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A ma femme, Danielle Antoinette



1860

A T’horizon, 1’ Afrique était tapie tel un lion a 1’affiit, fauve et dorée dans la lumiére du petit
matin, briilée par le froid courant de Benguela.

Debout pres du bastingage, Robyn Ballantyne la contemplait. Elle était venue la une heure avant le
lever du soleil, longtemps avant que la terre ne soit en vue. Elle savait qu’elle était proche, elle avait
senti sa présence énigmatique dans I’obscurité, percu son haleine, chaude, seche, épicée, par-dela les
exhalaisons froides et moites du courant qui portait le navire.

C’est son cri et non celui de la vigie qui tira le capitaine Mungo St John de sa cabine ; il grimpa
I’escalier quatre a quatre tandis que 1’équipage s’assemblait sur le pont pour regarder et bavarder. Un
bref instant, le capitaine fixa la terre des yeux, puis il se retourna et lanca ses ordres de cette voix
basse qui portait jusque dans les moindres recoins.

— Paré a virer !

Tippoo, le second, envoya chacun a son poste a coups de poing et de corde a nceuds. Depuis deux
semaines, un vent furieux et un ciel bas et maussade les avaient empéchés de voir le soleil, la lune et
les étoiles, et donc de faire le point. Au jugé, le grand clipper aurait di se trouver a une centaine de
milles marins plus a I’ouest, loin de cette cote traitresse, de ses périls que les cartes n’indiquaient pas
et de ses rivages sauvages et déserts.

Le capitaine venait de se réveiller, sa criniére d’un noir profond encore emmélée ondulait dans le
vent ; sous sa peau tannée par le soleil, ses joues étaient 1égerement empourprées par le sommeil, la
colere et I’inquiétude. Le blanc de ses yeux clairs faisait ressortir nettement le jaune de I’iris semé de
paillettes d’or. Cette fois encore, méme en ces instants de relachement et d’exaltation, elle s’étonna de
la présence physique de cet homme — il y avait en lui quelque chose de dangereux et de troublant qui
la repoussait et 1’attirait tout a la fois.

Le capitaine n’avait pas boutonné sa chemise et 1’avait rentrée a la hate dans son pantalon. La peau
de son torse, bronzée et comme huilée, était recouverte de poils noirs, ce qui la fit rougir, lui rappelant
le matin ou ils s’étaient embarqués — ce matin ou ils s’étaient élancés sur les eaux bleues et chaudes
de I’ Atlantique sous le 35° degré de latitude nord —, source de ses tourments et sujet de ses prieres.

Ce matin-la, elle avait entendu 1’eau qui éclaboussait le pont au-dessus d’elle et le cliquetis de la
pompe du navire. Elle avait quitté le bureau de fortune de la petite cabine ou elle travaillait a son
journal, mis un chale sur ses épaules, était montée sur le pont principal dans la lumiere éclatante et
avait été frappée de stupeur.

Deux marins actionnaient la pompe avec ardeur, et un jet d’eau claire en jaillissait avec un
sifflement. Le capitaine Mungo St John se tenait dessous, nu, la figure et les bras tendus vers 1’eau qui
dégoulinait de ses cheveux noirs plaqués sur son visage et son cou, de la toison de sa poitrine et de son
ventre plat. Elle était restée la a le regarder, pétrifiée, incapable de détourner le regard. Les deux
marins s’étaient tournés vers elle et lui avaient lancé un sourire obscéne tout en pompant.

Elle avait bien évidemment déja vu des corps d’homme nus, sur la table de dissection, chair
blanche et molle, les entrailles a 1’air, ou bien a [’hopital, sous les couvertures
sales, suants, malodorants et secoués de convulsions a 1’approche de la mort — mais jamais comme
celui-1a, éclatant de santé et débordant de vie.

Le tronc et les jambes longues et puissantes, les épaules larges et la taille étroite, tout était d’une



symétrie et d’un équilibre parfaits. La peau était halée, méme la ou le soleil ne 1’avait pas dorée. Elle
n’avait pas sous les yeux une masse informe d’organes masculins vaguement répugnante, honteuse et
a moitié cachée par des poils réches, mais I’image méme de la virilité dans toute sa splendeur ; elle
eut soudain 1’impression de se retrouver, comme Eve, soumise  la tentation du péché originel et une
exclamation lui échappa. Le capitaine 1’entendit, s’écarta du jet d’eau et repoussa ses cheveux de son
visage. Il la vit la debout, incapable de bouger et de détourner les yeux et sourit de son sourire
moqueur et nonchalant sans faire le moindre geste pour cacher sa nudité, 1’eau dégoulinant toujours de
sa peau, aussi scintillante que des éclats de diamant.

— Bonjour, docteur Ballantyne, avait-il murmuré. Me voila devenu 1’objet d’une de vos études
anatomiques !

A ce moment seulement elle avait réussi a rompre le charme, elle avait fait volte-face et s’était
précipitée dans sa cabine. En se jetant sur sa couchette, elle s’attendait a étre envahie par un sentiment
de péché et de honte, mais il n’en fut rien. Elle avait I’impression que sa poitrine et ses poumons
étaient contractés et I’empéchaient de respirer, elle éprouvait un picotement a la base du crane, une
sensation de chaleur sur la peau de ses joues et de sa gorge, et dans toutes les autres parties de son
corps. Cette sensation 1’avait tant alarmée qu’elle s’était arrachée de sa couchette pour se mettre a
genoux et implorer que lui soit donnée la compréhension de son indignité et de sa bassesse. Au cours
de ses vingt-trois années de vie, elle s’était livrée a cet exercice un nombre incalculable de fois mais
rarement avec aussi peu de résultat.

Pendant les trente-huit jours qui avaient suivi, elle s’était efforcée d’éviter ces yeux pailletés d’or
et ce sourire moqueur, et elle avait pris la plupart de ses repas dans sa cabine, méme dans la chaleur
accablante de 1’équateur et malgré la puanteur du seau, relégué dans un coin derriere une tenture, qui
ne contribuait guere a lui aiguiser 1’appétit. Elle ne se joignait a son frere et aux autres dans le petit
salon du bateau que lorsque le gros temps I’y obligeait.

En le regardant a présent piloter le navire pour 1’éloigner de la cote inhospitaliére, elle ressentit
une nouvelle fois cette impression dérangeante de picotement, et elle se tourna avec précipitation vers
la terre qui dansait a 1’avant. Le garant grondait dans les poulies, les vergues grincaient et la toile
faseyait avant de se gonfler de nouveau avec un claquement sec comme un coup de canon.

A la vue de la terre, elle parvint presque a refouler ses souvenirs et fut envahie par un tel sentiment
de respect mélé de crainte qu’elle se demanda comment son pays natal pouvait aussi clairement faire
entendre son appel dans le cceur de ses enfants.

Il lui semblait inconcevable que dix-neuf années aient passé depuis la derniere fois ou, misérable
fillette de quatre ans accrochée aux longues jupes de sa mere, elle avait vu plonger sous 1’horizon
I’énorme montagne de la Table qui défend I’extrémité méridionale du continent. C’était 1’un des seuls
souvenirs précis qu’elle ait conservés de ce pays. Elle pouvait presque sentir encore 1’étoffe grossiere
des vétements d’une femme de missionnaire et les jambes de sa mere trembler sous ses jupes du fait
des sanglots qu’elle essayait de réprimer. Elle se rappelait tres bien la peur et le trouble qu’avait fait
naitre en elle le chagrin de sa mere ; elle avait compris avec son intuition d’enfant que leur vie était
bouleversée et savait que la haute silhouette qui avait été jusqu’alors le centre de leur petite existence
n’était plus la.

« Ne pleure pas, ma chérie, avait murmuré sa mere. Nous reverrons bientot papa. Ne pleure
pas, ma petite. » Mais ces paroles lui avaient fait douter de revoir jamais son pere et elle avait enfoui
son visage dans le tissu rugueux de la jupe maternelle, déja trop fiere pour laisser entendre ses pleurs.

Comme toujours, c’était son frere Morris qui 1’avait consolée, Morris, de trois ans son ainé, un
petit homme de sept ans, comme elle né en Afrique, sur les berges d’une riviere perdue au nom
exotique, la Zouga, qui lui avait donné son second prénom — Morris Zouga Ballantyne —, celui qu’elle
préférait parce qu’il lui rappelait 1’ Afrique.



Elle tourna de nouveau la téte vers la dunette ; il s’y trouvait maintenant, avec sa haute taille, pas
aussi grand cependant que Mungo St John, a qui il parlait avec entrain en montrant la terre aux teintes
léonines. Les traits qu’il avait hérités de leur pere étaient massifs et énergiques, le nez fort et
busqué, la bouche au dessin volontaire, voire dur.

Il regarda une nouvelle fois dans la longue-vue et scruta la cote avec le soin qu’il accordait a toutes
ses actions, fussent-elles anodines, puis, faisant face a Mungo St John, tous deux se mirent a deviser
tranquillement. Contre toute attente, une relation de sympathie s’était instaurée entre les deux
hommes, un respect mutuel, bien que réservé, pour les qualités et les mérites de 1’autre. Mais, a dire
vrai, c’était Zouga qui entretenait cette relation avec le plus de constance. Tout lui était bon pour
acquérir les connaissances et 1’expérience de Mungo St John. Depuis leur départ du port de
Bristol, déployant tout son charme, il avait amené le capitaine a lui livrer la majeure partie de ce qu’il
avait appris au cours de ses années de commerce et de cabotage le long des cotes de ce vaste continent
sauvage, et, des qu’il avait un instant, Zouga couchait tout cela par écrit dans 1’un de ses grands livres
a reliure de cuir.

Le capitaine avait en outre entrepris avec bonne humeur d’instruire Zouga dans I’art et le mystere
de la navigation astronomique. Chaque jour, aux alentours de midi, on voyait les deux hommes réunis
sur la dunette, coté soleil, tenir leur sextant en cuivre parfaitement immobile en attendant
d’apercevoir 1’orbe ardent a travers les couches de nuages, ou, lorsque le ciel était dégagé, le regarder
fixement en suivant les mouvements du navire afin de le maintenir dans leur champ de visée.

A d’autres moments, ils rompaient la monotonie d’une longue bordée par un concours de
tir, chacun visant a son tour une bouteille vide fermée par un bouchon qu’un homme d’équipage jetait
par la poupe. Ils utilisaient deux magnifiques pistolets de duel a percussion que
Mungo St John remontait de sa cabine dans leur coffret tapissé de velours avant de les charger avec
soin sur la table a cartes.

Ils partaient d’un grand rire et se félicitaient quand les bouteilles éclataient en vol en une
explosion de tessons qui étincelaient au soleil comme des diamants.

Parfois, Zouga allait chercher son Sharps dernier modele, un fusil qui se chargeait par la
culasse, offert par I’'un des commanditaires de [’expédition, 1’« expédition Ballantyne en
Afrique », selon le journaliste du grand quotidien Standard.

Le Sharps était une arme magnifique, d’une incroyable précision et assez puissante pour abattre un
bison a un kilometre. Les hommes qui, a la méme époque, exterminaient les grands troupeaux dans la
prairie américaine avaient été surnommeés « Sharpshooters ».

Mungo St John lachait a une traine de sept cents metres une barrique en guise de cible, et ils
tiraient en pariant un shilling le coup. Zouga était un tireur émeérite, le meilleur de son régiment, mais
il avait déja perdu plus de cinq guinées contre St John.

Non seulement les Américains fabriquaient les armes a feu les plus performantes au monde (John
Browning avait déja déposé le brevet pour un fusil a répétition que Winchester perfectionnait pour en
faire la carabine la plus formidable jamais connue jusqu’alors), mais ils étaient de loin les meilleurs
tireurs. Ce qui ne faisait que souligner la différence entre la tradition du pionnier au long fusil et celle
de I’infanterie britannique qui tirait au mousquet a canon lisse en salves
ordonnées. Mungo St John, qui était américain, maniait le pistolet de duel a canon long aussi bien que
le Sharps, comme s’ils étaient des prolongements de son corps.

Robyn détourna les yeux des deux hommes, regarda de nouveau la terre et éprouva un léger
désarroi en la voyant déja disparaitre lentement dans la mer froide et verte.

Depuis le jour si lointain de son départ, elle languissait désespérément de la retrouver. Toutes ces
années qu’elle avait vécues dans 1’intervalle semblaient avoir été une longue préparation a ces
retrouvailles, tant il lui avait fallu surmonter d’obstacles, encore amplifiés par le fait qu’elle était une



femme, et lutter contre la tentation de se laisser aller au découragement, lutte dans laquelle certains
avaient vu de I’entétement et de 1’orgueil.

Elle s’était forgé son éducation en glanant a grand-peine dans la bibliotheque de son oncle
William, en dépit de ses tentatives pour la décourager. « Il n’est pas bon de trop apprendre dans les
livres, ma chere, et il ne convient pas a une femme de se troubler I’esprit avec certaines choses. Vous
feriez mieux d’aider votre mere a la cuisine et d’apprendre a coudre et a tricoter. »

« Je sais déja faire I’un et I’autre, oncle William. »

Par la suite, lorsqu’il eut mesuré la profondeur de son intelligence et de sa détermination, son
secours peu enthousiaste et grincheux se mua en soutien actif.

Oncle William était le frere ainé de sa mere, et il les avait recueillis tous les trois lorsqu’ils étaient
arrivés de leur contrée lointaine dans un état de dénuement presque complet. Ils ne disposaient que du
maigre traitement alloué par la Société missionnaire de Londres, soit 50 livres par an, et les revenus
que procurait a William Moffat, médecin a Kings Lynn, sa petite clientéle suffisaient a peine a
entretenir la famille dont il se retrouvait chargé.

Bien siir plus tard, de nombreuses années plus tard, 1’argent — certains parlaient de trois mille
livres — avait afflué grace aux droits d’auteur des livres écrits par le pere de Robyn, mais c’était
I’oncle William qui les avait abrités et nourris pendant les temps de vache maigre.

William avait réussi a réunir la somme nécessaire pour acheter le brevet de Zouga afin de lui
permettre d’intégrer son régiment. Pour cela, il s’était résolu a vendre ses deux chevaux de chasse et a
effectuer le voyage humiliant jusqu’a Cheapside pour négocier avec des préteurs sur gages.

Avec ce que William avait pu recueillir, Zouga n’avait pu prétendre intégrer un régiment
prestigieux, ni méme 1’armée réguliere, mais avait dii se contenter du 13° Régiment d’infanterie
indigene de Madras, un régiment de ligne de la Compagnie des Indes orientales.

C’est I’oncle William qui avait fait 1’instruction de Robyn tant que le lui avaient permis ses
propres connaissances, et qui I’avait ensuite encouragée et épaulée lorsqu’elle avait commis la grande
tromperie dont elle ne pourrait jamais se résoudre a avoir honte. En 1854, aucune faculté de médecine
anglaise n’admettait de filles parmi ses étudiants.

Grace au parrainage et a la connivence de son oncle — il avait garanti qu’elle était son neveu —, elle
avait été admise a 1’hopital St Matthew dans les quartiers est de Londres.

La transformation de son nom, Robyn, en Robin, sa haute taille, sa poitrine peu abondante, la
profondeur de sa voix et son timbre rauque quelle pouvait accentuer a volonté avaient facilité les
choses. Elle avait coupé court ses épais cheveux sombres et appris a porter des pantalons avec une
aisance telle que depuis lors le fouillis des jupons et des crinolines autour de ses jambes 1’irritait.

Les administrateurs de 1’hopital n’avaient découvert le pot aux roses qu’apres que le College royal
des chirurgiens lui eut délivré son diplome de médecine a vingt et un ans. Ils avaient immédiatement
prié le College de lui retirer cet honneur, et le scandale qui s’était ensuivi avait balayé I’ Angleterre et
avait fait d’autant plus de bruit qu’elle était la fille du Dr Fuller Ballantyne, célebre explorateur de
I’ Afrique, voyageur, médecin missionnaire et écrivain. Les administrateurs de St Matthew avaient
finalement été forcés de s’incliner, car Robyn Ballantyne et 1’oncle William avaient trouvé un
champion en la personne, courte et repléte, d’Oliver Wicks, rédacteur en chef du Standard.

Avec le flair du journaliste, Wicks avait deviné I’occasion de faire du tirage, et, dans un éditorial
caustique, il avait invoqué la tradition britannique du fair play, tourné en ridicule les insinuations
venimeuses évoquant des orgies dans les salles d’opération et mis en évidence le mérite peu ordinaire
qu’avait eu cette jeune fille intelligente et sensible de réussir en dépit d’obstacles quasi
insurmontables. Pourtant, méme lorsque la validité de son diplome avait été confirmée, ce n’était pour
elle qu’un premier pas modeste sur la route qui devait lui permettre de retourner en Afrique, route
qu’elle était déterminée a suivre depuis longtemps. Les vénérables directeurs de la Société



missionnaire de Londres avaient été fortement alarmés par 1’offre de services émanant d’une
femme. Les épouses de missionnaire, c’était une chose ; elles étaient méme extrémement appréciables
pour éloigner leur mari des tentations de la chair dans ces pays de sauvages a moitié nus, mais une
femme missionnaire, c’était tout a fait différent.

Un autre facteur pesait lourdement dans la balance contre la candidature du Dr Robyn
Ballantyne. Son pere, Fuller Ballantyne, qui avait démissionné de la Société six ans avant de
disparaitre de nouveau dans 1’arriere-pays africain, s’était totalement discrédité a leurs yeux. Pour
eux, il était évident qu’il se souciait davantage de son propre prestige et de ses explorations que de
mener les sauvages plongés dans les ténebres de 1’ignorance sur la voie du salut. En fait, a leur
connaissance, Fuller Ballantyne n’avait fait qu’un seul converti tout au long des milliers de kilometres
de son périple africain, le boy qui portait son fusil.

Apparemment, il s’était dressé en croisé contre le commerce des esclaves plutdt qu’en émissaire
du Christ et avait rapidement transformé sa premiere mission en un lieu d’asile pour esclaves
fugitifs. Cette mission se trouvait a Koloberg, sur la lisiere méridionale du désert de Kalahari, une
petite oasis dans une région aride ou jaillissait une abondante source d’eau claire, et avait été établie a
grands frais avec les fonds de la Société.

Apres que Fuller en eut fait un refuge pour esclaves, 1’inévitable s’était produit. Les Boers venus
du Cap, citoyens des petites républiques indépendantes qui entouraient la mission, étaient les
propriétaires des esclaves auxquels Fuller Ballantyne donnait asile. Ils administraient la justice a la
frontiére en lancant ce qu’ils appelaient des « commandos ». Une nuit, avant le lever du soleil, rapides
comme le vent, une centaine de Boers habillés de vétements grossiers, barbus et briilés par le soleil au
point que leur peau avait pris la couleur sombre de la terre d’ Afrique, fondirent sur Koloberg montés
sur leurs chevaux. Les éclairs aveuglants de leurs fusils chargés par le canon et le chaume en flammes
des baraquements de la mission illuminerent 1’aube.

Ils attacherent les esclaves fugitifs avec les serviteurs et les affranchis de la mission en longues
files et les emmenerent vers le sud, laissant Fuller Ballantyne avec sa famille rassemblée autour de
lui, les quelques maigres possessions qu’ils avaient pu sauver des flammes a leurs pieds, et la fumée
des batiments a moitié consumés s’étirant en tourbillons autour d’eux.

La haine qu’éprouvait Fuller Ballantyne pour I’institution de I’esclavage s’en était trouvée
renforcée, lui donnant involontairement 1’excuse qu’il avait toujours cherchée, et elle lui avait permis
de se libérer du fardeau qui 1’avait jusque-la empéché de répondre a 1’appel des vastes terres vierges
du nord.

Pour leur bien, il avait expédié sa femme et ses deux petits enfants en Angleterre, porteurs d’une
lettre destinée aux directeurs de la Société missionnaire de Londres. Dieu avait fait clairement
connaitre sa volonté a Fuller Ballantyne. Il lui ordonnait d’aller vers le nord et de porter la parole
divine dans toute 1’ Afrique sans se contenter des limites d’une petite mission.

Les directeurs furent extrémement contrariés par la perte de leur établissement, et la perspective
de devoir monter une cofiteuse expédition d’exploration dans une région réputée n’étre qu’un vaste
désert inhabité et aride, sauf autour du littoral — un désert de sable qui s’étendait jusqu’a la
Méditerranée, a plus de six mille kilometres au nord —, ajoutait a leur consternation.

Ils écrivirent sur-le-champ a Fuller Ballantyne, sans savoir exactement ou adresser leur
courrier, mais, éprouvant le besoin de refuser toute responsabilité dans ce projet et d’exprimer leur
profonde inquiétude, ils finirent par déclarer sans ambages qu’aucuns fonds autres que le traitement
de 50 livres annuelles ne pourraient étre votés pour soutenir les activités on ne peut plus irrégulieres
de Fuller Ballantyne. Ils n’avaient cependant pas besoin de dépenser leur énergie et de s’inquiéter
autant car Ballantyne était déja parti. Avec quelques porteurs, son boy chrétien, un colt, un fusil a
percussion, deux boites de médicaments, son journal et ses instruments de navigation, Fuller



Ballantyne avait disparu.

Il réapparut huit ans plus tard dans la colonie portugaise installée pres de 1’embouchure du
Zambeze, au grand dam des colons qui, apres plus de deux cents ans d’occupation, n’avaient jamais pu
remonter a plus de cent cinquante kilomeétres en amont du fleuve.

Fuller Ballantyne retourna en Angleterre ou son livre Un missionnaire dans les profondeurs de
I’Afrique fit sensation. Voila un homme qui avait effectué la « Transversale », franchi 1’ Afrique
d’ouest en est, qui, la ou était censé s’étendre le désert, avait vu de larges rivieres et des
lacs, d’agréables et frais plateaux herbeux, de grands troupeaux d’animaux sauvages et des peuples
étranges. Un homme surtout qui avait constaté les terribles déprédations auxquelles se livraient les
marchands d’esclaves sur le continent, et ses révélations avaient rallumé le zele abolitionniste de
Wilberforce dans le cceur des Anglais.

La Société missionnaire de Londres, embarrassée par la célébrité soudaine de son représentant
prodigue, se hata de faire amende honorable. Fuller Ballantyne avait choisi divers sites a I’intérieur
des terres en prévision de 1’installation de futures missions ; au prix de plusieurs milliers de livres, la
Société réunit des groupes d’hommes et de femmes dévoués et les envoya sur les lieux désignés.

Le gouvernement britannique, fortement intéressé par la description qu’avait donnée Fuller
Ballantyne du fleuve Zambeze comme une large artere de pénétration vers les richesses de 1’ Afrique
intérieure, nomma Ballantyne consul de Sa Majesté et financa une expédition importante afin d’ouvrir
cette voie navigable au commerce et a la civilisation.

Fuller était revenu en Angleterre pour écrire son livre, mais au cours de cette période de
retrouvailles avec sa famille, sa femme et ses enfants ne le virent guere plus souvent que lorsqu’il
était au fin fond du continent africain. Quand il n’était pas enfermé dans la bibliotheque de 1’oncle
William a écrire le récit épique de ses voyages, il allait a Londres harceler le Foreign Office ou les
directeurs de la Société missionnaire. Et apres qu’il eut obtenu ce qu’il lui fallait pour retourner en
Afrique, il parcourut 1’ Angleterre pour donner des conférences a Oxford et prononcer des sermons a la
chaire de la cathédrale de Canterbury.

Puis, brusquement, il disparut de nouveau, emmenant avec lui la mere de Robyn et de
Zouga. Robyn devait toujours se souvenir du contact de ses moustaches hérissées quand il s’était
penché pour I’embrasser avant de les quitter pour la seconde fois. Dans son esprit, son pere et Dieu
étaient plus ou moins une seule et méme personne, toute-puissante, parfaitement juste, et elle devait
leur obéir aveuglément et se contenter de les adorer.

Des années plus tard, quand les sites choisis par Ballantyne pour 1’installation des missions
s’avérerent étre des pieges mortels, quand les missionnaires survivants retournerent en catastrophe a
la civilisation, laissant derriere eux leur femme et leurs compagnons morts de fievre et de faim, tués
par des animaux sauvages ou les hommes plus sauvages encore qu’ils étaient allés sauver, 1’étoile de
Fuller Ballantyne commenca a décliner. L’expédition organisée par le Foreign Office sur le Zambeze
et conduite par Ballantyne avait échoué apres avoir buté sur les terribles rapides et les chutes de la
gorge de Kebrabassa a travers laquelle le fleuve se précipitait en grondant, perdant plus de trois cents
metres de dénivelé en une trentaine de kilometres. Les hommes se demandaient comment
Ballantyne, qui avait prétendu suivre le Zambeze de sa source jusqu’a la mer, avait pu méconnaitre un
obstacle aussi formidable a la réalisation de ses réves. Ils commencerent a mettre en doute ses autres
assertions, tandis que le Foreign Office, comme toujours économe et ulcéré par le gaspillage financier
causé par cette expédition avortée, lui retirait son titre de consul.

La Société missionnaire de Londres adressa un autre interminable courrier a Fuller Ballantyne
pour lui intimer I’ordre de limiter a I’avenir ses activités a la conversion des sauvages et a la
propagation de la parole de Dieu.

Ballantyne avait répondu en leur signifiant sa démission, épargnant ainsi 50 livres par an a la



Société. Au méme moment, il écrivait une lettre d’encouragement a ses deux enfants, les enjoignant a
faire preuve de courage et de foi, et envoyait a son éditeur le manuscrit dans lequel il justifiait son
expédition. Il prit ensuite les quelques guinées qui restaient des sommes énormes qu’il avait touchées
a titre de droits d’auteur pour ses autres livres et s’évanouit une fois de plus a l’intérieur de
1’ Afrique. Cela se passait huit ans plus tot, et depuis, personne n’avait eu de ses nouvelles.

Et a présent, voila que la fille de cet homme, presque aussi tristement célebre que son
pere, demandait a étre admise au sein de la Société a titre de missionnaire active.

La encore, 1’oncle William était venu en aide a Robyn, ce cher oncle William qui bafouillait
légerement, avec ses besicles aux verres épais comme des galets et sa criniere grise obstinément
rebelle. Il 1’avait accompagnée devant le conseil d’administration et avait rappelé que le grand-pere de
Robyn, Robert Moffat, avait été un missionnaire des plus efficaces, avec des dizaines de milliers de
conversions a son crédit. De fait, le vieil homme ceuvrait toujours a Kuruman et venait de publier son
dictionnaire de la langue sechuana. Robyn elle-méme était dévouée et pieuse ; elle avait recu une
formation médicale et possédait une bonne connaissance des langues africaines que lui avait
enseignées sa mere a présent décédée, fille du méme Robert Moffat. De plus, en vertu du respect dont
jouissait ledit Robert Moffat, aupres méme du plus belliqueux des potentats africains, Mzilikazi, roi
des Ndebélé, ou, comme certains les appelaient, des Matabélé, sa petite-fille serait immédiatement
acceptée par les tribus.

Les directeurs de la Société avaient écouté ces arguments avec froideur.

L’oncle William avait poursuivi en laissant entendre qu’Oliver Wicks, le rédacteur en chef
du Standard, qui avait pris fait et cause en faveur de la jeune fille contre les responsables de 1’hopital
St. Matthew, serait intéressé par les raisons qui les amenaient a refuser sa demande d’admission au
sein de la Société.

Les directeurs se redresserent sur leurs sieges, écoutérent avec une grande attention, s’entretinrent
avec calme et accepterent la candidature de Robyn. Ils 1’affecterent ensuite a une autre association
missionnaire qui, a son tour, I’envoya dans les quartiers pauvres des villes du nord de 1’ Angleterre.

C’est son frere Zouga qui trouva le moyen de les faire retourner tous les deux en Afrique.

Il était revenu des Indes en permission, auréolé de prestige, déja major dans 1’armée indienne, une
promotion obtenue sur le terrain, avec une réputation de soldat et d’administrateur militaire qui
augurait d’un grand avenir pour un homme aussi jeune.

Malgré cela, Zouga était tout aussi insatisfait de son sort que Robyn. Comme leur pére, tous deux
étaient des loups solitaires et supportaient fort mal 1’autorité et une discipline trop stricte.

En dépit de ses débuts prometteurs dans la carriére militaire, Zouga n’ignorait pas qu’il s’était déja
fait de puissants ennemis en Inde et commencait a douter que son avenir f{it sur ce continent. Comme
Robyn, il était resté un chercheur, et ils se retrouverent apres ces années de séparation avec un
enthousiasme qu’ils avaient rarement manifesté au cours de leur enfance.

Zouga emmena sa sceur diner au Sanglier d’Or. C’était pour Robyn un tel changement par rapport a
son environnement quotidien qu’elle accepta un deuxieme verre de bordeaux et se montra
particulierement gaie et pétillante.

« Bon Dieu, Sissy, tu sais que tu es charmante », lui avait-il dit a la fin du repas. Il avait pris
I’habitude de jurer, et si cela 1’avait tout d’abord choquée, elle s’y était rapidement accoutumée. Elle
en avait entendu d’autres dans les quartiers déshérités ou elle travaillait. « Tu es trop bien pour passer
ta vie au milieu de ces vieilles biques. »

Ces paroles avaient changé instantanément le ton de leur conversation ; elle se pencha vers son
frere et lui fit part de toutes ses frustrations. Il 1’écouta avec sympathie, lui tenant la main pour
I’encourager, de sorte qu’elle poursuivit calmement mais avec détermination :



— Zouga, il faut que je reparte en Afrique. Je sais que j’en mourrai si je n’y parviens pas. Je finirai
par m’étioler et en mourir.

— Bon sang, Sissy, pourquoi 1’ Afrique ?

— Parce que j’y suis née, parce que ma destinée est d’étre la-bas et que papa y est... quelque part.

— J’y suis né aussi, remarqua Zouga avec un sourire qui adoucit la ligne sévere de sa bouche. Mais
j’ignore quelle est ma destinée. Naturellement, ca ne me déplairait pas d’y retourner pour la
chasse, mais quant a pere... N’as-tu jamais eu I’impression qu’il s’intéressait surtout a lui-méme ? Je
n’arrive pas a croire que tu lui témoignes encore un amour filial inconditionnel.

— Il n’est pas comme les autres, Zouga. Tu ne peux le juger en fonction des criteres ordinaires.

— Beaucoup seraient sans doute de ton avis, murmura Zouga avec un air pince-sans-rire. A la
SML, par exemple, ou au Foreign Office... Mais en tant que pere...

— Je I’aime, coupa-t-elle avec défi. Apres Dieu, c’est lui que je préfere.

— Mere est morte a cause de lui, tu le sais, repartit Zouga dont la bouche avait retrouvé sa
dureté. Il I’a emmenée sur le Zambéze a la saison des fievres et I’a tuée aussi siirement que s’il lui
avait tiré une balle dans la téte.

— Il n’a jamais été ni un pere ni un mari... concéda Robyn a regret apres un bref silence. Mais un
visionnaire, un pionnier, un porteur de flambeau...

Zouga rit et lui pressa la main.

— Vraiment, Sissy !

— J’ai lu ses livres, ses lettres, toutes celles qu’il a écrites a maman ou a nous, et je sais que ma
place est la-bas, en Afrique, avec lui.

Zouga retira sa main et caressa soigneusement ses favoris.

— Tu as toujours 1’art et la maniere de m’aiguillonner... (Puis, se désintéressant apparemment du
sujet, il ajouta :) Tu as entendu dire qu’on a trouvé des diamants dans le fleuve Orange ?

Il leva son verre et examina attentivement la lie qui s’y trouvait.

— Nous sommes si différents, toi et moi, et pourtant si semblables a certains égards.

Il se versa du vin et poursuivit d’un ton désinvolte :

— J’ai des dettes, Sissy.

Le mot la glaca. Depuis son enfance, on lui en avait inspiré la crainte.

— Combien ? finit-elle par demander a voix basse.

Il haussa les épaules.

— Deux cents livres.

— C’est énorme ! souffla-t-elle. J’espere que tu n’as pas joué, Zouga ?

C’était un des autres mots tabous dans le vocabulaire de Robyn.

— Tun’as pas joué ?

— Pour tout dire, si, répondit Zouga en riant. Grace a Dieu. Sinon, c’est mille livres que je devrais.

— Tu veux dire que tu as joué... et que tu as gagne ?

L’horreur qui 1’habitait s’atténua pour se méler de fascination.

— Pas toujours, mais le plus souvent.

Elle I’examina attentivement, peut-étre pour la premiere fois de sa vie. Il n’avait que vingt-six
ans. C’était déja un soldat de métier, endurci, aguerri par les escarmouches a la frontiere de
1’ Afghanistan ou son régiment avait passé quatre ans. Elle savait que les heurts avec les rudes tribus
de montagnards avaient été violents et que Zouga s’était distingué, comme I’attestait sa rapide
promotion.

— Comment as-tu fait pour t’endetter, alors ? demanda-t-elle.

— La plupart de mes compagnons officiers, méme les cadets, ont une fortune
personnelle. Maintenant que je suis major, je dois assurer un certain train de vie. La chasse, le tir, les



notes du mess, le polo et le reste...

Il haussa les épaules a nouveau.

— Comment pourras-tu rembourser une somme pareille ?

— Je pourrais épouser une femme riche... fit-il en souriant, ou trouver des diamants.

Zouga but son vin a petites gorgées, se laissa aller sur sa chaise et, sans la regarder, poursuivit
tranquillement :

— J’ai lu ces jours-ci le livre de Cornwallis Harris... tu te souviens du gros gibier que 1’on voyait
quand nous étions a Koloberg ?

Elle secoua la téte.

— C’est normal, tu étais trop petite... Mais moi, je m’en rappelle. Je me souviens des troupeaux
de springboks et de gnous qui traversaient la piste du Cap. Une nuit, un lion s’est approché, je 1’ai vu
distinctement a la lumiere du feu de camp. Dans son livre, Harris décrit ses expéditions de chasse
jusqu’au Limpopo — personne n’est encore allé au-dela, sauf papa, bien entendu. Du sacré
gibier ! C’est bien mieux que de tirer des faisans ou des lievres. Tu savais que son livre a rapporté pres
de cing mille livres a Harris ?

Zouga repoussa son verre, se redressa sur son siege et choisit un cigare dans son étui en
argent. Tout en le préparant et 1’allumant, il frongait les sourcils pensivement.

— Tu veux aller en Afrique pour des raisons spirituelles. J’ai vraisemblablement besoin de m’y
rendre moi aussi pour de bien meilleures raisons, pour 1’honneur et pour 1’argent. Je te fais une
proposition. L’expédition Ballantyne !

Il leva son verre. Elle rit, sans trop savoir a quoi s’en tenir, pensant qu’il plaisantait, mais leva
néanmoins son verre auquel elle n’avait pratiquement pas touché.

— Tope la. Mais comment faire, Zouga ? Comment aller la-bas ?

— Comment s’appelle le type de ce journal ?

— Wicks. Oliver Wicks. Mais pourquoi nous aiderait-il ?

— Je lui fournirai une bonne raison de nous aider.

Robyn se souvint combien, méme enfant, il était éloquent et bon avocat.

— Je t’en crois capable.

Ils burent et quand elle reposa son verre, elle était plus heureuse qu’elle ne se souvenait 1’avoir
jamais été de sa vie.

Six semaines passerent avant qu’elle ne revoie Zouga. Alors qu’elle descendait du train, il se
dirigea vers elle a grandes enjambées a travers la cohue de la gare de London Bridge. Il dépassait
largement la foule avec son chapeau haut de forme et sa cape trois quarts flottant sur ses épaules.

— Sissy ! cria-t-il en riant et en lui faisant signe de la main. Nous partons. Nous partons pour de
bon.

Il avait demandé au fiacre de les attendre et le conducteur fouetta les chevaux des qu’ils eurent
grimpé dans la voiture.

— Ca n’a rien donné du co6té de la Société missionnaire de Londres, dit-il, le bras toujours passé
autour des épaules de sa sceur tandis que la voiture cahotait sur les pavés. Je leur ai demandé cing
cents livres et ils ont failli avoir une attaque. J’ai eu le sentiment qu’ils préféraient que pere soit au fin
fond de I’ Afrique et qu’ils paieraient volontiers cing cents livres pour qu’il y reste.

— Tu t’es adressé aux directeurs ?

— J’ai d’abord joué mes plus mauvaises cartes, fit Zouga en souriant. La suivante était
Whitehall — j’ai réussi en fait a voir le premier secrétaire. Il s’est montré extrémement aimable, m’a
emmené déjeuner au Travellers et a paru vraiment désolé de ne pas pouvoir m’obtenir de soutien
financier. Ils se souviennent trop bien du fiasco qu’a été I’expédition de papa sur le Zambeze. Il m’a
cependant donné des lettres de recommandation — une douzaine — pour toutes sortes de gens, le



gouverneur du Cap, I’amiral Kemp et d’autres encore.

— Les lettres ne vont pas nous mener loin.

— Je suis ensuite allé voir ton ami le journaliste. Un homme extraordinairement petit, aussi
élégant qu’un député. Je lui ai dit que nous allions en Afrique a la recherche de notre pere — il s’est
levé d’un bond et a applaudi comme un gamin au spectacle de marionnettes, ajouta Zouga en enlacant
Robyn plus étroitement. Pour dire la vérité, je me suis servi de ton nom sans vergogne, et ¢a a
marché. Il veut les droits de nos journaux de voyage a tous les deux et les droits de publication pour
les deux livres.

— Les deux livres ? s’étonna Robyn en s’écartant de lui et en le regardant.

— Le tien et le mien, confirma-t-il avec un large sourire.

— 1II faut que j’écrive un livre ?

— Eh oui. Le compte rendu de I’expédition écrit par une femme. J’ai déja signé le contrat en ton
nom.

Ebahie, elle se mit a rire.

— Tu vas trop loin et beaucoup trop vite.

— J’avais prévu d’obtenir cing cents guinées du petit Wicks, c’est fait. Venait ensuite la Société
antiesclavagiste — ca n’a pas été difficile. Son Altesse Royale la parraine et il a lu les livres de
papa. Nous devons rédiger un rapport sur la traite des Noirs a 1’intérieur du continent, au nord du
tropique du Capricorne... et voila cing cents guinées de plus !

— Oh Zouga, tu es un magicien !

— Puis je suis allé sonner a la porte de 1’honorable Compagnie londonienne des marchands
commercant en Afrique. Depuis cent ans, leurs activités sont concentrées sur la cote Ouest. Je les ai
convaincus de la nécessité ou ils étaient de disposer d’un relevé de la cote Est. J’ai été nommé agent
de la compagnie chargé d’examiner le marché de I’huile de palme, du copal, du cuivre et de
I’ivoire — et ils ont accordé les dernieres cinq cents guinées. Et offert un fusil Sharps.

— Mille cinq cents guinées, souffla Robyn.

— Nous rentrons au pays en premiere classe, acquiesca Zouga.

— Quand ?

— J’ai réservé des places sur un clipper, un navire de commerce américain. Dans six
semaines, nous embarquons a Bristol pour le cap de Bonne-Espérance et Quelimane, au
Mozambique. J’ai écrit pour demander a mon régiment un congé de deux ans ; il faudra que tu fasses
la méme chose avec la SML.

Ensuite, tout s’était passé tres vite et comme dans un réve. Peut-étre soulagés de ne pas avoir a
payer le voyage de Robyn ni les dépenses de son installation en Afrique, dans un élan de générosité
qui ne leur ressemblait nullement, les directeurs de la SML déciderent de continuer a lui verser son
traitement durant son absence, et lui promirent plus ou moins de revoir leur position a son retour. Si
elle se montrait a la hauteur, elle serait alors nommée définitivement a un poste en Afrique. C’était
plus qu’elle n’avait jamais espéré, et elle s’était entierement consacrée a seconder Zouga dans les
préparatifs de leur départ.

Six semaines suffirent a peine pour tout régler et lorsque la quantité colossale de matériel qu’ils
emportaient fut descendue au bout d’une corde dans les cales de 1’élégant clipper en provenance de
Baltimore, il sembla que quelques jours seulement s’étaient écoulés.

Le Huron se révéla aussi rapide qu’il en avait I’air — une fois de plus, Zouga Ballantyne avait fait
un choix judicieux — et, sous 1’habile commandement de Mungo St John, il navigua bon train vers
1’ouest avant de franchir le pot au noir a son extrémité la plus étroite. Ils ne furent pas encalminés un
seul jour et couperent 1’équateur a vive allure a 29°ouest ; Mungo St John mit immédiatement le
navire sur babord amures pour traverser tranquillement les alizés sud-est. Précédé par des poissons



volants, le Huron garda vaillamment le cap vers le sud, naviguant au pres jusqu’au moment ou, 1’ile
de Trinidad apparaissant a I’horizon, il échappa enfin a 1’emprise des alizés. Le vent de nord-ouest les
emporta en rugissant et, sous un ciel bas, fuyant et menacant qui cachait le soleil, la lune et les
étoiles, le Huron fila jour apres jour jusqu’au moment ou il faillit se précipiter sur la cote africaine
occidentale a trois cents kilometres au nord de sa destination, le cap de Bonne-Espérance.

— Monsieur le second ! appela Mungo St John de sa voix sonore tandis que le Huron se stabilisait
avant de courir par vent de travers en s’éloignant rapidement de la terre.

— Capitaine ! beugla Tippoo depuis le pied du grand mat.

— Notez le nom de la vigie.

Comme s’il avait recu un coup de poing, Tippoo rentra vivement sa téte ronde dans ses épaules
massives et regarda vers le haut du mat en plissant ses yeux qui disparaissaient entre des bourrelets de
chair.

— Vingt minutes de plus et il nous échouait sur la plage, commenta St John d’un ton froid et
implacable. Il va passer sur la grille avant ce soir et nous allons lui compter les vertebres.

Tippoo se passa machinalement la langue sur ses levres épaisses, et Robyn, qui se trouvait a coté
de lui, sentit son estomac se soulever. Trois marins avaient déja recu le fouet au cours du voyage et
elle savait a quoi s’attendre. Tippoo était un géant mi-arabe, mi-africain a la peau couleur de miel, et
son crane rasé était couvert d’un lacis de fines et pales cicatrices, souvenirs d’innombrables
empoignades. Son énorme carcasse était cachée par une tunique brodée a col haut dont les manches
larges laissaient cependant voir des avant-bras gros comme des cuisses de femme.

Robyn se tourna vivement vers Zouga qui s’approchait d’elle.

— Nous avons bien vu la terre, Sissy. C’est la premiere fois que nous pouvons déterminer notre
position avec certitude depuis Trinidad. Si le vent tient, nous serons dans la baie de la Table avant
cing jours.

— Zouga, peux-tu intercéder aupres du capitaine ?

Zouga la regarda avec stupeur.

— Il veut fouetter ce pauvre diable.

— Il a bougrement raison, grogna-t-il. Il a failli nous flanquer sur les rochers.

— Peux-tu I’en empécher ?

— Je ne me meélerai slirement pas d’intervenir dans sa facon de commander... et je ne te
permettrai pas de le faire.

— Tu n’as donc aucune humanité ? dit-elle froidement, mais la fureur enflammait ses joues, et une
étincelle de colere s’alluma dans ses yeux verts. Et tu te dis chrétien !

— Quand cela m’arrive, ca ne m’empéche pas de parler calmement, ma chere, répliqua Zouga en
sachant que c’était la réponse qui la contrarierait le plus. Et je n’en fais pas parade a tout bout de
champ.

Leurs disputes étaient aussi soudaines et violentes que des orages sur le veld.

Mungo St John vint nonchalamment s’accouder au bastingage de la plage arriere, un long cigarillo
de havane brun entre ses dents blanches. Une lueur moqueuse brilla dans ses yeux aux prunelles
semées d’or, ce qui exaspéra Robyn encore davantage et rendit sa voix stridente ; elle se détourna de
son frere et s’en prit au capitaine.

— L’homme que vous avez fait fouetter la semaine derniere risque de rester estropié a vie, cria-t-
elle.

— Docteur Ballantyne, voulez-vous que Tippoo vous porte dans votre cabine et vous y
enferme ? demanda Mungo St John. Jusqu’a ce que vous recouvriez votre sang-froid et vos bonnes
manieres.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a, explosa-t-elle.



— Je le puis, je vous le certifie. Ca et bien d’autres choses.

— Il a raison. Un capitaine a pratiquement tous les droits a bord de son navire, lui assura Zouga a
voix basse en posant sa main sur le bras de sa sceur. Calme-toi maintenant, Sissy. Méme avec un peu
de peau en moins, le matelot s’en tirera a bon compte.

Robyn s’apercut qu’elle haletait sous I’effet de la colére et du sentiment de son impuissance.

— Si vous étes délicate, docteur, je vous excuserai de ne pas assister a la punition, la
railla St John. Nous devons tenir compte du fait que vous étes une femme.

— Je n’ai jamais demandé de considération particuliére eu égard a ma condition féminine, pas une
seule fois de ma vie.

Elle essaya de maitriser sa colere, secoua le bras pour écarter la main de son frere, tourna les
talons et s’éloigna vers la proue, toute droite et les épaules raides, tentant de conserver sa
dignité, mais les mouvements du navire étaient irréguliers et ses satanées jupes froufroutaient autour
de ses jambes. Elle se rendit compte qu’elle avait pensé le mot et qu’elle devrait en demander pardon
plus tard — mais pas maintenant —, et brusquement elle cria :

— Allez au diable, capitaine Mungo St John ! Qu’il vous meéne en enfer !

Elle était debout a la proue du navire, le vent avait défait son impeccable chignon et sa chevelure
lui fouettait le visage. Elle avait les cheveux épais et soyeux de sa mere, chatains avec des reflets
auburn, et lorsqu’un pale rayon de soleil verdatre perca 1’épaisseur des nuages, ils formerent un halo
incandescent autour de son fin visage.

Elle regardait devant elle avec colere et remarquait I’incroyable beauté du paysage. Des nappes de
brume s’échappaient des eaux vertes et froides qui s’ouvraient et se refermaient autour du vaisseau
comme des rideaux de nacre. D’autres trainaient derriére les voiles et les vergues comme si elles
étaient en flammes.

Par endroits, la surface de 1’océan frémissait et s’assombrissait car ces eaux étaient riches en
organismes microscopiques qui attiraient des bancs de sardines. Celles-ci nourrissaient a leur tour des
vols d’oiseaux de mer au cri aigu qui fondaient sur elles de trés haut et, quand ils frappaient
1’eau, I’écume jaillissait en bouillonnant, aussi blanche que du coton.

Un banc de brume plus épais enveloppa le navire dans une étreinte humide et froide, de sorte que
lorsque Robyn regarda en arriere, elle ne distingua plus que les silhouettes fantomatiques du capitaine
et de son frere sur la plage arriére.

Puis, subitement, ils émergerent de nouveau sur la mer dégagée et dans la lumiere du soleil. Les
nuages qui leur avaient caché le ciel pendant des semaines s’enfuyaient vers le sud tandis que le vent
forcissait et virait rapidement a 1’est en balayant la créte des vagues qui s’échappait en volutes
d’écume comme de gracieuses plumes d’autruche.

Au méme moment, Robyn vit I’autre navire. Il était presque sur eux et elle ouvrit la bouche pour
crier, mais une douzaine d’autres voix la devancerent.

— Voile oh'!

— Voile a babord !

Elle était assez pres pour distinguer 1’étroite et haute cheminée entre le grand mat et le mat de
misaine. La coque était peinte en noir avec des filets rouges sous les sabords, cinq de chaque coté.

La coque noire était sinistre, et les voiles souillées par la fumée n’étaient pas d’un blanc étincelant
comme celles du Huron mais d’un gris sale.

Mungo St John balaya rapidement le navire avec sa longue-vue. Ses chaudieres étaient éteintes et
il n’y avait pas le moindre tremblement de chaleur au-dessus de la bouche de la cheminée. Seul un peu
de toile le faisait avancer.

— Tippoo ! appela-t-il doucement.

La masse du second apparut a son coté avec la rapidité d’un génie.



— Vous I’avez déja vu ?

Tippoo grogna et tourna la téte pour cracher sous le vent par-dessus le bastingage.

— Bateau anglais, dit-il. La derniere fois que je 1’ai vu, c’était dans la baie de la Table, il y a huit
ans. Il s’appelle le Black Joke.

— L’escadre du Cap ?

Tippoo grogna a nouveau ; au méme moment la canonniére laissa brusquement arriver et
simultanément ses couleurs éclaterent sur le grand mat. Les navires du monde entier avaient appris a
tenir compte sans hésiter de la sommation lancée par le blanc et le rouge écarlate de son pavillon. Les
vaisseaux d’une seule nation n’avaient pas a obtempérer sur-le-champ. Le Huron jouissait de
I’immunité ; il lui suffisait de hisser la banniere étoilée, et méme ce représentant importun de la Royal
Navy serait contraint de la respecter.

Mais Mungo St John réfléchissait rapidement. Six jours avant d’appareiller de Baltimore, en mai
1860, Abraham Lincoln avait été nommé candidat a la présidence des Etats-Unis. S’il était élu, ce qui
semblait on ne peut plus probable, il serait investi de ses fonctions au début de 1’année, et 1’un de ses
premiers gestes consisterait sans doute a accorder a la Grande-Bretagne les privileges prévus par le
traité de Bruxelles, notamment le droit de visite sur les vaisseaux américains en haute mer, droit que
les présidents précédents avaient fermement dénié.

Bientot, peut-étre plus vite que 1’on pouvait s’y attendre, St John aurait peut-étre a diriger sans
fléchir son clipper droit sur 1I’un de ces navires de 1’escadre du Cap. Il avait I’occasion inespérée de
mettre son navire a 1’épreuve, de tester la force de 1’autre.

Il embrassa d’un dernier regard la mer, les trainées d’écume qui la recouvraient, les pyramides de
toile blanche superposées au-dessus de lui et la funeste coque noire sous le vent, et prit une décision
rapide. Le vent porta le son mat d’un coup de canon, et une longue écharpe de fumée jaillit d’une des
pieces de chasse de la canonniere, réclamant une soumission immeédiate.

Mungo St John sourit. « L’insolent petit batard ! » lacha-t-il, avant d’ajouter a I’intention de
Tippoo : « Nous allons voir de quoi il est capable. » Puis, il donna 1’ordre au timonier de mettre la
barre dessous. Et tandis que le Huron abattait rapidement et entreprenait de tourner le dos au batiment
noir menacgant, il lanca : « Larguez tous les ris, monsieur le second. Envoyez la misaine et le grand
hunier, hissez les bonnettes et les contre-cacatois, étarquez le grand cacatois... oui, et hissez aussi le
foc. Par Dieu, nous allons montrer a ce crasseux petit Anglais bouffeur de charbon comment on
construit les bateaux a Baltimore ! »

Méme en colere, Robyn était électrisée par la maniere dont I’Américain manceuvrait son
navire. [’équipage au complet s’égaillait le long des vergues jusqu’aux points de ris et les grand-
voiles se gonflaient dans toute leur ampleur, étincelantes de blancheur dans le soleil, puis tout la-
haut, presque sous la volte du ciel, de nouvelles voiles aux formes inhabituelles se déployerent
brusquement comme des capsules de coton trop miires qui éclatent, la longue et élégante coque
réagissant instantanément aux contraintes qui lui étaient imposées.

— Par Dieu, il file comme une sorciere sur son balai ! cria Zouga, riant d’excitation, tandis que le
navire fendait la créte des lames de 1’ Atlantique.

Il prit sa sceur dans ses bras et 1’éloigna de la proue avant que les premieres nappes d’eau verte
vinssent balayer le pont du Huron. Des voiles de plus en plus nombreuses se déroulaient en claquant et
les mats gros comme des arbres commencaient a se cintrer comme de longs arcs sous 1’énorme
pression de milliers de pieds carrés de toile. Le Huron semblait maintenant voler sur la créte de
chaque lame avant de heurter violemment la suivante avec un fracas qui ébranlait les membrures et
faisait grincer des dents les matelots.

— Jetez le loch, monsieur le second ! cria Mungo St John, et quand Tippoo beugla : « Un peu plus
de seize nceuds, cap’taine ! », St John partit d’un grand rire et se dirigea vers le bastingage tribord.



La canonniere s’éloignait sur 1’arriere comme si elle était immobile bien que chaque pouce de sa
toile grisatre fiit dehors. Le Huron se trouvait déja presque hors de portée.

La fumée de la poudre s’échappa de nouveau de ses pieces noires, et cette fois-ci il sembla que
c’était plus qu’un simple coup de semonce, car St John vit tomber le boulet. Il heurta la créte d’une
lame a deux encablures sur 1’arriere, avant de plonger presque contre le flanc du Huron.

— Capitaine, vous mettez en danger la vie de vos hommes et de vos passagers.

La voix attira 1’attention du capitaine. Il se retourna vers la jeune femme qui se trouvait a coté de
lui et leva un sourcil noir et épais d’un air interrogateur.

— C’est un batiment de guerre britannique, capitaine, et nous nous comportons comme des
criminels. Ils ne tirent plus a blanc maintenant. Vous devez vous mettre en panne, ou tout au moins
montrer vos couleurs.

— Je crois que ma sceur a raison, capitaine St John, renchérit Zouga qui se trouvait derriéere elle. Je
ne comprends pas non plus votre attitude.

L e Huron vacilla fortement sur une lame plus haute, I’énorme voilure lui donnant une vitesse
folle. Robyn perdit 1’équilibre et alla s’écraser sur la poitrine du capitaine, mais elle s’écarta
instantanément en rougissant.

— Nous sommes sur les cotes de I’Afrique, major Ballantyne. Ici, rien n’est ce qu’il semble
étre. Seul un imbécile prendrait un navire armé inconnu pour argent comptant. Si vous et la bonne
doctoresse voulez bien m’excuser, je dois assumer mes fonctions.

Il s’avanca pour surveiller le pont principal, évaluant 1’état d’esprit de son équipage et le désordre
qui régnait sur le bateau puis défit le trousseau de clés accroché a sa ceinture et 1’envoya a Tippoo.
« Le coffre des armes, monsieur le second, des pistolets pour vous et pour le commandant en
second. Tirez sur tout matelot qui tente de géner la manceuvre. » Il avait remarqué que la peur s’était
emparée de 1’équipage. La plupart d’entre eux n’avaient jamais vu un navire barré de cette maniere ; il
risquait d’y avoir des tentatives de réduire la toile au lieu d’envoyer toutes les voiles.

A cet instant, le pont du Huron fut submergé par un mur liquide. Un des hommes du mat de hune
ne se cramponna pas assez rapidement aux enfléchures. L’eau 1’arracha et le projeta sur le pont ; il
s’écrasa contre le bastingage et resta étendu, recroquevillé comme une touffe de varech déracinée sur
une plage battue par la tempéte.

Deux de ses compagnons tenterent de 1’atteindre, mais la vague suivante les refoula en se
déversant tout au long du pont jusqu’a hauteur de la ceinture avant de se précipiter en un torrent
rugissant par-dessus le bastingage. Quand elle eut disparu, I’homme au sol n’était plus la et le pont
était vide.

— Monsieur Tippoo, vérifiez les contre-cacatois, ils sont mal bordés.

Mungo St John se tourna vers la poupe, ignorant le regard horrifié et accusateur de Robyn
Ballantyne.

On ne distinguait déja plus la coque de la canonniere britannique et ses voiles étaient a peine
visibles parmi les chevelures grises des rouleaux de I’Atlantique, mais soudain St John apercut un
changement et prit vivement sa longue-vue dans son casier sous la table a cartes. Une mince
ligne noire, comme tracée a 1’encre de Chine, s’échappait de 1’extrémité supérieure des voiles de
1’ Anglais et venait couper 1’horizon inégal.

— De la fumée ! Ils ont fini par allumer la chaudiere, grogna-t-il tandis que Tippoo surgissait a
son coté, les pistolets passés dans sa ceinture.

— Une seule hélice. Nous rattraperont pas, fit Tippoo en hochant la téte.

— Non, pas en courant vent arriere par gros temps, convint Mungo St John. Mais je voudrais
I’éprouver en allant au plus pres. Remontons au vent. Monsieur le second, nous allons de nouveau
courir babord amures. Je veux voir si nous pouvons aller contre le vent et le doubler en restant hors de



portée de canon.

Cette manceuvre inattendue prit le commandant de la canonniere au dépourvu, et les quelques
minutes qu’il lui fallut pour changer de cap et tenter de couper la route au Huron afin de I’empécher
de prendre 1’avantage du vent furent de trop.

A la limite de la portée de canon, le Huron passa devant lui en serrant le vent, ses vergues bordées
au maximum. Le capitaine de la canonniere essaya de tirer en direction de la proue, mais ne vit pas
tomber le boulet, puis il vira de bord pour le suivre par vent debout, et immédiatement les défauts de
conception et de construction de son batiment apparurent aussi clairement que lorsque les deux
navires couraient par vent arriere.

Afin de loger la lourde chaudiere et la machinerie de facon a ce que la grosse hélice
de bronze puisse sortir par la volite arriére, d’importants compromis avaient été faits avec le dessin
des mats et la surface de toile qu’ils pouvaient porter.

Apres moins de cinq milles, il devint évident que méme toutes voiles dehors et la chaudiéere
vomissant une trainée de fumée noire, le Black Joke ne pouvait serrer le vent aussi pres que le
magnifique vaisseau élancé qui filait devant lui. Il abattait régulierement, et bien que la différence de
leur vitesse ne f{it pas aussi spectaculaire que quand ils allaient vent arriere, le Huron le distancait
petit a petit.

Le commandant de la canonniére serrait le vent de plus en plus, tentant désespérément de garder le
grand clipper dans I’axe de sa proue, mais toutes ses voiles faseyaient avant qu’il piit y parvenir.

Pris de fureur, il ramena toute sa toile et, a mats et a cordes, s’en remettant uniquement a la
puissance de sa chaudiere, il mit le cap vent debout, bien plus prés que le Huron ne pouvait
remonter. Mais, quand les voiles ne seconderent plus 1’hélice, la vitesse de la canonniere chuta. En
dépit de la nudité de son mat et de son gréement, la tempéte sifflait et hurlait a travers
eux, ralentissant encore le navire, et le Huron augmenta son avance.

— Un engin batard, commenta St John en observant attentivement le combat, évaluant les
réactions du navire aux différentes allures adaptées. Nous nous jouons d’eux. Tant qu’il y aura un
souffle de vent, nous les semerons.

Derriere, le commandant de la canonniere avait abandonné sa tentative de prendre en chasse le
clipper avec la seule force de la vapeur. Toutes voiles dehors, il était revenu a une courte bordée et
suivait obstinément son sillage, jusqu’au moment ou le Huron entra brusquement dans une vaste zone
d’accalmie.

La ligne de partage se distinguait nettement a la surface de 1’océan. D’un coté, I’eau était sombre
et labourée par les griffes du vent ; de 1’autre, le dos arrondi des lames était recouvert d’un lustre
velouté et brillant.

Lorsque le Huron franchit cette ligne de démarcation, la clameur du vent qui, semaine apres
semaine, avait frappé leurs oreilles fit place a un silence inquiétant, et le navire, apres avoir chargé
avec la fougue d’une créature marine, se mit a rouler, ballotté comme un rondin de bois mort.

La-haut, la toile claquait dans les tourbillons désordonnés créés par ses propres ondulations, et les
haubans s’entrechoquaient si fort que les mats semblaient sur le point d’étre arrachés.

Loin derriere, la canonniere poursuivait sa route avec ardeur si bien que la distance qui les séparait
s’amenuisait rapidement, et la colonne de fumée noire qui s’élevait a présent droit dans 1’air immobile
lui donnait une allure menacante et triomphante.

Mungo St John se précipita vers le bastingage avant de la dunette et regarda par-dessus 1’étrave. A
deux ou trois milles devant son clipper, le vent déchirait et agitait 1’eau en lui donnant une teinte
indigo, mais en deca s’étendait une mer d’huile aux longues ondulations.

Il revint a la hate vers I’arriere ; la canonniere s’était encore rapprochée, crachant haut son jet de
fumée dans le bleu lumineux du ciel balayé par le vent, si siire d’elle a présent que ses sabords de



batterie étaient grands ouverts. Les canons trapus de ses pieces de trente dépassaient des flancs noirs
de sa coque, |’équipage s’agitait sur le pont en un tourbillon confus et le blanc des
uniformes étincelait au soleil.

En I’absence du moindre souffle de vent, ’homme de barre du Huron était incapable de tenir un
cap, et le clipper dérivait en présentant son flanc au batiment de guerre qui se précipitait, son étrave
fendant les lames.

Ils distinguaient maintenant les silhouettes des trois officiers sur la passerelle de la
canonniere. Les pieces de chasse firent feu de nouveau, et 1’obus souleva une colonne d’eau, si haut et
si pres de 1’étrave du Huron qu’elle retomba sur le pont du clipper et s’écoula par les dalots.

Mungo St John jeta une derniere fois un regard circulaire sur 1’horizon, espérant encore que le vent
reprenne, puis il capitula.

— Hissez les couleurs, monsieur Tippoo, cria-t-il.

Et tandis que le pavillon pendait de la grand-vergue dans 1’air immobile, il vit avec sa longue-vue
la consternation qu’il avait semée sur la passerelle de la canonniere.

C’était bien le dernier pavillon qu’ils s’attendaient a voir. Ils étaient maintenant assez prés pour
pouvoir distinguer les expressions de contrariété, d’inquiétude et d’indécision sur le visage des
officiers.

— Vous n’aurez pas de prime cette fois-ci, murmura St John avec une morne satisfaction en
repliant la longue-vue d’un coup sec.

La canonniere s’approcha du Huron a portée de voix et en fit le tour en montrant son flanc ou
s’ouvrait la bouche menacante de la piece de trente.

Des trois officiers debout sur la passerelle, le plus grand devait étre aussi le plus agé car ses
cheveux paraissaient blancs dans la lumiere du soleil. I s’approcha du bastingage et leva son porte-
VOIX.

— Quel est votre navire ?

— Le Huron en provenance de Baltimore et de Bristol. Avec un chargement de marchandises pour
Bonne-Espérance et Quelimane, cria Mungo St John.

— Pourquoi n’avez-vous pas répondu a ma sommation, capitaine ?

— Parce que je ne reconnais pas votre droit de lancer des sommations aux batiments des Etats-
Unis d’ Amérique en haute mer, commandant.

Les deux capitaines n’ignoraient pas que cette réponse soulevait une question épineuse, objet de
controverse, mais 1’ Anglais n’hésita qu’une seconde.

— Me reconnaissez-vous, capitaine, le droit de m’assurer de votre nationalité et du port d’attache
de votre navire ?

— Des que vous aurez rentré vos canons, vous pourrez venir a bord pour obtenir
satisfaction, capitaine. Mais n’envoyez pas un de vos aspirants.

Mungo St John se faisait un point d’honneur d’humilier le commandant du Black Joke. Mais dans
son for intérieur il enrageait encore contre la saute d’humeur du vent qui avait permis a la canonniere
de le rattraper.

En une manceuvre irréprochable, le Black Joke lanca sur la forte houle une chaloupe qui vint
rapidement se placer contre le flanc du Huron. Tandis que le capitaine escaladait rapidement 1’échelle
de corde, 1’équipage de la chaloupe s’écarta et leva ses avirons.

L’officier de marine grimpa sur le pont par la coupée babord avec une telle agilité que
Mungo St John comprit I’erreur qu’il avait faite en le prenant pour un homme agé, trompé par ses
cheveux blonds comme paille. D’évidence, il avait moins de trente ans. Il ne portait pas la veste de
son uniforme, car son navire avait été en branle-bas de combat, et était vétu d’une simple chemise
en lin blanc, d’un pantalon et de chaussures légeres. Deux pistolets étaient passés dans sa ceinture et, a



la hanche, un sabre d’abordage reposait dans son fourreau.

— Capitaine Codrington du Black Joke, croiseur auxiliaire de Sa Majesté, se présenta-t-il.

Par endroits, ses cheveux décolorés par le sel et le soleil étaient devenus d’un blanc argenté, avec
au-dessous des meches plus foncées. Sur la nuque, un lacet de cuir les retenait en catogan. Le soleil
avait donné a son visage un hale brun doré qui contrastait vivement avec le bleu pale de ses yeux.

— Capitaine St John, propriétaire et capitaine de ce vaisseau.

Aucun des deux hommes ne fit le moindre mouvement pour serrer la main de l’autre, et ils
semblaient aussi hérissés que deux chiens-loups qui se rencontrent pour la premiere fois.

— J’espere que vous n’avez pas l’intention de me retenir plus longtemps que nécessaire. Vous
pouvez étre certain que mon gouvernement sera pleinement informé de 1’incident.

— Puis-je examiner vos papiers, capitaine ? demanda le jeune officier en ignorant la menace, et il
suivit St John vers la dunette.

La, il hésita pour la premiere fois quand il vit Robyn et son frere pres du bastingage, mais il se
reprit immédiatement, s’inclina légerement, puis accorda toute son attention a la liasse de documents
que Mungo St John avait préparés a son intention sur la table a cartes.

Il se pencha sur la table et parcourut rapidement les papiers jusqu’au moment ou il se
redressa, choqué par ce qu’il avait découvert.

— Que le diable m’emporte... Mungo St John... votre réputation vous précede, monsieur, lacha
1’ Anglais, visiblement en proie a une forte émotion. Et quelle noble réputation ! ajouta-t-il avec une
pointe d’amertume dans la voix. Le premier marchand a avoir transporté plus de trois mille ames a
travers 1’ Atlantique en 1’espace de douze mois... pas étonnait que vous ayez pu vous offrir un navire
aussi magnifique.

— Vous étes sur un terrain glissant, commandant, avertit Mungo St John avec son sourire moqueur
et flegmatique. Je sais parfaitement jusqu’ou peuvent aller les officiers de votre pays pour obtenir une
prime de quelques guinées.

— Quand allez-vous embarquer  votre prochaine cargaison de misere
humaine, capitaine St John ? coupa 1’ Anglais avec brusquerie. Sur un tel navire vous devez pouvoir
charger deux mille ames.

Il avait pali sous I’effet d’une colére sincere et tremblait méme légerement.

— Si vous avez fini votre examen... enchaina St John sans se départir de son sourire, mais
I’ officier britannique poursuivit :

— Si je ne me trompe pas, la cote Ouest est devenue pour vous un peu trop irrespirable. Méme en
vous retranchant derriere ce joli morceau de soie, fit I’officier en levant les yeux vers le pavillon
suspendu a la grand-vergue. Alors vous allez exploiter la cote Est, n’est-ce pas, capitaine ? On m’a dit
qu’on pouvait y acheter un esclave de premiere qualité pour deux dollars et deux pour un mousquet a
dix shillings.

— Je dois vous prier de vous en aller maintenant.

St John lui prit les documents des mains, et lorsque leurs doigts se toucherent, 1’ Anglais essuya sa
main sur sa cuisse comme souillé par ce contact.

— Je donnerais cing ans de ma paie pour jeter un coup d’ceil dans vos cales, dit-il amerement en se
penchant pour dévisager Mungo St John de ses yeux pales enflammés par la colere.

— Capitaine Codrington ! lanca Zouga Ballantyne en s’avancant vers eux. Je suis un sujet
britannique et officier dans I’armée de Sa Majesté. Je puis vous assurer qu’il n’y a pas d’esclaves a
bord de ce navire, fit-il vivement.

— Si vous étes anglais, vous devriez avoir honte de voyager en pareille compagnie.

Codrington jeta un regard derriere Zouga.

— Et cela vaut aussi pour vous, madame !



— Vous allez trop loin, monsieur, dit Zouga d’un air mécontent. Je vous ai déja donné ma garantie.

Les yeux de Codrington s’étaient de nouveau tournés vers Robyn Ballantyne. Elle était
manifestement bouleversée. L’accusation 1’avait ébranlée — qu’on puisse la soupconner, elle, la fille
de Fuller Ballantyne, le champion de la liberté et I’ennemi juré de I’esclavage, la représentante
accréditée de la Société antiesclavagiste, de voyager a bord d’un navire appartenant a un négrier
notoire !

Elle était pale, les yeux agrandis et humides.

— Capitaine Codrington, dit-elle d’une voix rauque et basse, mon frere a raison. Je vous assure
moi aussi qu’il n’y a pas d’esclaves a bord.

L’expression de 1’ Anglais s’adoucit. Robyn n’était pas une belle femme, mais il y avait en elle une
fraicheur, quelque chose de sain auquel il était difficile de résister.

— J’accepte votre parole, madame, répondit I’officier en inclinant la téte. Il est vrai que seul un
fou ramenerait de 1’ivoire noir vers 1’ Afrique, mais — et sa voix se durcit de nouveau — si seulement je
pouvais entrer dans les cales, je suis certain que j’y trouverais assez d’indices pour conduire le navire
sous bonne escorte jusqu’a la baie de la Table et obtenir d’emblée une condamnation a la prochaine
session de la commission mixte.

Codrington pivota pour faire face a Mungo St John.

— Oh, je sais bien que les ponts intermédiaires ou vous entassez les esclaves ont été démontés
pour laisser place aux marchandises, mais les planches sont a bord, et en un jour vous les aurez
remontées. Et je suis prét a parier qu’il y a des grilles sous ces panneaux, ajouta Codrington en
rugissant presque et en désignant du doigt le pont principal, sans quitter des yeux le visage de
Mungo St John. Je parierais qu’il y a des anneaux dans les ponts inférieurs pour recevoir les chaines et
les fers...

— Capitaine Codrington, je trouve votre compagnie ennuyeuse, lacha I’Ameéricain d’une voix
trainante. Vous avez une minute pour quitter ce navire avant que mon second vous aide a passer par-
dessus bord.

Tippoo s’avanca, le crane chauve comme celui d’un énorme crapaud, et se tint a un pas derriere
1’épaule gauche de Codrington.

Le capitaine anglais fit visiblement un effort pour contenir sa colére et inclina la téte vers St John.

— Puisse Dieu faire que nous nous retrouvions, capitaine.

Il se retourna vers Robyn et la salua rapidement.

— Permettez-moi de vous souhaiter une agréable fin de traversée, madame.

— Capitaine Codrington, je crois que vous faites erreur, dit-elle, presque sur un ton de supplique.

Il ne répondit pas, mais resta tourné vers elle un long moment, la fixant de son regard direct et
troublant — celui d’un prophete ou d’un fanatique —, puis il tourna les talons et se dirigea d’une
démarche dégingandée d’adolescent vers la coupée babord du Huron.



Tippoo avait 0té sa tunique a col haut et huilé son torse, qui luisait au soleil avec 1’éclat
métallique d’un reptile exotique.

Imperturbable, il se balancait sans effort sur ses pieds nus en suivant le roulis du Huron, ses bras
épais pendant a ses cotés, la laniére du fouet enroulée a ses pieds sur le pont.

Une grille avait été fixée au bastingage et la vigie qui avait été de quart lorsqu’ils avaient couru
droit sur la cote d’ Afrique était étendue sur elle, bras et jambes écartés comme une étoile de mer sur
un rocher a marée basse. Le visage blanc de terreur, il tordait le cou pour regarder le second par-
dessus son épaule.

— Vous avez été dispensée d’assister a la punition, docteur Ballantyne, dit Mungo St John.

— Je crois qu’il est de mon devoir d’endurer le spectacle de cette barbarie...

— A votre guise, coupa-t-il avec un hochement de téte, et il se détourna : Vingt, monsieur Tippoo.

— A vos ordres, cap’taine.

Sans que son visage trahisse la moindre expression, Tippoo s’avanca vers le matelot, tira sur le col
de sa chemise et la déchira jusqu’a la taille. Le dos de I’homme était d’un blanc de craie mais criblé
de furoncles violets, affection typique chez un marin, due au contact des vétements humides imbibés
de sel et a une nourriture malsaine.

Tippoo se recula et donna un petit coup de fouet de facon a ce que sa laniere se déploie dans toute
sa longueur.

— Matelots ! cria St John. Voici quel est le chatiment qui sanctionne le manque d’attention a son
devoir et la mise en péril du navire.

Les hommes trainaient des pieds, mais aucun ne le regardait.

— La punition est de vingt coups de fouet.

Sur la grille, le matelot détourna le visage, ferma les yeux et courba les épaules.

— Allez, monsieur Tippoo, ordonna St John, et le second lorgna attentivement la peau blanche et
nue a travers laquelle on distinguait nettement les vertébres.

Il se recula, son bras a 1’épaisse musculature levé au-dessus de sa téte, et le fouet fendit 1’air en
ondulant et en sifflant comme un cobra furieux, puis, tout en portant le coup, Tippoo avanca d’un pas
et pivota pour y mettre tout son poids et toute sa force. L’homme hurla et, dans le spasme qui secoua
son corps, les liens de chanvre grossier laisserent une marque sur ses poignets.

La peau blanche se déchira sur toute la largeur du dos en une fine ligne rouge vif ; entre les
omoplates, I’un des furoncles éclata, un jet de matiere jaunatre coula sur la peau blanche et s’infiltra
dans la ceinture de sa culotte.

— Un, dit St John, et I’homme étendu sur la grille se mit a sangloter doucement.

Tippoo se recula, secoua soigneusement le fouet pour le mettre en place, regarda la ligne sanglante
qui traversait la chair tremblante, se cambra en arriere et poussa un grognement en avangant d’un pas
pour donner le coup suivant.

— Deux, fit St John.

Robyn sentit que sa gorge se soulevait au point de 1’étouffer. Elle fit un effort pour avaler sa salive
et regarder. Elle ne voulait pas laisser voir au capitaine sa faiblesse.

Au dixieme coup, le corps étendu sur la grille se relacha brusquement, la téte s’affaissa sur le coté
et les poings s’ouvrirent, laissant apparaitre les petites demi-lunes sanglantes que les ongles avaient
marquées dans les paumes. Il ne donna plus aucun signe de vie jusqu’a la fin du lent rituel de la



punition.

Au vingtieme coup, Robyn se précipita en bas de I’échelle de la dunette et prit le pouls du matelot
avant méme qu’ils aient coupé les liens qui le retenaient a la grille.

« Dieu soit loué », murmura-t-elle en le sentant battre faiblement sous ses doigts, puis a 1’intention
des marins qui descendaient le corps, elle ajouta : « Doucement ! » Elle vit que le désir de
Mungo St John s’était réalisé car les vertebres saillaient a travers la chair entaillée.

Elle appliqua un pansement sur le dos meurtri tandis que les marins étendaient leur compagnon sur
une planche et I’emportaient a la hate vers 1’avant.

Dans 1’étroit poste d’équipage, a 1’atmospheére épaissie par la fumée de tabac froid et la puanteur
presque palpable de sentine et de vétements humides, de crasse et de nourriture aigre, ils allongerent
1’homme sur la table du carré et elle travailla du mieux qu’elle put a la lumiere vacillante de la lampe
a huile fixée a son cardan. Elle referma les plaies en suturant la chair déchirée avec du crin de cheval
et badigeonna le tout avec une solution légere de phénol, traitement contre la gangrene dont Joseph
Lister venait de lancer 1’usage avec d’excellents résultats.

L’homme avait repris connaissance et gémissait de douleur. Elle lui administra cinq gouttes de
laudanum et lui promit de revenir le voir le lendemain pour changer le pansement.

Tandis qu’elle rangeait ses instruments et refermait sa mallette noire, le petit maitre d’équipage au
visage grélé, un certain Nathaniel, s’empara de sa trousse. Elle le remercia d’un signe de téte et il
marmonna d’un air géné : « Nous vous sommes redevables, m’dame. »

Du temps avait été nécessaire pour qu’ils acceptent ses soins. Au début, elle avait dii se contenter
de percer des furoncles et des clous, d’administrer du calomel contre la dysenterie et la grippe. Mais
ensuite, apres une douzaine de traitements réussis, notamment la réduction d’une fracture de
I’humérus, la guérison d’un tympan déchiré et ulcéreux et 1’élimination d’un chancre syphilitique
grace au mercure, elle était devenue 1’héroine de I’équipage et ses visites aux malades, partie
intégrante de la vie a bord.

Le maitre d’équipage monta 1’escalier derriere elle en portant la mallette, mais avant qu’elle n’ait
atteint le pont, une idée lui vint a I’esprit et elle se baissa vers lui en posant une main sur son épaule.

— Nathaniel, lui demanda-t-elle instamment a voix basse, y a-t-il moyen d’entrer dans la cale sans
passer par les écoutilles du pont principal ?

L’homme eut I’air alarmé.

— Y a-t-il moyen ? insista-t-elle.

— QOuais, m’dame.

— Par ou ? Comment ?

— En passant par le lazaret, sous le salon des officiers... il y a une écoutille dans la cloison avant.

— Est-elle fermée ?

— QOui, m’dame... le capitaine St John garde les clés a sa ceinture.

— Ne dites a personne que je vous ai demandé cela, lui ordonna-t-elle, et elle grimpa a la hate vers
le pont principal.

Au pied du grand mat, Tippoo lavait le fouet dans un seau d’eau de mer qui s’était déja teintée de
rose pale ; il leva les yeux vers elle tout en essuyant son fouet de ses doigts épais, lui sourit en
s’asseyant sur son gros derriére entouré d’un pagne et tourna sa téte ronde et chauve sur son cou de
taureau pour la suivre du regard.

Haletant légerement de peur et de dégofit, elle serra ses jupes contre ses cuisses en passant pres de
lui. A la porte de sa cabine, elle prit la mallette des mains de Nathaniel avec un mot de
remerciement, puis s’écroula sur sa couchette.

Elle ne s’était pas encore remise de 1’avalanche d’événements qui avaient bouleversé la paisible
routine de leur traversée, et ses pensées et ses sentiments étaient en ébullition.



La venue a bord du capitaine Codrington avait méme éclipsé la colere suscitée par la flagellation et
sa joie de revoir 1I’Afrique apres presque vingt ans ; son accusation lui restait sur le cceur et la
troublait.

Apres quelques minutes de repos, elle souleva le couvercle de sa malle de voyage qui occupait
presque tout I’espace libre de la petite cabine. Il lui fallut sortir la plus grande partie de son contenu
avant de mettre la main sur les opuscules que lui avait confiés la société antiesclavagiste.

Elle s’assit et étudia une nouvelle fois 1’histoire de la lutte contre la traite des Noirs jusqu’a
I’époque contemporaine. Sa colere et sa frustration se réveillerent a cette lecture — les accords
internationaux inapplicables, tous comportant des clauses dérogatoires ; les lois qui assimilaient le
commerce des esclaves a un acte de piraterie au nord de 1’Equateur mais lui permettaient de prospérer
sans entrave dans 1’hémisphere sud ; les traités et les accords signés par tous les pays, sauf ceux se
livrant a ce commerce — le Portugal, le Brésil, I’Espagne. D’autres grands pays, comme la France, qui
utilisaient ce commerce pour harceler leurs ennemis ; la Grande-Bretagne, qui exploitait sans
vergogne 1’engagement abolitionniste des Britanniques, retirant un avantage politique de vagues
promesses de soutien.

Puis, il y avait les Ftats-Unis, signataires du traité de Bruxelles établi par la Grande-Bretagne, qui
reconnaissaient 1’abolition de la traite, mais non celle de I’esclavage lui-méme. Les Américains
étaient d’accord pour assimiler le transport d’ames humaines en captivité a de la piraterie, et convenir
que les navires se livrant a cette activité étaient saisissables et leur propriétaire passible de
condamnation devant les tribunaux de 1’amirauté ou de la commission mixte, d’accord aussi sur la
clause d’équipement selon laquelle les vaisseaux aménagés pour le transport des esclaves, bien que ne
transportant pas effectivement une cargaison d’ames humaines au moment de la visite, pouvaient faire
1’objet d’une prise.

Les Etats-Unis étaient d’accord sur tout cela, mais déniaient aux batiments de guerre de la Royal
Navy le droit de visite. Ils permettaient seulement que les officiers britanniques s’assurent de la
nationalité américaine des navires, et si celle-ci était prouvée, ils ne pouvaient pas
perquisitionner — méme si la puanteur dégagée par les esclaves confinés dans les cales venait offenser
leurs narines, ou si le cliquetis des chaines et les cris a peine humains qui s’élevaient des ponts
intermédiaires les assourdissaient.

Robyn remit la brochure dans sa malle et en prit une autre.

Durant 1’année écoulée — 1859 —, on estimait que 169 000 esclaves avaient été transportés des cotes
de I’ Afrique vers les mines du Brésil, les plantations de Cuba et celles du sud des Etats-Unis.

L’importance de la traite effectuée par les Arabes de Zanzibar ne pouvait étre évaluée que d’apres
le nombre d’esclaves qui transitaient par les marchés de 1’ile. Malgré le traité conclu entre les
Britanniques et le sultan des 1822, le consul britannique a Zanzibar avait dénombré pres de 200 000
esclaves arrivés sur I’lle au cours des douze mois précédents. Les cadavres n’étaient pas
débarqués, non plus que les malades et les agonisants, car les droits de douane étaient payables au
sultan per capita, sur les vivants comme sur les morts.

Les morts et les individus affaiblis ou malades sans grand espoir de survie étaient jetés par-dessus
bord, a la limite des eaux profondes, au-dela des récifs de corail. Une importante population de
requins mangeurs d’hommes sillonnait cette zone de jour comme de nuit. Dans les minutes qui
suivaient le moment ou le premier corps, mort ou encore vivant, touchait 1’eau, la surface autour du
point d’impact était mise en ébullition par les grands squales. Le consul britannique évaluait a
quarante pour cent le taux de mortalité parmi les esclaves qui effectuaient le passage entre le
continent et I’1le.

Robyn laissa tomber cet opuscule et, avant de prendre le suivant, réfléchit quelques instants aux
multitudes humaines qui faisaient 1’objet de cet horrible commerce.



— Cing millions d’ames depuis le début du siecle, murmura-t-elle. Cinq millions. Pas étonnant
qu’on appelle ca le plus grand crime contre 1’humanité de toute 1’Histoire.

Elle ouvrit la brochure suivante et parcourut rapidement une étude sur les profits que pouvait
espérer un trafiquant.

A Dintérieur de 1’Afrique, jusque vers la région des lacs ot peu d’hommes blancs étaient
allés, Fuller Ballantyne avait constaté — en voyant imprimé le nom de son pere, elle ressentit une
bouffée de fierté et de mélancolie — qu’un esclave de premier choix changeait de main pour une
poignée de perles en porcelaine, deux esclaves pour un vieux modele de mousquet qui coitait treize
shillings a Londres ou un mousquet Brown Bess que 1’on se procurait a New York pour deux dollars.

Sur la cote, le méme esclave valait dix dollars, tandis qu’au Brésil, sur le marché aux esclaves, son
prix atteignait cing cents dollars. Mais dés qu’il était emmené au nord de I’Equateur, les risques
augmentaient pour le négrier et les prix grimpaient en fleche : mille dollars a Cuba, quinze cents en
Louisiane.

Robyn abandonna sa lecture et effectua un rapide calcul. Le capitaine anglais avait dit que
le Huron pouvait transporter deux mille esclaves a la fois. Débarqués en Amérique, ils représentaient
I’incroyable somme de trois millions de dollars, fortune qui permettait d’acheter quinze navires
comme le Huron. Un seul voyage pouvait rendre un homme riche au-dela de toute espérance, et pour
gagner un tel trésor, les trafiquants acceptaient tous les risques.

Mais les accusations du capitaine Codrington étaient-elles fondées ? Robyn n’ignorait pas que 1’on
disait les officiers de la Royal Navy davantage motivés par la perspective des primes accordées en cas
de prise que par leur haine de 1’esclavage et leur amour de 1I’humanité. On prétendait qu’ils
considéraient tous les navires qu’ils arraisonnaient comme des négriers et étaient prompts a donner a
la clause d’équipement I’interprétation la plus large possible.

Robyn chercha la brochure qui traitait en détail de cette clause et la trouva dans la pile qu’elle
avait devant elle.

Pour qu’un navire soit assimilé a un négrier et saisissable en vertu de cette clause, il suffisait qu’il
satisfasse a 1’une des conditions stipulées. Il pouvait étre saisi si ses écoutilles étaient équipées de
grilles pour pouvoir ventiler les cales, si des cloisons divisaient ses cales pour faciliter 1’installation
de ponts intermédiaires, si 1’on y trouvait les planches nécessaires a cette installation, des chaines et
des pitons, des fers et des menottes, un nombre de barriques supérieur a celui correspondant aux
besoins en eau de 1’équipage et des passagers, un nombre de gamelles ou une quantité de riz ou de
maizena disproportionnés, ou encore des marmites trop grosses.

Un navire pouvait méme étre saisi et confié a un « équipage de prise » si I’on y trouvait des nattes
indigenes pouvant servir de couchage pour les esclaves. D’importants pouvoirs étaient conférés aux
hommes susceptibles de retirer un profit de ces prises.

Le capitaine Codrington était-il de ceux-la ? Ses yeux pales de fanatique masquaient-ils seulement
son avidité et I’appat du gain ?

Robyn se prit a espérer qu’il en était ainsi ou du moins qu’il s’était trompé a propos
du Huron. Mais alors pour quelle raison le capitaine St John avait-il mis la barre en dessous et avait-il
pris la fuite des qu’il avait vu le croiseur britannique ?

Robyn était troublée et malheureuse, hantée par un sentiment de culpabilité. Elle avait besoin de
réconfort et se protégea la téte et les épaules avant de s’aventurer sur le pont car le vent était devenu
glacial. Le Huron gitait fortement tandis qu’il louvoyait vers le sud en langant de grands jets d’écume
dans la nuit tombante.

Zouga était dans sa cabine, en manches de chemise, et fumait un cigare en travaillant sur les listes
du matériel de I’expédition qu’il restait a se procurer une fois parvenus au cap de Bonne-Espérance.

Il lui cria d’entrer quand elle frappa a la porte et se leva pour 1’accueillir avec un sourire.



— (Ca va, Sissy ? C’était une épreuve des plus déplaisantes, bien qu’inévitable. J’espere que tu n’es
pas trop bouleversée.

— Le matelot s’en remettra, dit-elle.

Zouga changea de sujet tout en installant sa sceur sur la couchette, unique autre siege disponible
dans la cabine.

— Il m’arrive de penser que nous nous en serions mieux tirés avec moins d’argent a dépenser. On
est toujours tenté d’accumuler trop de matériel. Papa a effectué la Transversale avec seulement cing
porteurs, alors qu’il nous en faudra au moins une centaine, chacun avec un chargement de quarante
kilos.

— Zouga, il faut que je te parle. Je n’ai pas pu le faire avant.

Une expression de mécontentement traversa le visage rude du jeune homme, comme s’il avait
deviné ce qu’elle allait dire. Mais avant qu’il ait eu le temps de 1’en empécher, elle lanca :

— Ce navire est un négrier, Zouga.

Zouga retira le cigare de ses levres et en examina minutieusement le bout avant de répondre.

— Sissy, un négrier empeste tellement qu’on le sent a cinquante milles sous le vent, et apres que
les esclaves ont été débarqués, méme avec des tonnes de lessive, il est impossible de se débarrasser de
1’odeur. Le Huron ne pue pas comme un négrier.

— C’est la premiere fois qu’il navigue avec ce propriétaire, rappela Robyn. Codrington a accusé le
capitaine St John d’avoir utilisé les profits de ses précédents voyages pour 1’acheter. Le navire est
encore propre.

— Mungo St John est un gentleman, rétorqua Zouga avec une pointe d’impatience. J’en suis
intimement convaincu.

— Les propriétaires des plantations de Cuba et de Louisiane sont parmi les gentlemen les plus
élégants que tu puisses trouver en dehors de la cour de St James.

— Je suis prét a accepter sa parole, dit Zouga d’un ton sec.

— Est-ce que ce n’est pas plutot que ca t’arrange, reprit Robyn avec une douceur trompeuse car ses
yeux étincelaient comme des émeraudes. Cela ne contrarierait-il pas sérieusement tes plans si tu
t’apercevais que tu navigues sur un négrier ?

— Bon sang, femme, je te dis que j’ai sa parole, répondit Zouga, franchement en colere. St John se
livre a un commerce l1égal. Il a I’intention de ramener une cargaison d’ivoire et d’huile de palme.

— As-tu demandé a inspecter les cales du navire ?

— 11 a donné sa parole, s’entéta Zouga.

— Veux-tu lui demander d’ouvrir les cales ?

Zouga hésita, son regard vacilla un instant, puis il prit une décision.

— Non, je n’en ferai rien, dit-il d’un ton ferme. Ce serait ’insulter et il s’en indignerait, a juste
titre.

— Et si nous découvrions ce que tu as peur de découvrir, cela discréditerait 1’objet de notre
expédition, admit-elle.

— En tant que chef de cette expédition, j’ai pris ma décision...

— Papa ne laissait jamais rien ni personne se dresser sur son chemin, pas méme maman ou la
famille...

— Sissy, si tu continues de voir les choses ainsi lorsque nous arriverons au Cap, je ferai en sorte de
trouver un autre navire pour la traversée jusqu’a Quelimane. Cela te satisfait-il ?

Elle ne répondit pas, le dévisageant toujours avec un regard accusateur.

— Si nous avions des preuves, reprit Zouga en agitant les mains, que pourrions-nous faire ?

— Une déposition sous serment devant 1’amirauté du Cap.

— Sissy, tu ne comprends donc pas, soupira-t-il avec lassitude face a son intransigeance. Nous



n’aurions rien a gagner en défiant St John. Si I’accusation est sans fondement, nous nous placerions
dans une position intenable, et, dans 1’éventualité tres improbable ou elle serait justifiée, nous serions
en grand danger. Ne sous-estime pas ce danger, Robyn. St John est un homme tres déterminé.

Il se tut et secoua la téte catégoriquement, ses boucles dansant sur ses oreilles.

— Je ne veux pas te mettre en danger, ni moi et toute I’expédition avec. Telle est ma décision et
j’insiste pour que tu la respectes.

Apres un long silence, Robyn abaissa lentement les yeux sur ses mains et entrecroisa les doigts.

— Tres bien, Zouga.

— Je te suis reconnaissant, ma chere, dit-il visiblement soulagé, se penchant vers elle et
I’embrassant sur le front. Je t’accompagne jusqu’au carré.

Elle fut sur le point de refuser, de dire qu’elle était fatiguée et qu’une fois encore, elle dinerait
seule dans sa cabine, mais une idée lui traversa 1’ esprit, et elle hocha la téte en signe d’assentiment.

— Merci, Zouga, fit-elle, puis elle leva les yeux vers lui avec un de ses sourires si éclatants, si
chaleureux et si rares qu’elle le désarma completement. J’ai de la chance d’avoir un cavalier aussi
beau.

Elle prit place entre Mungo St John et son frere, et si celui-ci ne 1’avait pas parfaitement connue, il
aurait pu soupconner qu’elle flirtait outrageusement avec le capitaine. Pétillante et tout sourire, elle se
penchait en avant pour 1’écouter avec attention des qu’il disait une parole, remplissait son verre des
qu’il était a moitié vide et riait de bon cceur a ses saillies.

Zouga était stupéfait et légerement alarmé par cette transformation ; quant a St John, il ne 1’avait
jamais vue comme ca. Il avait dissimulé sa premiere surprise derriere un demi-sourire
amusé. Cependant, cette bonne humeur rendait Robyn Ballantyne tres plaisante. Son visage fermé, a la
limite de 1’anguleux, s’était adouci jusqu’a devenir presque joli, et ses cheveux, sa peau parfaite, ses
yeux et ses dents blanches luisaient et étincelaient dans la lumiére de la lampe. Mungo St John devint
a son tour plus expansif, riant plus volontiers, son intérét manifestement piqué. Comme Robyn ne
cessait de remplir son verre, il but plus qu’il ne I’avait jamais fait au cours du voyage, et lorsque
le steward servit un bon plum-pudding, il demanda une bouteille de cognac.

Zouga s’était lui aussi laissé prendre par 1’étrange atmosphere de féte du diner et quand Robyn
déclara subitement qu’elle était épuisée et se leva de table, il protesta aussi énergiquement
que St John mais elle resta inflexible.

De sa cabine, tandis qu’elle se livrait calmement a ses préparatifs, elle entendait les éclats de rire
en provenance du salon. Apres avoir tiré le verrou pour s’assurer qu’elle ne serait pas dérangée, elle
s’agenouilla pres de sa malle et fouilla dans le fond ou elle trouva un pantalon d’homme en
velours, une chemise de flanelle, un foulard, une vareuse et une paire de bottines usagées.

C’était I’uniforme, le déguisement dont elle s’était servie quand elle était étudiante a I’hopital St
Matthew. Elle se déshabilla, se laissant un moment aller au bonheur de la liberté procurée par sa
nudité et s’autorisa méme a se regarder. Elle ne savait trop si c’était un péché de jouir de son
corps, soupconnait que c’en était un, mais n’en continua pas moins son examen.

Ses jambes étaient droites et solides, ses hanches s’élargissaient en une courbe gracieuse, puis se
rétrécissaient brusquement a la taille, son ventre était presque plat, avec seulement un léger
bombement tout a fait charmant au-dessous du nombril. Elle était a présent sans aucun doute sur la
pente du péché, mais ne résista pas a la tentation de laisser son regard s’attarder un moment. Elle
connaissait a fond les mécanismes physiques extrémement complexes de son corps, tant visibles que
cachés. Seuls les sentiments et les émotions qu’ils produisaient la troublaient et I’inquiétaient, car, a
St Matthew, on ne lui avait rien enseigné a leur propos. Elle se hata de passer a des occupations plus
inoffensives et leva les bras pour remonter sa chevelure sur le dessus de sa téte et la maintenir en
place avec une casquette en flanelle.



Ses seins étaient ronds et bien dessinés comme des pommes a peine mires, si fermes qu’ils ne
changeaient presque pas de forme quand elle levait les bras. Leur ressemblance avec des fruits lui
plaisait et elle resta un peu plus longtemps que nécessaire a ajuster sa casquette en les regardant. Mais
cette complaisance avec elle-méme avait des limites, et elle enfila sa téte dans la chemise de
flanelle, en tira les pans autour de sa taille, passa le pantalon — quel plaisir de le porter apres étre
restée tant de temps entravée par le carcan de ses jupes —, puis, assise sur sa couchette, chaussa ses
bottines et attacha sous ses pieds les lanieres fixées au bas de son pantalon avant de se lever pour
boucler sa ceinture.

Elle ouvrit sa mallette noire, prit le rouleau de tissu ou étaient rangés ses instruments de chirurgie
et choisit un des scalpels les plus solides, en déplia la lame et la tata du pouce. Elle était parfaitement
aiguisée. Elle referma la lame et glissa I’instrument dans sa poche. C’était la seule arme dont elle
disposait.

Elle était préte. Elle ferma le volet de la lampe a huile avant de grimper tout habillée sur sa
couchette, puis elle tira la grosse couverture de laine sous son menton et s’installa pour attendre. Les
rires qui lui parvenaient du salon devenaient de plus en plus tonitruants, et elle pensa que la bouteille
de cognac était mise a mal par les hommes. Un bon moment apres, elle entendit les pas lourds et mal
assurés de son frere qui passait devant sa cabine, puis il n’y eut plus que les grincements et les bruits
secs des membrures du navire qui gitait sous le vent, et au loin les petits coups réguliers d’un hauban
desserré.

Elle était si tendue par 1’appréhension et 1’attente qu’elle ne risquait pas de s’endormir. Le temps
passait cependant avec une lenteur désespérante. Chaque fois qu’elle ouvrait le volet de la lampe pour
regarder sa montre-gousset, les aiguilles lui semblaient avoir a peine bougé. Deux heures du matin
sonnerent enfin, moment ou 1’activité du corps et de 1’esprit est le plus ralentie.

Elle se leva tranquillement, prit la lanterne toujours occultée et gagna la porte de sa cabine. Le
verrou claqua comme une salve de mousquet, mais la porte était ouverte et elle se glissa a 1’extérieur.

Dans le salon, une seule lampe a huile briilait encore en fumant et en jetant des ombres sur les
cloisons en bois ; la bouteille vide était tombée par terre et roulait suivant les mouvements du
navire. Robyn s’accroupit pour retirer ses bottines et, apres les avoir laissées a 1’entrée, traversa le
salon et s’engagea dans le passage qui conduisait vers le poste arriere.

Elle avait le souffle court comme si elle avait couru longtemps et elle s’arréta pour lever le volet
de sa lampe puis dirigea un étroit faisceau de lumiere devant elle. La porte de la cabine de
Mungo St John était fermée.

Elle se glissa jusqu’a elle en se guidant d’une main le long de la cloison et ses doigts se
refermerent enfin sur la poignée en cuivre.

— Plaise a Dieu, murmura-t-elle, avant de la tourner lentement. Elle s’ouvrit sans résistance et
s’entrebdilla d’un pouce, suffisamment pour qu’elle puisse jeter un coup d’ceil a I’intérieur de la
cabine.

Il y avait juste assez de lumiere pour voir, car une ouverture avait été aménagée dans le pont pour
éclairer un deuxieme compas de facon a ce que, méme de sa couchette, le capitaine puisse d’un regard
vérifier le cap. La pale lueur de la lanterne de I’homme de barre tombait sur le compas et le reflet
permettait a Robyn de distinguer les principaux aménagements de la cabine.

La couchette était cachée par un rideau sombre et le reste du mobilier paraissait tres simple : le
placard contenant les armes, avec dessous une rangée de crochets auxquels étaient suspendus un caban
et les vetements que St John avait portés au diner ; en face de la porte, un bureau en teck avec des
casiers pour ranger les instruments de navigation : le sextant, la regle plate, le compas a pointes
seches et, au-dessus, fixés a la cloison, le barometre et le chronometre du bateau.

Le capitaine avait manifestement vidé le contenu de ses poches sur le bureau avant de se



déshabiller. Eparpillés au milieu des cartes et des papiers du navire, il y avait un couteau a cran
d’arrét, une boite a cigares en argent, un petit pistolet de poche incrusté d’or comme ceux
qu’apprécient les joueurs professionnels, une paire de gros dés en ivoire — Zouga et St John avaient di
jouer quand elle les avait quittés — et surtout, ce qu’elle avait espéré trouver, le trousseau de clés du
bateau, que St John portait habituellement a la ceinture.

Tout doucement, Robyn poussa la porte en surveillant 1’alcove plongée dans I’obscurité a droite de
la cabine. Les rideaux ondulaient 1égerement a chaque roulis, et elle se crispa en imaginant que ce
mouvement était celui d’un homme prét a sauter sur elle.

Lorsque 1’ouverture de la porte fut suffisante pour lui permettre d’entrer, il lui fallut faire un gros
effort de volonté pour effectuer le premier pas.

Au milieu de la cabine, elle s’immobilisa ; elle était maintenant a quelques pouces du
trousseau. Elle regarda d’un air inquiet par 1’espace étroit qui séparait les rideaux, vit briller la chair
nue et entendit la respiration profonde et réguliere de 1’homme endormi. Rassurée, elle alla
rapidement jusqu’au bureau.

Elle n’avait aucun moyen de savoir quelles étaient les clés du lazaret et de 1’écoutille menant a la
cale principale. Il lui fallut emporter tout le lourd trousseau, et elle se rendit compte que cela
1’obligerait a revenir le déposer dans la cabine. Elle ignorait si elle en aurait le courage, et quand elle
prit les clés, elles cliquetaient dans sa main tremblante. Alarmée, elle les serra contre sa poitrine et
regarda 1’alcove avec effroi. Il n’y avait aucun mouvement derriere les rideaux, et elle se glissa en
silence hors de la cabine.

C’est seulement lorsque la porte se referma que les rideaux de 1’alcove furent brusquement tirés et
que Mungo St John se dressa sur un coude. Il ne resta ainsi que quelques instants, puis lanca ses
jambes hors de la couchette et se leva. En deux grandes enjambées, il était pres du bureau et passait en
revue ce qui s’y trouvait.

— Les clés ! siffla-t-il. Il attrapa son pantalon suspendu a une patere, I’enfila a la hate et se pencha
pour ouvrir I’un des tiroirs du bureau.

Il souleva le couvercle du coffret en bois de rose, en tira les deux pistolets de duel a canon long, les
enfonca dans sa ceinture et se dirigea vers la porte de la cabine.

Robyn trouva la clé du lazaret a la troisieme tentative et la porte s’ouvrit péniblement en tournant
sur ses gonds avec un crissement qui résonna a ses oreilles comme une sonnerie de clairon
commandant une charge de cavalerie lourde.

Elle verrouilla la porte derriere elle et, soulagée de savoir que personne ne pouvait la suivre, ouvrit
le volet de la lanterne et jeta un rapide coup d’ceil circulaire.

Le lazaret n’était en fait qu’un grand placard qui servait de garde-manger aux officiers. Des
jambons fumés et des saucissons secs étaient suspendus a des crochets fixés dans le pont
supérieur, des roues de fromage et des boites de conserve occupaient les étageres ; il y avait des
rateliers pleins de bouteilles noires fermées a la cire, des sacs de riz et de farine, et, en face de
Robyn, une autre écoutille dont la barre était maintenue en place par un cadenas deux fois gros comme
son poing.

La clé, qu’elle trouva facilement, était tout aussi massive, épaisse comme son
majeur, et 1’écoutille si lourde qu’elle dut faire appel a toute sa force pour la pousser sur le coté. Il lui
fallut ensuite s’accroupir pour franchir I’ouverture tant elle était basse.

Derriéere elle, Mungo St John entendit le frottement du bois contre le bois et il descendit
silencieusement les marches conduisant a la porte du lazaret. Un pistolet armé a la main, il colla son
oreille contre les planches de chéne et écouta un moment avant d’essayer d’ouvrir.

— Bon sang ! murmura-t-il furieux en trouvant la porte fermée, puis il se tourna et se précipita
pieds nus vers la cabine de son second.



Le capitaine n’avait pas plus tot touché son épaule massive que Tippoo était complétement
éveillé, ses yeux étincelant dans I’obscurité comme ceux d’une béte sauvage.

— Quelqu’un est entré dans la cale, siffla St John, et Tippoo se leva, énorme silhouette sombre.

— Nous le trouverons, grogna-t-il en nouant son pagne autour de ses reins. Et nous en nourrirons
les poissons.

La cale principale semblait aussi vaste qu’une cathédrale. Le faisceau de la lanterne n’en atteignait
pas les recoins les plus reculés, et la cargaison, empilée en une masse impressionnante, touchait par
endroits le pont, cinq metres plus haut.

Elle vit tout de suite que la cargaison avait été rangée de maniere a pouvoir étre déchargée piece
par piece, sans qu’il soit indispensable de tout sortir a chaque escale. Elle vit aussi que les
marchandises étaient soigneusement emballées et étiquetées. En promenant sa lanterne alentour, elle
constata que les caisses de matériel de leur expédition se trouvaient la, la mention « Expédition
Ballantyne en Afrique » se détachant en noir sur le bois blanc.

Elle escalada le rempart de caisses et de ballots et, en équilibre en haut de la pyramide, dirigea sa
lanterne vers 1’ouverture carrée de 1’écoutille pour essayer de voir si elle était équipée d’une
grille, mais une bache qui avait été tendue par-dessous 1’en empécha. Elle se dressa de toute sa
hauteur, tendit la main et sentit la forme d’une grille au-dessus de la toile, mais ses doigts étaient
encore a plusieurs centimetres de 1’écoutille. Plongeant brusquement, le navire se déroba sous elle et
la projeta en arriere dans la profonde allée centrale, au milieu des marchandises empilées. Elle parvint
a ne pas lacher sa lanterne, mais recut des gouttelettes d’huile chaude sur la main, menacant de faire
cloquer la peau.

Elle rampa de nouveau jusqu’en haut de la montagne de caisses et de ballots a la recherche des
indices qu’elle espérait ne pas trouver. Il n’y avait pas de cloisons de séparation ; le grand mat passait
a travers le pont, sa base reposant sur la quille, et des cales étaient fixées a intervalles réguliers dans
1’épaisse colonne de bois en pin de Norvege.

Peut-étre étaient-elles la pour soutenir des ponts intermédiaires destinés a y entasser les
esclaves. Robyn s’agenouilla & c6té du mat et examina les flancs incurvés du navire. A la hauteur des
cales se trouvaient de gros rebords en bois, semblables a d’étroites étageres, et elle pensa que ce
pouvait étre des supports pour maintenir les bords extérieurs des planchers. Elle estima qu’ils étaient
séparés par des intervalles de soixante-quinze a quatre-vingt-dix centimetres, ce qui correspondait a la
hauteur moyenne des ponts a esclaves dont parlaient ses brochures.

Elle essaya de s’imaginer a quoi pouvait ressembler la cale lorsque ces planchers étaient
installés, galeries superposées juste assez hautes pour permettre a un homme de ramper. Elle compta
les rangées de supports : il y en avait cinq — cinq ponts 1’un au-dessus de 1’autre, chacun avec sa
couche d’hommes et de femmes noirs, nus, serrés comme des sardines, chacun en contact direct avec
ses voisins, couché dans ses déjections et celles des captifs du dessus qui filtraient a travers les lames
du plancher. Elle tenta d’imaginer la chaleur insupportable qui devait régner lorsque le navire flottait
inerte sur les eaux plates de la zone des calmes, d’imaginer deux mille personnes vomissant et se
vidant sous 1I’effet du mal de mer quand le bateau se cabrait et plongeait dans la mer déchainée, la ou
le courant du Mozambique vient balayer le rivage des Agulhas. Elle s’efforca d’imaginer une
épidémie de choléra ou de variole frappant cette humanité en détresse, mais n’y parvint pas ; écartant
ces images hideuses de son esprit, elle se remit a ramper sur la cargaison en dirigeant sa lampe dans
tous les coins en quéte d’indices plus solides que les étroits supports.

S’il y avait des planches a bord, elles devaient étre posées a plat sous la cargaison, et Robyn
n’avait aucun moyen de le vérifier.

Elle apercut devant elle une douzaine d’énormes barriques fixées a la cloison avant. Elles



pouvaient servir a contenir de I’eau ou du rhum, ou bien encore le rhum pouvait étre remplacé par de
I’eau lorsque les esclaves étaient embarqués. Il était impossible de voir quel en était le contenu, mais
elle frappa contre le chéne avec le manche de son scalpel et le son mat lui indiqua que les barriques
n’étaient pas vides.

Elle s’accroupit pres d’un des ballots, coupa les points avec son scalpel et, plongeant la main a
I’intérieur, en sortit une poignée du contenu et I’examina a la lumiere de sa lampe.

Des perles de pacotille enfilées sur un fil de coton — un bitil de perles représentait la longueur entre
I’extrémité des doigts et le poignet, quatre bitil formaient un khete. Les perles étaient en porcelaine
rouge, la variété la plus prisée, appelée sam-sam. Un Africain appartenant aux tribus les plus
primitives vendait sa sceur pour un khete de ces perles, son frere pour deux.

Robyn poursuivit sa reptation en examinant caisses et ballots : des rouleaux de cotonnade
provenant des filatures de Salem, appelée merkani en Afrique, déformation du mot « américain », et
du tissu a carreaux fabriqué a Manchester, appelé kaniki. Il y avait de longues caisses en bois portant
simplement la mention « Cinq pieces », et elle supposa qu’elles contenaient des mousquets. Les armes
a feu faisaient cependant 1’objet d’'un commerce courant sur la cote d’Afrique et rien ne prouvait
qu’elles étaient destinées a étre échangées contre des esclaves — elles pouvaient tout aussi bien servir a
acheter de I’ivoire ou du copal.

Elle était a présent épuisée par la tension nerveuse et d’avoir grimpé et rampé a 1’aveuglette sur les
monceaux de marchandises soulevés par la houle.

Elle s’arréta pour se reposer un moment et s’adossa a un ballot de cotonnade merkani, mais un
objet dur lui entra dans les cotes, 1’obligeant a changer de position. Elle le sortit : c’était un fer
lourd, en forme d’anneau, avec une chaine, et elle le reconnut immédiatement. En Afrique, on appelait
ca les « bracelets de la mort ». Elle avait enfin trouvé une preuve tangible et irréfutable, car ces
menottes auxquelles était fixée une chaine 1égere de marche trahissaient immanquablement la traite
des Noirs.

Robyn déchira completement le ballot. Il y avait des centaines de menottes dissimulées entre les
épaisseurs de tissu. Méme si elle avait été possible, une fouille rapide n’aurait pas donné grand-chose
et il y aurait eu bien peu de chances qu’elle aboutisse a la découverte de ce sinistre matériel.

Elle prit une menotte afin de la montrer a son frere et se dirigea vers le lazaret, soudain impatiente
de sortir de cette caverne obscure aux ombres menacantes et de se retrouver en sécurité dans sa
cabine.

Elle avait presque atteint 1’entrée du lazaret quand elle entendit soudain un grand raclement sur le
pont au-dessus d’elle. Elle s’immobilisa, alarmée. Quand le bruit reprit, elle eut la présence d’esprit
de moucher sa lanterne, mais le regretta immeédiatement ; 1’obscurité sembla 1’écraser, elle suffoqua
et sentit la panique I’envahir.

Avec un bruit de tonnerre, 1’écoutille principale s’ouvrit d’un seul coup, et en se retournant dans sa
direction, elle vit le ciel semé d’étoiles encadré par I’ouverture carrée. Puis une énorme forme sombre
se laissa tomber et atterrit en douceur sur les piles de ballots ; presque au méme instant, le panneau se
referma dans un bruit sourd.

Robyn était a présent terrorisée. Quelqu’un était enfermé avec elle dans la cale, et a cette idée, elle
resta clouée sur place pendant de précieuses secondes avant de se retourner et de se précipiter vers
1’écoutille du lazaret en retenant un cri.

Il n’y avait pas a se tromper sur la forme qu’elle avait entrapercue. Elle savait que c’était
Tippoo, et cette pensée décupla sa terreur. Elle imaginait le géant chauve a la silhouette de crapaud se
dirigeant vers elle dans 1’obscurité avec la rapidité d’un reptile, elle voyait presque sa langue rose
danser sur ses levres cruelles et épaisses, et sa précipitation se changea en course éperdue. Elle perdit
1’équilibre, tomba lourdement en arriere dans 1’un des profonds couloirs qui séparaient les piles de



marchandises et s’assomma a moitié en heurtant de la téte une caisse en bois. Le choc lui fit lacher sa
lanterne qu’elle ne parvint pas a retrouver. Quand elle réussit a grand-peine a se remettre sur ses
genoux, plongée dans 1’obscurité la plus totale, elle ne savait plus ou elle était.

Sa meilleure défense consistait a rester immobile et silencieuse tant qu’elle n’avait pas localisé
I’homme qui la pourchassait, et elle s’accroupit entre deux caisses. Son pouls battait dans ses oreilles
comme un tambour, assourdissant — elle avait I’impression que son cceur lui bloquait la gorge tant elle
devait faire effort pour respirer.

Plusieurs minutes et toute sa détermination lui furent nécessaires pour se maitriser et retrouver la
capacité de penser.

Elle essaya de déterminer dans quelle direction se trouvait 1’écoutille du lazaret, sa seule
issue ; I’unique moyen de la trouver consistait a longer a tatons le flanc du navire. Avec cette
monstrueuse créature qui la cherchait dans les ténebres, cette perspective 1’effrayait. Elle se
recroquevilla autant qu’elle le put dans 1’espace étroit et écouta.

La cale était pleine de sons ténus qu’elle n’avait pas remarqués auparavant : les efforts et les
craquements des membrures, le frottement de la cargaison contre les cordes et les filets
d’arrimage. Elle percevait les mouvements d’un étre vivant derriére elle, tout pres, et elle réprima un
cri de terreur en levant les bras pour se protéger le visage. Figée dans cette position, elle attendit un
coup qui ne vint pas.

Au lieu de cela, elle entendit un autre mouvement derriére son épaule, un bruit feutré qui la fit
frissonner, et elle sentit ses dernieres forces la quitter. Il était la, tout proche dans le noir, se jouant
d’elle comme un chat d’une souris. Il avait détecté son odeur. Avec un instinct infaillible
d’animal, Tippoo I’avait trouvée dans 1’obscurité ; il était a présent tapi au-dessus d’elle, prét a
frapper et elle ne pouvait qu’attendre.

Quelque chose lui toucha 1’épaule et, avant qu’elle ait pu se dégager, grimpa sur son cou a toute
vitesse et lui frola le visage. Elle eut un mouvement de recul et cria en donnant un grand coup avec la
chaine et les menottes qu’elle tenait toujours dans sa main droite.

La chose était velue et agile ; elle poussait des cris aigus de porcelet furieux sous les coups répétés
de Robyn, puis disparut, et la jeune femme, en entendant le trottinement de petites pattes sur le bois
rugueux de la caisse, comprit que c’était un rat, gros comme un chat.

Elle frémit de dégofit tout en éprouvant un soulagement de courte durée.

Il y eut alors un éclair de lumiere, si inattendu qu’elle en fut presque aveuglée, et le faisceau d’une
lanterne balaya la cale puis s’éteignit, de sorte que 1’obscurité parut encore plus écrasante.

Son poursuivant avait entendu son cri et dirigé sa lanterne vers elle ; il 1’avait probablement vue
car elle était sortie en rampant de sa niche entre les caisses. A présent, elle savait au moins dans quelle
direction se diriger ; la breve clarté lui avait permis de se repérer de nouveau et elle savait ou trouver
1’écoutille.

Elle se jeta sur une pile de ballots auxquels elle s’agrippa pour s’acheminer vers la sortie, puis
s’immobilisa quelques instants afin de réfléchir. Tippoo devait savoir de quelle facon elle était entrée
dans la cale et qu’elle allait tenter de s’échapper par la méme voie. Il lui fallait se déplacer avec
précaution, préte a se tapir au cas ou il allumerait de nouveau sa lanterne, et prendre garde de ne pas se
jeter téte baissée dans le piege qu’il était certainement en train de lui tendre.

Elle ajusta sa prise sur la chaine, se rendant compte a ce moment-la seulement de I’arme puissante
qu’elle avait entre les mains, bien plus efficace que son scalpel a lame courte. Une arme ! Pour la
premiere fois, elle songeait a se défendre et non pas a rester simplement recroquevillée sur elle-méme
comme un poulet devant 1’attaque du faucon. « Robbie était toujours la plus courageuse. » Elle
pouvait presque entendre la voix de sa mere, préoccupée mais avec un accent de fierté, apres qu’elle
s’était défendue contre les voyous du village ou qu’elle avait accompagné son frere dans une de ses



escapades les plus périlleuses, et elle comprit qu’il lui fallait maintenant retrouver tout son courage.

La chaine toujours serrée dans sa main, elle se dirigea furtivement vers 1’écoutille, rampant a plat
ventre, s’arrétant apres quelques secondes de reptation pour écouter. Elle eut 1’impression qu’une
éternité s’était écoulée quand elle toucha enfin les grosses planches de la cloison arriere. Elle n’était
plus qu’a quelques coudées de I’écoutille et c’est la qu’il devait 1’attendre.

Elle s’accroupit, le dos fermement calé contre la cloison, et attendit que les battements de son
cceur ralentissent suffisamment pour pouvoir entendre, mais tous les bruits que pouvait faire son
poursuivant étaient couverts par les craquements et les gémissements des membrures, par le bruit
sourd et le chuintement de 1’eau contre la coque tandis que le Huron louvoyait au plus pres du vent.

Puis une nouvelle odeur qui dominait la puanteur pénétrante de la sentine lui fit retrousser les
narines. C’était celle de I’huile chaude d’une lanterne occultée qui briilait tout pres, et en tendant
I’oreille, elle eut I’impression d’entendre le léger crépitement du métal chauffé. Il devait étre
proche, tres proche, bloquant 1’écoutille, prét a diriger sa lanterne vers elle des qu’il 1’aurait repérée.

Avec lenteur, comme au ralenti, elle se mit debout pour faire face a 1’endroit ou il se trouvait dans
1’obscurité, prit le scalpel dans sa main gauche et leva son poing droit d’ou pendillait la chaine et le
bracelet de fer, préte a frapper.

Puis elle lanca le scalpel par en dessous, suffisamment pres pour le forcer a bouger de
nouveau, mais assez loin pour 1’obliger a s’éloigner d’elle.

La petite pointe frappa quelque chose de mou ; il y eut un bruit sourd, puis quelque chose glissa
doucement sur le pont, comme des pas hésitants, et brusquement une lumiere envahit la cale.

La forme monstrueuse de Tippoo surgit de I’obscurité, énorme, menacante, incroyablement
proche. Il levait haut la lanterne de sa main gauche, et la lumieére jaunatre étincelait sur son crane
chauve et son large dos dont les muscles roulaient tandis qu’il brandissait sa lourde massue dans sa
main droite, la téte penchée sur son cou épais et plissé. Il lui tournait le dos, mais 1’instant
d’apres, quand il se rendit compte qu’il n’y avait personne devant lui, il réagit avec la rapidité d’un
animal, baissa sa grosse téte ronde sur sa poitrine et commenca a frapper au hasard.

Instinctivement, Robyn effectua un moulinet avec la chaine lestée des lourdes menottes. Elles
décrivirent un cercle en vrombissant et en jetant des éclairs dans la lumiéere de la lampe et atteignirent
Tippoo a la tempe avec le craquement d’une branche brisée par le vent ; le cuir chevelu s’ouvrit
comme un sac doublé de velours écarlate. Tippoo tituba sur ses jambes écartées qui commencaient a
s’affaisser. Elle ramena la chaine et frappa de nouveau de toutes ses forces, avec 1’énergie du
désespoir. Une fois encore, une profonde blessure rouge s’épanouit sur la calotte jaune et brillante du
crane, et le colosse tomba lentement sur ses genoux, attitude qu’elle 1’avait vu souvent adopter quand
il faisait sa priere sur la dunette, tourné vers La Mecque. A nouveau, son front toucha le pont, mais
cette fois-ci avec le sang qui en dégoulinait et formait une mare.

La lanterne, toujours allumée, heurta bruyamment le pont et éclaira les yeux révulsés de
Tippoo, qui roula lourdement sur le coté avec un rale, en donnant des coups de pied convulsifs.

Robyn dévisagea le géant prostré, atterrée par ce qu’elle avait fait, éprouvant déja le besoin de
venir en aide a un étre blessé — mais cela ne dura que quelques secondes. Les yeux de Tippoo
reprenaient leur position normale et elle vit ses pupilles commencer a accommoder. Le grand corps
luisant se soulevait, le mouvement des membres n’était plus spasmodique mais davantage coordonné
et volontaire, la téte se dressait, toujours dodelinant mais déja se tournant de droite et de gauche a sa
recherche.

Aussi incroyable que cela puisse étre, I’homme n’était plus paralysé par les deux blessures qu’il
avait recues, il n’avait été étourdi qu’un bref moment, et dans quelques instants il aurait
completement repris ses esprits, plus enragé et plus dangereux que jamais. Avec un sanglot, Robyn se
précipita vers 1’écoutille entrouverte du lazaret. Quand elle passa pres de lui, des doigts cruels



agripperent sa cheville et la déséquilibrerent de sorte qu’elle faillit tomber, mais elle se dégagea d’un
coup de pied et plongea dans I’ouverture.

Elle vit Tippoo ramper vers elle a quatre pattes dans le halo de sa lanterne tombée au moment
précis ou elle se jetait de tout son poids contre 1’écoutille. Tandis qu’elle se fermait avec un bruit
mat, elle fit tomber la barre. A cet instant précis 1’épaule de Tippoo s’écrasa contre 1’écoutille avec
une telle force que le bois trembla.

Affolée, elle dut s’y reprendre a trois fois pour fermer le cadenas. Alors, seulement, elle s’effondra
sur le pont et se mit a sangloter jusqu’a ce que sa peur s’évanouisse et que, soulagée, elle retrouve son
courage et ses forces.

Quand elle se remit debout, elle était exaltée, envahie par une jubilation qu’elle n’avait jamais
encore ressentie. Elle savait que c’était parce qu’elle avait réussi a échapper au danger grace a sa
pugnacité, parce que, chose qui lui était inhabituelle, elle avait chatié un adversaire détesté — elle
savait aussi qu’elle en éprouverait plus tard une certaine culpabilité.

Les clés étaient toujours la ou elle les avait laissées, sur la porte de communication entre le lazaret
et le salon. Elle 1’ouvrit vivement et marqua un temps d’arrét, sentant 1’inquiétude prendre le pas sur
son euphorie.

Elle eut a peine le temps de se rendre compte que quelqu’un avait mouché la lanterne du salon
quand des doigts serrerent son poignet, la projetant violemment par terre et 1’y maintenant, un bras
tordu entre les omoplates.

— Ne bouge pas ou je t’arrache la téte, lui souffla Mungo St John a I’oreille avec férocité.

Le bras avec lequel elle tenait la chaine était coincé sous elle, et le capitaine lui enfoncait
maintenant son genou dans le creux des reins en appuyant de tout son poids. Elle retint un cri de
douleur.

— Tippoo n’a pas tardé a te débusquer, murmura St John avec une sinistre satisfaction. Voyons un
peu qui tu es avant qu’on ne t’attache sur la grille.

Il tendit la main, tira la casquette qui couvrait la téte de Robyn, et elle entendit son grognement de
surprise quand il vit sa chevelure se dérouler en une masse chatoyante. Il relacha sa prise et la
pression de son genou sur la base de sa colonne vertébrale, puis la saisit brutalement par I’épaule pour
la tourner sur le dos et voir son visage.

Elle se laissa rouler pour lui faire face et, de son bras libéré, lui lanca sa chaine au visage. Il leva
les deux mains pour parer le coup. Aussi glissante qu’une anguille, elle se tortilla sous lui et se
libéra, puis se précipita vers la porte du salon.

Il fut plus rapide qu’elle et ses doigts agripperent la fine flanelle usée de sa chemise et la
déchirerent du cou jusqu’a 1’ourlet. Elle se retourna et langa de nouveau sa chaine mais, cette fois-
ci, il s’y attendait et lui immobilisa le poignet.

Elle lui décocha un violent coup de pied dans les tibias et réussit a passer une de ses chevilles
derriere sa jambe de sorte qu’ils roulerent tous les deux enchevétrés sur le plancher. Prise d’une
terrible folie destructrice, Robyn sifflait et grondait comme une chatte furieuse ; elle lui laboura les
joues de ses ongles et fit apparaitre une marque sanglante sur son cou. Les lambeaux de sa chemise
battaient autour de sa taille et les poils drus de la poitrine du capitaine rapaient la peau tendre de ses
seins nus. Malgré sa rage, elle se rendit alors compte qu’il ne portait qu’un pantalon, et tandis qu’il
tentait de contenir ses attaques furieuses, 1’odeur virile de son corps emplissait ses narines.

La bouche ouverte, elle tenta de I’atteindre et de planter ses dents dans le beau visage
empourpré, mais il la saisit par les cheveux et tira avec violence. La douleur sembla descendre a
travers son corps et exploser dans son bas-ventre en un spasme chaud et doux qui lui coupa le souffle.

Il la tenait fermement ; elle sentit ses forces 1’abandonner, une langueur 1’envahir, et elle leva les
yeux vers son visage avec étonnement, comme si elle ne 1’avait encore jamais vu. Elle vit ses dents



tres blanches, ses levres retroussées en un rictus et ses féroces yeux dorés regarder dans le vide, voilés
par une sorte de folie semblable a la sienne.

Elle fit un dernier et faible effort pour le repousser en remontant son genou et visa son
entrejambe, mais il le bloqua entre ses cuisses, puis, la tenant ainsi, se dressa au-dessus d’elle et
baissa la téte pour regarder sa poitrine nue.

— Sainte mere de Dieu ! lacha-t-il d’une voix rauque, et elle vit 1’éclair de feu dans ses yeux.

Elle ne pouvait bouger et ne le put méme pas quand St John lacha les boucles entortillées de ses
cheveux, promena lentement ses doigts sur son corps et prit ses seins dans sa main, 1’un apres 1’autre.

Elle sentit que le contact avait cessé, bien que le souvenir s’en attardat sur sa peau comme des
ailes de papillon. Puis ses doigts tirérent avec insistance sur le bouton de son pantalon. Elle ferma les
yeux et refusa de laisser son esprit envisager ce qui était sur le point de se produire. Elle savait qu’il
n’y avait rien a faire pour s’échapper et elle se mit a sangloter doucement avec 1’étrange euphorie
d’une martyre.

Mais ses gémissements semblerent toucher quelque chose au plus profond de lui, car son regard
doré devint subitement fixe, son expression de prédateur, incertaine, puis elle se transforma en une
expression d’horreur quand il baissa les yeux sur le corps blanc étendu sous lui. Il se détacha d’elle en
roulant rapidement sur le coté.

— Couvrez-vous ! dit-il avec rudesse, et elle fut envahie par une froide sensation de
mangue, suivie immédiatement par un sentiment violent de honte et de culpabilité.

Elle s’agenouilla a la hate en serrant ses vétements autour d’elle, soudain frissonnante.

— Vous n’auriez pas dii vous débattre, fit-il, et bien qu’il luttat manifestement pour maitriser sa
voix, elle tremblait comme celle de Robyn.

— Je vous hais, murmura-t-elle étourdiment, et ses paroles devinrent réalité.

Elle le haissait pour ce qu’il avait éveillé en elle, pour I’impression de malaise et de culpabilité qui
avait suivi, pour la sensation de manque avec laquelle il 1’avait laissée.

— Je devrais vous tuer, marmonna-t-il sans la regarder. Je devrais demander a Tippoo de le faire.

La menace ne 1’effraya pas. Elle avait arrangé ses vétements du mieux qu’elle pouvait mais elle
était toujours agenouillée en face de lui.

— Allez-vous-en ! cria-t-il presque. Retournez dans votre cabine.

Elle se leva, hésita un instant puis se tourna vers 1’escalier des cabines.

— Docteur Ballantyne !

Elle s’arréta net et fit volte-face. Il était debout et se tenait pres de la porte du lazaret, les clés dans
une main, la chaine et les menottes d’esclave dans 1’autre.

— Mieux vaut que vous ne parliez pas a votre frere de ce que vous avez découvert, fit-il d’une voix
qui avait recouvré tout son calme, froide et basse. Je n’aurais pas les mémes scrupules avec lui. Nous
serons au Cap dans quatre jours. A ce moment-1a, vous pourrez faire ce que vous voudrez. D’ici 13, ne
me provoquez plus. Vous avez déja eu une chance de trop.

Elle le regardait fixement sans mot dire, avec I’impression d’étre petite et vulnérable.

— Bonne nuit, docteur Ballantyne.

Elle eut a peine le temps de jeter son pantalon et sa chemise déchirée au fond de sa
malle, d’examiner et de frotter ses ecchymoses avec un baume, d’enfiler une chemise de nuit et de
grimper sur son étroite couchette que quelqu’un frappait a la porte de sa cabine.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix rauque et haletante, encore sous le choc.

— Sissy, c’est moi, répondit la voix de Zouga. Quelqu’un a fracassé le crane de Tippoo. Le pont
est couvert de sang. Peux-tu venir ?

Robyn sentit une espece de joie paienne I’envahir. Elle tenta immédiatement de la contenir sans y



parvenir complétement.

— Jarrive.

Il y avait trois hommes dans le salon : Zouga, le commandant en second et Tippoo, mais pas
Mungo St John. Impassible, Tippoo était assis sur un tabouret, au-dessous de la lampe a huile, vétu de
son seul pagne, le cou et les épaules couverts de plaques de sang sombres et luisantes.

Le commandant en second tenait un tampon d’ouate contre son crane et quand Robyn le souleva, le
sang se mit a jaillir abondamment.

— Du cognac ! ordonna-t-elle, et elle rinca ses mains et ses instruments dans 1’alcool — elle
admirait les travaux de Jenner et de Lister et suivait leurs enseignements — avant de sonder de son
forceps la plaie béante.

Elle pinca les vaisseaux et les tordit pour les fermer. Tippoo ne fit pas le moindre
mouvement, I’expression de son visage ne varia a aucun moment, et elle était toujours emportée par
ses sentiments paiens, au mépris du serment d’Hippocrate qu’elle avait prété.

— Je dois nettoyer les plaies, lui dit-elle, et rapidement, avant que sa conscience 1’en
empéche, elle versa 1’alcool sur les blessures et les essuya avec un tampon.

Tippoo était assis, aussi immobile qu’une statue de démon hindou, apparemment insensible a la
douleur de 1’alcool sur les plaies.

Robyn ligatura les vaisseaux avec du fil de soie en en laissant une extrémité pendre hors des
blessures, puis elle sutura les plaies avec des points nets et précis qu’elle serra fort, de sorte que le
cuir chevelu saillait en une petite pointe de chair chaque fois qu’elle tirait.

— J’enléverai les fils quand les vaisseaux seront sclérosés, lui dit-elle. Nous pourrons retirer les
points dans une semaine.

Toujours en proie a une rancune peu chrétienne, elle décida de ne pas entamer sa provision de
laudanum, I’homme étant manifestement incapable d’éprouver la moindre douleur.

— Vous étes bon docteur, dit Tippoo solennellement en levant sa téte ronde.

Elle en retira alors une lecon qu’elle ne devait jamais oublier : plus forte est la purge, plus amer ou
infect le médicament, plus radicale I’opération, et plus le patient africain est impressionné par le
savoir-faire du médecin.

— QOui, renchérit Tippoo en hochant gravement la téte, vous étes sacrément bon docteur.

Il ouvrit alors son énorme patte. Sur sa paume se trouvait le scalpel que Robyn avait perdu dans la
cale du Huron. Sans aucune expression, il le placa dans la main de la jeune femme et sortit du salon
avec son inquiétante rapidité. Elle le regarda s’en aller, interdite.

Le Huron volait vers le sud sur les longs rouleaux de 1’ Atlantique qu’il fendait de sa fine étrave
pour les laisser écumer par-dessus son bastingage puis dégringoler sur 1’arriere en un long sillage.

Des oiseaux de mer les accompagnaient a présent, élégants fous de Bassan a la gorge jaune, aux
yeux fardés de noir, venus de 1’est, et qui planaient au-dessus de leur sillage en poussant des cris et
plongeaient pour attraper les restes de coquerie. Il y avait aussi des phoques qui dressaient haut leurs
tétes décorées de moustaches pour contempler avec curiosité 1’imposant clipper.

L’eau d’un bleu vif était sillonnée par les longues trainées sinueuses des bambous de mer, arrachés
a la cote rocheuse par les coups de vent et les tempétes de cet océan frondeur.

Tout cela indiquait la présence de la terre toujours cachée sous 1’horizon oriental, et Robyn passait
chaque jour plusieurs heures accoudée au bastingage babord a regarder dans sa direction, impatiente
de la voir apparaitre de nouveau, humant le parfum épicé de son herbe séchée porté par le vent et
contemplant ses nuages de poussiere dans les merveilleux crépuscules rouge et or. Mais sa vue lui
était interdite par le large que prenait St John avant de revenir sur tribord amures pour la derniere
bordée vers la baie de la Table.



Chaque fois que Mungo St John apparaissait sur la plage arriere, Robyn se hatait de quitter le pont
sans regarder dans sa direction et s’enfermait dans sa cabine pour y ressasser ce qui s’était
passé. Méme son frere sentait que quelque chose la tourmentait. Il tenta une douzaine de fois de la
faire sortir. A chaque fois, elle 1’éconduisit et refusa de lui ouvrir.

— Je vais bien, Zouga. J’ai seulement envie de rester seule.

Et quand il essayait de se joindre a elle au cours de ses quarts solitaires le long du bastingage, elle
se montrait laconique et inflexible, de sorte qu’exaspéré, il s’en allait en tapant du pied et la laissait
seule.

Elle avait peur de lui parler, peur de lui laisser deviner la découverte qu’elle avait faite dans la cale
du Huron et de mettre sa vie en danger. Elle connaissait assez son frére pour ne pas croire en sa
capacité a se maitriser et ne pas douter de son courage. Elle ne doutait pas non plus du sérieux de
I’avertissement de Mungo St John. Il n’hésiterait pas a éliminer Zouga pour se protéger : il pouvait le
tuer lui-méme — elle 1’avait vu manier le pistolet — ou envoyer Tippoo effectuer la besogne
nuitamment. Elle devait protéger Zouga jusqu’a leur arrivée au Cap ou jusqu’a ce qu’elle ait fait ce
qu’elle avait a faire.

« La vengeance m’appartient, dit le Seigneur. » Elle avait découvert ce passage dans la Bible et
1’avait soigneusement étudié, puis elle avait prié pour recevoir des conseils qui ne lui avaient pas été
donnés — et elle s’était retrouvée plus désorientée et perturbée qu’auparavant.

Elle pria encore, agenouillée a méme le pont pres de sa couchette jusqu’a ce que les genoux lui
fassent mal, et petit a petit son devoir lui apparut clairement.

Trois mille ames vendues comme esclaves en une seule année — voila de quoi le capitaine de la
Royal Navy avait accusé St John. Combien de milliers y en avait-il eu auparavant ? Combien de
milliers y en aurait-il encore dans les années a venir si on laissait le Huron et son capitaine poursuivre
leur ignoble trafic, si personne ne les empéchait de ravager la cote orientale de 1’ Afrique, sa terre, ses
populations, ces gens qu’elle avait fait le serment de protéger, de soigner et de conduire dans le sein
du Sauveur.

Son pere, Fuller Ballantyne, était I’un des grands champions de la liberté, 1’ennemi implacable de
ce commerce abominable. Il 1’avait qualifié de « plaie ouverte dans la conscience du monde civilisé
qui doit étre extirpée par tous les moyens a notre disposition ». Elle était la fille de son pere et avait
prété serment devant Dieu.

Cet homme, ce monstre incarnait le mal et I’innommable cruauté de cet abject trafic.

« Je vous en prie, Seigneur, montrez-moi quel est mon devoir », implora-t-elle, toujours tenaillée
par la honte. Honte d’avoir laissé ses yeux explorer son corps a moitié nu, d’avoir été touchée et
caressée par ses mains, honte d’avoir été encore avilie par lui en se dénudant. Elle écarta vivement
cette image, trop claire, trop irrésistible. « Aidez-moi a étre forte », pria-t-elle instamment.

Elle ressentait de la honte et aussi un sentiment de culpabilité, une culpabilité redoublée par le fait
que le regard, le contact, le corps de I’homme ne lui avaient pas répugné, ne l’avaient pas
dégolitée, mais lui avaient au contraire procuré un plaisir coupable. Il 1’avait soumise a la
tentation. Pour la premiére fois au cours de ses vingt-trois années d’existence, elle avait rencontré le
péché véritable, et elle n’avait pas été assez forte. Et pour cette raison, elle le haissait.

— Montrez-moi mon devoir, Seigneur, pria-t-elle a voix haute, avant de se lever pour s’asseoir sur
le bord de sa couchette.

Elle tenait sa bible a reliure de cuir usée sur ses genoux et murmura de nouveau :

— Accordez vos conseils a votre fidele servante. Puis elle laissa tomber le livre ouvert
et, paupieres closes, placa son index sur le texte. Quand elle rouvrit les yeux, elle tressaillit de
surprise. Les conseils obtenus grace a ce petit rituel de son invention étaient en général sans
équivoque. Elle était tombée sur le verset 35,19 des Nombres : « C’est le vengeur qui mettra a mort le



meurtrier ; dés qu’il le rencontrera, c’est lui qui le mettra a mort. »



Robyn ne se faisait aucune illusion sur la difficulté qu’elle aurait a accomplir le lourd devoir qui
s’imposait a elle par 1’injonction directe de Dieu, et sur la facilité avec laquelle les roles pourraient
étre inversés, elle devenant la victime plutot que I’instrument de la vengeance.

L’homme était aussi dangereux que malfaisant, et le temps jouait contre elle. D’apres le point fait
par Zouga a midi le jour méme, le navire était a moins de cent cinquante milles marins de la baie de la
Table, et le vent restait favorable et frais. Le lendemain, 1’aube révélerait la grande montagne plate
surgie de la mer. Elle n’avait pas le temps d’échafauder un plan. Il lui fallait improviser et agir avec
rapidité.

Sa pharmacie recelait une demi-douzaine de flacons dont le contenu pourrait servir — mais il lui
répugnait d’infliger la mort par le poison. A St Matthew, elle avait vu un homme mourir d’un
empoisonnement a la strychnine. Elle n’oublierait jamais la colonne vertébrale tordue sous 1’effet des
convulsions jusqu’au moment ou I’homme se trouva comme un arc tendu, ne reposant plus que sur la
téte et les talons.

Il existait d’autres moyens, notamment le gros colt de marin que Zouga gardait dans sa cabine et
qu’il lui avait appris a charger et a décharger. Il y avait aussi le fusil Sharps, mais les deux armes
appartenaient a son frere. Elle ne voulait pas le voir se balancer a la potence sur le champ de parade au
pied de la forteresse du Cap. Plus le plan était simple et direct, plus il avait de chances de réussir et, a
cette pensée, elle sut exactement ce qu’elle devait faire.

Un coup discret fut frappé a la porte de sa cabine et elle sursauta.

— Quiestla?

— Jackson, docteur, dit la voix du steward. Le diner est servi.

Elle ne s’était pas rendu compte qu’il était si tard.

— Je ne dinerai pas ce soir.

— Vous devez garder vos forces, madame, plaida Jackson a travers la porte.

— C’est vous qui étes le médecin ? fit-elle d’un ton acerbe, et il repartit en trainant les pieds le
long du couloir.

Elle n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner mais elle n’avait pas faim et avait I’estomac
noué. Elle resta allongée sur sa couchette le temps d’affermir sa résolution, puis se leva et choisit
I’une de ses robes les plus vieilles, en grosse laine sombre, qui lui permettrait de passer inapercue
dans I’ obscurité.

Elle sortit de sa cabine et se rendit tranquillement sur le pont principal. Il n’y avait personne en
dehors de I’homme de barre sur la dunette, son visage tanné faiblement éclairé par la lampe de
1’habitacle.

Elle se dirigea vers la lucarne du salon et regarda en bas.

Mungo St John était assis en bout de table et découpait en fines tranches un roti fumant de beeuf
salé tout en riant de 1’une des saillies de Zouga. Un rapide coup d’ceil suffit a Robyn. Sauf appel de la
vigie ou nécessité de changer de voilure, Mungo St John ne sortirait pas du salon avant au moins une
demi-heure.

Robyn redescendit 1’échelle, passa devant sa cabine et continua jusqu’au poste arriere. Parvenue a
la cabine de Mungo St John, elle tourna la poignée de la porte, qui cette fois encore s’ouvrit sans
difficulté, elle entra et la referma derriere elle.

Il ne lui fallut que quelques minutes pour trouver le coffret a pistolets dans le tiroir du bureau en



teck. Elle le posa sur le plateau, I’ouvrit et en sortit I’une des splendides armes a feu. Le canon en
acier de Damas était incrusté d’or et représentait une scene de chasse avec chevaux, chiens et
chasseurs.

Robyn s’assit au bord de la couchette et, tenant 1’arme, canon en 1’air, entre ses genoux, elle
dévissa le bouchon de la flasque en argent et versa une mesure de poudre dans le godet. L’opération
lui était familiére car Zouga avait passé des heures a I’instruire dans le maniement des armes. Elle
tassa avec la bourre de feutre la charge de poudre dans le long et élégant canon, puis choisit un plomb
parfaitement sphérique, 1’enveloppa dans un morceau de feutre huilé pour 1’adapter étroitement au
canon strié et 1’enfonca.

Puis elle renversa le pistolet, canon tourné vers le bas, ajusta une des amorces en cuivre sur la
cheminée de la culasse, arma le chien a fond et posa I’arme a coté d’elle sur la couchette. Elle fit de
méme avec 1’autre pistolet et quand tous deux furent chargés et armés, elle les posa sur le bord du
bureau, crosse tournée vers elle, préts a étre utilisés.

Ensuite elle se leva et, au milieu de la cabine, remonta ses jupes autour de sa taille et défit le
cordon de sa culotte. Elle la laissa choir par terre, 1’air frais sur ses fesses nues lui donnant la chair de
poule. Elle laissa retomber ses jupes et ramassa le sous-vétement en coton. Elle le déchira a moitié et
le jeta a 1’autre bout de la cabine, puis elle prit a deux mains son corsage a I’endroit de la fermeture et
le fendit presque jusqu’a la taille.

Elle se regarda alors dans le miroir de métal poli fixé a la cloison pres de la porte. Ses yeux verts
brillaient et ses joues étaient rouges.

Pour la premiere fois de sa vie, elle se trouva belle — pas belle, corrigea-t-elle, mais fiere, farouche
et forte comme doit 1’étre une vengeresse. Elle était contente qu’il la voie ainsi avant de mourir ; elle
leva sa main et arrangea une de ses lourdes tresses dont le ruban était a moitié défait.

Elle se rassit sur la couchette, prit un pistolet chargé dans chaque main, visa la poignée en cuivre
de la porte avec 1’un puis avec 1’autre, les posa sur ses genoux et se prépara a attendre.

Elle avait laissé sa montre dans sa cabine, de sorte qu’elle ne pouvait dire depuis combien de
temps elle attendait. Les voix et les rires provenant du salon étaient assourdis par la porte
fermée, mais chaque fois qu’une planche craquait ou qu’un hauban cliquetait, ses nerfs se tendaient et
elle pointait les pistolets sur la porte.

Puis, soudain, elle entendit le bruit de ses pas, qu’il était impossible de confondre avec ceux d’un
autre. Ils lui faisaient un peu penser aux pas d’un léopard allant et venant derriere les barreaux de sa
cage, rapides, légers et alertes. Il marchait sur le pont au-dessus d’elle, mais le bruit était si proche
qu’elle avait I’impression qu’il se trouvait avec elle dans la cabine. Elle leva les yeux vers le pont et
tourna légerement la téte pour suivre les déplacements de 1’homme d’un c6té a 1’autre de la plage
arriere.

Elle savait ce qu’il faisait, pour 1’avoir observé une douzaine de fois au cours du voyage. Tout
d’abord, il discutait tranquillement avec 1’homme de barre en vérifiant le cap du navire inscrit a la
craie sur 1’ardoise, puis retournait inspecter le loch. Ensuite, il allumait un de ses fins havanes et se
mettait a arpenter le pont, les mains jointes derriere le dos, jetant de rapides coups d’ceil pour
s’assurer du bon réglage des voiles, cherchant dans les étoiles et les nuages a détecter des signes de
changement de temps, s’arrétant pour sentir le parfum de la mer et le mouvement du navire sous ses
pieds avant de reprendre sa déambulation.

Soudain le bruit de pas cessa et Robyn se figea : le moment était venu. Il s’était arrété pour
expédier d’une chiquenaude le bout de son cigare par-dessus bord et le regarder rougeoyer avant de
toucher la surface de I’eau.

Elle avait encore le temps de s’échapper, et elle sentit faiblir sa détermination. Elle s’était déja a
moitié levée. Si elle s’en allait maintenant, elle pouvait encore regagner sa cabine, mais ses jambes



refusaient de la porter. Elle I’entendit alors au-dessus d’elle traverser le pont d’un pas différent. Il
descendait, c’était trop tard.

Suffoquant presque, elle se laissa retomber sur la couchette et leva les deux pistolets. Ils
tremblaient dans ses mains et elle dut faire un terrible effort pour les immobiliser. La porte s’ouvrit
violemment et Mungo St John se baissa pour entrer dans la cabine, puis se figea net quand il vit la
silhouette et les deux pistolets qui le menacaient dans la pénombre.

— Ils sont chargés et armés, dit-elle d’une voix rauque. Et je n’hésiterai pas.

— Je vois, fit-il en se redressant lentement, de sorte que sa téte sombre effleura le plafond de la
cabine.

— Fermez la porte, ordonna Robyn.

Il s’exécuta en la poussant du pied, les bras croisés sur la poitrine, un demi-sourire moqueur aux
levres. Cela lui fit oublier le discours qu’elle avait soigneusement répété, elle bégaya légerement et se
sentit immédiatement furieuse contre elle-méme.

— Vous étes un négrier, lacha-t-elle, et je dois mettre fin a vos agissements.

Il pencha la téte, toujours souriant.

— Comment comptez-vous vous y prendre ? s’enquit-il avec un intérét poli.

— Je vais vous tuer.

— C’est un moyen radical, admit-il, puis avec un large sourire découvrant la blancheur de ses
dents, éclatantes dans 1’obscurité, il ajouta : L’ennui, c’est que 1’on va probablement vous pendre... si
mes hommes d’équipage ne vous ont pas mise en pieces avant.

— Vous m’avez agressée, dit-elle en indiquant du regard la culotte déchirée gisant aux pieds
de St John puis en touchant son corsage en lambeaux de la crosse d’un pistolet.

— Un viol, par Dieu !

Il riait maintenant a gorge déployée, et elle se sentit rougir.

— Il n’y a pas de quoi rire, capitaine St John. Vous avez vendu des milliers d’ames et vous les
avez réduites a la plus odieuse des servitudes.

Il s’avanca vers elle de son pas tranquille.

— Ne bougez pas ! Je vous avertis, lanca-t-elle en se redressant, un accent de panique dans la voix.

Il fit un autre pas, et elle pointa les deux pistolets vers lui, les bras tendus.

— Je vais tirer.

Sans se départir de son sourire, ses yeux pailletés d’or rivés aux siens, il avanca avec nonchalance.

— Vous avez les plus beaux yeux verts que j’aie jamais vus, dit-il, et les pistolets tremblerent dans
les mains de Robyn.

— Allez, ajouta-t-il gentiment, donnez-les-moi.

Il saisit d’une main les deux canons incrustés d’or et les pointa vers le pont au-dessus d’eux. De
son autre main, il commenca doucement a desserrer ses doigts crispés autour de la crosse.

— Ce n’est pas pour cela que vous étes venue, fit-il, et les doigts de Robyn se relacherent.

Il lui prit les pistolets des mains et les désarma avant de les poser a leur place dans le coffret en
bois de rose doublé de velours. Son sourire n’avait plus rien de moqueur et sa voix était devenue
douce, presque tendre tandis qu’il la mettait debout.

— Je suis content que vous soyez venue.

Elle essaya de détourner le visage, mais il prit son menton entre ses doigts et le leva. Tandis qu’il
baissait sa bouche vers la sienne, elle vit ses levres s’entrouvrir et ressentit un choc a leur contact
chaud et humide.

Sa bouche avait un gotlit 1égerement salé, corsé par la fumée de cigare. Elle essaya de garder ses
levres fermées, mais la pression des siennes les forca a s’ouvrir doucement, puis sa langue envahit sa
bouche. Ses doigts étaient toujours posés sur son visage, caressaient ses joues, écartaient ses cheveux



de ses tempes, touchaient 1égerement ses paupieres closes — et elle leva davantage son visage.

Quand il défit lentement les dernieres agrafes de son corsage et le fit glisser sur ses épaules, sa
seule réaction fut de s’appuyer contre sa poitrine musclée en sentant ses forces la quitter.

Puis il retira sa bouche de la sienne et elle ouvrit les yeux. Avec incrédulité, elle vit sa téte se
pencher vers ses seins et regarda les épaisses boucles noires qui couvraient sa nuque. Elle savait que
cela devait cesser avant qu’il ne soit trop tard.

Elle essaya de protester mais n’émit qu’un faible gémissement. Quand elle tenta d’écarter sa
téte, elle ne fit qu’enrouler ses doigts dans les boucles de ses cheveux a la facon dont une chatte griffe
un coussin de velours, et au lieu de le repousser, elle pressa la téte de St John contre ses seins et se
cambra légerement afin qu’ils se dressent a sa rencontre.

Elle n’était cependant pas préparée a la caresse de sa bouche. Elle avait I’impression qu’il était sur
le point de lui sucer 1’ame par les bouts gonflés et douloureux de ses seins. C’était trop violent. Elle
n’essaya pas de crier, se souvenant que la derniere fois son cri avait rompu le charme — mais c’était
trop violent.

Elle laissa échapper un petit gémissement étouffé et ses jambes se dérobérent sous elle. Toujours
étreignant sa téte, elle chancela en arriere sur la couchette basse et il s’agenouilla sur le plancher sans
cesser de la caresser. Elle cambra les reins et le laissa enlever ses jupes bouffantes et les jeter par
terre.

Il s’écarta soudain d’elle et elle faillit lui crier de ne pas s’en aller déja mais il était seulement allé
fermer le verrou. Puis, tandis qu’il revenait vers elle, ses vétements semblerent s’évanouir comme la
brume matinale, et elle se souleva sur un coude pour le regarder ouvertement. Elle n’avait jamais rien
vu d’aussi beau, pensa-t-elle.

« Le diable aussi est beau », I’avertit une petite voix intérieure, mais elle était si lointaine et si
faible qu’elle n’eut pas de mal a I’ignorer. De plus, il était maintenant trop tard pour écouter des mises
en garde, car déja il se couchait sur elle.

Elle attendait la douleur mais pas cette sensation de déchirement qui la mit au supplice. Sa téte se
renversa en arriere et ses yeux se remplirent de larmes. Et pourtant, méme au plus fort de cette
torture, elle ne songea jamais a refuser 1’étreinte et s’agrippa a lui, les deux bras enlacés autour de son
cou. Elle avait I’impression qu’il souffrait avec elle, car, apreés le rapide coup de boutoir qui
accompagna sa pénétration, il cessa de bouger pour tenter de soulager sa souffrance par une
immobilité complete ; son corps semblait aussi rigide que le sien, elle sentait ses muscles tendus au
point de se déchirer et il la bercait dans ses bras.

Puis soudain, elle parvint de nouveau a respirer et aspira 1’air dans un grand
sanglot ; immédiatement la douleur changea de nature pour devenir quelque chose qu’elle était
incapable de décrire. Cela commenca par une étincelle de chaleur au plus profond d’elle-méme, puis
un embrasement progressif qui la poussa a bouger les hanches en un mouvement lent et voluptueux. Il
lui sembla qu’elle quittait la terre et s’élevait avec les flammes qui rougeoyaient derriere ses
paupieres closes. Il n’y avait plus qu’une seule réalité : ce corps ferme qui se balancait au-dessus
d’elle et la pénétrait. La chaleur parut I’envahir au point qu’elle ne put plus la supporter. Puis, au
dernier moment, quand elle pensa qu’elle allait en mourir, il y eut en elle une explosion et elle se
sentit tomber, comme une feuille dégringole d’un arbre, toujours plus bas, jusqu’a toucher la
couchette étroite et dure de cette cabine plongée dans la pénombre, a I’intérieur de ce majestueux
voilier emporté par le vent.

Quand elle parvint enfin a ouvrir les yeux, son visage était tout pres du sien. Il la regardait avec
une expression pensive et sérieuse.
Elle essaya maladroitement de sourire.



— Ne me regardez pas comme c¢a, dit-elle d’une voix encore plus basse et rauque que d’ordinaire.

— J’ai I’impression de vous voir pour la premiere fois, murmura-t-il en parcourant le dessin de ses
levres du doigt. Vous étes si différente.

— Si différente de quoi ?

— Différente des autres femmes.

Cette réponse serra le coceur de Robyn. 1 fit le premier mouvement pour se retirer d’elle, mais elle
1’ étreignit plus fort, prise de panique a 1’idée de le perdre déja.

— Ce sera notre seule nuit, dit-elle, et il ne répondit pas, leva un sourcil et attendit qu’elle parle de
nouveau. Vous ne le contestez pas, reprit-elle avec défi.

Son petit sourire moqueur recommencait a retrousser sa levre supérieure et cela la dérangeait.

— Non, je me trompais, vous étes comme toutes les autres femmes, fit-il. Il faut que vous
parliez, il faut toujours que vous parliez.

Elle le laissa se retirer pour le punir de ces paroles. Mais quand il glissa hors d’elle, elle éprouva
une terrible sensation de vide et le regretta amerement, le haissant presque pour cela.

— Vous n’avez pas de Dieu, accusa-t-elle.

— N’est-il pas curieux, la réprimanda-t-il doucement, que la plupart des crimes les plus odieux
jamais commis 1’aient été par des hommes qui avaient sans cesse le nom de Dieu sur les levres.

La vérité de cette remarque la démonta pendant quelques instants et elle se mit sur son séant.

— Vous étes un négrier.

— Je n’ai pas envie de me disputer avec vous, vous savez.

Mais elle refusa 1’ offre d’armistice.

— Vous achetez et vendez des étres humains.

— Qu’essayez-vous de me prouver ? fit-il en riant, ce qui attisa davantage sa colere.

— Qu’il y a entre nous un abime que rien ne pourra jamais combler.

— Nous venons pourtant de le faire, avec un certain succes, rétorqua-t-il, et elle rougit de la racine
des cheveux a la poitrine.

— J’ai juré de consacrer ma vie pour détruire tout ce que vous représentez, dit-elle d’un ton féroce
en approchant son visage du sien.

— Femme, tu parles trop, lacha-t-il nonchalamment, et il la fit taire en appliquant sa bouche sur la
sienne, la tenant ainsi tandis qu’elle se débattait, la baillonnant avec ses levres, étouffant ainsi ses
protestations. Puis quand elle cessa de regimber, il la poussa sur la couchette et s’allongea de nouveau
sur elle.

Au matin, quand elle s’éveilla, il était parti, mais a c6té d’elle le traversin portait encore la marque
de sa téte. Elle y enfonca son visage ; 1’odeur de ses cheveux et de sa peau s’était attardée, mais la
chaleur de son sang s’était dissipée et 1’étoffe était froide contre ses joues.

Le navire était en proie a une grande excitation. Elle entendait les voix en provenance du pont
tandis qu’elle se précipitait vers sa cabine, craignant de tomber sur un membre de 1’équipage, et
surtout sur son frere. Comment expliquer son lever matinal, qu’elle n’avait pas dormi dans sa
cabine, ses vétements déchirés et chiffonnés ?

Elle regagna sa cabine juste a temps, car a peine avait-elle refermé la porte et s’était-elle appuyée
contre le battant, soulagée, que Zouga tapait déja du poing de 1’autre coté.

— Robyn, réveille-toi ! Habille-toi. La terre est en vue. Viens vite voir !

Elle se frotta rapidement le corps avec un carré de flanelle plongé dans 1’eau froide de la cruche en
émail. Sa peau était gonflée et sensible, et il y avait une trace de sang sur le linge.

« La marque de la honte », s’admonesta-t-elle avec sévérité, mais elle ne pouvait s’empécher
d’éprouver un bien-étre physique grandissant et elle se sentait affamée.



Elle grimpa sur le pont principal d’un pas léger, presque glissant, et le vent se mit a jouer avec ses
jupes.

Son premier souci fut de chercher ou il était. En manches de chemise, St John se tenait pres du
bastingage, face au vent, et une tempéte de sentiments et de pensées contradictoires 1’assaillit sur-le-
champ. En particulier, a le voir si mince, si halé, si insouciant, elle se dit qu’on ferait mieux de le tenir
derriére des barreaux comme une menace pour la gent féminine.

Il baissa alors sa longue-vue, I’apercut pres de 1’escalier des cabines et s’inclina légerement. Tres
froide et tres digne, elle lui rendit son salut d’un signe de téte. Puis Zouga se précipita vers elle, tout
excité et riant, et la prit par le bras pour la conduire jusqu’au bastingage.

La montagne se dressait, imposante, au-dessus du vert métallique de 1’Atlantique, gigantesque
éperon gris de roc massif, déchiré et entaillé de profonds ravins obstrués par une épaisse
végétation. Elle ne se souvenait pas qu’elle était si énorme ; elle semblait occuper tout 1’horizon
oriental et toucher le ciel car son sommet était nimbé d’un épais matelas de nuages miroitants. Ils
roulaient sans relache sur la créte comme de I’écume mais en se déversant ainsi, ils étaient happés
dans le néant et disparaissaient comme par miracle, si bien que les pentes inférieures de la montagne
se voyaient distinctement et semblaient tres proches ; chaque détail se découpait avec précision sur le
flanc rocheux, et les petites constructions en contrebas étaient d’une blancheur aussi éclatante que les
plumes des mouettes qui tournoyaient autour du navire.

— Ce soir, nous dinerons au Cap, cria Zouga par-dessus le vent, et a la pensée de la
nourriture, Robyn se mit a saliver.

Jackson, le steward, avait fait tendre une bache par ses aides pour couper le vent, et ils prirent leur
petit déjeuner a 1’abri et au soleil. Ce fut un repas de féte car Mungo St John avait fait mettre
du champagne au frais et ils burent a la réussite du voyage et a leur prochain accostage.

Puis St John tempéra leur allégresse.

— Le vent vient par la, canalisé par cette breche dans la montagne, dit-il en joignant le geste a la
parole, et ils virent la surface de 1’océan bouillonner a I’entrée de la baie.

— Plus d’un navire a été dématé par la traitrise de ces rafales. Nous allons réduire la toile dans
quelques minutes.

Il demanda a Jackson d’enlever les tréteaux et la planche qui portaient les restes du petit
déjeuner, s’excusa en s’inclinant et retourna sur la dunette.

Robyn le regarda affaler les voiles des vergues les plus hautes, prendre deux ris sur la grand-voile
et hisser un tourmentin afin que le Huron supporte avec aisance le vent capricieux et entre sans coup
férir dans la baie de la Table, en évitant Robben Island sur babord. Lorsque le navire eut pris son
nouveau cap, Robyn grimpa elle aussi sur la dunette.

— Il faut que je vous parle, dit-elle a St John, qui dressa un sourcil interrogateur.

— Vous ne pouvez pas choisir de meilleur moment, répondit-il en étendant les bras dans un geste
éloquent pour désigner le vent, le courant et le rivage dangereux tout proche.

— Je n’en aurai plus I’occasion, dit-elle précipitamment. Mon frere et moi allons quitter ce navire
des que vous aurez jeté 1’ancre.

Le sourire moqueur s’évanouit lentement sur les levres du capitaine.

— Si vous y étes décidés, il semble que nous n’ayons plus rien a nous dire.

— Je veux que vous sachiez pourquoi.

— Je le sais, répondit-il, mais je doute que vous le sachiez vous-méme.

Elle le regarda fixement, mais il se détourna pour ordonner un changement de cap a I’homme de
barre, puis s’adressant au second debout au pied du grand mat :

— Monsieur Tippoo, prenez un autre ris, voulez-vous.

Il revint se placer a coté d’elle, sans la regarder ; la téte renversée en arriere, il surveillait les



silhouettes miniatures de ses hommes d’équipage dans les grand-vergues, tres haut au-dessus d’eux.

— Avez-vous déja vu six mille hectares de coton prét pour la cueillette ? demanda-t-il
tranquillement. Avez-vous déja vu les péniches chargées de balles descendre le fleuve en direction des
filatures ?

Elle ne répondit pas, mais il poursuivit sans attendre.

— J’ai vu les deux, docteur Ballantyne, et personne n’osera me dire que les hommes qui travaillent
sur mes terres sont traités comme du bétail.

— Vous avez des plantations de coton ?

— QOui, et apres ce voyage, je ferai 1’acquisition d’une plantation de canne a sucre sur I’ile de
Cuba — la moitié de la cargaison paiera la terre, 1’autre moitié travaillera dans la plantation.

— Vous étes pire que je ne pensais, murmura-t-elle. Je croyais que vous étiez un des suppots de
Satan. Je m’apercois que vous étes le diable en personne.

— Vous allez a I’intérieur des terres, reprit St John en la regardant a présent. Quand vous y
serez, si vous y parvenez, vous verrez ce qu’est la véritable détresse humaine. Vous verrez des
cruautés qu’aucun propriétaire d’esclaves américain n’oserait imaginer. Vous verrez des étres
humains exterminés par la guerre, la maladie et les bétes sauvages, et ensuite vous croirez moins
fermement au ciel. En comparaison de cette sauvagerie, les négreries et les postes d’esclaves font
figure de paradis terrestre.

— Osez-vous suggérer qu’en capturant et en enchainant ces pauvres créatures, vous leur faites une
faveur ? demanda Robyn, atterrée par son cynisme.

— Avez-vous déja visité une plantation de Louisiane, docteur ? Non, bien siir. Je vous invite a le
faire. Venez un jour a Bannerfield, vous serez mon hote. Vous comparerez ensuite les conditions de
vie de mes esclaves et celles des sauvages que vous rencontrerez en Afrique, ou méme celles de ces
ames damnées qui vivent dans les quartiers pauvres et travaillent dans les ateliers de votre charmante
petite ile verdoyante.

Elle se souvint de ces créatures ayant perdu toute notion d’humanité et tout espoir qu’elle avait
soignées a 1’hopital de la mission, et elle resta muette. Soudain, le sourire de St John redevint
malicieux.

— Considérez cela comme une conversion forcée. Je sors les sauvages des ténebres et les conduis
sur la voie du Seigneur et de la civilisation, exactement comme vous étes déterminée a le faire, mais
mes méthodes sont plus efficaces.

— Vous étes incorrigible, monsieur.

— Non, madame. Je suis un capitaine de navire et un planteur. Et aussi marchand et propriétaire
d’esclaves — et je lutterai a mort pour défendre mon droit d’étre tout cela.

— De quel droit voulez-vous parler ?

— De celui que possede le chat sur la souris, le fort sur le faible, docteur Ballantyne. Du droit
naturel de la vie.

— En ce cas, capitaine St John, je ne peux que le confirmer, je quitterai ce navire des que possible.

— J’en suis désolé. J’aurais aimé qu’il en fiit autrement, dit-il tandis que 1’expression dure et
féroce de ses yeux dorés s’adoucissait.

— Je consacrerai ma vie a lutter contre vous et les hommes de votre espece.

— Quel gaspillage ce sera pour une femme si charmante, fit-il en secouant la téte avec
regret. Mais il se peut que votre résolution nous donne 1’occasion de nous rencontrer de nouveau... je
1’espére en tout cas.

— Un dernier mot, capitaine St John... je ne vous pardonnerai jamais la nuit derniere.

— Et moi, je ne 1’oublierai jamais, docteur Ballantyne.



Zouga Ballantyne retint son cheval sur le bas-coté de la route, juste avant de franchir le col étroit
qui sépare 1’a-pic de la montagne de la Table et Signal Hill, I’un de ses promontoires satellites.

Il sauta de sa selle pour reposer sa monture car 1’ascension du versant escarpé depuis la ville avait
été rude et il jeta les rénes au valet d’écurie hottentot qui 1’accompagnait sur le deuxieme
cheval. Zouga transpirait 1égerement et une tres légere migraine lui rappelait encore le vin qu’il avait
bu la veille au soir, le somptueux vin doux de Constantia, I’un des crus les plus appréciés au
monde, mais capable de donner une gueule de bois aussi sévere que n’importe quel alcool bon marché
vendu dans les bars du front de mer.

Depuis cing jours qu’ils avaient débarqué, 1’attitude amicale des citoyens de la colonie du Cap les
avait confondus. La premiere nuit seulement, ils avaient dormi dans une auberge, sur Buitengracht
Street, et le lendemain Zouga avait rendu visite a 1’un des commercants les plus en vue du Cap, un
certain M. Cartwright. Il lui avait présenté ses lettres d’introduction signées par les directeurs de
I’honorable Compagnie londonienne des marchands commercant en Afrique, et M. Cartwright avait
immédiatement mis a leur disposition le pavillon d’amis installé dans les jardins de sa maison
spacieuse et €légante, située sur le versant de la montagne, au-dessus du parc de la vénérable
Compagnie des Indes orientales.

Depuis, chaque soir, s’étaient succédé les diners et les réceptions. Si Robyn et Zouga n’avaient
insisté pour conserver un peu de temps libre, les journées auraient également été occupées par des
frivolités : pique-niques, yachting, parties de péche, promenades a cheval dans la forét, interminables
déjeuners sur les pelouses a I’abri de grands chénes qui rappelaient 1’ Angleterre.

Zouga avait cependant réussi a éviter toutes ces distractions et a mener a terme 1’essentiel des
préparatifs de leur expédition. Il lui avait d’abord fallu superviser le déchargement de leur
matériel — entreprise qui n’était pas exempte de difficultés du fait que les caisses devaient étre
remontées de la cale du Huron, puis descendues dans des alleges avant d’effectuer la traversée
périlleuse sur les déferlantes jusqu’a la plage de Rogger Bay.

Il avait dii ensuite trouver un entrepot provisoire pour la cargaison. La encore, 1’aide
de M. Cartwright avait été la bienvenue. Zouga n’en avait pas moins été vivement contrarié par
I’insistance de sa sceur qui avait rendu nécessaire tout ce pénible travail.

« Bon sang, Sissy, méme papa a voyagé avec des marchands d’esclaves arabes quand il y était
obligé. Si ce St John est un négrier, nous ferions mieux d’apprendre de lui tout ce que nous
pouvons — ses méthodes et ses sources d’approvisionnement. Nul autre ne peut nous fournir de
meilleures informations pour le rapport que nous devons faire a la Société. »

Aucun de ses arguments n’avait porté, et c’est seulement lorsque Robyn avait menacé d’écrire a
Londres aux directeurs de la Société et d’en parler ouvertement au rédacteur en chef du Cape
Times que Zouga avait accédé, de tres mauvaise grace, a sa demande.

Il contemplait a présent avec regret le Huron, au mouillage loin de la plage, tournant autour de sa
chaine d’ancre pour suivre la direction de 1’exubérant vent de sud-est. Méme a mats et a cordes, il
semblait sur le point de s’élancer.

Zouga pensait que St John appareillerait dans quelques jours. Ils en seraient alors réduits a attendre
le prochain navire en partance pour les cotes arabes et portugaises.

Il avait déja présenté sa lettre d’introduction signée du ministre des Affaires étrangeres a 1’amiral
de la Royal Navy commandant I’escadre du Cap, et celui-ci avait promis son appui. Zouga passait
néanmoins de longues heures a rendre visite aux agents maritimes et aux armateurs dans 1’espoir de
trouver un passage plus tot.

— Peste soit de cette stupide donzelle, murmura-t-il, remachant son ressentiment a 1’égard de sa
sceur et de ses lubies. Nous risquons de perdre des semaines, peut-étre des mois.

Le temps était en effet compté. Il fallait qu’ils aient quitté la cote infestée par les fievres avant la



mousson, avant que la malaria rende leur présence ici suicidaire.

A ce moment, la détonation d’un coup de canon résonna le long des flancs de la colline au-dessus
de lui, et il vit le panache de fumée s’éloigner en dérivant du poste de guet de Signal Hill.

Le coup de canon était destiné a prévenir la population de la ville qu’un navire entrait dans la baie
de la Table, et Zouga se protégea les yeux avec la visiere de sa casquette pour regarder le batiment
apparaitre au-dela de la pointe de terre. Il n’était pas marin mais il reconnut tout de suite la vilaine
silhouette et I’unique cheminée de la canonniere de la Royal Navy qui avait poursuivi le Huron avec
tant d’acharnement. Zouga ne pouvait y croire, ces deux semaines étaient passées si vite... Les
chaudieres du Black Joke fonctionnaient, et le vent emportait une fine banniere de fumée noire tandis
que le batiment entrait dans la baie en doublant le cap. Il remonta le vent a moins d’un demi-mille
du Huron, ses vergues battant dans tous les sens. Du fait de cette nouvelle rencontre, il était possible
que la querelle entre les deux capitaines reprenne, songea Zouga, mais, malgré cette intéressante
perspective, son premier sentiment fut une amere déception. Il avait espéré que le vaisseau serait un
navire de commerce pouvant leur permettre de poursuivre leur voyage le long de la cote Est. Il se
détourna brusquement, reprit les rénes au valet d’écurie et se remit en selle lestement.

— Par ou ? demanda-t-il, et le jeune garcon a la peau brun-jaune vétu de la livrée couleur prune de
Cartwright indiqua I’embranchement gauche de la route qui bifurquait a la hauteur du col et
redescendait le flanc raviné de la péninsule du Cap vers le rivage, la-bas dans le lointain. Il leur fallut
encore deux heures de chevauchée, dont les vingt dernieres minutes sur une piste carrossable
completement défoncée, pour parvenir a la longue batisse au toit de chaume nichée dans 1’un des
ravins derriere un bosquet d’arbres a lait. Les pentes qui s’élevaient au-dela de la maison étaient
recouvertes de massifs de protées et les soui-mangas a longue queue se disputaient bruyamment leurs
fleurs aux couleurs éclatantes. D’un coté, une cascade fumante d’écume tombait de 1’a-pic rocheux
pour former une piscine d’un vert profond que sillonnait une flottille de canards.

La batisse avait un aspect délabré, ses murs avaient besoin d’étre blanchis et le chaume pendait des
avant-toits en touffes désordonnées. Du matériel vétuste était éparpillé sous les arbres a lait : un
chariot dont le bois était presque entierement mangé par les vers et auquel manquait une roue, une
forge a main rouillée sur laquelle une poule rousse couvait, des cordes et des pieces de
sellerie moisies suspendues aux branches.

Au moment ou Zouga sautait de cheval, une demi-douzaine de chiens sortirent en trombe du
porche et se mirent a gronder et a aboyer autour de ses jambes, tant et si bien qu’il leur envoya
quelques bons coups de fouet et de botte, transformant leurs grognements en jappements et en
hurlements effarouchés.

— Qui es-tu et qu’est-ce que tu veux ? lanca une voix qui domina le tumulte.

Zouga expédia un dernier coup a un gros boer, ses longs poils hérissés entre les épaules, et
1’atteignit en plein museau, le forcant a se replier a une distance respectueuse, les babines encore
retroussées et grondant toujours férocement.

Il leva ensuite les yeux vers I’homme debout sur la véranda de la maison. Il portait un fusil de
chasse a canon double sur son bras plié, et les deux chiens étaient armés. Il était si grand qu’il devait
se tenir la téte courbée, mais il était mince comme un fil, comme si la chair et la graisse qui
recouvraient ses os avaient fondu sous la chaleur de dix mille soleils tropicaux.

— Ai-je I’honneur de m’adresser a M. Thomas Harkness ? demanda Zouga d’une voix forte pour
se faire entendre par-dessus les aboiements.

— C’est moi qui pose les questions ici, brailla a son tour le géant.

Sa barbe était toute blanche et pendait jusqu’a la boucle de sa ceinture. La chevelure du méme
blanc argenté se répandait sur le col de son blouson de cuir.

Son visage et ses bras avaient la couleur du tabac a priser et étaient semés de petites verrues et



de taches de rousseur la ou des années d’exposition au féroce soleil d’Afrique avaient mis a mal son
épiderme. Ses pupilles étaient noires et brillantes comme des gouttes de goudron frais, mais le blanc
avait la couleur jaunatre des fievres paludéennes et des pestilences africaines.

— Comment t’appelles-tu, garcon ?

Sa voix était forte et grave. Sans la barbe, on lui aurait donné la cinquantaine, mais Zouga savait
avec certitude qu’il avait soixante-treize ans. Une de ses épaules était plus haute que 1’autre, et de ce
coOté-la, son bras faisait un angle bizarre a 1’articulation. Zouga savait qu’un lion lui avait mordu
1’épaule jusqu’a 1’os avant qu’il ait eu le temps de prendre son couteau et de le frapper au cceur. Cela
s’était passé quarante ans plus tot et cette blessure était devenue la marque distinctive de Harkness.

— Ballantyne, monsieur, cria Zouga. Morris Zouga Ballantyne.

Le vieil homme siffla une fois, une double note fl{itée qui immobilisa les chiens et les ramena a
ses pieds. Il n’avait pas baissé son arme et un froncement de sourcils plissa son front.

— Le mioche de Fuller Ballantyne ?

— C’est cela, monsieur.

— Bon Dieu, un fils de Fuller Ballantyne n’est bon qu’a recevoir une charge de ma chevrotine dans
le derriere. Quand tu remonteras sur ton cheval, rentre bien les fesses, garcon, je résiste mal a la
tentation.

— J’ai parcouru une longue route pour venir vous voir, monsieur Harkness, dit Zouga en arborant
son sourire franc et désarmant, sans bouger d’un pouce. Je suis un de vos plus fervents
admirateurs. J’ai lu tout ce qui a été écrit sur vous et tout ce que vous avez écrit vous-meme.

— J’en doute, grogna Harkness. Ils ont briilé la plupart de mes écrits. Trop dur a digérer pour leurs
estomacs de poltrons.

Mais la lueur hostile dans son regard avait fait place a un pétillement malicieux, et il pencha la téte
pour examiner le jeune homme qui se tenait devant lui.

— Je suis persuadé que tu es aussi ignorant et arrogant que ton pere, mais tu parles mieux.

Il fixa de nouveau les yeux sur 1’extrémité des bottes de Zouga, et puis son regard remonta
lentement.

— Tu es prétre comme ton pere ? questionna-t-il.

— Non, monsieur, soldat.

— Quel régiment ?

— 13¢ d’Infanterie de Madras.

— Grade ?

— Major.

L’expression de Harkness devenait plus amene a chaque réponse jusqu’au moment ou il riva son
regard sur celui de Zouga.

— Tu ne bois jamais d’alcool comme ton pere ?

— Loin de moi cette idée ! assura Zouga avec véhémence, et Harkness rit pour la premiere fois en
abaissant son fusil, tripota sa barbe pendant quelques instants, puis prit une décision.

— Viens, dit-il en faisant un signe de téte avant de précéder Zouga a I’intérieur de la maison.

Il y avait une vaste piece centrale ; un haut plafond de roseaux séchés lui conservait sa fraicheur et
des fenétres étroites la maintenaient dans la pénombre. Le sol était constitué de coquillages coulés
dans un mélange de boue et de bouse de vache, et les murs avaient pres d’un metre d’épaisseur.

Zouga marqua un temps d’arrét et cligna des yeux, stupéfait par la collection d’objets étranges
accrochés aux murs, empilés sur chaque table et chaque chaise, et entassés jusqu’a hauteur de chevron
dans les coins sombres.

Il y avait des livres, des milliers de livres, reliés de cuir ou de toile, des brochures et des
revues, des atlas, des encyclopédies. Il y avait des armes — une sagaie zoulou, un bouclier matabélé, un



arc bochiman avec son carquois plein de fleches empoisonnées et, bien entendu, des armes a feu, par
douzaines, rangées dans des rateliers ou tout simplement appuyées contre les murs. Il y avait des
trophées de chasse, une magnifique peau de zeébre, une criniére de lion, une élégante corne incurvée
d’antilope, des dents d’hippopotame et de phacochere, et puis de longues cornes d’éléphant, plus
grosses qu’une cuisse de femme et plus hautes qu’un homme. Il y avait aussi des pierres, des
amoncellements de pierres qui luisaient et étincelaient — cristaux de roche violets ou verts, nodules
métalliques, du cuivre plus rouge que 1’or, des plaques chevelues d’asbeste brut, le tout recouvert par
une fine couche de poussiere, et entassé sans ordre, au hasard.

Une odeur de peaux, de chiens, d’humidité, de vieux cognac et de térébenthine flottait dans la
piece. Des toiles vierges sur leur chassis étaient empilées tandis que d’autres trOnaient sur leur
chevalet, certaines avec le sujet esquissé au fusain ou a moitié exécuté a la peinture a 1’huile. Des
tableaux étaient accrochés aux murs.

Zouga traversa la piece pour examiner 1’un d’eux tandis que le vieil homme soufflait dans deux
verres et les essuyait avec un pan de sa chemise.

— Comment trouves-tu mes lions ? demanda-t-il a Zouga qui étudiait un énorme tableau
intitulé « Chasse au lion sur la riviere Gariep, fév. 1846 ».

Ce dernier émit un murmure d’appréciation. Lui-méme peignait a ses heures, mais il considérait
qu’un artiste avait pour devoir de reproduire méticuleusement la réalité, tandis que ces tableaux
reflétaient une candeur, une joie presque infantile, tout a fait naive. Les couleurs étaient gaies et ne
prétendaient pas imiter la nature, tandis que les perspectives semblaient tout a fait hasardeuses. A
I’arriére-plan, un personnage a cheval, la barbe fleurie, dominait la troupe de lions au premier
plan. Zouga savait cependant que ces ceuvres curieuses possédaient une valeur particuliere. Cartwright
avait acheté dix guinées une de ces toiles fantaisistes. Zouga ne pouvait s’empécher de penser qu’il
s’agissait d’'une mode pour les gens en vue de la colonie.

— Il parait que mes lions ressemblent a des chiens de berger anglais, lanca Harkness en leur jetant
un regard noir. Qu’en penses-tu, Ballantyne ?

— Peut-étre, commenca Zouga, puis il vit I’expression du vieil homme changer. Mais des chiens
de berger d’une terrible férocité ! se hata-t-il d’ajouter, et Harkness rit a nouveau.

— Bon Dieu, nous allons pouvoir nous entendre !

Il secoua la téte tout en remplissant a moitié les deux verres d’un cognac local brun foncé, le
redoutable « Cape Smoke », puis il en tendit un a Zouga.

— J’aime qu’on dise ce qu’on pense. Maudits soient les hypocrites, dit-il en levant son
verre. Surtout les prédicateurs hypocrites qui se soucient de Dieu, de la vérité et de leurs semblables
comme d’une guigne.

Zouga crut deviner de qui il parlait, mais leva néanmoins son verre.

— Maudits soient-ils ! admit-il, et il s’efforca de réprimer un hoquet quand 1’eau-de-vie lui briila
la gorge. C’est bon, fit-il d’une voix rauque.

Harkness essuya ses moustaches argentées avec son pouce avant de demander :

— Pourquoi es-tu venu me voir ?

— Je veux retrouver mon pere, et j’ai pensé que vous pourriez peut-étre aiguiller mes recherches.

— Le retrouver ! fulmina le vieux. Nous devrions tous remercier Dieu qu’il ait disparu et le prier
chaque jour pour qu’il ne revienne pas.

— Je comprends vos sentiments, monsieur, acquiesca Zouga. J’ai lu le livre qui a été publié a la
suite de 1’expédition sur le Zambeze.

Harkness avait accompagné Fuller Ballantyne au cours de cette malheureuse aventure ou il avait
joué les roles d’adjoint, de gestionnaire et d’artiste-reporter. Il avait été pris dans les chamailleries et
les rejets de responsabilité qui avaient nui a I’expédition des le départ. Fuller Ballantyne 1’avait



congédié, I’accusant d’avoir volé du matériel, d’avoir commercé pour son propre compte et négligé
son devoir pour chasser I’éléphant, ainsi que d’incompétence artistique et de méconnaissance totale du
pays, de ses pistes, des tribus et de leurs coutumes. Il avait mentionné ses accusations dans le compte
rendu de 1’expédition, laissant entendre par la que I’échec de celle-ci pouvait étre imputé a Thomas
Harkness.

Le seul fait d’évoquer ce livre avait suffi a colorer son visage tanné et ses moustaches tremblaient
de colere.

— J’ai traversé le Limpopo pour la premiere fois 1’année ou est né Fuller Ballantyne. C’est moi
qui ai dressé la carte dont il s’est servi pour arriver au lac Ngami. (Harkness marqua un temps d’arrét
et fit un geste dédaigneux.) C’est comme si j’avais essayé de faire entendre raison aux babouins qui
glapissent sur les kopjes. (Puis dévisageant Zouga de plus pres.) Que sais-tu de Fuller ? Depuis qu’il
t’a renvoyé au pays, combien de fois I’as-tu vu ? Combien de temps as-tu passé en sa compagnie ?

— Il est revenu une fois a la maison.

— Combien de temps est-il resté avec ta mere et toi ?

— Quelques mois... mais il était toujours occupé a écrire dans le bureau d’oncle William ou a
donner des conférences a Londres, Oxford et Birmingham.

— Ce qui ne t’empéche pas de sentir un devoir et un amour filiaux ardents pour le péere
vénéré, n’est-ce pas ?

Zouga secoua la téte en signe de dénégation.

— Je le détestais, dit-il tranquillement. J’attendais avec impatience qu’il s’en aille.

Harkness pencha la téte sur le coté, surpris, et resta interdit quelques instants tandis que Zouga
buvait les dernieres gouttes de son cognac.

— Je n’ai jamais dit cela a personne avant aujourd’hui, ajouta-t-il, apparemment déconcerté par
son aveu. C’est a peine si je me le suis avoué a moi-méme. Je le haissais pour ce qu’il nous avait
fait — a moi, a ma sceur et surtout a ma mere.

Harkness lui prit le verre des mains, le remplit avant de le lui tendre, puis il parla d’une voix
calme.

— Je vais moi aussi te dire quelque chose que je n’ai jamais dit a personne. J’ai rencontré ta mere
a Kuruman... c’est si vieux, bon sang. Elle avait seize ou dix-sept ans et j’en avais quarante. Elle était
tres jolie, tres timide, et pourtant il y avait en elle une gaieté particuliere. Je lui ai demandé de
m’épouser. C’est la seule femme a qui j’aie jamais demandé ca. (Harkness se tut, se tourna vers
la « Chasse au lion » et la regarda d’un air dubitatif.) Fichus chiens de berger ! lacha-t-il d’un ton
sec, puis toujours sans regarder Zouga : Pourquoi alors veux-tu retrouver ton pere ? Pourquoi es-tu
venu en Afrique ?

— Pour deux raisons, répondit Zouga. Bonnes toutes les deux. Pour faire ma propre réputation et
ma propre fortune.

Harkness pivota sur lui-méme pour lui faire face.

— Sacré nom, tu n’y vas pas par quatre chemins ! fit-il avec une nuance de respect dans la voix. Et
comment envisages-tu d’atteindre ces deux buts louables ?

Zouga expliqua brievement ses arrangements avec le journal et avec la Société antiesclavagiste.

— Ce n’est pas le grain a moudre qui te manquera, lanca Harkness. Le trafic continue de sévir sur
la cote, quoi qu’on en dise a Londres.

— Je suis également agent de 1’honorable Compagnie londonienne des marchands commercant en
Afrique, mais j’ai aussi mes propres marchandises a négocier et 5 000 cartouches pour mon Sharps.

Harkness déambula a travers la piece obscure et s’arréta devant de gigantesques défenses
d’éléphant appuyées contre le mur, si vieilles et si lourdes que leur pointe était usée et arrondie. Sur
un tiers de leur longueur — la partie encastrée dans la machoire de la béte — elles étaient lisses et d’une



tres jolie couleur creme ; les sucs végétaux avaient donné au reste une teinte foncée et la surface en
avait été abimée par soixante années de batailles et de fouilles.

— Celle-ci pése cent soixante livres — la livre se vend six shillings a Londres, dit-il en tapotant
I’ivoire du plat de la main. Il y a encore des éléphants comme celui-la dans le pays, des milliers. Mais
suis le conseil d’un vieux routier, oublie ton Sharps dernier modele et utilise un fusil a éléphants de
10. (Les traits usés du vieux visage s’animaient, une étincelle brillait dans ses yeux.) Un autre
conseil : approche-toi le plus possible, quarante pas est une bonne distance, et vise le cceur. (Il s’arréta
brusquement et secoua la téte en souriant d’un air piteux.) Bon sang, il n’en faut pas plus pour qu’on
ait envie de se sentir jeune de nouveau !

Il revint vers Zouga et 1’étudia sans vergogne, puis une pensée lui vint avec une soudaineté qui le
frappa et le surprit tellement qu’il faillit I’exprimer a voix haute — « Si Helen avait dit oui, tu aurais
pu étre mon fils » —, mais il se retint et demanda simplement :

— Que puis-je faire pour toi ?

— Vous pouvez me dire par ou commencer a chercher Fuller Ballantyne.

Harkness leva les mains en signe d’impuissance.

— Le pays est vaste, si vaste qu’une vie entiere ne suffirait pas a le parcourir.

— C’est pour cela que je suis venu a vous.

Harkness se dirigea vers la grande table en bois jaune du Cap qui occupait toute la longueur de la
piece, et il fit de la place en écartant les livres, les papiers et les pots de peinture.

— Prends une chaise, dit-il, et quand ils furent assis I’un en face de 1’autre, il remplit leurs verres
et placa entre eux la bouteille a moitié vide. Ou Fuller Ballantyne a-t-il bien pu aller ? s’interrogea-t-
il.

Il entortilla autour de son index, les longs poils argentés de sa barbe épaisse. Son doigt était
long, osseux et recouvert d’une épaisse couche de tissu scarifié la ou le recul des armes a feu
surchauffées ou trop chargées avait fait pénétrer la garde de la gachette jusqu’a 1’ os.

— Ou diable Fuller Ballantyne a-t-il pu aller ? répéta-t-il, mais Zouga comprit que la question était
purement rhétorique et il ne dit rien. Apres 1’expédition sur le Zambeze, sa fortune était épuisée, sa
réputation pour le moins compromise, et pour un homme comme Fuller Ballantyne, cette situation
était insupportable. Il avait passé sa vie a courir apres la gloire. Aucun risque, aucun sacrifice n’était
trop grand, pour lui comme pour les autres. Il a volé, menti, et méme tué pour 1’obtenir.

Zouga leva les yeux vivement, incrédule.

— Qui, tué, insista Harkness en hochant la téte. Tous ceux qui lui barraient la route. Je I’ai
vu... mais c’est une autre histoire. Bon ! nous voulons savoir ou il est.

Harkness prit un parchemin sur la table encombrée, y jeta un rapide coup d’ceil et émit un
grognement d’approbation en 1’étalant entre eux. C’était une carte de 1’ Afrique centrale — de la cote
Est a la cote Ouest, au sud jusqu’au Limpopo, au nord jusqu’aux lacs — dessinée a I’encre de
Chine, enluminée sur les bords avec les personnages et les animaux caractéristiques de Harkness.

Zouga la contempla, empli de convoitise. Tout ce dont Harkness avait accusé son peére, il le sentait
dans son cceur. Il fallait qu’il 1’ait, méme s’il lui était nécessaire de voler, ou, grand Dieu, de tuer. Il
devait absolument I’avoir.

C’était une carte de tres grand format — au moins cinqg pieds de coté —, dressée a la main sur du
papier de lin de la meilleure qualité. Elle était exceptionnelle : trés grande échelle, indications
abondantes mais succinctes, détails précis, observations de premiére main, rédigées d’une élégante
écriture si minuscule qu’une loupe était nécessaire.

« Ici, fortes concentrations de troupeaux d’éléphants en juin et septembre. »

« Ici, dans la veine de mines d’or abandonnées, j’ai prélevé un échantillon a deux onces la tonne. »

« Ici, du cuivre magnifique est travaillé par le peuple gutus. »



« Ici, des convois d’esclaves partent pour la cote en juin. »

Il y avait des centaines d’annotations semblables, chacune dans un encadré soigneusement
numéroté correspondant a un endroit précis sur la carte.

Harkness regarda Zouga avec un timide sourire sur les lévres et lui tendit une loupe pour
poursuivre son examen.

Il fallut quelques minutes a celui-ci pour comprendre que les zones rosées indiquaient
les « couloirs a mouches » du haut plateau africain : les régions siires a travers lesquelles les animaux
domestiques pouvaient transhumer sans traverser les zones infestées par les mouches tsé-tsé. Le
ngana, la terrible maladie transmise par ces insectes, pouvait décimer les troupeaux. Les tribus
africaines avaient appris a localiser ces régions au fil des siecles, et Thomas Harkness les avait
fidelement circonscrites sur sa carte. Ces informations possédaient une valeur incalculable.

« Ici, les gardes-frontieres de Mzilikazi tuent tous les voyageurs. »

« Ici, absence totale d’eau entre mai et octobre. »

« Ici, dangereux effluves paludéens d’octobre a décembre. »

Les régions les plus périlleuses étaient parfaitement indiquées, ainsi que les routes connues vers
I’intérieur, ces derniéres relativement peu nombreuses.

Une marque spéciale signalait les villes des dynastes africains, de méme que 1’emplacement des
kraals militaires, dont la zone d’influence était définie et le nom des chefs précisé.

« Ici, une concession pour la chasse aux éléphants doit étre obtenue du chef Mafa, un homme
perfide. »

Harkness observait le jeune homme étudier de pres 1’inestimable document. Son visage avait une
expression presque affectueuse, et a un certain moment il hocha la téte tandis qu’un souvenir passait
comme une ombre dans son regard.

— Ton peére tente vraisemblablement de rétablir sa réputation d’un seul coup, finit-il par dire d’un
air songeur. Il faut bien qu’il satisfasse son monstrueux ego. Deux régions viennent immédiatement a
1’esprit. Ici !

Il posa sa main ouverte sur une zone immense au nord-ouest du lac Marawi. A cet endroit, a la
place des longues annotations précises, il y avait des informations laconiques et hésitantes, obtenues
par oui-dire ou issues des légendes locales, des suppositions suivies d’un point d’interrogation.

« D’apres Assab, le cheik omanai, la riviere Lualaba court vers le nord-ouest. Elle se jette peut-étre
dans le lac Tanganyika. » Au lieu d’un tracé précis, les cours d’eau étaient indiqués en pointillé.
« Selon Pemba, le chef des Marakan, il y aurait un énorme lac en forme de papillon, le Lomani, a
vingt-cinq jours de marche de Khoto Khota. Source possible de la Luapula et de la source
d’Hérodote. » Le lac était esquissé. « Question : le lac Tanganyika est-il relié au lac Lomani ? Dans
I’affirmative, le Lomani est-il la source ultime du Nil ? »

Harkness toucha les deux points d’interrogation de son doigt noueux et osseux.

— Ici, dit-il. Le Nil. Cela doit 1’attirer. Je 1’ai souvent entendu en parler. Et toujours avec la méme
formule d’introduction : « Il va de soi que la célébrité ne m’importe nullement », ajouta-t-il en riant et
en secouant sa criniére argentée. Elle ne lui importe pourtant pas moins que 1’air qu’il respire. Oui, la
source du Nil et la célébrité que lui apporterait sa découverte, cela doit le fasciner.

Harkness regarda dans le vide un long moment, des visions défilant peut-étre devant ses yeux noirs
et vifs. Il sortit finalement de sa réverie en secouant sa téte chenue comme pour se remettre les idées
en place.

— Une seule autre prouesse attirerait sur lui autant 1’attention, lui vaudrait autant d’acclamations.

Harkness promena sa main a plat vers le sud sur une autre zone de blanc dans le réseau de cours
d’eau et de montagnes.

— La, dit-il doucement. Le royaume interdit des Monomatapa.



Monomatapa. Le nom lui-méme avait quelque chose d’inquiétant qui fit dresser les cheveux de
Zouga.

— Tu en as entendu parler ? demanda Harkness.

— Oui, acquiesca Zouga. On dit que c’est I’Ophir dont parle la Bible, ou Saba exploitait des mines
d’or. Vous y étes allé ?

Harkness secoua la téte en signe de dénégation.

— J’ai essayé deux fois, fit-il en haussant les épaules. Aucun Blanc n’y a pénétré. Méme les
détachements de guerriers cafres de Mzilikazi n’ont jamais fait d’incursion aussi loin a 1’est. Les
Portugais ont tenté une fois d’arriver jusqu’a I’empereur du Monomatapa. En 1569. La troupe a été
anéantie. Il n’y a eu aucun survivant. (Harkness émit un grognement de mépris.) Comme on pouvait
s’y attendre, les Portugais n’ont jamais fait d’autre tentative. Pendant les deux siecles qui se
sont écoulés depuis, ils se sont contentés de rester dans leurs sérails de Tete et de Quelimane a élever
des métis et a s’emparer des esclaves et de 1’ivoire qui arrivaient jusqu’a eux depuis 1’intérieur des
terres.

— Mais des légendes courent quand méme sur le Monomatapa. Mon pére me les a racontées. L’or
et les grandes villes entourées de murailles.

Harkness se leva avec 1’aisance d’un homme deux fois plus jeune et se dirigea vers un coffre a
serrure métallique posé derriere sa chaise contre le mur. Il n’était pas fermé mais le vieil homme dut
en soulever le couvercle a deux mains.

Il en sortit un sac de cuir souple fermé par un cordon, qui semblait peser lourdement. Il I’ouvrit et
en renversa le contenu sur la carte.

Il n’y avait pas a se tromper sur la nature du superbe métal jaune ; il possédait cet éclat profond
qui ensorcelle I’humanité depuis des milliers d’années. Zouga ne put résister a 1’envie de tendre la
main et de le toucher. Il éprouva une sensation merveilleusement onctueuse au bout des doigts. Le
précieux métal avait été battu jusqu’a former de lourdes perles rondes, grosses comme
1’auriculaire, qui avaient été enfilées sur un lacet en tendon.

— Cinquante-huit onces, lui dit Harkness, et le métal est d’une pureté exceptionnelle, je I’ai fait
tester.

Le vieil homme leva le collier au-dessus de sa téte et le laissa retomber sur sa barbe blanche. C’est
alors seulement que Zouga se rendit compte qu’un pendentif était intercalé entre les perles.

Il avait la forme d’un oiseau, un faucon stylisé aux ailes repliées, posé sur un socle arrondi décoré
de motifs triangulaires qui évoquaient une rangée de dents de requin. L’ensemble avait la dimension
du pouce. Au fil du temps, le métal s’était poli au contact de la peau de sorte que certains détails
étaient effacés. Des éclats verts d’une matiere semblable au verre constituaient les yeux de 1’ oiseau.

— C’est un cadeau de Mzilikazi. Il n’a que faire de 1’or et des émeraudes — oui, les pierres sont des
émeraudes, précisa Harkness en hochant la téte. L’un des guerriers de Mzilikazi a tué une vieille
femme sur la Terre Briilée. Elle avait sur elle le sac de cuir.

— Ou se trouve la Terre Briilée ? demanda Zouga.

— Excuse-moi, j’aurais dii t’expliquer, fit Harkness en jouant avec le petit oiseau d’or. Les
guerriers cafres du roi Mzilikazi ont semé la désolation sur les terres qui bordent ses
frontieres, parfois sur une bande de cent cinquante kilometres et méme davantage. Ils ont tué tous
ceux qui vivaient la, et ils en ont fait une zone-tampon contre tout ennemi éventuel. En particulier les
commandos boers en provenance du sud, mais aussi contre n’importe quel autre envahisseur
potentiel. Mzilikazi appelle cette zone la Terre Brilée, et c’est la, a I’est de son royaume, que ses
gardes-frontieres ont tué cette femme.

Harkness oOta le collier de son cou, le jeta négligemment dans le sac et Zouga se sentit frustré. Il
aurait aimé gofiter un peu plus longtemps son poids et le grain de son métal au creux de ses mains.



— Bien sii, comme tout le monde, tu as entendu ce qu’on racontait de I’or et des villes
fortifiées. Mais ce collier est ce que j’ai trouvé de plus tangible pour corroborer toutes ces 1égendes.

— Mon pere en connaissait-il I’existence ? demanda Zouga.

Harkness acquiesca.

— Fuller voulait me 1’acheter. Il m’en a offert presque deux fois sa valeur au poids du métal.

Tous deux resterent silencieux un bon moment, chacun ruminant ses pensées, jusqu’a ce que Zouga
demande :

— Comment un homme comme mon pere essaierait-il de gagner I’empire du Monomatapa ?

— Ni par le sud ni par 1’ouest. Mzilikazi, le roi matabélé, ne laisse passer personne par
la Terre Briilée. J’ai I’impression que Mzilikazi est profondément superstitieux vis-a-vis de la terre
qui s’étend au-dela de sa frontiere orientale. Lui-méme ne s’y aventure jamais et il ne permet a
personne d’autre de le faire. (Harkness secoua la téte.) Non, Fuller passerait par 1’est, en partant de la
cote portugaise, depuis 1’une de leurs colonies.

Il entreprit de faire le tracé des approches possibles sur la carte.

— Ici, il y a de hautes montagnes. Je les ai vues de loin et elles semblent former une formidable
barriere.

Dehors, la nuit était tombée, et Harkness s’interrompit pour ordonner a Zouga :

— Dis a ton boy de desseller les chevaux et de les conduire a I’écurie. Il est trop tard pour que
vous repartiez. Vous allez devoir passer la nuit ici.

Quand Zouga revint, un serviteur malais avait tiré les rideaux, allumé les lanternes et apporté un
repas composé de riz et de poulet au curry, Harkness avait ouvert une autre bouteille de cognac du
Cap. Il se remit a parler comme s’il n’y avait pas eu d’interruption. Aprés avoir mangé, ils
repousserent leurs assiettes en étain émaillé pour revenir a la carte, et les heures passerent sans que ni
I’un ni 1’autre ne s’en rende compte.

L’attrait de 1’aventure et I’excitation qui s’était emparée d’eux étaient exacerbés par 1’alcool. De
temps a autre, Harkness se levait pour aller chercher quelque souvenir de voyage afin d’illustrer son
propos ou un échantillon de quartz dans lequel les veines d’or brut se voyaient distinctement a la
lumiere de la lampe.

— Quand I’ or est visible, c’est que le minerai est riche, dit Harkness a Zouga.

— Pourquoi n’avez-vous jamais exploité les filons que vous avez trouvés ?

— Je n’ai jamais pu rester assez longtemps au méme endroit, répondit Harkness avec un sourire de
regret. Il y avait toujours une nouvelle riviére a traverser, une chaine de montagnes ou un lac auquel il
me fallait arriver. Ou bien, je suivais un troupeau d’éléphants. Je n’ai jamais eu le temps de creuser un
puits, de batir une maison ou d’élever du bétail.

Quand 1’ aube se leva, filtrant dans I’immense piece obscure, Zouga s’exclama soudain :

— Venez avec moi. Venez avec moi a la recherche du Monomatapa !

— Je croyais que c’était ton pere que tu recherchais, fit Harkness en riant.

— Allons, je n’ai pas a vous raconter d’histoires ! (Zouga rit de concert. Il se sentait a 1’aise avec
le vieil homme, comme s’il 1’avait toujours connu.) Imaginez la téte que ferait mon pere si vous
veniez lui porter secours !

— Le spectacle en vaudrait la peine, reconnut Harkness, puis son sourire s’évanouit et fit place a
une expression de si profond regret que Zouga ne résista pas au besoin de tendre la main et de toucher
1’épaule estropiée.

Harkness se déroba a ce contact. Il avait trop longtemps vécu seul et était devenu a jamais
incapable d’accepter le réconfort offert par un de ses semblables.

— Venez avec moi, répéta Zouga en laissant sa main retomber sur la table.

— J’ai déja effectué mon dernier voyage a I’intérieur du pays, dit Harkness d’une voix blanche. Il



ne me reste plus que mes pots de peinture et mes souvenirs.

Il leva les yeux vers la rangée de tableaux encadrés aux couleurs éclatantes.

— Vous étes encore fort, plein de vie, insista Zouga. Votre esprit est si vif...

— Assez ! jeta Harkness d’une voix dure et amere. Je suis fatigué. Il faut que tu
partes. Maintenant, tout de suite.

Zouga sentit la colere monter en lui en réaction a ce rejet brutal, a ce brusque changement
d’humeur, et se leva sans plus chercher a persuader Harkness. Pendant quelques secondes, il resta
la, debout, a regarder le vieil homme.

— Va-t’en, répéta ce dernier.

Zouga acquiesca sechement.

— Tres bien.

Son regard glissa vers la carte. Il savait qu’il la lui fallait a tout prix tout en étant bien persuadé
que Harkness n’était prét a en accepter aucun. Il lui faudrait réfléchir au moyen de se la procurer, mais
il I’aurait.

Il tourna les talons, se dirigea vers la porte, et les chiens qui avaient dormi a ses pieds se leverent
et le suivirent.

— Garniet ! cria Zouga avec colere. Amene les chevaux.

Et il resta sur le pas de la porte en se balancant impatiemment sur les pieds, les mains croisées
derriere le dos, les épaules raides, sans un regard en arriere pour la mince silhouette affaissée, toujours
assise a la table sous la lumiéere de la lampe.

Le valet amena enfin les montures, et le dos toujours tourné, Zouga cria avec brusquerie :

— Bonne journée, monsieur Harkness.

La réponse lui fut donnée d’une voix fréle et chevrotante de vieillard qu’il eut peine a reconnatitre.

— Reviens me voir. Nous avons d’autres choses a discuter. Reviens... apres-demain.

Zouga se départit de sa raideur. Il commenca a se retourner mais le vieux lui fit signe de s’en aller
d’un geste brusque, et Zouga descendit les marches avec violence, sauta sur sa selle et fouetta sa
monture au galop le long de la piste défoncée.

Harkness resta assis a la table longtemps apres que le martelement des sabots se fut évanoui. Il
était étrange que la douleur se soit éclipsée pendant les heures passées en compagnie du jeune
homme. Il s’était senti rajeuni, fort, comme s’il s’était nourri de la vigueur et de la jeunesse de son
interlocuteur.

Puis, lorsque Zouga 1’avait invité a |’accompagner, elle était revenue avec une violence
redoublée, presque comme pour lui rappeler que sa vie ne lui appartenait plus, qu’il 1’avait déja
abandonnée a la hyene qui vivait dans ses entrailles et devenait chaque jour plus forte, plus
grosse, semblant s’alimenter de ses forces vitales. Quand il fermait les yeux, il parvenait a
I’imaginer, telle qu’il 1’avait vue mille fois a la clarté des feux de camp, tout la-bas dans ce pays
merveilleux qu’il ne reverrait plus jamais. La chose qui 1’habitait avait la méme présence furtive et il
en sentait 1’odeur fétide dans sa gorge. Et il suffoquait tandis que la douleur avait retrouvé toute son
intensité, que la béte enfongait ses crocs au fond de ses intestins.

Il se leva précipitamment, faisant tomber sa chaise dans sa hate de mettre la main sur le précieux
flacon caché dans le fond du meuble de rangement et avala une gorgée du liquide acre et clair sans
mesurer la dose avec une cuillére. Il en avait trop pris, il le savait, mais il lui en fallait chaque jour
davantage pour tenir la hyéene en respect, et chaque jour le soulagement était plus long a venir.

Il se cramponna a 1’angle du meuble en attendant la rémission.

— Par pitié, murmura-t-il, faites que ca finisse vite.



Une demi-douzaine de messages et d’invitations attendaient Zouga a son retour chez les
Cartwright, mais celui qui 1’intéressait au premier chef était une note de 1’ Amirauté, lui demandant
poliment de rendre visite a 1’honorable Ernest Kemp, vice-amiral de la Navy, commandant de
1’escadre du Cap.

Zouga se rasa et changea de vétements, choisissant pour 1’occasion sa plus belle veste bien qu’il
doive effectuer une longue chevauchée sur une route poussiéreuse pour arriver a 1’ Amirauté. Malgré
sa nuit blanche, il se sentait en pleine forme.

Le secrétaire de 1’amiral ne le fit attendre que quelques minutes avant de I’introduire, et 1’amiral
Kemp fit le tour de son bureau pour I’accueillir avec amabilité, car le jeune homme lui avait été
chaudement recommandé et le nom de Fuller Ballantyne imposait encore le respect en Afrique.

— J’ai des nouvelles qui, j’espére, vous feront plaisir, major Ballantyne. Mais d’abord, puis-je
vous offrir un verre de madere ?

Zouga dut maitriser son impatience pendant que 1’amiral versait le vin sirupeux. Le bureau était
richement décoré — tentures de velours, tout un bric-a-brac « de bon ton » d’objets et de
bibelots, petites statues, oiseaux empaillés dans des vitrines de verre, portraits de famille dans des
cadres ornés, plantes en pots et tableaux du genre de ceux que Zouga admirait.

L’amiral était grand mais volité, comme pour adapter sa longue carcasse a la hauteur limitée des
entreponts des navires de Sa Majesté. Il semblait agé pour 1’affectation qui lui avait été
donnée — protéger la route maritime vers 1’Inde et 1’Orient, vitale pour I’Empire —, mais ce
vieillissement pouvait étre dii a une mauvaise santé plutot qu’aux années. Il avait des poches sombres
sous les yeux et d’autres signes de maladie apparents autour de la bouche et manifestes dans les veines
bleues qui saillaient sur le dos de ses mains quand il servit un verre de madere a Zouga.

— A votre santé, major Ballantyne. (Il gofita le vin.) Je crois vous avoir trouvé une
couchette. Un batiment de mon escadre a jeté 1’ancre hier dans la baie de la Table. Deés qu’il aura
rempli ses soutes a charbon et se sera ravitaillé, je 1’envoie en mission dans le détroit du Mozambique.

Zouga savait a la suite de sa rencontre avec les directeurs de la Société antiesclavagiste en quoi
consistait en partie le travail de 1’amiral.

« Vous étes prié et requis de déployer les navires de votre escadre de facon a empécher de la
maniere la plus opportune les vaisseaux de toute nation chrétienne de pratiquer le commerce des
esclaves sur la cote du continent africain au sud de 1’équateur. »

De toute évidence, Kemp avait 1’intention de balayer le littoral oriental avec des éléments de son
escadre, et Zouga éprouva une grande joie lorsque I’amiral poursuivit sur un ton cordial :

— Mon batiment n’aura pas besoin de se dérouter beaucoup pour faire escale a Quelimane et vous
y débarquer, vous et votre équipe.

— Je ne saurai jamais comment vous remercier, amiral.

Sa joie était plaisante a voir, et I’amiral Kemp eut un sourire de sympathie. Il s’était donné plus de
mal que d’habitude car le jeune homme était séduisant, aimable et méritait d’étre encouragé, mais
d’autres affaires I’attendaient et, apres avoir tiré sa montre en or et l’avoir consultée avec
ostentation, il reprit :

— 11 faut que vous soyez préts a embarquer dans cing jours. (Il remit sa montre dans le gousset de
sa veste.) J’espere que nous aurons le plaisir de vous voir vendredi. Mon secrétaire vous a envoyé une
invitation, n’est-ce pas ? J’espere aussi que votre sceur sera des notres.



— Naturellement, amiral. (Zouga se leva pour prendre congé.) Ma sceur et moi sommes tres
honorés.

En fait Robyn avait dit : « Je n’ai pas envie de perdre mes soirées, Zouga, ni ’intention de
supporter la présence d’une compagnie de marins éméchés et les papotages de leurs épouses. »

La présence de la célebre Robyn Ballantyne, qui s’était fait passer pour un homme et avait investi
avec succes une chasse gardée masculine, avait mis en émoi les dames du Cap. La moitié d’entre elles
étaient délicieusement scandalisées et les autres, admiratives, éprouvaient pour elle un respect mélé
de crainte. Zouga était cependant certain quelle consentirait a ce sacrifice pour assurer leur passage
jusqu’a Quelimane.

— Eh bien, tout est parfait, acquiesca I’amiral Kemp. Merci de votre visite... Oh, a
propos, Ballantyne, ajouta-t-il tandis que Zouga se dirigeait vers la porte, le navire est le Black
Joke, commandé par le capitaine Codrington. Mon secrétaire vous remettra une lettre pour lui, et je
vous suggere d’aller lui rendre visite pour vous présenter a lui et connaitre la date de votre départ.

La nouvelle lui fit I’effet d’un choc et il dut se maitriser tandis qu’il s’en allait a grandes
enjambées en réfléchissant rapidement aux complications que pourrait entrainer le choix de ce navire.

Zouga s’inquiétait de tout ce qui pouvait menacer 1’expédition, et Codrington lui avait donné
I’impression d’étre un exalté, quasiment un fanatique. Zouga ne tolérerait aucune atteinte a son
prestige de chef de 1’expédition, et Codrington 1’avait vu naviguer en compagnie d’un homme
suspecté d’étre un négrier. Il ne savait trop quelle attitude le capitaine de la Navy adopterait.

Le choix était délicat : accepter 1’embarquement et risquer d’étre dénoncé par Codrington, ou
refuser I’ offre et prendre le risque d’attendre au Cap peut-étre pendant des mois un autre passage.

Avec un tel retard, la période plus fraiche et seche entre les moussons serait passée : il leur
faudrait alors franchir les plaines de la cote infestées par les fievres a la saison la plus dangereuse.

Zouga prit sa décision.

— Merci, amiral Kemp, je rendrai visite au capitaine Codrington des que possible.

Thomas Harkness avait demandé a Zouga de revenir le surlendemain, et il lui importait plus de se
procurer sa carte que de trouver rapidement un embarquement pour Quelimane.

Zouga confia a Garniet, le valet d’écurie de Cartwright, une lettre cachetée adressée au capitaine
Codrington. Garniet avait pour instructions de monter a bord d’une des chaloupes du Black Joke et de
remettre la lettre en mains propres au capitaine. La missive annoncait en termes les plus polis la visite
de Zouga et de Robyn le lendemain matin. Zouga s’était rendu compte que sa sceur exercait sur les
hommes un effet que n’expliquait guere son apparence physique — méme [’amiral avait
insisté pour qu’elle réponde a son invitation — et il n’avait aucun scrupule a se servir d’elle pour
amadouer Codrington. Il 1’avertirait d’exercer son charme, mais pour 1’heure, il y avait plus urgent.

Il était monté sur le grand hongre bai de Cartwright et avait parcouru la moitié de 1’allée
recouverte de gravier et bordée de chénes quand une idée lui vint brusquement a 1’esprit ; il fit volte-
face et revint au petit galop jusqu’au pavillon des invités. Son colt était dans sa malle, chargé et
I’amorce en place sur la cheminée. Il le cacha sous un pan de sa veste en retournant vers son
cheval, puis le glissa subrepticement dans sa sacoche en se remettant en selle.

Il savait qu’il lui fallait la carte de Harkness a tout prix, mais il s’était délibérément refusé de
penser quel pourrait étre ce prix.

Il poussa sa monture durement le long de la route escarpée qui menait au col et, une fois la-
haut, ne lui laissa que quelques minutes pour souffler avant d’entamer la descente.

La batisse a toit de chaume nichée au milieu du bosquet d’arbres a lait semblait encore plus
délabrée que la premiere fois. Elle paraissait entierement désertée, silencieuse et désolée. Il sauta a
terre, jeta les rénes par-dessus une branche et se baissa pour desserrer la sangle de la selle. Puis il défit



la boucle de la sacoche, glissa le colt dans sa ceinture et tira sa veste par-dessus.

Tandis qu’il se dirigeait vers la véranda, le gros boer au dos hérissé sortit de I’ombre ou il était
couché et vint a sa rencontre. Contrairement a son attitude féroce de 1’avant-veille, 1’animal était
soumis et, oreilles et queue pendantes, se mit a gémir doucement en reconnaissant Zouga.

Celui-ci grimpa les marches qui menaient a la véranda, tapa du poing contre la porte d’entrée et
entendit les coups résonner a travers la piéce. A coté de lui, le chien attendait en le regardant la téte
penchée, mais le silence retomba sur la vieille batisse.

Zouga frappa encore deux fois avant de tourner la poignée. Elle était fermée. Il I’agita et essaya de
pousser la porte de I’épaule, mais elle était en teck massif et résista. Zouga redescendit de la véranda
et fit le tour de la maison, plissant les yeux pour se protéger de la forte réverbération du soleil sur les
murs blanchis a la chaux. Les fenétres étaient fermées.

De I’autre coté de la cour, se dressait 1’ancien logement des esclaves, maintenant occupé par le
domestique de Harkness, et Zouga |’appela, mais la piece était déserte et les cendres du fourneau
completement refroidies.

Il savait qu’il aurait dii reprendre son cheval et s’en aller, mais il avait besoin de la carte, ne serait-
ce que le temps d’en faire une copie. Harkness n’était pas la, et dans trois jours, peut-étre moins, ils
embarqueraient.

Des outils de jardin rouillés étaient entassés dans un coin de la véranda. Zouga prit une faucille et
en introduisit avec précaution la pointe entre la porte et le montant. La serrure était vieille, aussi le
péne céda-t-il facilement, et Zouga poussa la porte d’un coup sec.

Il n’était pas encore trop tard pour rebrousser chemin. Il resta un long moment sur le seuil, puis
prit une profonde inspiration et entra sans se presser dans 1’obscurité qui régnait a 1’intérieur.

Un long passage conduisait jusqu’a la piece de devant. Zouga 1’emprunta et ouvrit les portes qui
donnaient sur le couloir. Dans une chambre tronait un énorme lit a baldaquin dont les rideaux
entrouverts laissaient voir les draps en désordre.

Il passa rapidement dans la piece principale plongée dans la pénombre, s’arréta quelques instants
pour laisser a ses yeux le temps de s’habituer et distingua immédiatement un léger murmure. Le bruit
de ruche des insectes semblait emplir la piece haute de plafond, un bruit dérangeant, presque
menacant, et Zouga sentit ses avant-bras se hérisser sous 1’effet de la chair de poule.

— Monsieur Harkness ! appela-t-il d’une voix rauque ; le murmure s’enfla en un
bourdonnement. Quelque chose se posa sur sa joue et courut sur sa peau. Avec un haut-le-corps, il
s’administra une tape pour s’en débarrasser et se précipita vers la fenétre la plus proche. Avec
maladresse, il ouvrit le loquet des volets et un rayon de soleil blanc darda a I’intérieur de la piece.

Thomas Harkness était assis dans 1’une des bergeres en bois sculpté de 1’autre coté de la table
encombrée et regardait Zouga impassiblement.

Il était couvert de mouches, des mouches d’un bleu-vert métallique qui scintillaient dans le
soleil. Elles grouillaient sur la profonde blessure sombre qui s’ouvrait sur sa poitrine. La barbe de
neige était noircie par le sang coagulé qui s’était figé en une mare sous le fauteuil.

Zouga resta pétrifié plusieurs secondes, puis fit un pas hésitant en avant. Le vieil homme avait
appuyé contre le pied de la table I’un de ses fusils a gros calibre pour la chasse aux éléphants, la
gueule du canon contre sa poitrine, et ses mains étaient encore serrées autour de 1’arme.

— Pourquoi avez-vous fait ¢ca ? demanda Zouga bétement.

Le vieillard avait retiré sa botte droite et appuyé sur la gachette avec son orteil. Le violent impact
de la lourde balle de plomb avait projeté la chaise et son occupant contre le mur, mais celui-ci n’avait
pas laché le canon du fusil.

— C’est stupide d’avoir fait ¢a, fit Zouga.

Il prit un cigarillo dans son étui et I’alluma. L’odeur de la mort qui flottait dans la piece le prenait



a la gorge, et il inspira profondément la fumée du tabac.

Il n’avait aucune raison d’éprouver de la peine, n’étant resté qu’un apres-midi et une nuit en
compagnie du vieil homme. Il n’était revenu ici que pour une seule raison : se procurer la carte par
n’importe quel moyen. Ce chagrin qui lui plombait les jambes et lui piquait les yeux était
ridicule. Mais peut-étre pleurait-il davantage une époque révolue que I’homme lui-méme. Harkness et
les 1égendes de 1’ Afrique étaient inextricablement mélés. Il avait personnifié 1’Histoire.

Zouga s’approcha lentement de la silhouette tassée dans son fauteuil puis passa doucement la main
sur le vieux visage dévasté par les éléments et la souffrance pour fermer ses paupieéres sur les yeux
noirs.

Le vieil homme avait maintenant 1’air plus paisible.

Zouga s’assit sur le coin de la table et fuma lentement et en silence son petit cigare, presque en
sympathie avec Thomas Harkness. Puis il laissa tomber le mégot dans le grand crachoir en cuivre a
coté du fauteuil et alla chercher une couverture dans la chambre. Il écarta les mouches qui se mirent a
tourner furieusement en un cercle bourdonnant, puis jeta la couverture sur le corps. En la remontant
par-dessus la téte, il murmura en guise d’adieu le conseil que lui avait donné Harkness : « Approche-
toi le plus possible et vise le cceur. » Ensuite il se tourna vivement vers la table, commenca a
farfouiller parmi les papiers et les objets amoncelés et son impatience se mua en inquiétude puis en
panique a mesure qu’il retournait une pile apres 1’autre sans trouver la carte.

Haletant, il se redressa enfin et jeta un regard furieux a la silhouette cachée par la couverture.

— Tu savais que je venais pour la chercher, n’est-ce pas ?

Il s’écarta de la table, se dirigea vers la malle et en souleva le couvercle qui grinca sur ses
charnieres : le sac de cuir contenant les perles d’or avait lui aussi disparu. Il fouilla la malle jusqu’au
fond, mais le sac n’était pas la. Alors il commenca ses recherches avec méticulosité, explorant la
piece encombrée jusque dans ses moindres recoins. Une heure apres, il revint vers la table et s’y assit
une fois de plus.

Va au diable, maudit vieux filou, dit-il a voix basse. Il jeta lentement un coup d’ceil circulaire a
travers la piece afin de s’assurer qu’il n’avait rien oublié et remarqua que le tableau représentant la
chasse aux lions n’était plus sur son chevalet.

Soudain, frappé par le comique de la situation et sa mauvaise humeur s’évanouissant, il se mit a
rire d’un air piteux.

— Tu as fini par avoir les Ballantyne, n’est-ce pas ? Bon Dieu, tu as toujours fait ce que tu as
voulu, Tom Harkness, je te I’accorde.

Il se leva et posa sa main sur I’épaule recouverte de son linceul de laine.

— Tu as gagné, mon vieux. Emporte donc tes secrets avec toi.

Il sentait les vieux os tordus a travers la couverture, secoua le corps avec gentillesse puis sortit
rapidement reprendre son cheval. Il lui fallut le reste de la journée pour passer le col en sens
inverse, arriver jusqu’au bureau du coroner et revenir avec ce dernier et ses aides.

Le soir méme, ils enterrerent Thomas Harkness, enveloppé dans la couverture, sous le bosquet
d’arbres a lait. La chaleur était étouffante dans le vallon et ils ne pouvaient attendre qu’un cercueil
soit apporté de la ville.

Zouga laissa le coroner s’occuper de la propriété, dresser I’inventaire du mobilier et du bétail, et
placer les scellés sur les portes de la maison le temps que son contenu soit emporté.

Il effectua le trajet de retour dans le crépuscule doré du Cap, les bottes couvertes de poussiere et la
chemise collée par la sueur. Il était éprouvé par les fatigues de la journée, déprimé, toujours attristé
par la disparition du vieillard et furieux contre lui a cause du dernier tour qu’il avait joué.

Le valet d’écurie prit son cheval quand il arriva devant le pavillon des invités.

— As-tu porté la lettre au capitaine Codrington ? demanda-t-il, puis, sans méme attendre la



réponse, il se précipita a I’intérieur.

Il avait maintenant besoin de boire, et tandis qu’il se versait un whisky, sa sceur entra dans la piece
et I’embrassa sans facon sur la joue, plissant le nez au contact de ses moustaches et en sentant 1’odeur
de sa transpiration.

— Tu ferais bien de te changer, nous dinons avec les Cartwright, lui dit-elle. Je n’ai pu faire
autrement qu’accepter leur invitation... Oh, Zouga, j’oubliais, un boy a déposé quelque chose pour toi
ce matin. Juste apres ton départ. Je I’ai mis dans ton bureau.

— De qui ¢a vient ?

Robyn haussa les épaules.

— Le boy parlait tres mal le hollandais et il semblait terrifié. Il a filé avant que j’aie pu trouver
quelqu’un qui puisse I’interroger.

Son verre a la main, Zouga se dirigea vers le bureau et s’arréta brusquement. L’expression de son
visage changea et il franchit la porte a grandes enjambées.

Quelques minutes plus tard, Robyn I’entendit rire et pousser un cri de triomphe ; prise de
curiosité, elle entra a son tour. Zouga était debout, le dos tourné, derriere le bureau en bois sculpté.

Sur le dessus était posé un sac de cuir taché d’ou sortait un collier d’or scintillant et lourd, et a coté
s’étalait une carte magnifique dessinée sur une feuille de papier de lin. Zouga tenait une peinture a
I’huile de grandes dimensions aux couleurs flamboyantes — un personnage a cheval avec un groupe
d’animaux sauvages au premier plan. Il retourna le tableau : un message avait été fraichement graveé
sur le cadre :

A Zouga Ballantyne. Puisses-tu trouver la route vers tous tes Monomatapas — j’aurais tant aimé
t’accompagner.
Tom Harkness

Zouga riait encore, mais son rire avait quelque chose d’étrange, et quand il se tourna vers elle, elle
fut stupéfaite de voir que les yeux de son frere étaient brillants de larmes.

Zouga s’essuya la bouche avec la serviette de table en soie damassée ; il prit le journal et 1’ouvrit a
la deuxieme page, puis gloussa.

— Bon sang, Sissy, j’aurais mieux fait de ne pas te laisser seule. (Il poursuivit sa lecture et se mit
a rire franchement.) Tu lui as vraiment dit ca ? Vraiment ?

— Je ne me souviens pas exactement, répondit Robyn d’un petit air faussement ingénu, c’était au
plus fort de la bataille, tu sais.

Ils étaient assis sur la terrasse du pavillon sous la tonnelle de vigne a travers laquelle le soleil
matinal dardait des ronds de lumiere sur la table du petit déjeuner. La veille, le rédacteur en chef
du Cape Times, en espérant tirer parti de la notoriété du Dr Robyn Ballantyne, I’avait conviée a visiter
1’hopital militaire d’Observatory. En toute innocence, Robyn avait cru qu’il s’agissait d’une invitation
de 1’administration de la colonie, et elle avait saisi avec joie I’occasion d’élargir son expérience
professionnelle.

La visite avait été une réussite, au-dela des espérances les plus folles du rédacteur en chef, car le
meédecin général de la colonie avait prévu une tournée d’inspection le méme jour, et, suivi de ses
collaborateurs, il était entré dans la principale salle d’opération de 1’hdpital au moment ou Robyn
faisait part de son opinion concernant les éponges a la surveillante générale de 1’établissement.

Les éponges du chirurgien étaient conservées dans des seaux d’eau, de I’eau de pluie provenant des
réservoirs galvanisés situés derriere 1’hopital. Les seaux se trouvaient sous la table d’opération de
facon a ce que le chirurgien puisse les prendre facilement, et apres avoir nettoyé le sang, le pus et



autres matieres, il les jetait dans une corbeille. Elles étaient ensuite lavées et remises dans un seau
d’eau pure.

— Je vous assure, docteur, que mes infirmieres lavent les éponges a fond.

La surveillante était une redoutable matrone aux traits aplatis de bouledogue et a la machoire
prognathe tout aussi agressive. Elle se baissa, plongea sa main dans le seau, prit une éponge et la
tendit a Robyn.

— Voyez vous-méme comme elles sont douces et blanches.

— Pas moins que les germes qui pullulent a 1’intérieur, rétorqua Robyn furieuse, les joues
empourprées. Aucun de vous n’a jamais entendu parler de Joseph Lister ?

— La réponse a cette question est non, docteur Ballantyne, lanca le médecin général depuis le pas
de la porte. Nous n’avons jamais entendu parler de ce monsieur. Nous n’avons pas le temps de nous
préoccuper des opinions de n’importe quel excentrique ou, en 1’occurrence, de n’importe quel travesti.

Le médecin général savait trés bien qui était la jeune femme qu’il avait devant lui. Il avait écouté
les commérages dont se repaissait la colonie, et n’avait pas une bonne opinion de Robyn.

En revanche, celle-ci n’avait pas la moindre idée de ’identité de ce monsieur agé aux favoris
abondants et aux sourcils broussailleux, bien qu’a en juger par les taches de sang séché qui maculaient
le devant de sa redingote elle devinat qu’il était un chirurgien de la vieille école, de ceux qui opéraient
en vetements de ville et laissaient les taches annoncer leur profession. C’était un adversaire bien plus
digne d’elle que la surveillante de 1’hopital et elle s’en prit a lui avec une lueur guerriere dans les
yeux.

— Je suis stupéfaite, monsieur, que vous reconnaissiez si aisément votre ignorance et votre
sectarisme.

— Bon Dieu, madame, bafouilla le médecin, vous n’espérez tout de méme pas que je me mette a la
recherche de poisons mortels dans chaque grain de poussiere, chaque goutte d’eau ou méme sur mes
mains.

Il les leva pour les soumettre a son examen et les agita devant son visage. Il y avait du sang séché
sous ses ongles car il avait opéré le matin méme. Eructant de colére, il approcha son visage du sien en
postillonnant, et elle se recula d’un pas.

— Si, monsieur, répondit-elle d’une voix forte. Non seulement vous en trouverez la, mais dans
chaque souffle que vous exhalez et sur ces vétements répugnants.

L’échange devenait de plus en plus violent, et les insultes de plus en plus personnelles. Le
rédacteur en chef, qui ne s’était attendu a rien d’aussi spectaculaire, prenait note avec
délectation. L’escalade atteignit son apogée lorsque, Robyn ayant poussé a bout son adversaire, il
proféra un terrible juron.

— Les mots que vous choisissez sont aussi immondes que vos petites éponges blanches, lui dit-
elle, et elle lui en envoya une de toutes ses forces en plein visage, de sorte que 1’eau dégoulinait de ses
favoris sur sa redingote lorsque Robyn sortit de la salle d’opération.

— Tu la lui as expédiée en pleine figure ? (Zouga baissa son journal et dévisagea sa
sceur.) Vraiment, Sissy, parfois tu ne te comportes pas comme une dame.

— C’est vrai, reconnut-elle sans le moindre repentir. Mais ce n’est pas la premiere fois que tu me
fais cette remarque. J’étais en plus a cent lieues de me douter qu’il s’agissait du médecin général.

Zouga secoua la téte en feignant de la désapprouver et lui lut la suite de 1’article :

— A son avis, tel qu’il I’a exprimé au rédacteur en chef, tu es un médecin novice au diplome
douteux, obtenu dans une obscure faculté de médecine par des moyens encore plus douteux.

— Oh, bien envoyé ! fit Robyn en applaudissant. Il est meilleur orateur que chirurgien.

— Il dit ensuite qu’il envisage d’aller en justice pour obtenir réparation.

— Pour avoir été agressé a coups d’éponge ! enchaina Robyn en se levant de table. Je m’en moque



comme d’une guigne, mais nous devons nous dépécher si nous voulons arriver a 1’heure a notre
rendez-vous avec le capitaine Codrington.

Elle était toujours d’humeur légere quand 1’allege a I’arriere de laquelle elle était assise a coté de
Zouga se rangea contre la coque d’acier de la canonniere.

Labourée par le vent de sud-est, la surface de la baie de la Table se soulevait en vagues courtes
dont les crétes 1’avaient transformée en une sorte de champ de coton. Les habitants de la colonie
appelaient ce vent le « docteur du Cap », car sans lui les étés auraient été étouffants et éprouvants pour
les nerfs. Il rendait cependant la navigation périlleuse et le fond de la baie était jonché d’épaves. Deux
matelots du Black Joke étaient chargés de surveiller I’ancre tant le vaisseau tirait sur sa chaine et
s’agitait.

Quand I’allege fut amarrée le long du navire, les grosses lances en toile furent descendues et une
douzaine d’hommes se mirent en devoir de pomper afin de lester le navire en remplissant les
soutes, avant de faire monter les visiteurs a bord.

Lorsque Robyn arriva sur le pont principal apres avoir franchi la coupée babord, elle regarda
immédiatement vers la dunette. Codrington était en manches de chemise et dépassait d’une téte les
officiers qui I’entouraient ; ses cheveux blonds décolorés par le soleil brillaient comme un fanal.

Tous surveillaient le chaland a charbon amarré contre le flanc tribord du navire.

— Est-ce qu’une bache a été installée sur les godets ? cria Codrington au bosco du
chaland. Sinon, nous allons ressembler a une équipe de ramoneurs.

Le pont était en proie a 1’agitation provoquée par le ravitaillement, la mise du charbon en soute et
le réapprovisionnement en eau. Accompagnée de Zouga, Robyn se fraya un chemin a travers le
désordre général. Codrington se détourna du bastingage et les apercut.

Il parut plus jeune a Robyn que dans son souvenir car il avait une expression détendue et semblait
parfaitement a ’aise. Son visage était presque enfantin en comparaison de celui, basané, des marins
aux cheveux grisonnants qui I’entouraient, mais 1’illusion se dissipa dées qu’il les reconnut. Ses traits
se firent soudain séveres, le dessin de sa bouche s’altéra, ses yeux prirent la dureté des saphirs.

— Capitaine Codrington, je suis le major Ballantyne, se présenta Zouga avec son sourire le plus
charmant.

— Nous nous sommes déja rencontrés, monsieur, dit Codrington en faisant un effort pour lui
rendre son sourire.

— Puis-je vous présenter ma sceur, le docteur Ballantyne, enchaina Zouga sans se départir de son
calme.

— Votre serviteur, madame, fit Codrington en regardant Robyn et en la saluant d’un simple signe
de téte. J’ai lu le compte rendu de vos nouveaux exploits dans le journal de ce matin. (Pendant
quelques instants, son expression sévere disparut et une étincelle malicieuse s’alluma dans ses yeux
bleus.) Vous avez des idées fortes, madame, et une main droite plus forte encore. (Puis se retournant
vers Zouga.) L’amiral Kemp m’a donné 1’ordre de vous convoyer jusqu’a Quelimane, vous et vos
gens. Il ne fait aucun doute que vous trouverez notre commerce ennuyeux apres vos précédents
compagnons de voyage.

Codrington se tourna délibérément vers le Huron toujours au mouillage, séparé d’eux par un demi-
mille d’eau verte écumant sous 1’effet du vent, et pour la premiere fois Zouga sembla 1’air mal a
1’aise.

— Je vous serais reconnaissant, poursuivit celui-ci, de vous trouver a bord apres-demain avant
midi, moment auquel j’attends une marée favorable pour sortir de la baie. Maintenant, je vous prie de
m’excuser, je dois m’occuper de 1’intendance.

Apres un signe de téte, Codrington tourna les talons sans autres civilités et rejoignit ses
officiers. Le visage de Zouga s’assombrit et donna I’impression de s’enfler de colére devant ce



brusque congé.

— Ce type a un sacré toupet, gronda-t-il farouchement a I’intention de Robyn. Viens, allons-nous-
en, ajouta-t-il avec un bref signe de téte apres avoir hésité un moment.

Il se tourna, traversa le pont et rejoignit rapidement 1’allege, mais Robyn ne bougea pas.

Elle attendit tranquillement que Codrington eut fini de discuter avec son bosco. Il leva les yeux et
feignit d’étre surpris de la voir encore la.

— Capitaine Codrington, nous avons quitté le Huron sur mes instances. C’est la raison pour
laquelle nous cherchons maintenant a trouver un autre embarquement, dit-elle de sa voix basse et
rauque, mais il y avait en elle une telle détermination que 1’expression du capitaine se fit
hésitante. Vous aviez raison. Ce navire est un négrier et St John un marchand d’esclaves. Je 1’ai
prouve.

— Comment ? demanda Codrington en changeant instantanément d’attitude.

— Je ne peux vous le dire maintenant. Mon frere...

Elle se tourna vers la coupée babord, s’attendant a voir Zouga réapparaitre d’un instant a I’autre. Il
lui avait donné des consignes strictes sur la facon dont il voulait qu’elle se comporte avec Codrington.

— Je serai sur I’aire de débarquement de Rogger Bay cet apres-midi, se hata-t-elle d’ajouter.

— A quelle heure ?

— A trois heures, dit-elle avant de se retourner.

Elle remonta ses jupes et se hata de rejoindre Zouga.

Assis dans I’énorme fauteuil d’abbé en bois sculpté que ses officiers subalternes appelaient
le « trone », I’amiral Kemp montrait des signes d’impatience. Les dimensions du siege accentuaient la
minceur du vieil homme. Ses épaules paraissaient trop étroites pour supporter la masse de galon doré
qui décorait son uniforme bleu. Il serrait les accoudoirs pour maitriser sa nervosité, car le jeune
officier qui lui faisait face avait le don de le mettre mal a 1’aise.

Clinton Codrington s’inclina devant lui et se mit a parler rapidement, d’un ton persuasif, jouant de
ses mains élégantes pour souligner son propos. L’amiral trouvait agacant cette débauche d’énergie et
d’enthousiasme. Il préférait les hommes au tempérament moins vif sur lesquels on pouvait compter
pour exécuter les ordres a la lettre, en s’abstenant de faire preuve d’initiatives déconcertantes.

Il considérait avec une profonde suspicion les officiers réputés brillants. Il n’avait jamais eu une
telle réputation quand il était jeune ; en fait, on 1’avait méme surnommé Kemp le Bosseur, et il
estimait que brillant était synonyme d’instable.

Lorsqu’ils étaient affectés au Cap, les jeunes officiers comme Codrington se retrouvaient de par la
nécessité livrés a eux-mémes pendant des mois au cours de leurs missions, et non pas maintenus avec
I’ensemble de la flotte sous la surveillance stricte d’un supérieur, prét a serrer la bride aux tétes
briilées.

Kemp avait la désagréable conviction que cet officier allait lui causer de sérieux embarras avant
que ses fonctions de commandant de 1’escadre du Cap aient pris fin, qu’il ait pu recevoir son titre de
chevalier et prendre sa retraite dans la paix et la solitude tant désirées de sa résidence du Surrey. Si ses
projets d’avenir n’avaient pas encore été perturbés par le jeune Codrington, c’était uniquement grace a
un heureux concours de circonstances, et Kemp eut du mal a rester impassible en se remémorant
1’affaire du Calabash.

Codrington avait fondu sur les baraquements d’esclaves de Calabash un clair matin de juin de sorte
que les cinq négriers argentins avaient apercu ses voiles alors qu’il était encore a une trentaine de
milles, et avaient immédiatement entrepris de redébarquer a toute vitesse leur chargement d’esclaves
sur la plage.

Lorsque le Black Joke arriva, des cing capitaines souriaient d’un air suffisant, leurs cales



vides, tandis que pres de deux mille pauvres diables étaient assis sur la plage en longues files, exposés
a la vue de tous. Les marchands étaient d’autant plus contents d’eux qu’ils se trouvaient a une bonne
vingtaine de milles marins au-dessous de 1’équateur, et donc, a I’époque, en-dehors de la juridiction de
la Royal Navy. Les baraquements avaient été installés a Calabash pour tirer parti de cette clause des
accords internationaux.

La satisfaction des négriers se mua en indignation lorsque le Black Joke sortit ses canons et, sous
la menace, envoya des hommes armés sur des chaloupes pour les arraisonner.

Les capitaines espagnols, sous leur pavillon de complaisance argentin, protestérent avec vigueur et
volubilité contre la présence de troupes armées a leur bord.

— Nous ne sommes pas la pour vous arraisonner, expliqua Codrington au plus agé des
capitaines. Nous sommes des conseillers armés, et nous vous conseillons de commencer a rembarquer
votre cargaison, et vite.

L’Espagnol poursuivit ses protestations jusqu’a ce qu’un coup de canon attire son attention sur les
cing nceuds coulants qui pendaient déja a la fusée de vergue du Black Joke. 1l était certain qu’ils ne
pouvaient servir a I’usage auquel ils semblaient si évidemment destinés, puis il regarda de nouveau
dans les yeux saphir du jeune officier anglais aux cheveux argentés et estima que mieux valait ne pas
en jurer.

Quand ils eurent rembarqué les esclaves, I’ Anglais, leur conseiller armé autoproclamé, leur donna
son dernier avis non sollicité : lever I’ancre et prendre un cap leur permettant de repasser 1’équateur
dans les cing heures.

Codrington fit alors un point tres précis, consulta son almanach et invita le capitaine espagnol a
vérifier ses calculs et a confirmer qu’ils se trouvaient bien a 0° 05’de latitude nord. L’ Anglais 1’arréta
immédiatement et saisit les cing navires, les « conseillers armés » adoptant alors sans la moindre géne
apparente le statut d’« équipage de prise ».

Lorsque Codrington ramena ses cing prises dans la baie de la Table, I’amiral Kemp écouta atterré
le récit que fit le capitaine espagnol de sa capture, puis se retira immédiatement dans ses appartements
pour se mettre au lit en proie a des crampes intestinales et a une forte migraine. De sa chambre
plongée dans la pénombre, il dicta d’abord ’ordre de consigner Codrington sur son batiment et de
maintenir celui-ci a I’ancre, puis entreprit de faire son rapport au premier lord de I’ Amirauté.

Cet épisode, qui aurait tres bien pu se terminer par 1’assignation de Codrington en cour martiale et
sa mise a pied, ainsi que par un coup brutal a la progression acharnée de 1’amiral Kemp vers la
chevalerie et la retraite, avait en fait valu aux deux hommes richesses et avancement.

Le sloop qui acheminait le rapport de Kemp au premier lord croisa en haute mer un autre navire
voguant vers le sud, porteur de dépéches pour I’amiral commandant 1’escadre du Cap signées par le
premier lord mais aussi par le ministre des Affaires étrangeres.

Kemp était prié et requis d’appliquer a 1’avenir la « clause d’équipement » aux navires de toutes
les nations chrétiennes — a 1’exception criante des Ftats-Unis d’Amérique — sous toutes les
latitudes, tant au nord qu’au sud de 1’équateur.

Les dépéches étaient datées de quatre jours avant le raid de Codrington sur les négreries de
Calabash, ce qui non seulement 1égalisait son action mais la rendait tout a fait méritoire.

Sur le point d’assister a la ruine de sa carriere, 1’amiral Kemp avait vu sa situation se rétablir in
extremis, sa chevalerie assurée et une forte somme proportionnelle au montant de la prise versée sur
son compte en Angleterre. Les cinq Espagnols furent condamnés a la session suivante du tribunal de la
Commission mixte du Cap. La part de la prise revenant a 1’amiral s’élevait a plusieurs milliers de
livres sterling, celle de son jeune officier était pres de deux fois plus importante, et tous deux avaient
recu des lettres personnelles d’éloges du premier lord.

Rien de tout cela n’avait contribué a augmenter la confiance ou la sympathie de Kemp pour son



subalterne, et il écoutait a présent avec une horreur grandissante sa suggestion de décréter
I’arraisonnement et la perquisition du clipper de commerce américain qui jouissait alors de
I’hospitalité du port.

Pendant quelques pénibles instants, Kemp imagina son nom entrant dans I’Histoire comme celui
de 1’officier ayant précipité la deuxieme guerre entre 1’Angleterre et les anciennes colonies
américaines. La conception du gouvernement des Etats-Unis quant a l’inviolabilité des navires
américains était sans équivoque, et les ordres donnés par Kemp comportaient des passages spécifiques
sur la question.

— Amiral Kemp, déclara Codrington manifestement enflammé par son idée, il est absolument hors
de doute que le Huron est un négrier et qu’il est équipé pour le transport des esclaves selon les termes
de la loi. Il n’est plus en haute mer, mais au mouillage dans les eaux territoriales britanniques. Je peux
étre a son bord dans les deux heures avec des témoins impartiaux, et méme avec un juge de la Cour
supréme.

Kemp s’éclaircit la gorge avec bruit. Il avait en fait essayé de parler, mais il était si épouvanté que
les mots n’étaient pas parvenus jusqu’a ses levres. Codrington sembla prendre ce gargouillement pour
un encouragement.

— Cet individu, St John, est I’un des plus infames marchands d’esclaves des temps modernes. Son
nom est légendaire sur la cote. On dit qu’il a transporté plus de trois mille esclaves en un an de 1’autre
coté de 1’ Atlantique. Une chance a ne pas manquer nous est offerte.

Kemp parvint enfin a retrouver la voix.

— J’ai diné mercredi au palais du gouverneur. M. St John était parmi les invités personnels de
Son Excellence. Je le tiens pour un gentleman, et je sais qu’il jouit d’une fortune et d’une influence
considérables dans son propre pays, dit-il tout net, sans trace d’émotion dans la voix, surpris de son
sang-froid.

— C’est un négrier, contesta Robyn Ballantyne, qui prenait la parole pour la premiere fois depuis
qu’elle s’était assise pres de la fenétre du bureau de 1’amiral.

Les deux hommes avaient oublié sa présence mais étaient a présent tournés vers elle.

— Je suis entrée dans la cale principale du Huron ; elle est entierement équipée pour le transport
des esclaves, poursuivit-elle d’une voix basse mais claire.

Kemp ressentit une bouffée de fiel et s’étonna d’avoir trouvé cette jeune femme charmante lors de
leur premiere rencontre. Il aimait les jeunes filles et avait personnellement demandé a son secrétaire
d’inviter le frere et la sceur Ballantyne, mais il le regrettait a présent. Il voyait bien que ce qu’il avait
pris pour de I’esprit était en fait de la malice, celle d’une fautrice de troubles-née, et que, loin d’étre
jolie, elle était en réalité tout ce qu’il y a d’ordinaire, avec un grand nez et une machoire massive. Il
avait cru qu’elle apporterait un peu de fraicheur et le changerait des minauderies et des gloussements
des demoiselles de la colonie, mais il comprenait maintenant que cette préférence n’était pas justifiée.

— Il me semble, amiral Kemp, qu’il est de votre devoir d’envoyer un détachement de visite a bord
du Huron, dit Robyn.

Kemp s’adossa a son grand fauteuil et inspira profondément. Depuis qu’il était amiral de la
Navy, personne n’avait osé lui dire quel était son devoir. Il s’efforca de garder son sang-froid et
dévisagea la jeune femme. Il se demanda s’il n’avait pas percu quelque chose de venimeux dans sa
voix. Elle avait été passagere sur le Huron et quitté le navire dés son arrivée dans la baie de la
Table. Il ne faisait aucun doute que la jeune femme était « légere », et le capitaine St John était bel
homme. Il y avait la encore une histoire louche, conclut-il, et il demanda sechement :

— Est-il vrai, mademoiselle Ballantyne, que vous avez agressé le médecin général sur un acces de
colére ?

Robyn le regarda suffoquée pendant quelques instants, prise a dépourvu par le tour que prenait la



conversation, et avant qu’elle ait pu répondre, il enchaina :

— Vous étes de toute évidence une jeune femme tres émotive. Je ne peux qu’envisager avec les
plus grandes réserves d’entreprendre une action hostile contre un citoyen important d’une nation amie
sur votre seul témoignage.

Il tira sa montre en or de son gousset et la regarda ostensiblement.

— Merci de votre visite, mademoiselle Ballantyne, dit-il sans lui donner, une fois encore, son titre
professionnel. Nous espérons vous voir demain soir. Peut-étre me permettrez-vous de m’entretenir
quelques instants en privé avec le capitaine Codrington ?

En se levant de son siege, Robyn sentit ses joues s’enflammer.

— Merci, amiral, de vous €étre montré si aimable et patient, dit-elle les dents serrées avant de
quitter la piece rapidement.

Kemp ne fut pas aussi modéré avec Codrington. Tandis que le jeune capitaine se tenait au garde-a-
vous devant lui, il se pencha en avant sur son « trone » et les veines saillirent sur le dos de ses mains
agrippées aux accoudoirs.

— Vous avez été malavisé d’amener ici cette jeune personne pour discuter d’une affaire qui
concerne exclusivement la marine, lacha-t-il d’un ton sec.

— J’avais besoin de vous convaincre, amiral.

— (a suffit, Codrington. J’ai entendu tout ce que vous aviez a dire. Maintenant, écoutez-moi bien.

— Oui, amiral.

— Vous étes naif de ne pas prendre en considération la nouvelle situation de 1’administration
américaine. Ne savez-vous donc pas que M. Lincoln a toutes les chances d’étre élu a la présidence ?

— Je le sais, amiral.

— Vous devez donc étre vaguement au courant des considérations tres délicates qui pesent dans la
balance. Le Foreign Office est persuadé que la nouvelle administration adoptera une attitude
extremement différente vis-a-vis de la traite des Noirs.

— Qui, amiral, convint froidement Codrington.

— Vous rendez-vous compte que nous pourrons alors exercer pleinement notre droit de visite sur
les navires américains en haute mer ?

— Oui, amiral.

— Nous aurons ce droit lorsque M. Lincoln aura prété serment et si aucun jeune officier de notre
marine n’entreprend de son propre chef une action susceptible de prévenir défavorablement les
Ameéricains.

— Oui, amiral, répéta Codrington qui, tout raide, fixait des yeux un tableau accroché au mur
derriéere Kemp, représentant Vénus couverte d’un léger voile.

— Codrington, reprit 1’amiral sur un ton de froide menace, vous 1’avez échappé belle a
Calabash. Je vous jure que si vous laissez votre tempérament bouillant prendre une fois encore le
dessus, je vous mets a pied.

— Oui, amiral.

— Je vous enjoins, et c’est un ordre, de ne pas vous approcher a moins d’une encablure du clipper
de commerce le Huron, et si vous devez le croiser en mer, vous lui ferez le salut d’usage et passerez
au large. Est-ce clair ?

— Oui, amiral.

Seules les levres de Codrington remuerent, et Kemp prit deux profondes inspirations avant de
poursuivre.

— Quand appareillez-vous pour le détroit du Mozambique ? demanda-t-il d’une voix plus amene.

— Vous m’avez donné 1’ordre de prendre la mer samedi, amiral.

— Pouvez-vous avancer le départ ?



— Oui, amiral, mais cela obligerait a partir sans remplir compleétement les magasins... nous
attendons la livraison de poudre samedi a 1’aube.

Kemp secoua la téte et soupira.

— Je me sentirais mieux si vous étiez en mer, grommela-t-il. Mais, puisqu’il en est ainsi, je
compte sur vous pour hisser le pavillon de partance samedi a la premiere heure.

Robyn Ballantyne attendait Codrington sous le portique de I’Amirauté dans la voiture mise a
disposition par Cartwright.

Il descendit 1’escalier, son tricorne sous le bras, et grimpa prestement a coté d’elle sur le siege en
cuir. Le cocher hottentot fouetta les croupes luisantes des chevaux, et les deux passagers tanguerent a
I’unisson tandis que la voiture descendait en cahotant 1’allée bordée d’arbres.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Robyn.

— Rien, répondit Clinton Codrington.

Vingt minutes plus tard, alors qu’ils franchissaient 1’épaulement de la montagne et regardaient en
contrebas la baie ou le Huron était au mouillage, Robyn prit la parole.

— Vous ne pouvez pas trouver quelque chose pour mettre fin aux agissements de ce monstre ?

— Et vous ? répliqua-t-il sechement.

Ni I’un ni I’autre ne dit mot avant qu’ils aient atteint le lieu de débarquement.

Les bateaux de péche étaient déja rentrés et remontés sur la plage, leurs prises étalées sur le
sable, amoncellement couleur argent et rubis autour duquel les maitresses de maison et leurs
domestiques marchandaient avec les pécheurs a la peau brune et aux jambes nues, tandis que les
cornes claironnaient pour appeler d’autres clientes. Les deux passagers de la voiture a I’arrét
contemplaient cette agitation avec une attention affectée en évitant de se regarder.

— Vous serez au bal de I’ Amirauté demain soir ? J’ai entendu Kemp le Bosseur 1’affirmer.

— Non, répondit Robyn en secouant la téte farouchement. Je ne peux pas supporter les bavardages
frivoles et le comportement stupide auxquels on n’échappe pas en de telles occasions, et puis surtout
je ne tiens pas a étre une fois de plus I’invitée de ce monsieur.

Codrington se tourna vers elle pour la premiere fois depuis qu’ils avaient atteint le rivage. Elle est
belle femme, pensa-t-il, avec 1’éclat de sa peau et ses pensifs yeux vert foncé. Il aimait les femmes
grandes et athlétiques, et il connaissait assez son caractére pour la respecter, respect qui pouvait
aisément se muer en fascination, pensa-t-il.

— Puis-je insister pour que vous changiez d’avis ? demanda-t-il doucement, et elle le
regarda, déconcertée. Je m’efforcerai d’avoir une conversation sensée et d’étre un cavalier acceptable.

— Je ne danse pas, capitaine.

— Ca me soulage beaucoup, car je ne danse pas non plus quand je peux m’en dispenser, avoua-t-il
en souriant.

Elle ne se souvenait pas de l’avoir vu sourire. Cela le changeait du tout au tout. C’étaient
ses yeux bleu clair qui lui donnaient cet air froid, et la gaieté les rendait plus foncés et creusait deux
sillons au coin de sa bouche qui s’incurvaient jusqu’a la racine de son nez droit et fin.

— Kemp le Bosseur a un chef de premier ordre, poursuivit-il d’un ton devenu
enjoleur. Gastronomie et conversation sérieuse.

Ses dents étaient tres réguliéres et d’une blancheur de porcelaine qui ressortait dans sa figure
halée. Robyn sentit aussi que les commissures de ses levres se relevaient, en une ébauche de
sourire, et il profita de son avantage.

— Peut-étre aurai-je de nouvelles informations, un nouveau plan pour le Huron a examiner avec
vous.

— Dans ces conditions, impossible de résister, fit-elle en riant avec une gaieté étonnamment
naturelle qui amena les personnes les plus proches a la regarder et a lui sourire avec sympathie.



— Je passerai vous chercher. Dites-moi ou et quand.

Il ne s’était pas apercu combien elle était séduisante avant de I’avoir vue rire.

— Non, répondit-elle en posant sa main sur son bras. Mon frére m’accompagnera, mais si vous
étes la, je serai impatiente d’entamer avec vous cette importante conversation.

Elle sentit le démon se réveiller en elle et lui pressa le bras, trouvant du plaisir dans la facon dont
les muscles de son avant-bras se tendirent sous ses doigts.

Lorsqu’il partit, elle demanda au cocher d’attendre et regarda la longue et mince silhouette
s’éloigner le long de la plage jusqu’a I’endroit ou la baleiniere du Black Joke 1’ attendait.

Il avait mis sa tenue d’apparat pour rendre visite a I’amiral. Ses épaulettes galonnées d’or faisaient
paraitre ses épaules plus larges et le ceinturon de son épée lui rehaussait la taille. Elle se demanda
brusquement si ses poils étaient aussi blonds que son catogan, et instantanément elle fut choquée et
troublée par sa propre pensée. Elle n’en aurait jamais eu de pareille avant. Avant quoi ? se demanda-t-
elle, et la réponse se présenta d’elle-méme : avant cette nuit sur le Huron. Mungo St John avait bien
des torts, pensa-t-elle. Se débarrassant complaisamment de toute responsabilité sur qui de droit, elle
quitta des yeux la silhouette légere de Clinton Codrington et se pencha pour s’adresser au cocher.

— A la maison, s’il vous plait.

Elle décida de ne pas assister au bal de I’amiral et commenca a réciter en silence les articles de foi
chrétiens.

Zouga eut cependant raison de ses bonnes résolutions. C’était une de ces douces nuits d’automne
au Cap et tous deux partagerent le cabriolet avec la fille ainée des Cartwright.

En grande discussion a propos de la journée écoulée, Cartwright et son épouse suivaient dans la
voiture fermée.

— Je suis certaine qu’Aletta lui plait beaucoup, avait déclaré M™ Cartwright.

— Ma chere, ce garcon n’a pas la moindre fortune personnelle.

— Des espérances, répondit M™ Cartwright avec bienveillance. J’ai cru comprendre que cette
expédition allait lui rapporter des mille et des cents. Il fait partie de ces jeunes gens qui font leur
chemin dans la vie, j’en suis intimement persuadée.

— Mieux vaudrait qu’il ait un compte bien rempli, ma chere.

— Son projet a eu un grand retentissement, je vous assure... c’est un jeune homme si sérieux, si
sensé, et tres séduisant. Ils feraient un beau couple, Aletta et lui, et vous pourriez lui offrir une place
dans 1’entreprise.

Toutes les lampes de I’ Amirauté étaient allumées, et un torrent de lumiere dorée accueillait les
invités. Des lanternes colorées étaient suspendues aux arbres pour illuminer le jardin.

L’orphéon de la marine en tenue rouge et or avait transformé le belvédere en kiosque. Sur la piste
de danse installée en plein air, des couples tourbillonnaient déja aux accents de la valse d’ouverture
tout en faisant signe et en hélant les nouveaux arrivants dont les attelages remontaient au petit trot
1’allée avant de s’arréter devant le portique de 1’entrée principale.

Des valets de pied en perruque et livrée avec bas de soie et chaussures a boucle ouvraient les
marchepieds et tenaient la main aux dames pour les aider a descendre sur le tapis rouge. Au sommet
du perron, le majordome annoncait chaque arrivant a voix forte :

— Major et docteur Ballantyne. Mademoiselle Cartwright.

Robyn ne s’était pas completement habituée aux vagues d’intérét scandalisé que soulevait chez les
dames de la colonie son entrée dans un lieu public — rapides échanges de regards, hochements de téte
et murmures derriere les éventails déployés. Cela avait toujours pour effet d’accélérer son pouls et la
laissait avec un sentiment d’amer dédain a leur égard.

— As-tu emporté ton éponge, Sissy ? Tout le monde s’attend a ce que tu la jettes a la figure de



quelqu’un, murmura Zouga. (Elle lui secoua le bras pour le faire taire, mais il poursuivit quand
méme.) Ou bien que tu enleves tes jupes et grimpes 1’escalier quatre a quatre en culotte.

— Tu es méchant.

Elle sentit sa tension s’évanouir et lui sourit pour le remercier.

Ils se fondirent dans la foule d’uniformes bleu marine ou pourpres galonnés d’or, avec ici et la le
noir d’une robe du soir rehaussé par la lavalliere et le jabot en dentelle des chemises en soie.

La robe de Robyn ne faisait aucune concession a la mode, car elle avait déja plusieurs années, mais
c’était la seule qu’elle possédait qui convenait a peu pres pour les occasions de ce genre. C’était une
robe en lainage, étroite du bas, avec un haut sans la moindre paillette ou perle. Aucune plume
d’autruche, aucune diamantine ne scintillait dans ses cheveux. Ainsi vétue, elle aurait pu manquer de
chic, mais elle était tout simplement tres différente.

Si elle avait dit a Codrington qu’elle ne dansait pas, c’était parce qu’elle n’en avait jamais eu
I’occasion, et elle le regrettait maintenant en voyant Zouga et Aletta Cartwright disparaitre en
tourbillonnant dans les gracieuses envolées de la valse.

Elle savait que personne ne 1’inviterait a danser, et que si un cavalier se proposait, elle aurait 1’air
gauche et inexpérimentée. Elle se détourna rapidement, en quéte d’un visage familier ou amical. Elle
ne voulait pas paraitre esseulée et commenca a regretter amerement de ne pas s’en étre tenue a sa
décision de ne pas venir.

Elle fut si soulagée en apercevant Codrington qu’elle eut envie de lui sauter au cou et de
I’embrasser, mais elle se contenta de le saluer d’une voix égale.

C’était vraiment un des plus beaux garcons de la soirée, pensa-t-elle. Elle sentit qu’elle suscitait de
la jalousie parmi les jeunes filles, et lui prit donc sans facon le bras qu’il lui offrait, mais fut surprise
qu’il I’entraine immédiatement dans le jardin.

— Il est 1a, dit-il a voix basse des qu’ils furent assez loin pour ne pas €étre entendus.

Elle n’avait pas demandé de qui il parlait, et eut un petit pincement de cceur qui la réduisit au
silence quelques instants.

— Vous I’avez vu ?

— Il est arrivé cinq minutes avant vous... dans la voiture du gouverneur.

— Ou est-il ?

— Il est allé dans le bureau du Bosseur, avec le gouverneur, répondit Clinton, le visage fermé. Il
joue au poseur.

Un domestique s’approcha d’eux avec un plateau de fliites a champagne. Robyn refusa d’un signe
de téte distrait mais Clinton prit un verre et 1’avala en deux gorgées.

— Le hic c’est que personne ne peut 1’atteindre, fulmina-t-il.

Lorsque la nuit se rafraichit, I’orphéon s’installa sur I’estrade de la salle de bal et joua sur un
rythme si martial et bondissant que les danseurs se mirent a virevolter et a caracoler.

L’un d’eux sortait du lot, et ce n’était pas dii qu’a sa haute taille. Alors que les autres sautillaient et
peinaient, le souffle court et le visage empourpré, Mungo St John semblait tourner et glisser avec une
grace mesurée tout en faisant le tour de la piste plus rapidement que n’importe quel autre
danseur. C’était toujours une des plus jolies femmes de la soirée qui se balangait dans ses bras, riait le
visage levé vers lui, les joues rouges d’excitation tandis qu’une douzaine d’autres, avec envie, la
regardaient furtivement par-dessus 1’épaule de leur cavalier.

Clinton et Robyn I’observaient aussi depuis le balcon a colonnades qui entourait la piste. Ils se
trouvaient au milieu d’un petit cercle d’officiers et de leurs épouses sans pour autant faire aucun effort
pour participer a leurs badinages.

Robyn se prit a espérer que St John leverait les yeux vers elle, qu’il croiserait son regard afin de lui
faire sentir toute sa haine, mais il ne regarda pas une seule fois dans sa direction.



Elle pensa méme proposer a Clinton Codrington de rejoindre les danseurs, bien qu’elle lui ait
affirmé ne jamais danser, mais elle décida vite de s’en abstenir. Elle savait que, comme
danseur, I’ officier de marine ne soutiendrait pas la comparaison avec 1’élégant Américain.

Quand elle se dirigea vers la salle a manger au bras de Clinton, elle remarqua St John qui les
précédait. Il donnait le bras a une femme blonde, réputée pour étre la veuve la plus jolie, la plus riche
et la plus vorace de la colonie. Une broderie diamantée et des plumes d’autruche rehaussaient sa
coiffure extremement recherchée ; elle avait les épaules nues et montrait sa poitrine plus qu’elle ne la
cachait sous un corset de brocard empesé par une multitude de petites perles.

Mungo St John portait une sobre tenue de soirée noir et blanc avec plus de panache que tous les
officiers aux uniformes chamarrés qui I’entouraient.

Robyn vit la femme tapoter 1’épaule de St John avec son éventail pour attirer son attention, puis se
dresser sur la pointe des pieds pour lui murmurer quelque chose a I’oreille. Il s’inclina d’un air grave
pour 1’écouter.

— Cette femme est une impudente catin, siffla Robyn. A son c6té, Clinton fit un effort pour ne pas
se montrer choqué par ce mot, puis acquiesca.

— Et lui, le diable en personne.

Comme s’il les avait entendus, St John leva les yeux vers eux et les vit qui le regardaient. Il
s’inclina et sourit a Robyn.

C’était un sourire si complice et entendu qu’elle eut 1’impression qu’il la déshabillait encore
comme il 1’avait fait dans son austere cabine du Huron, et immédiatement elle se sentit envahie par le
méme sentiment d’impuissance.

Il Tui fallut faire un effort terrible pour se détourner, mais Clinton 1’avait observée. Elle ne put
croiser son regard, convaincue qu’il pourrait tout lire dans ses yeux.

A deux heures du matin, 1’orphéon se lanca dans des airs moins endiablés a I’intention des
amoureux et des romantiques qui tournaient toujours sur la piste de danse, mais la majorité des invités
s’étaient rassemblés au premier étage autour des tables de jeu, si ce n’était pour jouer, du moins pour
regarder les joueurs avec une grande attention et applaudir de temps a autre un coup particulierement
audacieux ou réussi.

Dans la salle la plus grande, 1’amiral Kemp faisait un whist avec les plus agés de ses invités. Dans
la deuxieme salle, les plus jeunes étaient assis autour d’une table de chemin-de-fer, un jeu moins
sérieux, et Zouga sourit a Robyn a son passage. Aletta Cartwright et lui jouaient en téte a téte, et la
jeune fille poussa des cris de joie en gagnant une poignée de shillings.

Robyn et Clinton passerent dans le troisiéeme salon, le plus petit. On y jouait a un jeu qui, il y a
peu, n’était guere populaire ailleurs qu’en Amérique. Depuis, il avait connu une vogue soudaine a la
cour lorsque la reine s’en était entichée, et il faisait maintenant fureur dans tout I’Empire en dépit de
son nom étrange : le poker.

Malgré 1’intérét que lui portait Sa Majesté, il n’était toujours pas considéré comme un jeu auquel
les dames pouvaient s’adonner en compagnie des messieurs. Seuls des hommes étaient assis autour du
tapis vert, et les dames voltigeaient autour d’eux comme des papillons.

Mungo St John faisait face a la porte, si bien que Robyn le vit dés qu’elle entra. Il paraissait
parfaitement décontracté, les ondulations de sa chevelure sombre bien lissées, comme sculptées dans
de 1’ébéne poli, et il tenait ses cartes rangées en un éventail serré, tres bas contre le plastron en
dentelle de sa chemise blanche. Il avait entre les dents un long cigarillo, et la veuve aux cheveux
blonds se pencha par-dessus son épaule pour 1’allumer en montrant la peau crémeuse de son décolleté.

Apres avoir allumé son cigare, St John souffla une longue volute de fumée bleue et la remercia en
plissant les yeux avant de faire une relance.

Il était de toute évidence en train de gagner ; un tas de pieces d’or s’étalait devant lui, toutes



frappées a 1’effigie de la reine Victoria, 1’air bien plus jeune que ses quarante et un ans. Et tandis
qu’ils regardaient, il gagna encore.

L’excitation semblait littéralement sourdre de St John et se transmettait aux spectatrices qui
s’exclamaient a chacune de ses relances et poussaient un soupir de déception quand il repliait ses
cartes et se couchait. La fievre du jeu était manifeste chez les cinq autres joueurs. L’éclat de leurs
yeux, la blancheur des articulations de leurs doigts serrés sur les cartes, la témérité de leurs relances et
I’imprudence qui les poussait a rester dans la partie longtemps apres que la chance les eut d’évidence
abandonnés trahissaient leur animation. Il était clair que tous voyaient en St John leur principal
adversaire, et les mains auxquelles il ne participait pas étaient plus détendues.

Robyn se sentit envahie par la méme fascination ; sans s’en rendre compte, elle pressa avec plus de
force le bras de Clinton tandis que la tension montait et que les pieces tintaient au milieu de la
table, et elle s’entendait soupirer de dépit ou de soulagement lorsque les joueurs baissaient leurs cartes
a la fin de chaque main.

Elle s’était inconsciemment rapprochée de la table en entrainant Clinton, de sorte que lorsqu’un
des joueurs s’exclama écceuré « Cinquante guinées ! Ca suffit pour ce soir. Veuillez
m’excuser, messieurs », ramassa les quelques pieces qui lui restaient et repoussa sa chaise pour se
lever, ils durent se reculer pour le laisser passer.

Avec surprise Robyn sentit Clinton lacher son bras et le vit prendre tranquillement la place libre.

— Puis-je me joindre a vous, messieurs ?

Il y eut des grognements d’assentiment distraits, mais seul St John leva les yeux et lui demanda
poliment :

— Connaissez-vous le montant des mises, capitaine ?

Clinton ne répondit pas mais sortit une liasse de billets de cinq livres et la posa a coté de
lui. Robyn fut étonnée par 1’importance de la somme ; il n’y avait pas moins d’une centaine de
livres. Elle se souvint alors que Clinton Codrington avait été pendant plusieurs années 1’un des
officiers qui avaient commandé le blocus des cotes a esclaves avec le plus de succes. Son frere lui
avait répété la rumeur selon laquelle, durant cette période, ses prises lui avaient rapporté plus de dix
mille livres.

Robyn eut alors I’intuition soudaine que par ce geste Clinton avait lancé un défi silencieux a
Mungo St John et que celui-ci 1’avait relevé avec un petit sourire.

Elle fut prise d’inquiétude, persuadée que Clinton Codrington se mesurait a un adversaire trop
expérimenté et habile pour lui. Elle se rappela que, méme avec des enjeux modérés, Zouga, qui
comptait sur le jeu pour arrondir sa paie, n’avait pas été de taille contre St John et que, de dépit, il
avait bu toute la soirée. Elle était convaincue que son jugement 1’amenerait a sa perte, méme s’il avait
une certaine connaissance du jeu.

Presque tout de suite St John modifia 1égerement sa facon de jouer ; il doublait le pot avant de
tirer, appelait le jeu, dominait la partie et profitait de la force et de la confiance que lui procuraient ses
gains déja considérables. Clinton donna immeédiatement 1’impression d’étre peu siir de lui : il hésitait
a accepter le double de la mise, se couchait plutot que de prendre des risques et n’avait pas assez de
cran pour suivre St John.

Robyn se déplaca légerement pour observer les deux hommes. Clinton était pale sous son
hale, son nez était pincé et ses levres serrées ne formaient plus qu’une
ligne fine ; elle se souvint qu’il avait bu une douzaine de verres de champagne au cours de la soirée.

Il était nerveux, indécis, tous les spectateurs s’en rendaient compte et leur déception était
manifeste. Lorsque Clinton avait posé avec panache ses cent livres sur la table, ils s’étaient attendus a
une joute spectaculaire, mais lorsque son jeu trop prudent et fastidieux fit fondre lentement ses
réserves, leur intérét se porta vers un échange animé entre St John et I’un des fils Cloete, la famille



qui possédait la moitié des fameux vignobles de la vallée de Constantia.

Ils riaient du badinage léger avec lequel les deux joueurs relancaient et admiraient le fair-play du
perdant et 1’aisance du gagnant. Ils avaient presque oublié les autres joueurs assis a la table qui se
bornaient a ramasser sans gloire une premiére mise ou abandonnaient sans résister devant les attaques
des deux leaders.

Robyn ne pouvait que plaindre Clinton lorsqu’il tripotait maladroitement son jeu et montrait
prématurément I’une de ses rares mains gagnantes, déclenchant de petits rires chez les spectateurs
quand il ramassait quelques guinées au lieu des cinquante qu’il aurait pu gagner en jouant
correctement.

Elle essaya d’accrocher son regard pour lui faire signe de s’arréter avant de s’humilier
davantage, mais Clinton continuait obstinément a jouer en refusant de lever les yeux vers elle.

Cloete remporta un coup avec un carré et, comme il en avait le droit, demanda un pot pour célébrer
sa chance.

— Un brelan pour ouvrir le pot et une guinée comme carotte, annonga-t-il en souriant a St John a
travers la table. Cela vous convient-il, monsieur ?

— Tout a fait, répondit St John en lui renvoyant son sourire, et les autres joueurs essayerent de
cacher leur embarras.

C’était un jeu dangereux. Chaque joueur devait avoir un brelan pour ouvrir et, en cas de mauvaise
donne, mettre une guinée dans le pot. Quand un joueur chanceux satisfaisait a I’exigence de départ, il
avait la possibilité de doubler I’ensemble de la mise. Celle-ci pouvait atteindre rapidement une
somme énorme, et il n’y avait pas moyen de se retirer tant que le jeu n’était pas ouvert — un jeu
vraiment dangereux.

Une dizaine de donnes ne suffirent pas a ouvrir le jeu et alors que le pot était a soixante-dix
guinées, St John annonga tranquillement :

— La partie est ouverte, messieurs, aussi largement que la bouche de ma belle-mere. (Les joueurs
s’étaient arrétés aux tables voisines, et St John poursuivit :) Il vous en colitera encore soixante-dix
pieces d’or pour rester dans la partie.

Il avait doublé le pot, et les spectateurs applaudirent et regarderent les autres joueurs avec
impatience.

— Je suis votre homme, dit Cloete avec cependant quelque difficulté a respirer.

Il compta les billets et les pieces et les jeta sur le tas au centre de la table.

Trois joueurs sortirent du jeu en se couchant avec empressement, manifestement soulagés de s’en
tirer pour dix guinées seulement, mais Clinton Codrington regardait ses cartes d’un air piteux
et St John dut le pousser gentiment pour qu’il prenne sa décision.

— Je vous en prie, capitaine, ne vous pressez pas. Nous avons toute la nuit devant nous.

Clinton leva les yeux vers lui, hocha la téte d’un mouvement saccadé pour éviter de parler, puis
poussa une liasse de billets au milieu de la table.

— Trois joueurs, commenta St John, et il compta rapidement 1’argent du pot. Deux cent dix
guinées.

La relance suivante pouvait doubler cette somme, et celle d’apres la quadrupler. La piece était a
présent silencieuse, les joueurs des autres tables avaient quitté leur chaise pour se joindre aux
spectateurs. Le donneur distribua deux cartes a 1’Américain pour remplacer celles qu’il avait
jetées. Il « achetait » sans bluffer et essayait d’améliorer son brelan de départ sans faire semblant
d’avoir un flush ou un full. Cloete prit trois cartes, cherchant manifestement a améliorer une paire
élevée, puis ce fut au tour de Clinton de demander des cartes.

— Une, bredouilla-t-il en levant un doigt qui tremblait 1égérement.

Le donneur fit glisser la carte vers lui, et il la couvrit de sa main, incapable de se décider a la



regarder. Il n’était que trop évident qu’il attendait la carte manquant a un flush ou a une quinte.

— C’est a I’ouvreur de parler, lanca le donneur. Monsieur St John.

Il y eut une pause tandis que St John déployait son jeu pour regarder ses cartes.

— La mise est doublée, dit-il, impassible.

— Quatre cent vingt guinées, jeta quelqu’un, mais cette fois personne n’applaudit et tous les yeux
se tournerent vers Cloete tandis qu’il examinait son jeu.

Il secoua la téte brusquement et abandonna ses cartes. Il n’avait pas trouvé de troisieme roi pour
améliorer sa paire.

Tout le monde regardait a présent le joueur restant. Une transformation difficile a définir s’était
opérée en Clinton Codrington. Une touche de couleur apparaissait sous ses joues tannées, ses levres
étaient légerement entrouvertes et pour la premieére fois il regardait St John en face — une confiance et
une ardeur a peine dissimulées émanaient de lui. Il n’y avait pas a s’y tromper, il était bel et bien
rayonnant.

— Je double la mise, dit-il d’une voix assurée. Huit cent quarante guinées.

Il se contenait a grand-peine, et chacun savait qu’il avait recu la carte qu’il lui fallait pour obtenir
une main gagnante.

St John n’eut guere besoin de réfléchir plus de quelques secondes.

— Félicitations, dit-il en souriant. Vous avez trouvé ce que vous cherchiez, je vous donne la partie.

Il 1acha ses cartes et les poussa devant lui.

— Pouvons-nous voir les cartes dont vous aviez besoin pour ouvrir le pot ? demanda Clinton un
peu embarrassé.

— Excusez-moi, fit St John d’un ton légerement ironique, et il ouvrit la main d’un seul coup.

Il y avait trois sept et deux cartes dépareillées.

— Merci, dit Clinton.

Son attitude avait de nouveau changé. Son impatience et son indécision avaient toutes deux
disparu. Il était calme, presque glacial, et commenca a rassembler les tas de pieces d’or et de billets
éparpillés sur la table.

— Quelles cartes aviez-vous ? demanda une femme avec pétulance.

— Il n’est pas obligé de les montrer, lui expliqua son compagnon. Il a gagné sans baisser ses
cartes.

— Oh, je meurs d’envie de les voir, s’écria-t-elle.

Clinton interrompit sa tache et leva les yeux vers elle.

— Je vous prie de n’en rien faire, madame, dit-il en souriant. Je ne voudrais pas avoir votre mort
sur la conscience.

Il retourna ses cartes sur le tapis vert, et il fallut plusieurs secondes aux membres de 1’assistance
pour s’assurer qu’ils ne se trompaient pas. Il y avait trois cartes de chaque couleur, mais pas la
moindre combinaison.

Il y eut des exclamations de plaisir. Son jeu n’avait strictement aucune valeur. Il aurait été battu
par une vulgaire paire de sept, a fortiori par le brelan de St John.

Avec ce mauvais jeu, le jeune officier avait battu I’ Américain, il s’était montré plus malin que lui
et 1’avait délesté de pres de neuf cents guinées. C’était un coup mémorable. Chacun se rendit compte
petit a petit combien il avait été soigneusement manigancé, comment Clinton avait trompé son
adversaire et fait semblant de cafouiller lamentablement en attendant le moment opportun pour porter
son coup, audacieux et décisif. Ils applaudirent spontanément, les femmes hochant la téte avec
admiration, les hommes lui adressant des félicitations.

St John ne se départit pas de son sourire, mais ses levres se serrérent et tandis qu’il regardait les
cartes et comprenait combien il avait été dupé, une lueur sauvage s’alluma dans ses yeux.



Les applaudissements se turent, certains spectateurs s’éloignérent tout en discutant de la
partie, et St John commenca a rassembler les cartes pour les battre quand Clinton Codrington prit la
parole. Il s’exprimait d’une voix basse mais claire afin que tout le monde puisse entendre :

— La chance finit par abandonner méme les négriers, dit-il. Je dois en convenir, j’aurais préféré
vous prendre a votre sale trafic plutot que de vous soutirer quelques guinées.

Interloquées, les personnes présentes regarderent Clinton bouche bée avec des expressions
comiques d’horreur ou de stupéfaction. Un lourd silence tomba sur la piéce ; on entendait seulement le
crépitement des cartes que Mungo St John commencait a battre. Il coupa avec un bruit sec, puis réunit
les deux tas en les laissant filer sous ses pouces sans regarder ses mains ni quitter des yeux un seul
instant le visage de Clinton, toujours souriant — ses joues avaient seulement rosi.

— Vous aimez vivre dangereusement ? demanda-t-il.

— Oh non, répondit Clinton en secouant la téte. Je ne suis pas en danger. Je sais d’expérience que
tous les négriers sont des laches.

Le sourire de Mungo St John s’évanouit instantanément et son visage prit une expression
froidement assassine, mais il ne cessa pas pour autant de battre les cartes et elles coulaient sous ses
doigts pendant que Clinton poursuivait d’une voix égale :

— Je me suis laissé dire que les soi-disant gentlemen de Louisiane ont un code de 1’honneur tres
strict, dit-il en haussant les épaules. A mon sens, monsieur, toute votre personne s’inscrit en faux
contre cette notion.

Les spectateurs étaient stupéfaits mais ne pouvaient douter de ce qu’ils entendaient : Codrington
accusait bel et bien St John de pratiquer le commerce des esclaves. Pour un Anglais, il n’y avait pas de
pire insulte.

Les derniers duels avaient eu lieu en Angleterre en 1840, quand Lord Cardigan avait tué le
capitaine Tuckett, et en 1843, lorsque Munro avait tué son beau-frere, le colonel Fawcett. A la suite de
ces rencontres, la reine avait fait connaitre son désir de réforme, et le code de justice militaire fut
amendé 1’année suivante, faisant du duel un délit. Bien siir, les messieurs continuaient de se rendre a
1’étranger, surtout en France, pour régler leurs affaires d’honneur au pistolet ou a I’épée. Mais on était
dans la colonie du Cap, I’un des joyaux de I’Empire et le capitaine Codrington était un officier nommé
par Sa Majesté. La soirée s’était déja avérée divertissante au-dela de toute espérance, et a présent la
salle de jeu était en passe d’étre le théatre d’une effusion de sang, voire d’une mort violente.

— Messieurs, c’est un malentendu, interrompit quelqu’un d’un ton pressant.

Le commandant du navire amiral était venu de la salle de whist sur les ordres de son
supérieur. Mais aucun des deux hommes ne daigna seulement regarder dans sa direction.

— Je ne crois pas qu’il y ait le moindre malentendu, lacha froidement Mungo St John, les yeux
toujours rivés a ceux de Clinton. Il est impossible de se méprendre sur les insultes du capitaine
Codrington.

— Monsieur St John, puis-je vous rappeler que vous étes en territoire britannique, et tenu au
respect des lois de Sa Majesté, enchaina le commandant, désespéré.

— Oh, M. St John attache peu de prix aux lois. Il jette I’ancre avec son négrier entierement équipé
dans un port britannique, reprit Clinton en dévisageant I’ Américain avec froideur.

Il s’apprétait a poursuivre, mais St John I’interrompit en s’adressant au commandant tout en lui
destinant ses paroles :

— Loin de moi I’idée d’abuser de 1’hospitalité de Sa Majesté. Quoi qu’il en soit, je prendrai la mer
avec la marée avant midi aujourd’hui méme, et dans quatre jours, je serai sorti depuis longtemps des
eaux territoriales britanniques et me trouverai par 31° 38’de latitude sud. Il y a la I’embouchure d’un
large fleuve, entre deux hauts promontoires rocheux — avec une grande plage ou débarquer
facilement. Impossible de la rater.



St John se leva. Il avait retrouvé son urbanité et ajusta le plastron de sa chemise avant de donner le
bras a sa compagne. Il s’arréta un instant et baissa les yeux vers Clinton.

— Qui sait si nous nous reverrons, mais il nous faudra bien débattre un jour de cette question
d’honneur. En attendant, je vous souhaite le bonsoir, monsieur.

— L’amiral souhaite vous parler, capitaine, dit le commandant a Clinton en lui décochant un
regard furibond, puis il se langa a la poursuite du couple, le suivit dans I’escalier en arc de cercle et le
rattrapa au moment ou il allait franchir la double porte en teck sculpté.

— Monsieur St John, I’amiral Kemp m’a chargé de vous transmettre ses compliments. Il ne fait
aucun cas des accusations irréfléchies de 1’un de ses jeunes capitaines. S’il le faisait, il serait contraint
d’envoyer une escouade a bord de votre navire.

— Aucun de nous n’apprécierait cette initiative, acquiesca St John. Pas plus que ses conséquences.

— Naturellement, admit le commandant. L’amiral estime cependant que, eu égard aux
circonstances, il serait bon que vous profitiez de la prochaine marée et du prochain vent favorable
pour appareiller.

— Voulez-vous avoir 1’obligeance de rapporter mes compliments a I’amiral... et lui faire part de
ma volonté de quitter la baie avant midi.

A ce moment-1a, la voiture de la veuve s’avanca. Sur un signe de téte distant au
commandant, St John tendit la main a la dame pour 1’aider a monter sur le marchepied.



Du pont du Black Joke, ils regarderent le clipper lever 1’ancre, son capitaine coiffant et servant
habilement les huniers pour le faire remonter sur sa chaine et permettre aux ailes de 1’ancre de
s’extraire de la vase et du sable. Des que le navire fut libéré, St John fit hisser les voiles qui, I’une
apres 1’autre, claquaient en une bréve explosion, aveuglantes de blancheur, et le Huron sortit avec
ardeur de la baie de la Table en serrant le vent de sud-est.

Il avait disparu derriere le phare de Mouille Point depuis pres de quatre heures lorsque le Black
Joke fut prét a appareiller. La barge de 1’Amirauté qui livrait la poudre était amarrée contre son
flanc, et toutes les précautions de rigueur pour I’embarquement des explosifs, diiment
appliquées : pavillon d’avertissement rouge en queue d’hirondelle hissé sur le grand mat, chaudiere
éteinte, 1’équipage pieds nus, les ponts arrosés en permanence pour éviter tout risque d’étincelle et
chaque baril de poudre soigneusement inspecté pour détecter d’éventuelles fuites avant d’étre
embarqué.

Tandis que le mécanicien rallumait les chaudieres, les derniers membres de |’expédition
Ballantyne montaient a bord. Une fois de plus, les lettres d’introduction obtenues par Zouga avaient
fait merveille et, jointes a son talent de persuasion, avaient permis d’ajouter aux effectifs de
précieuses recrues.

Le vieux Tom Harkness avait mis en garde Zouga au cours de leur longue nuit de discussion :
« N’essaie pas de franchir les montagnes Chimanimani sans une escorte d’hommes aguerris. Au-dela
de I’étroite ceinture cotiere, il n’existe qu’une seule loi, et elle est promulguée a la pointe du fusil. »

Au vu de ses lettres, le commandant de la garnison du Cap avait autorisé Zouga a chercher des
volontaires parmi les hommes de son régiment d’infanterie hottentote. « Ce sont les seuls indigenes
d’Afrique a comprendre le fonctionnement d’une arme a feu, avait précisé Harkness. Ils sont
terriblement portés sur la boisson et les femmes, mais capables de se battre et de marcher, et la
plupart sont endurcis contre les fievres et la famine. Choisis-les avec soin et surveille-les sans
cesse, nuit et jour. »

La demande de Zouga avait été accueillie avec enthousiasme. Les Hottentots avaient la réputation
de flairer du butin ou une femme consentante a cinquante miles a la ronde, et la paye et les rations que
leur offrait Zouga étaient presque trois fois plus importantes que celles de 1’armée britannique. Ils
s’étaient tous proposés sans exception et, pour Zouga, la difficulté avait consisté a en sélectionner dix.

Il avait tout de suite eu de la sympathie pour ces petits hommes maigres et nerveux, aux traits
orientaux — yeux bridés et pommettes saillantes. En dépit des apparences, ils étaient plus africains que
la plupart des autres races. Ils étaient déja la quand les premiers navigateurs avaient débarqué sur la
plage de la baie de la Table — et ils avaient adopté facilement les mceurs des Blancs, et plus facilement
encore leurs vices.

Zouga avait résolu le probleme en ne choisissant qu’un seul d’entre eux. C’était un homme sans
age ; il pouvait avoir aussi bien quarante ans que quatre-vingts, car la peau de son visage avait la
couleur et la texture du parchemin, chaque ride semblant avoir été creusée par le vent et la
poussiere, mais aucune trace de « sel » ne teintait les petits grains de poivre qui formaient sa
chevelure.

— J’ai appris au capitaine Harris a chasser 1’éléphant, dit-il pour se glorifier.

— Ou cela ? demanda Zouga.

Cornwallis Harris était I’un des plus célebres parmi les vieux chasseurs d’Afrique. Son



livre Aventures sportives en Afrique était le grand classique de la chasse sur ce continent.

— Je I’ai emmené sur les monts Cashan.

L’expédition de Harris sur ces montagnes, que les Boers appelaient désormais Magaliesberg, avait
eu lieu en 1829, soit trente et un ans plus tot. Le petit Hottentot devait donc avoir entre cinquante et
soixante ans, s’il disait la vérité.

— Harris ne mentionne pas votre nom, fit remarquer Zouga. J’ai lu son récit attentivement.

— Jan Bloom, c’est comme ca que je m’appelais a 1’époque.

Zouga hocha la téte. Bloom avait été 1’un des plus intrépides chasseurs et serviteurs de Harris.

— Pourquoi vous appelez-vous maintenant Jan Cheroot — Jan « Cigarillo » ? questionna Zouga.

Cheroot lui adressa un clin d’ceil malicieux :

— On se lasse parfois de son nom, comme d’une femme, et pour conserver sa santé ou sa vie, on
change de I’un et de I’autre.

Son fusil de guerre Enfield était aussi long que Jan Cheroot lui-méme, mais donnait I’impression
d’étre un prolongement de son petit corps ratatiné.

— Choisissez neuf hommes, lui demanda Zouga. Prenez les meilleurs.

Et le sergent Cheroot les conduisit a bord au moment ou un panache de vapeur s’élevait des
chaudieres de la canonnieére.

IIs portaient sur 1’épaule leur Enfield, leurs objets personnels dans un havresac et cinquante
cartouches dans les poches de leur ceinturon.

Il ne manque plus pour les accueillir que la sonnerie de fifre qui accompagne 1’expulsion des
mauvais soldats, pensa Zouga avec une ironie désabusée en les voyant monter sur le pont par la
coupée babord, chacun le gratifiant d’un sourire béat et d’un salut si énergique qu’il en perdait
presque 1’équilibre.

Le sergent Cheroot les fit s’aligner le long du bastingage. La couleur de la veste de leur
uniforme, rouge a 1’origine, avait subi d’étranges mutations et pris dix nuances différentes qui allaient
d’un rose passé au puce sale, et chacun portait sa casquette de fantassin inclinée selon un angle
différent. Des bandes molletieres rien moins que propres recouvraient leurs jambes fines et leurs pieds
nus claquerent a 1’unisson sur le pont en chéne lorsque Cheroot les fit mettre au garde-a-vous, Enfield
sur 1’épaule et sourire content sur leurs visages de lutins.

— Tres bien, sergent, fit Zouga en guise d’appréciation. Ouvrons maintenant les sacs et sortons les
bouteilles.

Leurs sourires s’évanouirent et ils échangerent des regards penauds — le major avait 1’air si jeune
et crédule.

— Vous avez entendu le major, julle klomp dom skaape, lacha Cheroot en les traitant joyeusement
de « troupeau de moutons stupides » en mauvais hollandais, et quand il se retourna vers Zouga, une
lueur de respect brillait pour la premiere fois dans ses yeux sombres.

Lorsqu’un navire veut remonter la cote sud-est de 1’Afrique, deux routes s’offrent a lui. Le
capitaine peut choisir de rester a 1’extérieur de la ligne de cent brasses qui marque le bord du plateau
continental, car a cet endroit les forces antagonistes du courant du Mozambique et des vents
dominants risquent de produire une tres grosse mer, avec des vagues de plus de soixante metres de
haut — les « vagues de cent ans », disent les marins avec crainte —, capables d’emporter les vaisseaux
les plus solides comme des feuilles d’automne balayées par le vent. L’autre solution, a peine moins
hasardeuse, consiste a faire route le long de la cote, sur les hauts-fonds ou des récifs guettent le
navigateur imprudent.

Pour gagner du temps, Clinton Codrington avait opté pour cette seconde possibilité, de sorte qu’ils
filaient vers le nord sans jamais perdre la terre de vue. Jour apres jour, les plages miroitantes de sable



blanc et les sombres promontoires rocheux se succédaient parfois presque perdus dans la légere brume
de mer bleue, a d’autres moments d’une netteté brutale sous le soleil d’ Afrique.

Clinton poussait les chaudieres — I’hélice de bronze tournait sous la volite d’arcasse tandis que
toutes les voiles étaient hissées et orientées de facon a profiter du moindre souffle de vent — afin
d’amener le Black Joke au lieu de rendez-vous fixé par Mungo St John. Sa hate était symptomatique
d’un besoin obsédant que Robyn ne commenca a comprendre pleinement qu’au cours de ces journées
et ces nuits de navigation vers le nord-est, car Clinton Codrington recherchait constamment sa
compaghnie, et elle passait chaque jour de longues heures avec lui ; du moins celles que n’accaparait
pas la direction du navire — a commencer par le rassemblement de 1’équipage pour la priére du matin.

La plupart des capitaines sacrifiaient machinalement au service divin une fois par semaine, mais
Codrington imposait la priere chaque matin, et Robyn ne tarda pas a se rendre compte que sa foi et son
sens du devoir chrétien étaient peut-étre encore plus grands que les siens. Apparemment, il ignorait les
doutes et les tentations terribles auxquels elle était toujours en proie, et si ca n’avait été contraire aux
préceptes chrétiens, elle aurait envié sa raison et son inébranlable confiance en Dieu.

— Je voulais entrer dans les ordres, comme mon péere et mon frere ainé, Ralph, lui dit-il.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas fait ?

— Le Tout-Puissant m’a mis sur le chemin qu’il a choisi pour moi, répondit Clinton
simplement. Je le sais maintenant, Il a voulu que je sois un berger pour Son troupeau, ici dans ce
pays, ajouta-t-il en désignant les plages d’argent et les montagnes bleues. Je ne I’avais pas compris sur
le moment, mais Ses voies sont étonnantes. Telle est la tache qu’il m’a assignée.

Elle se rendit compte subitement de toute la profondeur de son engagement dans la guerre qu’il
menait contre le commerce des esclaves, comme s’il s’agissait d’une véritable croisade. Il se
consacrait de tout son €tre a sa destruction, réellement convaincu d’étre 1’instrument de la volonté
divine.

Cependant, comme beaucoup d’hommes profondément religieux, il tenait sa foi jalousement
secrete et n’en faisait pas étalage au travers de poses moralisatrices ou de citations bibliques. Il ne
parlait de Dieu qu’au cours des prieres quotidiennes ou lorsqu’il était seul avec elle sur la plage
arriere. Tout naturellement, il supposait que sa foi égalait, voire dépassait la sienne. Elle ne faisait
rien pour le désillusionner, car elle appréciait son admiration évidente, son respect pour le fait qu’elle
ait été nommée missionnaire, et quand elle était honnéte avec elle-méme, ce qui était de plus en plus
souvent le cas, elle reconnaissait qu’elle aimait son allure, le son de sa voix et jusqu’a son
odeur. C’était une odeur d’homme, pareille a celle du cuir tanné ou de la fourrure d’une loutre qu’elle
avait eue comme animal de compagnie a Kings Lynn.

Pres de lui, elle se sentait bien car c’était un homme, tandis que les pales candidats missionnaires
et les étudiants en médecine qu’elle avait connus n’en étaient pas. C’était un croisé. Elle trouvait du
réconfort en sa présence, quelque chose de tout a fait différent de cette excitation malsaine
qu’éveillait Mungo St John, mais de plus profond et de plus satisfaisant. Elle avait fait de lui son
champion, comme si le rendez-vous mortel vers lequel il se hatait était destiné a venger son
honneur, a laver son péché et a racheter sa disgrace.

Le troisiéme jour, ils dépasserent la colonie établie sur le rivage d’Algoa Bay, la ou les cinq mille
colons britanniques conduits par le gouverneur Somerset avaient débarqué quarante ans plus tot, en
1820, et menaient toujours une existence difficile en lisiere de 1’implacable terre africaine. Les
petites taches blanches des murs peints a la chaux paraissaient pitoyablement insignifiantes au milieu
de cette région perdue entre ciel, mer et terre, et Robyn commenca enfin a se faire une petite idée de
I’immensité de ce continent et a comprendre combien étaient dérisoires les égratignures que 1’homme
y avait faites. Pour la premiere fois, la témérité qui 1’avait poussée, si jeune et si inexpérimentée, a
tenter elle ne savait trop quoi lui inspirait un peu d’effroi. Elle serra plus étroitement son chale autour



de ses épaules et le vent mordant qui balayait le pont la fit frissonner. L’ Afrique dont elle avait si
souvent révé lui semblait a présent rude et inhospitaliere.

A mesure que le Black Joke se rapprochait du lieu de rendez-vous fixé par St John, Clinton
Codrington devenait plus calme et restait plus souvent seul dans sa cabine. Il savait fort bien quelle
épreuve I’attendait. Zouga Ballantyne en avait discuté avec lui pratiquement des qu’il en avait
I’occasion et était formellement opposé a cette rencontre.

— Vous avez choisi un adversaire redoutable, capitaine, avait-il dit a Clinton sans prendre de
gants. Et sans vouloir vous offenser, je doute que vous soyez de taille a I’affronter, que ce soit au
pistolet ou a 1’épée. Mais vous pouvez parier qu’il choisira le pistolet.

— C’est lui qui m’a défié, répondit tranquillement Clinton. Mon arme est le sabre
d’abordage. C’est avec lui que nous nous battrons.

— Je ne suis pas de votre avis, fit Zouga en secouant la téte. S’il y a eu défi — et je pourrai soutenir
le contraire —, mais s’il y a eu défi, c’est vous qui I’avez lancé, capitaine. Si vous vous battez, ce sera
au pistolet.

Jour apres jour, il tentait de persuader Clinton de ne pas aller au rendez-vous.

« Bon sang ! Plus personne ne se bat en duel, surtout contre un homme capable de couper en deux
le cigarillo que vous avez aux levres, a vingt pas, et en tirant de la main gauche aussi bien que de la
droite ! » Ou encore : « Il n’y a pas eu défi, capitaine Codrington, j’étais la, et je 1’affirme sur
I’honneur. » Et un autre jour : « Vous allez perdre votre commandement, capitaine. I’amiral Kemp
vous a donné I’ordre formel d’éviter cette rencontre, et de toute évidence, il attend la premiere
occasion pour vous trainer devant la cour martiale. » Puis, il revenait a la charge : « Par
Dieu, capitaine, vous n’allez rendre service a personne — et surtout pas a vous-méme — en vous faisant
tuer sur une plage déserte. Si St John est bel et bien un négrier, vous trouverez bien 1’occasion de le
prendre sur le fait un jour. »

Lorsque Zouga se rendit compte qu’aucun de ses arguments n’entamait la détermination de
Clinton, il alla voir Robyn dans sa cabine.

— Tu sembles avoir quelque influence sur lui. Ne peux-tu pas le convaincre d’abandonner, Sissy ?

— Zouga, pour quelle raison t’acharnes-tu a empécher le capitaine Codrington de défendre son
honneur ?

— Parce qu’il m’est passablement sympathique et que ca me déplairait qu’il se fasse trouer la
peau.

— Et que, si c’était le cas, il te serait difficile d’atteindre Quelimane, n’est-ce pas ? fit Robyn
doucement. Tes préoccupations sont des plus chrétiennes.

— St John est capable de choisir dans quel ceil il va lui mettre une balle. Tu 1’as vu
tirer, non ? rétorqua Zouga en ignorant 1’accusation.

— Je crois qu’il est du devoir du capitaine Codrington d’abattre ce monstre. Dieu protege les
justes.

— A ce que je sais, il protége surtout ceux qui tirent le plus vite et le plus habilement, grogna
Zouga irrité.

— C’est un blasphéme.

— Pour ton entétement, tu mériterais d’en entendre un vrai, lacha Zouga sechement avant de sortir
a grands pas de la cabine, sachant d’expérience qu’il perdait son temps.

Ils passerent devant 1’embouchure du Kei, fleuve qui marquait la limite de la zone d’influence
britannique et au-dela duquel s’étendait un pays sauvage, non revendiqué et peuplé de tribus que
I’avance des Blancs avait inexorablement fait reculer, de bandes de renégats et de brigands, de
chasseurs itinérants, de hardis voyageurs et commercants.

Méme les Boers nomades avaient évité cette région et s’étaient enfoncés a 1’intérieur des terres en



contournant le massif montagneux qui sépare le littoral des hauts plateaux.

Beaucoup plus au nord, les Boers avaient franchi la montagne en sens inverse pour rejoindre la
cote en combattant et anéantissant les corps de guerriers cafres de la nation zoulou. Puis ils s’étaient
implantés sur la fertile bande cotiere jusqu’a ce que les batiments britanniques entrent dans Port Natal
apres les avoir suivis depuis la colonie du Cap, les poussant une nouvelle fois a fuir le joug
britannique. Les Boers avaient une fois de plus rechargé leurs chariots et, poussant leurs troupeaux
devant eux, étaient remontés sur ce qu’ils appelaient les montagnes du Dragon en abandonnant la terre
qu’ils avaient arrachée de haute lutte a Dongaan, le roi zoulou.

Cependant, la cote que longeait a présent le Black Joke se trouvait entre les colonies anglaises du
Cap et de Natal. Personne ne la revendiquait, si ce n’est les tribus sauvages qui regardaient le batiment
a coque noire passer pratiquement a portée de fleche.

Clinton Codrington avait marqué sur la carte le point ou la ligne de 31° 38’de latitude sud coupait
la cote et noté pres de I’estuaire la mention « riviére St John », vraisemblablement nommée ainsi par
les premiers navigateurs portugais, et, ironie du sort, portant le nom de I’homme avec lequel il avait
rendez-vous. Quand ils doublerent le dernier cap, ils reconnurent immédiatement 1’estuaire d’apres la
description qu’en avait donnée 1’ Américain.

Des collines escarpées recouvertes d’une épaisse végétation s’élevaient presque a pic autour du
vaste lagon. La forét était d’un vert foncé tres intense, avec de hautes galeries d’arbres festonnées de
lianes. A la longue-vue, on pouvait distinguer des bandes de petits singes gris et le plumage
éclatant d’oiseaux exotiques qui folatraient et voletaient dans les branches hautes.

Comme pour confirmer que tel était bien le lieu de rendez-vous, le Huron était au mouillage en eau
profonde a une encablure de la premiere ligne de brisants, la ou la mer virait du bleu au vert pale.

Clinton Codrington l’examina attentivement avec sa lunette, puis, sans un mot, la passa a
Zouga. Pendant que celui-ci observait a son tour le grand clipper, Clinton demanda doucement :

— Voulez-vous me représenter ?

Surpris, Zouga abaissa la longue-vue.

— Je pensais que vous demanderiez a I’un de vos officiers.

— Je ne peux le faire, répondit Clinton en secouant la téte. Si Kemp le Bosseur 1’apprenait, il le
mentionnerait dans leur état de service.

— Vous n’avez pas les mémes scrupules avec ma carriere, fit remarquer Zouga.

— Vous étes en congé de longue durée et, au contraire de mes hommes, vous n’avez pas recu
d’ordres expres.

Zouga réfléchit rapidement. Le duel n’était pas considéré comme une faute aussi grave dans
I’armée que dans la marine ; en réalité, les manuels de 1’armée ne 1’interdisaient toujours pas
explicitement. De plus, rencontrer St John était pour lui la derniere chance de régler cette affaire
ridicule qui menacait sérieusement la suite de son expédition.

— Dans ces conditions, j’accepte, fit Zouga laconiquement.

— Je vous en suis tres reconnaissant, major, dit Clinton tout aussi brievement.

— Espérons que vous le serez toujours autant lorsque 1’affaire sera terminée, rétorqua Zouga avec
froideur. Je ferais bien d’aller sur le Huron tout de suite. La nuit sera tombée dans une heure.

Tippoo attrapa la ligne lancée depuis la baleiniere du Black Joke et la tint pendant que Zouga
serrait son manteau, sautait sur 1’échelle par-dessus 1’eau verte soulevée par la houle et se hatait de
grimper a bord avant que la prochaine vague ne vienne tremper ses bottes.

Mungo St John I’attendait au pied du grand mat, impassible et distant. Zouga se dirigea vers lui et
lui tendit la main ; alors seulement le capitaine se détendit et lui rendit son sourire.

— Bon sang, Mungo, ne pouvons-nous pas mettre fin a cette histoire absurde ?

— Certainement, Zouga, convint St John. Votre homme la réglerait en me présentant des excuses.



— C’est un idiot, fit Zouga en secouant la téte. Pourquoi prendre ce risque ?

— Je n’y vois aucun risque, mais permettez-moi de vous rappeler qu’il m’a traité de lache.

— Il n’y a donc aucune chance ? (Les deux hommes étaient devenus de bons amis au cours des
semaines qu’ils avaient passées ensemble, et Zouga sentit qu’il pouvait insister.) J’admets qu’il se
prend au sérieux, mais si vous le tuez, ca me mettrait en facheuse position.

Mungo St John renversa la téte en arriere et rit de bon ceeur.

— Vous et moi pourrions travailler ensemble, vous ne croyez pas, Zouga ? Vous €tes un
pragmatique comme moi. Je prédis que vous irez loin.

— Pas tant que ca si vous tuez celui qui m’a pris a son bord.

St John rit de nouveau et lui donna une tape amicale sur 1’épaule.

— Désolé, I’ami. Pas cette fois-ci.

— Vous avez le choix des armes, fit Zouga apres avoir poussé un soupir de résignation.

— Le pistolet.

— Naturellement. Rendez-vous demain a 1’aube sur cette plage, dit Zouga en désignant le rivage
du menton. Cela vous convient-il ?

— Admirablement. Tippoo sera mon témoin.

— Connait-il les conventions ? demanda Zouga d’un air de doute en jetant un coup d’ceil vers
I’homme a moitié nu qui attendait a proximité.

— 11 les connait assez pour arracher la téte a Codrington s’il leve son pistolet avant le
signal, rétorqua St John avec son sourire carnassier. Et en ce qui me concerne, c’est tout ce qu’il a
besoin de connaitre.

Robyn Ballantyne ne ferma pas 1’ceil de la nuit, aussi se leva-t-elle et fit-elle sa toilette deux
heures avant 1’aube. Prise d’une impulsion soudaine, elle décida de mettre son vieux pantalon de
moleskine et sa veste d’homme en laine. Elle allait devoir débarquer de la baleiniere au milieu des
déferlantes et ses jupes I’auraient génée ; de plus, les matinées étaient humides et fraiches, et sa veste
était en tweed écossais épais.

Elle sortit sa trousse de cuir noir et vérifia qu’elle contenait tout ce qu’il lui fallait pour nettoyer et
étancher le sang d’une blessure par balle, recoudre des chairs déchirées ou faire une attelle, et apaiser
la douleur.

Nul n’avait douté que Robyn assisterait au duel. Il n’y avait pas de chirurgien a bord de la
canonniére ni du Huron. Elle se prépara a attendre une heure, ouvrit son journal intime et entreprenait
de rédiger le compte rendu de la journée de la veille quand on frappa légerement a la porte de sa
cabine.

Elle ouvrit ; c’était Clinton Codrington, le visage pale et tendu dans la lumiere fumeuse de la
lampe, et elle sut tout de suite qu’il avait aussi peu dormi qu’elle. Une fois revenu de sa surprise de la
trouver en pantalon d’homme, il murmura avec timidité :

— J’espérais pouvoir vous parler... C’est la derniere fois avant...

Elle le prit par le bras et le tira a I’intérieur de la cabine.

— Vous n’avez pas pris de petit déjeuner ? lui demanda-t-elle d’un ton sévere.

— Non, madame, répondit-il en secouant la téte et en baissant les yeux vers le pantalon de
Robyn, avant de les relever brusquement vers son visage, 1’air coupable.

— Le médicament a fait son effet ? s’enquit-elle.

Il opina du chef, trop géné pour répondre. Elle lui avait administré une purge la veille au
soir, redoutant les effets d’une balle de pistolet sur des intestins pleins ou un estomac chargé.

Elle toucha son front.

— Vous étes fiévreux. Vous n’avez pas attrapé froid ?



Elle éprouvait le désir de le protéger, comme 1’aurait fait une mere, tant il semblait de nouveau
jeune et inexpérimenté.

— Venez, dit-elle en lui prenant la main.

Ils s’agenouillérent tous les deux sur le plancher nu de la petite cabine toujours se tenant par la
main ; elle prit la parole pour tous les deux et il fit les répons a voix basse.

Quand, a la fin, ils se releverent péniblement, il garda sa main dans la sienne encore un moment.

— Mademoiselle Ballantyne — je veux dire docteur Ballantyne —, je ne peux vous dire maintenant
1’effet profond que notre rencontre a eu sur ma vie.

Elle se sentit rougir et essaya sans grande conviction de retirer sa main, mais il la serra davantage.

— J’aimerais avoir votre permission de vous en reparler plus tard... si tout se passe ce matin
comme nous 1’espérons.

— Oh, je n’en doute pas, répondit-elle avec ardeur. J’en suis intimement convaincue.

Sans trop savoir ce qu’elle faisait, elle se pressa soudain contre lui et leva la téte pour 1’embrasser
sur la bouche. Pendant quelques instants, il resta pétrifié, puis 1’étreignit avec maladresse et une telle
force que les boutons en cuivre de sa veste entrérent dans la poitrine de Robyn et I’embrassa a lui faire
mal.

— Ma chérie, murmura-t-il. Oh, ma chérie.

La force de sa réaction la déconcerta, mais une seconde plus tard elle se rendit compte que la
violence de son étreinte lui plaisait, et elle tenta de dégager ses bras pour la lui rendre — mais il se
méprit sur ses intentions et s’empressa de la lacher.

— Excusez-moi, bredouilla-t-il. Je ne sais pas ce qui m’a pris.

Elle était vivement décue de sa timidité mais, hormis sa maladresse, cela avait été tres agréable.



Les deux chaloupes s’éloignérent des navires au méme moment et, dans la brume matinale 1égere
et nacrée, convergerent vers la ligne pale de la plage, emportées par les rameurs sur les courtes
déferlantes.

Elles accostérent a une centaine de metres 1’une de 1’autre, surfant sur la créte de la méme vague
verte, et les hommes d’équipage sauterent dans 1’eau jusqu’a la taille pour haler les embarcations sur
le sable blanc.

Les deux partis franchirent séparément la barre de sable et redescendirent vers le bord du
lagon, cachés a la vue des équipages des chaloupes par les dunes et des bouquets de longs roseaux a
téte duveteuse. Il y avait la une étendue plate de sable humide et dur.

Mungo St John et Tippoo s’arréterent a une extrémité ; I’Ameéricain alluma un cigarillo et, les
mains sur les hanches, contempla la créte des collines, ignorant ce qui se passait autour de lui. Il
portait un pantalon noir tres ajusté et une chemise de soie blanche, ample de manches, ouverte sur la
toison sombre de sa poitrine. La blancheur de sa chemise offrait a son adversaire une cible précise ; il
observait scrupuleusement les conventions.

A T’autre extrémité de cet espace dégagé, a coté de Clinton Codrington, Robyn 1’observait a la
dérobée. Elle essayait d’attiser la haine qu’elle éprouvait pour St John, d’entretenir le sentiment
d’indignation provoqué par la facon dont il avait abusé d’elle, mais cela ne lui était pas facile. Elle se
sentait plutot excitée, en proie a une étrange exaltation exacerbée par la présence satanique de cet
homme. Elle se surprit a le regarder ouvertement et détourna les yeux.

Pres d’elle, Clinton se tenait droit comme un i. Il était vétu de la veste bleue de son uniforme, et le
galon doré brillait méme dans la pale lumiere rose de 1’aube. Il avait tiré en arriére ses cheveux
décolorés par le soleil et les avait attachés en catogan sur sa nuque, dégageant ainsi la ligne volontaire
de son menton.

Zouga s’avanca a la rencontre de Tippoo qui portait le coffret de bois de rose contenant les
pistolets. Lorsqu’ils se rejoignirent au milieu du terrain, ce dernier, attentif, ouvrit le coffret et le
présenta a Zouga qui prit chaque arme dans son écrin de velours et la chargea avec une dose de
poudre noire soigneusement mesurée avant d’enfoncer la balle de plomb bleuatre et de mettre
1’amorce en place.

La vue des deux pistolets au long canon raviva dans 1’esprit de Robyn le souvenir de la nuit a bord
du Huron, et elle se mordit la levre et changea de position, mal a I’aise.

— Ne vous tourmentez pas, mademoiselle Ballantyne, murmura Clinton d’un ton apaisant pour la
réconforter, se méprenant sur la cause de son émotion.

Tout en parlant, il déboutonna sa veste et I’enleva en secouant ses épaules. Dessous, il portait lui
aussi une chemise blanche. Il tendit sa veste a Robyn et lui aurait encore parlé si Zouga ne 1’avait pas
appelé.

— Les adversaires sont priés de s’avancer.

Clinton adressa un sourire forcé a la jeune femme et s’éloigna, ses talons laissant de profondes
empreintes dans le sable jaune et humide.

Il fit face a Mungo St John et soutint fermement son regard, aussi impassible que lui.

Zouga effectua la rituelle tentative de réconciliation.

— Messieurs, j’en appelle a vous pour régler cette affaire sans effusion de sang. Capitaine
Codrington, en tant qu’offenseur, acceptez-vous de faire des excuses ?



Clinton secoua la téte sechement.

— Monsieur St John, y a-t-il une autre maniere d’éviter 1’effusion de sang ?

— Je ne crois pas, monsieur, répondit St John d’une voix trainante en tapotant soigneusement son
cigarillo pour faire tomber la cendre.

— Tres bien, dit Zouga en hochant la téte, et il entreprit sur-le-champ de définir les conditions de
la rencontre : Lorsque je commanderai « Allez », vous ferez dix pas que je compterai a haute
voix. Immédiatement apres « Dix », je dirai « Feu ! », sur quoi vous pourrez vous retourner et
décharger votre arme.

Zouga fit une pause et regarda Tippoo. Un pistolet a canon long était glissé dans la ceinture de sa
culotte bouffante.

— Les deux témoins sont armés, reprit-il en posant la main sur la crosse du colt passé dans sa
ceinture. Si I’un des adversaires tente de tirer avant le commandement, il sera immédiatement abattu
par les témoins. (Il s’arréta de nouveau et regarda successivement les deux hommes.) Est-ce bien
compris, messieurs ? (Tous deux acquiescerent.) L’un de vous a-t-il une question a poser ? (Zouga
attendit  quelques secondes avant de poursuivre :) Trées bien, nous allons
commencer. Monsieur St John, vous avez le droit de choisir votre arme.

Mungo St John lacha son cigare et 1’écrasa sous son talon avant de s’avancer. Tippoo lui présenta
le casier et apres un instant d’hésitation St John prit I’un des magnifiques pistolets incrustés d’or, le
pointa vers le ciel et tira le chien d’un geste rapide.

Clinton prit 1’autre pistolet et le soupesa, puis il se tourna a demi et leva 1’arme a bout de bras en
visant 1’un des tisserins noirs a dos jaune qui jacassaient dans les bouquets de roseaux.

Avec soulagement, Robyn vit avec quelle aisance son champion maniait 1’arme, et elle avait a
présent 1’absolue certitude que 1’issue du duel lui serait favorable. Le bien devait triompher, et elle se
remit a prier en silence, ses levres seules remuant alors qu’elle récitait le trente-troisieme psaume :
« Ainsi je franchis la vallée de 1’ombre de la mort. »

— Mettez-vous en position, messieurs, lanca Zouga en se reculant et en faisant signe a Robyn.

Sans cesser de prier, elle se hata dans sa direction et se placa a quelques pas derriére lui, bien a
1’écart de la ligne de tir des deux adversaires.

A co6té de Zouga, Tippoo saisit le long pistolet apparemment peu maniable glissé dans 1’écharpe
qui ceignait sa taille, tira le gros chien orné et leva dans la position « Présentez » son arme a la bouche
aussi impressionnante que celle d’un canon. Zouga tira son colt et se tint immobile tandis que les deux
adversaires se dirigeaient 1’un vers 1’autre puis se retournaient dos a dos.

Derriére eux, les premiers rayons du soleil doraient le sommet des collines, mais le lagon était
encore dans I’ombre, de sorte que des volutes de brume nimbaient les eaux toujours sombres. Dans le
silence, un héron gris d’allure spectrale craqueta d’une voix rauque dans le massif de roseaux avant de
prendre son essor avec de lents battements d’ailes, son cou rejeté en arriere comme celui d’un serpent
afin de contrebalancer le poids de son long bec.

— Allez ! cria Zouga, si fort que Robyn sursauta.

Suivant la cadence dictée par Zouga, les deux hommes commencerent a avancer d’un pas décidé en
s’éloignant 1’un de 1’autre, martelant le sable de leurs talons.

— Cing.

Mungo St John souriait 1égerement, comme a quelque secrete plaisanterie, et sa manche de soie
blanche voletait comme une aile de phaléne autour du bras levé qui tenait le mince canon d’acier
bleuté pointé vers le ciel de 1’aube.

— Six.

Légerement penché en avant, Clinton avanca d’un pas sur ses longues jambes vétues du pantalon
blanc de son uniforme. Son visage était figé, pale comme un masque, ses leévres serrées par la



détermination.

— Sept.

Robyn sentit son cceur battre plus vite, cogner douloureusement contre ses cotes au point de
I’empécher de respirer.

— Huit.

Elle remarqua pour la premieére fois les taches de sueur qui, malgré la fraicheur de I’aube, étaient
apparues sur la chemise de Clinton, aux aisselles.

— Neuf.

Elle eut tout a coup une peur terrible qu’il lui arrive malheur et, envahie par la prémonition
soudaine du désastre qui allait s’abattre sur elle, sentit toute sa foi s’évanouir.

— Dix !

Elle voulut leur crier d’arréter. Elle voulut se précipiter et se jeter entre les deux hommes. Elle ne
voulait pas qu’ils meurent, ni I’un ni I’autre. Elle essaya d’emplir d’air ses poumons mais sa gorge
était serrée et seche : elle essaya de mouvoir ses jambes mais elles n’obéissaient plus.

— Feu ! cria Zouga, la voix cassée par la tension a laquelle étaient en proie tous les spectateurs, et
sur le sable humide, les deux hommes se retournerent comme deux partenaires répétant avec soin une
danse de mort.

Leurs bras se tendirent brusquement dans la direction de 1’autre dans un geste semblable a celui de
deux amants séparés, la main gauche sur la hanche, position classique des tireurs chevronnés.

Le temps paraissait suspendu et les mouvements des hommes étaient gracieux mais mesurés, sans
aucune hate face a la mort imminente.

Le silence était total, pas le moindre souffle de vent ne froissait les roseaux, aucun oiseau, aucun
animal ne criait dans la forét qui se dressait menacante de 1’autre coté du lagon — le monde entier
semblait retenir sa respiration.

La détonation des pistolets fut renvoyée en écho de falaise en falaise a travers la gorge, et les
oiseaux effrayés s’envolerent en faisant grand tapage.

Les deux coups, tirés a un centieme de seconde 1’un de I’autre, se fondirent en un unique
grondement de tonnerre. Une fumée blanche jaillit des canons pointés qui se releverent a 1’unisson
sous le choc de la décharge.

Les deux hommes chancelerent sans perdre pied, mais Robyn avait vu la fumée sortir de la gueule
du pistolet de Mungo St John une fraction de seconde plus tot, et I’instant d’apres la téte brune de
celui-ci tressaillit comme s’il avait recu une gifle.

Il retrouva son équilibre et se redressa de toute sa taille, le pistolet toujours fumant dans sa main
levée, le regard fixé sur son adversaire, et Robyn sentit le soulagement 1’envahir. Mungo St John était
indemne. Elle eut envie de se précipiter vers lui, mais soudain sa joie disparut, un filet de sang rouge
sombre coulait de sa tempe sur sa joue rasée de pres et gouttait lentement sur la soie blanche de sa
chemise.

Elle porta la main a sa bouche pour étouffer le cri qui montait dans sa gorge, puis son attention fut
attirée par un autre mouvement en lisiere de son champ de vision, et elle tourna brusquement la téte
vers Clinton Codrington.

Lui aussi était resté debout, dans une attitude quasi militaire, mais il commencait a présent a se
pencher lentement en avant. La main droite qui tenait le pistolet pendait a son coté, ses doigts
s’ouvrirent et I’arme tomba a ses pieds.

Il leva sa main vide et la posa a plat sur sa poitrine en un geste qui semblait révérenciel, son corps
s’inclina plus bas, ses jambes se déroberent et il tomba a genoux, comme en priere. Il 6ta la main de
sa poitrine et examina avec une expression de légere surprise la petite tache de sang qu’il avait sur les
doigts, puis piqua du nez dans le sable.



Robyn retrouva enfin I’usage de ses membres. Elle courut vers Clinton, se laissa choir sur les
genoux pres de son corps et, avec une énergie décuplée par la panique, le retourna sur le dos. Le
devant de la chemise de lin blanc était maculé d’un peu de sang autour d’un petit trou net qui s’ouvrait
a une vingtaine de centimetres a gauche de la ligne des boutons de nacre.

Il avait tiré de trois quarts et elle vit tout de suite que la balle 1’avait atteint sur le c6té gauche du
buste, au niveau des poumons. Les poumons ! Elle sentit le désespoir I’envahir. Cela signifiait la
mort, une mort lente mais certaine, atrocement douloureuse. Il lui faudrait le regarder étouffer dans
son propre sang.

Le sable crissa derriere elle et elle leva les yeux.

Mungo St John était debout pres d’elle, sa chemise trempée de sang. Il tenait un mouchoir de soie
contre sa tempe pour étancher le flot de sang qui coulait la ou la balle avait arraché un long ruban de
cuir chevelu au-dessus de I’ oreille.

Il avait le regard sombre, 1’air sévere.

— J’espere que vous voila enfin satisfaite, madame, lacha-t-il d’un ton froid et distant, puis il
tourna brusquement les talons et escalada la dune de sable blanc qui les séparait de la plage.

Elle voulut courir apres lui, le retenir, lui expliquer — elle ne savait trop quoi —, mais son devoir
était ici, elle devait s’occuper de I’homme le plus gravement touché. Elle déboutonna en tremblant la
chemise de Clinton, et vit le trou bleu foncé dans la peau claire d’ou coulait un peu de sang épais. Si
peu de sang ! C’était tres mauvais signe, I’hémorragie devait étre interne, au plus profond de la cavité
pulmonaire.

— Zouga, ma trousse ! cria-t-elle vivement.

Zouga la lui apporta et posa un genou a coté d’elle.

— Je n’ai été que légerement touché, murmura Clinton. Ca ne fait pas mal. J’ai seulement une
sensation d’engourdissement ici.

Zouga ne dit rien. En Inde, il avait vu une multitude de gens blessés par balle et savait que la
douleur n’était pas synonyme de gravité. Une balle dans la main ou le pied était source d’intolérables
souffrances ; dans le poumon, elle ne provoquait qu’une géne légere.

11 se demandait seulement pourquoi Mungo St John avait tant manqué de précision. A vingt pas, il
aurait certainement pu toucher la téte en tirant entre les yeux, avec une déviation de moins de trois
centimetres par rapport au point visé, alors que le coup avait atteint Clinton a la poitrine.

Pendant que Robyn appliquait un pansement sur la vilaine petite plaie, Zouga ramassa le
pistolet. Le canon était encore chaud et en 1I’examinant il sentit I’odeur poivrée de la poudre briilée et
vit instantanément pourquoi le tir de Mungo avait été si peu précis : il y avait une trace bleutée toute
fraiche de plomb sur la garde en acier de la gachette.

Mungo St John avait bel et bien visé la téte, mais au méme instant Clinton avait levé son pistolet a
la hauteur de ses yeux, et la balle de I’ Américain avait frappé la garde métallique et avait été déviée
vers le bas.

Cela expliquait sans doute pourquoi Clinton avait touché la téte de son adversaire, car, en tireur
moins expérimenté, il avait vraisemblablement visé la poitrine de St John. Le choc de la balle de ce
dernier avait projeté 1’arme vers le haut au moment ou le coup partait.

Zouga leva les yeux et tendit le pistolet a Tippoo qui attendait, impassible, a proximité. Sans un
mot, il prit I’arme, se détourna et partit sur les traces de son maitre.

Pendant que quatre marins de la canonniére transportaient Clinton Codrington sur la plage en se
servant de son caban en guise de civiere, St John grimpait sur le pont principal du Huron, et avant
qu’ils aient pu installer une poulie et un palan pour hisser leur capitaine sur le Black Joke, le clipper
avait levé 1’ancre, hissé les voiles dans la brise de sud-ouest et s’éloignait, transformé par le soleil
levant en un vaisseau coulé dans de 1’or.



Au cours des vingt-quatre heures qui suivirent, Robyn fut surprise par la rapidité avec laquelle
Clinton Codrington se rétablissait. Elle s’attendait a voir du sang sur ses levres et a ce qu’il souffre le
martyre au moment ou le poumon blessé se contracte lors de 1’expiration. Plusieurs fois au cours de la
journée, elle 1’auscultait, se penchait sur sa couchette pour tenter de percevoir un éventuel sifflement
dans sa respiration, le glouglou provoqué par le sang ou le frottement sec du poumon contre la cage
thoracique, et I’absence de ces symptomes la laissait perplexe.

Clinton était en effet inexplicablement résistant pour un patient dont la cavité pulmonaire avait été
transpercée par une balle. Il se plaignait seulement d’une raideur sous 1’aisselle gauche qui lui
paralysait a moitié le bras et il conseilla en vociférant a son médecin de pratiquer une saignée.

— Non, répondit laconiquement Robyn en nettoyant les abords de la plaie puis en le faisant asseoir
pour lui bander la poitrine.

— Vous devriez au moins en retirer une pinte, insista Clinton.

— Vous n’avez donc pas assez saigné ? rétorqua Robyn en le foudroyant du regard.

— Il y a du sang noir corrompu qui doit étre enlevé, poursuivit Clinton, inébranlable, en montrant
1’énorme bleu qui s’étendait sur sa poitrine comme une plante parasite de couleur sombre sur un tronc
pale. Il faut que vous me saigniez, insista derechef Clinton, car toute sa vie il avait recu les soins des
médecins de la marine. Si vous ne le faites pas, la fievre montera inéluctablement.

Il présenta a Robyn le creux de son coude ou de fines cicatrices blanches attestaient qu’on 1’avait
déja fréquemment saigné.

— Nous ne sommes plus au Moyen Age, lui dit Robyn d’un ton acerbe, mais en 1860.

Et elle 1’obligea a se rallonger et remonta sa couverture grise afin d’empécher les frissons et le
tremblement que provoquait ce genre de blessure. Il n’en fut rien ; pendant les vingt heures qui
suivirent, il persista a diriger le navire depuis sa couchette et taquinait Robyn en affirmant qu’elle le
forcait inutilement a rester immobile. Celle-ci savait cependant que la balle de pistolet était toujours
la, et que cela devait nécessairement entrainer de graves conséquences. Elle aurait aimé qu’une
technique lui permette de localiser avec précision le corps étranger, puis de pénétrer dans la
cage thoracique pour I’ extraire.

Ce soir-la, elle s’endormit sur une chaise a coté de lui, s’éveilla une fois pour 1’aider a boire quand
il se plaignit d’avoir soif, et remarqua que sa peau était seche et chaude. Le lendemain matin, ses
craintes s’avérerent justifiées.

Il était a demi inconscient et souffrait beaucoup. Il gémissait et poussait un cri au moindre
mouvement. Ses yeux étaient enfoncés dans des cavités violettes, sa langue était tres blanche, ses
levres seches et craquelées. Il réclamait a boire et sa peau était briilante, la température augmentant
d’heure en heure au point de donner I’impression de le consumer de I’intérieur. Fiévreux et
congestionné, il s’agitait dans son étroite couchette, rejetait les couvertures qu’elle essayait de
maintenir en place, et geignait dans son délire sous 1’effet de la souffrance que lui causait chaque
geste. Sa respiration sifflait douloureusement dans sa poitrine gonflée et meurtrie, ses yeux
brillaient, et quand Robyn défaisait son bandage pour éponger son buste avec de 1’eau fraiche, seul un
peu de fluide pale tachait le pansement, mais ses narines se pincaient quand elle en sentait 1’odeur — la
puanteur terriblement familiere qu’elle avait toujours considérée comme le souffle fétide de la mort.

La plaie s’était rétrécie, mais la crofite qui s’était formée était si mince qu’elle s’était fendue a la
suite d’un des mouvements désordonnés de Clinton, et une goutte épaisse de matiere couleur moutarde
en était sortie. Immédiatement, 1’odeur devint plus forte. Ce n’était pas le plus bénin de la
guérison, mais le plus malin qu’elle redoutait tant de voir dans une blessure.

Elle la nettoya soigneusement puis, avec de 1’eau de mer froide, épongea sa poitrine et la chair
gonflée sous son aisselle. L’énorme bleu était devenu aussi foncé que des nuages d’orage et s’était



teinté de jaune soufre et du rose virulent de quelque fleur cueillie dans les jardins de 1’enfer.

Il y avait une région particulierement sensible sous 1’omoplate ; il criait chaque fois qu’elle la
touchait, la sueur perlait a son front et sur ses joues pas rasées.

Elle changea le pansement, lui fit avaler quatre grammes de laudanum mélangés a une solution
tiede de calomel et le regarda sombrer dans un sommeil troublé dii au médicament.

— Encore vingt-quatre heures, murmura-t-elle en le regardant s’agiter et grogner.

Elle avait vu le cas tres souvent. Le pus qui se formait continuellement autour de la balle logée
dans la poitrine ne tarderait pas a se répandre dans tout le corps. Elle ne pouvait rien faire. Aucun
chirurgien n’avait encore réussi a opérer a 1’intérieur de la cage thoracique.

Elle leva les yeux vers Zouga qui se baissait pour entrer dans la cabine. Il était calme et grave et
resta debout pres de sa chaise un moment en posant une main sur son épaule.

— Il va mieux ? demanda-t-il.

Elle fit signe que non, et il hocha la téte comme s’il s’attendait a cette réponse.

— Tu dois manger, fit-il en lui tendant une gamelle. Je t’ai apporté de la soupe de pois. Il y a un
peu de lard dedans, c’est tres bon.

Elle ne s’était pas rendu compte combien elle avait faim ; elle mangea avec plaisir en trempant des
morceaux de pain dur dans la soupe et Zouga reprit calmement :

— J’ai pourtant chargé les pistolets le moins possible, fit-il en secouant la téte avec
irritation. Quelle malchance ! Je n’aurais pas cru qu’apres avoir touché la garde de la gachette, la balle
plit encore pénétrer dans la poitrine — elle devait avoir perdu la plus grande partie de sa force.

Elle leva les yeux vers lui.

— Elle a touché la garde... tu ne me I’avais pas dit.

Il haussa les épaules.

— Ca n’a plus guere d’importance, maintenant. Mais elle a en effet été déviée.

Elle resta assise sans bouger une dizaine de minutes apres son départ, puis se leva, tira la
couverture, défit le pansement et examina de nouveau la plaie.

Avec de grandes précautions, elle commenca a tater les cotes en appuyant doucement avec son
pouce pour déterminer s’il n’y en avait pas de cassées. Toutes résistaient normalement sous la
pression de son doigt, et pourtant cela ne prouvait pas que la balle n’était pas passée entre deux
d’entre elles.

En proie a une légere exaltation, elle poursuivit petit a petit son examen vers le dos, guidée par les
petits cris de douleur qu’il poussait dans son délire, jusqu’au moment ou elle atteignit le point
sensible sous I’omoplate. Il se dressa sur son céans en poussant un cri aigu et fut de nouveau envahi
par une sueur briilante. Au bout du doigt, elle croyait avoir senti quelque chose qui n’était ni un os ni
un muscle noué.

La respiration de Robyn s’accéléra sous 1’effet de 1’excitation. Compte tenu de la position dans
laquelle se trouvait Clinton, au moment de 1’échange de coups de feu, de trois quarts par rapport a
Mungo St John, elle croyait maintenant possible que la balle ait suivi une trajectoire différente de
celle qu’elle avait supposée au départ.

Si effectivement la charge du pistolet avait été moins importante que la normale, et si la balle avait
heurté la garde de la gachette, il était tout a fait possible qu’elle n’ait pas eu la vitesse nécessaire pour
pénétrer dans la cage thoracique. Qu’elle ait été détournée par 1’os et ait poursuivi sa course sous la
peau en glissant le long du sillon formé par I’espace entre deux cotes pour venir se loger dans les
muscles dorsaux.

Elle se redressa. Elle savait qu’elle pouvait tres bien se tromper, mais si tel était le cas, il mourrait
de toute facon, et sans tarder.

« Je vais ouvrir pour essayer de la trouver », décida-t-elle rapidement. Elle leva les yeux vers la



lucarne qui s’ouvrait dans le plafond de la cabine. Il ne lui restait que deux heures avant la tombée du
jour.

— Zouga ! cria-t-elle en se précipitant hors de la cabine. Zouga ! Viens vite !

Robyn administra cinq grammes supplémentaires de laudanum a Clinton avant qu’ils ne le
changent de position. Elle n’osa pas lui donner une dose plus forte, car il en avait déja pris une
quinzaine de grammes en trente-six heures. Elle attendit dans la lumiére déclinante que le médicament
commence a faire son effet, puis fit demander au lieutenant Denhan de réduire la toile et la vapeur
afin de rendre le mouvement du navire aussi régulier que possible.

Zouga avait demandé a deux marins de les aider. L’un était le bosco, un homme solidement
charpenté aux cheveux grisonnants ; 1’autre, le steward des officiers, dont le calme et la maitrise de
soi avaient impressionné Robyn.

Pendant qu’a trois ils soulevaient 1égerement Clinton et le tournaient sur le coté, le steward étalait
un drap sous lui pour éviter que le sang ne coule sur la couchette, puis Zouga attacha des bouts de
corde en coton aux poignets et aux chevilles de Clinton. Il avait choisi le coton de préférence au
chanvre rugueux qui aurait déchiré la peau, et fit des nceuds de chaise ne risquant pas de se défaire
sous la pression.

Le bosco I’aida a fixer les extrémités des cordes a la téte et au pied de la couchette en étirant le
plus possible le corps blanc a moitié nu, qui, 1’espace d’un instant, rappela a Robyn le tableau
représentant la crucifixion accroché dans le bureau de 1’oncle William a Kings Lynn — les 1égionnaires
romains couchant le Christ, bras et jambes écartés, sur la croix avant d’enfoncer les clous. Elle secoua
la téte, irritée, et chassa cette image de son esprit pour concentrer toute son attention sur la tache qui
1’ attendait.

— Lave-toi les mains ! ordonna-t-elle a Zouga en montrant le seau d’eau presque bouillante et le
gros savon jaune fournis par le steward.

— Pourquoi ?

— Fais ce que je te dis ! rétorqua-t-elle sechement, n’étant pas d’humeur a se lancer dans des
explications.

L’eau chaude avait rougi ses propres mains et leur peau picotait sous I’effet du savon grossier. Elle
essuya ses instruments avec un linge trempé dans une cruche de rhum, les rangea sur 1’étagere au-
dessus de la couchette, puis nettoya avec le méme linge la peau chaude et décolorée sous 1’omoplate
de Clinton. Il tira sur ses entraves avec des mouvements saccadés et marmonna une protestation
incohérente, mais elle I’ignora et fit un signe de téte au bosco.

Il repoussa doucement la téte de Clinton contre le traversin et placa un épais tampon de
feutre — qui servait a bourrer le canon du pont principal — entre les dents du malade.

— Zouga !

Celui-ci empoigna les épaules de Clinton et les immobilisa de ses mains puissantes pour
I’empécher de rouler sur le ventre.

— Bien.

Robyn prit un de ses scalpels, puis sonda énergiquement de 1’index la région ou elle avait senti un
corps étranger.

Clinton se cambra et il laissa échapper un cri déchirant qu’étouffa le baillon, mais, cette fois-
ci, Robyn sentit distinctement le corps dur sous la peau enflée.

Elle incisa rapidement, sans hésiter, pratiquant une ouverture nette suivant la direction des fibres
musculaires, puis, pénétrant en profondeur, elle disséqua les tissus couche apres couche, sépara avec
le manche de son scalpel la membrane bleuatre qui recouvre chaque muscle, sondant de plus en plus
profondément avec ses doigts pour tenter de trouver cette masse insaisissable logée dans la chair.

Les dents serrées sur le tampon de feutre dans un rictus féroce qui faisait saillir les muscles de sa



machoire, les levres écumantes de salive, le souffle rauque, Clinton se tordait et tirait sur ses liens.

Ses mouvements brusques compliquaient la tache de Robyn, et le sang dans lequel baignait sa
chair chaude rendait ses doigts glissants, mais elle sentit les pulsations de I’artere thoracique latérale
qu’elle évita avec précaution, pinca avec le forceps les vaisseaux plus petits pour empécher le sang de
jaillir et les ligatura avec du catgut, écartelée entre la nécessité d’aller vite et le risque d’aggraver les
lésions.

Finalement, elle dut de nouveau avoir recours a la lame, retourna le scalpel et s’arréta un instant
pour localiser la masse dure avec son index.

Elle sentait la sueur dégouliner sur sa joue, et apercevait les visages tendus des hommes qui la
regardaient opérer tout en tenant Clinton.

Elle introduisit le scalpel dans le fond de la plaie, incisa d’un coup sec, et tout a coup du liquide
jaune jaillit entre ses doigts, une écceurante odeur de putréfaction envahit 1’air chaud de la petite
cabine et la fit suffoquer.

Le brusque écoulement de pus ne dura qu’une seconde, puis une chose noire boucha la plaie. Elle
la sortit avec le forceps, libérant un nouveau flot de matiere épaisse et jaunatre.

— La bourre, grogna Zouga en faisant effort pour maintenir a plat le corps nu qui se débattait.

Tous regarderent 1’objet mou et pourri serré entre les machoires du forceps. Le morceau d’étoupe
avait été enfoncé profondément dans la chair sous la poussée de la balle, et Robyn éprouva un
immense soulagement — elle ne s’était pas trompée.

Elle reprit son travail sans tarder, passant son doigt dans le tunnel ouvert par le projectile jusqu’au
moment ou elle le sentit avec la pointe de son doigt.

— Elle est 1a !

C’étaient les premiers mots qu’elle prononcait depuis le début de 1’opération. Mais la boule de
métal était glissante et lourde, et, ne parvenant pas a 1’extraire, il lui fallut encore inciser pour la saisir
avec le forceps. Retenue par les tissus qui y adhéraient, la balle sortit avec difficulté, et Robyn la jeta
avec impatience sur 1’étagere ou elle tomba avec un bruit sourd. Elle était tentée de refermer et de
recoudre tout de suite la plaie, mais elle s’obligea a sonder la plaie a fond. Ses précautions s’avérerent
immédiatement justifiées, car elle trouva un lambeau d’étoffe pourri et puant dans la blessure.

— Un morceau de chemise, dit-elle en reconnaissant les fils blancs, et le visage de Zouga exprima
son dégoiit. Maintenant, nous pouvons refermer, enchaina Robyn d’un air suffisant.

Pour permettre le drainage du reste de pus, elle laissa dans la plaie une soie qui dépassait toute
raide des points de suture.

Quand elle se redressa enfin, elle arborait une expression satisfaite. Personne a St Matthew n’était
capable de coudre des points aussi nets et réguliers, méme les chirurgiens les plus agés ne la valaient
pas.

Clinton s’était évanoui sous le choc de 1’opération. Son corps était humide et luisant de sueur, et la
peau de ses poignets et de ses chevilles avait été entamée la ou elle avait frotté contre ses liens.

— Détachez-le, dit-elle doucement.

Elle éprouvait a présent un immense orgueil, un peu comme si Clinton lui avait appartenu, comme
si elle 1’avait créé, car elle 1’avait fait sortir des abysses pratiquement en le portant dans ses
bras. L’orgueil est un péché, elle ne 1’ignorait pas, mais la sensation n’en était pas moins agréable, et
en ces circonstances, décida-t-elle, elle avait bien mérité ce petit plaisir.

La guérison de Clinton fut presque miraculeuse. Le lendemain matin, il avait retrouvé toute sa
conscience, et la fievre était tombée, le laissant pale et tremblant, avec juste assez de force pour
échanger des mots amers avec Robyn quand elle le fit porter sur le pont et étendre au soleil derriere le
coupe-vent en toile installé sous la dunette.



— L’air frais est mauvais en cas de blessure par balle, tout le monde sait ca.

— Et je suppose que je devrais vous saigner avant de vous enfermer dans cet infernal petit trou que
vous appelez une cabine, rétorqua Robyn aigrement.

— C’est ce qu’aurait fait un médecin de la marine, grommela-t-il.

— Alors, remerciez votre Créateur que je n’en sois pas un.

Le deuxieme jour, il pouvait s’asseoir sans aide et se nourrissait avec voracité, le troisieme il
dirigeait le navire depuis sa couche, et le quatrieme il était de nouveau sur la dunette, bien qu’il elit un
bras en écharpe et les traits tirés, mais il avait assez de force pour rester debout une heure d’affilée
avant de se rasseoir dans la chaise de corde que le charpentier avait arrimée au bastingage. Ce jour-la
Robyn retira le drain de la plaie et fut soulagée de constater qu’il ne sortait qu’une petite quantité de
pus bénin. Ils regarderent s’approcher la petite ville de Port Natal dont les constructions primitives se
nichaient au pied du Promontoire, la montagne en forme de dos de baleine, comme des poussins sous
1’aile de la poule. Le Black Joke ne fit pas escale, bien que ce fiit le dernier avant-poste de 1’Empire
britannique sur la cote, mais continua de filer a vive allure vers le nord. Le soleil passait en effet de
plus en plus haut au zénith, chaque jour était plus chaud que le précédent et, sous 1’étrave de la
canonniere, la mer prenait la nuance bleu foncé des eaux tropicales tandis que, a la proue, les poissons
volants folatraient sur leurs ailes d’argent transparentes.

Le jour précédent leur arrivée a la colonie portugaise de Lourenco Marques, sur la profonde
Delagoa Bay, Robyn changea le pansement de Clinton et gloussa de satisfaction en voyant que la
cicatrisation se faisait bien.

Quand elle 1’aida a enfiler sa chemise et la lui boutonna, comme une mere habille son enfant, il lui
dit d’un air grave :

— Je sais que vous m’avez sauvé la vie.

— Bien que vous n’approuviez pas mes méthodes ? lui demanda-t-elle en esquissant un sourire.

— Je vous demande pardon pour mon impertinence, fit-il en baissant les yeux. Vous avez montré
que vous étiez un médecin hors pair.

Elle eut un murmure modeste de dénégation, mais il insista :

— Si si, je le pense vraiment. Je crois que vous étes douée.

Robyn ne protesta pas davantage, mais se déplaca légerement pour qu’il lui fit plus facile de
tendre vers elle son bras valide, mais son acte de foi en ses talents professionnels semblait avoir
momentanément épuisé son courage.

Le soir, elle déchargea un peu de sa frustration en confiant dans son journal : « Le capitaine
Codrington est manifestement un homme en qui une femme peut avoir confiance, en toutes
circonstances, quoique un peu plus d’audace le rendrait bien plus séduisant. »

Elle était sur le point de refermer son journal et de le remettre dans sa malle quand une autre
pensée lui traversa 1’esprit, et elle feuilleta les pages précédentes couvertes de sa petite écriture nette
jusqu’a retrouver celle qui marquait un des jalons de sa vie. La veille du jour ou le Huron était arrivé
au Cap, elle n’avait rien écrit. Quels mots pourraient décrire ce qui s’était passé ? Chaque instant de
cette nuit resterait a jamais gravé dans sa mémoire. Elle garda de longues minutes les yeux fixés sur la
feuille blanche, puis fit un rapide calcul mental pour déterminer le nombre de jours écoulés
depuis. Quand elle trouva le chiffre, elle eut un frisson d’appréhension, et vérifia son calcul.

Elle referma lentement son journal et contempla la flamme de la lanterne.

Elle avait presque une semaine de retard. Avec un picotement de terreur qui fit se dresser les petits
cheveux de sa nuque, elle posa la main sur son ventre comme si elle devait y sentir quelque chose de
semblable a la balle de pistolet qui avait pénétré dans la chair de Clinton.

Pour remplir ses soutes a charbon, le Black Joke fit escale a Lourenco Marques malgré la triste



réputation qu’avait ce port d’étre infesté par les fievres. Les marais et les mangroves qui, au
sud, bordaient la ville y répandaient leurs miasmes.

Robyn n’avait que peu d’expérience des fievres particulieres a I’ Afrique, mais elle avait étudié de
maniere approfondie tous les écrits sur la question — les plus remarquables étant probablement ceux de
son pere. Fuller Ballantyne avait rédigé un long article pour 1’ Association médicale britannique, dans
lequel il identifiait quatre types de fiévres africaines : les fiévres récurrentes avec un cycle
défini, qu’il répartissait en trois catégories — quotidiennes, tierces et quartes — en fonction de la
longueur du cycle et qualifiait de paludéennes. Le quatrieme type était le vomito negro ou fievre
jaune.

Dans son style inimitable, Fuller Ballantyne avait prouvé que ces maladies n’étaient ni
contagieuses ni infectieuses. Il 1’avait fait grace a une démonstration, terrifiante mais
courageuse, devant un groupe de médecins sceptiques de 1’hopital militaire de la baie d’ Algoa.

Sous leurs yeux, il avait recueilli dans un verre le vomi d’une victime de la fievre jaune. Fuller
avait porté un toast avec 1’horrible breuvage et 1’avait avalé d’un trait. Ses collegues avaient attendu
avec une certaine impatience qu’il passe de vie a trépas et eurent quelque difficulté a cacher leur dépit
quand ils constaterent qu’il ne présentait aucun signe pathologique et partait une semaine plus tard
traverser 1’Afrique a pied. Il était plus facile d’admirer Fuller Ballantyne que de I’aimer. L’épisode
faisait partie de sa légende.

Dans ses écrits, son pere insistait sur le fait que la maladie ne pouvait étre contractée qu’en
respirant I’air nocturne dans les régions tropicales, en particulier les miasmes provenant des marais et
autres eaux stagnantes. Cependant, certains individus possédaient sans aucun doute une résistance
naturelle a la maladie, et cette résistance était vraisemblablement héréditaire. Il citait des tribus
africaines habitant dans des zones paludéennes connues, sa propre famille et celle de sa femme, qui
avaient vécu et travaillé en Afrique pendant une soixantaine d’années en n’étant que faiblement
affligées par la maladie.

Fuller parlait de la « fievre-test » — la premiere que 1’on contractait, celle qui tuait le sujet ou lui
conférait une immunité partielle. Il prenait comme exemple le taux de mortalité élevé chez les
Européens récemment arrivés en Afrique.

Il citait le cas de Nathaniel Isaacs qui quitta Port Natal en 1832 avec un groupe de vingt Blancs
fraichement débarqués pour chasser 1’hippopotame dans 1’estuaire et les marais du fleuve St Lucia. En
I’espace de quatre semaines, dix-neuf d’entre eux avaient péri, tandis qu’Isaacs et le dernier chasseur
furent si durement touchés qu’ils resterent malades une année durant.

Ces pertes pouvaient étre évitées, soulignait Fuller Ballantyne. Il existait un moyen de prévention
et un traitement connu depuis des siecles sous différents noms : écorce du Pérou, quinquina, et plus
récemment essence de quinine, depuis qu’elle avait été transformée en poudre par les freres quakers
Luke et John Howard. En doses quotidiennes de cinq « grains », soit 0,3 gramme, c’était un
médicament préventif extrémement efficace : si la maladie était ensuite contractée, c’était sous une
forme si bénigne qu’elle n’était pas plus dangereuse que le rhume et qu’elle réagissait immédiatement
a une dose de quinine plus importante de vingt-cing grains.

Bien entendu, Robyn n’ignorait pas que son pére avait été accusé de minimiser les dangers de la
maladie pour servir son grand dessein. Fuller Ballantyne avait une vision de 1’ Afrique colonisée par
les Britanniques, ces derniers apportant a ce continent sauvage le Dieu véritable et tous les bienfaits
de la justice et de I’ingéniosité de leur culture. Il avait entrepris son expédition catastrophique sur le
Zambeze pour transformer cette vision en réalité, car le grand fleuve était censé étre sa voie de
pénétration vers le haut plateau salubre de 1’intérieur ou son contingent d’Anglais devait
s’installer, chasser les marchands d’esclaves, faire rentrer dans le rang les tribus belliqueuses et
impies, dompter et cultiver la terre sauvage.



Ce réve s’était en partie brisé dans les terribles rapides de la gorge de Kebrabassa.

Avec un sentiment inavoué de déloyauté vis-a-vis de son pere, Robyn reconnaissait que
I’accusation était probablement en partie fondée, car, enfant, elle I’avait vu en proie a une fievre
paludéenne déclenchée par les frimas de 1’hiver anglais et qui, apparemment, n’avait pas été aussi
bénigne qu’un simple rhume de cerveau. Malgré tout, aucun membre du corps médical ne contestait
que Fuller Ballantyne était vraisemblablement I’une des premieres autorités mondiales en matiére de
fievre palustre, et qu’il possédait un réel talent pour la diagnostiquer et la soigner. Elle suivait donc
fidelement ses préceptes et administrait ses cing grains quotidiens a Zouga, a elle-méme et, en dépit
de ses protestations, au capitaine Codrington. Elle avait cependant essuyé un échec avec
les Hottentots de Zouga. A la premiére dose, Jan Cheroot s’était mis a décrire des cercles en
titubant, étreignant sa gorge, roulant des yeux horriblement et hurlant a tous les Dieux hottentots qu’il
avait été empoisonné. Seul un petit verre de rhum le sauva, mais ensuite aucun des autres Hottentots
ne voulut toucher a la poudre blanche. Méme la perspective d’un verre de rhum ne réussit pas a les
convaincre. Robyn ne put qu’espérer qu’ils possédaient la résistance a la maladie dont parlait son
pere.

Sa réserve de quinine était censée durer toute 1’expédition, soit peut-étre deux ans, et elle s’abstint
donc a contrecceur d’insister aupres des marins du Black Joke pour qu’ils en prennent. Elle apaisa sa
conscience en se disant qu’aucun d’entre eux n’aurait a passer une nuit a terre et ne serait donc pas
exposé aux miasmes dangereux. Elle parvint a convaincre Clinton Codrington de jeter 1’ancre dans la
partie la plus extérieure de la rade, la ou les brises de mer permettaient a I’air de conserver sa
fraicheur et ou, argument supplémentaire, la distance du rivage empéchait que les essaims de
moustiques et autres insectes volants n’envahissent le bord durant la nuit.

La premiére nuit qu’ils passérent au mouillage, les lumieres des bordels et des bars sur le front de
mer, les échos de la musique, des rires avinés et des exclamations des femmes en goguette ou au
travail que les flots immobiles portaient jusqu’aux neuf mercenaires hottentots dans leur coin du poste
d’équipage exercerent sur eux un effet aussi irrésistible qu’une chandelle sur un papillon de nuit. La
tentation était rendue insupportable par le poids et la chaleur du souverain d’or — 1’avance princiere
que le major Ballantyne leur avait faite sur leur salaire — que chacun portait caché sur lui.

Le sergent Cheroot réveilla Zouga un peu avant minuit, les traits de son visage déformés par
I’indignation.

— Ils sont partis, annonga-t-il, tremblant de coleére.

— Ou ? demanda Zouga encore a moitié endormi.

— Ils nagent comme des rats, tempéta Cheroot. Sont tous allés boire et se débaucher. (Cette pensée
lui était apparemment insupportable.) Nous devons aller les chercher. Ils vont se briiler la cervelle a
force de fumer et attraper la vérole...

Sa rage était mélée d’envie, et quand ils atteignirent le rivage, son empressement a les prendre en
chasse se transforma en véritable frénésie. Un instinct infaillible conduisit Cheroot vers les lieux les
plus malfamés du front de mer.

— Entrez, patron ; moi, j’attendrai a 1’arriere, dit-il a Zouga en faisant tourner sa courte matraque
en chéne avec une impatience et une jubilation manifestes.

La fumée de tabac et les vapeurs de rhum et de gin bon marché formaient un rideau presque
palpable mais les mercenaires virent Zouga des qu’il entra dans la lumiere jaune de la lanterne. Ils
étaient quatre. Dans leur hate a s’enfuir, ils renverserent deux tables, casserent une douzaine de
bouteilles et se bousculérent a la porte de derriere avant de s’engouffrer dans la nuit.

Il fallut a Zouga une bonne trentaine de secondes pour se frayer un chemin a travers la foule en
jouant des coudes. Des femmes, dont la couleur de peau offrait une douzaine de chaudes nuances entre
I’or et 1’ébene, tendaient la main pour palper sans vergogne les parties les plus intimes de son



anatomie, 1’obligeant a se protéger, et les hommes lui barraient délibérément le passage jusqu’au
moment ou il tira son colt de dessous les pans de son manteau, alors seulement ils le laisserent passer
de mauvaise grace. Quand il atteignit la porte, les quatre Hottentots étaient étalés dans la poussiere et
1’ordure de la ruelle.

— Vous ne les avez pas tués, j’espére ? s’enquit anxieusement Zouga.

— Nee wat ! 1ls ont le crane solide, répondit Cheroot.

Il fourra sa matraque dans sa ceinture et se baissa pour ramasser un des corps. La force de ce
petit homme maigre et nerveux était hors de proportion avec sa taille. Il les porta un a un jusqu’a la
plage comme s’ils n’étaient pas plus lourds que des bottes de paille et les jeta téte la premiere dans la
baleiniere.

— Allons chercher les autres.

Ils les débusquerent, seuls ou par deux, dans les tripots et les vapeurs du gin, et découvrirent le
neuvieme et dernier dans les bras d’une énorme Somalienne nue dans une des cases en torchis et a toit
de tole ondulée nichées derriere les quais.

Le jour était presque levé quand Zouga remonta avec lassitude de la baleiniere sur le pont du Black
Joke et expédia a coups de pied les neuf Hottentots en bas de 1’échelle de 1’avant-pont. Il se dirigeait
vers sa cabine, les yeux rouges et irrités, douloureux de fatigue, quand il lui vint a 1’esprit qu’il n’avait
pas vu le sergent Cheroot parmi les silhouettes sombres qui occupaient la chaloupe ni entendu sa voix
percante et ses sarcasmes mordants pendant le trajet de retour. Quand il accosta et parcourut de
nouveau les étroites ruelles encombrées d’ordures qui menaient a la case en torchis, il était d’une
humeur massacrante.

La Somalienne était quatre fois plus grosse que Cheroot. C’était une véritable montagne de chair
sombre, luisante d’huile, chacune de ses cuisses plus épaisse que la taille du petit Hottentot, ses
énormes mamelles plus volumineuses que sa téte, enfouie en elles comme s’il se noyait dans cette
chair exotique et généreuse, de sorte que ses gémissements d’extase étaient presque étouffés.

La femme regardait tendrement le sergent et gloussait en voyant ses fesses se soulever. Elles
étaient maigres et d’une délicate nuance bouton-d’or, mais la rapidité de leur mouvement semblait les
estomper. Les ondes de choc qu’elles produisaient se transmettaient a 1’énorme masse de chair étalée
sous lui, soulevant des vaguelettes qui parcouraient le ventre et le derriere éléphantesque de la femme
et remontaient agiter les plis pendants de ses bras avant de se briser en un ressac tremblant de
chair noire et brillante autour de la téte du sergent Cheroot.

Lors du retour vers la canonniere, il resta assis a la proue de la baleiniere, avec une petite figure
abattue, sa tristesse post-coitale considérablement approfondie par son bourdonnement d’oreilles et
son mal de téte. Seuls les Anglais avaient cette facheuse habitude de lever le poing et de frapper plus
durement qu’un homme maniant une matraque ou jetant un pavé. Le sergent Cheroot sentait croitre de
jour en jour le respect qu’il éprouvait pour son nouveau maitre.

— Vous devriez donner 1’exemple a vos hommes, gronda Zouga en le tirant en haut de 1’échelle
par le col de la veste de son uniforme.

— Je le sais, patron, reconnut Cheroot piteusement. Mais j’étais amoureux.

— Tu I’es encore ? demanda Zouga avec rudesse.

— Non, patron. Chez moi, I’amour ne dure pas longtemps, se hata d’assurer le Hottentot.



— J’ai une fortune modeste, déclara Clinton Codrington a Robyn d’un ton sérieux. Depuis que je
suis aspirant, j’ai mis de c6té tout ce dont je n’avais pas besoin pour vivre, et ces dernieres années, j’ai
eu la chance de faire d’assez belles prises. Tout cela, ajouté a I’héritage qui me vient de ma mere, me
permet d’assurer une vie tres confortable a une femme.

Ils avaient été invités a déjeuner par le gouverneur portugais, et le vinho verde qui avait arrosé le
repas, composé d’excellent poisson et de beeuf filandreux et fade, avait donné a Clinton une bouffée de
courage.

Au lieu de rentrer directement apres le repas, il avait proposé une promenade a travers la ville, la
plus importante des possessions portugaises de la cote Est du continent africain.

La voiture bringuebalante du gouverneur avancgait en cahotant sur les voies défoncées et envoyait
de grandes gerbes lorsqu’elle franchissait les mares que formaient les égouts a ciel ouvert en
débordant. Une troupe braillarde de petits mendiants vétus de haillons les suivait en dansant au pas de
la mule efflanquée qui tirait 1’équipage. Ils tendaient leurs minuscules paumes roses pour recevoir
1’aumone. Le soleil était puissant et les odeurs plus encore.

Ce n’était pas le cadre révé pour ce que Clinton Codrington avait en téte, aussi est-ce avec
soulagement qu’il tendit la main a Robyn pour I’aider a descendre de voiture, éloigna les enfants en
jetant une poignée de pieces de cuivre dans la rue poussiéreuse, et se hata de faire entrer la jeune
femme dans la pénombre fraiche de la cathédrale catholique romaine. C’était la plus belle
construction de la ville ; ses clochers et ses fleches se dressaient tres haut au-dessus des masures et
des cases qui I’entouraient.

Robyn avait cependant du mal a se concentrer sur les paroles de Clinton dans cet environnement
papiste, parmi les idoles tapageuses, les vierges et les saints vétus de pourpre et de
feuille d’or. L’odeur entétante de 1’encens et la lumiere vacillante des rangs serrés de cierges la
distrayaient, alors méme que ce qu’il disait était ce qu’elle désirait entendre, et elle aurait préféré
qu’il ait choisi un autre endroit pour le lui dire.

Le matin méme, elle avait été prise d’une soudaine envie de vomir, et une légere sensation de
nausée persistait. En sa qualité de médecin, elle savait parfaitement a quoi s’en tenir.

Avant leur visite de courtoisie au gouverneur portugais dans son palais qui menagcait ruine, elle
avait non sans hésitation décidé qu’il lui faudrait prendre I’initiative. Ces bouffées de vapeur 1’avaient
convaincue du caractere critique de la situation, et elle s’était longuement demandé comment elle
pourrait amener Clinton Codrington a revendiquer d’une maniére ou d’une autre le fardeau qu’elle
était persuadée de porter.

Lorsque Zouga habitait encore a Kings Lynn chez 1’oncle William, elle avait découvert sur son
bureau un roman de bas étage caché parmi les textes militaires. En le parcourant furtivement, elle
avait appris que, si un homme pouvait séduire une femme, I’inverse était également vrai. L’auteur
n’avait malheureusement guere donné de détails sur la procédure a suivre. Elle n’était méme pas
certaine que cela f{it possible dans une voiture ou qu’il faille seulement dire quelque chose, mais, en
se lancant a présent dans une déclaration en bonne et due forme, Clinton parait a la nécessité de tenter
I’expérience. Son soulagement était cependant légerement mélé de déception, car, apres avoir été
forcée de prendre la décision d’entreprendre de le séduire, elle était impatiente de s’y essayer.

Elle s’obligeait cependant a avoir I’air attentif et, quand il hésitait, 1’encourageait d’un signe de
téte ou d’un geste.



— Bien que je n’aie pas d’amis puissants dans la Navy, mes états de service sont tels que je ne
risque pas de me retrouver en demi-solde, et méme si cela parait immodeste, j’espere bien hisser mon
guidon de commandement avant d’avoir atteint la cinquantaine.

Cela lui ressemblait bien de dresser des plans d’avenir a long terme et Robyn dut faire un effort
pour cacher son agacement, car elle préférait vivre dans le présent, ou du moins le futur
immédiatement prévisible.

— Jinsiste sur le fait qu’une femme d’amiral jouit d’un grand prestige, poursuivit-il
incontinent, et I’irritation de Robyn redoubla.

Le prestige, elle avait toujours eu I’intention de le gagner par elle-méme — en se lancant dans une
croisade contre 1’esclavage, en faisant ceuvre de pionnier dans le domaine de la médecine tropicale ou
en devenant 1’auteur célebre d’ouvrages sur I’ Afrique. Elle ne put se contenir plus longtemps, mais sa
voix avait conservé sa douceur et sa modestie.

— Une femme peut aussi bien avoir une carriere que jouer un role d’épouse.

— La place d’une épouse est a la maison, stipula Clinton en se redressant avec raideur.

Elle ouvrit la bouche pour répondre, puis la referma lentement. Elle savait qu’elle n’était pas en
position de force et que son silence encourageait Clinton.

— Pour commencer, une confortable petite maison pres du port de Portsmouth, enchaina-t-il. Bien
entendu, des qu’il y aura des enfants, il conviendra de chercher une demeure plus spacieuse...

— Vous aimeriez avoir beaucoup d’enfants ? s’enquit Robyn, toujours avec autant de
douceur, mais en commencant a rougir.

— Oh oui, naturellement. Un par an.

Elle se remémora ces pales souillons dont elle s’était occupée, des femmes avec un gosse pendu a
chaque sein et a chaque bras et un autre dans le ventre. Elle frissonna, et il s’en inquiéta sur-le-champ.

— Vous avez froid ?

— Non. Non, je vous en prie, continuez.

Elle avait I’impression d’étre prise au piege, et ce n’était pas la premiere fois qu’elle s’indignait
du role auquel son sexe la condamnait.

— Mademoiselle Ballantyne — docteur Ballantyne —, ce que j’essaie de vous dire, c’est que je
serais extremement honoré si, avec 1’assentiment de votre cceur, vous consentiez a devenir ma femme.

Maintenant qu’il avait fait sa demande, elle ne se sentait pas vraiment préte et son trouble n’était
pas feint.

— Capitaine Codrington, c’est pour moi une telle surprise...

— Je ne vois pas pourquoi. L’admiration que j’ai pour vous doit étre manifeste et, 1’autre
jour, vous m’avez donné a penser...

Il hésita, puis ajouta précipitamment :

— ... vous m’avez méme laissé vous embrasser.

Elle eut soudain une envie terrible d’éclater de rire — si seulement il s’était douté des intentions
qu’elle nourrissait a son endroit... pensa-t-elle — mais elle éluda le sujet et, avec un air
solennel, demanda :

— Quand pourrions-nous nous marier ?

— Eh bien, a mon retour au...

— Il y a un consul britannique a Zanzibar, et c’est votre destination, n’est-ce pas ? coupa-t-elle. Il
pourrait célébrer le mariage.

Le visage de Clinton s’illumina lentement d’une joie profonde.

— Oh mademoiselle Ballantyne, cela veut-il dire que...

Lorsqu’il fit un pas vers elle, I’image nette d’une petite maison a Portsmouth pleine de petites
répliques blondes de Clinton lui traversa 1’esprit et elle recula précipitamment d’un pas en



enchainant :

— J’ai besoin de temps pour réfléchir.

Il s’arréta, tout son bonheur s’évanouit et il articula péniblement :

— Bien entendu.

— Cela implique un tel changement dans ma vie ; il me faudrait abandonner mes
projets. L’expédition... c’est une grande décision.

— Je peux attendre un an, plus longtemps s’il le faut. Attendre que 1’expédition soit
terminée... aussi longtemps que vous le voudrez, dit-il avec sincérité, et elle sentit un mouvement de
panique au fond de son ventre.

— Non, je veux dire qu’il me faut quelques jours, pas plus, corrigea-t-elle en posant sa main sur
son bras. Je vous donnerai une réponse avant notre arrivée a Quelimane, je vous le promets.



Le cheik Youssouf était tres inquiet. Depuis huit jours, le grand navire gréé en dhaw était resté en
vue du rivage, sa seule et énorme voile latine inerte de la longue vergue ; autour de lui, la mer étale
était violette pendant la journée et enflammée de phosphore pendant les longues nuits sans lune ni
vent.

Le calme était si total que pas la moindre ondulation n’agitait la surface, et le dhaw restait
parfaitement immobile, donnant I’impression d’étre en cale seche.

Capitaine au long cours et propriétaire d’une flottille de navires marchands, le cheik avait sillonné
I’océan Indien quarante années durant. Il connaissait chaque ile, chaque cap et les particularités des
courants qui tourbillonnaient autour. Il était parfaitement au fait des grandes routes que les courants
tracaient a travers les eaux et, en haute mer, il était capable de les suivre sans compas ni sextant, en
naviguant uniquement aux étoiles sur des distances de mille milles et plus, puis d’accoster sans la
moindre erreur a I’endroit voulu sur la corne de 1’ Afrique ou la cote de I’Inde avant de repartir vers
1I’1le de Zanzibar.

En quarante ans, il n’avait jamais vu la mousson tomber plus de huit jours d’affilée a cette période
de 1’année. Tous ses calculs avaient été fondés sur la régularité du vent de sud-est qui aurait di
souffler nuit et jour.

Il avait embarqué sa cargaison dans cette expectative, prévoyant qu’il pourrait la décharger a
Zanzibar six jours plus tard. Naturellement, on s’attend toujours a des pertes, et il en avait tenu
compte dans ses calculs. Dix pour cent étaient le minimum, vingt pour cent, plus probables, trente
pour cent, acceptables, quarante pour cent, toujours possibles, et méme cinquante pour cent laissaient
encore un bénéfice.

Mais plus aucun profit n’était a espérer apres une telle accalmie. Il leva les yeux vers le gros et
court mat de misaine d’ou pendillait la banniere pourpre de quinze pieds du sultan de Zanzibar, cher a
Allah, chef de tous les Arabes omanais et suzerain de vastes régions d’Afrique orientale. Apres une
cinquantaine de voyages semblables, apres avoir traversé les bonaces et les ouragans, apres avoir été
exposée au soleil briilant et aux pluies torrentielles de la pleine mousson, la banniere était aussi passée
et sale que la voile latine. L’inscription en arabe et en caracteres d’or qui la couvrait était maintenant
a peine lisible, et il ne comptait plus le nombre de fois ou elle avait été amenée et portée a la téte de la
colonne de ses hommes armés dans 1’intérieur de cette terre tapie a 1’horizon.

Tant de fois elle avait flotté avec fierté dans la brise, longue et ondoyante comme un
serpent, tandis que le navire approchait du fort de Zanzibar, se prit encore a réver le cheik
Youssouf. C’était un vieil homme sur le déclin. Il se redressa sur sa pile de coussins et de tapis
précieux tissés de soie et de fils d’or, et, depuis son poste de commande sur le gaillard
d’arriere, regarda en contrebas. Ses hommes d’équipage, comme morts, étaient couchés a 1’ombre de
la voile, leur burnous sale replié par-dessus leur téte pour se protéger de la chaleur. Qu’ils
dorment, pensa-t-il, il n’y a rien a faire a présent pour un mortel, si ce n’est attendre. Leur sort était
entre les mains d’Allah. « Il n’y a qu’un seul Dieu, murmura-t-il, et Mahomet est son prophete. » Il ne
lui venait pas a I’esprit de remettre en question son destin, de se répandre en invectives contre lui ou
de prier pour infléchir son cours. Telle était la volonté d’ Allah et Allah était grand.

Il ne pouvait cependant s’empécher d’éprouver des regrets. Depuis trente ans, il n’avait pas
embarqué une aussi belle cargaison que celle-la et a aussi bon prix.

Par Allah ! Trois cent trente perles noires, toutes parfaitement formées, jeunes, aucune de plus de



seize ans. Elles appartenaient a un peuple qu’il ne connaissait pas, car jamais il n’avait commercé si
bas vers le sud. Cette saison seulement il avait entendu parler de cette nouvelle source
d’approvisionnement, au-dela des montagnes du Djinn, cette terre interdite d’ou personne n’était
encore revenu.

Un peuple neuf, favorisé par la nature, de gens magnifiquement batis, grands et forts, aux membres
robustes — et non pas aux jambes maigres comme ceux qui habitaient en deca des lacs —, au visage
rond comme la pleine lune et aux solides dents blanches. Le cheik Youssouf hocha la téte au-dessus de
sa pipe ; a chaque inhalation, 1’eau glougloutait doucement dans le récipient du narguilé, et il laissait
la fumée couler doucement entre ses levres. Sa barbe blanche s’était teintée de jaune pale aux coins de
sa bouche, et a chaque inspiration, il sentait une délicieuse 1éthargie parcourir ses vieilles veines et
calmer les froides morsures de 1’age qui maintenant semblaient lui glacer sans cesse le sang.

Un cri percant s’éleva soudain au-dessus du faible brouhaha qui enveloppait le dhaw. Ce bruit
continu faisait partie du navire ; nuit et jour, il montait du pont aux esclaves, sous le pont principal.

Le cheik Youssouf retira I’embout de ses levres et pencha la téte pour écouter en passant ses doigts
dans sa maigre barbe blanche, mais il n’y eut pas d’autre cri. Peut-étre cela avait-il été le dernier
d’une des fines perles noires.

Le cheik soupira. Depuis que le dhaw était encalminé, le vacarme avait peu a peu diminué, et
d’apres son volume, il était a méme d’estimer avec une grande précision 1I’importance de ses pertes. Il
savait qu’il avait perdu la moitié de sa cargaison humaine. Un autre quart au moins disparaitrait avant
qu’il puisse atteindre Zanzibar, beaucoup trépasseraient méme apres qu’ils auraient accosté, seuls les
plus résistants pourraient étre exposés sur le marché, et encore seulement apres une période de repos.

L’odeur était un autre indicateur de ses pertes, bien que moins exact. Certaines avaient
certainement péri des le premier jour d’accalmie car, sans vent, la chaleur était accablante. Elle devait
étre encore plus terrible dans les cales, et les cadavres gonflés avaient dii doubler de volume. La
puanteur était affreuse ; il ne se souvenait pas d’avoir connu une telle infection en quarante ans et il
était impossible de se débarrasser des corps, hormis au port.

Le cheik Youssouf n’achetait que de jeunes esclaves de sexe féminin. Elles étaient plus petites et
plus résistantes que les males du méme age, et pouvaient donc étre embarquées en plus grand
nombre. Il avait pu réduire de vingt centimetres la hauteur entre deux ponts, et donc en installer un de
plus dans la cale.

Avantage considérable, les femmes pouvaient se passer d’eau beaucoup plus longtemps que les
hommes. Comme le chameau du désert, elles semblaient capables de subsister grace a la graisse
accumulée dans leurs cuisses, leurs fesses et leur poitrine, et, méme dans les meilleures conditions de
vent et de marée, la traversée du détroit du Mozambique exigeait cinq jours sans eau.

Une autre considération avait présidé a ce choix : I’intervention chirurgicale que devaient
nécessairement subir les males destinés a la Chine et a I’Extréme-Orient entrainait des pertes
supplémentaires pour le commercant. Les acheteurs chinois insistaient en effet pour que les esclaves
de sexe masculin soient castrés avant la transaction, précaution destinée a empécher les mélanges avec
la population locale, mais cofiteuse pour le marchand.

L’ultime raison pour laquelle le cheik Youssouf ne pratiquait la traite qu’avec de belles esclaves
était qu’elles se vendaient presque deux fois plus cher que les jeunes males sur le marché de Zanzibar.

Avant de les embarquer, le cheik Youssouf laissait ses marchandises engraisser au moins pendant
une semaine dans ses négreries, avec autant de nourriture et de boisson qu’elles en pouvaient
absorber. Il les faisait ensuite mettre completement nues, a 1’exception de chaines légeres, et emmener
jusqu’au dhaw échoué sur la plage a marée basse.

Les premieres filles montées a bord devaient s’allonger dans le bas de la cale a méme les planches
de la coque, légerement en chien de fusil, de facon a ce que les genoux de 1’une viennent s’embofiter



contre ’arriere des jambes repliées de la précédente, ventre contre fesses, rangées comme des petites
cuilleres.

Une a une, les chaines étaient passées dans les anneaux fixés dans le pont, non seulement par
mesure de sécurité, mais aussi afin d’éviter que les corps ainsi alignés glissent par gros temps et
viennent s’entasser les uns sur les autres et écraser ceux du dessous.

Lorsque le fond de la cale était tapissé de sa couche d’étres humains, on installait un plancher au-
dessus, si bas qu’il était impossible de s’asseoir ou méme de se retourner. Une fois ce pont garni a son
tour, le pont suivant était mis en place, et ainsi de suite.

Pour accéder aux ponts inférieurs, il fallait laborieusement libérer de ses chaines et faire sortir
chaque couche d’esclaves, puis démonter les ponts intermédiaires, entreprise qu’il n’était pas possible
d’envisager en mer. Cependant, lorsque les alizés étaient favorables, la traversée du détroit était
directe, et le vent qui s’engouffrait dans la toile et par les sabords rendait 1’air respirable et la chaleur
supportable.

Le cheik Youssouf soupira de nouveau et leva ses yeux chassieux vers le bleu sans tache de
1I’horizon.

— Je ne repartirai plus, décida-t-il en parlant tout seul. Allah a été bon avec moi : je suis riche et
j’ai de nombreux fils pleins de vigueur. Peut-étre est-ce le signe qu’il m’envoie. Ce sera ma derniere
traversée.

Ce fut presque comme s’il avait été entendu, car la banniére pourpre se mit a onduler
paresseusement telle une vipere sortant d’une longue hibernation, puis levant lentement la téte, le
cheik Youssouf sentit le vent sur sa joue flétrie et ridée.

Il se leva soudain, avec la rapidité et la souplesse d’un homme deux fois plus jeune, et tapa du pied
sur le pont.

— Debout, cria-t-il. Debout, mes enfants. Voila enfin le vent.

Et tandis que ses hommes d’équipage se redressaient a la hate, il posa son bras sur la longue barre
et leva la téte pour regarder la voile se gonfler et le grand mat s’incliner lentement sur 1’horizon
brusquement assombri par la charge précipitée de 1’alizé.

Clinton Codrington sentit la premiere bouffée pendant la nuit. Il avait été réveillé par un
cauchemar qu’il avait fait maintes fois, mais, alors qu’il était étendu en sueur sur sa couchette, 1’odeur
persista ; il jeta un caban sur ses épaules nues et courut sur le pont.

L’odeur lui arrivait par rafales. Pendant plusieurs minutes d’affilée, le souffle tiede de 1’alizé
n’amenait que 1’haleine iodée et salée de la mer, puis tout a coup une bouffée épaisse et
suffocante. C’était une odeur que Clinton ne pourrait jamais oublier, comme celle dégagée par une
cage pleine d’animaux carnivores qui n’aurait jamais été nettoyée, la puanteur des excréments et de la
chair pourrie, et son cauchemar lui revint dans toute sa force.

Dix ans plus tot, lorsque Clinton était un tout jeune aspirant sur le vieux Widgeon, 1’une des
premieres canonnieres de 1’escadre antiesclavagiste, ils avaient arraisonné un négrier sous les
latitudes nord. C’était un schooner jaugeant trois cents tonneaux, en provenance de Lisbonne, mais qui
naviguait sous pavillon de complaisance brésilien et portait le nom
invraisemblable d’Hirondelle Blanche. Clinton avait recu 1’ordre d’en prendre le commandement en
tant que capitaine de 1’équipage de prise, de le conduire jusqu’au port portugais le plus proche et de le
faire déclarer comme prise par les tribunaux de la Commission mixte.

IIs 1’avaient arraisonné a une centaine de milles marins de la coOte brésilienne, alors
que I’Hirondelle Blanche et sa cargaison de cing cents esclaves noirs avaient presque achevé la
redoutable traversée de 1’ Atlantique par son milieu. Clinton avait eu pour consigne de lui faire faire
demi-tour et de le ramener aux iles du Cap-Vert ; ils avaient donc di franchir 1’équateur et étaient



restés trois jours encalminés dans 1’atmosphere étouffante du pot au noir avant d’échapper a leur
emprise.

Arrivé au port de Praia, dans I’Tle principale de Tiago, Clinton s’était vu refuser la permission de
débarquer un seul esclave, et ils étaient restés au mouillage pendant seize jours a attendre que le
président du tribunal de la Commission mixte ait rendu son verdict. Apres que les propriétaires eurent
exercé de fortes pressions, il avait finalement décidé que le cas était hors de sa juridiction et ordonné a
Clinton de ramener le bateau au Brésil pour le traduire devant les tribunaux locaux.

Clinton savait cependant fort bien ce que décideraient les tribunaux brésiliens, et il mit le cap sur
la possession britannique de Sainte-Hélene, franchissant une fois de plus 1’équateur avec son
chargement de misere humaine.

Quand il jeta I’ancre dans la rade de Jamestown, les esclaves survivants qui étaient a bord avaient
traversé trois fois de suite le terrible « passage du milieu ». Sur les cing cents, il n’en restait que
trente-six, et la puanteur qui régnait a bord du négrier était devenue partie intégrante des cauchemars
qui hantaient encore les nuits de Clinton dix ans plus tard.

Et il était la a présent, sur le pont plongé dans 1’obscurité, a humer la méme odeur infecte apportée
par la nuit tropicale. Il lui fallut faire un véritable effort pour donner I’ordre de pousser la chaudiere
du Black Joke afin d’étre prét quand poindrait 1’aube.

Incrédule, le cheik Youssouf reconnut la forme sombre avec I’air consterné d’un homme
abandonné par Allah.

La canonniere était encore a cinq milles, indistincte dans la lumiére pale de 1’aube, mais elle
approchait rapidement et une épaisse colonne de fumée noire s’étirait par le travers, emportée a la
surface des eaux vertes du détroit de Zanzibar par un violent alizé. De la poupe du dhaw, avec sa
vieille longue-vue en cuivre recouverte de cuir, le cheik voyait distinctement claquer et flotter son
pavillon déployé par le vent — la large croix rouge sur fond blanc.

O, combien il détestait ce drapeau, embléme d’un peuple arrogant et brutal, tyran des
océans, accapareur des continents. Il avait vu des canonnieres comme celle-ci a Aden et a Calcutta, il
avait vu flotter ce pavillon dans les coins les plus reculés des mers qu’il avait parcourues. Il savait
sans I’ombre d’un doute ce que signifiait son apparition.

Il mit la barre au vent, geste qui équivalait a accepter le terme d’un voyage désastreux. A regret, le
dhaw vint dans le vent en craquant de toutes ses membrures ; la grand-voile faseya avant de prendre le
vent par 1’arriere.

Il semblait y avoir si peu de risques. Le traité que le sultan avait conclu a Zanzibar avec le consul
de ces dangereux infideles autorisait ses sujets a pratiquer le commerce des perles noires entre toutes
ses possessions, a condition que seuls les Arabes omanais fideles au sultan exercent ce trafic
lucratif. Aucun chrétien d’extraction européenne, ni aucun musulman converti ne pouvait naviguer
sous le pavillon du sultan, et les Arabes omanais eux-mémes n’avaient pas le droit de commercer par-
dela les frontieres de ses terres.

Les possessions africaines du sultan avaient été tres soigneusement circonscrites dans le traité, et
voila que lui, le cheik Youssouf, avec une cargaison de trois cent trente esclaves vivants, agonisants
ou morts, se retrouvait pris en chasse par une canonniere britannique a trois cent cinquante milles des
frontieres du sultan les plus reculées. Les voies d’Allah étaient décidément impénétrables et
dépassaient la compréhension humaine, pensa le cheik Youssouf avec un peu d’amertume tout en se
cramponnant avec acharnement a la barre pour mettre le cap vers la terre.

Une piece tonna avec un bruit sourd a I’avant de la canonniere, la fumée jaillit, blanche comme
une aile de mouette dans les premiers rayons du soleil levant, et le cheik Youssouf cracha avec
véhémence sous le vent et s’exclama « El Sheetan, le diable », prononcant pour la premiere fois le



nom par lequel le capitaine Clinton Codrington serait un jour appelé dans tout le détroit du
Mozambique et, au nord, jusqu’a la corne de I’ Afrique.

L’hélice de bronze du Black Joke laissait derriere elle un long et large sillage. La grand-voile et la
misaine étaient encore en place, mais Codrington allait réduire la toile — 1’« allure de combat » — dés
qu’il aurait effectué 1’ajustement nécessaire pour couper la route au dhaw qui s’était détourné en
direction de la terre.

Zouga et Robyn étaient sur la dunette pour assister a la poursuite, eux aussi en proie a 1’excitation
contenue qui s’était emparée du vaisseau, si bien que Zouga éclata de rire et cria : « A
’assaut ! Taiaut ! » tandis que le dhaw virait, et Clinton lui langa un sourire de connivence.

— C’est un négrier. Outre I’odeur, cette dérobade le prouve irréfutablement.

Robyn plissa les yeux pour regarder attentivement le petit navire crasseux, la voile décolorée et
raccommodée, la coque en bois brut zébrée d’excréments humains et autres saletés. C’était la
premiere fois qu’elle voyait un négrier transportant effectivement son horrible cargaison, et elle se
sentit pénétrée d’une détermination nouvelle ; elle était venue de si loin pour vivre cet instant qu’elle
essaya d’enregistrer tous les détails pour les consigner dans son journal.

— Monsieur Denham, faites donner la piece de chasse, s’il vous plait, ordonna Clinton.

Le canon gronda sourdement, mais le dhaw conserva son nouveau cap.

— Préparez-vous a mettre la barre au vent et a envoyer la chaloupe.

L’excitation de Clinton avait fait place a une anxiété manifeste. Il se tourna pour jeter un coup
d’ceil a son détachement d’abordage. On leur avait distribué sabres et pistolets, et ils attendaient a
présent sur le passavant sous le commandement d’un jeune enseigne.

Clinton aurait infiniment aimé prendre lui-méme la téte du détachement mais il avait encore le
bras en écharpe et Robyn n’avait toujours pas enlevé ses points de suture. Pour monter a 1’abordage
d’un dhaw par mer agitée et combattre son équipage, il fallait bénéficier de ses deux mains et d’une
agilité que sa blessure lui retirait. A regret, il avait donc mis ses hommes sous les ordres de Ferris.

Avec une expression sinistre, il s’était a présent retourné vers le dhaw.

— Il se dirige vers la plage.

Tous regardaient en silence et observaient le négrier approcher de la terre.

— Mais il y a un récif de corail, remarqua Robyn en désignant les pointes noires qui émergeaient a
un quart de mille du rivage, pareilles a un collier de dents de requin, autour desquelles se brisaient et
tourbillonnaient les déferlantes comme si 1’alizé les y poussait.

— Qui, admit Clinton. Ils vont échouer le navire sur le récif et s’échapper par le lagon.

— Mais, et les esclaves ? demanda Robyn, horrifiée.

Personne ne répondit.

Le Black Joke filait droit sur sa proie, mais comme le vent était presque nul sur son arriere, le
dhaw avait empanné pour prendre sa meilleure allure. Sa bome était plus longue que la coque, et
I’énorme grand-voile triangulaire se renflait presque jusqu’a toucher 1’eau, précipitant le navire vers
le récif.

— Peut-étre pourrons-nous lui barrer la route, lanca Zouga, mais il n’avait pas 1’ceil du marin pour
estimer la position et I’allure, et Clinton Codrington secoua la téte avec colere.

— Pas cette fois.

Pourtant le Black Joke était barré avec une grande habileté. Clinton garda le cap jusqu’au dernier
moment, et le dhaw passa devant son étrave a deux cents metres seulement. Si pres qu’ils
distinguérent nettement les traits de 1’homme de barre sur le gaillard d’arriére du navire, un vieil
Arabe maigre en long et ample burnous, avec le fez a houppes indiquant qu’il avait effectué le
pélerinage de La Mecque. A sa ceinture miroitait le manche a filigrane d’or de sa dague recourbée de
cheik, sa barbe blanche longue et clairsemée voltigeait dans le vent, et, penché sur sa longue barre, il



tournait la téte pour surveiller la haute coque noire qui venait sur lui.

— Je pourrais tirer sur ce salaud, gronda Zouga.

— C’est trop tard, lui dit Clinton.

Le dhaw était en effet passé devant leur étrave et la canonniere ne pouvait pas approcher plus pres
des crocs menacants que dardait le récif. Clinton appela son maitre de timonerie pour qu’il prenne la
barre.

— Mettez en panne ! Cap au vent. (Puis, pivotant sur lui-méme :) A 1’abordage !

Les bossoirs grincerent quand la baleiniéere fut descendue vers les eaux vertes un peu
agitées, tandis que le dhaw tanguait déja fortement sur les vagues bouillonnantes qui gardaient le
récif.

Voila deux jours qu’on était sorti du calme plat et, sous 1’effet des alizés, une forte houle s’était
levée. Elle venait balayer le chenal d’acces au lagon avec de longues ondulations sombres balafrées
par le vent, mais dés qu’elles arrivaient sur les hauts-fonds, elles se soulevaient en lames puissantes
dont les crétes, opaques comme une gelée verte, frémissaient et oscillaient avant de déferler et de
remonter en une tumultueuse masse blanche sur les crocs noirs du récif.

Le dhaw prit une des plus hautes lames, se souleva de la proue et se mit a surfer tandis que le vieil
Arabe caracolait sur la barre comme un singe savant pour tenir le navire sur la vague. Mais le dhaw
n’était pas concu pour ce genre d’exercice. Il se rebella en enfoncant avec tant de violence son flanc
dans le déferlement d’eau grondante qu’il embarqua un mur liquide. Il se coucha sur le c6té, a moitié
submergé, avant de heurter le récif avec une telle force que le mat se cassa net au niveau du pont et
que vergue, voile et gréement lurent projetés par-dessus bord.

En un instant le bateau fut transformé en épave, et les passagers du Black Joke entendirent
distinctement le fond de la coque craquer et se déchirer.

— Ils s’enfuient ! grommela Clinton avec colere en voyant 1’équipage abandonner le navire.

Les hommes sautaient par-dessus le bastingage, se laissaient porter par les lames au-dessus du
récif dans les eaux plus calmes du lagon, puis nageaient jusqu’a ce qu’ils aient pied.

Ils apercurent le vieux cheik parmi les survivants. Il atteignit le rivage, barbe et burnous plaqués
au corps par I’eau de mer, puis, découvrant ses jambes et ses fesses maigres, il releva son burnous
jusqu’a la taille pour escalader la plage de sable blanc avec 1’agilité d’une cheévre avant de disparaitre
dans les bosquets de palmiers.

La baleiniere du Black Joke entra rapidement dans la premiere ligne de brisants ; debout a
’arriere, 1’enseigne regardait par-dessus son épaule pour mesurer la force de la lame, puis il prit la
vague qui les emporta a toute vitesse dans la zone plus calme abritée par la coque du dhaw.

Du bateau, ils virent 1’enseigne et quatre de ses hommes grimper le long du flanc du
navire, pistolets et sabres tirés, mais au méme moment le dernier membre de 1’équipage arabe montait
en chancelant sur la plage et s’enfoncait dans le refuge du bosquet de palmiers, a quatre cents
metres, de 1’autre coté du lagon.

L’enseigne conduisit ses hommes a 1’intérieur du navire tandis que, sur la dunette du Black
Joke, ils attendaient en surveillant I’épave a la longue-vue. Une minute s’écoula avant que 1’enseigne
ne réapparaisse. Il se précipita vers le bastingage du dhaw et se pencha par-dessus pour vomir, puis se
redressa et s’essuya la bouche de la manche avant de crier un ordre aux rameurs restés dans la
baleiniere.

Immédiatement, la chaloupe s’écarta de la coque et remonta avec ardeur les déferlantes pour
revenir vers le Black Joke.

Le bosco apparut a la coupée babord et salua son capitaine.

— M. Ferris vous envoie ses compliments, capitaine. Il a besoin d’un charpentier pour pratiquer
des breches dans les ponts a esclaves et de deux hommes avec de grosses pinces coupantes pour



sectionner les chaines, bafouilla-t-il d’une seule traite avant de marquer une pause pour se remplir les
poumons. M. Ferris dit que c’est 1’enfer sous les ponts, qu’il y a des esclaves coincés, et qu’il faut un
médecin...

— Je suis préte a y aller, coupa Robyn.

— Attendez, lanca Clinton d’un ton brusque, mais Robyn était déja partie vers 1’escalier des
cabines en tenant ses jupes.

— Si ma sceur y va, j’y vais aussi.

— Tres bien, Ballantyne, puisqu’il en est ainsi, je vous remercie de votre aide, acquiesca
Clinton. Dites a Ferris que la marée ne va pas tarder a monter, c’est la pleine lune ce soir. Sur cette
cote, elle a une amplitude de plus de sept metres. Il lui reste moins d’une heure pour faire son travail.

Robyn réapparut sur le pont avec sa mallette de cuir noir, et elle avait passé un pantalon. Les
marins la regardaient bouche bée, mais elle les ignora et se dirigea a la hate vers la coupée. Le bosco
lui donna la main et elle se précipita dans la baleiniere, suivie de Zouga.

Le franchissement des déferlantes fut a la fois terrifiant et grisant. Tandis que 1’eau sifflait et
écumait contre sa coque, la baleiniere piqua du nez de facon alarmante et entama une glissade sur le
ventre qui vint se terminer contre le flanc du dhaw fortement penché sur le coté.

Le pont était balayé par les flots et gitait a tel point que Robyn dut 1’escalader a quatre pattes, la
coque tremblant sous 1’assaut des vagues qui finissaient par balayer le pont.

L’enseigne et ses hommes avaient arraché les panneaux de la cale principale, et quand elle
s’approcha, Robyn fut suffoquée par 1’intolérable puanteur qui s’échappait par 1’ouverture carrée. Elle
s’était crue endurcie contre 1’odeur de la mort et de la putréfaction, mais elle n’avait jamais rien
connu de pareil.

Les énormes pinces étaient destinées a couper les haubans et les drisses en cas de dématage. Deux
hommes s’en servaient a présent pour cisailler les chaines qui reliaient entre eux les anneaux d’acier
passés autour des poignets et des chevilles des petits corps noirs que 1’on remontait par grappes de la
cale. Cela rappela a Robyn les poupées qu’elle s’amusait a découper quand elle était enfant : elle en
dessinait une sur une feuille de papier pliée plusieurs fois, et, en quelques coups de ciseaux, elle se
retrouvait avec une ribambelle de silhouettes identiques. Les pinces sectionnaient les chaines 1égeres
d’un coup sec et les petits corps flasques se séparaient.

— Ce sont des enfants, cria-t-elle.

Travaillant en silence, les hommes qui 1’entouraient tiraient les corps par I’écoutille, les libéraient
de leurs entraves et les laissaient tomber sur le pont incliné et mouillé.

Robyn saisit le premier, forme squelettique couverte d’une croiite de saleté, de vomissures et
d’excréments séchés, et dont la téte se mit a pendre quand elle le prit sur ses genoux.

— Non, dit-elle.

Toute vie avait disparu, les globes oculaires étaient déja desséchés. Elle laissa la téte retomber, et
un marin tira le corps.

« Non » et « Non » et encore « Non ».

Certains étaient déja dans un état de décomposition avancé. Sur ordre de 1’enseigne, les marins
commencerent a jeter les cadavres décharnés par-dessus bord pour faire de la place a ceux que 1’on
continuait de remonter de la cale.

Robyn trouva le premier corps encore vivant. Le pouls battait faiblement, et la respiration était a
I’avenant, mais il était inutile d’étre médecin pour se rendre compte que la vie ne tenait plus qu’a un
fil. Elle travaillait rapidement, répartissant son temps en fonction des chances de salut.

Une vague plus haute heurta 1’épave, des membrures craquerent et se rompirent au fond de la
coque.

— La marée monte. Accélérez le travail ! cria 1I’enseigne.



Les hommes étaient maintenant a l’intérieur du navire. Ils commencaient a arracher les ponts
intermédiaires et Robyn entendait le bruit sourd des marteaux de forgeron et les fers qui se
déchiraient.

Zouga était a I’intérieur, nu jusqu’a la taille, et menait I’offensive contre les barrieres de bois. Il
était officier, possédait cette aisance que donne 1’habitude de commander, et les marins qui étaient
avec lui n’avaient pas tardé a reconnaitre ses talents naturels de chef.

Le vacarme rappelait a Robyn une colonie de freux au coucher du soleil, avec les cris percants des
oiseaux qui rentrent aux nids et ceux avec lesquels les accueillent leurs petits. Les mouvements
brusques du dhaw, le craquement des membrures brisées et 1’eau froide qui s’engouffrait dans la cale
tiraient les filles noires entassées les unes sur les autres de la léthargie ou les avait plongées
1’approche de la mort.

L’eau montait dans le fond de la cale et certaines de celles qui se trouvaient la avaient déja été
noyées, tandis que d’autres se rendaient compte que des hommes étaient venus a bord pour les
secourir et criaient avec I’énergie du désespoir.

Amarrée le long du négrier, la baleiniére était presque pleine de corps décharnés, tandis que sur le
lagon une bonne centaine de cadavres au ventre gonflé dansaient sur 1’eau comme des bouchons.

— Emmenez-les au navire et revenez chercher les autres, cria 1’enseigne aux rameurs de la
baleiniere.

Au méme moment, frappé de plein fouet par une autre vague couronnée d’écume, le dhaw donna
de la bande, et sans les pointes de corail qui avaient transpercé le fond de la coque et le clouaient au
récif, il se serait retourné completement.

— Robyn ! appela Zouga par I’écoutille. Nous avons besoin de toi.

Pendant quelques instants, elle ne le regarda méme pas, mais secoua la téte a 1’intention du marin
qui se trouvait pres d’elle.

— Ce n’est plus la peine, elle est morte.

Le regard éteint, le marin souleva le corps fréle et le jeta par-dessus bord. Robyn se hata de
remonter jusqu’a 1’écoutille et se glissa a I’intérieur.

C’était une descente aux enfers apres la clarté du plein midi et elle s’arréta un moment pour
permettre a ses yeux de s’habituer aux ténebres.

Les déchets humains avaient rendu le pont glissant si bien que Robyn dut se tenir pour ne pas
tomber.

L’air était si épais que, pendant une minute, elle fut prise de panique comme si un coussin humide
et puant I’étouffait. Elle faillit se précipiter dans la douce lumiere du soleil, mais elle inspira ensuite
une bouffée d’air, et bien qu’elle sentit son estomac se soulever et un flot amer lui monter a la
bouche, elle réussit a ne pas vomir.

Quand elle se rendit compte du chaos qui régnait alentour, elle oublia son malaise.

— Les ponts se sont écroulés avec la derniere vague, grogna Zouga en passant un bras autour de
son épaule pour 1’apaiser.

Comme un chateau de cartes, ils s’étaient effondrés les uns sur les autres, planches brisées net
pointant hors de 1’obscurité, solives croisées comme des lames de ciseaux avec des petits corps
sombres pris au piége entre ces machoires, d’autres écrasés par des madriers au point d’avoir perdu
forme humaine, d’autres encore suspendus téte en bas a la chaine de leurs chevilles, frémissant
doucement comme des insectes blessés ou se balancant lentement au rythme des mouvements de
1’épave.

— Oh, bonté divine, par ou commencer ? murmura Robyn.

Elle lacha 1’écoutille a laquelle elle se tenait, fit un pas en avant ; son pied se déroba sur le pont
glissant, et elle tomba lourdement dans la cale. Elle sentit une vive douleur dans le dos et le



ventre, mais réussit a se mettre a genoux. Sa souffrance semblait insignifiante dans cette terrible
prison.

— (Ca va ? demanda anxieusement Zouga, mais d’un haussement d’épaules elle écarta ses mains.

Une fille criait et Robyn rampa vers elle. Ses jambes étaient écrasées au-dessous des
genoux, coincées sous une solive équarrie a la main.

— Est-ce que tu peux déplacer la poutre ? demanda Robyn a Zouga.

— Non. La petite est fichue. Viens, il y en a d’autres...

— Non, coupa Robyn en retournant, toujours rampant, vers 1’endroit ou sa mallette était tombée.

Elle avait mal mais refoula la douleur. Elle n’avait assisté qu’une fois dans sa vie a I’amputation
d’une jambe. Quand elle commenca 1’opération, la fille repoussa violemment les marins qui la
tenaient et attaqua Robyn comme un chat que 1’on torture. De ses ongles, elle lui laboura les
joues, mais lorsque Robyn parvint a libérer une jambe, I’enfant avait sombré dans le silence et ne
bougeait plus. Elle mourut avant qu’elle ait atteint 1’os de la deuxieme jambe, et, secouée de
sanglots, Robyn abandonna le petit corps toujours retenu par le madrier.

Elle essuya ses mains 1’une contre 1’autre, le sang qui maculait ses bras jusqu’aux coudes collait
ses paumes. Elle se sentait terriblement coupable d’avoir échoué a sauver la fillette et n’avait plus la
force de bouger. Découragée, elle regarda autour d’elle.

La cale était plus qu’a moitié inondée, la marée battait implacablement contre la coque du navire.

— 1II faut que nous sortions d’ici, lui cria Zouga, alarmé, et comme elle ne bougeait pas, il la prit
par 1’épaule et la secoua sans ménagement. Nous ne pouvons rien faire de plus. Il va chavirer d’un
moment a |’autre.

Robyn regardait fixement les eaux noires et puantes qui refluaient d’un coté a 1’autre de la
cale ; juste sous elle, une main jaillit de la surface, une main d’enfant avec une douce paume rose et
des doigts fuselés écartés en un geste d’appel. La menotte d’acier paraissait trop grosse pour le
poignet étroit, et son poids entraina la main qui sombra doucement. En proie a un regret infini, Robyn
garda les yeux fixés sur I’endroit ou elle avait disparu, puis Zouga la tira avec rudesse pour qu’elle se
remette debout.

— Viens, bon Dieu ! cria-t-il avec une expression féroce, hanté par les horreurs auxquelles il avait
assisté dans cette prison fétide.

La vague suivante heurta la coque submergée et parvint cette fois-ci a la détacher des pointes de
corail. Les planches grincerent en se tordant et en se déchirant, le dhaw commenca a rouler
et, émergeant de 1’obscurité, 1’eau noire se souleva en une vague qui se brisa autour d’eux et monta
jusqu’a la hauteur de leurs épaules.

Endommageés, les ponts a esclaves se détacherent et, dans un mortel tumulte, s’écroulerent les uns
sur les autres en libérant une nouvelle couche serrée de corps noirs qui dégringolaient dans le fond de
la cale inondée.

— Robyn ! Nous allons rester coincés.

Zouga la tira vers le carré de soleil en escaladant les poutres et les corps.

— Nous ne pouvons pas les laisser, protesta-t-elle.

— Elles sont foutues, bon sang ! Tout est en train de ficher le camp. Nous devons sortir d’ici.

Elle libéra son bras, trébucha, tomba en arriere, son ventre déja endolori heurta quelque chose et
elle hurla de douleur. Elle était étendue sur le c6té, couchée sur un tas de corps enchainés, et un visage
était a trente centimetres du sien. Il était vivant, elle n’avait jamais vu de tels yeux, féroces comme
ceux d’un chat furieux, brillants comme ceux d’un faucon, de la couleur du miel en ébullition.

« Celle-la a encore assez de force ! » pensa-t-elle, puis elle cria.

— Aide-moi, Zouga.

— Pour I’amour de Dieu, Robyn !



Elle rampa vers |’enfant et le pont s’inclina dangereusement sous elle tandis qu’une masse d’eau
froide s’engouffrait dans la coque.

— Laisse-la ! cria Zouga.

L’eau tourbillonnait autour de la téte de Robyn, et la fillette enchainée disparut sous le flot. La
jeune femme tendit les bras vers elle, la chercha a tatons sous la surface et, comme elle ne la trouvait
pas, sentit la panique 1’envahir.

Elle baissa la téte sous 1’eau et, suffoquant sous 1’effet de la douleur qui lui tenaillait le
ventre, ouvrit la bouche et but la tasse. Elle réussit enfin a agripper 1’épaule de I’enfant, qui luttait
aussi désespérément qu’elle.

Toutes deux réapparurent, toussant et haletant, Robyn tenant la bouche de la fille juste au-dessus
de la surface, mais quand elle tenta de la soulever davantage, la chaine les retint et elle cria :

— Zouga, aide-moi.

Nauséabonde comme un égout, I’eau lui remplit de nouveau la bouche, les submergeant toutes les
deux.

Elle pensa qu’elle ne remonterait jamais, mais, avec obstination, elle tint bon et passa son bras
sous les aisselles de la fillette en lui relevant le menton de sa main libre, si bien que lorsqu’elles
émergerent une nouvelle fois, 1’enfant put immédiatement inspirer une bouffée d’air puant. Zouga
était pres d’elles.

Il enroula la chaine autour de son poignet et tira de toutes ses forces. Dans la pénombre de la
cale, il se dressait au-dessus d’elles, la bouche ouverte en un cri silencieux qui faisait saillir les veines
de son cou, les muscles bandés de ses bras et de ses épaules ressortant sous la lumiere qui tombait de
1’écoutille.

Une autre vague se précipita sur eux en grondant ; prise au dépourvu, Robyn sentit I’eau lui briiler
les poumons et sut qu’elle se noyait. Il lui suffisait de lacher la téte et les épaules de la fille pour
pouvoir de nouveau respirer, mais elle la tenait obstinément, déterminée a ne pas laisser cette petite
ame s’en aller. Elle avait vu dans ses yeux la volonté farouche de vivre. Celle-ci, elle pouvait la
sauver, c’était la seule de tous qu’elle était en mesure de sauver, et elle devait absolument y parvenir.

La vague se retira. Zouga était toujours la, ses cheveux dégoulinants plaqués sur le visage et les
yeux. Il changea de position, coinca ses jambes contre un madrier puis s’arc-bouta de nouveau sur la
chaine et rugit sous la violence de 1’effort.

Le piton en forme d’anneau par lequel la chaine était fixée au pont s’ouvrit, et Zouga tira hors de
I’eau I’enfant et sa sceur, la chaine glissant derriere elles sur trois bons metres avant de se tendre de
nouveau, retenue par le piton suivant.

Robyn n’avait jamais pensé que Zouga était aussi fort, elle n’avait pas vu son torse nu depuis
qu’elle était enfant et ne s’était pas rendu compte qu’il avait une musculature de boxeur
professionnel. Mais il lui était cependant impossible de renouveler le méme effort, et la fille était
toujours enchainée. Il n’avait obtenu qu’un bref répit. Zouga ahanait de nouveau lorsque le jeune
enseigne se précipita par 1’écoutille. Redescendre dans la coque obscure était en soi un acte
d’héroisme, pensa Robyn, tandis qu’il pataugeait péniblement vers le groupe en train de se débattre au
fond de la cale en trainant les lourdes pinces coupantes.

La coque s’inclina de cinq degrés supplémentaires et, en tourbillons voraces, 1’eau monta encore et
vint lécher leurs corps. Si Zouga n’avait pas libéré ces quelques metres de chaine, toutes deux seraient
a présent completement englouties.

Zouga se pencha sur sa sceur et 1’aida a maintenir la téte de la jeune Noire au-dessus de 1’eau
pendant que 1’enseigne cherchait a tatons les anneaux de la chaine et refermait sur eux les machoires
des cisailles. Mais leur tranchant avait été émoussé par le travail qu’elles venaient d’accomplir, et
I’enseigne était encore un gamin. Zouga |’écarta.



Les muscles saillirent une nouvelle fois sur ses épaules et ses bras, la chaine se sépara en deux
avec un claquement métallique. Zouga la coupa au poignet et a la cheville, puis lacha les
pinces, souleva le petit corps fréle et se dirigea aussi vite que possible vers 1’écoutille.

Robyn essaya de le suivre, mais, transpercée par la douleur, elle sentit que quelque chose se
déchirait au fond de ses entrailles, comme un parchemin fragile. Pliée en deux, incapable de
bouger, elle se recroquevilla sur elle-méme. La vague la heurta de plein fouet et la projeta, a moitié
assommée, dans 1’eau noire par-dessus les membrures brisées. Les ténebres commencerent a envahir
son esprit, elle fut tentée de se laisser aller, de laisser 1’eau et 1’obscurité I’emporter ; ce serait si
facile, mais, rassemblant ses forces, mue par la colere et 1’obstination, elle continua de lutter. Elle
luttait toujours quand Zouga la rejoignit et la tira vers la lumiere.

Tandis qu’ils sortaient en rampant de 1’écoutille, le dhaw se renversa completement et, telle une
catapulte, les projeta par-dessus dans 1’eau verte. A 1’intérieur de 1’épave, les derniers cris plaintifs se
turent, et la coque entreprit de se disloquer sous les coups de boutoir impitoyables des flots. Lorsque
Robyn et Zouga réapparurent a la surface, toujours enlacés, I’enseigne avait pris tous les risques pour
franchir le récif et la baleiniere était pres d’eux.

Des mains vigoureuses se tendirent et la chaloupe surchargée gita dangereusement quand ils furent
halés par-dessus le bastingage. Puis 1’enseigne vira de bord a toute vitesse a la rencontre de la
déferlante suivante, et 1’embarcation escalada son flanc avant de heurter violemment la créte tandis
que les marins ramaient frénétiquement pour la maintenir dans 1’axe.

Robyn rampa vers la fille noire étendue sur un tas de corps au fond de la baleiniere. Quand elle sut
qu’elle était a bord et toujours en vie, son soulagement lui fit oublier la douleur qu’elle sentait dans
ses poumons gorgeés d’eau et au fond de son ventre.

Robyn retourna la fille sur le dos et lui souleva la téte pour la protéger contre les chocs de la coque
agitée par la forte houle.

Elle vit tout de suite qu’elle était plus agée qu’elle n’avait cru, bien que son corps fiit desséché et
décharné. Son bassin avait cependant la largeur de la maturité. Elle doit avoir au moins seize
ans, pensa Robyn, en tirant un coin de la bache sur son corps pour le cacher aux regards des hommes.

La fille ouvrit les yeux et les leva vers Robyn qu’elle regarda d’un air solennel. Ils avaient toujours
la couleur du miel foncé, mais leur férocité avait laissé place a une autre émotion.

— Nigi ya bonga, murmura-t-elle.

Bouleversée, Robyn se rendit compte qu’elle comprenait ses paroles. En un instant, elle fut
transportée vers un autre temps et un autre lieu, ou sa mere, Helen Ballantyne, lui apprenait ces mots
en les lui répétant jusqu’a ce qu’elle s’en souvienne parfaitement.

— Nigi ya bonga, je vous remercie !

Robyn essaya de lui répondre, mais son esprit était aussi éprouvé que son corps, tant de temps
avait passé depuis qu’elle avait appris cette langue et les circonstances étaient si différentes que les
mots ne vinrent qu’en hésitant.

— Velapi wena, qui es-tu et d’ou viens-tu ?

Les yeux de la jeune Noire s’élargirent de surprise.

— Vous, murmura-t-elle, vous parlez la langue de mon peuple !

Ils avaient ramené a bord vingt-huit filles encore vivantes. Quand le Black Joke leva 1’ancre et
reprit la mer, la coque du dhaw s’était compléetement ouverte, ses membrures et ses planches
tourbillonnaient et pirouettaient par-dessus le récif.

Une volée d’oiseaux de mer se chamaillaient et planaient en poussant des cris rauques au-dessus
des cadavres parmi les débris de 1’épave, puis plongeaient pour s’emparer d’un morceau avant de
reprendre leur essor.



Dans les eaux plus profondes extérieures au lagon, les requins se rassemblaient par
meutes, fouettant 1’eau avec frénésie. Leurs ailerons dorsaux sillonnaient la surface de 1’eau et, par
intervalles, un long corps en forme de torpille sautait hors de I’eau sous I’effet de I’excitation avant de
retomber lourdement avec un bruit sourd.

Vingt-huit rescapées seulement... se dit Robyn, en boitillant le long de la rangée de corps a peine
vivants, ses jambes meurtries protestant a chaque pas. Son désespoir augmenta quand elle réalisa
combien il restait peu d’espoir de sauver ces pauvres filles. Il était facile de voir lesquelles avaient
déja perdu la volonté de lutter. Elle avait lu I’ouvrage de son pere sur les malades africains, et elle
savait a quel point ce facteur importait dans le traitement des peuples primitifs. Il arrivait qu’un
homme parfaitement sain ait le désir de mourir, et en pareil cas, rien ne pouvait le sauver.

Cette nuit-la, en dépit des soins constants de Robyn, vingt-deux filles moururent et furent
transportées a 1’arriere pour étre jetées par-dessus bord. Au matin, toutes les autres sombrerent dans le
coma, en proie a la fievre provoquée par une défaillance rénale. Leurs reins, atrophiés par le manque
de liquide, étaient incapables de filtrer I’urine. Le seul traitement consistait a obliger le patient a
boire.

La jeune Nguni se battait contre la mort avec énergie. Sans pouvoir déterminer avec certitude sa
tribu, Robyn savait qu’elle appartenait au groupe des peuples nguni car beaucoup d’entre eux parlaient
des dialectes zoulous, mais 1’accent et la prononciation de la fille lui étaient inconnus.

Robyn avait essayé de la faire parler, de la garder consciente et d’entretenir son désir de lutter. Elle
avait adopté une attitude possessive presque maternelle envers I’enfant, et bien qu’elle s’efforcat
de répartir ses soins équitablement entre toutes les survivantes, elle finissait toujours par revenir la ou
la fille était allongée pour 1’aider a boire.

Elles n’avaient que quelques centaines de mots en commun pour alimenter leur conversation
pendant que la fille se reposait entre deux gorgées avalées a grand-peine.

— Je m’appelle Jouba, murmura I’enfant en réponse a la question de Robyn.

La musique de ce nom suffit a rappeler a celle-ci le souvenir des colombes dodues a col gris-bleu
perchées sur le figuier sauvage qui surplombait le cottage de la mission ou elle était née.

— Petite Colombe. C’est un joli nom.

La fille sourit timidement et se remit a parler avec sa voix qui ressemblait a un murmure, éraillée
par le manque prolongé d’eau. La plus grande partie de son discours échappait a Robyn, mais elle
écoutait et hochait la téte, comprenant avec un serrement de cceur que ses paroles n’avaient plus guere
de sens. Jouba s’était mise a délirer et s’adressait aux fantomes de son passé. Elle tenta de résister
quand Robyn la forca a boire, marmonnant et criant de peur ou de colere, s’étranglant avec la solution
légerement sucrée.

— Tu dois te reposer, dit Zouga a sa sceur avec brusquerie. Tu ne 1’as pas quittée depuis presque
deux jours. Tu es en train de te tuer.

— Je vais tres bien, je te remercie, répondit-elle, mais son visage était creusé et pali par la fatigue
et la douleur.

— Laisse-moi au moins vous emmener a ta cabine.

Jouba était la seule petite Noire encore vivante, toutes les autres avaient été jetées a la mer et
étaient allées nourrir les requins qui suivaient le navire.

— Tres bien, accepta Robyn, et Zouga, prenant 1’enfant dans ses bras, I’emporta jusqu’a la cabine
de Robyn.

Le steward apporta une paillasse, la posa sur le plancher de la minuscule cabine occupant toute la
place disponible, et Zouga y étendit le corps nu.

Robyn était tentée de s’allonger sur sa couchette pour se reposer un peu, mais elle savait que si elle
relachait son attention maintenant, ne serait-ce que quelques minutes, elle sombrerait dans un



sommeil de plomb et que sa petite patiente ne survivrait pas a ces instants de négligence.

Quand Zouga fut sorti, elle s’assit en tailleur sur la paillasse, se cala le dos contre sa malle et prit
Jouba sur ses genoux. Obstinément, elle entreprit d’introduire le liquide entre ses levres, goutte apres
goutte, heure apres heure.

A travers 1’unique hublot, elle vit la lumiére du jour prendre une teinte écarlate au moment du
court crépuscule tropical, puis décliner rapidement. Il faisait presque nuit noire dans la cabine quand
Robyn sentit soudain un flot abondant et tiede traverser ses jupes et la forte odeur d’ammoniaque de
’urine.

— Merci, Seigneur, murmura-t-elle. Oh, merci !

Les reins de Jouba s’étaient remis a fonctionner, elle était hors de danger. Robyn la berca dans son
giron sans éprouver le moindre dégoiit pour le liquide qui trempait ses vétements, 1’accueillant
comme une promesse de vie.

— Tu as tenu le coup, dit-elle dans un murmure. Tu as tenu le coup avec courage, ma petite
colombe.

Il lui resta juste assez de force pour essuyer le corps de 1’enfant avec un linge trempé dans 1’eau de
mer, puis elle Ota ses vétements sales et s’effondra sur son étroite et dure couchette.

Robyn dormit dix heures et se réveilla en gémissant, prise de terribles crampes. Elle avait replié
ses genoux contre sa poitrine sous 1’effet de la douleur, les muscles de son ventre étaient durs comme
de la pierre et elle avait I’impression d’avoir recu des coups de matraque dans le dos. Elle se sentait
tellement meurtrie qu’elle s’alarma et, durant de longues minutes, crut qu’elle était gravement
atteinte, puis, avec un soulagement et une joie qui lui firent oublier sa douleur, elle comprit ce qui lui
arrivait. Elle se traina pliée en deux de 1’autre coté de la cabine et se lava dans le seau d’eau de mer
froide. Ensuite, elle s’agenouilla a coté de Jouba.

Sa fievre était tombée, sa peau plus fraiche. Son rétablissement progressif ajoutait au sentiment de
plaisir et de soulagement profonds de Robyn. Il lui faudrait a présent trouver le bon moment pour
annoncer a Clinton Codrington qu’elle ne voulait pas 1’épouser, et la vision de la petite maison sur le
port de Portsmouth s’estompa. Malgré sa douleur, elle se sentait libre, légere comme un oiseau en vol.

Elle remplit le gobelet et souleva la téte de Jouba.

— (Ca va aller mieux maintenant, dit-elle a Jouba qui ouvrit les yeux. Ca va aller mieux pour toutes
les deux, répéta-t-elle en souriant et en la regardant boire avec avidité.

La guérison de Jouba fut rapide. Elle se mit bientdt a manger avec appétit, sa peau reprit 1’éclat de
la santé, ses yeux retrouverent une étincelle joyeuse — et Robyn s’apercut avec une satisfaction toute
maternelle qu’elle était jolie, et pleine de grace, que ses seins et ses fesses avaient cette courbe
voluptueuse que les dames élégantes essayaient d’obtenir avec un corset et un bustier rembourré. Elle
avait aussi un doux visage joufflu, des grands yeux écartés et des levres charnues a 1’étrange beauté
exotique.

Elle suivait Robyn comme un petit chien et 1’oreille de celle-ci s’habituait a la langue nguni. Son
vocabulaire s’enrichit rapidement, et, chaque soir, toutes deux bavardaient tard, assises cote a cote sur
1’ étroite paillasse.

Clinton Codrington commenca a montrer des signes évidents de jalousie. Il s’était habitué a jouir
davantage de sa compagnie, et la fille servait de prétexte a Robyn pour espacer leurs relations et
préparer la réponse qu’elle devait lui donner avant leur arrivée a Quelimane.

Zouga désapprouvait lui aussi cette nouvelle intimité.

— Sissy, rappelle-toi que c’est une indigéne. Il n’est jamais bon de les laisser devenir trop
familiers, lui dit-il d’un ton grave. J’ai vu cela trop souvent en Inde. Il faut garder une certaine
réserve. Apres tout, tu es anglaise.



— Et elle est matabélé de souche zanzi, ce qui fait d’elle une aristocrate puisque sa famille est
arrivée du sud avec Mzilikazi. Son péere était un chef militaire célebre et sa lignée remonte jusqu’a
Senzangakhona, roi des Zoulous et péere de Chaka lui-méme. Quant a nous, nous ne pouvons faire
remonter notre ascendance que jusqu’a notre arriere-grand-pere, qui était berger.

Le visage de Zouga se ferma ; il n’aimait pas discuter des origines de leur famille.

— Nous sommes anglais. Le peuple le plus grand et le plus civilisé de toute 1’histoire du monde.

— Grand-pere Moffat connait Mzilikazi, souligna Robyn, et il le considere comme un grand
monsieur.

— Tu dis des sottises, lacha Zouga d’un ton sec. Comment peux-tu comparer la race anglaise avec
ces sauvages assoiffés de sang ?

Il sortit de la cabine car il ne voulait pas poursuivre cette discussion. Comme toujours Robyn
s’appuyait sur des faits exacts et sa logique était exaspérante.

Son grand-pere, Robert Moffat, avait rencontré Mzilikazi pour la premiere fois en 1829, et une
amitié solide s’était nouée entre les deux hommes. Le roi s’en remettait aux conseils de Moffat, qu’il
appelait Tshédi, dans le domaine des relations extérieures et pour soigner la goutte qui 1’affligeait.

La route du nord qui menait chez les Matabélé passait toujours par la mission de Robert Moffat a
Kuruman. Tout voyageur prudent demandait un sauf-conduit au missionnaire, et les détachements de
guerriers cafres qui gardaient la Terre Briilée le long de la frontiére respectaient le sauf-conduit.

De fait, la facilité avec laquelle Fuller Ballantyne s’était déplacé parmi les tribus sauvages et
indomptées riveraines du Zambeze, sans qu’il lui soit jamais fait aucun mal, tenait en grande partie a
ses liens avec Robert « Tshédi » Moffat. La protection qu’accordait le roi matabélé a ce dernier
s’étendait a ses proches parents et était reconnue par toutes les tribus qui vivaient a I’intérieur du
périmetre ou le bras du Matabélé faisait régner I’ordre. Un bras qui maniait la sagaie, la terrible lance
concgue par Chaka, le roi des Zoulous, et avec laquelle il avait conquis son monde connu.

Quand Robyn avait comparé les origines de leur famille et celles de la jolie petite Noire a moitié
nue, la signification de ses paroles avait tout d’abord échappé a Zouga. Subitement, en y repensant, il
comprit soudain leur sens et se précipita chez sa sceur.

— Sissy, lancga-t-il tout excité, si elle vient du pays de Mzilikazi — presque a quinze cents
kilometres a 1’ouest de Quelimane —, elle a obligatoirement traversé le territoire du Monomatapa pour
gagner la cote. Demande-lui de nous en parler.

Il regretta de ne pas s’étre montré attentif lorsque leur mere leur avait enseigné la langue
vernaculaire. Car il devait se concentrer intensément tandis que les deux filles discutaient avec
animation. Il reconnut certains mots, mais il demanda a Robyn de tout traduire sans exception.

Le pere de Jouba avait été un célebre induna, un grand guerrier qui avait combattu les Boers a
Mosega et participé ensuite a cent autres batailles. Son bouclier était couvert de pompons noir et blanc
en poils de queue de vache, chacun symbolisant un acte héroique.

On lui avait décerné I’anneau d’induna alors qu’il était encore un jeune homme de moins de trente
étés, et il était devenu un des anciens de plus haut rang dans le conseil de la nation. Il avait cinquante
femmes, dont beaucoup de pur sang zanzi, comme lui, cent douze fils et des filles en nombre
indéterminé. Bien que 1’ensemble du bétail de la nation appartint au roi, celui-ci avait cependant placé
cing mille tétes sous la responsabilité du pere de Jouba, insigne faveur.

C’était un grand homme, probablement trop grand pour sa propre sécurité. Quelqu’un avait
chuchoté le mot « trahison » a 1’oreille du roi, et ses exécuteurs avaient encerclé le kraal au point du
jour et appelé le pere de Jouba.

Il était sorti de sa case en se baissant tout nu car il venait de faire I’amour a son épouse favorite.

— Qui m’appelle ? cria-t-il, et il vit alors les silhouettes noires qui 1’entouraient, grandies par leur
coiffe de plumes, immobiles, silencieuses et menacantes.



— Au nom du roi, lui répondit une voix, et des rangs sortit une silhouette qu’il reconnut aussitot.

C’était un des autres indunas du roi, un nommé Bopa, un homme de petite taille mais puissant, au
torse musclé et a la téte si massive que ses traits semblaient sculptés dans un bloc de granit provenant
des kopjes, de 1’autre coté de la riviere Nyati.

Le vieil induna ne chercha ni a se disculper ni a s’échapper.

« Au nom du roi. » C’était suffisant. Il se redressa lentement de toute sa hauteur. Malgré ses
cheveux gris, c’était un guerrier encore bien bati, avec de larges épaules, et des cicatrices, souvenirs
de ses combats, zébraient sa poitrine et ses flancs.

Il commenca a réciter les noms que 1’on donnait au roi pour le louer : « L’Eléphant
Noir. Bayété ! La Foudre du Ciel. L’Ebranleur de la Terre. Bayété ! »

Toujours déclamant, il posa un genou a terre, et le bourreau s’avanca vers lui.

Ses épouses et ses enfants les plus agés étaient sortis de leurs cases et, blottis dans 1’ombre les uns
contre les autres, regardaient avec effroi ; leurs voix se mélerent en un cri d’horreur lorsque le
bourreau plongea sa courte sagaie entre les omoplates de 1’induna et que celle-ci ressortit par la
poitrine. Quand il retira la lame, ils entendirent le bruit de succion de 1’acier qui sortait de la chair et
le sang du vieil induna jaillit tandis qu’il s’écroulait téte la premiere.

De sa sagaie barbouillée de sang, le bourreau ordonna a ses guerriers de s’avancer, car la sentence
de mort s’appliquait aux épouses du vieil homme, a tous ses garcons et toutes ses filles, aux esclaves
et a leurs enfants, a tous les habitants de son grand village — au bas mot trois cents ames.

Les bourreaux ceuvrerent avec rapidité, mais 1’ancien rituel de mort avait été
modifié. Traditionnellement, les vieilles femmes et les esclaves a barbe grisonnante n’avaient pas
I’honneur de mourir par le fer, mais étaient abattus a coups de massue, cette lourde massue a grosse
téte mal dégrossie que portait tout guerrier cafre. Les bébés et les petits enfants non sevrés étaient pris
par les chevilles, on leur tapait la téte contre un tronc d’arbre, contre les piquets massifs des enclos a
bétail ou un rocher, jusqu’a ce qu’elle explose. Tout cela allait tres vite, car les guerriers formaient
une troupe tres entrainée et disciplinée, et ils avaient déja accompli maintes fois cette macabre
besogne.

Mais cette fois-ci, il y avait un changement : on faisait avancer les femmes les plus jeunes, les
adolescents et méme les enfants qui approchaient de la puberté, et le bourreau apres un bref coup
d’ceil les répartissait en deux groupes, désignant de sa sagaie ensanglantée le groupe de droite ou celui
de gauche.

Ceux de gauche connurent une mort rapide, tandis que, comme 1’expliqua Jouba a Robyn, ceux de
droite furent conduits vers I’est, en direction du soleil levant.

— Le voyage dura beaucoup de jours, précisa Jouba dans un murmure, ses yeux sombres
exprimant encore I’horreur. Je ne sais pas combien de temps ¢a a duré. Ceux qui tombaient étaient
laissés sur place, et on continuait.

— Demande-lui si elle se souvient des régions qu’ils ont traversées, fit Zouga.

— Il y avait des rivieres, répondit la fille. Beaucoup de rivieres et de grandes montagnes.

Ses souvenirs étaient confus, elle n’avait aucune idée des distances. Ils n’avaient rencontré
personne, aucun village, aucune ville, et n’avaient vu ni bétail ni récoltes sur pied. A chacune des
questions de Zouga, Jouba secouait la téte, et quand il lui montra la carte de Harkness avec le vague
espoir qu’elle pourrait y désigner certains traits géographiques, 1’enfant, embarrassée, se mit a pouffer
de rire. Les symboles dessinés sur le parchemin dépassaient sa compréhension et elle était incapable
de faire le lien avec les éléments du paysage.

— Dis-lui de continuer, ordonna Zouga avec impatience.

— A la fin, nous avons franchi des gorges profondes qui coupaient de hautes montagnes aux pentes
couvertes de grands arbres, les rivieres coulaient avec de I’écume blanche, puis nous sommes arrivés



enfin a I’endroit ou attendaient les bunu, les hommes blancs.

— Les hommes blancs ? répéta Robyn.

— Les hommes de votre peuple, acquiesca la fille. Avec la peau et les yeux pales. Il y avait
beaucoup d’hommes, des Blancs, d’autres a la peau brune et des Noirs, mais habillés comme les
hommes blancs et armés d’isibamus, de fusils.

Les Matabélé connaissaient bien la puissance et 1’effet des armes a feu ; ils avaient eu affaire a des
ennemis qui en possédaient déja une trentaine d’années plus tot. Certains indunas matabélé avaient
méme des mousquets, bien qu’ils le fassent toujours porter par un serviteur lorsqu’un combat sérieux
s’annoncait.

— Ils avaient bati des kraals, comme ceux que nous construisons pour le bétail, mais ceux-la
étaient pleins de gens et, comme eux, on nous a attachés avec les insimbis, les chaines de fer.

A ce souvenir, elle se frotta instinctivement les poignets ol les cals provoqués par les fers
décoloraient encore sa peau.

— Chaque jour que nous avons passé la, dans ces montagnes, des nouveaux arrivaient. Parfois, ils
n’étaient pas plus nombreux que les doigts des deux mains ; d’autres jours, ils étaient en si grand
nombre que nous entendions de loin leurs lamentations. Il y avait toujours des guerriers pour les
garder. Puis un matin, avant le soleil, a I’heure des cornes — Robyn se souvenait de cette expression
qui désignait 1’aube, moment auquel les cornes du bétail se détachent pour la premiere fois sur le ciel
matinal —, ils nous ont fait sortir des kraals avec nos chaines, et nous avons formé un grand serpent de
gens, si long que, lorsque nous descendions la route des Hyenes, la téte avait déja disparu dans la
forét, loin devant moi, tandis que la queue était encore la-haut, dans les nuages de la montagne.

« La route des Hyenes, Ndlele umfisi. » C’était la premiere fois que Robyn entendait prononcer ce
nom. Il évoquait I’image d’une piste ouverte a travers les foréts obscures, battue par des dizaines de
milliers de pieds nus pendant que les répugnants charognards la longeaient furtivement en poussant
leurs hurlements et leurs ricanements ineptes.

— Ceux qui mouraient ou tombaient sans pouvoir se relever étaient libérés de leurs chaines et tirés
sur le bas-coté. Les fisi étaient devenues si hardies qu’elles se précipitaient hors des fourrés et
dévoraient les corps sous nos yeux. Le pire, ¢’était quand le corps était encore vivant.

Jouba s’interrompit, regardant la cloison sans la voir. Lentement ses yeux se remplirent de
larmes, et Robyn lui prit la main et la tint sur ses genoux.

— J’ignore combien de temps nous avons suivi la route des Hyenes, poursuivit Jouba, car chaque
jour ressemblait au précédent et au suivant. Jusqu’au moment ot nous sommes arrivés a la mer.

Zouga et Robyn discuterent ensuite de 1’histoire que leur avait racontée la fille.

— Elle a nécessairement traversé le royaume du Monomatapa, et pourtant elle affirme n’avoir vu
aucune ville ni aucun signe d’occupation.

— Il se peut que les négriers aient évité de rencontrer les habitants du pays.

— J’aurais aimé qu’elle en ait vu et se soit souvenue de davantage de choses.

— Elle se trouvait dans une caravane d’esclaves, rappela Robyn. Son unique préoccupation était de
survivre.

— Si seulement ces sacrés indigenes étaient capables de lire une carte !

— C’est une autre culture, Zouga.

Il vit une étincelle s’allumer dans les yeux de sa sceur et sentit la conversation dériver, aussi se
hata-t-il de passer a autre chose.

— Peut-étre la 1égende du Monomatapa n’est-elle qu’un mythe et que ces mines d’or n’existent
pas.

— L’important dans le récit de Jouba est que les Matabélé font le commerce des esclaves, ce qu’ils
n’ont jamais fait auparavant.



— Absurde ! grommela Zouga. Il n’y a pas eu de plus grands prédateurs depuis Gengis Khan ! Eux
comme toutes les tribus zoulous éparpillées — les Shangaan, les Angoni, etc. La guerre est leur mode
de vie, et le pillage, leur principal moyen de subsistance. Leur nation s’est construite sur un systéme
de capture d’esclaves.

— Mais ils n’en avaient encore jamais vendu, risqua Robyn. Du moins, si 1’on en croit ce qu’ont
écrit notre grand-pere, Harris et les autres.

— Jusque-13, les Matabélé n’avaient pas trouvé de marché, précisa Zouga avec justesse. A
présent, ils ont enfin réussi a entrer en contact avec les marchands d’esclaves et a trouver un passage
vers la cote. Il ne leur manquait pas autre chose.

— Nous devons témoigner de tout cela, Zouga, affirma Robyn avec détermination. Nous devons
porter témoignage contre ce terrible crime contre I’humanité et le faire connaitre a Londres.

— Si seulement cette enfant avait vu des signes attestant de la réalité du Monomatapa ou des
mines d’or... marmonna Zouga. Nous devons lui demander s’il y avait des éléphants. (Il étudia de pres
la carte de Harkness en se lamentant sur les espaces blancs.) Je n’arrive pas a croire que cela n’existe
pas. Les indices sont trop nombreux. (Zouga leva les yeux vers sa sceur.) Autre chose : il semble que
j’ai presque entierement oublié la langue que mere nous a apprise, si ce n’est les comptines et les
berceuses. Munya, mabili zinthatu, Yokala umdade wethu(1), commenca-t-il, puis il se mit a rire et
secoua la téte. Il faut que j’étudie encore, et il faudra que vous m’aidiez, Jouba et toi.



Le Zambeze se jette dans 1’océan par un grand delta marécageux ou il se partage en une centaine
de bras peu profonds qui se déploient sur une cinquantaine de kilomeétres avant d’atteindre la cote.

Des iles flottantes de papyrus se détachent des herbages qui couvrent les eaux du delta et sont
transportées jusqu’a la mer par les eaux boueuses. Certaines de ces 1iles s’étendent sur
plusieurs acres et les racines des plantes sont si enchevétrées qu’elles peuvent supporter le poids de
gros animaux. Il arrive que des petits troupeaux de buffles se laissent prendre au piege et soient
emportés sur une trentaine de kilometres en direction de la mer avant que 1’action des vagues ne
démolisse les iles, précipitant dans le courant ces grands bovins, ou ils sont la proie des énormes
requins qui parcourent les eaux marron de 1’estuaire.

L’odeur de boue des marais est emportée loin de la cote quand le vent est favorable, et ce méme
vent charrie d’étranges insectes : notamment, une petite araignée pas plus grosse qu’un petit pois, qui
vit sur les bancs de papyrus du delta. Elle tisse une toile légere sur laquelle elle se lance dans la
brise, et ses toiles sont si nombreuses qu’elles forment des nuages comme la fumée des feux de
brousse. Elles s’élévent a plusieurs centaines de metres en tourbillonnant en colonnes de brume que le
coucher du soleil teinte de rose et d’un superbe mauve pale.

Le fleuve déverse dans 1’océan un affluent boueux, limon enrichi par les cadavres d’animaux et
d’oiseaux noyés, et les énormes crocodiles du Zambeze se joignent aux requins pour participer au
festin.

L e Black Joke rencontra la premiere de ces hideuses créatures a une dizaine de milles de la
terre, ballottée comme un tronc d’arbre par la houle, ses écailles mouillées luisant au soleil, jusqu’au
moment ou, la canonniere approchant trop pres, le reptile plongea en fouettant 1’eau de sa queue
puissante.

Le Black Joke coupa a travers les multiples embouchures du fleuve, aucune n’étant navigable pour
un vaisseau de ce tonnage. Il remonta plus au nord vers le Cangone, le seul chenal qui permettait de
suivre le fleuve jusqu’a la ville de Quelimane.

Clinton Codrington avait prévu de s’y engager le lendemain matin, apres avoir mis en panne
pendant la nuit a I’extérieur de 1’embouchure. Robyn savait qu’elle devait lui retirer ses points de
suture avant de débarquer a Quelimane, bien qu’elle elit préféré les lui laisser encore quelques jours.

Elle décida d’en profiter pour lui donner la réponse qu’il avait attendue si patiemment. Elle
n’ignorait pas qu’il lui serait douloureux d’apprendre qu’elle ne voulait pas 1’épouser, et elle se sentit
coupable de I’avoir si fortement encouragé a se déclarer. Il était contraire a sa nature d’infliger une
souffrance a autrui, et elle s’efforcerait de lui annoncer sa décision avec le plus de gentillesse
possible.

Elle lui demanda de venir dans sa cabine pour lui enlever ses points en crin de cheval, le fit asseoir
sur sa couchette, nu jusqu’a la taille, le bras levé. Elle était tres contente de la cicatrisation et fiere de
la qualité de son travail. Elle poussait un petit grognement de satisfaction chaque fois qu’elle coupait
un neeud avec la pointe de ses ciseaux puis retirait le fil. Les points laissaient deux piqilires, une de
chaque co6té du fin renflement mauve formé par la cicatrice, elles étaient propres et seches. Une seule
laissa échapper une goutte de sang qu’elle essuya avec précaution.

Robyn formait Jouba pour en faire son assistante : elle lui montrait comment tenir le plateau sur
lequel étaient posés ses instruments, et recueillir les pansements a jeter et le matériel souillé. Elle se
recula et apprécia la netteté de la cicatrice sans regarder Jouba.



— Tu peux t’en aller maintenant, lui dit-elle doucement. Je t’appellerai quand j’aurai besoin de
toi.

Jouba eut un sourire de conspiratrice et murmura dans sa langue : « Il est vraiment beau ; sa peau
est si blanche et lisse... » et Robyn rougit tout a coup car c’était exactement ce qu’elle pensait. Le
corps de Clinton, contrairement a celui de Mungo St John, était aussi glabre que celui d’une fille, mais
admirablement musclé, et sa peau avait comme 1’éclat du marbre.

— Quand il te regarde, ses yeux sont comme deux lunes, Nomousa, enchaina Jouba avec
délectation, et Robyn fronga les sourcils mais un sourire se dessinait sur ses levres.

— Va-t’en vite, lacha-t-elle d’un ton sec, et Jouba gloussa.

— Il y a des moments ou 1’on a besoin d’étre seul, fit-elle en roulant les yeux d’un air coquin. Je
vais faire le guet et je n’écouterai pas beaucoup a la porte, Nomousa.

Robyn ne parvenait pas a se mettre en colere quand I’enfant 1’appelait ainsi, car Nomousa
signifiait « Fille de la compassion », et elle trouvait que ce surnom lui convenait bien, aussi, tout en
souriant, elle poussa la fille hors de la cabine avec une petite tape.

La signification de ce dialogue n’avait sans doute pas échappé completement a Clinton car, lorsque
Robyn se retourna vers lui, il reboutonnait sa chemise d’un air géné.

Elle prit une profonde inspiration, croisa ses bras et commenga :

— Capitaine Codrington, je n’ai cessé de penser au grand honneur que vous m’avez fait en me
proposant de devenir votre femme...

— Cependant, enchaina Clinton en la devancant, et elle hésita, oubliant le discours qu’elle avait
préparé, car la parole qu’elle allait prononcer ensuite  était, naturellement,
« cependant ». Mademoiselle Ballantyne, je veux dire docteur Ballantyne, je préférerais que vous
taisiez la suite. (Il était pale, exalté, et vraiment beau a présent, pensa Robyn.) Je pourrai ainsi
caresser encore quelque espoir.

Elle secoua la téte avec véhémence, mais il leva la main pour 1’empécher de parler.

— Je comprends maintenant que vous avez un devoir a accomplir, vis-a-vis de votre pere et du
pauvre peuple de ce pays. Je le comprends et je I’admire.

Robyn sentit son cceur aller vers lui, il était si bon et s’était montré si perspicace en comprenant
tout cela.

— Pourtant, je suis certain qu’un jour, vous et moi nous...

Elle ne voulait pas lui laisser de faux espoirs.

— Capitaine, commenca-t-elle en secouant a nouveau la téte.

— Non, coupa-t-il. Rien de ce que vous pourrez dire ne me fera abandonner 1’espoir. Je suis tres
patient, et je me rends bien compte que le moment est mal choisi. Mais je sais au fond de mon cceur
que nos destins nous réuniront, méme s’il me faut attendre dix ou quinze ans.

Un délai aussi long n’était plus de nature a effrayer Robyn. Elle se détendit visiblement.

— Je vous aime, docteur Ballantyne, rien n’y changera quoi que ce soit, et entre-temps je vous
demande seulement d’avoir une bonne opinion de moi et de m’accorder votre amitié.

— Les deux vous sont acquises, dit-elle avec sincérité et soulagement.

Cela avait été bien plus facile qu’elle ne 1’avait escompté et, étrangement, il lui restait I’ombre
d’un regret.

L’occasion d’avoir une conversation intime ne se présenta plus car Clinton était fort occupé a
conduire le Black Joke dans les eaux traitresses du chenal dont les bancs se déplacaient et a I’entrée
gardée par des écueils. Le chenal serpentait sur une trentaine de kilometres a travers les mangroves
jusqu’au port de Quelimane, bati sur la rive septentrionale.

Les effluves humides que dégageaient la boue et la végétation en cours de décomposition rendaient



la chaleur du delta a peine supportable. Les formes bizarres qui peuplaient les mangroves fascinaient
Robyn et, accoudée au bastingage, elle les regardait défiler. Chaque arbre se dressait hors de la boue
grasse couleur chocolat sur sa pyramide de racines qui, telles les multiples pattes d’un monstrueux
insecte, se tendaient vers le tronc épais. A son tour, celui-ci s’étirait vers le dais de feuillage
vénéneux. Au milieu des racines, les crabes appelants se déplacaient a fleur d’eau ; chacun dressait
une unique et énorme pince, disproportionnée par rapport a sa taille, et I’agitait lentement en signe de
menace ou de bienvenue au navire qui passait.

Le sillage du Black Joke s’ étirait a travers le chenal, et ses vagues venaient se briser sur les berges
boueuses ou elles effrayaient les petits bihoreaux vert et pourpre qui s’envolaient laborieusement.

Au détour d’un méandre, les constructions délabrées de Quelimane apparurent, dominées par les
clochers carrés de 1’église en stuc. Le platre tombait des facades par gros morceaux, et sur la
chaux, des moisissures grises et vertes formaient des trainées et des taches comme sur du fromage
trop fait.

Quelimane avait été un des ports d’embarquement des esclaves les plus actifs de toute la cote
africaine. Le Zambeze avait servi de voie de pénétration vers 1’intérieur, ou étaient les maitres
d’esclaves, et la Shire, son principal affluent, conduisait directement au lac Marawi et aux hauts
plateaux, la source d’ou avaient jailli des milliers et des milliers d’esclaves noirs.

Lorsque, sous la pression des Britanniques, les Portugais avaient signé 1’accord de Bruxelles, les
négreries de Quelimane, de Lourenco Marques et de 1'ille de Mozambique avaient été
fermées. Pourtant, le dhaw que le Black Joke avait intercepté prouvait que 1’abominable commerce
continuait frauduleusement le long de la cote portugaise. C’était bien dans les mceurs de ce
peuple, pensa Clinton Codrington.

Il retroussa sa levre supérieure avec dégoiit. Au cours des siecles qui s’étaient écoulés depuis que
leurs grands navigateurs avaient ouvert la voie vers cette cote, les Portugais s’étaient accrochés a cette
bande de littoral étroite et malsaine. Ils n’avaient effectué qu’une seule et timide tentative pour
pénétrer a I’intérieur des terres et, depuis lors, étaient restés la a s’étioler comme leurs constructions
et leur empire, se contentant des pots-de-vin et des fonds extorqués par leur minable
administration, de leurs sérails, et tolérant n’importe quel crime ou mauvaise action tant qu’ils
pouvaient en retirer quelque profit.

Tandis qu’il manceuvrait pour amener le Black Joke a quai, Clinton les voyait déja se
rassembler, tels des vautours, dans leur uniforme hétéroclite aux couleurs criardes, avec le galon
dédoré et 1’épée ornée qu’exhibait méme le fonctionnaire des douanes le plus insignifiant.

A moins de se montrer ferme, il y aurait d’innombrables déclarations et formulaires administratifs
a remplir, et toujours ces mains tendues et ces clins d’ceil concupiscents. Eh bien, cette fois-ci, il n’y
aurait rien de tout cela. Apres tout, il commandait un batiment de la marine royale.

— Monsieur Denham, appela brusquement Clinton, distribuez des pistolets et des sabres aux
hommes de quart, et que personne ne monte a bord sans la permission expresse de 1’officier de
service.

Il se tourna pour serrer rapidement la main de Zouga ; ils ne s’étaient pas trouvé grand-chose en
commun durant le voyage et se séparerent plutot froidement.

— Je ne vous remercierai jamais assez, capitaine, dit Zouga vivement.

— Je n’ai fait que mon devoir, major.

Mais Zouga suivait déja du regard le sergent Cheroot qui rassemblait ses hommes sur 1’avant-
pont. Ils étaient en ordre de marche, impatients de débarquer apres cette traversée fastidieuse.

— Je dois surveiller mes hommes, capitaine, s’excusa Zouga, et il se hata de les rejoindre.

Clinton se tourna vers Robyn et la regarda longuement dans les yeux.

— Je serais heureux d’avoir un petit souvenir de vous, dit-il doucement.



En réponse a sa demande, elle prit une de ses boucles d’oreilles en strass. Quand ils se serrérent la
main, elle glissa le petit bijou dans sa paume, et il y posa rapidement ses levres avant de le mettre
dans sa poche.

— J’attendrai, répéta-t-il, dix ou quinze ans s’il le faut.

Le Black Joke avait remonté le chenal a marée haute ; il déchargea a 1’étale 1’énorme stock de
matériel et de provisions de 1’expédition Ballantyne sur le quai de pierre et, deux heures plus
tard, largua les amarres, fit un brusque crochet a travers le jusant et pointa sa haute étrave vers 1’aval
du chenal.

De la dunette, Clinton Codrington regarda s’estomper grande et mince la silhouette en jupes
longues, debout au bord du quai. Derriére elle, son frere vérifiait ses inventaires et ne leva pas les
yeux de ses listes. Le sergent Cheroot montait la garde en armes avec ses petits Hottentots a téte de
dogue, et les badauds restaient a distance respectueuse.

Les fonctionnaires portugais avaient traité avec beaucoup de respect les cachets de cire rouge et les
rubans qui décoraient les sauf-conduits délivrés par 1’ambassadeur du Portugal a Londres. Plus
important encore apparaissait le fait que Zouga était officier dans 1’armée de la reine Victoria, qu’il
était arrivé a bord d’une canonniere de la Royal Navy, et enfin que, vraisemblablement, cette méme
canonniere resterait dans les parages dans un avenir proche.

Le gouverneur des possessions portugaises en Afrique de I’Est en personne n’aurait pas commandé
un plus grand respect. Des fonctionnaires subalternes galopaient déja a travers la sordide bourgade
pour trouver le meilleur hébergement, réserver les entrepOts nécessaires pour le matériel et les
provisions, réquisitionner un navire pour la prochaine étape du voyage fluvial jusqu’a Tete, le dernier
avant-poste de I’Empire portugais sur le Zambeze, rédiger des ordres pour demander que des porteurs
et des guides y attendent les membres de 1’expédition, et répondre a toutes les autres exigences que
formulait le jeune officier britannique avec désinvolture comme s’il le faisait en vertu d’un droit
divin.

Au milieu de toute cette agitation, Robyn restait seule et regardait s’éloigner I’homme en uniforme
bleu sur la dunette du Black Joke. Comme il était grand ! Le soleil embrasait d’or blanc sa chevelure
tandis qu’il levait la main en signe d’adieu. Elle agita la sienne jusqu’a ce que la canonniére ait
disparu derriére un rideau de végétation, mais ses mats et sa cheminée fumante restérent encore
longtemps visibles. Elle regarda jusqu’a ce que eux aussi s’évanouissent dans le néant, la trainée de
fumée noire continuant seule de s’étirer au ras de la mangrove.

Clinton Codrington se tenait sur sa dunette, mains croisées dans le dos, avec une expression de
quasi-ravissement. C’est dans de telles dispositions d’esprit que le chevalier errant de la 1égende avait
di partir a I’aventure, songea-t-il.

Il ne voyait la rien de mélodramatique. Il se sentait réellement ennobli par son amour, se disant
que quelque chose d’aussi précieux devait se mériter et que 1’occasion de le faire lui serait offerte. Il
avait suspendu a un lacet la boucle d’oreille que lui avait donnée Robyn, et il la portait sous sa
chemise, a méme la peau. Il y portait la main de temps a autre, regardant avec impatience en aval du
chenal. Pour la premiere fois, il avait I’impression que sa vie avait un sens véritable, qu’elle suivait un
chemin aussi stirement que 1’étoile polaire avait montré la voie au navigateur.

Cette humeur galante était toujours aussi vive cing jours plus tard lorsque le Black Joke doubla le
cap de Ras Elat et vint au mouillage. Huit grands dhaws étaient chavirés sur un banc de sable
découvert par le reflux. Sur cette cote, I’amplitude de la marée dépassait les sept metres. Ces
embarcations étaient congues pour s’échouer sans dommage, ce qui facilitait leur chargement. Les
longues files d’esclaves enchainés étaient poussées jusqu’aux navires a sec, glissaient et pataugeaient



dans les mares peu profondes laissées par le retrait des eaux, puis attendaient patiemment leur tour
pour gravir 1’échelle dressée contre le flanc du dhaw.

L’arrivée inattendue du Black Joke provoqua un véritable tohu-bohu, et la plage s’anima de
silhouettes qui couraient et trébuchaient, des hurlements des esclaves, des claquements des fouets
karbash et des cris frénétiques des maitres d’esclaves, tous ces bruits distinctement jusqu’a la
canonniére qui jetait 1’ancre juste derriere le récif de corail et faisait téte.

Clinton Codrington regarda avec convoitise les navires couchés sur leur quille et la panique dont il
était la cause.

Ses ordres étaient clairs ; I’amiral Kemp les avait formulés en accordant une grande attention aux
détails. Il s’était souvenu avec horreur de l’expédition punitive menée par son jeune officier a
Calabash et ne voulait pas qu’une action aussi risquée se reproduise au cours de cette patrouille.

Il avait impérativement sommé le commandant du Black Joke de respecter 1’intégrité territoriale
du sultan des Arabes omanais et de suivre a la lettre le traité négocié a Zanzibar par le consul
britannique.

Il était strictement interdit a Clinton Codrington de se méler des affaires de tout sujet du sultan
commercant entre les diverses possessions de celui-ci. Il lui était méme refusé le droit de visite sur
tout navire battant le pavillon omanais rouge et or, naviguant sur les routes commerciales reconnues
du sultan, toutes routes soigneusement définies pour la gouverne du capitaine Codrington.

Sa mission se limitait a intercepter uniquement les batiments qui n’appartenaient pas au sultan, en
particulier les navires des puissances occidentales. Il allait de soi qu’aucun vaisseau américain ne
pouvait étre arraisonné en haute mer. A I’intérieur de ces limites, le capitaine Codrington avait recu le
pouvoir d’agir comme bon lui semblait.

Non seulement il ne lui était pas permis de saisir les navires du sultan ni de perquisitionner a leur
bord, mais il avait ordre de faire a la premiere occasion une visite de courtoisie au port de Zanzibar. Il
devait y prendre conseil aupres du consul britannique quant a la meilleure maniéere d’user de son
influence pour renforcer I’application des traités existants, et en particulier pour rappeler au sultan ses
propres obligations selon les termes de ces traités.

Clinton arpentait donc la dunette comme un lion en cage et, impuissant, jetait des regards noirs
vers la flottille des négriers arabes qui exercaient légitimement leur infame commerce. Le golf d’Elat
faisait en effet partie des possessions du sultan et avait été reconnu comme tel par le gouvernement de
Sa Majesté.

A terre, aprés le premier vent de panique, la plage et les dhaws étaient a présent déserts, mais
Clinton savait que des milliers de paires d’yeux attentifs 1’observaient depuis la ville aux maisons en
torchis et de I’ombre propice des bosquets de cocotiers.

Le palais de Mohamed Ben Salim, cheik d’Elat, était lui-méme une construction en torchis
brut, qui se dressait au centre de la ville. La seule ouverture était 1’entrée, fermée par une épaisse
porte a deux battants en teck sculpté, cloutée de cuivre, qui ouvrait sur un patio poussiéreux.

Dans cette cour intérieure, sous les branches déployées d’un vieux takamaka, le cheik était en
réunion privée avec ses principaux conseillers et les émissaires de son souverain supréme, le sultan de
Zanzibar. Ils débattaient d’une question de vie ou de mort.

Le cheik Mohamed Ben Salim avait le corps bien enrobé des bons vivants, les levres rouge vif d’un
homme sensuel et les yeux aux paupieres tombantes d’un faucon.

Il était affreusement inquiet. Ayant pour objectif d’accumuler un million de roupies d’or dans ses
coffres, il avait presque réussi a satisfaire cette noble ambition, quand son suzerain, 1’omnipotent
sultan de Zanzibar, lui avait envoyé ses émissaires pour lui demander des comptes.

Le cheik avait commencé a satisfaire son gofit du lucre dix ans plus tot en rognant tres légerement



sur la dime du sultan et, depuis lors, il avait augmenté le montant de ses prélevements chaque
année — comme pour tous les hommes apres au gain, il ne savait pas s’arréter. Le sultan s’en était
apercu ; malgré son age, c’était un homme extrémement astucieux. Il savait que les sommes
manquantes 1’attendaient en siireté dans les coffres du cheik et qu’il pourrait les récupérer quand bon
lui semblerait. Il lui suffisait de feindre avec bienveillance d’ignorer les malversations de son vassal
jusqu’au moment ou celui-ci serait si completement pris a son propre piege que rien ne lui permettrait
de s’en libérer. Apres dix ans, ce moment était arrivé. Non seulement le sultan avait la ferme intention
de récupérer son dii, mais il en profiterait aussi pour rafler ce qu’avait légitimement accumulé le
cheik.

Le chatiment était appelé a durer longtemps. On commencerait par battre la plante des pieds du
cheik jusqu’a ce que, tous ses petits os félés ou brisés, il lui soit douloureux de s’avancer vers le
sultan. Alors la sentence finale serait rendue et 1’on enroulerait autour de son front une bande de peau
de buffle garnie de nceuds, en serrant de plus en plus jusqu’a ce que ses yeux de faucon jaillissent de
leur orbite, et que son crane s’ouvre comme un melon trop mir. Le sultan appréciait beaucoup ce
genre de spectacles, et il attendait avec impatience celui-la depuis une dizaine d’années.

Les deux hommes savaient comment se déroulait le rituel. Il avait débuté par la visite polie des
émissaires du sultan qui, méme en ces circonstances, étaient tranquillement assis en face du cheik
sous le takamaka, buvant a petites gorgées le café noir dans des timbales de cuivre et mastiquant avec
bruit les confiseries jaunes et roses a la noix de coco sans cesser de sourire au cheik avec un regard
froid et impassible.

C’est dans cette atmosphere tendue qu’arriverent les messagers envoyés du port ; ils se
prosternérent et annoncerent en bafouillant qu’un batiment de guerre britannique menacait la ville
avec ses gros canons.

Le cheik écouta tranquillement et renvoya les messagers avant de se retourner vers ses hotes de
marque.

— C’est une affaire grave, commencga-t-il, soulagé de pouvoir changer de sujet. Il serait
sage d’aller se rendre compte sur place.

— Les Ferengi ont conclu un traité avec notre maitre, déclara un émissaire a la barbe grise, et ils
font grand cas de ces morceaux de papier.

Ils acquiescerent, aucun ne laissant paraitre son agitation. Bien que cette cOte n’ait guere retenu
I’attention de ces impudents gens du nord, la nouvelle avait cependant suffi a susciter peur et
appréhension.

Le cheik réfléchit pendant quelques minutes en caressant son épaisse barbe bouclée, baissant les
paupieres a mesure que les idées affluaient. Son esprit avait été momentanément paralysé par
I’ampleur du désastre qui s’était abattu sur lui, mais il s’était remis a fonctionner.

— 1II faut que j’aille voir ce navire de guerre, déclara-t-il.

Un concert de protestations s’éleva, mais d’un geste de la main il réclama le silence. Il était encore
cheik d’Elat, et il leur fallait bien écouter ce qu’il avait a dire.

— Il est de mon devoir de déterminer quelles sont les intentions du commandant et de les faire
connaitre sans tarder a notre maitre.

Clinton Codrington s’était presque résigné a donner I’ordre de lever I’ancre. Il n’y avait pas eu
signe de vie sur la plage depuis plusieurs heures, et il lui était impossible de faire quoi que soit. Son
espoir de surprendre un négrier européen au mouillage en train d’embarquer des esclaves s’était avéré
vain. Il aurait d repartir bien plus tot car le soleil était déja bas sur 1’horizon, et il ne voulait pas
courir le risque de manceuvrer pres du récif a la nuit tombée, mais son instinct 1’avait retenu la.

Il ne cessait de revenir au bastingage tribord et d’observer a la longue-vue les constructions aux
toits en terrasse, que 1’on distinguait a travers les palmiers. Chaque fois que ses officiers se



raidissaient dans 1’attente des ordres, ils se détendaient lorsqu’il se détournait sans mot dire, le visage
impassible.

Cette fois-ci Clinton percut un mouvement, 1’éclat des burnous blancs dans 1’unique rue désertée
de la ville, et, il rivé a sa longue-vue, il sentit I’excitation monter en lui et se félicita d’avoir
attendu. Une petite délégation émergeait du bosquet et s’avancait sur la plage.

— Demandez a mon steward de sortir mon uniforme d’apparat et mon épée, ordonna-t-il sans
baisser sa longue-vue.

La délégation était conduite par un personnage corpulent vétu d’un burnous d’un blanc aveuglant
et d’un turban scintillant d’or. Derriere lui, un serviteur portait la longue banniére rouge et or du
sultan.

— Nous allons le traiter avec les honneurs, décida Clinton. Et donnez-moi quatre fusils.

Sur ce, il tourna les talons et descendit dans sa cabine pour se changer.

Avec 1’aide de deux de ses esclaves, 1’Arabe grimpa de la petite felouque sur le pont de la
canonniere tout essoufflé. Il n’y avait pas plus tot posé le pied que la premiere salve de bienvenue
éclata subitement ; le cheik laissa échapper un hennissement d’étalon sauvage, sauta en 1’air et son
visage haut en couleur devint de cendre.

Resplendissant avec son tricorne, sa veste bleu et or, son pantalon blanc et son épée, Clinton
apparut et prit le bras du cheik pour 1’empécher de s’enfuir dans la felouque qui tanguait
dangereusement et dont les rameurs étaient tout aussi terrorisés que leur mattre.

— Voulez-vous passer par ici, Votre Excellence, murmura Clinton, et, sans desserrer son
étreinte, il entraina vivement le cheik vers sa cabine.

La traduction de leur dialogue posait un probléeme, mais 1’un des membres de la suite du cheik
savait quelques mots de francais et d’anglais. Il faisait presque nuit quand Clinton réussit a y voir clair
dans le verbiage fleuri et les atroces déformations subies par sa langue maternelle. Ce fut comme si
une grande lumiere avait éclairé la cabine, et Clinton se sentit soulevé par une joie sauvage et
guerriere.

Le gros cheik, gouverneur d’Elat, aux levres rouges et molles, sollicitait la protection de
Sa Majesté, la reine d’ Angleterre, contre I’injustice et la tyrannie du sultan de Zanzibar.

— Dites-lui que je ne peux pas... bon sang ! dites-lui que je ne peux le protéger que s’il proclame
Elat indépendant des possessions du sultan, comprenez-vous ?

— Je m’excuse, je ne comprends pas.

Tout cela était d’autant plus assommant que Clinton briilait d’impatience de voir la province
d’Elat soustraite a I’hégémonie de Zanzibar.

Les affaires étrangeres avaient fourni a tous les commandants de I’escadre antiesclavagiste de
I’ Atlantique des formulaires vierges de traité, rédigés dans le respect du protocole et de la
terminologie juridique. Ils étaient préts a recevoir la signature de tous les chefs indigenes, les
seigneurs de la guerre, les petits dynastes et les rois indigenes qui pouvaient étre amenés a 1’y apposer.

Ces documents commencaient par une déclaration de reconnaissance mutuelle entre le
gouvernement de Sa Majesté et le signataire, promettaient en termes vagues protection et libre
commerce et se terminaient en termes tres précis par une condamnation explicite du commerce des
esclaves en accordant au gouvernement de Sa Majesté le droit de visiter, de saisir et de détruire tous
les navires pratiquant ce commerce a I’intérieur des eaux territoriales du signataire. Il accordait en
outre aux batiments de Sa Majesté le droit de débarquer des troupes, de détruire les négreries, de
libérer les esclaves, d’arréter leurs matitres et d’entreprendre toute autre action jugée nécessaire pour
1’abolition de leur commerce sur tous les territoires et toutes les possessions du signataire.

L’amiral Kemp avait oublié que le capitaine Codrington avait en sa possession bon nombre de ces
documents, destinés au préalable a étre utilisés sur la cote occidentale de 1’Afrique, au nord de



I’équateur. Le bon amiral se serait beaucoup inquiété s’il avait su qu’il envoyait en mission son
officier le plus brillant mais aussi le plus imprévisible avec de telles bombes a retardement.

— 1l doit signer ici, expliqua vivement Clinton, et je lui donnerai un bon sur le Trésor britannique
de cent guinées.

Il estimait cette somme suffisante et n’était pas certain d’avoir autorité pour rédiger des bons sur
le Trésor, mais le cheik était aux anges. Il avait entamé ces négociations pour sauver sa vie et avait
obtenu non seulement la protection de ce beau bateau de guerre mais encore la promesse de recevoir
du bon or. Il souriait béatement et, en pincant les levres, signa de sa longue signature suivie de son
nouveau titre : « Prince et Souverain des possessions indépendantes d’Elat et de Ras Telfa.

— Bien, dit Clinton brusquement, avant de se hater vers la porte de sa cabine en roulant sa copie
du traité et en I’attachant avec un ruban. Monsieur Denham, brailla-t-il dans la coursive. Je veux
quarante hommes préts a débarquer demain a 1’aube avec mousquets, pistolets, sabres et combustible.

Il se retourna en souriant et déclara a I’interprete :

— Mieux vaudrait que Son Excellence reste a bord cette nuit. Nous ferons en sorte qu’elle soit
installée en toute sécurité demain a midi.

Pour la premiere fois, le cheik eut un frisson d’appréhension. Ce Ferengi avait les yeux
bleus, froids et implacables du diable. « C’est El Sheetan, pensa-t-il, le diable en personne. » Et il fit
le signe qui protege du mauvais ceil.

— Capitaine, puis-je vous parler ? demanda le premier lieutenant de vaisseau du Black Joke, qui
avait I’air perplexe a la lumiere de 1’habitacle.

Il restait une heure avant le lever du soleil et il regardait les marins en armes assis sur leurs talons
en contrebas sur 1’avant-pont.

— Je vous en prie, invita Clinton magnanime.

Le lieutenant de vaisseau Denham, guére habitué a cette humeur joviale chez son
capitaine, s’exprima avec réserve. Ses conceptions étaient au fond tres proches de celles de 1’amiral
Kemp.

— Si vous entendez élever des protestations contre mes ordres, coupa Clinton avec entrain, je me
ferai un plaisir de les coucher sur le livre de bord.

Lavé par avance de toute accusation d’avoir participé a un acte de guerre sur le territoire d’un
souverain étranger, le lieutenant Denham était a ce point soulagé que lorsque Clinton lui dit : « Les
hommes débarqueront sous mes ordres. Vous prendrez le commandement du navire en mon
absence », il lui serra la main chaleureusement avant de bredouiller des paroles d’encouragement.

Ils débarquerent sur deux chaloupes ; la baleiniere franchit la premiere la passe qui s’ouvrait dans
le récif et le youyou suivit a deux longueurs. Dés que la quille toucha le sable, Clinton sauta dans 1’eau
tiede, et les hommes armés se précipiterent a terre apres lui. Il tira son sabre d’abordage et entraina
une équipe de cing hommes dans une course effrénée vers le dhaw le plus proche.

Au moment ou il sautait de 1’échelle sur le pont fortement incliné du navire, un garde sortit en se
baissant de la cabine arriere et visa la téte de Clinton avec un long mousquet afghan. Le coup était tiré
a bout portant et, instinctivement, Clinton frappa de son sabre par en dessous a 1’instant ou claquait le
cran de streté et ou la fumée et 1’étincelle sortaient du museau sous le briquet a silex.

Sa lame heurta le canon d’acier et le dévia vers le haut tandis que le mousquet grondait une
seconde apres le claquement ; un tourbillon de fumée et de poudre lui sauta au visage et roussit ses
sourcils, mais le petit morceau de métal qui servait de plomb passa en vrombissant au-dessus de sa
téte. Quand le nuage se dissipa, I’Arabe avait jeté son arme vide, sauté par-dessus le bastingage et
trottait sur la plage en clopinant vers le bosquet de palmiers.

— Fouillez le navire et ensuite mettez-y le feu, ordonna Clinton avec rudesse.

Il n’avait pas encore eu le temps de regarder les autres dhaws de la flottille. L’un flambait déja



dans la lumiere de 1’aube. La grand-voile ferlée était noircie comme une feuille morte, il entendait
craquer les planches de la cabine arriere et les membrures seches comme de 1’amadou. Ses hommes
sautaient un a un du navire et se dirigeaient vers le suivant.

— Il est en flammes, capitaine, annonca le bosco en haletant ; au méme moment une bouffée d’air
chaud frappa la joue de Clinton et I’air se mit a trembloter au-dessus de 1’écoutille principale.

— Nous ferions mieux de ne pas rester la, dit-il doucement, avant de descendre rapidement
1’échelle.

Derriere lui les flammes grondaient tels des fauves en cage. Le plus grand dhaw, un bateau de deux
cents tonneaux, était échoué plus loin, et Clinton y devanga ses hommes d’une cinquantaine de pas.

— Assurez-vous qu’il n’y a personne dedans, ordonna-t-il.

Quelques instants plus tard, I’un des marins remonta sur le pont avec, roulé sous le bras, un tapis
de priere en soie.

— Assez, dit-il sechement. J’interdis tout pillage.

Lorsque le marin laissa tomber a regret son butin par 1’écoutille, les flammes allongerent leur
souffle chaud pour saisir cette offrande a Baal.

Quand ils atteignirent la lisiere du bosquet de palmiers, les huit navires échoués étaient la proie
des flammes. Consumés a la base, leurs mats trapus s’effondraient et les voiles ferlées disparaissaient
en d’ardentes explosions. Dans 1’une des coques, un baril de poudre sauta dans un bruit de tonnerre et
une haute colonne de fumée grise resta suspendue au-dessus de la plage pendant quelques secondes
comme une gigantesque pieuvre avant de dériver au-dela du récif, laissant le dhaw fracassé, ses
membrures éparpillées sur le sable, les flammes éteintes par 1’onde de choc de I’explosion.

— Il y avait quelqu’un dedans ? demanda Clinton a voix basse.

— Non, monsieur, répondit le bosco qui haletait a coté de lui, le visage rouge d’excitation, un
sabre d’abordage a la main. Personne ne manque a |’appel.

Dissimulant son soulagement, Clinton se contenta de hocher la téte et passa quelques précieuses
minutes a placer ses hommes en ordre de marche et a les reprendre en main, leur donnant ainsi le
temps de souffler un peu.

— Vérifiez vos mousquets, dit-il, et on entendit claquer les crans de slireté. Baionnette au canon !
(Les longues lames furent fixées au canon des Enfield dans un cliquetis métallique.) J’imagine que si
nous devons rencontrer une résistance, ce sera dans la ville.

Clinton parcourut du regard les rangs irréguliers de ses hommes. Ce ne sont ni des fusiliers marins
ni des soldats d’apparat, pensa-t-il avec une vive affection. Ils ne sont peut-étre pas parfaits pour
I’exercice, mais ce sont des gars pleins de courage et d’initiative, pas des automates pour champ de
parade.

— Allons-y.

D’un geste de la main, il les fit avancer dans la rue poussiéreuse bordée de batisses a toit plat ou
flottait une odeur de fumée de bois et d’égout, de riz cuit au safran et de ghee, le beurre clarifié.

— Est-ce qu’on doit les briiler ? demanda le bosco en montrant les maisons du pouce.

— Non, nous sommes la pour les protéger, répondit sechement Clinton. Elles appartiennent a notre
nouvel allié, le cheik.

— Je vois, capitaine, grogna le bosco 1égerement perplexe.

Clinton eut pitié de lui.

— Ce que nous cherchons, c’est les négreries, expliqua-t-il tandis qu’ils avancaient au petit trot en
formation compacte le long de la rue.

Ils firent halte a un embranchement. La chaleur était étouffante, le silence menacant. Il n’y avait
pas le moindre souffle d’air et 1’éternel bruit des feuilles de cocotiers qui s’entrechoquent s’était
tu. De la plage, loin derriere eux, montaient les claquements étouffés du bois en train de briiler, et au-



dessus de leur téte les omniprésentes corneilles d’Afrique tournoyaient et poussaient leurs
croassements rauques, mais les maisons et les épais bosquets de cocotiers étaient déserts.

— Je n’aime pas ¢a, maugréa un homme derriere Clinton.

Il comprenait son inquiétude. Un marin se sent toujours mal a I’aise hors de son navire, et ils
n’étaient qu’une quarantaine, hors de vue de la plage et entourés par des milliers de guerriers
invisibles mais néanmoins féroces. Clinton savait qu’il devait garder 1’effet de surprise, et pourtant il
hésitait encore lorsqu’il se rendit compte que la forme étendue sur le bord de la rue de droite était un
corps humain, nu, noir et sans vie, I’un des esclaves piétinés dans le mouvement de panique de la
veille et abandonné la. C’est dans cette direction que devaient se trouver les négreries.

— Taisez-vous ! ordonna-t-il et, la téte penchée, il tendit I’oreille, attentif au l1éger murmure porté
par I’air immobile.

(C’aurait pu etre le vent, mais il n’y en avait pas le moindre souffle, ou le ronflement des
flammes, mais la plage était derriere eux. C’étaient bel et bien des voix humaines dans le
lointain, conclut-il, des voix nombreuses, par milliers.

— Par ici. Suivez-moi.

Ils s’engagérent en courant dans la voie de droite et tombérent immédiatement dans 1’embuscade
qui leur avait été si soigneusement tendue.

La volée de mousquet éclata comme un coup de tonnerre des deux cotés du petit chemin, la fumée
de la poudre roula vers eux et resta suspendue comme un épais rideau nacré au milieu des troncs des
cocotiers et des anacardiers.

A travers la fumée dansaient les silhouettes éthérées des attaquants en burnous qui brandissaient
leurs mousquets a canon long ou leurs cimeterres, aux cris furieux de « Allah Akbar, Allah est
grand ! ».

Ils se précipitaient vers la petite troupe de marins, pris en enfilade sur la piste étroite. Ils étaient au
moins une centaine, estima instantanément Clinton, et avancaient avec détermination. Les cimeterres
étincelaient, et I’acier nu de leur lame donnait le frisson.

— Serrez les rangs, cria Clinton. Nous allons leur lacher une salve et profiter de la fumée pour
attaquer a la baionnette.

Le premier rang des Arabes était presque sur les Enfield pointés vers eux. Clinton remarqua que
nombre d’entre eux avaient remonté leur burnous de maniére incongrue en découvrant leurs jambes
jusqu’aux cuisses, dont la couleur de peau variait de 1’ivoire au tabac, et que certains des attaquants
étaient des hommes a la barbe grise et au visage ridé qui hurlaient leur rage et leur détermination. Ils
venaient de voir leur gagne-pain réduit a un tas de cendres et n’avaient plus pour tout avoir que les
occupants de leurs négreries, en retrait dans les bosquets de cocotiers et d’anacardiers.

— Feu ! rugit Clinton en chargeant dans un nuage de fumée.

Il trébucha sur le corps d’un Arabe. Son turban s’était défait et lui tombait sur les yeux, rouge de
sang comme la banniere pourpre du sultan que Clinton voyait flotter au-dessus de la fumée.

Une silhouette se dressa devant lui, il entendit la lame d’un cimeterre siffler au-dessus de sa téte. Il
se baissa. La lame passa a un pouce de son front et son souffle fit tomber une meche de cheveux sur
ses yeux. Il se redressa et porta une botte de toutes ses forces.

La pointe de sa lame entra dans la chair comme dans un pain mal cuit et racla contre 1’0s. L’ Arabe
lacha son cimeterre et empoigna la lame du sabre a mains nues. Clinton se pencha en arriere et d’un
coup il retira son sabre qui glissa a travers les doigts inertes. Les tendons se déchirerent avec un petit
claquement et I’homme tomba a genoux en tenant ses mains mutilées devant ses yeux, 1’air stupéfait.

Clinton reprit sa course pour rattraper ses hommes et les trouva éparpillés par petits groupes au
milieu du bosquet, riant et criant d’enthousiasme.

— 1Ils ont détalé comme des lapins, commandant. A dix contre un ! hurla le bosco en ramassant la



banniéere tombée et en I’agitant au-dessus de sa téte, emporté par 1’excitation.

— Nous avons perdu quelqu’un ? demanda Clinton.

Lui aussi était pris par 1’ivresse de la bataille. Loin de le rendre malade, tuer 1’Arabe I’avait
transporté de joie. En cet instant, il aurait été capable de faire demi-tour et d’aller prendre le scalp de
I’homme. Sa question les avait cependant calmés.

— Jedrow en a pris une dans le ventre, mais il peut marcher, et Wilson a été blessé au bras par un
coup d’épée.

— Qu’ils retournent a la plage. Ils s’escorteront mutuellement. Tous les autres, suivez-moi !

Ils trouverent les négreries quatre cents metres plus loin abandonnées par leurs gardiens.

Les baraquements s’étiraient sur pres d’un kilometre le long des deux rives d’un petit ruisseau qui
fournissait aux esclaves 1’eau de boisson et leur servait en méme temps d’égout.

Ils différaient de ceux que Clinton avait saisis et saccagés sur la cote Ouest et qui avaient été
construits par des commercants européens, avec 1’esprit méthodique de 1’homme blanc. Rien de
semblable dans ces enceintes informes, édifiées avec des troncs d’arbres mal dégrossis, encore
recouverts de leur écorce et attachés entre eux par des cordes en feuilles de palmier tressées. Derriere
ces palissades extérieures s’élevaient des baraquements ouverts a toit de chaume sous lesquels les
esclaves enchainés pouvaient s’abriter du soleil et de la pluie. Le seul point commun était
I’odeur. Une épidémie de dysenterie avait balayé les négreries et la plupart contenaient les corps
décomposés des victimes. Corbeaux, buses et vautours attendaient avec impatience, perchés dans les
palmiers et les anacardiers, silhouettes sombres et tordues qui se découpaient sur le bleu éblouissant
du ciel matinal.

Clinton accueillit le cheik Mohamed, nouveau souverain de 1’Ftat d’Elat, quand il débarqua de la
baleiniere et 1’escorta le long de la plage. La marée montante 1échait les tas de cendres fumantes, seuls
vestiges des huit dhaws échoués sur le sable et le cheik avancait d’un pas chancelant, comme un
homme profondément choqué, appuyé sur 1’épaule robuste d’un de ses esclaves et regardant autour de
lui d’un air incrédule et lugubre 1’ampleur du désastre. Le cheik avait un tiers de part dans chacun de
ces tas de cendres.

Il dut se reposer quand ils atteignirent la limite des arbres qui surplombaient la plage. Un esclave
installa a 1’ombre un tabouret en bois sculpté tandis qu’un autre agitait un éventail en feuilles de
palmier tressées au-dessus de sa téte pour éloigner les mouches et rafraichir son visage inondé de
sueur.

Il toucha le fond du désespoir en entendant le discours en mauvais frangais et en pidgin que lui
tint « El Sheetan », le capitaine fou aux yeux diaboliques, traduit en un murmure rauque par
I’interprete frappé de stupeur. Les yeux au ciel, le cheik accueillait chaque nouvelle révélation avec un
petit « Waai ! ».

Il apprit que les forgerons du village avaient été tirés de la brousse et étaient en train de briser les
fers de longues files d’esclaves perplexes.

— Waai ! gémit le cheik. Le diable ne comprend-il pas que ces esclaves ont déja été achetés et que
I’impot a été collecté ?

Clinton expliqua tranquillement qu’aprés avoir été libérés, les esclaves seraient reconduits a
I’intérieur des terres et que le cheik aurait a les faire escorter par des gardes afin qu’ils les protegent
jusque chez eux et avertissent toute caravane venant en sens inverse que tous les ports d’Elat étaient
désormais fermés au commerce des esclaves.

— Waai ! fit le cheik, les yeux baignés de larmes. Il va me réduire a la mendicité. Mes femmes et
mes enfants vont mourir de faim.

— El Sheetan vous recommande d’intensifier le commerce du copal et du copra, expliqua



I’interprete d’une voix sépulcrale. Et étant votre meilleur allié, il promet de vous rendre visite
régulierement avec son grand navire aux multiples canons pour s’assurer que vous suivez son conseil.

— Waai ! Cet allié vous fait regretter vos ennemis habituels, 1acha le cheik en tirant si fort sur sa
barbe qu’il en arracha de longs poils bouclés.

Vingt-quatre heures plus tard, le Black Joke entrait dans la baie de Telfa, a une quarantaine de
milles plus au nord. Personne n’avait songé a avertir la flottille de négriers qui y avait jeté 1’ancre des
nouvelles mesures adoptées par 1’Etat d’Elat auquel appartenait & présent ce territoire.

Les cing dhaws au mouillage a I’entrée de la baie réussirent a couper leurs haussiéres et
s’éloignerent en dérivant vers le dédale de hauts-fonds et de chenaux peu profonds qui serpentaient a
travers le récif de corail, ou le Black Joke ne pouvait les suivre.

Il restait cependant six bateaux plus petits échoués sur la plage et quatre magnifiques dhaws a
double pont, capables de traverser 1’océan, au mouillage plus pres du rivage. Clinton mit le feu a deux
d’entre eux, saisit les quatre navires les plus récents et les plus gros, et chargea un équipage de prise
de les convoyer vers le sud jusqu’a Port Natal, la base britannique la plus proche.

Deux jours plus tard, devant la plage de Kilva, Clinton Codrington exerca son équipage dans la
pratique de I’artillerie. Il fit sortir ses trente-deux pieces de trente et tirer une bordée qui fit jaillir de
grandes gerbes d’écume a la surface du lagon. La détonation éclata contre les collines dans le lointain
et revint en écho rouler a travers le pont comme des boulets de canon.

Terrorisé par cette démonstration de force, le gouverneur local du sultan tremblait de tous ses
membres, et il fallut le transporter a bord de la baleiniere du Black Joke pour rencontrer en privé le
capitaine de la canonniére. Les formulaires du traité remplis par Clinton étaient préts a étre signés
quand le gouverneur fut hissé a bord. Il héritait d’un royaume a la souveraineté duquel il n’avait
jamais aspiré et d’un titre trop ronflant pour ne pas impliquer un certain assujettissement vis-a-vis de
celui dont il n’osait pas méme murmurer le nom.

Assis dans son bureau du magnifique édifice de I’ Amirauté, d’ou 1’on voyait I’immense nappe de
brume bleutée s’élever des plaines du Cap vers les lointaines montagnes de la Hollande des
Hottentots, 1’amiral Kemp écarta avec dédain les premiers rapports. Il y voyait le produit de
I’imagination délirante de quelque subordonné au cerveau dérangé par un service prolongé dans ce
coin perdu qu’était 1’avant-poste de Port Natal, vraisemblablement en proie a ce trouble
psychologique qui affecte parfois les gens restés trop longtemps isolés, le cafard.

Puis, avec chaque nouvelle dépéche en provenance du nord, les détails s’accumulerent, trop
réalistes pour étre rejetés a la légere. Une véritable armada de navires saisis était arrivée dans la baie
de Port Natal, a ce jour vingt-six dhaws de dimension appréciable, certains chargés d’esclaves.

Le lieutenant-gouverneur de Port Natal attendait désespérément 1’avis de 1’amiral sur ce qu’il
devait faire des navires. Les esclaves avaient été débarqués, libérés et immédiatement engagés comme
apprentis par les gentlemen courageux et optimistes qui tentaient de cultiver du coton et de la canne a
sucre sur les terres vierges de la vallée d’Umgeni. Le manque de main-d’ceuvre était critique ; les
tribus zoulous locales préféraient de beaucoup voler du bétail et boire de la biere plutot que de cultiver
la terre, de sorte que le gouverneur était prét a recevoir autant d’esclaves affranchis que la Royal Navy
voudrait bien lui en envoyer. (L’amiral n’était pas tout a fait certain qu’il y ait une différence entre les
travailleurs sous contrat d’apprentissage et les esclaves.) En revanche, le lieutenant-gouverneur
n’avait que faire des vingt-six... non, des trente-deux dhaws saisis. Une nouvelle flottille de six
navires venait en effet d’arriver pendant qu’il dictait son rapport.

Deux semaines plus tard, 1’'un des bateaux saisis, acheté par le lieutenant-gouverneur pour le
Service Colonial, arriva dans la baie de la Table, porteur d’une nouvelle liasse de dépéches.

L’une émanait de Sir John Bannerman, consul de Sa Majesté a Zanzibar, 1’autre du sultan des



Omanais en personne, avec copies a I’intention du ministre des Affaires étrangeres a Londres et, fait
remarquable, au gouverneur général a Calcutta. Le sultan pensait de toute évidence que celui-ci, en
tant que représentant de la reine d’ Angleterre, aurait compétence pour intervenir dans 1’océan Indien.

L’amiral Kemp brisa les cachets des deux lettres, pris de nausée devant I’imminence d’une
catastrophe.

— Bon Dieu ! grogna-t-il des le début de sa lecture, puis, quelques instants
apres : Oh, miséricorde, non ! et enfin : Ce n’est pas possible, c’est un véritable cauchemar !

Le capitaine Codrington, I’un des plus jeunes capitaines de vaisseaux de 1’Amirauté, s’était
apparemment arrogé des pouvoirs que méme Wellington ou Bonaparte auraient hésité a usurper.

Il avait annexé a la Couronne britannique de vastes territoires africains jusque-la possessions du
sultan. Avec autorité, il avait négocié avec des chefs locaux et des dignitaires investis de titres
douteux en promettant la reconnaissance et 1’or du gouvernement britannique : « Bon
Dieu ! s’exclama de nouveau 1’amiral en proie a une réelle angoisse. Que va dire ce chameau de
Palmerston ? » En sa qualité que tory bon teint, il n’avait pas une tres haute opinion du nouveau
Premier Ministre whig.

Depuis les révoltes des cipayes en Inde quelques années plus tot, le gouvernement britannique
hésitait beaucoup a prendre la responsabilité de nouveaux territoires outre-mer occupés par des
peuples retardataires. Ses ordres étaient précis, et les récentes activités de Clinton Codrington étaient
loin d’en respecter 1’esprit.

La ruée vers 1’Afrique n’aurait lieu que plus tard, et 1’esprit des partisans de la « petite
Angleterre » déteignait fortement sur la politique étrangere britannique — I’amiral Kemp en était
douloureusement conscient. Aussi inquiétantes que fussent ces nouvelles, elles étaient cependant loin
de décrire la réalité dans son ensemble, comme s’en rendit compte 1’amiral en lisant la suite de la
dépéche du consul : le souffle court, il s’empourpra peu a peu, et derriere ses lunettes a monture
dorée, ses yeux se remplirent de larmes de dépit et de rage.

— Quand je mettrai la main sur ce blanc-bec... se promit-il a lui-méme.

Le capitaine Codrington semblait avoir déclaré a lui seul la guerre au sultan. Pourtant, malgré son
indignation, 1’amiral ne put s’empécher d’éprouver une certaine admiration pour 1’ampleur des
opérations engagées par son subordonné.

Venait ensuite la liste effrayante des incidents — une trentaine au bas mot — énumérés par le consul
de Sa Majesté. Le blanc-bec avait pris d’assaut des forteresses, effectué des raids pour incendier et
détruire des négreries, libéré des dizaines de milliers d’esclaves, saisi des négriers en haute mer, briilé
d’autres navires au mouillage et semé un chaos digne d’un Nelson en maraude.

L’admiration qu’éprouvait malgré lui 1’amiral pour la facon dont Codrington avait mené sa
campagne n’entamait en rien sa détermination a se venger des perturbations que ces actions laissaient
présager dans sa vie et sa carriere.

— Rien ne pourra le sauver cette fois-ci. Rien ! grommela 1’amiral en entreprenant d’examiner la
lettre du sultan.

C’était manifestement 1’ceuvre d’un écrivain professionnel. Chaque paragraphe commencait et
s’achevait en termes fleuris par des questions incongrues concernant la santé de I’amiral ; entre
elles, s’intercalaient des plaintes angoissées, des cris d’indignation et des protestations véhémentes
contre les promesses et les traités violés par le gouvernement de Sa Majesté.

A la fin, I’auteur n’avait pas résisté au désir d’ajouter une priére pour la prospérité et la santé de
I’amiral et de la reine en cette vie, et puis leur bonheur dans la suivante. Cela tempérait quelque peu le
ton offensé de la missive.

Le sultan estimait a plus de quatorze lacks de roupies, presque un million de livres sterling, ses
pertes en navires pillés et en nombre d’esclaves libérés, et cela sans tenir compte de 1’atteinte



irréparable portée a son prestige ni de 1’effondrement de I’ensemble du commerce des esclaves le long
de la cote. La confusion était telle que certains ports pourraient bien ne jamais étre réouverts au
commerce. Le systeme de rassemblement des esclaves a I’intérieur du continent et le réseau de routes
en direction des ports de la cote avaient été si gravement perturbés qu’il faudrait certainement des
années pour les rétablir, sans parler du manque cruel de navires résultant des déprédations
d’« El Sheetan ». Les ports encore ouverts au commerce étaient saturés d’esclaves qui attendaient
avec une vaine patience les dhaws déja réduits a 1’état d’épaves sur les récifs de coraux et les plages
du détroit du Mozambique ou convoyés vers le sud par des équipages de prise.

— Rien ne pourra le sauver, répéta 1’amiral Kemp avant de s’accorder un moment de réflexion. Sa
carriere était finie, il s’en rendait compte, et il en sentit toute 1’injustice. En quarante ans de service, il
n’avait pas fait le moindre faux pas, et il était si pres de la retraite... Il se ressaisit et entreprit de
rédiger ses ordres.

Le premier, destiné a tous les batiments de son escadre, était d’appareiller immédiatement et de
partir a la recherche du Black Joke. Avec angoisse, il songea que six semaines seraient nécessaires
pour que ces ordres parviennent aux commandants, car ils étaient éparpillés sur les deux océans. Il
leur faudrait ensuite probablement autant de temps pour retrouver la canonniere a travers le labyrinthe
d’1les et de baies qui bordent le détroit du Mozambique.

Néanmoins, quand ils y seraient parvenus le capitaine serait sur-le-champ relevé de son
commandement. Le lieutenant de vaisseau Denham I’assumerait provisoirement, avec ordre de
ramener le Black Joke dans la baie de la Table des que possible.

L’amiral Kemp était siir de pouvoir rassembler au Cap un nombre suffisant d’officiers supérieurs
pour réunir immédiatement une cour martiale. Peut-étre sa propre position se trouverait-elle
améliorée s’il pouvait annoncer au premier lord qu’une sentence exemplaire avait été prononcée
contre Codrington.

Il prépara ensuite une dépéche destinée au consul de Sa Majesté a Zanzibar afin de lui conseiller de
rassurer et de calmer le sultan jusqu’a ce que la situation soit de nouveau maitrisée — et que des
instructions puissent étre transmises de Londres par les Affaires étrangeres concernant d’éventuelles
réparations et indemnités. Naturellement, a ce stade, on ne pouvait rien promettre au sultan, mais du
moins pouvait-on lui exprimer la bonne foi et la commisération du gouvernement britannique.

Venait ensuite la pénible tache de rédiger le rapport pour 1’Amirauté. Aucun mot ne pouvait
minimiser les actions de son subordonné et sa propre responsabilité. De plus, il était en service depuis
trop longtemps pour effectuer une tentative de ce genre. Cependant, une fois les faits bruts
énoncés, méme dans le jargon impersonnel cher a la Navy, ils semblérent si exagérés a 1’amiral Kemp
qu’il en fut une fois de plus épouvanté. Le départ du navire postal dut étre retardé de cinq heures pour
lui permettre d’achever et de cacheter sa missive. Elle serait a Londres moins d’un mois plus tard.

Il adressa sa derniere dépéche au commandant du Black Joke en personne. [’amiral Kemp se
permit d’y exprimer une partie de son amertume en prenant un plaisir sadique a peser des mots tels
que « corsaire » et « pirate » ou « criminel » et « irresponsable ». Il fit rédiger son petit chef-d’ceuvre
de littérature venimeuse en cing exemplaires pour qu’ils soient envoyés tous azimuts par tous les
moyens disponibles afin d’amener le blanc-bec a rentrer dans le rang le plus vite possible. Quand les
lettres furent expédiées, il ne lui resta plus qu’a attendre, et ce fut la le pire. Il avait I’impression que
I’incertitude et 1’inaction lui rongeaient 1’ame.

Il redoutait toute nouvelle arrivée dans la baie de la Table, et chaque fois que le canon tonnait sur
la colline au-dessus de la ville pour annoncer qu’un batiment entrait en rade, son courage
1’abandonnait et, sous 1’effet de I’angoisse, une douleur lancinante lui tenaillait les tripes.

A chaque nouvelle dépéche, la liste des destructions et des déprédations s’allongeait, jusqu’au jour
ou, finalement, arriva un rapport du coupable lui-méme, cousu dans un paquet en toile adressé a



I’amiral Kemp et acheminé par 1’équipage de prise d’un dhaw d’une valeur exceptionnelle, jaugeant
cent tonneaux et de plus de quatre-vingts pieds de long.

Le ton sur lequel le capitaine Codrington énumérait ses exploits exaspéra 1’amiral autant que les
faits eux-mémes. En guise d’introduction, Codrington annoncait sur un ton presque désinvolte
I’annexion a I’Empire de plus de deux millions de kilomeétres carrés de territoire africain.

Il reconnaissait de bonne grace que ses actions avaient peut-étre outrepassé les ordres qu’il avait
recus et s’en tirait par une adroite pirouette : « J’ai d’abord eu la ferme intention d’éviter
scrupuleusement tout acte de nature politique pendant mon service. J’ai cependant été contraint
d’accepter la cession des royaumes d’Elat et de Telfa sur les vives instances du cheik et de
I’imam, ainsi que sur celles de leurs sujets, qui cherchait a se protéger contre I’attitude inamicale et
brutale du sultan de Zanzibar. »

C’était la nourriture bien indigeste a servir a ces messieurs de Londres, en particulier au premier
lord, Lord Somerset, qui avait toujours autorisé de mauvaise grace que ses hommes et ses vaisseaux
soient mis au service de la lutte contre 1’esclavage. Cependant, ce n’était rien en comparaison de la
suite. Le capitaine Codrington poursuivait en sermonnant 1’amiral et en pronongant une homélie pour
1’édification des autorités londoniennes.

« Par la providence divine, un Anglais, sans autre force que celle procurée par le caractere de sa
noble nation, a apporté le salut a ces pauvres gens. Que Leurs Excellences me pardonnent d’utiliser un
discours démodé (c’était une pique lancée aux partisans de la petite Angleterre) ; cependant, il est a
mes yeux aussi clair que le soleil d’ Afrique que Dieu a ouvert ce continent a la seule nation sur Terre
qui ait les vertus civiques nécessaires a le gouverner pour son propre bénéfice et au seul peuple pour
qui la parole révélée tient lieu de loi morale. »

La gorge de I’amiral se serra a la lecture de ces mots, il avala de travers et fut pris d’une quinte de
toux dont il lui fallut plusieurs minutes pour se remettre avant de pouvoir poursuivre sa lecture.

« Dans toutes les actions que j’ai entreprises, je n’ai jamais été guidé par des motifs ou intéréts
personnels, par des questions d’orgueil, mais mon intention a été seulement d’user des pouvoirs qui
m’ont été accordés pour 1’honneur de mon Dieu, de ma reine et pour le bénéfice de mon pays et de
toute I’humanité. »

L’amiral ota ses lunettes et regarda la vitrine ou étaient exposés des oiseaux empaillés.

— Pour écrire une chose pareille, il est soit le plus grand imbécile du monde, soit un homme
courageux... ou bien encore peut-étre les deux a la fois, conclut-il.

L’amiral Kemp se trompait. En fait, Codrington était en proie a un acces de suffisance né du
sentiment de pouvoir illimité que lui conférait son commandement. Il avait exercé ce pouvoir pendant
de longs mois, et son jugement et son bon sens s’en étaient trouvés altérés. Il croyait cependant
toujours sincerement qu’il accomplissait, sur Son ordre, la volonté de Dieu, son devoir patriotique et
qu’il respectait 1’esprit des consignes données par les lords de 1’ Amirauté.

Il était en outre pleinement conscient d’avoir fait preuve d’une compétence professionnelle hors du
commun en menant a bien toute une série d’actions sur terre et sur mer, presque toujours contre des
forces supérieures en nombre, sans un seul revers, en ne perdant que trois hommes et avec moins
d’une douzaine de blessés.

Il n’y avait qu’un seul domaine dans lequel Clinton émettait quelques réserves quant au succes
remporté jusqu’alors dans sa mission.

L e Huron croisait toujours le long de la cote, il 1’avait appris d’une douzaine de sources
différentes. Mungo St John achetait au meilleur prix la marchandise de qualité supérieure, triée sur le
volet soit par lui-méme, soit par son second, Tippoo, le géant chauve. Ils ne prenaient que des hommes
et des femmes sains, capables de supporter le long voyage de retour par le cap de Bonne-Espérance et



le passage du milieu, et il y avait pénurie de ce type de marchandise.

Chaque matin apportait a Clinton I’espoir de débusquer 1’imposante pyramide de voiles
blanches, mais chaque jour cet espoir s’amenuisait a mesure que 1’ardent soleil des tropiques
accomplissait sa course et chaque soir il s’évanouissait lorsque 1’énorme orbe rouge plongeait dans la
mer.

Une fois, ils raterent le grand clipper américain a un jour pres. Apres avoir embarqué une
cinquantaine d’esclaves de premier choix, il avait quitté la baie de Lindi vingt-quatre heures avant
1’arrivée du Black Joke. Ceux qui 1’avaient vu partir depuis la plage ne savaient pas s’il était parti vers
le nord ou vers le sud, car il avait pris le large et disparu sous 1’horizon avant de venir dans le vent
pour prendre sa route.

Clinton pensait que le Huron avait mis cap au sud et, trois jours durant, il se lanca a sa poursuite
sur une mer vide, le long d’une cote apparemment déserte, sans voir le moindre bateau au
mouillage, avant d’admettre que St John lui avait encore échappé et qu’il était forcé d’abandonner la
chasse.

Du moins savait-il que si le Huron avait fait route vers le nord, cela signifiait que St John était
toujours en train d’acheter et qu’il avait encore une chance de le rencontrer. Il priait pour cela chaque
soir. C’était tout ce dont il avait besoin pour parachever son ceuvre de nettoyage et réussir entierement
sa mission.

Cette fois-ci, il avait recueilli sous serment et devant témoins les dépositions de ceux qui avaient
vendu des esclaves a St John et avait donc la preuve tangible que le Huron était un négrier. Il n’avait
plus besoin de faire jouer la clause d’équipement ni d’user du douteux droit de visite. Il tenait sa
preuve et savait que son heure viendrait.

Clinton avait le vent pour lui. Débordant d’une confiance a toute épreuve, il avait pleinement
conscience de sa valeur et de sa chance et se tenait différemment, menton levé, épaules redressées, et
s’il ne marchait pas encore en plastronnant, du moins sa démarche était tout a fait assurée. Il souriait
plus souvent, et a cette occasion sa levre supérieure se relevait malicieusement et une étincelle
diabolique s’allumait dans ses yeux bleu pale. Il s’était méme laissé pousser la moustache, une
moustache bouclée et dorée qui lui donnait une allure de pirate, et son équipage, qui avait toujours
respecté ses ordres froids et précis mais ne 1’aimait guere, 1’acclamait désormais quand il revenait a
bord apres 1’une de ses incursions a terre.

« C’est ce bon vieux Raccourci ! » Ses hommes 1’appelaient ainsi parce qu’il tombait a bras
raccourcis sur 1’adversaire. Ils ne lui avaient jamais donné de surnom auparavant, mais a présent ils
étaient fiers de leur navire, fiers d’eux-mémes et de leur « vieux » de vingt-sept ans.

« Fais-leur leur féte, Raccourci ! » s’exclamaient-ils gaiement derriere lui quand il les
menait, sabre au clair, a I’assaut de la palissade extérieure d’une négrerie, son long visage nimbé d’un
tourbillon de fumée de mousquet.

« Hardis, les Jokers ! » beuglaient-ils tandis qu’ils sautaient du bastingage du Black Joke sur le
pont d’un dhaw en faisant des moulinets de leur sabre, qu’ils tiraient des coups de mousquet en
poussant les marchands d’esclaves dans la cale de leur propre navire et en refermant sur eux les
écoutilles ou que, poursuivis, ceux-ci sautaient par-dessus bord dans des eaux infestées de requins.

Ils savaient qu’ils entraient dans la légende. Raccourci et ses Jokers débarrassant le détroit du
Mozambique des négriers, ca ferait une sacrée histoire a raconter aux gamins en rentrant a la
maison, avec pour preuve a 1’appui les poches pleines de 1’argent des prises.

Tel était 1’état d’esprit qui régnait a bord quand le Black Joke entra dans le port de Zanzibar, le
bastion du sultan des Omanais, comme dans la gueule du loup. Debout sur les parapets de la
forteresse, la meche a combustion lente allumée dans les mains, les artilleurs ne purent pourtant se
résoudre a la porter sur les énormes canons de bronze lorsque 1’affreuse petite canonniere vint faire la



mouche du coche dans les eaux de Zanzibar.

Les marins dans leurs uniformes impeccables étaient montés dans les vergues du Black
Joke, déploiement spectaculaire que ces alignements géométriques d’hommes vétus de blanc sur la
toile de fond des nuages lourds comme des enclumes.

Les officiers portant tricorne étaient en tenue d’apparat avec épée, gants et pantalon blancs ; en
effectuant le tour du port, le batiment tira une salve de courtoisie — ce qui eut pour effet de précipiter
dans les ruelles étroites de la vieille ville des torrents de citadins qui fuyaient vers les collines en
poussant des lamentations.

Le sultan lui-méme quitta son palais et se réfugia au consulat britannique, qui dominait le
port, avec la plus grande partie de la cour.

— Je ne suis pas un poltron, expliqua amerement le sultan a Sir John Bannerman, mais le capitaine
de ce vaisseau est un fou. Allah lui-méme ignore quelles sont ses intentions.

Sir John était un homme corpulent, avec un gros appétit. Il avait un ventre imposant et d’abondants
favoris en forme de cOote de mouton qui encadraient son visage rubicond, les yeux clairs et
intelligents, la bouche charnue d’un homme plein d’humanité et d’humour. C’était un orientaliste
distingué, il avait écrit des récits de voyage et des études politiques et religieuses sur
1’Orient, effectué une douzaine de traductions de poetes arabes mineurs.

Il était en outre fermement opposé au commerce des esclaves, car les marchés de Zanzibar se
tenaient sur la place, sous les fenétres de sa résidence, et de la terrasse de sa chambre il voyait les
négriers décharger leur pitoyable cargaison sur le quai que les autochtones appelaient, avec un humour
cruel, le quai aux Perles.

Depuis sept ans, il avait négocié patiemment une série de traités avec le sultan, chacun restreignant
un peu ce commerce florissant qu’il abhorrait, mais il lui était pratiquement impossible de le réduire
pour de bon, a fortiori de le faire cesser completement.

Dans les territoires du sultan, Sir John n’avait pleine juridiction que sur la communauté des
commercants hindous, car ils étaient sujets britanniques, et il avait publié un communiqué les
enjoignant de libérer sur-le-champ tous leurs esclaves, sous peine d’une amende de cent livres.

Son communiqué n’évoquait aucune indemnisation, et le plus influent des marchands lui avait
lancé en patchou I’équivalent d’un « Au diable, vous et votre communiqué ! ».

D’un coup de pied bien senti dans la porte, Sir John avait personnellement forcé le domicile du
marchand, 1’avait tiré de dessous son lit, expédié au sol d’une droite magistrale, enchainé par le
cou, trainé a travers les rues de la ville jusqu’au consulat et enfermé dans la cave a vin jusqu’a ce que
I’amende soit payée et les papiers d’affranchissement des esclaves signés. Personne n’avait manifesté
de velléités a enfreindre 1’ordre de Sir John ni d’intérét pour I’offre émise ensuite par le marchand
hindou, et transmise sous le manteau, de payer cent livres de plus a qui planterait un couteau entre les
cotes du consul pendant qu’il se promenait dans la vieille ville.

Sir John était donc toujours en parfaite santé — seul un pied goutteux le faisait souffrir — et fumait
un cigare sur sa terrasse en regardant la petite canonniére a coque noire traverser le chenal.

— Elle a une allure de vaisseau amiral, déclara-t-il avec un sourire indulgent.

— EI Sheetan siffla Said, le sultan de Zanzibar, son cou de dindon empourpré sous 1’effet d’une
rage impuissante, en agitant son nez crochu comme un perroquet mécontent. Il suffit qu’il entre dans
mon port pour que mes artilleurs restent pétrifiés comme des morts pres de leurs canons. Qu’ose-t-il
venir faire ici, lui qui m’a mis sur la paille, qui a plongé mon empire dans la ruine ?

Clinton Codrington lui aurait tout simplement répondu qu’il exécutait a la lettre les ordres de
I’amiral Kemp, commandant de 1’escadre de 1’ Atlantique sud et de 1’océan Indien, qu’il avait regus
plusieurs mois plus tot avant de quitter Le Cap.

« Vous étes en outre prié et requis de faire escale a la premiere occasion dans le port de Zanzibar



ou vous rendrez tous les honneurs a Son Altesse Royale, le sultan des Omanais, tout en prenant 1’avis
du consul de Sa Majesté, Sir John Bannerman, sur la meilleure maniéere de consolider les traités
existant entre Son Altesse Royale et le gouvernement de Sa Majesté britannique. »

Ce qui, en clair, signifiait : déployer 1’Union Jack avec en arriere-plan les canons de trente-deux
afin de rappeler au sultan les engagements qu’il avait pris dans ces traités.

— Afin d’apprendre a ce satané vieux mendiant a se surveiller, comme Clinton 1’avait expliqué
gaiement au lieutenant Denham en tortillant sa moustache.

— Il me semblait, capitaine, que la lecon lui avait déja été faite, répondit Denham de maniére
sibylline.

— Pas du tout, objecta Clinton. Les traités conclus avec les nouveaux sultans du continent ne
concernent plus celui de Zanzibar. Nous devons encore secouer les puces a ce vieux coquin.

Sir John Bannerman grimpa en boitillant a bord du Black Joke en faisant attention a son pied
goutteux et en glissant un coup d’ceil plein d’entrain au jeune officier de marine qui s’avancait pour
I’accueillir.

— Eh bien, monsieur, vous avez abattu une sacrée besogne, murmura-t-il.

Bon sang, se dit-il a lui-méme, c’est presque encore un gamin, malgré son tricorne et ses
moustaches. Difficile d’imaginer qu’il ait fait tant de ravages avec un si petit vaisseau.

Ils se serrerent la main, et Bannerman éprouva immédiatement de la sympathie pour le jeune
homme, en dépit du trouble qu’il avait semé dans son existence ordinairement tranquille.

— Un verre de madere, Excellence ? proposa Clinton.

— Excellente idée.

Dans la petite cabine, Bannerman épongea son visage dégoulinant de sueur et alla droit au fait.

— Bon Dieu, vous avez jeté un beau pavé dans la mare ! fit-il en secouant sa grosse téte.

— Je ne vois pas...

— Je crois qu’il faut que je vous explique un peu comment les choses se passent de maniére
générale en Afrique orientale, et en particulier a Zanzibar, coupa Bannerman.

Une demi-heure plus tard, Clinton avait beaucoup perdu de sa toute nouvelle suffisance.

— Que faire ? demanda-t-il.

— Que faire ? Tirer pleinement parti de la situation que vous avez précipitée avant que ces crétins
de Whitehall viennent encore compliquer les choses. Grace a vous le sultan est enfin disposé a signer
le traité que j’attends depuis cing ans. Je vais troquer quelques-uns de ceux, parfaitement illégaux et
indéfendables, que vous avez conclus avec des Etats fantdmes et des princes mythiques contre un qui
obligera ce vieux bouc a suivre la voie dans laquelle je m’efforce de le pousser depuis des années.

— Pardonnez-moi, Sir John, fit remarquer Clinton 1’air légerement perplexe, d’apres ce que vous
venez de dire, j’ai cru comprendre que vous désapprouviez vigoureusement mes récentes actions.

— Bien au contraire ! fit Sir John avec un large sourire. Vous avez réveillé mon enthousiasme
et, grace a vous, je suis a nouveau fier d’étre anglais. Je reprendrais bien une goutte de madere. Toutes
mes félicitations, capitaine Codrington dit-il en levant son verre. J’espere seulement pouvoir faire
quelque chose pour vous épargner le sort qui vous attend tres certainement des que I’ Amirauté et Lord
Palmerston vous auront rattrapé. (Sir John but la moitié de son verre et fit claquer ses
levres.) Excellent, fit-il en hochant la téte et reposant son verre sur la table avant de
continuer. Bon, nous devons agir vite et amener le sultan a signer un traité a toute épreuve — avant que
Whitehall ne se précipite avec force excuses et protestations de bonne foi qui réduiront a néant tout le
beau travail que vous avez accompli. Mon petit doigt me dit que cela ne va pas tarder, ajouta-t-il
lugubrement. Vous pourriez faire sortir vos canons pendant que nous serons a terre. N’oubliez pas de
porter votre épée. Oh, pendant que j’y pense, ne quittez pas des yeux le vieux bouc lorsque je
m’adresserai a lui. On parle déja de vos yeux — vous n’ignorez pas qu’ils sont d’un bleu peu



ordinaire ? — et le sultan en a déja eu des échos. Comme vous le savez probablement, dans la région on
vous appelle « El Sheetan », et le sultan fait grand cas des histoires de djinns et autres choses occultes.

Les prédictions de Sir John quant a I’arrivée imminente de nouvelles provenant d’autorités
supérieures s’avérerent passablement clairvoyantes car, au méme moment, le Penguin, sloop de
Sa Majesté, porteur de dépéches urgentes a 1’intention de Sir John Bannerman, du sultan et du
capitaine Codrington, filait par un vent favorable, qui, s’il se maintenait, devait lui permettre de faire
son entrée dans le port de Zanzibar avant deux jours. Le temps leur était encore plus compté que ne le
croyait Sir John.
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C’est avec une certaine inquiétude que le sultan avait regagné son palais. Il n’avait cru qu’a moitié
les assurances données par Sir John, mais, par ailleurs, le palais se trouvait presque a un kilometre de
I’endroit ou I’affreux petit bateau noir avait déployé sa redoutable caronade, tandis que le consulat
donnait directement sur le port et était donc en premiere ligne.

Sur 1’avis de Sir John, Clinton avait débarqué avec une escorte d’une douzaine de marins triés sur
le volet, capables de résister aux tentations offertes par le quartier chaud de la vieille cité — I’alcool et
les femmes dont réve tout marin. Il faisait presque nuit quand ils s’engagerent dans le labyrinthe de
ruelles étroites ou les balcons se rejoignaient presque au-dessus de leur téte ; malgré sa claudication
Sir John menait le groupe d’un bon pas en se frayant un chemin a travers les tas d’immondices et les
mares qui stagnaient sur le pavage inégal et avaient 1’apparence d’un minestrone froid et 1’odeur
d’une soupe bien plus relevée.

II bavardait aimablement avec Clinton, lui montrait les endroits et les batiments
intéressants, évoquait 1’histoire de 1’Tle et brossait un rapide portrait du sultan et des hommes les plus
importants de son empire, notamment des infortunés nouveaux princes qui avaient signé les
formulaires de traité dont disposait Clinton.

— Je ne voudrais pas, Sir John, qu’il leur arrive quoi que ce soit, s’enhardit Clinton. J’espére
qu’ils ne seront pas victimes de représailles pour avoir, comment dire, pour avoir fait sécession...

— Espoir vain, interrompit Sir John en secouant la téte. Aucun ne sera encore vivant pour le
ramadan. Le vieux bouc est rancunier.

— Ne pourrions-nous pas insérer dans le nouveau traité une clause les protégeant ?

— Nous le pouvons, mais ce serait gaspiller du papier et de 1’encre, répondit Sir John en donnant
une tape sur I’épaule de Clinton. Votre souci est déplacé. Il s’agit en 1’occurrence de la plus belle
brochette de voyous, de gredins et d’assassins que 1’on puisse trouver au sud comme au nord de
1’équateur. L’un des bénéfices accessoires de toute cette affaire est que nous allons étre débarrassés de
cette racaille. Pour compenser ses pertes, le vieux bouc va s’offrir une pinte de bon sang en leur
faisant éclater le crane ou en leur offrant la tasse de datura. Horrible mort que I’empoisonnement au
datura. Oh, soit dit en passant, jetez un coup d’ceil a ces portes. (Ils arrivaient devant le palais.) L’un
des plus magnifiques exemples d’artisanat local.

Les portes en teck massif de quinze pieds de haut étaient sculptées de motifs complexes, mais, en
accord avec la regle musulmane, ils ne représentaient ni des étres humains ni des animaux. Elles
constituaient le seul élément remarquable de la construction carrée et terne aux murs nus que
n’égayaient que des balcons en bois haut perchés, dont les volets avaient été fermés pour se protéger
contre 1’air de la nuit et le regard des curieux.

Les portes s’ouvrirent d’un seul coup a leur approche, et les gardes du palais armés de vieux
mousquets a canon long étaient les premiers étres vivants qu’ils voyaient depuis leur départ du
port. La ville était toujours déserte, effrayée par la menace des canons du Black Joke.

Comme Sir John le lui avait fait remarquer, les gardes détournerent le regard a son passage, et, ce
qui n’échappa pas a Clinton, I’'un d’eux se couvrit méme le visage avec I’extrémité libre de son
turban. L’histoire concernant ses yeux était donc vraie. Il ne savait trop s’il devait se sentir insulté ou
amuseé.

— Regardez ca, fit Sir John en 1’arrétant dans 1’antichambre sépulcrale éclairée par des lampes a
huile vacillantes supportées par d’énormes lustres suspendus au plafond qui se fondait dans les



ténebres. Les plus lourds que 1’on connaisse au monde, I’un d’eux pese plus de trois cents livres.

D’un diameétre presque constant de la base a la pointe émoussée, deux énormes défenses d’éléphant
a I’ivoire jauni par les ans, aussi grosses qu’une taille de jeune fille, plus hautes qu’un homme le bras
levé, étaient accrochées au mur de pierre par des bandes de cuivre et luisaient avec 1’éclat de la
porcelaine fine.

— Vous n’avez jamais chassé ces animaux ?

Clinton secoua la téte ; il n’en avait méme jamais vu, et fut tres impressionné par la dimension des
défenses.

— Avant que mon pied ne fasse des siennes, je les tirais en Inde et en Afrique. Aucun sport ne vaut
celui-la... des bétes incroyables, fit Sir John en tapotant 1’une des défenses. Le sultan a tué celui-ci
quand il était jeune, avec un vieux mousquet afghan ! Mais il n’y a plus de tels monstres et c’est bien
dommage. Venez, nous ne devons pas faire attendre le vieux bouc.

Ils traverserent une demi-douzaine de salles, véritables cavernes d’Ali Baba débordant de
trésors : des objets rares, des jades sculptés, des sculptures d’ivoire magnifiquement travaillées, un
palmier et la croix suspendue, symbole de Mahomet, en or massif, des tapis de soie a fils d’or et
d’argent, une collection de cinquante Corans inestimable dans des boites en argent et or incrustées de
pierres précieuses et semi-précieuses.

— Regardez ce brillant, dit Sir John en s’arrétant de nouveau pour désigner un diamant enchassé
dans la garde d’un cimeterre.

Il était taillé en forme de coussin et un peu irrégulier, mais, méme dans la pénombre, il flamboyait
d’un étrange éclat bleuté et glacial.

— Selon la légende, I’épée a appartenu a Saladin, ce dont je doute, mais la pierre est de cent
cinquante-cing carats. Je 1’ai pesée moi-méme.

Puis, il prit Clinton par le bras et repartit en boitillant.

— Le vieux bouc est riche comme Crésus. Il draine les roupies du continent depuis quarante ans, et
avant lui son pere a fait de méme pendant un demi-siecle. Dix roupies par esclave, autant par kilo
d’ivoire et Dieu sait combien sur les concessions de copra et de copal.

Lorsqu’il fut en présence du sultan, Clinton comprit instantanément pourquoi Sir John le traitait de
vieux bouc. La ressemblance était frappante, depuis la barbe blanche taillée en pointe, les dents jaunes
et carrées jusqu’au nez busqué et aux longues oreilles.

Il regarda Clinton, posa les yeux sur lui un instant avant de les détourner précipitamment en
palissant et invita ses deux visiteurs a s’asseoir sur les piles de coussins en velours et en soie.

— Ne le lachez pas des yeux, conseilla Sir John en aparté, et ne mangez rien, ajouta-t-il en
indiquant les sucreries et les patisseries orientales amoncelées sur un plateau d’argent. Méme si elles
ne sont pas empoisonnées, elles risquent de vous rester sur I’estomac et la nuit va étre longue.

Cette prédiction s’avéra exacte, la conversation se poursuivit, fastidieuse, heure apres
heure, 1’hyperbole chére aux Arabes et les formules diplomatiques fleuries enrobant les enjeux
essentiels. Clinton n’en comprit pas un traitre mot. Il s’efforca de ne pas bouger bien que le fait d’étre
assis sur des coussins n’ait pas tardé a provoquer une ankylose des jambes et des fesses ; il parvint
néanmoins a conserver une expression sévere et garda son regard fixé sur le visage ridé et barbu du
sultan. Sir John lui affirma par la suite que cela avait grandement contribué a abréger les
négociations ; il sembla cependant qu’une éternité s’était écoulée 