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Ou Fortune établit qu'il a une
étoile.

— Monseigneur, dit Fortune, nous autres Frangais nous
n'avons point la vanterie des Espagnols. S'il y a chez nous
un défaut, c'est que nous ne savons pas nous faire valoir
suffisamment. Je suis brave, mes preuves sont faites, et
quant a la prudence, j'en ai en vérité a revendre. A Paris,
comme a Florence, a Turin et dans d'autres villes
capitales, mon adresse passe en proverbe, et c'est justice,
car aussitot que j'entreprends une affaire elle est dans le
sac. En me choisissant, Votre Eminence a eu la main

heureuse : je lui en fais mon sincére compliment.

C'était un magnifique garcon, a la taille élégante et
robuste a la fois. Il disait tout cela en souriant, debout qu'il
était, dans une attitude noble mais respectueuse, incliné a
demi devant un personnage aux traits sévéres et
fortement accentués qui portait le costume de prétre.

Il avait, lui, notre beau jeune homme, I'accoutrement
d'un cavalier d'Espagne.

La plume de son feutre, qu'il tenait a la main et dont
les bords étaient relevés a la Castillane, balayait presque
le sol.



L'expression de son visage était douce, franche, mais
légerement moqueuse, et ses traits auraient péché par
une délicatesse un peu efféminée, sans une belle
moustache soyeuse et noire, qui relevait ses crocs
galamment tordus jusqu'au milieu de sa joue.

Il y avait un singulier contraste entre cette figure
jeune et charmante, ou s'étalait en quelque sorte
effrontément toute linsouciance d'une jeunesse
aventureuse, et le front maladif de ce prétre qui semblait
courbé sous les fatigues de la pensée.

Ce prétre était un Italien, fils de jardinier, ancien
sonneur de la cathédrale de Plaisance, présentement
cardinal, grand d'Espagne de premiére classe et ministre
d'Etat du roi Philippe V.

I1 avait nom Jules Alberoni, et voulait refaire en plein
dix-huitiéme siecle la grande monarchie de Charles-quint.

La Suéde, une portion de 1Ttalie, toute I'Allemagne du
sud, la Turquie et jusqu'a la Russie, qui naissait a peine a
l'existence politique, étaient pour lui les éléments d'une
redoutable ligue sous laquelle il voulait écraser la France
et l'Angleterre : La France, qu'il révait province
espagnole, et I'Angleterre, ou il prétendait réintégrer les
Stuarts, sous cette condition que l'Eglise protestante
serait anéantie.

On était en 1717. Alberoni entrait dans sa cinquante
cinquieme année et atteignait le faite de sa puissance
politique.

Dans toute 1'Europe, les connaisseurs pariaient pour lui



contre I'Angleterre et la France.

Outre ces ennemis du dehors, la France avait en effet
contre elle, a ce moment, les vices compromettants du
régent, les menées des fils 1égitimes de Louis XIV et les
troubles de la province de Bretagne. Quant a 'Angleterre,
le parti des Stuarts y semblait si puissant en Ecosse et
aussi en Irlande, que la présence seule du chevalier de
Saint-Georges, fils du roi Jacques, devait suffire, selon la
croyance générale, a déterminer une révolution.

Il nous reste a dire que la scéne se passait a l'ancien
palais d'été de la princesse des Ursins, dans la campagne
de Alcala de Hénares, prés de Madrid.

L’ceil pensif et demi-clos du cardinal interrogeait avec
distraction la riante physionomie de son jeune
compagnon.

Quand celui-ci eut achevé I'énumération de ses
mérites, le cardinal dit entre haut et bas :

— Avec cela, seigneur cavalier, vous regorgez de
modestie ?

— On s'accorde a le reconnaitre, Monseigneur, répondit
Fortune avec une entiere bonne foi.

Et il salua militairement.

Un sourire ou il y avait de la bonhomie vint aux lévres
pales du Premier ministre.

— S'il vous plait, seigneur cavalier, poursuivit-il, ou
avez-vous pris ce nom de Fortune ?

— J'étais certain, répliqua notre jeune homme, que



Votre Eminence le remarquerait. I1 sonne bien et plait a
tout le monde. Je ne 1'ai pas pris, on me I'a donné. Dans le
cours de mes voyages, j'ai été poursuivi par une chance si
constamment heureuse, que les gens se disaient : « Voici
un jeune homme qui est né coiffé, assurément ! »

— Vous étes gentilhomme ? demanda ici le cardinal.

—Ily a cent a parier contre un, oui, Monseigneur. Ma
figure et ma tournure en sont d'assez bons garants, je
suppose. Mais il y a autour de ma naissance un nuage que
je n'ai encore eu ni le temps ni l'occasion de dissiper. Au
demeurant, cela ne m'inquiéte point : certain ou, a peu
pres, d'étre le fils d'un marquis ou d'un duc, il m'importe
assez peu de savoir au juste, quel est ce duc ou ce
marquis. J'ai le caractere admirablement fait et ne me
nourris jamais de mélancolie. Pour en revenir a mon nom,
ce fut en Italie, je crois, qu'on me le préta pour la
premiéere fois... oui bien, a Milan, voici de cela deux ou
trois années. Je fus attaqué sur le tard, dans une petite
rue qui est derriére la cathédrale ; les voleurs me jugeant
sur la mine avaient cru faire un excellent coup, car on
jurerait a me voir que j'ai des doublons pleins les poches.

« J'étais seul contre une demi-douzaine de coquins, et
perdis pied apres m'étre vaillamment défendu. L'histoire
est assez piquante, ne vous impatientez pas,
Monseigneur. Couché dans mon sang sur le pavé et ne
pouvant plus me défendre, je sentis les coquins mettre
leurs mains dans mes goussets, ot il n'y avait absolument
rien. Ils blasphémerent comme des ruffians qu'ils étaient,
et s'en allerent fort mécontents ; mais au moment ou le



dernier se relevait, un objet heurta ma poitrine et rendit
un son harmonieux.

« Une bourse fort bien garnie, ma foi, et que le bandit
avait sans doute dérobé a quelqu'un de moins heureux,
mais de plus riche que moi, venait de glisser hors de sa
poche. C'était un cadeau que ce scélérat me faisait malgré
lui... J'avais oublié de dire a Monseigneur que je me
promenais ainsi de nuit parce que mon hoételier, pour une
misérable dette de quatorze ducats, m'avait envoyé
coucher a la belle étoile. La bourse contenait cinquante
doubles pistoles, mais je n'en eus pas besoin pour rentrer
a mon logis. Une jalousie se releva tout aupres du lieu ou
j'étais tombé, une fenétre s'ouvrit, et une voix plus douce
que celle des anges... »

La main du cardinal, séche et blanche comme un ivoire
sculpté, fit un geste, et notre jeune homme s'inclina en
ajoutant :

— Monseigneur, mon histoire pourrait étre racontée
devant une carmélite. J'en abrégerai néanmoins les
détails. La jeune dame était de la cour, et Votre Eminence
sait par expérience comme on monte vite a la cour, quand
on a du bonheur et du génie. Sans la méchante humeur du
mari, qui était un homme a courte vue et qui me fit jeter
peu de temps apres dans un cul de basse-fosse, je serais a
présent un personnage considérable, voila le fait certain.

— Singulier dénouement, murmura le prélat, pour une
aventure qui vous mérita le nom de Fortune !

— J'en demande pardon a Votre Eminence ! s'écria
vivement le jeune cavalier. Je n'ai pas tout dit : le jour



méme ou jentrai en prison, mon logis brila
misérablement depuis les caves jusqu'aux greniers. Sans
la jalousie maladroite de cet excellent seigneur, c'en était
fait de moi ! En prison, d'ailleurs, je fis la connaissance
d'un gentilhomme qui commandait une bande dans
I'Apennin. Nous rompimes nos chaines ensemble, et,
voyez la filiere ! ce hasard me conduisit jusqu'a Rome sous
prétexte d'y étre pendu. Je dis tout & Monseigneur,
sachant que les vrais politiques aiment a employer les
gens qui ont une étoile. On me pendit en effet, mais la
corde cassa, et Sa Sainteté ayant eu la curiosité de me
voir, défendit qu'on recommencat avec une corde neuve.

« J'avais fait impression sur le pére commun des
fidéles par ma tournure galante et mon agréable
caractére : au lieu d'étre pendu, feu le petit colleti, et
Dieu sait ou je serais parvenu dans cette voie nouvelle si
le protonotaire apostolique n'avait eu une niece.

« Je m'éveillai un matin au chateau Saint-Ange, et il
faudrait étre aveugle pour ne pas reconnaitre la l'influence
de mon étoile : ma vocation est I'épée, et huit jours de plus
j'avais la tonsure !

« Au lieu de cela et en moitié moins de temps, une
personne charitable qui venait visiter les prisonniers, eut
pitié de ma jeunesse et me donna la clef des champs. Je
gagnai la mer et pris passage comme matelot a bord d'un
navire qui revenait en France. Les corsaires algériens
nous abordérent en face de I'lle de Sardaigne, et me voila
l'esclave des infidéles.

« Mon étoile, Monseigneur ! Pendant qu'on



m'emmenait captif au pays africain, la peste était a
Marseille !

« De fil en aiguille et pour ne pas ennuyer Votre
Eminence, je ne suis pas un bien grand sire, mais j'ai passé
au travers de tous les dangers imaginables sans y laisser
ma peau et subi tous les malheurs sans y perdre mon
bonheur ; j'ai vécu la-dedans comme la salamandre au
milieu des flammes... Si bien qu'hier je me trouvais sur le
pavé de Madrid, sans feu ni lieu, avec un pourpoint troué
et des bottes qui n'avaient plus de semelles, lorsqu'on a
crié au voleur au coin de la rue de Toléde. Tout le monde
courait, j'ai fait comme tout le monde, et les archers de la
Sainte-Harmandad, me choisissant d'un coup d'ail au
milieu de la foule, m'ont mis la main au collet pour me
conduire en prison.

« Mon étoile ! Il n'y aurait pas eu un homme sur cent
pour gagner ce lot a la loterie : Comme je m'en allais assez
triste entre quatre hallebardiers, ne parlant déja plus,
tant j'étais las de protester de mon innocence, j'ai senti un
doigt qui touchait mon épaule.

« On n'est pas fier dans ces moments 1a ! Je me suis
retourné paisiblement et j'ai reconnu La Roche-Laury,
l'ancien écuyer de M. de Vendome qui fut, je crois,
Monseigneur, un peu le bienfaiteur de Votre Eminence...
car vous étes venu de loin, vous aussi, et apres moi je ne
connais personne qui plit mériter si bien ce joli nom de
Fortune !

« — Corbac, s'écria La Roche-Laury, je ne me trompais
pas ! Cest cet innocent de Raymond !



« On m'appelait ainsi avant mon aventure du voleur,
qui me fit cadeau de cinquante doubles pistoles.

« Je vis tout de suite a la contenance de mes gardiens
que La Roche-Laury était maintenant un homme
d'importance.

« — En es tu venu a couper les bourses dans le
ruisseau, Fortune, mon pauvre Fortune ? dit-il encore.

« Et comme je protestai, il écarta mes hallebardiers
pour me tirer a part.

« — Ce serait pitié de te voir pendu, me dit-il, tu es
plus beau garcon que jamais. Veux-tu jouer un jeu a te
faire casser le cou ?

« Monseigneur, La Roche-Laury pourra témoigner
que je ne demandai méme pas ce qu'on pouvait gagner a
ce jeu.

« Mon premier mot fut celui-ci:

« — La mule du pape ! Ou sont les cartes pour jouer a
ce jeu?

« — Il n'y a ni cartes, ni dés, me répondit La Roche-
Laury.

« - Mes droles, ajouta-t-il en s'adressant aux
hallebardiers, allez pécher d'autre poisson, je réponds de
ce gentilhomme.

« Mon étoile ! J'eus a souper au lieu d'aller en prison,
La Roche-Laury m'acheta un pourpoint presque neuf, des
chausses qui peuvent encore faire un bon usage, des
bottes d'excellent cuir et méme quelques bouts de



dentelles. Cette nuit, par la morbleu ! j'ai couché sur un lit
de plume, et ce matin on m'a donné un cheval sur lequel
jai fait huit lieues a franc étrier pour venir vers Votre
Eminence et lui dire : Ordonnez, j'obéirai !

Ayant ainsi parlé, le cavalier Fortune se redressa et
attendit.

Les yeux demi fermés du cardinal rejoignirent
complétement leurs paupieres.

Vous avez l'habitude de jurer ? murmura-t-il.

Corbac ! gronda Fortune, La Roche-Laury m'avait
pourtant bien prévenu de ne point dire devant vous : La
mule du pape.

Il y eut un silence pendant lequel le ministre sembla
profondément réfléchir :

— Allez diner, dit-il.
Fortune s'inclina.

— Apres diner, poursuivit le cardinal, vous ferez un
tour de promenade.

Nouveau salut de Fortune.

— Ensuite de quoi, reprit le ministre, vous vous
mettrez au lit, s'il vous plait.

— Tout cela, pensa notre cavalier, ne me parait pas la
mer a boire !

Le cardinal rouvrit les yeux et ajouta :
— Demain matin vous partirez.
Fortune était tout oreilles. Il attendit quelques



instants, puis voyant que I'Eminence ne parlait plus, il se
hasarda a demander :

— Pour quel pays, Monseigneur ?

Albéroni, moitié de grand homme, comédien a l'instar
de tous les gens d'Ttalie, aimait passionnément la mise en
scéne. Il étudiait sans cesse lhistoire du cardinal de
Richelieu et, ne pouvant mieux faire, il imitait avec soin
les allures mystérieuses de son modele.

— Avant de vous coucher, ajouta-t-il a voix basse, vous
vous promenerez sur la route de Madrid. S'il vous arrivait
de rencontrer un quidam ayant I'épaule droite plus haute
que la gauche, un taffetas vert sur I'ceil et des cheveux
blonds, évitez de l'entretenir ou de vous battre avec lui ;
ne suivez aucune femme, défense de boire, de jouer et de
jurer.

Sa blanche main montra la porte ; Fortune se
confondit en révérence et sortit a reculons.

Au moment ou il passait le seuil, le cardinal lui dit
encore :

— Votre gite est a l'auberge des Trois-Mages, porte de
I'Escurial.

Fortune se rendit fidélement a I'hétellerie indiquée et
y dina en conscience. Il se promena sur la route de
Madrid et n'eut point la peine d'éviter conversation ou
bataille avec le quidam aux épaules inégales, orné d'un
taffetas vert sur l'ceil et coiffé de cheveux blonds crépus,

car il ne rencontra personne a qui ce signalement
remarquable pfit étre appliqué.



I1 ne but ni ne joua, parce qu'il n'avait pas un quarto
dans sa poche.

I1 ne suivit point la seule femme qui croisa son chemin,
attendu qu'elle était vieille et laide, et s'll jura un tantinet,
ce fut a lui tout seul : la mule du pape !

Il était intrigué : son imagination travaillait. Quelle
allait étre sa besogne ? En tout cas, il se disait que Son
Eminence aurait bien pu lui donner quelques quadruples
en avance sur le marché.

Il rentra, soupa, se coucha et dormit comme un juste.

Au petit jour, 'hotelier des Trois-Mages entra dans sa
chambre et lui dit :

— Le cheval de votre seigneurie est sellé et bridé, voici
I'heure de partir.

Fortune sauta hors de son lit et fut prét en un clin
d’ceil.
Il pensait :

— Au moment de quitter I'auberge, il faudra bien que je
sache ot je vais...

Sur le seuil il retrouva I'hételier. C'était un Asturien
jaune et noir qui pleurait de la bile.

— Seigneur cavalier, lui dit-il, je ne vous demande rien
pour vos deux repas et votre gite.

— Et n'étes-vous point chargé, au contraire, de me
donner quelque chose ? demanda Fortune.

L'Asturien montra en un sourire ses dents qui avaient



la couleur du chocolat d'Espagne, célébre alors dans
l'univers entier.

— Montez, dit-il en désignant du doigt le cheval tout
harnaché.

— Par la sambleu ! s'écria Fortune, je veux bien
monter, mais ou irai-je ?

L'hotelier lui tint 1'étrier avec un respect ironique, et,
quand Fortune fut en selle, lui dit :

— Route de Guadalaxara. Vous irez jusqu'a la
cinquiéme borne militaire, et vous attacherez votre cheval
a l'anneau scellé dans la borne.

— Et puis ? Demanda Fortune.

— Vous attendrez, répondit l'asturien. Que Dieu
protége Votre Seigneurie dans la forét !



Ou Fortune cherche son
souper.

C'était une gaie matinée de printemps.

Il faisait froid, comme il arrive souvent dans la
campagne de Madrid, et Fortune regrettait que La
Roche-Laury, sa providence, n'eiit point songé a joindre
un manteau a son pourpoint et a son haut-de-chausses.

Le jour était encore incertain.

Fortune, chevauchant du c6té de la route ou étaient les
bornes militaires, voyait du coté droit un autre cavalier
qui allait bon pas sur une grande mule.

Ce cavalier avait un manteau et fredonnait entre ses
dents des airs que Fortune aurait pris pour des refrains
de France sil'on n'efit point été en Castille.

Quoique Fortune, selon sa propre appréciation, et
comme il l'avait franchement avoué au cardinal, fit un
garcon sans défauts, il céda aux conseils de la faiblesse
humaine et pressa le pas de son cheval pour voir un peu la
figure de ce voyageur qui pouvait devenir un compagnon
de route.

Mais l'autre, entendant le bruit du trot dans la
poussiére, souffleta les oreilles de sa mule, qui aussitot



allongea.

En méme temps, il ramena sur son visage les plis du
manteau que Fortune lui enviait.

Fortune prit le petit galop, la mule aussi, de sorte que
la distance restait toujours a peu pres la méme entre nos
deux voyageurs.

—Téte-bleu ! pensa Fortune, qui n'était pas endurant
de sa nature, ce croquant pense-t-il m'en donner a
garder ?

Et il piqua des deux.
Mais la mule prit aussitot le grand galop.

Fortune, mordu au jeu, donna de I'éperon comme un
diable, et ce fut bient6t entre les deux voyageurs une
véritable course au clocher.

Pendant cela, le jour grandissait. Fortune se disait,
commencant a distinguer la tournure de I'homme a la
mule :

— Voici un gaillard mal bati, ou que je meure ! Il a des
cheveux qui coifferaient bien un jocrisse sur le Pont-neuf.
Quand je vais l'atteindre, je lui demanderai un peu
pourquoi il m'a fait courir ainsi.

Son cheval, vivement poussé, gagnait du terrain ;
l'autre voyageur, qui craignait d'étre vaincu dans cette
lutte de vitesse, tourna la téte pour la premiere fois, afin
de voir qui le poursuivait ainsi. Ce fut un coup de théatre.

Fortune serra le mors de son cheval, qui s'arréta court.
I1 venait d'apercevoir sur I'ceil droit de 'homme a la



mule une large bande de taffetas vert.

— Sang de moi ! s'écria-t-il, j'aurais dii deviner cela
depuis longtemps ! épaules dépareillées et perruque
rousse ne me suffisaient-elles pas sans l'emplatre ? Je n'ai
rien a faire de ce coquin, puisque j'ai défense de causer
avec lui et de me battre contre lui !

Ce coquin, comme l'appelait Fortune, était animé sans
doute de sentiments pareils, car aprés avoir regardé notre
cavalier, non seulement il continua de fuir a fond de train,
mais encore il se jeta hors de la route et disparut derriére
un bouquet de chénes-lieges qui rejoignait le Hénares.

Fortune reprit sa marche au pas.
Le soleil commengait a rougir les vapeurs de I'horizon.

Fortune en était encore a se demander quel diable de
fringale avait pris 'homme a la mule, lorsqu'il apercut la
cinquiéme borne militaire entre Alcala et Guadalaxara.

Fortune descendit de cheval, attacha sa monture a
l'anneau de fer scellé dans la borne et s'assit sur le
parapet du pont.

A Tautre bout du parapet, un moine en robe brune,
rattachée aux reins par une corde écrue, regardait couler
l'eau.

L'arrivée de Fortune ne sembla point troubler sa
méditation.

Un long quart dheure se passa, et Fortune
commencait & perdre patience, lorsqu'au sommet de la
cote en pente douce qu'il venait de descendre pour arriver



jusqu'au pont, un cortege se montra.

C'étaient deux mules honnétement caparagonnées,
entre lesquelles une litiere de voyage se balancait.

Quatre vigoureux arriéros, le fouet a la main,
l'espingole en bandouliére, accompagnaient les mules
deux a droites, deux a gauche.

Le moine quitta aussitdt sa posture méditative et vint
droit a Fortune.

Il entrouvrit son froc et mit sur la borne un sac
d'argent en disant :

— Cavalier, voici de quoi payer les frais de votre
voyage dans la forét.

— A la bonne heure ! s'écria Fortune, je vais savoir
enfin ot je vais !

— Vous allez coucher & Guadalaxara, répondit le moine.
Gardez-vous seulement en chemin d'un certain
personnage qui est bossu de 1'épaule droite, rousseau de
cheveux et qui porte un taffetas sur I'ceil.

— je l'ai vu, le personnage, riposta vivement Fortune ;
au lieu de me garer de lui, ne serait-il pas plus court de
l'assommer ?

Le moine mit un doigt sur sa bouche.

Les deux mules, la litiere et les quatre arriéros armés
jusqu'aux dents arrivaient a la téte du pont.

— « Alto ahi ! » commanda le moine sans élever la voix.
Quoi qu'il efit pu faire, Fortune n'avait pas encore



distingué son visage, perdu dans l'ombre d'une profonde
cagoule.

Le cortége s'arréta aussitot.
Le moine dit encore, en s'adressant a Fortune :

— Cavalier, regardez de tous vos yeux et ne perdez
rien de ce que vous allez voir.

Il marcha en méme temps vers la chaise suspendue
dont la portiére s'ouvrit, découvrant une jeune femme —
ou une jeune fille — au teint pale et a la physionomie
intelligente.

Fortune resta ébloui par le regard que linconnue lui
jeta.

Le moine échangea quelques rapides paroles avec la
jeune dame de la litiere, puis la portiére se referma et le
cortege reprit sa marche.

— Qu'avez-vous vu ? demanda le moine a Fortune.

— Une figure de jolie femme, répondit celui-ci,
seulement je ne 'ai pas vue assez longtemps.

— La reconnaitriez-vous si vous veniez a vous
rencontrer avec elle ?

— Pour cela, oui.

— Dans un mois comme aujourd'hui ?

— Dans un an, s'il me faut attendre jusque-la.
Le moine dit :

— C'est bien.



Et il ajouta :

— Si quelqu'un vous parle de la Francaise, vous saurez
qu'il s'agit d'elle.

— Bien, dit Fortune a son tour, je le saurai. Apres ?

Le moine croisa ses bras sur sa poitrine.

— Cavalier, répondit-il, vous vous arréterez au
Taureau-Royal, qui est la premiere posada en entrant a
Guadalaxara par le faubourg de Madrid. Que Dieu vous
protége dans la forét !

A ces mots, il tourna le dos et prit a pas lents le chemin
de Alcala.

Fortune resta un moment abasourdi.
C'était la troisiéme fois qu'on lui parlait de « la forét ».
Les foréts sont rares en Espagne.

Mais comme Fortune n'était pas homme a se creuser
la téte longtemps ni a délibérer outre mesure, il versa sur
le parapet le contenu du sac a lui remis par le moine et se
mit a compter son argent avec plaisir.

I1y avait deux cents douros de vingt réaux chacun, ce
qui formait a peu pres mille livres tournois en argent de
France.

— Ce cardinal, pensa Fortune, est un homme de sens ;
il m'a payé en argent et non point en or, parce qu'il s'est
dit : « Avec un gaillard comme ce joli garcon de Fortune,
les grosses piéces vont plus vite que les petites. » En
somme, le cadeau me parait suffisant pour aller jusqu'a la
couchée.



Quand il eut remis les douros dans le sac, il revint vers
son cheval pour le détacher, et dirigea ses yeux vers la
route qui lui restait a parcourir.

Au beau milieu du chemin, & un demi-quart de lieue, il
y avait un homme immobile qui semblait suivre ses
mouvements avec une attention toute particuliere.

De si loin on ne pouvait pas distinguer I'emplatre de
taffetas vert, et pourtant Fortune crut reconnaitre le
rousseau a I'épaule contrefaite.

Une chose étrange changea son doute en certitude
aussitot que l'homme vit le regard de Fortune fixé sur lui,
il tourna bride, quitta la route battue et disparut dans la
campagne.

Fortune se remit en selle et poussa incontinent son
cheval.

Ce n'était pas pour rejoindre le rousseau, bien que la
fuite de ce dernier lui donnat vaguement envie de
l'atteindre.

11 se disait tout bonnement :

— Les mules de la Francaise vont au pas, les arriéros
sont a pied : en trottant cinq minutes je rejoindrai la
litiére, et ce sera bien le diable si la belle inconnue ne met
pas un peu le nez dehors, car on doit étouffer dans cette
boite.

Fortune trotta pendant dix minutes, puis il galopa
pendant un quart d'heure, mais il ne vit ni mules, ni
chaise, ni muletiers.



Il arriva de bonne heure a la posada du Taureau-
Royal, qui était située a I'entrée méme de la ville.

Fortune laissa sa monture a l'écurie du Taureau-
Royal, pénétra dans la ville pour chercher son souper.

A quelques pas de la posada, il fut abordé par un
bourgeois d'honnéte mine, qui le salua avec respect et lui
dit.

— Seigneur cavalier, n'auriez-vous point rencontré sur
votre route un homme monté sur une mule, avec des
cheveux rouge carotte, une épaule démise et un emplatre
sur 'ceil gauche ?

— Non, répondit Fortune, il porte I'emplatre sur I'ceil
droit.

Le bourgeois lui adressa un aimable sourire.

— Son Eminence, reprit-il a voix basse, sait choisir ses
serviteurs, et vous avez tout ce qu'il faut pour traverser la
forét.

Bonhomme ! s'écria Fortune vivement, allez-vous
enfin me dire quelle est ma besogne et ou se dirige mon
voyage ?

Le sourire du bourgeois devint plus malicieux et il
répondit :

— Vous ne trouveriez pas dans toute la ville de
Guadalaxara, qui est pourtant capitale de province, un
seul cabaret pour manger un morceau de lard frais, sur le
gril ; mais Michel Pacheco, le marchand de futaine, a bien
recu votre lettre et sa maison est toujours a la méme



place sur le parvis de I'église Saint-Gines.
— Je veux que Dieu me damne... commengca Fortune.

Mais il n'eut point l'occasion d'achever, parce que le
bourgeois, se bouchant les oreilles a deux mains, partit
comme si toute la sainte Inquisition et été a ses trousses.

Fortune s'adressa au premier passant venu et lui
demanda ou était le meilleur cabaret.

— Il y a celui de Guttierez, répondit le passant, ou il
vint une moitié de mouton la quinzaine passée ; il y a aussi
celui de Raphaél Nunez, dont les deux poules pondent de
temps a autre ; mais si vous voulez manger un oignon
doux, cuit a point sur la braise, allez chez jean de La Vega,
et vous m'en direz des nouvelles !

Le passant suivit son chemin.

Fortune se mit a écouter son estomac qui criait misere
et songea mélancoliquement a tous les bons endroits
qu'on rencontre dans tous les coins de Paris, cette capitale
de T'hospitalité.

I1 pénétra plus avant dans la ville majestueuse et bien
batie, dont les sombres maisons ne laissaient sortir
aucune odeur de cuisine.

Plusieurs invocations qu'il adressa a son étoile n'eurent
aucun résultat.

Chemin faisant il avait mis le nez a la porte des divers
cabarets indiqués par le passant charitable, mais le
mouton de la quinzaine passée était mangé, les deux
poules n'avaient point pondu, et Fortune n'aimait pas les



oignons doux cuits dans la braise.

La principale maison du parvis, située vis-a-vis du
portail de l'église, avait une apparence tout a fait
respectable.

L'enseigne disait en caractéres creusés profondément
et vieux comme la maison elle-méme : «Michel Pacheco,
marchand de futaine ».

Une femme voilée et dont les épaules gracieuses
s'enveloppaient dans une mantille de dentelle noire sortit
de l'église, escortée par une duegne qui portait son livre
de priéres.

On ne voyait rien de son visage, et peut-étre qu'en ce
moment notre cavalier affamé efit préféré une tranche de
beeuf a la plus délicieuse aventure du monde.

Mais comme la tranche de beeuf manquait, Fortune se
complut a regarder la taille harmonieuse et 1'élégante
démarche de la jeune femme.

Car elle était jeune, il l'e(it juré sur son salut.

Elle passa tout pres de lui, et, comme il touchait son
feutre pour lui adresser un galant salut, une voix
aigrelette se fit entendre sous les coiffes de la duégne,
disant :

—Vous étes en retard : on vous attend, fleur d'amour !

En ce moment, l'angélus sonna a la tour de l'église et
vingt fenétres s'ouvrirent tout autour de la place,
montrant des hommes et des femmes qui faisaient
dévotement le signe de la croix.



Fortune suivait des yeux l'inconnue qui se dirigeait
vers la maison faisant face au portail.

Au second étage de cette méme maison une fenétre
s'était ouverte, et Fortune poussa un cri d'étonnement en
y voyant paraitre la perruque rousse et les épaules
difformes de son mystérieux ennemi, 'homme a la bande
de taffetas vert sur I'ceil.

Celui-ci se signa comme les autres ; mais a la vue de
Fortune, il fit une grimace de colere et referma
précipitamment la croisée, a l'instant méme ou la dame
voilée et sa duégne entraient dans la maison.

Ce fut alors seulement que le nom de Michel Pacheco,
gravé au-dessus de la porte, frappa les yeux de Fortune.

— Que je sois pendu, grommela-t-il, si le bourgeois de
tantét n'avait pas raison ! Ce misérable coquin de
rousseau a bien vraiment son emplatre sur I'ceil gauche, a
moins que I'exces de mon appétit ne me donne la berlue...
Mais que disait-ill donc avec ma lettre que ce Michel
Pacheco, marchand de futaine, a recue ? Je n'ai point écrit
de lettre...

— Ala fin! ala fin ! s'écria une voix de basse-taille
derriere lui, voici mon excellent ami et frére le cavalier
Fortune, qui vient chercher son manteau et sa soupe !

Fortune se retourna et vit un petit homme tout habillé
de brun, maigre, chétif, chauve comme la lune, qui
s'élancait vers lui impétueusement, les bras ouverts.

Quoi qu'l en efit, il ne put éviter la plus chaude
accolade qu'il efit recue a brile-pourpoint en sa vie.



— Voila du temps que nous ne nous sommes vus, reprit
le petit homme, sincérement attendri ; mon logis n'est
pourtant pas bien difficile a trouver ; Vous n'aviez qu'a
demander, mon cher fils, 1'église Saint-Gineés. Depuis que
I'église est batie, les Pacheco vendent de la futaine en face
du portail. Mais mieux vaut tard que jamais ; entrez,
cousin, la soupe est au chaud, et nous allons trinquer a la
prospérité de notre famille.



Ou Fortune boit du vin de
Xeéres.

Aussitot qu'il eut passé le seuil du marchand de
futaine, les vapeurs d'une marmite, ou mijotait '« olla
podrida » mélangée selon le grand art des cordons bleus
Castillans, vinrent gonfler ses narines.

L'« olla podrida », ou pot pourri, un peu démodée
aujourd’hui était, on le sait, le pot-au-feu des ages
héroiques en Espagne. Pélage en était nourri, et le Cid
campéador 'aimait a la folie.

Le petit et noir Michel Pacheco, comme s'il elit deviné
les désirs de son hote, le fit entrer tout de suite dans une
salle a manger assez vaste.

N

La table était servie et portait a son centre une
soupiere qui s’entourait de six assiettes rangées comme si
on etit attendu un nombre égal de convives.

Cependant, outre le marchand de futaine, il n'y avait
qu'une femme maigre et trés longue qui portait le menton
a un bon demi-pied au-dessus de la téte de Michel
Pacheco, son mari.

— Voici notre bien cher parent, dit le petit marchand
de futaine en lui présentant Fortune dans les formes ;



accueillez-le comme il faut, je vous prie, Concepcion, mon
trésor. Vous pouvez l'embrasser sans que les malveillants
y trouvent a redire.

Puis, se tournant vers le cavalier, il ajouta :

— Voici Concepcion Pacheco, ma compagne, qui a fait le
bonheur de ma vie ; vous pouvez l'embrasser sans
offenser la morale.

Ceci sautait aux yeux comme un axiome.

On aurait pu méme aller plus loin au gré de Fortune et
affirmer que le fait d'embrasser Concepcion, le trésor,
était une affligeante et cruelle pénitence.

Mais Fortune elit passé par-dessus bien d'autres
dangers pour arriver jusqu'a la soupiére.

Concepcion, ayant été embrassée, prononga avec
lenteur et méthode un bénédicité aussi long qu'elle-
méme, puis on prit place autour de la table.

— Sers, mon diamant, dit le marchand de futaine, notre
cousin a un appétit de voyageur.

Concepcion, obéissante, plongea aussitot la cuiller dans
le potage et emplit jusqu'au bord une assiette que Fortune
dévorait des yeux !

— Domingo ! dit-elle tout bas.

Un Noir parut a la porte et traversa la chambre de ce
pas furtif qui appartient aux gens de sa couleur.

Concepcion lui tendit l'assiette sans ajouter une parole
et le Noir disparut.



La méme cérémonie eut lieu pour la seconde et pour la
troisieme assiette.

Fortune n'eut que la quatrieme. Il est vrai de dire qu'il
en trouva le contenu excellent et qu'il 'expédia en un clin
d’ceil.

— Ah c¢a ! s'écria-t-il, retrouvant toute sa gaillarde
humeur a la derniere cuillerée, la mule du pape ! Mon
cher cousin et ma chere cousine, je ne me plains pas de
I'absence du rousseau, je me console de celle de la duegne,
mais pourquoi ne voyons-nous pas la jeune dame ?

Concepcion leva sur lui ses yeux mornes, et le petit
Pacheco, glissant sa main sous la table, lui pinca la cuisse
jusqu'a lui arracher un cri de douleur.

— Trop parler nuit, murmura-t-il a son oreille.

Puis il se tourna vers celle qui avait fait le bonheur, de
sa vie, et de son autre main il se toucha le front, comme
pour lui dire :

— Le pauvre cousin est un peu fou. Quel malheur !
Concepcion, satisfaite, reprit sa raide impassibilité.

Plusieurs fois pendant le repas, qui fut meilleur et plus
abondant que ne le comportait la coutume en Espagne,
Fortune essaya de rompre le silence ; mais Conception
semblait muette, et, quant au petit Pacheco, il vous avait
des réponses a couper la conversation la mieux engagée.

Apres le dessert, Conception se leva et récita les
« Graces ».

— Ma perle, lui dit le petit marchand, nous ne



reverrons pas notre parent de sit6t ; fais-nous monter un
flacon de vin d'Andalousie.

Les yeux éteints de Conception se fixérent sur
Fortune avec une expression singuliere. Notre cavalier
crut y voir une sorte de compassion. Mais la longue
femme, apreés l'avoir salué en cérémonie, sortit sans
prononcer une parole.

Le noir Domingo apporta presque aussitot apres le
flacon de vin andalou.

— Fermez les portes, s'écria le petit marchand, qui se
frottait les mains avec transport. Dieu merci, nous voila
libres, et nous allons passer une agréable soirée !
Concepcion est un joyau avec qui j'ai coulé des jours filés
de soie et d'or, mais sait-on ce qu'elle va faire chaque
matin au bureau du Saint-Office ?... Buvez de ce vin en
confiance, mon camarade, le duc de Médina Coeli ne
possede pas toutes les vignes de la campagne de Xéres...
Hé ' hé!

Il avait rempli jusqu'au bord le verre de Fortune.

Quel temps ! continua-t-il avec une croissante
Volublhte quel pays ! quelles meeurs ! que de mysteres !
Les paves nous esplonnent mon ami, les murailles aussi,
et aussi les girouettes qui sont sur le clocher des églises. Y
a-t-il longtemps que vous connaissez le frere Pacome ?

Fortune, qui était en train de boire, éloigna le verre de
ses levres.

— Le frere Pacome ? répéta-t-il.
— Faites donc l'ignorant ! s'écria le petit marchand sur



un ton de caresse. Vous grelottiez ce matin avant
d'arriver au pont du Hénares, sous Alcala, et je suis
chargé de vous tailler un manteau dans ma meilleure
piece de futaine.

— Voila, dit notre cavalier, une attention délicate, et je
suppose que ce frere Pacome est le moine qui regardait
couler l'eau sur le parapet du pont.

— Saint Antoine de Padoue, priez pour nous ! gronda
Michel Pacheco ! Comment trouvez-vous mon vin,
seigneurie ?

— Excellent !

— On ne sait jamais a qui l'on parle. Vous étes peut-
étre un grand d'Espagne... avez-vous défiance de moi ?

— Pas le moins du monde, répondit Fortune, qui tendit
son verre.

— Alors, déboutonnons-nous, je vous prie, comme
d'honnétes coeurs que nous sommes. Ou allez-vous de ce
pas, seigneur cavalier ?

— Je veux mourir sans confession, répondit Fortune, si
j'en sais le premier mot.

Michel Pacheco se signa.

— Vous jurez comme un hérétique de France,
murmura-t-il.

— Et j'espérais bien, ajouta Fortune, que vous alliez
m'apprendre le but de mon voyage. On m'a parlé d'une
forét...

Pacheco sourit et rapprocha son siége.



— Bienheureux saint Jacques de Compostelle, dit-il
avec ferveur, quel pays ! quel temps ! tout est espion : les
choses et les hommes ! les arbres de la campagne et les
oiseaux du ciel ! Est-ce que vous n'en avez pas rencontré
sur votre route ?

— Si fait, répartit vivement Fortune, je parie que le
rousseau en est un.

Michel Pacheco sourit encore et ajouta tout bas :

— Le petit rousseau qui a une épaule plus haute que
l'autre ?

— Et un taffetas vert sur I'ceil, acheva Fortune.
Le marchand lui versa un troisiéeme verre en disant :
— C'en est un, et tout particulierement dangereux.

— Alors, pourquoi diable est-il dans votre maison ?
s'écria Fortune. La mule du pape ! voila qui est louche !

Michel Pacheco se leva et alla ouvrir toutes les portes
pour voir s'il y avait quelqu'un derriére.

— Chut ! fit-il en revenant. Prudence est meére de
longue vie. Les murs ont des oreilles, et on n'est jamais
briilé en place publique pour avoir gardé le silence.

Fortune passa la main sur ses paupiéres qui battaient.

— On dirait que j'ai sommeil, pensa-t-il tout haut ;
encore un verre de vin pour me réveiller, s'il vous plait.

Il avait la langue un peu épaisse.
— Oui, certes, reprit-il en regardant au travers de son



xéres jaune et limpide comme une topaze, c'est un
singulier pays, et je donnerais bien quelques ducats pour
voir au fond de mon aventure... Dites-moi, cousin, cette
jeune femme voilée qui sortait de 1'église et qui est entrée
chez vous avec sa duégne me trotte par la téte. J'ai cru
reconnaitre la Francaise.

Le marchant de futaine fit un soubresaut a ce nom.

— Etes-vous donc aussi de cette affaire-la, mon
camarade ? dit-il en joignant les mains.

— Quelle affaire ? interrogea Fortune, sang de moi ! je
voudrais bien savoir de quelle affaire je suis.

Michel Pacheco baissa les yeux et ne répondit point !

Du reste, a dater de ce moment, il eut peu de frais a
faire pour soutenir la conversation.

Pendant quelques minutes, Fortune lutta contre le
pesant sommeil qui s'emparait de lui. Il battit la
campagne, parlant de son manteau, de son cheval et de la
posada du Taureau-Royal, qu'il voulait regagner ; puis
ayant encore essayé de se lever, il chancela et s'étendit
commodément sur le carreau, ou il ronfla bientét comme
une toupie.

Michel Pacheco s'agenouilla auprées de lui et se mit a le
fouiller fort dextrement, retournant avec soin chacune de
ses poches.

I1 déposa le sac de deux cents douros en lieu siir et
sans y attacher une grande importance. Ce n'était point
cela évidemment qu'il cherchait.



— Pas un papier ! grommela-t-il. Son Eminence est un
fin compére. Moi, qui sers les deux parties a la fois, je
marque un point a Son Eminence.

I1 ouvrit un placard ménagé dans le mur et y prit un
volumineux paquet de hardes noires.

Puis il appela Domingo.
Quand le négre fut venu a l'ordre, il lui dit :

— Tu vas faire la toilette de ce cavalier des pieds a la
téte, et ne te géne pas pour le tourner et retourner
comme si c'était mannequin, il n'y a point de danger qu'il
s'éveille.

Fortune s'éveilla pourtant, mais ce fut seulement le
lendemain matin, et dans une position si extraordinaire
qu'il crut étre le jouet d'un cauchemar.

Il avait froid ; sa téte était lourde ; quelque chose
trottinait sous lui, quelque chose qui n'était point son bon
cheval.

Sur cette monture qui lui sembla d'abord étroite et
basse comme une chévre, deux robustes mains le
soutenaient a droite et a gauche.

I1 voulut lever les doigts pour frotter ses yeux
troublés, ses deux bras s'embarrassérent dans un
vétement flottant et large qu'il n'avait point coutume de
porter.

Sa premiére pensée fut pour le manteau promis par
son hote Michel Pacheco, I'excellent marchand de futaine ;
mais cela ne ressemblait point a un manteau de cavalier,



et dailleurs il n'y avait dessous ni pourpoint ni
soubreveste.

— Par tous les diables d'enfer ! s'écria Fortune, qu'est-
ce que c'est que cette mascarade ?

Une voix gutturale répondit a sa droite :

— « Virgen immaculada. »

Tandis qu'a sa gauche un organe fl{ité prononcait :
— « Sin peccado concebida. »

Les yeux de Fortune se dessillerent, pour le coup : il se
vit en rase campagne monté sur un ane de la pire espéece
et portant le costume d'un Pére de la Foi : soutanelle de
cure, fendue aux hanches, chausses de panne, manteau
droit sur lequel retombait un rabat empesé.

I1 était coiffé, en outre, de cet immense chapeau que la
comédie de Beaumarchais a rendu si populaire : le
couvre-chef de Bazile.

Deux Péres de la Foi, portant exactement le méme
costume que lui et comme lui montés sur des anes,
I'accompagnaient.

— Par la morbleu ! dit-il, ceci passe les bornes et n'était
point dans mes conventions avec M. le cardinal.

— Mon freére, prononga gravement le padre qui était a
sa droite, il vous a été enjoint de ne pas jurer.

— Et il vous avait été enjoint de ne point boire, ajouta le
padre qui était a sa gauche.

— Mais enfin, s'écria Fortune, saurai-je au moins ce



qu'on attend de moi ?
Le padre de gauche dit :
— « Virgen immaculada. »
Et le padre de droite repartit :
— « Sin peccado concebida. »

Et tous deux, en méme temps, entrouvrant leurs
manteaux de bure, montrerent d'énormes pistolets
tromblons passés dans leurs cordeliéres.

D'instinct, Fortune tata sa ceinture, ou il n'y avait rien,
sinon un rosaire.

La route se poursuivit désormais en silence.

Vers les dix heures du matin, la caravane fit halte un
peu au-dela du bourg de Hita, dans une venta villageoise
qui semblait fort misérable, mais ou l'on trouva un
déjeuner abondant.

Les deux Peéres de la Foi, compagnons de Fortune, ne
prononcerent pas une parole en prenant leur repas, mais
firent preuve d'un mémorable appétit.

Une fois remontés sur les anes, le padre de droite et le
padre de gauche prirent en main des rosaires d'une
longueur démesurée, en avertissant Fortune qu'il avait le
droit, lui aussi, de se livrer a ce délassement.

On dina vers deux heures aprés midi. Il semblait que
les bons Peéres eussent un maréchal des logis invisible qui
préparait pour eux d'excellents repas dans des endroits
impossibles.



A cinq heures du soir, aux environs de la petite ville de
Jadraque, ou devait se faire la couchée, nos voyageurs
rencontrérent pour la premiere fois les mouvements de
terrain qui annongaient la chaine de la Guadarrama.

C'était dans un fond pittoresque. La route passait sur
un vieux pont romain qui traversait I'inévitable Hénares.

Au-dela du pont, le paysage se relevait, gravissant
déja des croupes escarpées.

Un homme montait la rampe, chevauchant au trot sur
une grande mule. Il se retourna au bruit que faisaient nos
voyageurs, et Fortune, qui l'avait déja reconnu a ses
épaules difformes et a ses cheveux roux, put voir sur son
ceil le fameux emplatre de taffetas vert.

— Mes Peres, s'écria-t-il, quelle que soit 'entreprise ou
nous sommes engagés ensemble, défiez-vous de ce
misérable, c'est le plus dangereux de tous les espions !

Le rousseau s'était arrété au sommet de la cote et
dirigeait vers le pont un regard curieux.

Mais en ce moment des pas de chevaux firent sonner
les cailloux de la route, obligeant Fortune et ses deux
compagnons a regarder derriére eux.

Un tourbillon de poussiére arrivait, rapide comme le
vent.

Du nuage, se dégagerent une femme d'abord, vétue en
amazone, puis quatre gentilshommes.

Ils couraient a bride abattue.
Au moment ou ils traversaient le pont, dépassant nos



voyageurs, le vent souleva le voile de l'amazone, et
Fortune ne put retenir un cri.

Il avait reconnu le charmant visage de la dame
mystérieuse qui s'était montrée la veille a la portiére de la
chaise.

Et il et juré que la Francaise lui avait adressé en
passant un gracieux sourire.



Ou I'on appelle pour la
premiere fois Fortune :
« M. le duc ».

Ce bon Michel Pacheco était payé pour ne point
tromper quand il parlait d'espions échelonnés sur la route.
Il ajoutait des profits politiques a son commerce de
futaine, servant le roi et la ligue tour a tour, comme il
convient a un marchand obligeant qui ne veut
mécontenter aucune de ses pratiques.

Une comédie, qui rappelait par de certains cotés les
finesses cousues de fil blanc de la Fronde, se jouait entre
Paris et Madrid, et tout le long du chemin il y avait des
gens qui, comme Michel Pacheco, sans savoir au juste de
quoi il s'agissait, connaissaient supérieurement les
masques.

On faisait du mysteére a foison, car une conspiration qui
ne se donnerait point la joie de la mise en scene périrait
d'ennui dés le début.

C'était une gageure établie de gouvernement a
gouvernement. Philippe V envoyait en France des torches
et des poignards ; le régent surveillait, en Espagne méme,
la marche de cette contrebande, afin de l'arréter plus



stirement a la frontiere.

Philippe V avait a Paris son ambassadeur, Antoine
Giudice, duc de Giovenazzo, prince de Cellamare, qui eut
l'honneur de laisser son nom a la conspiration, et une
multitude d'affidés secondaires parmi lesquels les
mémoires et les romans ont noté surtout I'abbé de Porto-
Carrero. Il avait en outre la faction des princes légitimés,
a la téte de laquelle était Mme la duchesse du Maine. 11
avait enfin les mécontents de Bretagne, croisés contre la
régence du duc d'Orléans sous le nom des chevaliers de la
Mouche-a-miel. A Rome, la princesse des Ursins
travaillait pour lui malgré ses quatre-vingt ans et, en
Angleterre, le comte de Mar levait une armée a ses gages.

Le régent n'avait garde de rester en arriére ; il savait
par cceur I'Espagne et les Espagnols.

On ne devine pas au premier abord pourquoi ce pays
austere et ces gens sobres sont si faciles a acheter, mais
I'expérience prouve qu'il suffit de montrer une poignée de
doublons pour avoir la-bas deux poignées de traitres.

Le régent entretenait des intelligences dans la maison
méme du cardinal Albéroni.

I1 n'était pas, dit-on, sans échanger quelque
correspondance secréte avec Elisabeth Farnése, seconde
femme de Philippe V.

En ce temps, les Italiens, peu a peu éliminés de
France, avaient envahi I'Espagne, comme on peut le voir
par ces quatre noms, les seuls que nous avons encore
prononcés : Albéroni, Farnése, Giudice de Cellamare et la



princesse des Ursins (Orsini).

Le régent, trop fin pour compromettre son
ambassadeur ordinaire, avait a Madrid M. de Goyon en
qualité de diplomate privé, et le Génois Ferrari qui tenait
ses caisses d'achats et de ventes...

Les bons serviteurs comme Michel Pacheco avaient un
compte chez Ferrari et un autre a la caisse du cardinal.

Et la comédie marchait d'un pas paisible, les courriers
se croisaient en chemin avec les espions : on allait, on
venait, on se déguisait, on se perdait, on se retrouvait. Il
arrivait méme quelquefois qu'on échangeait par exces de
zéle quelques coups d'épingles ou quelques coups d'épée.

Nous savons que Fortune avait son étoile, et notre
inquiétude pour lui dans cette petite guerre est assez
mince.

Il arriva a Siguenza sous son respectable costume de
Pere de la Foi et traversa la sierra entre ses deux saints
compagnons.

Le surlendemain, en s'éveillant dans une bonne
auberge de la ville de Soria, il se trouva seul. Le padre de
droite et le padre de gauche avaient disparu sans méme
Iui dire en fagon d'adieu : « Virgen immaculada, sin
peccado concebida. »

Aupres de son lit il y avait un brillant costume de
cavalier.

Il sauta tout joyeux hors de ses draps et se hata de
faire sa toilette.



A peine eut-il passé son pourpoint que le maitre de
I'hétellerie entra, suivi d'une demi-douzaine d'alguazils.

— Voici, dit I'hoételier en montrant du doigt notre ami
Fortune, le gentilhomme que vous devez conduire a la
prison de Tudela. Faites votre devoir !

La premiere pensée de Fortune fut de se défendre ;
mais un petit alférez, gros comme le poing et qui semblait
fort méchant, montra sa téte imberbe derriere les
alguazils et s'écria d'une voix flitée :

— Qu'on le saisisse ! qu'on le désarme ! qu'on le
garrotte !

Au lieu de tirer son épée, Fortune se mit a regarder de
tous ses yeux le petit alférez qui semblait sourire derriere
ses sourcils froncés.

Il ressemblait trait pour trait a la jolie dame de la
litiere, a I'amazone dont le vent avait soulevé le voile sur
le pont romain de Hénareés.

Fortune se laissa appréhender au corps sans
résistance, on le hissa a cheval avec les menottes aux
mains, et le petit alférez, dont le visage enfantin s'abritait
maintenant sous un large sombrero, prit la téte de
l'escorte.

On se mit en route pour Tudela. En chemin, ce diable
de rousseau — le plus dangereux des espions signalés par
Michel Pacheco — toujours bossu d'une épaule, toujours
monté sur une grande mule et toujours portant un
taffetas vert a I'ceil, semblait suivre de loin la caravane.

Plusieurs fois Fortune remarqua que le coquin riait en



lui jetant des regards sournois.

I1lui semblait que 1'épaule bossue avait changé de coté,
comme autrefois 'emplatre avait passé d'un ceil a l'autre.

Mais Fortune ne se souvenait pas bien si la bosse, dans
l'origine, était a droite ou a gauche, de méme qu'il avait
oublié si au début le taffetas sur I'ceil était a gauche ou a
droite.

Les infirmités de ce coquin de rousseau allaient et
venaient. C'était véritablement une créature fantastique.

\

On s'arréta pour diner a Cervera, aprés avoir
descendu les derniéres pentes de la Sierra Oncala.

Comme toujours depuis que la route était commencée,
la chere fut bonne, malgré le misérable état de la posada
ou le repas se prenait.

Les alguazils avaient apporté un honnéte panier de
provisions qui contenait quelques bouteilles de délicieux
vin des Acores.

Fortune mangea de grand appétit et eut le plaisir de
voir par la fenétre le rousseau, ce vil scélérat, qui frottait
une gousse d'ail sur une crofite de pain sec.

Le petit aférez, qui dinait seul a une table pour le
décorum de son grade, ne mangeait pas plus qu'un oiseau
et trempait a peine ses jolies levres dans l'or liquide du
madere.

C'était bien la Francgaise : Fortune n'en pouvait douter.

Et, comme il ne la quittait point des yeux, il s'apercut
deux ou trois fois que la charmante personne détournait



ses regards de lui avec un certain trouble. Sans étre fat,
Fortune avait conscience de ses avantages. Il se dit :

— Cette aimable demoiselle et moi nous serons une
paire d'amis avant la fin du voyage. je connais mon étoile.

Cela vint plus t6t qu'il ne le pensait.

Au moment ou l'on remontait a cheval le petit alférez
s'approcha de lui sans faire semblant de rien et
murmura :

— Pauvre cher duc, vous n'étes pas au bout de vos
peines...

« En route, ajouta-t-il de sa gentille voix, et veillez
bien sur le prisonnier.

Ce misérable rousseau était en train de se jucher sur
sa grande mule.

On se remit en marche.

Pour le coup, Fortune se demanda si ses oreilles
n'avaient point tinté.

Mais non, il avait entendu ; la Francaise avait dit : Mon
cher duc...

Le soir, a Tudela, au lieu d'aller en prison il coucha
dans le taudis de l'un des alguazils qui lui procura le
lendemain matin une perruque grise et une robe de
pénitent dont il s'affubla pour gagner Tafalla.

I1fit la route de Tafalla a Pampelune en mendiant.

La Francaise ne se montrait plus, mais a chaque
détour du chemin, il voyait cette odieuse grande mule au-



dessus de laquelle les cheveux ardents du rousseau
semblaient flamboyer sous les rayons du soleil.

A Pampelune on le déguisa en paysanne navarraise, et
ce fut ainsi qu'il franchit la chaine des Pyrénées par la
vallée de Roncevaux.

Il était en France.

La premiere figure qu'il vit sur le sol de la patrie fut
celle du rousseau, qui le regardait passer, par la fenétre
du corps de garde de la frontiére.

A cent pas du corps de garde, une escouade de
contrebandiers le dépassa en courant ventre a terre.

Il y avait parmi ces contrebandiers un tout petit
cavalier qui souleva son large chapeau en passant aupres
de lui...

C'était la Francaise qui lui jeta ces mots rieurs :
— A bient6t, madame la duchesse !

En méme temps, un villageois a cheveux blancs, qui
arrivait au pas de son bidet, lui dit par derriere :

— N'étes-vous point la fermiere de M. de La Roche-
Laury, ma fille ? Montez en croupe derriére moi ; on peut
faire de mauvaises rencontres dans la forét et je suis
chargé de vous conduire ot vous devez aller.

Notez qu'il n'y avait pas trace de forét.
Fortune ne se fit point prier.

Ils arriverent sur le tard a Saint-Jean-Pied-de-Port ;
le vieux paysan frappa a la porte d'une grande maison



située sous la citadelle.

On ouvrit, et le rousseau s'élanca dehors pour prendre
aussit6t ses jambes a son cou et se perdre dans les petites
ruelles qui descendaient vers la ville.

Le villageois et Fortune furent introduits par un valet
en livrée dans une vaste salle ou se tenait une jeune
femme vétue a la derniére mode de la cour de France.

I1 suffit a Fortune d'un coup d’ceil pour reconnaitre en
elle le petit contrebandier, 1'alférez imberbe, 'amazone et
la voyageuse de la litiére.

I1 pensait bien que le mystere allait enfin s'expliquer et
songeait méme a demander pourquoi on l'avait appelé une
fois monsieur le duc, une fois madame la duchesse.

Mais la Francaise, en se levant pour saluer les deux
nouveaux venus, posa rapidement son doigt mignon sur
sa belle bouche.

Elle tendit son front, que le vieux villageois baisa.

— Monseigneur, demanda-t-elle, permettez-vous que
j'expédie ce bon garcon avant de recevoir vos ordres ?

Fortune ouvrait de grands yeux.

Le mysteére, au lieu de s'éclaircir, épaississait son voile.
Ce paysan, qu'on appelait monseigneur, répondit :

— Faites, ma toute belle, j'ai le temps d'attendre.

Il s'assit.

La Francaise vint a Fortune et, s'armant d'une paire
de ciseaux, trancha en un tour de main tous les lacets de



sa basquine navarraise.
Elle I'en dépouilla ensuite fort adroitement.

Fortune restait planté devant elle comme un mai, et la
charmante fille ne se faisait point faute de malicieusement
sourire.

Elle s'assit aupres d'une table ou était la lampe et se
mit a découdre la basquine du haut en bas.

Entre l'étoffe et la doublure, il y avait plusieurs
papiers.

L'étonnement de Fortune augmentait en méme temps
que sa curiosité.

— La mule du pape ! pensait-il, j'étais commissionnaire
sans le savoir.

Et il devinait sur les levres moqueuses de la jolie dame
ses mots déja prononcés :

— Pauvre cher duc !

Quand la Francaise eut achevé sa besogne, elle
s’assembla les papiers et sortit, non sans adresser a
Fortune un signe de téte presque caressant.

Notre cavalier resta seul avec le villageois a barbe
blanche.

Celui-ci desserra enfin les dents et dit, en tournant
paisiblement ses pouces :

— Si Son Altesse Royale madame la duchesse du Maine
vous demande des nouvelles de I'Armada, vous lui direz
qu'il y a cent navires de guerre dans les eaux de Cadix et



que sous un mois ils peuvent croiser entre Brest et
Lorient. Si elle daigne s'informer du cardinal de Polignac,
vous lui répondrez qu'il va reprendre sous peu le chemin
de Paris !

— Je vais donc a Paris ! s'écria Fortune. Sang de moi !
voila une bonne nouvelle !

La Francaise rentrait en ce moment. Elle tenait d'une
main un paquet assez volumineux, de l'autre une de ces
cannes a long bout de cuivre que les compagnons du tour
de France portaient dans leurs voyages, alors comme
aujourd'hui.

La Francaise remit a Fortune le paquet et la canne. —
Vous allez en effet a Paris, lui dit-elle, par Mont-de-
Marsan, Bergerac, Périgueux, Limoges, Chateauroux,
Romorantin, Orléans, Fontainebleau et Melun. Tel est
votre itinéraire, dont, sous aucun prétexte, il ne vous sera
permis de vous écarter. Ceux a qui vous devez obéissance
sont contents de vous, mais mon devoir est de vous
prévenir que votre traversée d'Espagne n'était qu'un jeu
d'enfant aupres des périls qui vous attendent en France,
si vous ne suivez pas avec une aveugle obéissance les
instructions qui vous seront données en chemin. Vous
étes pauvre et sans appui dans le monde...

Ici, la Francgaise fit une légere pause. Sa mine espiegle
avait une expression a peindre.

— Il vous importe, poursuivit-elle en retenant a
grand'peine son rire qui voulait éclater, il vous importe,
jeune et passablement tourné comme vous l'étes, de
gagner tout d'un coup ce qu'il faut pour vous assurer un



honnéte établissement. Si vous arrivez a bon port, ce qui
dépend de vous, une généreuse récompense vous attend ;
si, au contraire, vous tombez dans les pieges qui vous
seront tendus, si vous vous laissez prendre, vous n'aurez a
compter sur personne. Les puissants protecteurs qui vous
seraient acquis en cas de succés rentreront sous terre
dans l'hypothese d'une défaite. Engagés comme ils le sont
dans une entreprise de premiere importance, il ne leur
serait pas permis de se compromettre pour venir en aide
a un humble serviteur tel que vous.

Ici, nouveau sourire, et la belle jeune femme n'avait
pas besoin de se géner, car monseigneur, le villageois a
barbe blanche, tournait le dos et semblait complétement
étranger a l'entretien.

Nous devons confesser que ce sourire de la Frangaise
intriguait Fortune outre mesure et le faisait donner au
diable.

Fortune n'était pas éloigné de croire que -cette
charmante créature, toute pétillante de vivacité et
d'esprit, en savait sur lui plus long que lui-méme.

Il n'était pas tres ferré sur l'histoire authentique de sa
naissance, et son imagination avait bati souvent de
superbes chateaux sur la base de l'inconnu.

Le vieux villageois s'agita sur son fauteuil.

— Avons-nous fini, ma toute belle ? murmura-t-il avec
un peu d'impatience.

— Pas encore, Monseigneur, répondit la jeune dame, il
ne faut négliger aucune recommandation.



— Vertu Dieu ! gronda le bonhomme, si vous en
racontez aussi long que cela a chacun de ces braves
garcons, votre journée ne doit pas suffire a ce fastidieux
catéchisme !

Les beaux yeux de la Francaise, fixés sur Fortune,

disaient clairement :
— Monseigneur ne sait pas devant qui il parle !



Ou Fortune trouve les
cheveux, I'épaule et
l'emplatre du rousseau.

La Francaise reprit, continuant 1'éducation de
Fortune :

— Je n'ai pas a vous cacher, mon ami, que Son
Eminence a d'autres messagers que vous sur la route de
Paris. Vous n'emportez rien d'ici en fait de dépéches, sinon
ce signe (elle montra la canne de compagnon) qui vous
servira en méme temps de défense et de passeport. Vos
dépéches vous seront remises en chemin, peut-étre sans
que vous vous en doutiez. A chaque couchée, vous
recevrez les instructions pour l'étape du lendemain.
N'ayez pas l'air de fuir les espions que vous rencontrerez a
foison sur votre route, aucun d'eux ne vous connait, vous
pourrez passer a visage découvert.

Cette fois, Fortune protesta. Il y en a au moins un qui
me connait ! dit-il. Lequel ? demanda la jeune dame.

— Vous pourriez peut-étre m'apprendre son nom que
jlignore, repartit Fortune avec humeur ; m'est avis que
votre confrérie contient plus d'un pelerin qui ménage la
chévre et le chou. Celui dont je parle est bossu de 1'épaule



gauche ou de la droite, a son choix, borgne de I'ceil gauche
ou de I'ceil droit, a sa fantaisie, et porte sur la téte au lieu
de cheveux les plus vilains poils que j'ai vus jamais a la
queue dune vache rousse... il sortait d'ici quand je suis
entré.

La jeune femme, cette fois, parvint a prendre son
sérieux.

— Celui-la, dit-elle, vous ne le rencontrerez plus
jamais !

— Est-ce ainsi ? murmura notre cavalier tout joyeux,
car il traduisait cette réponse a sa maniere, l'aurait-on
expédié dans l'autre monde ce soir ? La nuit est noire et
cette bourgade de Saint-Jean-Pied-de-Port a l'aspect qu'il
faut pour ces sortes d'exécutions. La mule du pape ! le
coquin me génait, et je dis que c'est 1a une excellente
affaire !

La jeune dame poursuivit sans ajouter aucune allusion
a ce sujet :

— Prudence et discrétion ! ne jouez pas, ne buvez pas,
ne vous querellez pas !

— Son Eminence m'a déja chanté cette antienne,
grommela Fortune. Sang de moi ! il y a beaux temps que
je ne jure plus.

— Faites le plus de diligence que vous pourrez,
continua la Francaise, votre récompense sera de mille
pistoles, mais il y aura mille autres pistoles de prime pour
celui qui arrivera le premier...

— J'ai fini, Monseigneur, s'interrompit-elle.



Puis elle dit encore, en conduisant Fortune vers la
porte :

— Sivous ne recevez pas en chemin d'autres messages,
vous entrerez a Paris par le village de Bercy et vous vous
rendrez au quartier des Halles, dans la rue des
Bourdonnais, ot vous demanderez le logis du sieur
Guillaume Badin, premiere basse de viole a I'Opéra, et
vous lui remettrez cette canne, en disant, souvenez-vous
bien de cela : « Voici une gaule que jai coupée dans la
forét. »

Fortune répéta, pour graver ces mots dans sa
mémoire :
— Voici une gaule que j'ai coupée dans la forét.

— Maintenant, reprit la jeune dame avec le plus beau
de ses sourires, bon voyage, ami Fortune, et que Dieu
vous protege !

Elle prit en méme temps la main de notre cavalier, qui
sentit fort bien la pression des plus adorables doigts qu'il
elit jamais admirés.

Il ne put s'empécher de murmurer, rouge de plaisir et
de crainte :

— Madame, me sera-t-il donné de vous revoir ?

La Francaise resta un instant sans répondre, puis elle
le poussa dehors d'un geste enjoué en disant, si bas qu'il
eut peine a l'entendre :

— Duc, vous jouez votre role admirablement !
La porte se referma.



Fortune se trouva seul dans un corridor obscur, ou une
main prit la sienne dans l'ombre.

— Venez, lui fut-il dit.
C'étaient encore une main et une voix de femme.

On lui fit traverser une assez longue galerie dont les
fenétres donnaient sur un terrain planté d'arbres, puis,
brusquement, on lintroduisit dans une chambre bien
éclairée, petite et tendue de couleur claire, qui
ressemblait en vérité a un boudoir.

Son guide était une maniere de soubrette au minois
éveillé, a I'allure essentiellement parisienne.

— Vous m'avez cru bien vieille, dit-elle en riant, la-bas
sur le parvis de l'église Saint-Gines ?

— A Guadalaxara ! s'écria Fortune ; c'était vous la
duégne ? et vous demeuriez chez ce coquin de Pacheco qui
m'a endormi pour me déguiser en prétre apres m'avoir
volé les douros du cardinal !

— Ne me parlez pas de ces Espagnols, répliqua la
soubrette, avares comme des fourmis et voleurs commes
des pies ! Il y en a deux ou trois qui m'ont fait la cour et je
croyais bien avoir mes étrennes ; je t'en souhaite ! ils ont
joué de la guitare sous ma fenétre, et puis c'était tout ;
d'ailleurs, ils sentent 1'échalote !

Fortune, voyant sa compagne en si belle humeur,
voulut tirer d'elle quelque renseignement au sujet de la
Francaise et de ce villageois qu'elle appelait monseigneur.

Mais la soubrette avait sa lecon faite ; elle répondit



seulement :

— Il n'y a pas beaucoup de paysannes navarraises qui
soient aussi jolies que vous, savez-vous ? la place ou était
votre moustache est douce comme velours. Je pense bien
que vous faites l'innocent, et comment n'en sauriez-vous
pas plus long que moi ?

— Je te jure... commenca Fortune.

— Cela ne vous cofite rien de jurer, a vous !...vous avez
fait tant de serments !... Voila, c'est un rude voyage, apres
tout, mais on peut bien souffrir un peu pour étre prince !

Fortune n'en était pas a deviner qu'on le prenait ici
pour un grand seigneur déguisé. Cette méprise le flattait,
mais il aurait voulu savoir le nom du sosie qu'il avait dans
les hautes régions de la cour.

— Mademoiselle, reprit la soubrette, a bien parlé de
vous le long du chemin.

— Alors, c'est une demoiselle ? dit Fortune.

— Ou une dame, répliqua la soubrette, vous comprenez
que chacun de nous s'en tire comme il peut. Elle a dit :
« Je veux qu'il ait au moins ses aises pour cette nuit, et
que demain il puisse faire sa toilette comme s'il était en
son hotel de la rue Croix-des-Petits-Champs... »

« On a fait ce qu'on a pu, ajouta-t-elle en promenant
son regard autour de la chambre, et vous nous excuserez
s'il manque quelque chose : Saint-Jean-Pied-de-Port n'est
pas Paris !

Elle déposa sur la table un objet qui rendit un son



argentin, fit une leste révérence et disparut.
Fortune resta seul.

Il regarda en premier lieu l'objet qui avait sonné sur la
table : c'était une bourse élégante et passablement garnie.

Le boudoir était en vérité fort galant. La toilette
surtout, équipée de mousseline rose, contenait, outre les
savons et les essences, une multitude d'instruments dont
notre ami Fortune, qui n'était pas un sybarite, n'aurait
point su deviner l'usage.

Le lit était coquet, moelleux, tout drapé de lampas et
de dentelles.

Fortune ne s'avoua pas cela, mais il espérait
vaguement que, cette nuit, une jolie main gratterait peut-
étre a la porte...

Et certes il ne songea méme pas a dénouer le paquet
que lui avait remis la Francaise.

C'était son costume du lendemain, il savait cela, et,
d'apres la fagon dont on le traitait, son costume ne pouvait
étre que convenable.

Une fois franchie la frontiére de France, le danger,
comme on le lui avait dit, pouvait étre plus sérieux, mais
au moins le temps était passé des comédies malséantes et
des déguisements ridicules.

I1 allait redevenir lui-méme, et pour faire les deux
cents lieues qui le séparaient encore de Paris, il allait sans
nul doute trouver un bon cheval a la porte de cette
maison hospitaliére.



Fortune se mit au lit en songeant ainsi. Jamais il ne
s'était étendu sur de pareils matelas, qui sentaient
I'ambre, et ot son corps enfongait comme s'il se fiit plongé
dans un bain.

I1 avait eu d'abord la pensée de se tenir éveillé a tout
événement, mais au bout de trois minutes il ronflait
comme un clairon.

Aucune aventure galante ne vint l'éveiller, aucune
main douce ou rude ne gratta a sa porte, et quand il
s'éveilla, le lendemain, il faisait déja grand soleil.

Au fond du lit, ou il y avait une glace drapée de
guipure, le cordon d'une sonnette pendait.

Il sonna, plutét que de sauter hors de son lit pour
commencer sa toilette.

Ce fut un petit vieillard qui entra : un israélite au nez
crochu comme un bec de perroquet.

— Qui étes-vous ? lui demanda Fortune.

— Le maitre de céans, répondit le petit homme, et je
croyais que la dame aurait pris pour elle cette chambre
que je loue aux voyageuses de distinction.

— Ou est la dame ?

— Elle est partie de grand matin avec toute sa suite.
J'espere, mon gentilhomme, que vous allez en faire
autant, car la maison est a louer, et vous ne voudriez pas
faire perdre a un pere de famille 'occasion de gagner sa
vie.

« Mais, s'interrompit le juif, dont le regard inquisiteur



avait fait le tour de la chambre, a quel sexe appartenez-
vous, s'il vous plait ? Je ne vois ici que des vétements de
femme.

— Apportez-moi ceci, répondit Fortune en désignant le
paquet qui lui avait été remis la veille au soir ; cette
enveloppe contient mes véritables habits.

Le petit vieillard obéit, et Fortune dénoua I'étoffe qui
entourait le paquet.

Aussitot que les coins de l'enveloppe tombeérent, le
petit juif s'élanca vers le lit comme un furieux.

— Misérable ! s'écria-t-il, osez-vous bien apporter dans
une chambre qui colite un écu tournoi par jour de
semblables vilénies !

Fortune, a vrai dire, était aussi indigné que lui.

Le paquet contenait un costume de compagnon magon,
usé, déchiré et tout souillé de platre.

Fortune n'aurait pas cru qu'il plit regretter sa jupe de
paysanne navarraise !

— Hola ! bonhomme ! s'écria-t-il, voici qui passe la
permission ! Vous devez avoir de prés ou de loin des
accointances avec ces gens-la. Je veux que le diable
m'emporte sije consens jamais a revétir ces guenilles.

Le Juif se prit a le considérer curieusement.

I1 y aurait peut-étre quelque chose a gagner,
grommela t-il entre haut et bas, en amenant ici monsieur
le bailli et les gens de la sénéchaussée.

Fortune n'entendit point cela, mais le regard cauteleux



du bonhomme parlait aussi, et Fortune comprit son
langage.

— N'étes-vous point de la bande ? s'écria-t-il en
bondissant hors des draps. Alors je vous retiens comme
otage et vous allez me servir de valet de chambre !

Son puéril courroux était dissipé ; il rentrait dans le
sentiment de sa situation.

En un clin d’ceil, avec l'aide du vieux juif qui le
secondait bon gré mal gré, Fortune eut revétu son
déguisement nouveau.

Il prit la bourse, il n'oublia pas la canne, il enferma son
hote dans le boudoir, et l'instant d'apres, franchissant les
portes de Saint-Jean-Pied-de-Port, il s'engageait a grands
pas sur la route de Mauléon.

— A tout prendre, se disait-il déja consolé, car il avait
un excellent caractere, je n'ai pas a quereller mon étoile.
Ces habits ne sont pas somptueux, mais je ne rencontrerai
personne de connaissance qui puisse m'en faire rougir, et
du diable si un pareil accoutrement ne me met pas a l'abri
des voleurs ? J'aurais mieux aimé voyager a cheval, mais
le temps est beau et j'ai de bonnes jambes : tout est
probablement pour le mieux : j'ai donné dans T'ceil, c'est
certain, a la charmante demoiselle : elle a choisit ces
guenilles dans mon intérét : figurons-nous seulement que
nous sommes en temps de carnaval !

« La mule du pape ! s'interrompit-il, je crois que je
mourrais de honte si ses grands yeux moqueurs étaient
en ce moment sur moi !



Il suivait la route montueuse aussi vite qu'un cheval au
trot.

Il dépassa Mauléon et poussa son étape jusqu'a
Orthez, ol un compagnon menuisier I'aborda dans la rue
pour lui offrir 1'hospitalité.

Ainsi en fut-il le lendemain 4 Mont-de-Marsan, de la
part d'un compagnon tailleur de pierre.

Le surlendemain, méme aventure a la troisieme
couchée.

Tout allait droit ; il n'y avait pas un pli, pas un obstacle,
pas un détour.

Il lui arrivait bien souvent de souper avec de riches
bourgeois et méme avec des gentilshommes.

Deux ou trois fois il fut conduit dans des presbyteres,
le compagnon qui l'accostait se trouvant étre un prétre ou
un abbé.

Une chose qui doit étre notée, c'est que, selon la
promesse de sa protectrice inconnue, de Saint-Jean-Pied-
de-Port a Paris, Fortune ne rencontra pas une seule fois le
rousseau.

On s'était débarrassé sans aucun doute de cet odieux
personnage.

Du reste, cette charmante personne qu'on appelait la
Francaise, était également devenue invisible.

Tout alla bien jusqu'a Melun et méme jusqu'au bon
bourg de Montgeron, situé au dela de Lieu saint.

Il ne s'était point battu, il n'avait point bu outre



mesure et s'il avait juré, peu importait, puisqu'il n'était
plus en Espagne.

Le naufrage a lieu quelquefois tout pres du port.

A Montgeron, qui était la derniére étape, Fortune ne
fut conduit ni dans une maison bourgeoise, ni dans un
chateau, ni dans un presbytere ; on le mena tout uniment
a l'auberge ou il se trouva entouré de joyeux vivants.

Lors de son arrivée, le maitre de 1'auberge lui avait dit
qu'il ne pourrait avoir sa chambre avant minuit parce
qu'elle était occupée par un voyageur, lequel avait dormi
toute la journée et devait se remettre en route pour Paris
vers les onze heures du soir.

Il faisait chaud et les routes étaient assez stires, depuis
qu'on avait mis a la raison la bande de Cartouche ; il
n'était point rare de voir les piétons faire leur étape la nuit
pour éviter l'ardeur du soleil.

Fortune, n'ayant pas le choix, puisque l'auberge était
pleine a regorger, accepta la chambre, et pour tuer le
temps se réunit aux joyeux vivants qui étaient dans la

salle commune.

Le temps fut tué tant et si bien que quand on vint
chercher Fortune, vers minuit, pour le mener a sa
chambre, il avait la téte lourde, les yeux éblouis et le
diable dans sa poche.

De toutes ses économies il ne lui restait pas un écu.

— Voila bien mon étoile ! dit-il a ses compagnons en
leur souhaitant la bonne nuit gaiement. S'il m'était
survenu pareille déconvenue entre Limoges et Orléans.



par exemple, j'aurais pu éprouver de I'humeur ; mais ici, a
deux pas de Paris, vogue la galere ! je me soucie de mon
boursicot perdu comme d'une guigne !

N

Il monta a sa chambre en chantant. Sous les draps
blancs qu'on venait d'y mettre, le lit du voyageur était
encore tiede.

Fortune commenca a se déshabiller paisiblement et il
allait se fourrer sous la couverture, lorsqu'un objet attira
tout a coup son attention et sembla fasciner son regard.

C'était une perruque rousse, tombée a terre et sur
laquelle la lampe jetait un vif rayon.

Fortune, demi nu qu'il était, se jeta sur cette perruque
comme sur une proie.

I11'avait reconnue d'un coup d’ceil.

Mais quand il I'approcha de la lumiére pour I'examiner
mieux, il vit sur la table une bande de taffetas vert
formant emplatre, aux deux extrémités de laquelle se
rattachaient des ficelles.

En méme temps son pied foula un objet de consistance
molle qu'il ramassa.

C'était une sorte de tampon de forme oblongue, fait
avec des chiffons et de 1'étoupe.

Fortune aurait eu de la peine & reconnaitre la nature
de ce dernier objet s'il n'y avait eu la perruque rousse et
I'emplatre.

Les trois objets réunis ne lui laissaient pas l'ombre d'un
doute : il avait devant les veux l'épaule, la tignasse.



I'emplatre de son ennemi le rousseau.

— La mule du pape ! s'écria-t-il en devenant tout pale
c'est lui qui a dormi dans ce lit !... et il est en route vers
Paris !... Si je n'arrive pas avant lui aux barrieres, le
scélérat est capable de me dénoncer et de me faire
pendre !



Ou Fortune fait un métier de
chien.

Apres une pareille découverte, le plus sage était de
payer sa dépense a l'auberge et de gagner au pied pour
tacher d'arriver le premier aux barriéres de Paris.

Mais 1a gisait justement la difficulté. Fortune faisait
toujours les choses en conscience : il avait tout perdu,
jusqu'a son dernier rouble, et je crois méme qu'il restait
pour un peu le débiteur des joyeux vivants avec qui il
avait passé la soirée.

Il ouvrit sa fenétre.
Le temps était magnifique.
Toutes les étoiles brillaient au ciel, y compris la sienne.

Il ne s'agissait en définitive que de sauter dans le
jardin de l'auberge et de franchir un mur pour se trouver
libre sur la grande route.

Fortune se dit :

— J'ai encore la bonne chance, car mes habits sont de
ceux qu'on ne peut point gater en pareille aventure.

Il sauta.
Mais je ne sais comment cela se fit, car c'était un



garcon leste et adroit de son corps, sa jambe porta a faux
et il se blessa en tombant.

Il traversa néanmoins le jardin le mieux qu'il put et
parvint a franchir le mur qui était bas et demi ruiné.

Une fois sur la route, il tata sa jambe blessée qui était
la droite, et se dit, dans la bonne envie qu'il avait d'étre
toujours content :

— Un autre se serait rompu le genou, tout net, moi je
serai quitte pour boiter un peu le long de la route. Et il se
mit en marche bravement.

Il n'en voulait aucunement a son étoile ; toute sa
mauvaise humeur se reportait sur le rousseau, qui était,
selon lui, cause de son malheur.

Sans le rousseau il aurait dormi paisiblement, a cette
heure, dans un bon lit.

Gare au rousseau De Montgeron a Paris la traite n'est
pas longue, Fortune se répéta cela pour le moins une
centaine de fois, mais sa jambe était lourde et le moindre
faux pas lui arrachait un cri de douleur.

I1 dépensa pres de deux heures a gagner Villeneuve-
Saint-Georges, et les deux lieues qui sont entre ce village
et Maisons-Alfort lui semblerent aussi longues que tout
son voyage depuis la frontiere espagnole.

L'aube se faisait quand il atteignit Charenton.

Ses instructions, nous nous en souvenons, étaient
d'entrer a Paris par le village de Bercy.

Jusqu'alors i n'avait rencontré personne, sinon



quelques rustres et quelques Ppaysannes apportant des
provisions pour le marché ; mais au moment ou il mettait
le pied sur le pont qui passe la Marne, il eut une vision
bizarre qui lui fit froid sous l'aisselle.

Il vit au milieu du pont, dans la brume matiniére, un
homme habillé en compagnon macon dont les vétements
étaient tout blancs de platre et qui portait une canne
semblable a la sienne.

Jusque-la rien de trop surprenant.

Mais ce compagnon macon boitait de la méme jambe
que lui, et il lui semblait que tous ses mouvements
correspondaient aux siens propres.

La chose était si frappante que Fortune s'arréta pour
se frotter les yeux.

L'autre compagnon macon s'arréta en méme temps.

— La mule du pape ! pensa notre cavalier, est-ce que je
deviens fou ?

Et, pour en avoir le coeur net, il reprit sa marche :

— Hola, manant ! cria Fortune ; je sais bien que je n'ai
plus ma galante tournure d'hier ; prétendrais-tu te
moquer de mon embarras, sang de moi ?

Au son de cette voix, l'autre compagnon se retourna
vivement.

Mais Fortune eut beau presser le pas et regarder de
tous ses yeux, le crépuscule était encore trop faible et la
figure du prétendu railleur restait invisible dans le
brouillard, Fortune ne put rien distinguer de ses traits ;



seulement, il y a des inspirations soudaines et des
pressentiments ; pour la premiére fois, lidée vint a
Fortune que ce compagnon macon pourrait bien étre son
ennemi le rousseau.

Pourquoi cette idée lui venait, il n'aurait point su dire,
car, dans leurs diverses rencontres, rien ne lui avait
donné a penser que le rousseau fiit boiteux.

I1 'avait toujours vu sur sa mule, excepté la derniere
fois, a Saint-Jean-Pied-de-Port, et cette fois le rousseau,
avait couru mieux qu'un liévre.

Mais précisément, mieux qu'un lievre aussi, le
compagnon macon se mit a courir pendant que Fortune se
livra a ces réflexions.

I1 boitait misérablement, mais il détalait a miracle et
en un clin d’ceil il disparut dans le brouillard.

Fortune invoqua la mule du pape, la corbleu, la
sambleu, la téte-bleu et quelques panerées de diables, car
il était, pour le coup, mécontent de son étoile.

Ce qu'il avait pris pour un mirage était bel et bien un
coquin en chair et en os dont la fuite confessait les
méchants desseins.

Le plus dangereux de tous les espions, au dire de
Michel Pacheco et de la Francaise elle-méme !

Celle-ci, a la vérité, avait donné a entendre qu'on
s'était débarrassé du rousseau, mais ces malfaiteurs ont la
vie dure.

En reprenant sa marche cahin-caha, Fortune ne



gardait pas l'ombre d'un doute : il était str que le
rousseau marchait devant lui.

Pourquoi cependant ce déguisement pareil au sien ? et
quel noir complot méditait 'abominable drole ?

— Heureusement, se dit Fortune, que mes deux bras
sont en bon état, si mes deux jambes sont dépareillées.
Que je puisse mettre seulement la main au collet de cette
canaille et je fais veeu de I'étrangler comme un poulet !

L'aube commencait a s'éclaircir quand il dépassa les
dernieres maisons de Charenton pour entrer dans cette
avenue circulaire plantée d'arbres qui contourne Conflans,
en suivant la courbe de la Seine.

A la hauteur de Conflans il réussit a prendre le pas de
course.

Et sa vaillance devait étre récompensée, car en
interrogeant de I'ceil la perspective de la route, il distingua
une forme cahotante qui essayait de se cacher derriere la
ligne des arbres.

La couleur blanchatre de cette ombre dénoncait le
compagnon macon.

Tantot devant elle, tant6t derriere elle, tantot a droite,
tantot a gauche, une autre ombre que Fortune n'avait
point encore remarquée courait, gambadait, tournait,
longue et fauve comme un loup.

On sait que les bons chiens, mémes rendus de fatigue,
retrouvent un moment de fougueuse ardeur des qu'ils
peuvent chasser a vue.



Fortune se lanca comme un furieux ; il ne sentait plus
sa jambe et l'espace diminua a vue d'ceil entre lui et son
gibier qui semblait terriblement essoufflé.

Aux environs du chateau de Bercy dont le saut du loup
bordait la route, Fortune avait gagné tant de terrain qu'il
put entendre aboyer le grand chien de son ennemi.

Mais au-dela du saut du loup, celui-ci prit
brusquement a droite un sentier menant a des taillis
d'assez vaste étendue qui couvraient le terrain compris
entre la Seine et le lieu dit la Grande-Pinte.

Fortune prit a son tour le sentier, gagna le bois et
s'engagea a pleine course dans la premiere percée qui se
présentait a lui, il alla longtemps ainsi, espérant tomber
sur sa proie de minute en minute, et serrant sa canne qui
ne devait point étre, a I'occasion, une arme méprisable.

A vrai dire, il n'en destinait point le premier coup
rousseau, pauvre créature a laquelle suffirait un couple de
bourrades, mais bien a ce grand diable de chien dont les
dents pouvaient rétablir 1'égalité de la partie.

La percée courait en zigzag a travers bois.

Fortune, qui ne ménageait point sa peine et galopait a
perdre le souffle, pensait bien avoir gagné un terrain
considérable ; cependant, quand il sortit du taillis pour
entrer dans les champs cultivés qui entouraient le
hameau de Reuilly, son regard, interrogeant 1'horizon, ne
vit partout que solitude.

Le soleil sortait d'une nuée rose derriere les bois de
Vincennes ; quelques toits fumaient déja, mais les



laboureurs n'étaient pas encore au travail.

Sur la gauche, dans un brouillard épais, on apercevait
le sommet des clochers de Paris et les remparts de la
Bastille qui semblaient submergés par la brume jusqu'a la
hauteur des créneaux.

A force de fouiller le lointain, Fortune distingua
justement dans cette direction inattendue, un point noir
et un point blanc qui se mouvaient dans les guérets : le
compagnon macon et son chien.

La mule du pape fut prise a témoin par Fortune, non
sans une certaine amertume, car il y avait 1a pour lui
déception cruelle : d'autant plus qu'il lui semblait
désormais impossible d'arriver a la barriére Saint- Antoine
avant le rousseau.

Mais il n'était pas homme a se déclarer vaincu sans
tenter un dernier effort, et il repris sa course a fond de
train.

Dés les premiers pas, une ombre d'espoir lui revint,
car le point noir et le point blanc, au lieu de piquer
directement vers la ville, firent un brusque détour sur la
droite, comme si un obstacle invisible pour Fortune leur
elit barré le chemin.

Aussitot notre cavalier coupa au court, prenant pour
point de repére le clocher carré de I'église Sainte-
Marguerite, au quartier Saint-Bernard.

Il allait au hasard, soutenu par la bonne envie qu'i
avait d'accomplir heureusement sa mission, mais
aiguillonné surtout par cette fantaisie qui le tenait depuis



son départ 1'Alcala.

I1 n'était pas méchant, notre cavalier Fortune, mais il
prouvait un voluptueux frémissement a l'idée de rompre
les cotes a ce coquin de rousseau.

Et vraiment, il avait une étoile ! car, aprés avoir perdu
de vue sa proie pendant plus d'une demi-heure, ayant
gravi un petit mamelon auquel s'adossaient les jardins du
presbytére de Sainte-Marguerite, il vit, par-dessus les
innombrables villas ou folies qui séparaient le chemin de
la Roquette du Chemin-Vert, le rousseau et son grand
chien descendant tous deux vers la contrescarpe Saint-
Antoine.

Le rousseau ne battait plus que d'une aile ; il semblait
littéralement harassé de fatigue.

Fortune brandit sa canne et s'élanga, criant en lui-
méme : Montjoie ! Saint-Denis !

Dix minutes apres il était au beau milieu de ce paradis
terrestre qui est maintenant un bien pauvre quartier,
mais qui contenait alors toutes les luxueuses fantaisies de
la noblesse et de la finance.

Quand Fortune arriva a l'angle formé par le Chemin
vert et le chemin de la contrescarpe, il se trouva devant
une grille désemparée qui donnait accés dans un vaste
terrain tout planté de charmilles ; au détour de l'une de
ces charmilles, il vit disparaitre le train de derriére d'un
grand chien.

— Tayaut ! fit-il en lui-méme.
Et il bondit sous les charmilles.



Ce n'était pas immense et pourtant Fortune, pendant
plus d'une demi-heure, courut comme un dératé de
charmille en charmille.

Le labyrinthe était admirablement dessiné, les
murailles de verdure avaient une épaisseur impénétrable,
et deux hommes pouvaient en vérité se chercher en vain
dans ce méandre pendant toute une journée.

Fortune ne sentait pas trop sa foulure, mais il était las
comme un malheureux et l'appétit commencait a parler
au fond de son estomac.

Quand Fortune avait faim, c'était pour tout de bon.

Ce matin, quoi qu'il piit calculer de favorable, son
déjeuner ne se montrait a lui que dans le lointain.

Pour déjeuner, il fallait d'abord entrer dans Paris,
gagner le quartier des Halles sans encombre et trouver le
sieur Guillaume Badin, premiéere basse de viole a 'Opéra.

Cela demandait du temps, mais en outre Fortune
s'était mis en téte qu'avant d'entrer dans Paris il fallait
massacrer le rousseau.

A ses yeux, la plus élémentaire prudence commandait
cette exécution.

Passer la barriere en laissant derriére soi un espion si
dangereux, c'était courir a la potence.

Aussi Fortune, malgré sa fatigue, malgré sa jambe
malade, qui criait bien un peu, malgré son estomac qui
commencait a hurler, poursuivait en conscience la chasse
commencée.



Il tournait a perdre haleine dans cette cage d'écureuil,
passant et repassant au méme lieu et maudissant ces
charmilles.

A chaque instant un bruit de feuilles, le frolement
d'une branche venaient émoustiller son ardeur : il y avait
des moments ot il n'était séparé de son ennemi que par la
verte muraille.

Il s'élancait alors, cherchant un passage et savourant
déja la joie du premier coup de baton lancé a toute volée
sur le crane de son persécuteur.

Mais il n'y avait point de passage.
Les allées tournaient, tournaient sans cesse, et, apres

N

une autre demi-heure dépensée a courir follement,
Fortune se retrouva pres de la grille.

I1 tomba sur le gazon découragé ; la sueur inondait son
front et sa poitrine pantelait.

I1 n'était pas la depuis la moitié d'une minute lorsqu'il
entendit tout pres de lui, de l'autre c6té de la charmille, ce

bruit d'espéce particuliere que produisent les dents d'un
chien acharné sur un os.

Il s'allongea, fourra sa téte dans le feuillage, et,
parvenant a écarter les branches de droite et de gauche, il
darda de 'autre c6té son regard avide.

Voici ce qu'il vit :

D'abord le loyal museau d'un grand épagneul occupé a
ronger un os.

A deux pas du chien un jeune homme en costume de



compagnon macon, couché sur 1'herbe comme Fortune et
qui, comme lui, haletant, essuyait d'une main la sueur de
ses tempes et de l'autre approchait de ses lévres le goulot
d'une gourde au ventre rebondi.

Fortune se releva si brusquement qu'il laissa une
poignée de cheveux dans le trou de la haie.

— Le coquin est a moi ! pensa-t-il en reprenant chasse
avec une nouvelle vigueur, et j'espére bien qu'il n'aura pas
le temps de tout boire !



Ou Fortune casse enfin sa
canne sur la téte du
rousseau.

Cette fois, la chasse ne fut pas longue. Fortune, en
effet, n'eut qu'a tourner l'extrémité de la charmille, qui
s'arrétait a une vingtaine de pas de la grille, pour se
trouver dans une autre route, a l'entrée de laquelle le
compagnon macon et son chien prenaient leur repas.

A cet aspect inopiné le chien resta bien tranquille, mais
l'homme bondit sur ses pieds et saisit sa canne de
compagnon avec tous les signes de la frayeur et de la
colere.

En méme temps il s'écria :

— Pille, Fortune, pille ! pille !

Il parait que 1'épagneul se nommait aussi Fortune, Car
a I'appel de son maitre il ne fit qu'un saut jusqu'a la gorge
de notre cavalier.

Mais i faut bien se rendre compte de -cette
circonstance : si notre cavalier efit été un homme

ordinaire, nous ne prendrions point tant de peine pour
raconter ses aventures.



Fortune, jentends l'homme et le chrétien, arréta
Fortune I'épagneul d'un coup de pied droit, lancé juste
entre ses deux pattes de devant.

L'animal Fortune roula sur lherbe en geignant et
I'écume de sa gueule devint rouge.

Fortune le bipede fit tournoyer sa longue canne, et,
sans autre explication préalable, il en allongea un
formidable fendant qui efit broyé du premier coup la téte
de son adversaire, si celui-ci n'efit été a la parade.

Certes, la bataille promettait d'étre curieuse et bien
disputée, car I'ancien rousseau, ce dangereux espion, sans
posséder la robuste apparence de notre ami Fortune,
n'était point un gaillard a dédaigner.

Sa taille un peu courte était parfaitement prise depuis
qu'il n'avait plus sa bosse, et il maniait son baton en
expert.

Restait donc sa jambe boiteuse, mais sous ce rapport
Fortune lui rendait la pareille.

Si d'un co6té Fortune avait son étoile, de l'autre le
rousseau était pourvu de son chien qui, revenu de son
premier étourdissement, pouvait opérer une lutte
vaillamment soutenue de part et d'autre.

Le combat, en effet, finit au moment méme ou il
commencait, non point faute de combattants, mais faute
d'armes, et Fortune, le chien, n'eut pas méme le temps de
reprendre ses sens pour venir au secours de son maitre.

Ces deux longues et belles cannes de compagnons qui
semblaient si propres a casser des bras et a féler des



cranes se brisérent toutes les deux en piéces au premier
choc.

Vous eussiez dit, en vérité, une plaisanterie préparée
pour faire rire les spectateurs d'un théatre.

Elles étaient creuses toutes les deux, ces cannes, et
toutes les deux, en se rompant, laissérent échapper une
pluie de petits papiers...

Le chien malade aboya plaintivement, les deux
hommes restérent immobiles, plantés en face l'un de
l'autre et se regardant avec des yeux arrondis par
I'ébahissement.

Tous deux avaient a la main leurs troncons de canne,
longs comme des baguettes de tambour.

Quand ils se furent bien regardés, leurs yeux se
reporterent sur le gazon, cherchant les papiers éparpillés.

Cela dura longtemps, si longtemps que le chien,
retrouvant ses instincts, se mit a ramper vers Fortune,
son homonyme.

Fortune ne le voyait point.
— A bas ! Fortune ! ordonna 'ancien rousseau.

Puis, se tournant vers notre cavalier, il ajouta d'un ton
doux et poli :

— Je changerai le nom de la béte si c'est votre bon
plaisir, Monsieur...

— Monsieur, répondit Fortune sur le méme ton, je vous
en serai obligé, assurément.



— Faraud ! appela aussito6t 1'ancien rousseau.

Le chien dressa les oreilles, puis il vint en faisant le
gros dos comme un chat, se coucher aux pieds de son
maitre.

— Faraud est son vrai nom, reprit celui-ci, je lui avais
donné le nom de Fortune par rancune, contre vous, apres
tout le mal que vous m'avez fait.

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier, je vous ai
fait du mal, moi ! Dites donc que vous me poursuivez
depuis quatre cents lieues comme un remords, et qu'a
I'heure ou nous sommes vous m'empéchez encore d'entrer
dans Paris !

— Clest-a-dire, répliqua l'ancien rousseau non sans
retrouver quelques accents de colére, c'est-a-dire que
vous me donnez la chasse depuis Alcala de Hénarés et
qu'a I'heure présente vous me fermez la porte de la ville.

Les choses prenaient évidemment cette tournure
paisible et lente qui précéde une explication. La curiosité
était éveillée des deux parts mais Fortune y joignait un
autre sentiment.

— Mon camarade, dit-il, je soupgonne quelque
malentendu entre nous, et depuis que vous ne portez plus
cet emplatre vert qui allait si mal avec votre perruque
rousse, je vous trouve la figure de tout le monde. M'est-il
permis de vous demander ou votre chien Faraud avait
trouvé cet os qu'il mordait si bellement tout a I'heure ?

Le plus dangereux des espions se prit a rire.
— En somme, murmura-t-il, vous avez l'air d'un joyeux



compagnon, et votre question signifie, je suppose, que
vous n'avez point déjeuné ce matin ?

— Juste, mon camarade ! s'écria Fortune. Auriez-vous
donc par hasard un bon cceur ?

— Et quelques provisions, ajouta-t-il, car j'ai commencé
ma fournée a minuit a cause de vous, et mon souper d'hier
au soir est sous la semelle de mes bottes.

L'ancien rousseau fit un pas en arriere, démasquant
ainsi un chanteau de pain et une éclanche de mouton
froide qui était a demi cachée derriere son bissac, tout
blanc de platre.

Les yeux de Fortune brillerent, et désormais son
mortel ennemi se montra a lui sous un tout autre aspect.

— Pourquoi, diable, aviez-vous pris ce déguisement ?
demanda notre cavalier en s'asseyant sur lherbe, a
proximité de 1'éclanche.

— A cause de vous, parbleu ! répondit 'autre, qui coupa
une bonne tranche de viande et la posa sur un morceau de
pain. Je savais que vous m'aurez pris ma femme.

— Votre femme ! répéta Fortune, qui faillit, dans son
étonnement, avaler de travers la premiére bouchée. Je
veux mourir si je connais votre femme ! Aprés cela, se
reprit-il en souriant avec une certaine complaisance, j'en
connais tant et tant ! s’il vous plait ?

L'ancien rousseau lui tendit sa gourde fraternellement.

— Prenez garde de vous étrangler, dit-il. Ma famille est
bien connue dans la rue du Petit-Hurleur, et je suis le



septieme fils de maitre Camus, le mercier. Mon vrai nom
est Vincent Camus ; mais je me suis mésallié,
malheureusement, et vous savez ou cela meéne ! Au
théatre de la foire Saint-Laurent on m'appelle La Pistole.

Ceci fut prononcé d'un ton modeste et orgueilleux a la
fois. Fortune, qui avait bu une énorme lampée, s'écria :

— La Pistole ! la mule du pape ! le célebre La Pistole !
sang de moi ! Je serais bien au regret si je vous avais
cassé la téte... La Pistole, mon ami, je puis vous jurer sur
mon salut que je ne connais ni d'Eve ni dAdam Mme La
Pistole.

Le fils du mercier Camus reprit sa gourde et dit avec
un accent de reproche :

— Alors, pourquoi étiez-vous toujours sur ses talons au
pont du Hénares, au logis de ce vieux scélérat Michel
Pacheco ?...

— Il vous a aussi volé quelque chose ? interrompit
Fortune.

— A Tudela, poursuivit La Pistole, & Siguenza et dans
I'hétellerie de Saint-Jean-Pied-de-Port ?

Fortune le regarda la bouche pleine ; il songeait a la
Frangaise.

— Est-ce que ce serait ?.. murmura-t-il avec une
stupéfaction profonde.

— Juste ! fit La Pistole. Ma femme est Zerline, la
chambriére de la sceur d'Apollon.

Fortune lui saisit les deux mains.



— Et qui est la sceur d'Apollon ? demanda-t-il.

— Ah ! ah ! fit La Pistole, prenant un ton de réserve,
une muse probablement. Buvez et mangez, mon
camarade ; je ne m'occupe point des choses qui sont au-
dessus de moi.

Fortune n'avait pas besoin qu'on lui recommandat de
manger et de boire ; il s'en acquittait en conscience.

Si Son Eminence le cardinal Albéroni et si Son Altesse
Royale le duc d'Orléans, régent de France, avaient su ce
qui se passait dans un coin de l'ancienne folie du
banqueroutier Basfroid de Montmaur, le premier ett été
bien inquiet, le second bien joyeux.

Les petits papiers restaient, en effet, tranquillement la
ot le vent les avait mis.

Tous les secrets de la politique espagnole jonchaient
I'herbe a trente pas d'une grille ouverte.

Ily avait ici la vie d'une douzaine de grands seigneurs
et de plusieurs milliers de gentilshommes avec la liberté
de toute la lignée illégitime de Louis XIV.

Les deux cannes, en se brisant, avaient jeté au vent
deux exemplaires complets de la conspiration de
Cellamare.

Et Fortune mangeait sans oublier de boire, et La
Pistole bavardait.

Ni I'un ni l'autre n'avaient encore songé a mettre les
précieux papiers en lieu sfir.

Ce fut La Pistole qui en eut la premiére idée, encore



son idée se traduisit-elle sous une forme qui était la
continuation de son erreur.

— Il faut ramasser tout cela, dit-il ; je pense que vous
avez assez de confiance en moi pour me laisser vaquer a
ce soin pendant que vous continuez votre repas.

— Certes, certes, répondit Fortune la bouche pleine.

La Pistole se mit aussitét en besogne ; tout en cueillant
les papiers un a un sur le gazon, il ajouta :

— Nous pourrions savoir ici le pour et le contre,
puisque vous apportiez sans doute le message de
M. de Goyon, tandis que je servais de facteur au cardinal.

— Mais du tout ! s'écria Fortune, c'est le contraire.

— Comment, le contraire ? M. de La Roche-Laury
m'avait dit...

— Vous connaissez La Roche-Laury ?

— Clest lui qui m'avait raconté vos aventures avec ma
femme.

Fortune éclata de rire.
— Et moi, s'écria-t-il, c'est le cardinal qui m'avait
ordonné de vous éviter, comme la peste.

La Pistole apportait en ce moment dans ses deux
mains I'ensemble des papiers ramassés.

— Ces grands politiques, dit Fortune, ont les mémes
proverbes que les porteurs d'eau : il ne faut pas mettre
tous ses ceufs dans le méme panier, voila la fin de
T'histoire. J'avais ordre de vous éviter, c'est vrai, mais



jlavais aussi défense de me battre contre vous.
— C'est comme moi, s'écria La Pistole.

— Eh bien ! mon camarade, conclut Fortune en
s'essuyant la bouche d'un revers de main, car il n'avait pas
de serviette, grand merci de votre déjeuner que je vous
rendrai a l'occasion avec usure. Foi de soldats, je n'ai
jamais échangé plus de dix bredouilles avec Mme La
Pistole, et encore ce fut seulement a Saint-Jean-Pied-de-
Port, une semaine pour le moins apres notre départ de
Madrid. Avant cela je ne l'avais jamais vue. Tachons de
retrouver, parmi ces dépéches, vous les vétres, moi les
miennes, et allons au lieu qui a été indiqué a chacun de
nous.

La Pistole déposa devant lui les papiers dont il avait
déja examiné quelques-uns.

— Le partage ne sera pas tres facile, dit-il, c'est écrit en
chiffres. Avez-vous la clé, vous ?

— Pas seulement un loquet, mon camarade, répondit
Fortune qui prit au hasard un des papiers, puis un autre.

— Tiens ! tiens ! s'écria-t-il aprés avoir examiné le
second, en voici deux qui sont absolument semblables,
voyez plutot !

— Deux gouttes d'eau ! répondit La Pistole apres avoir
examiné, et tenez ! en voici deux autres... et deux autres
encore !

— Tout est deux par deux, dit Fortune, nous sommes
évidemment des messagers envoyés en duplicata.



—Ily en a peut-étre encore d'autres, ajouta La Pistole.

— En tout cas, le partage est bien aisé, reprit Fortune ;
nous n'avons qu'a mettre ce qui vous appartient a droite,
ce qui me revient a gauche, et a fourrer le tout dans nos
poches.

La Pistole commenca aussitot ce travail de séparation.

— Moi, dit-il, j'ai encore une bonne course a faire, je
vais porter cela au quartier des Halles.

— Rue des Bourdonnais ? s'écria Fortune.
— Juste ! chez le sieur Guillaume Badin.
— Premiére basse de viole a 'Opéra : c'est comme moi.

— Et on vous a promis cinq cents louis ? demanda La
Pistole.

— Ni plus ni moins, répondit Fortune, plus cinq cents
autres louis de récompense au cas ou jarriverais le
premier.

— Eh bien, fit La Pistole, puisque vous n'étes pas le
galant de Zerline, mon abominable femme, monsieur
Fortune, il n'y a plus entre nous que ces cinq cents
derniers louis. je vous propose d'aller ensemble chez ce
Guillaume Badin, bras dessus, bras dessous.

— Et de couper en deux la récompense ? interrompit
Fortune. Tope ! jamais je n'aurais cru que nous ferions
une paire d'amis.

Le partage des dépéches était terminé et chacun avait
son compte, le contenu des deux cannes creuses se
trouvant étre exactement pareil.



Chacun d'eux mit son contingent dans sa poche, puis

Fortune tendit la main a La Pistole, qui la serra
cordialement.

Le grand épagneul remuait la queue. Malgré le coup de
pied recu, il semblait avoir une sympathie naturelle pour
Fortune, dont il avait porté un instant le nom.

Tous deux pareillement habillés et platrés, nos anciens
ennemis quittérent en se tenant sous le bras ce lieu qui
avait failli devenir un champ de bataille.

Ils tournérent a droite en quittant le chemin, pour
remonter la contrescarpe Saint-Antoine et entrer dans la
ville par le Pont-aux-Choux.

Nos nouveaux amis longerent sans encombre 1'enclos
du Temple, traverserent le carré Saint-Martin,
tournérent la rue des Ours et descendirent aux Halles par
la grande rue Saint-Denis.

Dans le quartier des Bourdonnais, tout le monde
connaissait Guillaume Badin, premiere basse de viole a
I'Opéra, et dés que Fortune eut prononcé son nom, dix
passants lui indiquérent le numéro 9 comme étant sa
demeure.

Seulement ces passants avaient de singulieres figures :
les uns riaient, d'autres hochaient la téte, d'autres encore
haussaient les épaules.

Ce fut bien autre chose encore quand nos deux
compagnons eurent franchi la porte du numéro 9.

Il v avait dans la cour une véritable émeute, composée



des gens de la maison, d'un bon nombre de dames de la
Halle, de garcons ferronniers et drapiers auxquels se
joignaient une demi-douzaine d'éléves droguistes de la
halle des Lombards.

Nos deux amis n'eurent pas besoin d'interroger, car
tout ce petit monde turbulent et bavard s'occupait de
Guillaume Badin.

Et aussi de Thérése Badin, sa fille, qui semblait
partager avec lui un succes d'immense popularité.

— Tout ce qui reluit n'est pas or, disaient les dames de
la Halle, le pére et la fille n'iront pas loin sans se casser le
cou.

— Il a gagné un demi-million sur les actions
d'Amérique, répondaient quelques garcons droguistes qui
avaient de l'eau plein la bouche.

Le voisinage du tripot Quincampoix affolait la rue des
Lombards.

D'autres bavardaient :

— I1 a acheté de Chizac-le-Riche le cabaret des Trois-
Singes.

— L'a-t-il payé ? ripostait une harengere, alors qu'i
nous paye !

—Iln'a pasle sou !
— Il areperdu dix fois ce qu'il avait gagné !

— Et sa fille a un carrosse maintenant ; est-ce que c’est
pas pitié !



— Et de grands laquais a livrée !
— Et des diamants et de la soie ! et du velours !

— Puisqu'elle est danseuse, objecta un jeune
apothicaire au cceur chevaleresque, et puisqu'elle est belle
comme les amours ! Fortune et La Pistole choisirent ce
moment pour percer les groupes.

— Je vous prie, mes bonnes gens, demanda Fortune
avec politesse, ledit sieur Guillaume Badin ne demeure-il
plus en ce logis ?

Cette question inopinée produisit un instant de silence.

Puis 1'émeute entiere fut prise d'une gaieté folle et
entoura notre cavalier en poussant un vaste éclat de rire.



Ou Fortune voit une belle
fille dans un beau carrosse.

Le défaut de Fortune n'était pas d'étre endurant ; il
mit le poing sur la hanche comme s'il avait eu son épée au
coté.

Et les rires de redoubler, car en touchant sa hanche sa
main avait soulevé un nuage de platre.

— Mon vieil ami chéri, dit une dame de la Halle, I'ancien
logis de Guillaume Badin et de sa fille est au sixiéme
étage. C'étaient de bonnes gens du temps quils y
habitaient.

— A présent, reprit la harengére, il n'y aurait pas
seulement la-haut de quoi mettre les jupes de la Badin !

— On ne voit pas beaucoup de duchesses pour reluire
comme elle ! ajouta l'apprenti pharmacien.

Puis une marchande de drap du cloitre des Innocents :

— Elle a disparu pendant quelque chose comme un
mois, et Dieu sait ou elle a couru la prétentaine ; mais
depuis quatre jours elle est revenue, et pas plus tard
qu'hier je l'ai vue passer en carrosse dans la grande rue
saint- Honoré avec la fille suivante de Mme la duchesse du
Maine, celle qu'ils appellent la sceur d'Apollon.



Fortune et La Pistole dresserent l'oreille a ces derniers
mots.

— Et pour quant a Badin le vieux fou, reprit la
harengere, il a jeté son violon par-dessus les moulins. Il
vit tantot en grand seigneur, tant6t en mendiant, donnant
a sa fille le samedi des parures de 50 000 livres, et
cherchant un écu a emprunter le dimanche, il joue le
pauvre innocent ; c'était hier un habitué du cabaret des
Trois-Singes, dans la rue des Cing-Diamants, on dit
qu'aujourd'hui il en est le maitre, demain il frappera a la
porte de T'hopital. La semaine derniére, il avait acheté
I'hétel du traitant Basfroid de Montmaur au quartier de la
Grange-Bateliére ; il 1'a eu trois jours, et puis il la
revendu. Il couche tant6t dans un palais, tant6t dans le
trou qu'il a loué a Chizac-le-Riche, au coin de la rue des
Cing-Diamants.

La Pistole pinga le bras de Fortune.

— Ce Chizac-le-Riche est un de mes oncles, murmura-
t-il a son oreille. Je m'éveillerai quelque matin sur un tas
d'or.

— Et s'll vous plait, mes amis, demanda Fortune, aucun
d'entre vous ne pourrait-il m'indiquer ou je trouverais
présentement le sieur Guillaume Badin ?

Un cheeur formidable lui répondit :

— Nous irions avant vous si nous savions ou le
prendre !

— Il me doit trois écus de poisson frais, ajouta la
harengere.



— A moi trois pistoles de beurre, ceufs et légumes,
clama la fruitiere.

— A moi son dernier pourpoint de rencontre ! grinca la
marchande des piliers.

— A moi ceci ! a moi cela !
Le pauvre Guillaume Badin devait a tout le monde,

méme aux garcons ferronniers et aux apprentis
droguistes.

— Comme quoi, poursuivit la harengere qui était la
voix la plus éloquente de l'attroupement, nous somme
venus ici faire tapage et chanter pouilles a cette fin que les
oreilles lui tintent a son cabaret des Trois-Singes ou
ailleurs, car il s'est répandu, sur le midi, le bruit qu'il avait
gagné plus d'un million tournois ce matin.

— C'est un joli denier, dit Fortune froidement, tandis
que La Pistole passait sa langue gourmande sur ses
levres, mais cela ne nous dit point ot le trouver.

— Est-ce qu'il vous doit aussi quelque chose,
compagnons ? s'écria-t-on de toutes parts.

La Pistole mit la main au jabot et répondit d'un air
important :

— Une bagatelle : trois mille pistoles.

En ce moment un grand tumulte se fit vers la porte de
la rue, et cinquante voix criérent a la fois :

— La Badin ! Thérese Badin ! la voici qui arrive dans
son carrosse doré, I'effrontée !



Les rangs s'ouvrirent aussitét et une magnifique
voiture a baldaquin, dont la forme ressemblait assez a
celle des véhicules employés de nos jours pour les pompes
funebres, pénétra dans la cour entre les deux haies
formées par la cohue.

Il y avait deux femmes dans le carrosse, et on le
pouvait voir de la téte aux pieds par les deux énormes
portieres qui, selon la coutume du temps, laissaient la
voiture presque entierement ouverte.

Une de ces femmes avait un voile épais, l'autre
montrait son visage souriant et jeune dont la beauté
heureuse s'épanouissait avec une sorte d'insolence.

C'était une créature splendide ; son front avait des
rayons, et Fortune a sa vue demeura comme ébloui.

— La mule du pape ! grommela-t-il, si mon étoile me
faisait gagner un quine pareil a la loterie !

Thérése Badin, car c'était elle, promena sur la foule
son regard étonné, mais serein.

La foule la regardait aussi avec ses cent paires d'yeux
qui, menacaient et insultaient.

Si quelqu'un efit proféré la moindre injure ou risqué la
plus petite invective, c'efit été aussitot, n'en doutez point,
an concert d'outrages, car, pour tous ceux qui étaient la,
cette femme était trop belle et sa naissance ne lui donnait
point le droit d'étre si brillante.

Mais la premiére injure ne fut point prononcée.
Il y avait vis-a-vis de cette fille si prodigieusement



belle je ne sais quel sentiment qui n'était certes point du
respect, mais qui valait le respect et qui comprimait
jusqu'aux murmures.

Arrivé au milieu de la cour, le cocher fut obligé
d’arréter ses chevaux, parce qu'une muraille humaine
était entre lui et la porte du fond qui menait a l'escalier de
I'ancien logis habité par Guillaume Badin et sa fille.

Thérése mit sur I'appui de la portiére sa main chargée
de bagues qui tenait un radieux éventail.

— Mes bonnes gens, dit-elle, je vous prie de me faire
place, sans quoi il me faudrait descendre dans la boue.

Le son de cette voix était harmonieux et grave.
Fortune se sentit tressaillir de la téte aux pieds.
La foule ne répondit point et resta immobile.

— Par la corbleu ! gronda Fortune, n'allons-nous point
mettre a la raison ces manants ?

— Mon camarade, répondit La Pistole, vous ferez ce
qu'il vous plaira, mais je ne me mélerai point de tout ceci.

I1 avait son chien Faraud entre les jambes et attendait
prudemment I'événement.

La belle Badin se leva, mit son torse gracieux hors du
carrosse et regarda sans émotion aucune l'obstacle qui
barrait le passage a ses chevaux.

Ce mouvement mit en lumiére une garniture
d'émeraudes qui descendait de son cou en suivant les
revers de son corsage blanc et en garnissait les basques
de bout en bout.



— En voila pour trois ou quatre milliers de louis peut-
étre, ma poulette, dit la harengére qui était a la téte des
chevaux, et votre brave homme de pere ne me doit que
cing écus.

Ily eut dans la foule un sourd grondement.

Thérese Badin se rassit plus souriante que jamais et
souleva les émeraudes de sa basquine pour prendre dans
la poche de sa jupe un petit carnet émail et or.

Un vrai bijou de carnet.

— Venez ¢a, la bonne mere, dit-elle en s'adressant a la
marchande de poisson.

Celle-ci obéit. Elle avait un pied de rouge sur la joueiZt,

— Je devine, lui dit Thérese, que tous ces gens-1a ont
quelque chose a réclamer de moi.

— Vous devinez bien, répliqua la marchande. Nous
avons fait le compte tout a I'heure, il y a dans la cour des
créanciers pour sept cents écus.

Thérese prit dans son carnet deux bons de caisse de
mille livres et un de cinq cents.

— Bonne mere, poursuivit-elle, je vous reconnais bien,
jlai été chez vous plus d'une fois acheter un couple de
harengs de quatre sous.

La marchande eut un bon gros rire qui fendit sa large
bouche jusqu'aux oreilles.

— Et vous étiez mignonne, dites donc ! répliquat-elle,
avec votre petit bonnet sur I'ceil et votre petit panier au



coude !

— Voila 2 500 livres, poursuivit Thérese, voulez-vous
bien vous charger de faire le partage !

— Et puis je vous rendrai le reste ? demanda
I'harengere.

— Du tout point ! avec le reste vous boirez a la santé de
Guillaume Badin, mon pere, qui, Dieu merci, va devenir
un homme d'importance.

Il n'y a rien de tendre au monde comme la foule. La
foule avait les larmes aux yeux.

Les femmes crierent vivat ! les hommes agitérent leur
chapeaux, et si la maison ne croula point sous ce vacarme
c'est qu'elle était encore solide, malgré son apparente
décrépitude.

Le mur vivant qui défendait la porte du fond s'ouvrit,
et le carrosse avanga, puis se retourna.

La fille a Badin descendit la premiére et offrit la main a
la dame voilée qui la suivit dans le noir vestibule. C'était
un escalier étroit et raide qui était au bout de cette allée.

Thérese Badin, monta la premiére et la dame voilée la
suivit.

— En vérité, dit cette derniére en relevant avec soin
ses jupes pour qu'elles n'eussent point a souffrir des

rouillures de l'escalier, vous ne parleriez pas mieux a la
multitude, ma mignonne, si vous étiez née princesse.

Thérese répondit tout bonnement :
— Ma chére demoiselle, le hasard se trompe



quelquefois. On l'avait chargé de porter nos berceaux
dans un palais ; il a mis le mien dans une mansarde, le
votre je ne sais ou, mais nous rétablirons tout cela.

La compagne de Thérése eut peut-étre un sourire
moqueur, mais cela était sans danger derriére son voile
dans cet escalier si sombre.

— Dieu que c'est haut ! soupira-t-elle.
— J'ai habité 1a cinq ans, dit Thérese.
Et, en vérité, la belle fille avait ce ton de pitié que les

vainqueurs dans la bataille de la vie prennent pour parler
de leurs humbles commencements.

— Mignonne, dit sa compagne qui s'arréta au haut de
troisieme volée, laissez-moi souffler un peu, je vous prie.

Elle ajouta apres avoir repris haleine :

— Avez-vous étudié ce pas que vous devez danser a
Sceaux pour notre féte du Serment ?

Au lieu de répondre, Thérese murmura :

— Vous étes jeune et jolie, il n'y a point en France de
poéte plus habile et mieux inspiré que vous ; je connais
plus d'un gentilhomme qui ne croirait point se mésallier
en donnant sa main a la sceur d'Apollon.

— Pourquoi me dites-vous cela, mignonne ? demanda
la dame voilée dont l'accent trahissait une toute petite
nuance de dédain.

— Parce que je vous aime véritablement, chére muse
repartit Thérese. Il n'y a pas tant de différence que vous
crovez entre la fille d'un pauvre gentilhomme. domestique



d'une princesse en disgrace, méme quand elle sait
composer des divertissements rimés a miracle, et la fille
d'une basse de viole de I'Opéra, danseuse de son métier.

— Je n'ai rien dit... commenca la muse.

— Vous avez beaucoup pensé, interrompit Thérese ;
vous croyez me faire grand honneur en montant dans
mon carrosse ; vous étes trés bonne, mais tres
orgueilleuse, et le bon gentilhomme dont je parlais tout a
I'heure vous semble un pis aller méprisable : vous mirez
un grand seigneur ! mais les princes ont la réputation
d'étre ingrats ; d'ailleurs, notre princesse galope sur une
route qui peut mener a la Bastille. Chére demoiselle, les
fables de La Fontaine sont écrites en bien beaux vers
aussi et contiennent plusieurs moralités qui peuvent
s'appliquer a cette affaire : entre autres l'histoire de ce
chien-poéte qui eut le tort de lacher la proie pour I'ombre.

— Mignonne, dit la muse, avec un sourire contraint ; on
est bien mal ici pour causer.

Thérese se retourna et lui prit les deux mains, qu'elle
serra dans les siennes.

— Delaunay, dit-elle, je sais bien que vous étes au-
dessus de moi par la naissance et aussi par l'esprit ; mais
celles qui égarent leur propre vie donnent parfois de bons
conseils a autrui. Si mes paroles vous portent a réfléchir
pendant qu'il en est temps encore, je n'aurai point regret
de vous avoir un peu blessée.

Ayant ainsi parlé, elle se reprit a monter lestement la
quatrieme volée.



Il parait que la sceur d'Apollon, la muse, celle enfin que
nous avons rencontrée tant de fois sous le nom de la
Francaise dans notre voyage entre Madrid et Saint-Jean-
Pied-de-Port, était Mlle Delaunay, dame de la duchesse
du Maine, poéte charmant et plus charmant prosateur qui
nous a laissé sur la petite cour de Sceaux et sur la petite
conspiration de Cellamare cent pages de mémoires que
I'on peut appeler un chef-d’ceuvre.

— Mon pas est étudié, reprit Thérese en grimpant
Pescalier raide, et je suis toute préte a le danser devant
nos conjurés de la forét. On dit, Mademoiselle, que les
vers de notre divertissement sont par délices.

Delaunay ne répondit point.

Allons, reprit encore Thérése, vous me gardez
rancune, et il faudra que je vous demande pardon pour
avoir poussé siloin la familiarité.

— Chere folle, murmura la muse, ne sommes-nous
point des sceurs ? vous étes aussi avant que moi dans la
confiance de Mme la duchesse, et pendant que je négociais
a Madrid, vous serviez nos intéréts en Bretagne.

— C'est vrai, murmura Thérése gaiement, je suis aussi,
moi, un ambassadeur ! Et ne pensez-vous point que mon
ambassade a mieux réussi que la votre, chére
demoiselle ? les loups de la forét de Bretagne sont
enfermés la-haut dans mon ancienne cage, tandis que je
ne vois point venir encore ceux que vous avez pris au
piége dans la forét espagnole.

— Ils sont en bas, répondit la muse, je les ai reconnus



tous les deux au milieu de la foule.

— Bah ! s'écria Thérese, M. le duc, ce rayon de soleil !
était parmi toutes ces poissardes et tous ces garcons
apothicaires !

Elles s'arrétaient sur le carré du sixieme étage.

La muse laissa échapper cette fois un geste de violent
dépit.

— Au nom du ciel, ne vous fachez pas, dit Thérese
affectueusement. L'histoire me fut contée par Mme du
Maine elle-méme, et je suis curieuse de voir par mes yeux
cette ressemblance qui a pu tromper, ne fiit-ce quun
instant, la personne la plus clairvoyante que je connaisse.

Il y avait au centre du carré une porte de pietre
apparence, sur l'unique battant de laquelle on pouvait lire
encore, tracé a la craie blanche, le nom de Guillaume
Badin.

Thérese gratta doucement a cette porte et l'on put
entendre a l'intérieur de la chambre, jusque-la silencieuse.
plusieurs talons de bottes éperonnées qui sonnaient sur le
carreau.

On n'ouvrait point, cependant.

Thérese dit tout bas en approchant ses lévres de la
serrure :

— Nantes sera plus grand que Paris.

Le battant tourna aussitot sur ses gonds, montrant au-
devant du seuil trois gentilshommes qui tenaient I'épée a
la main.






Ou Fortune est introduit
dans un repaire de
conspirateurs.

C'était une chambre d'aspect misérable ou il y avait
pour tout meuble un vieux lit sans rideaux et quelques
chaises, dont la plupart étaient boiteuses.

Au pied du lit, une basse de viole s'appuyait contre le
mur avec son archet passé dans l'unique corde qui ne fit
point cassée.

Un peu plus loin, une porte basse donnait acces dans
une sorte de soupente, ot 'on voyait une petite couchette
protégée par les lambeaux de serge jaune.

Les trois gentilshommes saluérent les deux dames
galamment et remirent avec promptitude leur épée au
fourreau.

— Ces précautions nous ont été recommandées, et 1'un
d'eux, qui était un grand jeune homme coiffé de cheveux
blonds bouclés : Nous obéissons a la consigne.

— On ne saurait prendre trop de précautions, monsieur
le marquis, répondit la belle Thérese.

Elle ajouta en se tournant vers sa compagne :



— Voulez-vous me permettre de vous présenter trois
chasseurs, les plus vaillants parmi ceux qui sont entrés
avec nous dans la forét de Bretagne !

Mlle Delaunay s'inclina et Thérése poursuivit :

— M. le marquis de Pontcallec, M. le marquis de
Sourdéac, M. le chevalier de Goulaine.

Les trois gentilshommes bretons firent de nouveau la
révérence, et Mlle Delaunay souleva son voile pour
répondre gracieusement a leurs saluts.

Le marquis de Pontcallec, cadet de la maison de
Malestroit, possédait des biens immenses dans le pays de
Vannes.

On l'appelait en Bretagne le marquis d'Opulence.

I1 devait, a quelque temps de 1a, revenir a Nantes et y
porter sa téte sur 1'échafaud pour donner un dénouement
sanglant a une ridicule histoire.

Le marquis de Sourdéac était ainé de la maison de
Rieux.

Pontcallec fit un pas vers Mlle Delaunay et demanda :

— Avons-nous, en ce moment, I'honneur de parler a la
princesse elle-méme ?

La Muse sourit et rougit.

— Breton que vous étes ! murmura Thérése dont le
rire argentin éclata. La princesse dans cette mansarde !

La Muse s'empressa d'ajouter :
— Croyez, Messieurs, que, s'il I'avait fallu, pour voir de



fideles amis, Son Altesse Royale n'aurait point reculé
devant un danger ni devant une fatigue ; mais a quoi bon,
puisque M. le régent n'a pas encore élevé de barriéres sur
la route de Sceaux ? Vous viendrez a Sceaux ; je ne suis
qu'une messagere bien humble chargée de vous apporter
I'invitation de Son Altesse Royale.

Les trois Bretons se confondirent aussitot en excuses,
et le marquis de Pontcallec reprit en s'adressant a
Théreése :

— Il ne vous sied point, Madame, de railler la province
de Bretagne oul vous avez laissé de si chers souvenirs.
Votre passage chez nous a été une marche triomphale et
parmi les chevaliers de la Mouche-a-Miel, il n'en est pas
un seul qui ne risquat sa vie pour avoir le droit de porter
vos couleurs.

— Ecoutez cela, chére Muse, dit Thérése. Pendant trois
semaines j'ai entendu de pareilles choses du matin au soir.
On croit qu'Amadis de Gaule est mort, et c'est bien
possible, mais il a laissé une nombreuse postérité qui s'est
établie dans notre loyale Bretagne. Ces messieurs sont
galants a faire frémir.

Elle tendit sa main a Pontcallec qui la baisa en
rougissant.

— Pour votre permission, chére demoiselle, reprit
Thérese, je vais inviter messieurs vos amis a s'asseoir,
afin qu'ils nous rendent compte de I'état de la province et
que nous ayons de bonnes nouvelles a rapporter ce soir
chez Son Altesse Royale.



Un geste gracieux de la sceur d'Apollon indiqua les
sieges.

C'était bien. Seulement, il y eut quelque confusion,
parce que le chevalier de Goulaine tomba sur une chaise
infirme, tandis que le marquis de Sourdéac confiait son
séant a un siége estropié.

Thérese éprouva avec soin celui qu'elle offrit a sa
compagne et s'en alla prendre place sur le pied du grabat.

— Nous vous écoutons, Messieurs, dit Mlle Delaunay.
Pontcallec reprit :

— Nous ne pouvions souhaiter de plus charmantes
messageres pour porter nos paroles a Son Altesse Royale.
Les pays de Vannes, Auray, Hennebon, Quimperlé et
Concarneau sont entrés franchement dans la forét avec
du Couédic ; nous avons Redon, Montfort et Fougeres par
M. de Montlouis ; tout le Nantais suit Talhouet de
Bonamour qui nous appartient, et la Ruche envoie ses
Abeilles jusqu'a Saint-Brieuc et Saint-Malo. M. le comte
de Rohan-Polduc, de son coté, répond de deux mille
gentilshommes en basse Bretagne. La poire est mire,
nous sommes venus parce qu'il était temps de venir.

— Et que dit-on de M. le régent, la-bas ? demanda
Thérese.

— Ce qu'on dit du diable, répondit brusquement
Sourdéac.

Le chevalier de Goulaine ajouta :
— On va jusqu'a parler d'un complot infaime. Le mot



poison a été prononcé, courant de chateau en chateau,
poison pour le coeur, poison pour le corps de notre bien-
aimé jeune roi.

Les épaules de la belle Thérése eurent un
imperceptible mouvement, mais Delaunay s'empressa de
répondre, en levant les yeux au ciel :

— Dieu seul peut savoir quelles pensées infernales
habitent I'esprit de Philippe d'Orléans !

Les visages de mnos trois gentilshommes
s'assombrirent.

— A vos épées, Messieurs ! commanda tout bas
Delaunay, prétant l'oreille a un bruit qui venait de
l'escalier.

Les Bretons dégainerent. Sans cette mise en scéne, les
conspirateurs n'iraient pas.

— Qui est la ? demanda Théreése.
La voix de Fortune répondit sur le palier :

— N'est-ce point ici le logis du sieur Guillaume Badin,
premiéere basse de viole a 'Opéra ?

Sur un signe de la Muse, Thérése demanda encore :
— Que lui voulez-vous et combien étes-vous ?

— Nous sommes deux, répondit Fortune, et nous
apportons les gaules qu'on nous a dit de couper dans la
forét.

La sceur d'Apollon se tourna vers les trois
gentilshommes et leur dit d'un ton confidentiel :



— Tenez-vous a 'écart, Messieurs, je vous prie : il y a
dans tous les complots politiques des chefs et des soldats :
ceux qui vont entrer ici ne sont point de votre qualité,
mais ils apportent des messages de la plus haute
importance.

Ils reculerent jusqu'a l'autre bout de la chambre,
heureux de la ligne qu'on tracait entre eux et les conjurés
vulgaires.

Ils virent entrer avec un certain désappointement
deux compagnons macons qui n'avaient ni couteaux ni
pistolets a leurs ceintures.

Ceux-ci se présenterent de fort bon air, et Thérese
s'écria, en regardant le plus grand des deux, qui était
notre ami Fortune :

— Mais c'est frappant ! mais c'est miraculeux !
Elle prit la main de la Muse et ajouta :

— Chere demaoiselle, je comprends votre erreur. Ce doit
étre son jumeau, je n'ai jamais vu de ressemblance
pareille !

— Ma toute belle, dit la Muse sechement, laissons cela
ou nous nous ficherons.

Elle salua de la main Fortune et La Pistole, qui se
tenaient debout devant la porte.

Les regards de Fortune allaient de Thérése a Delaunay
et disaient hardiment son admiration.

Thérése murmura encore, mais pour elle-méme, cette
fois :



— Je crois, Dieu me pardonne, qu'il est encore plus
beau que M. le duc !

Fortune commenca ainsi :

— Clest 1a le coté facheux de notre mission : pour ma
part, il me peine de me présenter ainsi vétu devant ces
dames...

« Vous m'avez vu I'épée au coté, vous, s'interrompit-il,
ma charmante vision d'Espagne, mais voici une adorable
personne qui ne pourra jamais me regarder sans rire.

Thérese rougit ; les sourcils de la Muse s'étaient froncé
légérement.

Sourdéac dit a Goulaine, au fond de la chambre :

— Pour un croquant, il s'exprime avec bien de
l'audace !

— A Paris, fit observer le blond marquis de Pontcallec,
il ne faut jamais juger les gens sur la mine.

La sceur d'Apollon demanda, inquiéte qu'elle était déja,
car elle avait cherché vainement entre les mains des
nouveaux arrivants les cannes qui étaient pour elle le
signe de leur mission accomplie :

— Messieurs, vous serait-il arrivé mésaventure ! Les
autres messagers ont été arrétés en chemin, et nous
n'avions plus d'espoir qu'en vous.

— La mule du pape ! belle dame, répondit Fortune ;
quand on emploie un gaillard tel que moi, il y a folie de le
traiter comme une marionnette de six blancs qu'on fait
mouvoir avec des ficelles ! J'en dis autant pour mon



camarade La Pistole, ne fut-ce que par politesse. Vous
avez failli tout perdre en nous animant 1'un contre l'autre,
et vrai Dieu ! quoique je ne méprise point sa femme
Zerline qui est votre chambriére, Madame, je veux finir
par le gibet si je me suis trouvé jamais assez au dépourvu
pour chasser gibier de ce poil !

Il se redressa de toute sa hauteur et sembla prendre a
témoin la belle Thérése qui lui montrait toutes les perles
de sa bouche en un bienveillant sourire.

La Pistole écoutait cela d'un air digne et rassis,
retenant son chien Faraud entre ses jambes.

Les trois Bretons étaient tout oreilles et faisaient de
grands efforts pour trouver la dedans un sens politique.

— En deux mots, reprit Mlle Delaunay, apportez-vous
ce que nous attendons ?

— Pour mon compte, belle dame, répliqua Fortune, des
que vous me voyez, vous pouvez dire avec confiance : le
cavalier Fortune a réussi. Quand je ne réussis pas j'y
laisse mes os, c'est convenu avec moi-méme.

— Et cela vous est-il arrivé souvent, cavalier ?
demanda tout bas la belle Thérese.

Elle ajouta, parlant a la sceur d'Apollon :

— J'aurais donné dix louis pour voir l'air qu'il avait
quand vous l'avez appelé M. le duc !

Sans se déconcerter le moins du monde, Fortune prit
dans sa poche, a poignée, les papiers qu'il avait retirés de
la canne.



La Muse s'écria en les voyant :

— Nous sommes sauvés !

Et Thérése ajouta :

— Bravo ! cavalier, le roi vous devra sa couronne !
Les Bretons ouvraient des yeux énormes.

La Pistole, a son tour, exhiba les papiers qu'il avait
dans sa poche, mais il venait trop tard et ne produisit
aucun effet.

La Muse avait saisi ceux de Fortune, et, en vérité, sa
main qui tremblait de joie serra la main du cavalier,
comme elle I'avait déja fait a Saint-Jean-Pied-de-Port.

— Messieurs, dit-elle en se tournant vers les
gentilshommes bretons, nous avons ici les signatures de S.
M. le roi d'Espagne apposées au bas de tous les traités, et
il n'y a rien a craindre de la part de ce vaillant jeune
homme, car toutes les piéces sont écrites en chiffres.

— Merci de la confiance ! murmura Fortune.
Décidément cette sceur d'Apollon est une pimbéche, j'aime
mieux l'autre.

Il reprit une chaise sans facon et vint s'asseoir aupres
de Thérese, en disant :

— Il y a loin d'ici la frontiere d'Espagne, et je me suis
foulé la jambe au service du roi. Vous permettez ?

— Oublieuses que nous sommes ! s'écria Thérese, nous
ne songions pas a vous offrir un siege.

Fortune reprit avec autorité :



— Tu peux t'asseoir, La Pistole.

Celui-ci avait trouvé une escabelle ; il s'accota contre la
porte, et son chien Faraud s'accroupit devant lui.

Fortune reprit encore, en s'adressant a la Badin.

— Si vous vous mettiez a votre aise, belle dame, nous
causerions, quoique ce diable de déguisement m'enléve les
quatre-vingt-dix-neuf centiemes de l'assurance que j'ai
d'ordinaire auprés des princesses.

La belle Thérése ne se fit point prier, elle s'assit a son
tour et, posant un doigt sur sa bouche, en désignant d'un
regard malicieux sa compagne, elle demanda tout bas :

— Qu'avez-vous pensé, cavalier, quand elle vous a
donné du Monsieur le duc ?

— Sang de moi ! répondit Fortune, j'ai cru qu'elle,
connaissait ma famille. J'ai mon étoile ; il m'arrivera
quelque chose de semblable un jour ou l'autre.

— Savez-vous pour quel duc elle vous prenait demanda
encore Thérese.

— En vérité non, et cela m'est bien égal. Seulement,
c'est heureux pour ce duc.

La Muse était en grande conférence avec les trois
Bretons.

— Tout y est, disait-elle apres avoir compulsé les
piéces chiffrées a elle remises par Fortune ; avec cela nous
allons avoir la moitié de la cour, car Son Eminence le
cardinal Albéroni n'a marchandé personne : tout ce que
chacun demandait est accordé.



En ce moment une voix qu'on n'avait pas encore
entendue s'éleva du c6té de la porte.

C'était La Pistole qui disait d'un ton modeste, mais
ferme :

— Quoique mon intention ne soit pas d'occuper de moi
la compagnie plus que de raison, je serais bien aise de
savoir qui va me payer mon di, et je demanderais, en
outre, des nouvelles de ma femme.

Fortune, qui était en train de conter, a la belle Thérese
T'histoire de la folie Basfroid de Montmaur et des deux
cannes brisées, s'interrompit brusquement :

— Au fait, dit-il, ce pauvre garcon peut avoir ses
ridicules, mais depuis que je le connais il a fait preuve d'un
remarquable bon sens. Il y a mille pistoles pour lui, mille
pistoles pour moi et mille pistoles de prime que nous
sommes convenus de partager. En l'absence du sieur
Guillaume Badin, premiere basse de viole a I'Opéra, et
dont les voisins parlaient naguére en termes fort légers, je
voudrais bien savoir qui va nous solder cette petite note
de quinze cents louis.



Ou Fortune remet La Pistole
a sa place.

Notre drame n'est pas la conspiration de la Cellamare
nous disons cela pour rassurer le lecteur.

Mais toutes les conspirations se ressemblent.

C'est un commerce ou les promesses ne cofitent rien.
Si seulement, le quart d'heure de Rabelais améne parfois
des mécomptes pénibles.

A la double déclaration faite par Fortune et La Pistole ;
nos gentilshommes bretons devinrent inquiets, comme s'il

y avait eu danger d'étre pris a caution pour un ami
insolvable.

Au pays d'ou ils venaient, les gens tirent généralement
plus volontiers leur épée que leur bourse.

Mlle Delaunay, qui avait toutes les finesses et
connaissait son monde sur le bout du doigt, ne leur laissa
pas le temps de marquer trop naivement un inutile et
facheux mouvement de retraite.

— Voyez la différence ! dit-elle. A vous les places et les
honneurs. Ceux-ci se contentent d'un peu d'argent.

Elle quitta les Bretons, rassurés par son sourire, et



vint droit a Fortune.

— Cavalier, dit-elle, vous avez affaire a une bonne
maison, et jespére que vous attendrez bien jusqu'a
demain.

— Dites non ! suggéra La Pistole par derriere. Il faut du
comptant.

Fortune regarda les trois Bretons et repartit
malicieusement :

— Ces trois respectables seigneurs ne peuvent-ils se
cotiser pour vous tirer d'embarras, belle dame ! Nous
sommes de simples mercenaires et, pour ma part, je ne
puis attendre a demain, n'ayant pas méme en poche ce
qu'il faut pour payer mon souper et ma couchée.

La Pistole, rendu hargneux par ce contretemps,
ajouta :

— Sans compter que la maison ot est ma coquine de
femme ne saurait étre une bonne maison.

Cette belle Thérese Badin écoutait tout cela dun air
riant, et le malaise général ne semblait point l'atteindre.

La sceur d'Apollon, qui voyait compromis le crédit de la
conspiration et la dignité de la cour de Sceaux, tourna
vers elle un regard sournois ou il y avait deux nuances :
de la priere et de la rancune.

Thérese reprit dans sa poche ce bijou de carnet que
nous avons admiré déja.

— Laissez, Messieurs, je vous en supplie, dit-elle aux
gentilshommes bretons, comme si elle efit feint de croire



qu'ils allaient s'exécuter.

Et il y avait dans son accent une raillerie si mordante,
que les trois braves seigneurs mirent la main au gousset
en rougissant jusque derriere les oreilles.

Les sourcils de la Muse étaient froncés.

— Laissez, répéta Thérese, personne ne doit m'enlever
I'honneur et le plaisir de rendre un léger service a Mlle
Delaunay, qui veut bien admettre a sa familiarité une fille
de la petite bourgeoisie telle que moi. D'ailleurs, je suis en
compte déja avec S. A. R, madame la duchesse du Maine.

Elle ouvrit son carnet.

— Seulement, ajouta-t-elle, j'ai donné a ces braves gens
des halles, dans la cour, toute ma menue monnaie ; et je
n'ai plus ici que des coupons de cinquante mille livres.

Elle en avait, en vérité ; elle en avait plusieurs qu'elle
déplia complaisamment pour laisser voir la somme
énoncée.

Les yeux de Fortune brillerent, tandis que Ila
physionomie de la sceur d'Apollon se rembrunissait de
plus en plus.

Quant aux trois gentilshommes bretons, ils
échangeaient des regards ébahis et Pontcallec, le
«marquis d'Opulence », contemplait avec une sorte de
stupeur ce carnet mignon qui renfermait le prix de deux
ou trois de ses domaines.

— M'est avis, dit Fortune, que ces messieurs auront du
moins de quoi faire le change...



— Ma foi de Dieu ! gronda Pontcallec, avant de partir
on nous a conseillé de n'avoir jamais plus de cinq écus en
poche, la ville de Paris étant pleine de voleurs.

— Attendez ! attendez ! s'écria Théreése, voici
justement un bon de quinze cents louis. Chere demoiselle,
s'il vous plait de payer votre dette, je me fais une joie de
vous l'offrir.

— J'accepte jusqu'a demain, répondit Delaunay avec
sécheresse.

Fortune recut le bon qui était a vue sur la finance du
roi.

Il I'examina fort attentivement avant de remercier.

La Muse avait tourné le dos et rejoignait déja ses
Bretons qui lui dirent tous trois ensemble :

— Cette jeune dame est donc plus riche qu'une reine !

Delaunay haussa les épaules imperceptiblement et
murmura ces mots en guise de réponse :

— La rue Quincampoix... le carnaval des écus...

— Cavalier, disait cependant Thérese, soulevant sa
basquine garnie d'émeraudes pour remettre le fameux
carnet dans sa poche, en sortant de la maison, a droite,
vous trouverez la boutique du juif Eléazar. I1 vous
changera ce papier contre argent ou or, moyennant un
bénéfice de quelques livres.

— Madame, répondit Fortune, qui baissa la voix
jusqu'au murmure, un compagnon macon n'oserait
approcher de ses lévres la main d'une divinité telle que



vous. Ne vous plairait-il point savoir quelle tournure a le
pauvre Fortune quand il porte ses habits de cavalier ?

Leurs regards se croisaient.
Celui de Thérése était souriant et doux.

— C'est comme si je vous avais déja vu, répondit-elle
en se jouant ; je connais quelqu'un qui vous ressemble
trait pour trait.

— Qui dong, a la fin ? demanda vivement Fortune. La
peste ! Voila bien des fois qu'on me parle de cela sans que
j'aie pu savoir jamais le nom de ce gentilhomme.

— Il est jeune, il est beau, murmura Théreése ; je ne sais
pas s'il est aussi beau que vous.

Il se redressa et dit, croyant déja avoir ville gagnée :

— Ca, ma déesse, ou aurons-nous demain notre
rendez-vous ?

— Chez moi, répondit Thérese sans hésiter, je demeure
en mon hotel au coin du quai et de la rue des Saints-
Péres. Je vous attendrai demain matin, a dix heures.
Soyez exact.

— A moins d'étre mort ou chargé de chaines...
commenca Fortune.

Mais elle l'interrompit d'un geste gracieux et rejoignit
le groupe formé par la Muse aux prises avec ses trois
Bretons. Fortune resta un peu déconcerté par la
brusquerie de ce congé.

— Allons, lui dit La Pistole, venez, les boutiques de
Lombards ferment de bonne heure.



Mais tout vrai comédien a besoin du dernier mot pour
faire sa sortie.

Fortune éleva la voix et dit a la sceur d'Apollon, qui
affectait de ne plus le voir :

— Belle dame, je ne veux point attribuer votre
méchante humeur a l'obligation ou je vous ai mise
d'acquitter votre dette ; je veux plutét compléter ma
mission en rapportant les propres paroles du vieil homme
de Saint-Jean-Pied-de-Port que vous appeliez
monseigneur. Tout a lheure sur le palier, avant de
frapper a cette porte, j'ai entendu messieurs vos amis
dénombrer les ressources de la conspiration en Bretagne
et, soit dit en passant, une autre oreille que la mienne
aurait pu profiter du renseignement. Je vous conseille de
parler moins haut a l'avenir. Voici le message verbal de

monseigneur :

« Dans deux mois, cent vaisseaux de guerre espagnols
peuvent croiser entre Brest et Lorient. »

Pontcallec, Sourdéac et Goulaine accueillirent cette
annonce avec des transports de joie. L'armada, la féerique
armada ! c'était le réve de tous les conjurés bretons.

Fortune salua et sortit, précédé par La Pistole qui
descendit l'escalier quatre a quatre.

La cour était vide, mais nos deux compagnons
retrouvérent a la porte de la rue une partie de
l'attroupement occupé a regarder le brillant carrosse de la

Badin.
A la vue de Fortune et La Pistole. l'attroupement se



dispersa pour se reformer aussitot qu'ils eurent tourné
I'angle de la maison...

— C'est lui ! dit la poissarde, qui mit la main au-devant
de ses yeux pour mieux regarder Fortune.

— Et n'a-t-on pas dit, demanda la graine d'apothicaire,
qu'il s'était blessé en lachant la corde a noeuds qui pendait
jusque dans les fossés de la Bastille ?

—Voyez ! s'écrierent dix voix, voyez comme il boite !
— L'autre boite aussi, risqua un garcon ferronnier.

— C'est son domestique, répliqua la harengere ; si le
maitre s'est blessé, le valet a bien pu faire de méme.

Nos deux compagnons entraient en ce moment dans la
boutique du juif Eléazar.

— Les pauvres macons n'ont pas souvent affaire chez le
Lombard, fit observer la regrattiere des Innocents.

— C'est lui, parbleu ! conclut-on de toutes parts ; il n'y
a que lui pour étre si joli que cela !

\

— Pour en revenir a Thérese Badin, reprit la
harengere, elle peut bien payer ses dettes. Voila ce qui
court la rue Quincampoix : son pere est maintenant le
maitre des Trois-Singes. Il lui donne tout. Elle a acheté
son carrosse lundi ; elle a acheté, mardi, son hotel de la
rue des Saints-Peres, et, mercredi, elle a acheté un
chateau je ne sais plus otl. Ce vieux fou de Badin a une
veine a faire trembler, et qui dure et qui dure ! Il joue du
matin au soir sur les actions, et du soir au matin il joue
aux cartes ou aux dés dans son tripot de la rue des Cing-



Diamants. Ce qu'il y a de triste c'est que Chizac-le-Riche
perd a mesure que le vieux Badin gagne.

— Pas de danger pour celui-la ! s'écria l'apprenti
droguiste ; il pourrait perdre un million par jour pendant
trois mois !

— Oh ! je ne le plains pas, répliqua la bonne femme.
Chizac est un grigou, tandis que la Thérése fera danser les
écus du vieux Badin.

Fortune et La Pistole sortaient de 1'échoppe du juif, et
l'attention générale se reporta aussit6t sur eux.

— Ah ¢a ! dit notre cavalier, que diable nous veulent
ces braves gens ?

La Pistole protégeait a deux mains la poche ot étaient
les louis d'or que le juif venait de compter en échange du
bon de caisse.

— Ils vous reluquent, murmura-t-il, comme si vous
étiez un miracle !

— Venez 13, la mére, appela Fortune en faisant un signe
de la main a la poissarde.

Tout le monde s'approcha d'un commun mouvement.
La Pistole noua ses mains sur sa poche.

— Voulez-vous m'indiquer, demanda Fortune, la
meilleure maison de friperie qui soit aux environs ?

On se regarda dans la foule en clignant de I'ceil.

— Oui bien, mon compagnon, répondit gaillardement la
harengére, on n'est pas assez béte pour donner du



monseigneur a quelqu'un qui veut se faire passer pour un
gacheur de platre. Allez rue des Deux-Boules, ici pres,
chez maitre Mathieu, qui fait la livrée de monsieur le
régent, et vous sortirez de sa boutique luisant comme un
marguillier !

Fortune remercia, puis fit un geste. La foule s'écarta
respectueusement.

— Mon garcon, dit Fortune en regardant de haut La
Pistolet qui marchait aupres de lui ; quand on a ma
tournure, il ne sert a rien de se déguiser. Les gens voient
tout de suite a qui ils ont affaire.

— Ce que je voudrais, répondit La Pistole, c'est un bon
coffre pour mettre mes quinze mille livres.

Ils entrerent chez maitre Mathieu, ou La Pistole
choisit un costume de ville un peu fané, mais tres voyant
et prétentieux, qui ne lui allait point. Fortune, au
contraire ; trouva du premier coup bague a son doigt et
fut en un clin d’ceil transfiguré de pied en cap.

Les garcons de maitre Mathieu commencaient a le
lorgner comme tout a I'heure la foule et se disaient entre
eux :

— Serait-ce lui, par hasard ?

— Mes enfants, demanda Fortune, en jetant un large
pourboire sur la table, y a-t-il a votre boutique une autre
issue par ou puisse sortir décemment un gentilhomme
que poursuit la curiosité publique ?

On lui indiqua une petite porte donnant sur le quai, et
il prit ce chemin, toujours suivi par La Pistole.



— Ca, mon brave, lui dit-il, une fois sur le pavé, nous
allons nous séparer ici. Que vas-tu faire dans Paris ?

— Maintenant que je suis riche, répondit La Pistole, je
vais tacher de m'enrichir. Vous voyez par l'exemple de ce
Guillaume Badin ce qu'on peut gagner dans la rue
Quincampoix. Je veux faire crever ma femme de dépit
par le spectacle de mon opulence.

— Tu aimes toujours ta femme, mon pauvre garcon, dit
Fortune, et cela fait pitié de voir une créature si faible !
Moi je rends grace a Dieu de m'avoir créé robuste de coeur
autant que de corps ; les femmes sont des degrés sur
lesquels un galant homme pose le pied, et puis voila tout.

Ils allaient tous deux dans une de ces petites rues dont
I'mextricable réseau contournait le Grand-Chatelet, en
remontant vers I'Hotel de Ville.

— Ily a une drole de chose, dit La Pistole : le chien
n'avait pas envie de vous mordre, la-bas, dans les
terrains ; il ne vous a pas gardé rancune pour votre coup
de pied, qui était pourtant bien détaché ; et moi, qui vous
ai donné a déjeuner de bon cceur. Je croyais que nous
allions étre une paire de camarades.

Fortune se retourna pour le toiser de la téte aux pieds.
Son regard était plein de bonté.

— Tu as trop d'argent pour étre mon valet, répliqua-t-
il ; et pour étre le compagnon de mes aventures tu n’as
pas assez galante mine.

La Pistole regarda son pourpoint et ses chausses.



— Je suis pour le moins aussi bien couvert que vous,
murmura-t-il.

Fortune eut un sourire de pitié.

— Tu sens la foire Saint-Laurent d'une demi lieue, mon
bon, dit-il. Au théatre, les femmes sont charmantes et les
hommes ridicules, on ne peut pas changer cela. Moi, au
contraire, je suis né grand seigneur, et cela saute aux
yeux. Cette Delaunay est une friponne assez avenante,
as-tu vu les agaceries qu'elle me faisait ? As-tu vu les
ceillades que me lancait la fille a Badin, qui est belle
comme les amours ? Je n'aurais qu'a me baisser pour les
prendre, et qui sait si je ne produirai pas le méme effet
sur Mme la duchesse elle-méme ?

— De ce c6té-1a, interrompit La Pistole, quand méme
vous le voudriez, je ne pourrais pas vous suivre. Les
conspirations ne sont bonnes a suivre que dans le premier
moment ; celle-la finira mal comme les autres, et
d'ailleurs je ne voudrais pas étre du méme parti que ma
femme. Ah ! plus souvent !

— Donc, conclut Fortune, souhaitons-nous
mutuellement bonne chance, mon ami. Ou vas-tu de ce
pas?

— Je vais, répondit La Pistole, montrer mes écus a mon
oncle Chizac-le-Riche. Cela lui donnera, j'en suis siir, 1'idée
de me faire du bien.

— Moi, dit Fortune, avant d'aller au chateau de Sceaux
qui sera bient6t ma demeure, je veux roder un peu autour
de I'Arsenal ot Mme du Maine m'offrira sans doute un



logis provisoire.

Ils se donnérent la main, arrétés qu'ils étaient au-dela
de 'Hotel de Ville, dans la rue de la Tixeranderie.

Un carrosse passa au trot de quatre beaux chevaux.

Un bouquet lancé par la portiére décrivit une courbe
adroitement calculée et vint frapper Fortune en pleine
poitrine.

La Pistole ouvrit de grands yeux.

— Laquelle est-ce ? demanda froidement Fortune
pendant que le carrosse s'éloignait.

I1 songeait a Thérese et a Delaunay.

— Ce n'est ni I'une ni l'autre, répondit La Pistole, c'est
une jolie petite dame qui a au cou des perles pour plus de
vingt mille livres.

Fortune ramassa le bouquet et l'examina d'un ceil
exercé. Il y avait un billet entre les fleurs ; Fortune
l'ouvrit et vit ces mots tracés au crayon :

« Cher imprudent, cachez-vous, au nom du ciel !

— Autre imbroglio ! s'écria Fortune ; mon étoile
travaille comme une folle !

La Pistole et lui s'étaient rangés pour faire place au
carrosse. Tout a coup, Faraud gronda sourdement.

Sur le pas d'une porte, a quelques toises d'eux, il y
avait un homme qui portait un costume de deuil et qui
ramenait les plis de son manteau sur son visage
singulierement pale.



En voyant le regard que cet homme attachait sur
Fortune, La Pistole ne put retenir une exclamation de
frayeur.

A ce cri, 'Thomme recula et referma bruyamment la
porte. La Pistole aurait juré qu'il avait distingué un
couteau dans sa main, demi-cachée sous le revers sombre
de son pourpoint.



Ou Fortune obtient des
renseignements sur M. le duc
de Richelieu.

La Pistole n'était pas un chevalier. La vue de cet
homme pale, habillé de deuil des pieds a la téte, cachant
un couteau et jetant sur Fortune un regard tout
flamboyant de haine, augmenta manifestement le désir
qu'il avait de rejoindre son oncle Chizac-le-Riche.

Il prit congé avec une certaine précipitation, mais son
dernier mot fut celui-ci :

— J'ai du regret a vous quitter, mon compagnon, et
jlaurais du plaisir a vous revoir. Promettez-moi seulement
que vous vous abstiendrez de faire la cour a ma scélérate
de femme.

Fortune lui rit au nez et s'écria :

— La mule du pape ! pour qui me prends-tu, mon
garcon ? Ta femme a-t-elle quatre chevaux pour trainer
dans un carrosse ? Non pas, non pas, je ne lui ferai point la
cour, et si cela peut te garder en joie, je te le jure sur mon
étoile !

La Pistole remercia et descendit aussitot a grands pas



vers I'Hotel de Ville.

I1 fut obligé de siffler par trois fois le chien Faraud qui
semblait s'éloigner de Fortune avec répugnance.

Celui-ci pensait :

— Il n'y a pas jusqu'aux bétes qui ne s'attachent a moi !
On dirait que l'ai un talisman dans ma poche !

La journée n'était pas encore tres avancée ; quand
Fortune arriva a l'extrémité de la grande rue Saint-
Antoine, deux heures sonnaient au clocher de Saint-
Gervais.

Il tenait a la main avec ostentation le bouquet lancé
par la portiere du beau carrosse et le flairait chaque fois
qu'une femme passait a droite ou a gauche.

Presque toutes les femmes qui le croisaient ainsi,
avaient pour lui des regards d'admiration, d'effroi ou de
surprise.

C'étaient pour la plupart des grisettes ou des petites
bourgeoises, et Fortune leur accordait juste l'attention
qu'elles méritaient.

Il y avait sur le pavé une grande quantité de curieux,
parmi lesquels on distinguait nombre de bourgeois et
méme quelques gentilshommes ; presque toutes les
fenétres des maisons, surtout du coté droit, étaient
ouvertes et allaient se garnissant de tétes curieuses.

Les femmes s'y montraient en grande majorité.

Il pensa tout bonnement qu'il y avait 1a quelque féte
préparée ou que quelque grand personnage allait



descendre la rue Saint-Antoine, venant du chateau de
Vincennes ou de la Bastille.

Ce qui fortifia en lui cette opinion, c'est qu'un assez bon
nombre de carrosses de la plus noble espéce étaient
rangés aux environs de la forteresse et qu'a chaque
instant il en arrivait d'autres.

Les balcons eux-mémes se décoraient ; on y tendait
des tapisseries, on y suspendait des guirlandes de fleurs.

Il se disait :

— La dame au bouquet est peut-étre la-bas avec les
autres. Je n'ai pas promis sous serment d'étre fidele a
cette piquante Delaunay et a ma belle Thérése. Je dois
bien garder a la joue quelque trace de platre, et vive
Dieu ! quand je sortirai des mains du frater, je veux que
toutes les dames de Paris me suivent comme si j'étais le
berger de leur aimable troupeau !

Un énorme plat a barbe en cuivre se balancait a la
porte d'une échoppe au coin de la rue Saint-Paul.

Il entra chez le barbier le coeur gonflé d'espérance et
de joie.

— Ca, dit-il en jetant son chapeau a la téte du maitre de
la maison qui l'attrapa au vol respectueusement, que tout
le monde s'occupe de ma personne ! Mes minutes valent
de lor, il faut que, dans un quart d'heure, je sois le
gentilhomme le plus galamment coiffé de la cour.

— Monseigneur, répondit le frater, vous ne pouvez pas
mieux tomber. C'est moi qui vais tous les matins a la
Bastille trousser M. le duc de Richelieu.



Le droéle mentait effrontément ; il n'avait jamais vu le
duc de Richelieu, sans cela il eiit parlé autrement au
cavalier Fortune.

— Oui-da ? fit celui-ci, j'ai oui causer dans mes voyages
de ce duc de Richelieu qui est, a ce qu'on prétend, la
coqueluche de Paris. Est-il plus beau fils que moi a ton
idée ?

Il se tenait campé devant le frater, tendant le jarret,
élargissant sa poitrine et souriant d'un air victorieux.

— Cela dépend des gofits, répondit-il en manceuvrant
sa savonnette ; je vous comparerais volontiers a Adonis,
monseigneur, mais le duc de Richelieu... Ah ! le duc de
Richelieu !

Il y avait une telle emphase dans ce nom ainsi
prononcé que Fortune, jaloux ; fronca le sourcil.

— Appelle ton monde, ordonna-t-il, tout ton monde !
J'ai I'habitude d'avoir plusieurs valets autour de moi.

La figure du barbier s'allongea.

— Monseigneur, répliqua-t-il, depuis le chateau de la
Bastille jusqu'au Palais-Royal, vous ne trouverez pas de
maison mieux montée que la mienne, mais nous vivons
dans un singulier temps. Mon premier valet m'a quitté
parce qu'il est devenu millionnaire en deux semaines a
I'Epée-de-Bois ; mon second valet a été nommé barbier
en chef d'un roi sauvage qui habite les bords du
Mississippi, et il a emmené avec lui ma femme ; mon
troisiéme valet s'est pendu a la grille d'un hétel de la rue
Ouincampoix. Les quatre autres sont présentement en



N

V‘ille, a Thotel de Cérnavalet, A Thétel de Lamoignon, a
I'hétel de Sully et a I'Arsenal, accommodant les dames
pour la promenade de M. le duc.

— Quel duc ? demanda Fortune, dont la joue était
blanche de savon.

— Comment ! quel duc ? répondit le frater. Il n'y a
qu'un duc, M. le duc de Richelieu.

— Tum'as dit tout a I'heure qu'il était a la Bastille.

Au lieu de répondre, le barbier passa lestement son
rasoir sur la peau de sa main et murmura :

— On voit que monseigneur vient de la province.

— Je viens d'Espagne, dit Fortune, et quand on
s'occupe des affaires de I'Etat, vos petits cancans parisiens
ne font pas plus d'effet a l'oreille que des bourdonnements
de mouches.

Le barbier lui prit le nez délicatement pour tendre la
peau et assurer la manceuvre du rasoir.

— J'avais bien deviné, dit-il avec un grand sérieux, que
monseigneur était pour le moins ambassadeur.

Fortune, qui n'osait ouvrir la bouche, fit un grave signe
d'assentiment.

— Cela se voit, dit le frater, je connais, Dieu merci, mon
monde, ayant l'honneur de soigner M. de Cadillac,
M. de Brancas et M. de la Grange-Chancel, le poéte qui
m'a appris a faire des vers. Veuillez ne point bouger
monseigneur, voici ma derniére chanson, elle est sur l'air
des Pendus :



Lundi, j'achetai des actions,
Mardi, je gagnai des millions,
Mercredi, j'arrangeai mon ménage,
Jeudi, je pris un équipage,
Vendredi, je fus au bal,

Et samedi a l'hopital !

Le barbier lacha le nez de Fortune qui respira
bruyamment.

— Je vois que tu n'aimes pas M. Law, dit-il.

Le barbier faisait mousser son eau de savon avec
fureur.

— Clest lui qui m'a pris mon premier valet, répliqua-t-
i, mon second valet, ma femme, mon troisiéme valet et
mes économies ! Ah ! il y en a contre lui des chansons !...
Tendez votre joue, je vous prie... Voici le pont-neuf de
I'abbé Genest qui confesse Mme la duchesse du Maine :

Ce parpaillot, pour attirer
Tout l'argent de la France,
Songea d'abord a s'assurer
De notre confiance ;
Il fit son abjuration,
La faridondaine, la faridondon,
Mais le fourbe s'est converti, Biribi,

A la facon de Barbari, mon ami...



— La mule du pape ! gronda Fortune, complétement
rasé, Mme la duchesse a la un bien agréable confesseur !
Mais, dis-moi, I'ami, voici la foule qui augmente dans la
rue, comme si nous étions au jour de la Saint-Louis ; jai
vu des fleurs et des tentures aux fenétres : quelle féte va-
t-on célébrer aujourd'hui ?

Le frater, qui passait le peigne dans la belle chevelure
de Fortune, repartit :

— Je l'ai déja dit a monseigneur, c'est la promenade de
M. le duc.

— Le duc de Richelieu vient se promener jusqu'ici,
prisonnier qu'il est a la Bastille !

— Non pas, s'il vous plait, monseigneur ; mais tous les
jours, a la méme heure, M. le duc vient un instant prendre
le frais au haut des tours, accompagné du sieur Launay, le
gouverneur ; et, depuis deux semaines que cela dure, les
dames de la cour et de la ville, qui sont folles de M. le duc,
ont pris la coutume de venir se promener dans la rue
Saint-Antoine afin de l'admirer et de lui envoyer leurs
hommages.

— Ah ¢a ! ah ¢a ! s'écria Fortune humilié dans ses
prétentions a 1'égard du beau sexe, vas-tu me faire croire
que ce duc de Richelieu ait dans Paris assez d'amoureuses
pour remplir la grande rue Saint-Antoine !

— Monseigneur veut-il étre parfumé au benjoin ou a la
tubéreuse ? demanda le barbier.

Puis il continua :



— On a compté dans l'aprés-midi d'hier quatre-vingt-
un carrosses et cent soixante-neuf dames, dont trois
princesses, treize duchesses, vingt-quatre marquises, je
ne sais plus combien de comtesses et deux demoiselles de
I'Opéra ! Les vicomtesses et les baronnes passent
pardessus le marché, et quant aux bourgeoises, vous avez
di les voir a leurs fenétres.

— Mais clest prodigieux ! dit Fortune avec
abattement ; je donnerais un de mes chateaux pour me
rencontrer avec ce duc I'épée a la main !

Pendant que Fortune se faisait arranger le poil,
l'aspect de la rue avait complétement changé.

C'était 1'heure de la féte, il y avait une véritable
émeute de carrosses.

De 1'église Saint-Paul au coin de la rue des Tournelles,
les carrosses étaient échelonnés, et comme on voulait
voir, mais surtout se faire voir, le supréme bon ton était
d'abandonner les coussins de l'intérieur pour s'asseoir en
grande toilette aux lieu et place du cocher.

Cela faisait le plus bizarre effet du monde.

Le pavé de la rue était littéralement couvert de
curieux, de badauds et de galants, car le culte de Richelieu
n'excluait pas du tout les autres intrigues.

D'ordinaire on arrivait, on se montrait, les mouchoirs
jouaient, les écharpes faisaient des signaux ; puis, quand
l'astre avait disparu, on s'en retournait.

Mais aujourd'hui il y avait dans la féte une fievre tout a
fait inaccoutumeée ; on causait bruyamment d'un carrosse



a l'autre ; et le trouble grandissait jusqu'a ce point que
quantité de belles dames, portant les noms les plus
flamboyants de la monarchie, allaient et venaient de
portieére en portiére, mettant pour la premiere fois leurs
pieds immaculés dans la boue.

Une grande nouvelle courait, rendue vraisemblable
par ce fait que M. le duc de Richelieu n'avait point paru
aujourd'hui sur le rempart a 1'heure accoutumée.

On avait pensé d'abord que M. le duc pouvait étre
malade et tous les coeurs s'étaient serrés sous l'étoffe
éblouissante des corsages ; mais bient6t Mme de Sabran
avait dit a Mlle de Nesle, qui lavait répété a
Mme de Polignac, que M. le duc s'était évadé a l'aide d'une
corde a nceuds, déguisé en compagnon macon.

C'était tout simplement absurde : les prisonniers de la
catégorie a laquelle appartenait le duc de Richelieu ne
s'évadent jamais.

Mais M. le duc de Richelieu avait amplement le droit
de tenter une absurde équipée.

Les détails venaient a l'appui du fait principal : Mme la
duchesse de Berry, fille de M. le régent, apprit a Mlle de
Valois, sa sceur , que ce cher et malheureux jeune homme
s'était blessé a la jambe en tombant.

I1 boitait. Richelieu était boiteux ! C'était a renier la
justice céleste.

Mlle de Charolais, fille du prince de Condé, menacait
de son joli poing l'injuste Providence ; la maréchale de
Villars, la belle Goézbriant, Mme de Parabere, Mlle Emilie



et la Souris, deux filles de I'Opéra que Philippe d'Orléans
avait mises a la mode, s'agitaient, discutaient, se mélaient
en un désordre épileptique.

Ce jour-1a, les distinctions de castes furent effacées, les
haines tomberent et le pavé fangeux de la rue Saint-
Antoine recut les larmes des duchesses avec celles des
bourgeoises.

Tout a coup un grand cri s'éleva, un cri aigu et
harmonieux a la fois, un cri de passion, un crid'ivresse.

Il sortait a la fois de cent bouches, roses naturellement
ou par l'effet de la peinture.

— Le voila, c'est bien lui ! et voyez comme il boite ! le
voila ! le voila ! le voila !

C'était notre ami le cavalier Fortune qui sortait de chez
son barbier.



Ou Fortune est accosté par
1'homme vétu de deuil.

Il parait qu'il y avait entre le cavalier Fortune et ce
précieux duc de Richelieu wune ressemblance
extraordinaire, car la plupart des dames qui
encombraient la rue Saint-Antoine connaissaient tres
particulierement le duc de Richelieu, et pourtant l'erreur
fut unanime.

Il n'y eut pas l'ombre d'une hésitation ou d'un doute ;
la méme émotion prit a la fois tout ce charmant essaim,
nous dirions presque la méme ferveur religieuse, tant il se
meéla de discrétion et de réserve a I'entrainement général.

Une fois le premier cri poussé, on se tut, et il n'y eut
pas une seule imprudente pour se précipiter au-devant
du dieu sortant incognito de 1'échoppe du frater.

Seulement, toutes les prunelles briilerent ; la foule
resplendissante ondoyait comme l'or des moissons sous la
brise, des mouchoirs s'agitaient et un long murmure
tombait des balcons.

Comme si un mot d'ordre efit couru d'un bout a l'autre
de la file des carrosses, les princesses, les duchesses, les
marquises et les comtesses gardérent leurs rangs, se



demandant avec anxiété ce qu'allait faire l'imprudent
captif.

Imprudent au point de se montrer a visage découvert
si pres de la maison qui le réclamait.

Quel était son dessein ? Pourquoi s'était-il porté a
cette extrémité dangereuse ? Dans quel but bravait-il
ainsi l'autorité de M. le régent ?

Mme la duchesse de Berry et Mlle de Valois,
Mme de Parabére et Mme de Sabran, Emilie et la Souris,
toutes celles qui approchaient Philippe d'Orléans
désespéraient désormais de fléchir sa colére.

Mme de Tencin, qui passait pour étre I'Egérie de 'abbé
Dubois, secouait sa jolie téte et disait : Il est perdu !

Mlle de Charolais, remuante comme tous les Condé,
songeait peut-étre a élever des barricades.

Fortune fit quelques pas en boitant, et il y eut cent
voix de femmes adorables pour dire :

— Comme il boite bien ! ainsi boiterait 'Amour s'il se
cassait la jambe !

Fortune était de méchante humeur, les cent voix
ajoutérent :

— Il al'air triste, il est inquiet peut-étre ; gardons-nous
d'ajouter a son embarras !

La méchante humeur de Fortune venait de ce fait qu'il

savait enfin a quoi s'en tenir sur le démesuré succes qui
accueillait son entrée a Paris.

Il traversa la rue d'un pas imposant, le poing sur la



hanche et répondant aux ceillades par un regard sévere.

Vous eussiez vu toutes ces pauvres grandes dames
palir et frissonner, tant la colere du dieu leur glacait le
coeur.

Au milieu du trouble commun, il se commit des
erreurs assez droles : la maréchale se réfugia dans le
carrosse de louage qui avait amené Mlle Emilie, et la
Souris s'assit par mégarde entre deux princesses du sang.

Fortune continuait son chemin et longeait les maisons
situées a droite, en montant la grande rue Saint-Antoine,
il suivait tout simplement son premier dessein qui était de
roder autour de I'Arsenal pour voir quelle aventure lui
enverrait son étoile.

Tout en marchant, ses souvenirs lui revenaient et
irritaient son dépit ; il devinait pourquoi la sceur
d'Apollon, cette piquante Delaunay, lui envoyait tant de
sourires, la-bas, sur la route de Madrid a Saint-Jean-
Pied-de-Port ; il comprenait la malicieuse moue de
Thérése Badin : toutes les joyeuses énigmes de son
voyage se résumaient en ce mot amer : un quiproquo ! Et
il n'y avait pas jusqu'au bouquet de la dame mystérieuse
qui ne lui semblat maintenant une dérision et un outrage.

Ces fleurs, il les tenait encore a la main, et nous devons
dire que lessaim des belles darnes y avait donné
beaucoup d'attention, comme a tout ce qui touchait leur
héros.

On s'était demandé avec anxiété, dans les carrosses,
quelle était la favorisée dont monsieur le duc avait



accepté ainsi le bouquet.

Quelle qu'elle fat, on l'enviait, et si elle avait été
connue, les tétes chaudes de la confrérie, telle que Mlle de
Polignac et Mme de Nesle, qui devaient, peu de temps
apres, acquérir urne gloire immortelle en allant sur le
prés pour leur cher duc, auraient certes envoyé un cartel
a la préférée.

Cependant Mlle de Charolais dit a Mlle de Valois :

— Ne trouvez-vous point, ma cousine, qu'il y a en lui
quelque chose d'extraordinaire aujourdhui ?

— Je le trouve beau comme un astre, répondit
l'ingénue du Palais-Royal.

— Il parait, dit la Renaud, une bourgeoise qui était a
pied et qui ne connaissait pas de vue les princesses, il
parait que le cher coeur a eu bien raison de fausser
compagnie au gouverneur de la Bastille. Il n'était que
temps. Son traité avec I'Espagne est signé et il y allait
pour lui de la téte.

— Ah ! grand dieu ! s'écria la Souris, si monsieur le
régent faisait un coup comme celui-la c'est moi qui le
casserais aux gages !

Mais tenez ! tenez ! ajouta-t-elle, voyez donc ce que
fait monsieur le duc.

Fortune arrivait a la hauteur de la rue Beautreillis. Son
regard sournois avait passé en revue toute cette armée de
ravissantes femmes qui n'étaient point la pour lui.

Dans l'univers entier il et été difficile de réunir un



pareil groupe de délicieux visages.
C'était le paradis de Mahomet en poudre et en papiers.

Fortune avait vu a travers un éblouissement toutes
ces blondes, toutes ces brunes, ces yeux d'azur ou de jais,
ces sourires prodigues de perles, ces bustes d'ivoire que la
mode du temps laissait généreusement a découvert.

Fortune était jaloux comme un tigre, et dans sa colére
il s'en prenait, sans le savoir, au malheureux bouquet que
ses mains crispées déchiraient.

Les pauvres fleurs tombaient, semées une a une sur
son passage.

La premiere qui toucha le pavé de la rue flit ramassée
par une simple grisette, qui n'appréciait pas, peut-étre,
toute la valeur de ce trésor, mais les autres...

Ah!les autres !

Il faudrait une plume étourdissante comme un pinceau
de Salvator Rosa pour peindre cette bagarre de déesses.

Tandis que la maréchale jetait sa bourse a la grisette
pour avoir la fleur, tous les carrosses se viderent de
nouveau, et une meute de houris suivit Fortune a la trace
pour se disputer les roses, les ceillets, les jacinthes qui
tombaient de ses doigts.

La moindre tige était 1'objet d'une lutte acharnée, et
jamais la boue populaire de la rue Saint-Antoine n'avait
moucheté tant de satin, tant de dentelles ni tant de
velours.

Il y eut des blessures, il y eut des meurtrissures, il y



eu surtout des coiffures lamentablement démolies qui
étaient pourtant des chefs-d’ceuvre au point de vue
architectural.

Comme autrefois, a cette méme place, du temps de la
Fronde, la maison de Turenne et la maison de Condé
échangerent de terribles horions.

Fortune ne se retournait méme pas pour donner un
regard a cette bataille éhontée, mais charmante, dont
T'histoire n'offrirait peut-étre pas un second exemple.

Fortune boudait.

Fortune avait des idées a la Néron, souhaitant que
toute cette cohue d'anges, déchus ou non, n'efit qu'un seul
dos pour le fouetter jusqu'au sang.

Au moment ou il allait tourner I'angle de la rue du
Petit-Musé pour gagner enfin 1'Arsenal, une jeune fille,
presque une enfant qui portait le costume des ouvriéres,
passa devant lui en courant et se faufila entre les
carrosses pour atteindre l'autre coté de la rue Saint-
Antoine.

Un cri s'étouffa dans la gorge de Fortune, qui s'arréta
court et suivit la jeune fille d'un regard ébahi.

Certes, celle-la n'était point ici pour. M. le duc de
Richelieu.

Elle allait sauvage et vive comme une biche, sans
regarder ni a droite ni & gauche.

Elle n'avait méme pas vu Fortune sur qui son aspect
venait de produire un si singulier effet.



Il était dit qu'aujourd'hui les cent cinquante pelerines
venues pour adorer M. le duc auraient tous les
étonnements.

Notre ami Fortune, en effet, qui achevait de détruire
son bouquet dont chaque débris avait été ramassé comme
une précieuse relique, sembla s'éveiller d'un sommeil, et
bondit lestement sur les traces de la petite ouvriére.

Il franchit la ligne des carrosses au milieu d'un grand
murmure, que suivit le silence de la stupeur.

Qu'allait-il faire ? Quelle mouche le piquait ?

Il entra tout uniment dans une étroite allée ou la petite
ouvriere venait de disparaitre.

Ce résultat, si simple en apparence, arréta le souffle
dans toutes les poitrines.

Derriére lui, un homme vétu de deuil des pieds a la
téte et dont le pale visage disparaissait presque sous les
plis relevés de son manteau, entra aussi dans l'allée.

I y eut alors un tumulte inexprimable.
L'attroupement féminin, brillant, coquet, irisé de toutes
les couleurs de l'arc-en-ciel, se massa incontinent devant
l'allée ot M. le duc avait disparu.

En cet endroit, toute la rue fut barrée, et mille jolis
cris, succédant au silence, montérent du pavé aux balcons,
qui répondirent par de bruyantes clameurs :

— On le poursuit puisqu'il se sauve !
— La police est a ses trousses !
— Avez-vous vu cet homme noir ?



— Quel regard cauteleux !

— Quel physionomie cruelle !
— Il faut le secourir !

— Il faut le délivrer !

Ces deux derniers avis, qui pouvaient avoir quelque
chose de séditieux, furent ouverts par une premiére
présidente et par une abbesse.

Et certes, ils allaient réunir l'unanimité des suffrages
lorsqu'un carrosse, descendant de la Bastille, et qui
contenait une demi-douzaine de gentilshommes, demanda
passage a I'émeute.

— Monsieur de Melun ! cria Mlle de Charolais.

— Cadillac ! appela Mlle de Sabran.

Mlle de Valois prononga le nom de Brancas.

Les amis du régent, ainsi interpellés, mirent pied a
terre et apprirent en souriant la grande nouvelle du
danger que courait M. de Richelieu évadé.

Ma foi, belles dames, dit Brancas, c'est affaire a vous
de puiser vos nouvelles dans de bons almanachs !

— Nous l'avons vu, ce qui s'appelle vu ! s'écria le chceur
féminin.
— Je ne puis vous répondre qu'une chose, ajouta

Brancas, c'est que Cadillac, Bezons, Melun et mois nous
venons de diner avec M. de Richelieu.

— A la Bastille ? clama le cheeur.



— A la Bastille, ou nous avons fété de bon cceur la
réconciliation de ce cher duc avec M. le régent.

Ces dames restaient encore incrédules.

— Le cher duc, dit Melun, doit étre mis en liberté
demain matin et conduit au chateau de Saint-Germain-
en-Laye, ou il pourra recevoir des visites.

On fit place. Brancas et ses compagnons passerent ;
mais les carrosses au lieu de se disperser, montérent en
procession jusqu'a la Bastille, ot une députation nommée
a la pluralité des suffrages et toute composée de noms
historiques, demanda M. Launay, le gouverneur, pour se
bien assurer que ce cher duc était en sfireté sous les
verrous.

Pendant cela, Fortune, poursuivant sa petite ouvriere
et poursuivi par 'homme vétu de deuil, avait enfilé une
allée sombre aboutissant a une série de passages a ciel
ouvert qui formaient une sorte de petite ville intérieure.

Fortune, en sortant de 'allée, vit sa petite ouvriére qui
s'engageait dans un passage tortueux, inclinant vers la rue
des Tournelles.

I1 la perdit de vue a plusieurs reprises, la retrouva un
nombre égal de fois, et la vit entrer dans une maison a
cinq étages qui semblait former la cloture de la cour, du
coté de la Bastille.

Fortune n'hésita pas a entrer derriére elle ; il avait
gagné du terrain. Comme il montait quatre a quatre la
premiéere volée de l'escalier, il put entendre, a deux étages
au-dessus, le pas léger de celle qu'il poursuivait.



Il redoubla de vitesse.

Comme il arrivait au palier du quatrieme étage, il
entendit, au cinquiéme, une porte s'ouvrir et se refermer.

En trois bonds il eut franchi la derniére volée ; et,
guidé par le bruit qu'il venait d'entendre, il frappa a la
porte faisant face a l'escalier.

On ne répondit pas tout de suite.

Muguette ! appela-t-il bien doucement.

Ce nom n'était pas prononcé qu'un bruit se fit derriere
lui.

C'est a peine s'il eut le temps de se retourner et de

reconnaitre l'homme vétu de deuil de la, rue de la
Tixeranderie.

Celui-ci, qui tenait un couteau a la main, lui en porta
un coup violent dans la région du cceur, et Fortune tomba
alarenverse.

L'homme vétu de deuil dit :

— Tu allais faire une nouvelle victime, je 1'ai sauvée. Je
suis le frere de Mr Michelin !

Il descendit l'escalier sans se presser.

A ce moment, la porte s'ouvrit et une blonde téte de
fillette se montra.

C'était presque une enfant.

Quand son regard tomba sur Fortune renversé, elle
poussa un grand cri d'épouvante et se précipita sur lui en
balbutiant :



— Raymond ! Raymond ? que vous a-t-on fait, mon
cousin ?

Elle se rejeta en arriére, a la vue du sang qui rougissait
la chemise de Fortune.

Celui-ci répondit, étourdi qu'il était par le coup et par
la chute :

— La mule du pape ! on m'a assassiné, mais je ne suis
pas encore mort. Embrasse-moi ma petite cousine
Muguette.



Ou Fortune raconte une
histoire.

C'était une chambre trés petite et mansardée qui
donnait sur les fossés de la Bastille.

Par la croisée on voyait le profil entier de la forteresse,
dont les tours étagées se découpaient sur le ciel.

De l'intérieur de la chambre il semblait qu'en étendant
la main on aurait pu toucher les remparts.

Il y avait une couchette bien blanche, trois chaises et
une commode de chéne. Au fond du lit, on voyait un
bénitier surmonté d'un crucifix que coiffait une branche
de buis bénit. Au milieu se trouvait un métier a broder.

Mais ce que l'ceil remarquait tout de suite en entrant
c'était une large bergere, habillée de toile perse, dont les
bras s'ouvraient tout a coté de la fenétre.

Ce meuble formait un contraste complet avec tout ce
qui l'entourait.

Au moment ou nous passons le seuil du logis de
Muguette, notre ami Fortune était couché sur le lit et
livrait sa poitrine sanglante aux soins de la petite fille, qui
était bien plus pale que lui.



Notre ami Fortune ne se montrait point trop défait ; il
causait, au contraire, et causait en soupant. Sa voix restait
sonore et bien timbrée.

— Vois-tu, ma petite cousine, disait-il avec un accent
de profonde conviction, il y a des gens qui ont une étoile,
c'est clair comme le jour, et ceux qui le nient font preuve
d'aveuglement. Toute la journée jai été pris pour un
certain duc, dont les dames de Paris sont folles... Dis-moi,
est-ce que tu connais M. de Richelieu, toi ?

— Je le vois tous les jours, répondit Muguette.
Fortune la regarda avec défiance et demanda encore :
— Trouve-tu que je lui ressemble ?

— Oh ! non, répliqua la fillette, c'est un duc et pair,
tandis que toi, Raymond...

— Je ne suis qu'un pauvre diable, acheva Fortune d'un
air piqué ; c'est pourtant comme cela que les petites filles
voient le monde !

— Je ne trouve personne si beau que toi Raymond, dit
Muguette du ton que l'on prend pour calmer les enfants
ombrageux ; mais enfin, il est bien sir que tu ne
ressembles pas a un duc et pair.

— Comment sont donc faits les ducs et pairs ? demanda
Fortune.

— Je ne sais pas, repartit Muguette, et d'ailleurs tu vas
te fatiguer si tu parles tant que cela. Quand on est blessé
et que l'on parle trop, on a la fievre. Tiens-toi tranquille et
laisse-moi te panser.



Fortune attira sa téte blonde jusqu'a lui et mit sur son
front un bon gros baiser.

— Je n'ai pas fini, dit-il, j'en étais a mon étoile. C'est
encore pour ce haissable duc que j'ai recu mon coup de
couteau. Un autre aurait été traversé de part en part et
serait mort comme un chien, ici, sur le carré, de l'autre
coté de la porte, sans avoir seulement le temps de te dire
« Bonjour, Muguette » ; moi, il se trouve que j'ai acheté un
pourpoint de rencontre et que, dans la poche gauche de ce
pourpoint vendu a la friperie, son ancien maitre avait
oublié un diplome de maitre es arts en excellent
parchemin, plié huit fois sur lui-méme. Le coup de
couteau était bien donné, puisqu'il a traversé les huit
doubles, mais il n'avait plus de force en arrivant a ma
peau, et je n'ai qu'une égratignure.

Il s'interrompit et se mit a réfléchir.

— Attends donc que je me souvienne ! dit-il, c'est le
frere... Je ne suis pas faché de me rappeler ce détail pour

lui rendre, a l'occasion, la monnaie de sa piece, c'est le
frére de Mr Michelin.

— Ah ! soupira Muguette, on dit qu'elle était bien belle
et pieuse.

— Ily a donc une histoire ?

— Une triste histoire : elle est morte de chagrin parce
que M. de Richelieu ne I'aimait plus.

— La mule du pape ! s'écria Fortune ; alors c'est bien
cela. Je me demande a qui je dois payer ma dette, au frere
ou au duc ? Je penche pour le duc.



— Il est si puissant ! murmura Muguette ; je t'en prie,
mon cousin Raymond, ne parle pas tant.

— Vas-tu faire attention a cette égratignure ? s'écria
Fortune. Corbac ! nous en avons vu bien d'autres... La !
me voila pansé ! et je déclare que je mangerais un
morceau avec plaisir.

« Mais d'abord, reprit-il en s'interrompant, assieds-toi
1, petite cousine, bien pres de moi, plus pres encore, que
je te regarde jusque dans le fond de tes beaux yeux.
Comme tu as grandi ! comme tu as embelli ! tu n'es plus
une enfant, sais-tu ? et je pardonne a ce maladroit qui m'a
poignardé, car son intention était bonne en définitive ; il
voulait empécher le Richelieu, cet ogre qui dévore les
femmes, d'arriver jusqu'a toi, et il avait raison. Si je le
rencontre jamais, je linviterai a boire avec moi une
bouteille de claretf3t du meilleur de mon coeur.

Muguette avait passé derriere le lit et ouvert un
placard. Elle revint portant un paté a peine entamé, un
flacon de vin et une assiette de beaux fruits.

— Tu mangeras le reste de Mme la maréchale, dit-elle
en roulant la table jusqu'auprés de la couchette.

— La peste ! se récria Fortune, tu traites des
maréchales, toi ?

Muguette, qui mettait son petit couvert, sourit et
répondit :

— Il vient ici beaucoup de beau monde me voir.

Fortune aurait interrogé sans doute si le paté de la



maréchale ne se fiit trouvé excellent.
I1 était d'ailleurs blasé sur les grandes dames.

— Si j'étais chirurgien, dit-il la bouche pleine, je ne
prendrais jamais souci de sonder une blessure. Je
mettrais une tranche de paté, jentends du bon paté
comme celui-ci, devant le patient et je regarderais
comment il besogne.

— Sois prudent, Raymond, recommanda Muguette en
lui versant un doigt de vin.

— Toi, répliqua Fortune gaiement, ne sois pas
économe. Remplis mon verre jusqu'au bord. Tu sauras
que je m'appelle Fortune a présent et que tout me réussit
a miracle. Mets-toi 1a, auprés de moi : tu ne me laisseras
pas diner tout seul, j'espére ? Nous en étions a la maniere
de juger si une plaie est maligne ou débonnaire : dans le
premier cas, qui est le mien, il mangera comme un lion et
ne s'en portera que mieux au bout d'une semaine.

I1 tendit de nouveau son assiette déja vidée.
— Si tu allais avoir la fievre ? objecta la jeune fille.

— N'est-ce pas encore une aventure merveilleuse ?
s'écria Fortune au lieu de répondre. Tomber du premier
coup dans ce grand Paris, sur la seule créature humaine
que j'eusse envie de retrouver ? Tu ne pensais guere a
moi n'est-ce pas, petite Muguette ?

— J'ai toujours pensé a toi, répondit celle-ci dont les
grands yeux bleus mouillés souriaient, je penserai
toujours a toi.



Fortune s'arréta de manger pour la regarder.

C'était un visage rieur, mais ot le moindre émoi
mettait une expression de sensibilité exquise.

Il y avait de l'enfant chez Muguette par l'extréme
mobilité de la physionomie et par la naiveté du regard ; sa
taille, qui n'avait pas atteint son complet développement,
était gracieuse, mais un peu gréle ; ses cheveux, dun
chatain tres clair, se jouaient en boucles naturelles autour
d'un front charmant.

Ses traits délicats brillaient de gaieté, de bonté, de
finesse.

On pouvait rencontrer une femme plus belle,
impossible d'admirer une fillette plus jolie.

Un nuage de réverie passa sur l'insouciant rayon qui
brillait dans le regard de Fortune.

Ceci était rare.

D'ordinaire, Fortune ne révait jamais.

— Voila ! dit-il en repoussant son assiette. Quand on a
beaucoup de joie, l'appétit s'en va, et c'est dommage. Moi
aussi j'ai souvent pensé a toi, Muguette, mon cher ange :
Tu es certainement la seule fille dive, la seule jolie fille
s'entend, qui ne m'ait point inspiré des idées d'amourette.

Les beaux yeux de Muguette se baisserent.

— Toi et Aldée ! reprit Fortune, ma belle, ma noble

Aldée ! Mlle de Bourbon d'Agost, s'il vous plait ! la
derniere goutte du sang des rois de Navarre.

Il s'interrompit brusquement et demanda :



— Pourquoi es-tu a Paris ?

— J'ai suivi Mme la comtesse et sa fille répondit
Muguette.

— Comment ont-elles quitté le Poitou ?
— On ne voulait plus les garder au manoir.
Fortune passa la main sur son front.

— Le manoir ! répéta-t-il. En toute ma vie, je n'ai eu
que cing ans de repos et de bonheur. Bah ! reprit-il, je
m'ennuyais bien un peu dans ce pauvre paradis, et vogue
la galére ; un cavalier tel que moi n'était pas fait pour
regarder pousser les choux.

Muguette soupira.
— Elle est toujours bien belle ? demanda Fortune.

— Plus belle qu'autrefois, répondit Muguette, quoique
son teint soit pale comme le linon de sa guimpe. Je ne sais
pas comment cela se fait, elle vit bien retirée, c'est a peine
si elle sort pour se rendre aux offices de la paroisse Saint-
Paul, et pourtant tout le monde la connait : on parle de sa
beauté dans le quartier et les jeunes gentilshommes
s'occupent d'elle.

— La mule du pape ! s'écria Fortune, si elle pouvait
trouver seulement un bon mari, quelque comte ou
quelque duc, pour relever le plus noble sang de France !

Une nuance rosée avait monté aux joues de
Muguette :

— Que Dieu t'entende, cousin Raymond ! dit-elle, mais



les jeunes gentilshommes dont tu parles ne songent point
au mariage. Pas plus tard qu'hier, a l'heure ou les
carrosses viennent dans la rue Saint-Antoine pour M. le
duc, jentendis prononcer son nom, et l'on disait : « A
Paris, les deux soleils de beauté sont en ce moment la
Bourbon et la Badin. »

— Corbac ! gronda Fortune, on disait cela !
Puis il ajouta en lui-méme :

— Il faudra pourtant que je fasse une corne a mon
mouchoir, car j'oublierais mon rendez-vous avec la belle
Thérese. Celle-1a au moins ne me prend pas pour un duc !

— Je ne sais pas ce que c'est que la Badin, reprit
Muguette ; toi, Raymond, le sais-tu ?

— J'ai oui-dire, répliqua Fortune, que c'est un rude brin
de commeére. Plus tard, je te donnerai d'autres détails.

« Mais je veux mourir, reprit-il encore, si je me
reconnais moi-méme ! Ma cervelle est pleine d'idées
langoureuses, comme si j'étais un troubadour. Tout mon
passé me revient, tout, jusqu'aux souvenirs de ma
premiere enfance. Le nom de l'endroit ou j'étais quand je
commencai a voir clair autour de moi, je ne 'ai jamais su ;
on appelait ca le chateau, tout court, et mort de moi !
c'était un beau chateau, avec de hautes tapisseries ou les
Troyens se battaient contre les Grecs, des dorures
noircies par le temps, des armoiries peintes au-dessus des
larges cheminées, des remparts, des douves... Mais voila
le curieux : je pouvais avoir trois ou quatre ans, et il y
avait un petit grand seigneur, plus jeune que moi d'une



année, qui était joli comme un amour et méchant plus
qu'un singe ; quand il commettait quelque fredaine, et cela
arrivait bien des fois chaque jour, on me fouettait en son
lieu et place. Je crois que j'étais au chateau pour cela.

Pauvre Raymond ! murmura Muguette.

Mais javais déja mon étoile, continua Fortune ; un
jour, que j'avais été fustigé d'importance, la colere me prit
et j'emmenai mon petit grand seigneur dans un coin ou je
le battis si généreusement qu'on craignit pour sa vie. Je
fus chassé du coup et recueilli au manoir par Mme la
comtesse de Bourbon qui venait de mettre au monde
notre chere Aldée. La comtesse était trés belle en ce
temps-la et n'avait pas encore l'air d'une morte. A-t-elle
changé depuis le temps ?

— Non, répondit Muguette, elle a toujours l'air d'une
morte.

— Voila tout pour le chateau, reprit Fortune, sauf une
chose assez drole que je trouve au fin fond de mes
souvenirs : le pere du petit grand seigneur ne me
regardait point devant le monde, mais quand il me
rencontrait seul dans les corridors il m'embrassait. Je le
vois assez vaguement, ce brave gentilhomme ; il était tres
imposant, tres fier, et il me semble qu'il avait peur de sa
femme. Mme la comtesse de Bourbon, elle était un peu
comme le pere du petit grand seigneur, elle m'embrassait
volontiers en cachette. Je devais avoir sept ans a peu pres
quand on songea a me faire étudier pour étre prétre. Je
suis un bon chrétien, la mule du pape ! mais mon étoile ne
me destinait pas a la prétrise : on I'a bien vu plus tard, en



la ville de Rome, comme je te le raconterai une autre fois.

« Je revins au manoir quand j'avais douze ans. Aldée
était une enfant plus jolie que les anges et Mme la
comtesse vivait déja dans sa chaise longue, sans bouger,
sans parler, avec une figure plus morne que la pierre.

« Je n'étais pas domestique, je n'étais pas paysan, mais
je n'étais pas maitre et, au fait, je ne saurais dire ce que
j'étais.

« On me laissait chasser, pécher, courir la prétentaine
et devenir sauvage un peu plus qu'un jeune loup.

« Une fois, vers ma quinziéme année, c'était apres
souper ; a I'heure ot chacun se met au lit, on vint dire a la
cuisine ou je fourbissais mes armes de chasse qu'une
troupe de bohemes avait planté ses tentes dans la forét.

« Je n'avais jamais vu de bohémes, et j'ai toujours aimé
tout voir.

« Me voila parti seul, par une nuit sans lune, mon
couteau au coté et mon fusil sur I'épaule.

« La forét était loin et j'avais négligé de demander en
quel lieu les vagabonds tenaient leur camp. Je cherchai, je
ne trouvai point, et, pour ne pas perdre ma nuit, je me
postai a l'afftit dans une coulée qui était a sangliers.

« Iy a des jours et des nuits comme cela : pas plus de
sangliers que de bohémes !

« Au petit jour, je m'en revenais de mauvaise humeur
quand je sentis tout a coup une odeur de fumée ; il n'y
avait point de sabotiers dans le quartier.



« — Mes bohémes ! m'écriai-je, et j'allai contre le vent
qui m'apportait I'odeur de briilé.

« Au milieu d'une clairiere il y avait un large feu
presque éteint.

« Les bohémes venaient de partir et j'allais retourner
au manoir lorsque j'apercus aupres des cendres un petit
paquet blanc...

Muguette lui tendit ses deux mains.
— C'était moi, le petit paquet ? dit-elle.
— C'était toi, répondit Fortune, qui avait un

tremblement dans la voix et je ne sais pas pourquoi je te
radote cette histoire si souvent racontée.

— Oh ! s'écria l'enfant, dont les grands yeux
suppliaient, dis, dis encore !

— C'était toi, le petit paquet blanc, reprit Fortune.
Quand je m'approchai et que je vis une pauvre enfant de
six ans enveloppée toute bléme dans une sorte de suaire,
je crus qu'ils t'avaient oubliée.

«Mais ils ne t'avaient pas oubliée, ils t'avaient laissée
pour morte. Si je te pris dans mes bras et si je t'emportai,
ce fut pour te donner une sépulture en terre sainte.

« En chemin, cependant, tu te réchauffais lentement
contre mon coeur, et a une demi lieue du manoir tes
pauvres grands yeux s'ouvrirent. Te souviens-tu de cela ?

Muguette éleva la main de Fortune jusqu'a ses levres.
Ily avait une larme qui roulait lentement sur sa joue.

— Du plus loin gqu'on put m'entendre au manoir, reprit



Fortune, je criai : Bonne chasse ! bonne chasse ! et j'entrai
triomphalement.

« Le vieux majordome de la comtesse regarda ma
chasse et me dit :

« — Ne pouvais-tu laisser cela dans la forét ?
« Il entra chez la vieille dame et revint avec cet arrét :

« — Avant de déjeuner, mon drdle, tu vas porter ce
paquet aux enfants trouvés de Poitiers.

«J'allai vers Mlle Aldée qui te regarda longtemps et
qui rougit en me disant :

« — Raymond, tu ne sais pas cela ; nous sommes bien
pauvres.

« Je répondis :

« — Demoiselle Aldée, je lui donnerai un peu de mon
pain et vous un peu du voétre.



Ou Fortune demande des
explications a sa petite
cousine Muguette.

— Je ne pense pas t'avoir donné souvent de mon pain,
Muguette, continua Fortune, car javais un terrible
appétit ! Mais Aldée de Bourbon aurait eu faim plutét que
de te laisser manquer de rien. Tu repris bien vite les jolies
couleurs de ton age, et j'avais tant de bonheur a te voir
fleurir comme une rose de mai ! Tu étais jolie, jolie !

« Moins jolie qu'aujourd'hui, ma fille, s'interrompit-il ;
mais ne crains jamais rien de moi ; il me semble que
partout ou tu es, Dieu regarde.

— Je ne craindrai jamais rien de toi, murmura
Muguette.

— Je commencais, poursuivit Fortune, a voir plus clair
autour de moi. J'approchais de mes vingt ans, et l'idée
m'étais déja venue d'étre bon a quelque chose, mais je ne
savais rien faire.

« C'était une étrange maison : quelques vieux
serviteurs qui allaient s'éteignant dans un dévouement
plaintif et une sorte de vivant cadavre, rongé par une
tristesse sans nom, autour duquel s'empressait un ange...



Muguette dit :

— Clest toujours ainsi, sauf un point : il n'y a plus de
serviteurs.

— Dans ce manoir, poursuivit Fortune, la pensée du
dénuement obsédait tout le monde, excepté moi peut-
étre, et la vieille dame, qui parlait toujours d'opulence
chaque fois que ses levres de marbre s'ouvraient.

« Etait-ce une folie ? ou bien Aldée, la sainte, avait-
elle, par un pieux mensonge, caché a sa mere la détresse
qui grandissait toujours ?

La jolie téte de Muguette s'inclina en signe
d'affirmation.

— Il y eut un jour de dimanche, reprit Fortune, ou
Aldée de Bourbon refusa d'aller a la messe parce que sa
robe tombait en lambeaux.

Ce fut pour moi un trait de lumiere, et le lendemain je
partis.

Muguette devint toute rose et détourna les yeux.

— Vous nous quittiez, dit-elle, pour gagner au loin
quelque salaire et nous envoyer du secours.

La figure de Fortune était a peindre : elle exprimait un
remords si profond et si comique a la fois que Muguette,
en relevant les yeux, ne put s'empécher de sourire.

— Corbac ! fillette, s'écria Fortune, ne te moque pas de
moi ! j'ai envie de pleurer. J'ai été pauvre bien souvent,
mais j'ai été riche parfois et je n'ai rien envoyé aux seuls
étres que j'aime en ce monde ! Toi qui est restée toujours



dans ton nid, tu ne sais pas ce que c'est que les aventures.
Cela entraine, cela enivre... mais a quoi bon discourir, I1y
a un fait certain, c'est que je suis un misérable !

— Par exemple ! protesta Muguette.
— Tais-toi ! la mule du pape ! je prendrai ma revanche.

— Et qu'es-tu devenu, cousin Raymond, depuis le
temps ? demanda la fillette.

Rien de bon, répliqua notre cavalier avec rudesse, et je
veux que le diable m'emporte si c'est le moment de
raconter mes méchantes équipées. Vois-tu, je vais me
convertir et vivre comme un petit saint. Il y a temps pour
tout, sang de moi ! c'est assez de folies, me voila rangé,
n'en parlons plus.

Muguette souriait toujours.

— Voyons, reprit Fortune sans la regarder, que fais-tu,
toi, chérie ?

— Je brode, répondit Muguette, qui montra son métier.

— Est-ce un bon état ?

— Pas trop.

— Alors, tu n'es pas plus riche qu'autrefois ?

— Oh ! si fait, répondit vivement la fillette.

— Comment, si fait : tu as de I'argent ?

— Oui ... depuis quinze jours j'ai de I'argent.

Le regard de Fortune exprima une vague inquiétude.

— Et comment gagnes-tu cet argent, interrogea-t-il



encore, avec ta broderie ?
Muguette éclata de rire.

— Non pas ! dit-elle, et je te le donnerais bien en mille a
deviner.

Son doigt mignon désigna la bergere qui était devant la
croisée.
— Voila ma richesse, ajouta-t-elle.

Et comme Fortune ouvrait de grands yeux, elle prit un
petit ton grave pour lui fournir cette explication :

— On est bien mieux ici que dans la grande rue Saint-
Antoine ; pour voir la tour au sommet de laquelle M. le
duc se promeéne.

— Encore ce diable de duc ! s'écria Fortune.

— Il n'y a pas un seul balcon dans toute la rue Saint-
Antoine, reprit Muguette ; ou l'on soit si bien qu'ici pour
voir et faire des signaux. On pourrait presque parler.

Les sourcils de Fortune étaient froncés. Muguette
continua, espiégle et joyeuse :

— Clest Mme la maréchale qui a découvert ma
chambre : elle I'appelle son observatoire. Un jour que je
lui reportais une broderie, elle me demanda
obligeamment ou pouvait percher une jolie fillette comme
moi. Je lui fis la description de ma mansarde ; et comme
elle me demandait quels toits, quelles cheminées, quels
tuyaux de poéle j'apercevais de mon cinquiéme étage, je
lui répliquai naturellement : « Je vois la Bastille comme si
j'y étais. » Le lendemain Mme la maréchale vint visiter



ma mansarde pour me prouver tout lintérét qu'elle
voulait bien me porter. Elle se plut tellement chez moi
qu'elle y resta une grande heure, cest-a-dire tout le
temps de la promenade de M. le duc. En s'en allant, elle
me pinca la joue et me donna deux beaux louis d'or tout
neufs.

— Vieille folle ! gronda Fortune.

— Mais ce n'est rien, continua Muguette : Mme la
maréchal ne put pas garder son secret aupreés de ses
bonnes amies. Elle était si contente et si fiere qu'elle
divulgua sa trouvaille. Je recus une duchesse d'abord, qui
vint m'apprendre que j'étais la premiere brodeuse de
Paris, puis une présidente dont le bon cceur voulut
connaitre mes petites affaires.

Ce fut la présidente qui m'envoya un matin son
tapissier avec cette bergere pour que je pusse prendre le
frais commodément, le soir, 4 ma croisée : la bonne dame
s'était fatiguée a rester trois quarts d'heure debout.

Maintenant on vient s'inscrire a ma porte. La premiere
chose que fait M. le duc en montant sur son promenoir,
c'est de regarder a ma croisée. Il est sr de trouver la
quelqu'un pour faire la causette par signes.

I v en a qui veulent l'heure tout entiére, les
gourmandes ; quelques-unes se contentent d'un quart
d'heure, et alors les autres attendent.

La plupart désirent étre seules ; mais j'en ai vu venir
deux a deux, trois a trois, et alors on rit ensemble,
ensemble on pleure.



Avant-hier, je n'ai pu éviter un grand malheur : il y en
a deux qui se sont battues, mais 13, bien comme il faut, et
plus vaillamment que les dames de la halle.

Fortune se mit a rire et dit avec admiration :

— C'est que tu racontes tout cela comme un ange ! Ou
diable as-tu péché ton esprit, petite fille ?

— Pense donc, répliqua Muguette, toutes ces dames en
ont a revendre. Cest leur état. Les moins huppées parmi
celles que je recgois sont des comtesses. Si tu savais
comme elles parlent bien par gestes. J'ai été voir une fois
la pantomime auprés de I'église Saint-Laurent ; mais les
comédiennes de la-bas ne sont que des apprenties a coté
de mes duchesses. M. le duc, aussi, est devenu tres fort ; il
sait regarder le ciel et montrer du doigt les moineaux
pour dire : «Je voudrais bien étre libre comme eux ! » Il
met la main sur son coeur admirablement et envoie des
baisers par délices. I1 a un mouchoir blanc bordé de
dentelle pour essuyer ses yeux quand la conversation est
attendrissante ; ses cheveux sont coiffés a la pleureuse, et
sa chemise de fine batiste reste déboutonnée comme celle
des condamnés qui vont avoir la téte tranchée.

Et, demanda Fortune, il ne t'a jamais adressé de
signes, a toi ?

Non, répliqua la fillette qui devint sérieuse, mais...
Mais quoi ? dit vivement Fortune.
Muguette avait déja pris son air mutin.

— Moi, murmura-t-elle, je suis trop peu de chose, et si
j'avais jamais d{i aimer une poupée de cire, ce que je vois



ici m'en aurait bien guérie.
Fortune lui baisa les mains avec transport.

— Poupée de cire ! s'écria-t-il, corbac ! tu ne l'as pas
manqué du premier coup ; ce Céladon banal est une
poupée de cire, une poupée de sucre plutét ! un bonbon
qui se casse en petits morceaux et dont toutes les
effrontées de Paris ont chacune une miette !

La jeune fille le regarda entre les deux yeux :

— Vous parlez comme un livre, mon cousin Raymond,
dit-elle ; celle que vous aimez est heureuse, car vous
devez avoir la vertu de constance.

Fortune rougit jusque derriére les oreilles.

— Toi, dit-i, tu as une maniere de fixer les gens qui
briile comme un coup de soleil. La vertu de constance et
toutes les autres vertus je les ai, téte-bleu ! ce n'est pas le
mérite qui me manque. Mais voyons ! tu dois gagner des
mille et des cents avec toutes ces pimbéches qui louent ta
bergére a la minute ?

— Mes affaires ne vont pas mal, répondit Muguette
d'un petit air modeste.

Si elles sont toutes aussi généreuses que Mlle la
maréchale... commenca Fortune.

— I1y en a qui donnent plus, interrompit la fillette, il y
en a qui donnent moins. Je garde ma dignité et ne taxe
personne ; mais l'un dans l'autre, ma bergére me vaut
bien cing ou six pistoles tous les jours.

— Et que fais-tu de tant d'argent ? demanda Fortune.



Muguette fut un instant avant de répondre. Ses
paupiéres étaient baissées.

— Raymond, dit-elle d'un accent qu'elle n'avait pas pris
encore, tu as parlé de Mme la comtesse et tu as parlé de
Mlle Aldée, mais tu as oublié de t'informer d'elles. Voila
plus d'une heure que nous sommes ensemble, et j'attends
ta premiére question.

— Je l'ai oublié, répondit Fortune, et ce n'est pas
manque d'envie ; mais que veux-tu ? les choses tristes me
font peur : c'est le courage qui ne m'est pas venu.

— Es-tu assez fort pour te lever ? demanda Muguette.

— Au fait, s'écria notre cavalier, je ne peux pas coucher
ici. Comme le temps passe avec toi ! Voici déja la brune
qui tombe.

Le jour allait en effet baissant.

— Si tu te sens assez fort, reprit Muguette, léve-toi, je
vais aller a la croisée pour te donner le temps de faire ta
toilette.

Elle quitta son siege et se mit a la fenétre ou elle resta
le dos tourné.

Fortune n'eut pas trop de peine a descendre du lit.

— Une meurtrissure a la jambe, dit-il, une égratignure
a la poitrine, cela ne vaut pas la peine d'en parler. Sais-tu
que tu as une taille de fée, Muguette ? les godelureaux du
quartier doivent te conter bien des fadeurs... Bon ! tu ne
réponds plus, te voila qui réves.

— Es-tu prét ? demanda la jeune fille.



— Je mets le dernier bouton de ma soubreveste. La !
Maintenant, je suis en grande tenue et je pourrais entrer
a l'audience de M. le régent. Ou vas-tu me conduire ?

— Pas bien loin, répondit Muguette, qui se retourna et
marcha vers la porte.

En passant devant Fortune, elle le toisa d'un regard
souriant.

—Iln'y a pas a dire, murmura-t-elle, tu es devenu un
superbe cavalier.

Fortune se campa.

— Encore fait-il trop brun, maintenant, répondit-il,
pour que tu puisses voir en détail ma tournure.

Muguette ouvrit la porte.
— Suis-moi, dit-elle, nous descendons.
— Pourquoi faire ? demanda Fortune un peu au hasard.

— Pour que tu saches, répondit la fillette, a quoi je
dépense mon argent.

Elle prit les devants.

C'est a peine si son pas leste et gracieux effleurait les
marches de l'escalier.

Elle descendit ainsi quatre volées et ne s'arréta qu'au
premier étage, devant une porte fermée.

Au lieu de frapper, Muguette tira une clé de sa poche
et I'introduisit dans la serrure.

Fortune n'interrogeait plus. Il avait deviné. Son coeur



battait et il avait un poids sur la poitrine.

Avant de pousser le battant de la porte, Muguette lui
dit.

— Surtout ne fais pas de bruit. Vers le crépuscule du
soir, Mme la comtesse s'assoupit toujours, et c'est le seul
moment o Mlle Aldée puisse prendre un moment de
repos.

Fortune gardait le silence : il avait froid. C'est lui-
méme qui nous l'a dit : les émotions solennelles lui
faisaient peur.

La porte s'ouvrit. Muguette et lui entrérent dans une
piéce sombre, car a mesure qu'ils descendaient ils avaient
trouvé d'étage en étage l'obscurité la plus compléte, et ici
1a nuit était tout a fait venue.

Dans l'ombre, Fortune se sentit prendre par la main ;
ils traverseérent, Muguette et lui, toute la largeur de la
chambre. Une autre porte fut ouverte qui donna passage
a une clarté.

Il n'y avait pourtant pas de lumiere dans la seconde
chambre ou ils entraient ainsi, mais elle communiquait
par une large baie avec une troisi€me piéce ot une lampe
de grande dimension brillait sur un guéridon sculpté.

Juste en face de la baie il y avait un lit de forme
antique, autour duquel se drapaient de lourds rideaux
tombant d'un ciel a baldaquin et relevés des deux cétés
par des embrasses de bronze.

Ce lit supportait une forme immobile, couchée sur le
dos et les bras en croix, parfaitement semblable a ces



statues que I'on étend sur la pierre des tombeaux.

Muguette traversa la seconde chambre et Fortune la
suivit, marchant sur la pointe des pieds.

C'était une femme qui était sur le lit. La lumiére de la
flamme effleurait obliquement ses traits qui étaient de
marbre.

Nous avons parlé de tombeaux et de statues ; cette
femme, qui avait la téte nue et posée dans le cadre de ses
cheveux gris rigides, était bien vraiment une statue sur
un tombeau.

Autour d'elle, la troisieme chambre présentait une
sorte de luxe suranné, mais grand et sévere.

Au pied du lit, il y avait une autre femme, assise ou
plutdt demi couchée dans un vaste fauteuil, et dont la téte
pale se renversait parmi les masses d'une admirable
chevelure noire.

Elle dormait. Les rayons de la lampe tombaient
d'aplomb sur son visage qui était d'une merveilleuse
beauté.

Elle dormait dans une pose accablée et comme
découragée ; ses longs cils noirs tranchaient sur sa joue
plus blanche que l'albatre, et ses levres s'entrouvraient en
un mélancolique sourire.

— Mme la comtesse ! murmura Fortune dont la voix
tremblait ; Mlle Aldée.

Muguette et lui étaient arrétés au seuil de la chambre.
Muguette lui toucha le bras et dit tout bas :



— Clest a cela que je dépense mon argent.



Ou Fortune parle raison avec
Muguette.

Muguette et Fortune étaient revenus sur leurs pas ; ils
s'assirent tout les deux sur un lit de camp, dans la
chambre d'entrée dont Muguette avait refermé la porte
et ou elle venait d'allumer un flambeau.

Cette piece contrastait par sa nudité compléte avec
celle ot Mme la comtesse de Bourbon et sa fille Aldée
reposaient.

A part le lit de camp, il n'y avait pas méme un siége.

Fortune tenait dans ses mains les deux mains de
Muguette, et il avait les yeux mouillés.

— Quel bon petit ceeur ! murmurait-il ; quelle chere
petite ame ! C'est toi qui as fait ce que j'aurais dii faire.

— N'est-ce pas comme si tu l'avais fait ? répondit
Muguette. C'est toi qui m'as donnée a elles.

— Corbac ! s'écria Fortune, c'est pourtant la vérité, et
ce jour-la je leur ai fait un joli cadeau, ou que le diable
m'emporte !

Il forcait la dose ordinaire de ses jurons pour cacher
I'émotion profonde qui le tenait.



— Voila quinze jours, reprit Muguette, tout le reste de
la maison était nu et froid comme ici ; nous l'avions louée
sans savoir comment nous pourrions la payer. Tu vois
bien que le duc de Richelieu peut servir a quelque chose.

Fortune haussa les épaules, mais son dépit souriait.

— Mme la comtesse avait des crises terribles,
poursuivit Muguette, l'aspect de ces murailles nues
l'exaspérait et la tuait ; car plus elle va, plus son
intelligence s'obscurcit et plus son cceur s'éteint. Il n'y a
pour survivre en elle qu'un sentiment ; c'est le regret de
sa grandeur passée, de son luxe, que sais-je ? Quelquefois,
pendant des demi-journées, Mlle Aldée est la qui l'écoute,
racontant les fétes brillantes de sa jeunesse, les réceptions
a la cour, les hommages dont elle était entourée.

« Elle fait le compte de ses diamants, elle décrit ses
toilettes, les moindres détails qui reviennent... Mais en
dehors de cela, elle ne sait pas, c'est la pure vérité, si sa
fille souffre ou si elle est heureuse.

Heureuse ! répéta Fortune, c'est impossible : elle est
trop changée.

C'est impossible, en effet, répliqua Muguette. Quand je
disais heureuse, cela signifiait seulement tranquille, car le
bonheur ne peut pas entrer dans ce sépulcre ou la plus
belle des femmes dépense sa jeunesse a veiller une morte.

— La plus belle des femmes ! dit Fortune apres elle ; il
semble qu'elle soit plus belle encore dans la tristesse de
son dévouement.

Muguette soupira.



— Oui, prononga-t-elle tout bas, c'est certain, j'ai
remarqué cela ; depuis quinze jours, elle est bien plus
belle.

Elle s'interrompit pour ajouter :

— Je travaillais, tant que je pouvais, et Mademoiselle
travaillait aussi, car elle a bien du courage ; mais c'est, a
peine si nous pouvions subvenir toutes deux aux besoins
de la vieille dame. Nous autres, le pain nous suffit, mais la
pauvre comtesse ! quand elle n'a pas sur la table deux ou
trois mets choisis, auxquels, bien souvent, elle ne touche
méme pas, son humeur noire devient folle. Elle parle
d'humilité, d'abandon, et combien de fois dis-moi n'a-t-
elle pas dit a Mlle Aldée : « Vous étes une mauvaise fille. »

Fortune se leva et fit un tour dans la chambre.
Muguette poursuivit :

— C'est la maladie. Sa pauvre téte est si faible ! J'ai oui-
dire qu'autrefois, sous la sévérité de son caractere il y
avait une grande bonté ; mais maintenant tout est fini, et
vois ou elle en est arrivée ! Quand jai pu acheter ces
meubles et faire venir les tapissiers, elle a éprouvé une
joie d'enfant ; c'était comme une résurrection ; elle se
tenait debout tout le jour, elle allait et venait, commandait
aux ouvriers et disant comment il fallait disposer toute
chose pour rappeler la grande maniere de ses anciennes
demeures. Tant6t elle activait le travail, tantot elle
l'arrétait pour faire de longues descriptions ot elle mettait
une chaleur extraordinaire et toujours elle ajoutait :

« C'est ainsi que doit étre la maison d'une cousine de



Sa Majesté le roi.
Fortune n'écoutait plus.

Il revint s'asseoir aupres de la fillette et lui demanda
tout bas :

— Depuis que Mlle Aldée te semble plus belle, n'as-tu
remarqué en elle aucun autre changement ?

Le regard naif mais fin de Muguette l'interrogea.

— Tu ne me comprends peut-étre pas, poursuivit
Fortune : je voudrais savoir si depuis que Mlle Aldée te
semble plus belle tu ne la trouves point aussi plus triste ?

— Oh ! fit Muguette en baissant les yeux, si fait,
beaucoup plus triste. Et c'est une chose singuliére, il y a
des moments ou son teint s'anime, ou ses yeux brillent.
Et, alors, je reste éblouie a la regarder : on dirait qu'au
milieu de sa peine un mouvement de joie a passée.

La réflexion ridait bien rarement le front de notre ami
Fortune, mais en ce moment deux plis profonds se
creusaient entre ses sourcils et ses cheveux.

— Ah ! fit-il. Tu m'as dit qu'elle sortait peu ?
— Elle ne sort plus du tout, répondit Muguette.

Fortune changea de position sur le lit de camp et se
mit a fredonner un refrain.

— Eh bien ! s'écria la fillette scandalisée, que fais-tu ?

— Bon, bon ! dit notre cavalier, on se tait, ma fille.
Quand j'ai martel en téte, vois-tu, je chante. C'est un tic.

— Et tu as donc martel en téte ? demanda Muguette.



Fortune ne répondit point.
Apres un instant, il reprit :
— Est-ce que personne ne couche ici pres d'elles ?

— Oh ! si fait, repartit Muguette. En haut, mon lit n'est
que pour la forme, je m'étends sur ce cadre toutes les
nuits.

Notre cavalier tourmentait la dentelle de ses
manchettes.

— Clest qu'elle est si pale ! murmura-t-il, et ce sourire
qui entrouvrait ses lévres m'a paru si singulier !

— Oh ! interrompit Muguette, dés qu'elle s'endort, elle
sourit ainsi. J'y suis habituée.

Fortune semblait chercher laborieusement ses paroles.

— Elles ne recoivent personne ? demanda-t-il avec une
indifférence affectée.

— Seigneur Dieu ! s'écria Muguette, recevoir
quelqu'un ! Mais c'est une prison ici, mieux fermée que la
Bastille !

— Et pourtant, corbac !... s'écria notre cavalier.
Il s'arréta, pris d'une véritable colére.

— Qu'as-tu donc, mon cousin Raymond ? demanda la
fillette étonnée.

— J'ai que je ne sais pas comme je t'aime, répliqua
brusquement Fortune, et que je donnerais la derniere
goutte de mon sang pour Aldée !

— L'aimes-tu donc mieux que moi ? murmura



Muguette, dont la joue perdit ses fraiches couleurs.

Fortune lui prit les mains et plongea ses regards dans
ses yeux.

— Toi, dit-il, tu es la joie. Plus on t'aime, plus on est
content de soi. Mais nous jouons aux charmes, pauvre
chérie. Si tu étais une autre femme, je saurais déja ce que
je veux savoir.

— Que veux-tu savoir, cousin Raymond ? interrogea
Muguette.

Fortune toussa et dit :

— Quand elle allait a la paroisse Saint-Paul, tu restais
pour garder la malade ?

— Naturellement.

— Alors, tu ne peux pas savoir...

Fortune s'arréta et Muguette demanda, prise
d'impatience :

— Qu'est-ce que je ne peux pas savoir ?

— La mule du pape ! gronda notre cavalier qui se mit a
arpenter la chambre, ¢ca ne va pas tout seul avec les
petites filles !

Pendant qu'il se creusait la téte pour trouver la
maniére de tourner une question décisive, Muguette le
prévint et dit tout a coup :

— Eh bien ! oui 13, je crois qu'elle aime quelqu'un.

Du bout de la chambre ou il était, Fortune revint a elle
en deux sauts.



— Ah ! fit-il tres ému, mais en méme temps soulagé de
son grand embarras : tu crois cela, toi ?

— J'en suis sfire, prononga gravement Muguette.
— Qui aime-t-elle ?

— Je n'en sais rien.

— Tu as des soupgons, au moins ?

— Pas l'ombre des soupcons.

— Enfin, corbac ! s'écria Fortune, pour aimer quelqu'un
il faut le voir ou l'avoir vu, que diable !

Muguette était toute réveuse.

— Mon cousin Raymond, dit-elle, on aime quelquefois
un souvenir...

Ses yeux évitérent le regard de Raymond qui rougit et
murmura :

— Est-ce que tu croirais qu'elle se souvient de moi ?

Les paupiéres de la fillette se releverent, tandis qu'elle
se disait tout bas :

— Pour cela non ; ce n'est pas elle !
Puis elle reprit avec précipitation :

— En un mot comme en mille, je ne sais rien de rien.
Seulement, je la vois palir et il me semble qu'elle devient
plus belle comme une 4me qui ne tiendrait plus a terre.
Elle est distraite souvent, elle ne me parle plus comme
autrefois, et quand je lui parle, elle tressaille. C'est comme
si on l'éveillait brusquement... surtout quand elle est 14,



toute seule, assise aupres de sa fenétre ouverte.
— Et que voit-on de sa fenétre ? demanda Fortune.
— On ne voit rien.
— Comment, rien ?
— On ne voit que les murailles noires de la Bastille.
Apres cette réponse il y eut un silence.

— Corbac ! pensait Fortune, je ne ferais jamais un pas
de clerc comme le frére de cette Mme Michelin. Je ne suis
pas homme a me tromper, et si je me mets une fois dans
Pesprit que ce duc doit avoir la téte cassée, il ne vivra pas
vieux, j'en réponds !

— A quoi penses-tu, mon cousin Raymond ? dit
Muguette.

— A toi, répliqua Fortune... J'ai parcouru bien des pays
depuis le temps, mais je n'ai jamais rencontré un ange
aussi mignon que toi. Tel que tu me vois, j'ai quinze mille
livres dans ma poche, et du diable si je pourrais trouver
une meilleure facon de les dépenser. J'ai mon idée, vous
allez déménager... Ce qui rend Mlle Aldée si triste et si
pale, c'est de regarder toujours les murailles noires de la
Bastille. Je veux que vous alliez loin d'ici, dans un quartier
ou il y ait des arbres et de la verdure.

Muguette secoua sa téte blonde.
— Je le veux, répéta Fortune.

Il retourna ses poches et mit son trésor en tas dans le
creux du tablier de la fillette.



Celle-ci dit :

— Comme tu es bon, mon cousin Raymond ! Il y a la
beaucoup d'argent, jamais je n'en avais tant vu en ma vie.
Mais il n'y en a pas encore assez pour faire une dot a
Mme de Bourbon.

Je donne ce que j'ai, dit Fortune ; on ne peut faire
mieux.

Mais se ravisant aussitot, il s'écria :

— Sang de moi ! tu as plus d'esprit dans ton petit doigt
qu'une douzaine de duchesses, de présidentes et
maréchales ! Il faut que Mlle de Bourbon soit riche, c'est
clair, et qu'elle voie des gentilshommes de son rang afin de
choisir, et qu'elle se marie, et qu'elle soit heureuse en
ménage.

Tout en parlant, il reprenait ses pistoles a poignées et
les remettait dans sa poche.

Muguette, ébahie, le regardait.

— Clest clair ! c'est clair ! répétait-il, cela saute aux
yeux ! et quoi de plus facile ? La mule du pape ! sans toi,
je n'y aurais pas songé. Bonsoir, Muguette chérie. Je vais
aller chercher la dot de Mme de Bourbon.

— Est-ce que tu es fou, mon cousin Raymond ? balbutia
Muguette abasourdie.

Fortune riait bonnement.

— Non, je ne suis pas fou, répondit-il, et je demande a
quoi servirait d'avoir une étoile si on n'en fait pas usage.
Combien faut-il pour la dot ?... deux cents ?... trois cents ?



Ne te géne pas : je sais l'endroit ou les millions se remuent
a la pelle.

Il prit & deux mains la téte bouclée de la fillette et la
baisa.

— Au fait, reprit-il en s'élancant vers la porte, nous
n'avons pas besoin de convenir du chiffre, j'apporterai ce
qu'il y aura. Bonsoir.

Muguette voulut courir apres lui, mais il était déja au
bas de 'escalier.



Ou Fortune va cueillir la dot
de Mlle Aldée.

Fortune redescendit la rue Saint-Antoine a longues
enjambées. La blessure de sa poitrine le cuisait bien un
peu et sa jambe foulée lui arrachait de temps en temps un
juron, mais il était de fer et marchait en somme d'un bien
meilleur pas que tel beau fils de la cour qui aurait eu un pli
a son bas de soie ou un grain de sable dans sa botte.

La rue Saint-Antoine avait complétement changé
d'aspect et ne gardait qu'un seul trait de sa physionomie
la sombre masse de la Bastille, dont les remparts
arrétaient la vue vers l'est.

Il n'y avait plus trace d'équipages ; les balcons étaient
déserts, et les boutiques allaient se fermant.

Fortune suivait les maisons, la téte haute et la main
sur la garde de sa rapiere. Quand les voleurs rencontrent
un gaillard de sa tournure, ils cedent le pas.

Fortune avait le coeur léger ; la conscience de la bonne
action qu'il allait accomplir le tenait en joie et il se disait :

— J'aurais voulu faire pour notre belle Aldée quelque
chose de plus difficile, mais au demeurant mieux vaut que
tout aille sans encombre, puisque son pauvre ceceur



malade attend le médecin. J'ai eu de la peine a confesser
la petite cousine... Cest singulier, voila deux créatures
adorables qui ne m'inspirent aucune frivole pensée de
galanterie. Ce n'est pas que cette petite Muguette ne me
trotte dans la cervelle, quel cher cceur ! et comme elle est
délicieusement jolie ! Mais enfin, je briserais les cotes de
quiconque me soupconnerait de la vouloir mener a mal.
Par 1, corbleu ! rien que d'y penser j'ai le frisson.

«C'est comme une famille pour moi, s'interrompit-il,
une vieille mére et deux sceurs. Seulement, je serais bien
faché si Muguette était véritablement ma sceur. Pourquoi
cela ? Je n'en sais rien et je ne veux pas le savoir. A moins
que ce ne soit pour 1'épouser dans une douzaine d’années,
quand nous serons mirs tous les deux. Voila une
excellente idée.

I1 doubla le pas et fut obligé d'Gter son feutre parce
que sa téte brilait.

Il essaya de fredonner, selon sa coutume dans les
grandes occasions, mais la réverie le tenait bel et bien.

— Voyons ! voyons, s'écria-t-il avec colére, a force de
dire que je ne peux étre amoureux de ma petite cousine
Muguette, est-ce que j'en aurais dans l'aile ? Il ne faut pas
trop aller de ce c6té-1a, je le vois bien. Ce coté-1a, c'est le
mariage, et le mariage n'est pas, pour les gens comme
moi, que quand ils ont la barbe grise. M. et
Mme Fortune ! cela sent son petit commerce ! il faudrait
monter une boutique de mercerie avec le Gagne-Petit
pour enseigne... a d'autres ! Nous avons du temps devant
nous. Voici ce qui est raisonnable, je vais leur donner ma



soirée, et demain je serai tout entier a mes grandes
affaires, 4 mes ambitions, 4 mes amours : I'Arsenal, la
sceur d'Apollon et la belle Badin, qui est en femme ce que
je suis en homme une conquérante, morbleu ! la vraie
Mme Fortune.

Il avait quitté depuis longtemps, le quartier Saint-
Antoine et tournait 1'église Saint-Merry pour entrer dans
la rue Aubry-le-Boucher qui allait le conduire a cette
étrange Bourse ou, affolé, agiotait jour et nuit sur les
actions de la banque de Paris M. Law.

Le tripotage officiel cessait a la tombée de la nuit :
mais la petite Bourse, la coulisse, comme on devait dire
plus tard et les cabarets mal famés ot I'on jouait le passe-
dix, le pharaon et la bassette ne fermaient jamais.

Nous confesserons ingénument que, pour le cavalier
Fortune, la dot si facile a cueillir de Mlle de Bourbon était
dans n'importe lequel des nombreux cabarets ouverts
dans les rues Quincampoix et des Cing-Diamants.

On faisait 1a chaque jour des rafles féeriques. L'écu du
mendiant pouvait y devenir, dans une soirée, million de
grand seigneur.

L'aveugle déesse régnait en ce lieu si souverainement
que l'imagination la plus bizarre ne saurait rien ajouter
aux péripéties insensées qui étaient le pain quotidien de la
réalité.

Fortune venait de traverser des quartiers
completement déserts.

Au moment ou il tournait l'angle de la rue Aubry-le-



Boucher, i commenca a entendre un lointain
bourdonnement.

La rue Aubry-le-Boucher n'était pas mieux éclairée
que les autres ; mais a I'endroit ou elle passait entre la rue
Quincampoix et la rue des Cing-Diamants, il y avait une
grande peur, du mouvement et du bruit.

I1 avait un enjeu respectable : quinze cents pistoles ;
pour lui, il ne s'agissait que de laisser faire son étoile, de se
baisser pour prendre.

Quand il arriva au point de jonction des deux fenétres
ou tant d'or ruisselait chaque jour, il était déja pris par la
fievre du jeu.

A sa droite, la rue Quincampoix offrait une longue
suite de lanternes flamboyantes dont chacune marquait
I'entrée d'un tripot ou d'un cabaret ; a sa gauche, la rue
des Cing-Diamants, beaucoup plus étroite ; si étroite
qu'un carrosse n'aurait pu s'y engager, ne présentait
qu'une seule lanterne de taille énorme, sur le verre dépoli
de laquelle trois silhouettes de singes gambadaient.

Fortune, apres avoir hésité, se décida pour le nombre
et tourna sur sa droite.

Entre toutes les lanternes, il en était une qui brillait,
comme la lune au milieu des étoiles : c'était celle de ce
bouge historique : «L'Epée-de-Bois », oit M. le comte de
Horn, cousin du régent de France, assassina un joueur
heureux pour lui voler quelques milliers de livres.

Le régent de France laissa pendre M. le comte de
Horn, son cousin ; par contre, il ne s'avisa point de fermer



les tripots ou ce gentilhomme avait perdu, comme tant
d'autres, son argent, sa raison et son honneur.

Fortune alla droit a I'Epée-de-Bois, comme les
papillons volent a la chandelle, mais la réputation de cet
illustre établissement était si bien faite qu'un enfant
n'aurait pu s'y glisser.

Les joueurs refoulés de la salle basse engorgée,
débordaient au-dehors et attendaient leur tour les pieds
dans le ruisseau.

Il en était de méme a peu preés des repaires plus
modestes qui entouraient 1'Epée-de-Bois, et Fortune,
aprés avoir tenté inutilement l'assaut d'une demi-
douzaine de coupe-gorge, fut obligé de se rabattre sur la
rue des Cing-Diamants et les Trois-Singes.

La on pouvait entrer, a la rigueur, quand on avait de
bons bras pour s'ouvrir un passage et une poitrine
robuste pour respirer sans tomber asphyxié par la
méphitique atmospheére de l'intérieur.

La rue des Cing-Diamants était comme la banlieue de
la rue Quincampoix. Elle venait d'étre découverte et
annexée par le fait d'un hardi spéculateur dont nous
avons prononcé le nom plusieurs fois et qui va devenir,
grace aux événements de cette soirée, un des
personnages les plus importants de notre récit.

Le sieur de Chizac était de Bordeaux. On l'avait vu
arriver pieds nus, vers la fin du dernier régne, et trainer
des brouettes a la halle. Il nous en vient encore de
Bordeaux par douzaines. Maintenant, tout le monde le



connaissait sous le nom de Chizac-le-Riche.

M. Law lui disait bonjour ; I'abbé Dubois lui devait de
l'argent, et Philippe d'Orléans songeait a lui en emprunter.

Sourdement, adroitement, et comme les gens de son
espéce savaient agir dés ce temps-la, Chizac avait passé
une année a se rendre propriétaire par beaux contrats
authentiques, de toutes les vieilles maisons enfumées et
noires qui bordaient la rue des Cing-Diamants.

Mais, eu égard a son époque, Chizac était un
inventeur. Il fit enlever les bornes qui fermaient 1'entrée
de sa rue ; il en badigeonna les premiéres maisons, il y
pendit deux réverbéres : et tout le monde put voir, ce
dont personne ne s'était encore douté, que la rue des
Cing-Diamants  prolongeait directement la rue
Quincampoix.

L'espace manquait depuis longtemps déja dans ce
dernier enfer. Un audacieux, et c'était Chizac lui-méme,
ayant fait passer a ses bureaux le ruisseau Aubry-le-
Boucher, vingt imitateurs le suivirent. En deux mois, ce
roué de Chizac vendit pour une demi-douzaine de millions
la moitié de ce que lui avait cofité deux ou trois cent mille
livres.

Il manquait cependant une consécration a ce jeune
faubourg. Tous les tripots restaient rue Quincampoix :
Chizac déterra, parmi les joueurs malheureux qui
rodaient comme des ombres autour des prétendues mines
d'or du Mississippi, un pauvre diable qui avait eu
beaucoup de talent : c'était Guillaume Badin, premiere
basse de viole a 'Opéra, et pere de notre belle Thérese.



Chizac se fit son bienfaiteur. Il lui donna, moyennant
un lourd loyer, le rez-de-chaussée tout entier d'une de ses
maisons et lui préta l'argent qu'il fallait pour transformer
ce rez-de-chaussée en cabaret.

Telle fut l'origine des Trois-Singes qui devaient faire
plus tard une concurrence victorieuse a I'Epée-de-Bois.

Chizac poussa plus loin la bonté. Comme il était
impossible de dormir aux Trois-Singes ou les joueurs
hurlaient a tour de roéle vingt-quatre heures par jour,
Chizac, moyennant quatre cents livres par mois, octroya a
Guillaume Badin le droit de coucher dans une sorte de
trou situé de l'autre coté de la rue et faisant partie de sa
propre maison, a lui, Chizac.

Ce trou, qui avait servi autrefois a remiser une voiture
de marchande des quatre-saisons, s'ouvrait sur la rue
méme, juste en face du cabaret.

La marchande des quatre-saisons l'avait payé, jusqu'a
dix livres par année, autrefois.

A quatre mille huit cents livres de loyer annuel
Guillaume Badin convenait que, maintenant, le trou
n'était pas cher.

Avant d'étre cabaretier, Guillaume Badin avait dans le
monde Quincampoix une solide réputation de joueur
malheureux.

On racontait qu'il avait perdu une fois jusqu'aux
hardes de sa fille et que la pauvre belle enfant était restée
au lit toute une semaine, faute d'avoir une jupe a se
mettre.



Mais, depuis que Guillaume Badin était cabaretier,
laissant sa basse de viole sans cordes tendue a un clou
dans sa mansarde de la rue des Bourdonnais, la chance
avait tourné.

Aussitot qu'il prenait les dés ou les cartes, il gagnait
toujours ; s'il achetait des actions de la banque du
Mississippi, les actions montaient ; s'il vendait, les actions
baissaient.

Il passait déja pour avoir de bonnes sommes
amassées, et la belle Thérese, sa fille, loin de manquer de
jupes, portait des toilettes splendides, roulait carrosse et
venait, disait-on, d'acheter un hotel.

Chizac-le-Riche et Guillaume Badin étaient du reste
assez bons amis jusqu'a voir. Chizac suivait d'un ceil
protecteur et un peu sceptique la veine de son ancien
vassal, et Badin, enflé par le succes, 'engageait sans cesse
a mettre dans son jeu, mais Chizac s'y refusait toujours.

Il en résultait que Chizac perdait a peu pres chaque
fois que Guillaume gagnait.

Mais ce Chizac était de Bordeaux, et je ne sais
comment l'argent perdu retrouvait toujours le chemin de
sa poche.



Ou Fortune fait la
connaissance de Guillaume
Badin et de Chizac-le-Riche.

Au moment ou Fortune parvenait a s'introduire dans
la salle commune du cabaret des Trois-Singes, I'animation
était au comble. Un quintuple rang de joueurs entourait
une table revétue d'un tapis abondamment souillé ou se
taillait un lansquenet.

Cette table occupait a peu pres le milieu de la salle.

A droite, en entrant, une seconde table, ou deux
joueurs seulement faisaient une partie de piquet royal,
était aussi fort entourée.

Le reste de la salle était rempli par des guéridons ou
les hommes et les femmes buvaient péle-méle, jouant,
riant et causant.

Les femmes étaient généralement jeunes et jolies,
jouaient gros jeu et payaient argent comptant.

Partout ou plus de vingt créatures humaines se
trouvent réunies, il y a un roi et il y a le compétiteur de ce
roi 'homme que le roi étouffera ou qui détronera le roi. Le
roi était ici I'un des joueurs de piquet, gros homme d'une



quarantaine d'années, constitué fortement, trés brun, tres
pale, un peu triste et affecté de cette névrose qu'on
appelait alors des vapeurs, et qui depuis change de nom
toutes les semaines.

C'était, ne vous y trompez point, le sieur Chizac en
personne, Chizac-le-Riche, qui avait abandonné les tripots
Quincampoix pour favoriser sa rue.

Le compétiteur du roi était assis au centre de la table
du lansquenet. Il tenait la banque en ce moment, et avait
devant lui une véritable montagne d'or, d'actions et de
bons de caisse.

C'était un homme entre deux ages et qui penchait déja
vers la vieillesse. Ses cheveux rares bouclaient autour
d'un grand front : les musiciens ont souvent de ces tétes
en apparence puissantes, mais qui dégagent je ne sais
quelle impression vide et vague. Ce grand front parlait de
génie ou de folie.

Les yeux étaient creux, les prunelles étincelantes ; il y
avait des plaques rouges aux pommettes des joues.

Le premier mot que Fortune entendit prononcer fut le
nom de cet homme.

— Neuf fois ! répétait-on a la ronde, Guillaume Badin a
passé neuf fois !

Et Guillaume ajouta lui-méme d'une voix fiévreuse, en
s'adressant a Chizac-le-Riche :

— Entendez-vous ? patron, neuf fois ! Mettez dans mon
jeu, j'ai de la corde de pendu...



Chizac répondit bonnement a travers la foule qui
écoutait :

— Profitez de votre veine, moi voisin : moi, j'ai perdu
aujourd'hui une vingtaine de mille livres et j'ai bien peur
de finir a I'nopital.

I1y eut dans le cabaret un bruyant éclat de rire.

— Entends-tu, Guillaume, criérent les perdants, Chizac
se moque de toi ! Tu pourrais bien gagner pendant douze
mois ; au bout de l'an, Chizac te mettrait encore dans sa
poche !

Guillaume Badin donna un coup de poing sur la table.

— Faites votre jeu, dit-il brusquement, il y a 6 400
louis. Rira bien qui rira le dernier.

— Je fais un écu, voisin, dit Chizac, pour vous payer ma
tasse de café et mon petit verre de liqueur des iles.

— Patron, répliqua Guillaume, voila qui n'est pas bien,
vous arrétez le jeu.

Et, en effet, c'est a peine si I'on put couvrir une
centaine de louis, quoique Fortune efit jeté bravement sur
le tapis sa premiere mise de cent pistoles — pour la dot.

Guillaume Badin tourna ses cartes avec mauvaise
humeur en disant :

— Je ne devrais pas jouer pour si peu, mais je suis chez
moi et je ne veux mécontenter personne.

La voix placide de Chizac lui répondit encore :
— Voila quinze jours de cela, voisin, vous auriez vendu



votre ame au diable pour ces deux mille quatre cents
livres.

— Toi, grommela Badin entre ses dents, avant deux
mois d'ici je veux te faire 'aumone.

— Gagné ! s'écria-t-on, encore gagné !

— Clest 6 300 louis que je perds ! fit Badin exaspéré.
Allons, 200 louis au jeu !

Fortune attirait déja cent autres pistoles, quand le roi
Chizac se leva et dit :

— Voisin, je fais banco. Il est temps de vous aller
coucher.

Il ajouta en mettant 4 800 livres sur la table :
— Clest juste le loyer annuel de votre alcove.

Quoique ce fut 1a un bien misérable coup au point de
vue de la somme risquée, il se fit un grand mouvement
dans la salle ; la cohue des assistants, aussi bien les
femmes que les hommes, se massa autour du tapis vert.

D'un geste saccadé, Guillaume Badin fit le jeu.
Cela fut long.

Avant d'amener, il épuisa presque tout un paquet de
cartes.

Et l'on disait a la ronde :

— Le roi pour Chizac.

— Le valet pour Guillaume Badin.
— Le roiest bon !



— Le valet vaut de l'or !

Guillaume avait la sueur au front, Chizac souriait.
— Gagné ! cria tout a coup la cohue. Encore gagné !
Guillaume Badin repoussa son siege.

— Hein, patron ? fit-il avec triomphe, je vous avais bien
dit de mettre dans mon jeu !

Chizac n'avait point perdu son sourire, mais le tic de sa
bouche allait et son sourire tournait un peu a la grimace.

— Il n'y a pas a dire, murmura-t-on dans les groupes,
si Chizac y allait de franc jeu comme Guillaume Badin,
Guillaume Badin aurait Chizac !

— Patron, dit encore Guillaume, j'ai sommeil et je vais
me coucher, selon votre conseil. Suivez le mien : la veine
est ici, je vous vends ma banque pour mille pistoles.

— Voici, répondit Chizac, grand merci de votre offre,
mais je n'ai plus besoin de gagner pour vivre.

Une voix haute et claire s'éleva qui domina tous les
grondements de la salle.

— J'achéte la banque, disait-elle.

C'était uniquement notre ami Fortune qu1 jetait par la
fenétre plus des deux tiers de son avoir, en joueur
émérite qu'il était, pour acquérir un peu de fumée.

Guillaume Badin se mit sur ses pieds, regarda Fortune
et le salua d'un geste courtois.

— Mon gentilhomme, dit-il, je n'ai jamais eu le plaisir
de me rencontrer avec vous, mais je connais mon monde.



Ce que l'on vend a celui-ci, on est trop heureux de l'offrir a
celui-1a. Si vous vouliez accepter ma banque cordialement
comme je vous l'offre, je resterais votre débiteur.

Chizac tourna le dos et regagna sa place a la table de
piquet. Sa royauté recevait la un rude coup.

Fortune pensait :
— Le pere est aussi brave que la fille est belle.

— La mule du pape ! reprit-il tout haut, je vous tiens
pour un galant homme, maitre Badin, et j'accepte votre
offre.

— J'en ai tant vu passer ! disait cependant Chizac qui
avait repris sa place au milieu de ses fideles. Quand ils
sont au sommet de la roue, ils font les insolents, mais la
roue tourne, la roue qui les a pris par terre et quiles y
remet.

Guillaume Badin avait étalé son mouchoir sur la table
de lansquenet ; il mettait dedans a poignées son argent et
ses valeurs.

— Voila une soirée de cent mille écus pour le moins
autour de lui.

Guillaume noua les quatre coins de son mouchoir.

— A I'Epée-de-Bois, répondit-il, jaurais gagné plus d'un
million ; mais patience : le cabaret des Trois-Singes n'a
encore que quinze jours de vie. Dans quinze autres jours il
aura mis bas toutes les concurrences.

— Et seras-tu encore le maitre des Trois-Singes dans
quinze jours, Guillaume-la-Viole ? demanda une voix de



femme. Ta fille a perdu la téte et tu n'as jamais eu de
cervelle.

La voix appartenait a une grosse bourgeoise chargée
de falbalas, qui pouvait compter une -cinquantaine
d'années et qui trinquait avec un garde-francaise de
vingt-cing ans.

— Tiens ! fit-on de toutes parts, c'est la marquise de la
Casserole. Elle a changé son canonnier !

La marquise de la Casserole jouissait d'une certaine
renommeée. Elle avait été la cuisiniére du traitant Bas-
froid de Montmaur ; mais au lieu de jouer a la grande
dame comme la plupart des servantes enrichies, qui
donnaient le spectacle aux enfants de la rue et se
ruinaient en quelques semaines, elle avait placé son gain
solidement et n'employait que son revenu a traiter les
deux seuls régiments qui eussent le don de lui plaire : les
canonniers et les gardes-francaises.

L'apostrophe risquée par la marquise de la Casserole
atteignit un certain Chizac-le-Riche, mais celui-ci était
véritablement bon prince ; il répondit lui-méme :

— Guillaume Badin se formera. C'est encore un enfant,
quoiqu'il ait la téte grise.

— Merci, patron, dit I'ancienne basse de viole d'un ton
de bonne humeur.

Il souleva en méme temps son paquet pour
débarrasser le tapis, car les joueurs commencaient a
s'impatienter autour de la table.

— Mes enfants, dit Guillaume Badin, dont les veux



étaient gros de sommeil, car il y avait plus de douze
heures qu'il jouait sans désemparer, continuez votre
partie. Les garcons de mon cabaret des Trois-Singes ont
le mot et doivent, comme c'est la coutume, ne rien refuser
aux joueurs décavés. Cest bien le moins qu'on soupe
avant d'aller a la riviere : donc, bon vin et bonne chére
gratis, a discrétion, pour tous ceux qui n'auront plus une
pistole en poche. Amusez-vous comme des anges, et a
demain matin.

En se dirigeant vers la porte il ajouta :
— Bonsoir, patron, sans rancune.

Et Chizac répondit :

— Sans rancune, Guillaume.

Apres avoir franchi le seuil de son cabaret des Trois-
Singes, Guillaume Badin n'eut pas beaucoup de route a
faire pour gagner sa chambre a coucher : il lui suffit de
traverser la rue étroite en directe ligne.

Juste en face du cabaret se trouvait un battant de
chéne si bas qu'il ressemblait a l'entrée d'une cave.
Guillaume introduisit une clé dans la serrure
abondamment rouillée et le battant tourna sur ses gonds
en grincant.

Guillaume avait a la main une petite lanterne qu'il
plaga sur un billot, a c6té du misérable lit de sangle qui lui
servait de couche.

Ce trou ; qu’il payait a raison de 400 livres par mois,
n'avait pas d’autres meubles que le billot et le grabat.



Dans le quartier Quincampoix, a I'époque ou nous
sommes, tous les loyers atteignaient des proportions
pareilles.

Le luxe ne pénétrait point de ce c6té. C'était un champ
de bataille. On prenait son luxe ailleurs, un luxe effréné
parfois, mais ici, a la guerre comme a la guerre.

D'ailleurs la richesse était tombée a l'improviste et
comme une douche sur les épaules de ce pauvre
Guillaume Badin. Il en était encore tout ahuri et n'avait
pas eu le temps de s'acheter une chaise.

I1 mit son mouchoir, qui contenait une fortune, sur un
tas d'or et de valeurs placés entre le billot et le lit, par
terre, puis il se jeta sur son lit tout habillé aprés avoir
éteint la lanterne.

Trois minutes apres il ronflait...

Dans le cabaret, le jeu avait repris ainsi que les
libations ; il était encore de bonne heure, et la cohue
tendait plutét a s'accroitre qu'a diminuer.

Fortune tenait la banque.

Fortune avait son étoile ; le lecteur n'a pas pu

concevoir 'ombre d'un doute sur le résultat de la partie :
les gens qui ont une étoile perdent toujours.

Le métier de leur étoile est de les relever quand ils
tombent et de jeter une botte de paille entre eux et le
pavé qui leur casserait le cou.

Mais la veine de Guillaume Badin était si robuste
qu'elle commenca par combattre 1'étoile de notre cavalier.



Son point de départ était 400 louis, somme égale a la
derniere rafle de Guillaume ; il gagna cinq ou six fois de
suite, et, comme il était superbe joueur, la galerie donna
assez bien.

La marquise de la Casserole jeta sur le tapis une
centaine d'écus, en regrettant tout haut que ce beau fils
n'appartint pas a l'un de ses deux régiments.

A la sixiéme passe, malgré quelques défaillances de la
part des pontes qui s'effrayaient de la veine, Fortune
avait devant lui environ 140 000 livres.

C'était une dot, une pauvre dot a la vérité pour la
cousine d'un roi, mais enfin c'était une dot que plus d'un
gentilhomme honnéte et modeste efit acceptée.

Fortune songeait a cela pendant que le jeu se faisait
lentement et petitement devant lui.

Il se disait, en voyant les sommes que ses adversaires
déposaient comme a regret sur le tapis :

— Si seulement on me tient une soixante de mille
livres, je gagne et je m'en vais.

Il avait réglé apres mire réflexion la dot de cette jeune
fille si belle et si pale, Mlle de Bourbon, a la somme de 200
000 livres.

Une bouffée de sagesse avait passé dans sa téte folle ;
une fois gagné ce dernier coup, il était bien déterminé a ne
point abuser de la veine et a quitter la place.

Mais le jeu ne se faisait pas.
— Ily a vingt-cinq mille livres, dit un ponte impatient ;



on ne fera rien de plus ; allez, pour vingt-cinq mille livres.

En ce moment, Chizac-le-Riche se levait de son
fauteuil, le seul qui fit dans le cabaret, et annoncait
I'intention de se retirer.

C'était maintenant un homme sage.

Selon son impression, il n'avait plus besoin de gagner
pour vivre, et il dormait ses grasses nuits.

En se dirigeant vers la porte, escorté par ses vassaux
respectueux, il arriva en face du tapis vert et s'arréta
pour jeter a la partie un regard insouciant.

Plus d'un parmi nos lecteurs aura pu s'étonner de ce
que cette ressemblance, si féconde jusqu'ici en quiproquos
et en aventures, la ressemblance de Fortune avec un
grand seigneur qui était la coqueluche de Paris, efit cessé
tout a coup de produire ses effets ordinaires. Personne,
depuis l'entrée de Fortune au cabaret des Trois-Singes,
n'avait manifesté a son aspect la moindre surprise ; C'est
que les joueurs forment un peuple a part, qui ne voit rien
en dehors du jeu, et qui, en dehors du jeu, ne connait rien.

Les yeux de Fortune et ceux de Chizac se
rencontrérent ou plutét se choqueérent. Chizac trouva
peut-étre insolente la beauté de ce jeune homme dont le
regard franc et hardi ne se baissait point devant le sien.

— Faites-vous le jeu, bonhomme ? demanda-t-il d'un
accent provocant.

Ily eut dans la salle commune un murmure scandalisé
que couperent quelques rires.



Chizac ouvrit tout grands ses yeux mornes et
prononga ce seul mot :

— Banco !



Ou Fortune porte jusqu'a
cent mille livres la dot de
Mlle Aldée.

Les autres joueurs retirerent leurs mises, comme c'est
loi, pendant que le Riche, ouvrant son portefeuille
déposait cent quarante mille livres sur le tapis.

— Pauvre poulet ! dit I'ancienne cuisiniére.
Fortune pensait :

— A ce jeu, le futur de Mlle Aldée gagne juste huit mille
pistoles.

Il tourna et le coup fut joué en quatre cartes.
— Perdu ! la veine est morte !

Ce fut un grand cri parce que c'était un grand
événement.

Fortune resta étourdi comme si un violent coup de
poing lui et touché le crane.

Il n'avait pas méme songé a la possibilité d'un tel
revers.

Sa physionomie était a la fois si piteuse et si cornique
qu'un éclat de rire unanime emplit la salle.



— Allons, lui dit son voisin de gauche, passez le cartes.
Fortune obéit machinalement.

— Poussez-moi votre banque, s'il vous plait, dit a son
tour Chizac-le-Riche avec une complete indifférence.

Fortune obéit encore.

Chizac mit les billets dans son carnet ; l'or dans sa
poche, et poursuivit sa route vers la porte.

Dans la salle on disait :
— Il n'est pas fini, le Chizac.

— Il a encore un bout de veine quand Guillaume n'es
pas la.

— Mais Guillaume le tient, sarpejeu !
Ce fut le dernier mot entendu par le Riche au moment

ou il mettait le pied sur le pavé de la rue de Cing-
Diamants.

Au lieu de se diriger devant lui comme avait fait
Guillaume pour gagner son trou, il obliqua un peu sur la
gauche et atteignit au bout de quelques pas, toujours suivi
par un groupe nombreux de fidéles, une haute et large
porte cochére.

Les vassaux de Chizac le saluérent en cérémonie et lui
souhaitéerent la bonne nuit.

— Un joli coup que vous avez fait 1a pour finir, fut-il dit
parmi les fidéles.

Chizac répondit, au moment ou la porte se refermait :
— Une goutte d'eau dans la riviere !



Le jeu se poursuivait cependant au cabaret des Trois-
Singes comme si de rien n'efit été.

Une fois passé le premier étourdissement de sa
mésaventure, Fortune avait repris son assiette ; il prit
dans sa poche le restant de ses pistoles qui formait un
bien petit tas et les compta avec un soin minutieux. Sa
blessure a la poitrine le piquait et il avait du feu sous le
front.

— La mule du pape ! murmura-t-il, si je veux doter la
pauvre demoiselle, il faudra désormais jouer serré. Ce
lourd coquin m'a plumé de pres, et me voici, ou peu s'en
faut, comme si je n'avais point fait mon voyage
d'Espagne !

La tranche de ce bon paté que Muguette avait en
réserve pour Mme la maréchale était déja bien loin.
Fortune aurait soupé volontiers, mais il ne voulait point
abandonner sa place ou la banque devait revenir t6t ou
tard.

Il appela un des nombreux valets qui circulaient dans
la foule et lui dit :

— Mon fils, je n'ai pas pu avoir d'explication avec le
sieur Guillaume Badin, ton maitre, qui s'est conduit
envers moi comme un gentilhomme... et jai remarqué
souvent que les poetes, les peintres et les musiciens sont
des manieres de gentilshommes en dépit de la naissance.
J'ai des affaires avec le sieur Badin et je suis presque de sa
famille. En conséquence, tu vas m'apporter ici, sur la table
ou l'on joue, un flacon de claret et une volaille froide avec



un chanteau de pain tendre, une fourchette et un couteau.

— Je ne génerai personne, ajouta-t-il en élevant un peu
la voix ; mais tout a l'heure il y a eu des braves gens qui se
sont permis de rire quand j'ai perdu mon coup de 280
000 livres. S'il leur arrivait de rire encore, ou de se
plaindre, ou de n'étre pas enchantés d'avoir 'honneur de
ma compagnie, nous ferions, ces braves gens et moi, plus
ample connaissance.

Pendant qu'il parlait, son regard brillant faisait le tour
de l'assemblée. Tout le monde se tut, excepté la marquise
de la Casserole qui soupira :

—Ily a de jolis coeurs dans mes deux régiments, mais
a celui-1a le coq ! c'est un amour.

Le valet apporta la volaille froide, la bouteille de claret,
le chanteau de pain, le couteau et la fourchette.

Fortune arrangea cela devant lui méthodiquement et
se mit a manger avec le superbe appétit que la
Providence lui avait octroyé. Non seulement personne ne
se moqua de lui, mais on avait envie de l'applaudir.

La volaille était dodue et le chanteau épais ; avant d'en
voir la fin, Fortune rappela trois fois le valet pour remplir
la bouteille vide.

Quand la volaille fut dépéchée, il lui restait encore un
peu de claret. I1 demanda du fromage pour achever sa
bouteille, et requit une autre bouteille pour achever son
fromage.

La banque allait pendant cela, faisait son chemin
autour de la table. L'or, incessamment remué, chantait.



Fortune, ayant décidément fini de souper, appela le valet
d'une voix retentissante et fit desservir, aprés quoi il dit :

— Ce Chizac, que Dieu confonde, a parlé de café et de
liqueurs des iles. Cela compléte agréablement un repas.
Que le café soit chaud et que la burette de liqueurs ne soit
pas entamée.

Ou en sommes-nous ? reprit-il en s'adressant aux
joueurs. Le claret de maitre Guillaume Badin n'est en
vérité point mauvais, et je me sens tout gaillard. Je crois
que nous pourrons porter la dot a cent mille écus.

— Quelle dot ? demandérent plusieurs voix, car il avait
excité l'attention générale.

— Ce sont, répondit Fortune, des affaires privées qui
ne vous regardent point.

Les quatre bouteilles de claret commencaient a fumer
dans sa téte. Le valet lui apporta en ce moment sa topette
de liqueurs. Il salua gravement a la ronde et dit en levant
son verre :

— Je bois a la santé de tous ceux qui vont se cotiser ici
pour faire la dot de la jeune demoiselle !

« Ou en étais-je ? reprit-il apres avoir bu, la liqueur de
maitre Guillaume est comme son vin fort agréable. J'en
étais a chanter les vertus de cette chére enfant ; il n'y a
pas de chérubin au ciel qui soit plus blanc qu'elle : mais
vous savez, nos roués ont le diable au corps, et j'en sais un
surtout & qui personne ne résiste. Il est beau, ce noble
coquin, a triple carillon, plus beau qu'Adonis, plus beau
qu'Endymion, plus beau que le beau Narcisse, et vous



pouvez bien en juger puisqu'il me ressemble trait pour
trait !

Les vrais joueurs avaient cessé depuis longtemps de
suivre ce long discours, mais la galerie était tout oreilles.

— Corbac ! reprit Fortune en se versant a boire, qu'est-
ce que cela vous fait ? vous étes trop curieux, mes
maitres ! Moi, je ne veux pas vous dire son nom : elle est
Bourbon, par la morbleu ! elle est Albret ! elle est
Navarre ! non point par batardise comme les Vendomes
ou les petits de la Montespan, mais net et droit comme
Henri IV sur le Pont-Neuf ! Et la voila toute pale, a cause
de ce duc dont je romprai les os a la premiere occasion,
c'est str ! La petite Muguette n'a pas su me dire le fin
mot. C'est celle-1a qui est un bijou ! Ne parlons pas d'elle
plus qu'il ne faut, voulez-vous, messieurs ? Mais pour en
revenir a l'autre, a la cousine du roi, je suis fin comme
l'ambre, et j'ai bien deviné pourquoi elle passe son temps
a la fenétre qui regarde les fossés de la Bastille !

Il parlait avec une extréme animation, comme si tous
les gens qui I'entouraient l'eussent contredit a la fois, mais
son voisin de droite ayant prononcé ces mots :

— La banque est a vous, la prenez-vous ?

— Vous aurez beau m'interroger, dit-il, vous ne saurez
pas le premier mot de l'histoire. Je veux la marier, parce
que c'est mon idée ; personne n'a rien a y voir. Je mets
cent pistoles, et je vous préviens que sil'on tient mon pari
jusqu'a la huitieme passe, je m'en irai aprés avoir gagné,
me contentant ainsi de 250 000 livres.



Il tourna ses cartes et gagna.
— Deux cents pistoles, dit-il.
I1 gagna encore.

Et tout autour de la table on commengait a
murmurer :

— Clest la place qui est bonne, la place de Guillaume
Badin.

I1 pouvait étre en ce moment dix heures du soir. Un
carrosse attelé de quatre chevaux qui contenait deux
dames en brillante toilette et deux pimpants seigneurs
s'arréta au coin des rues Quincampoix et Aubry-le-
Boucher.

Il n'y avait plus personne sur le pavé. Tout le monde
avait trouvé place dans les cabarets qui regorgeaient et
hurlaient.

Un des laquais du beau carrosse descendit, entra dans
la rue des Cing-Diamants et ouvrit la porte des Trois-
Singes.

L'instant d'apres il revint et dit a I'une des dames qui
se penchait a la portiére du carrosse :

— Maitre Guillaume Badin est allé se mettre au lit :
— Ouvrez la portiere, répondit la dame.
Le valet obéit ; la dame mit pied a terre.

Aux lueurs douteuses qui tombaient de la lanterne des
Trois-Singes, vous eussiez reconnu la belle Thérese Badin,
qui portait un costume de bal et dont la parure était



éblouissante.

Ses pieds charmants effleurérent la pointe des pavés,
et, au lieu de se diriger vers le cabaret elle gagna la porte
basse derriere laquelle dormait maitre Guillaume Badin.

Elle frappa, mais c'est a peine si le bois massif
résonnait sous son doigt mignon. Il fallut employer le
manche de I'éventail.

— Qui est la ? demanda une voix endormie.

— C'est moi, pére, répondit Thérése.

— Ah ! ah ! ramette, dit la voix, nous faisons de jolies
affaires, et tu seras plus riche qu'une fille de régent.

— Pére chéri, dit Théreése, je viens te chercher. Ce n'est
pas le tout d'étre riche, il faut se pousser a la cour. Tu sais
bien ce que je veux faire de toi.

La voix répliqua :

—Tues folle !

— Non, dit Thérese, je ne suis pas folle, et je t'aime
tant, mon cher bon pére ! Voila une grande révolution qui
se prépare et qui va éclater comme la foudre, car nous
avons des nouvelles de I'Espagne, cher pére, et aussi de la
Bretagne, des nouvelles qui sont arrivées a ton adresse,
puisque je te mets toujours en avant.

— Tu me feras pendre, murmura Badin. Voila le plus

siir.
— Ouvre-moi.
— Je dors... et jirai t'embrasser demain matin, sans



faute. Bonsoir, minette.

— Pere, mon amour de pére, continua Thérese d'une
voix suppliante, il y a petit cercle cette nuit a 'Arsenal ;
viens, sous prétexte de nous faire danser ; on t'attend. La
sceur d'Apollon, qui s'y connait si bien, dit que tu as un
front de ministre ! et quand méme tu ne serais pas
gouverneur de province ou méme intendant royal !... J'ai
des habits pour toi dans le carrosse, et tu feras ta toilette
chez 'abbé Genest, dont le logis est sur la route. Il y a une
basse de viole chez I'abbé. Viens-tu ?

Elle se tut pour attendre la réponse.
La réponse fut un ronflement sonore.

— Adieu, pére chéri, dit Thérese tristement, je t'aime
tant que je te pardonne ; mais tu manques une belle
occasion.

Elle remonta en voiture et cria au cocher :
— AlArsenal !

Le carrosse partit au trot de ses quatre beaux
chevaux.

Onze heures sonnerent a I'église du Sépulcre, dont le
parvis s'ouvrait encore a l'angle du marché des Innocents.

On commenca d'entendre dans cette direction les
charrettes des gens de la campagne qui amenaient les
approvisionnements de Paris.

Puis le clocher du Sépulcre sonna minuit.

I1y eut un mouvement passager ; les portes des divers
tripots s'ouvrirent et se refermérent ; un instant, la rue



Quincampoix s'encombra. C'était la partie bourgeoise des
joueurs, les gens mariés, les peres de famille qui
regagnaient le domicile conjugal, gémissant sur leur perte
ou célébrant leur gain.

Apreés leur départ, les repaires devinrent moins
bruyants, on devinait que le jeu s'acharnait plus sérieux et
plus sombre.

Vers une heure du matin, la rue Quincampoix était
completement solitaire et presque muette.

Un homme sortit de 'Epée-de-Bois ; un grand chien le
suivait, quétant a droite et a gauche.

L'homme regarda tout autour de lui avec une certaine
inquiétude, siffla son chien qui se mit presque entre ses
jambes, et descendit la rue en tenant prudemment le
milieu de la chaussée.

Il boitait de la jambe droite et contenait & deux mains
les poches de son pourpoint qui semblaient abondamment
remplies.

— Clest étonnant, se disait-il en surveillant les portes a
mesure qu'il passait, I'ami Fortune n'est pas venu me
rejoindre :

Demain j'irai voir un peu le nouveau cabaret de mon
oncle Chizac. Vertubleu ! si la chance m'est fidéle, mon
oncle Chizac ne sera pas longtemps le seul riche de la
famille !

I1 parait que ce brave La Pistole avait fait une honnéte
rafle, cette nuit, a 1'Epée-de-Bois.



Comme il passait entre les Trois-Singes et la chambre
a coucher de Guillaume Badin pour gagner la rue des
Lombards, son chien Faraud s'arréta tout a coup, renifla
au vent et s'élanca vers la porte basse.

—Ici! bonhomme ! dit tout bas La Pistole.

Faraud n'obéit point. Il essaya de mettre son museau
entre le lourd battant qui fermait le trou et la pierre du
seuil.

—Ici, Faraud !

Mais La Pistole, qui s'était arrété a son tour, au lieu de
poursuivre se mit a écouter.

Un bruit sourd venait du trou, dont La Pistole
s'approcha curieusement.

Au moment ou il atteignais la porte, un grand soupir se
fit entendre qui ressemblait a un rale.

La Pistole saisit son chien par le collier et 'entraina de
force.

— Vois-tu, bonhomme, grommela-t-il, cela ne nous
regarde pas, et il n'y a que les fous pour mettre leur nez
dans les mauvaises affaires.

A peine avait-il fait quelques pas que la clé grinca dans
la serrure a l'intérieur.

La Pistole était si prudent qu'il ne se retourna méme
pas.

Au contraire, il hata sa marche, trainant Faraud qui lui
résistait et qui grondait.



La porte du trou roula lentement sur ses gonds.

Un homme sortit, la figure cachée par les plis d'un
manteau sur lesquels retombait la corne de son chapeau.

Son regard rapide interrogea les alentours, puis il
gagna la porte cochére de la maison Chizac.

A cet instant, La Pistole et Faraud passaient sous un
réverbere ; le plus prudent jetait de temps en temps un
regard en arriere.

La Pistole tourna la téte a demi, et la lueur de la
lanterne éclaira son profil.

Un cri de surprise s'étouffa dans la poitrine de
l'inconnu qui se blottit contre la muraille.

La Pistole poursuivit sa route et disparut.
L'homme au manteau murmura :
— C'est bien lui!

Il poussa la porte cochére, qui céda a son premier
effort, et entra dans la maison de Chizac en ajoutant :

— Lui et son diable de chien !... M'a-t-il reconnu ?... Je
donnerais un million pour savoir s'il m'a reconnu !

Il parait que cet homme au manteau n'était pas
pauvre.

Le silence revint dans la rue.

Un quart d'’heure aprés un grand bruit de bagarre
s'éleva dans la salle commune des Trois-Singes, dont la
porte s'ouvrit avec fracas pour donner passage a un
vivant paquet qui vint tomber dans le ruisseau.



C'était notre ami Fortune qu'on jetait dehors, ivre
comme un cent-suisse.

Il se releva sans trop de rancune et tacha de retrouver
l'aplomb de ses jambes.

— Corbac ! gronda-t-il, les droles étaient vingt contre
un, l'honneur est sauf.

Puis, frappant sur ses goussets complétement vides :

— Mon étoile dormait, dit-il ; une autre fois je ferai
mieux. Mais je voudrais bien savoir ou je vais coucher
cette nuit !

La porte de Guillaume Badin était a deux pas de lui et
I'homme au manteau l'avait entrouverte.

Fortune entra et demanda :

—-Y a-t-il quelqu'un ici ?

Personne ne répondit.

Fortune tata les murailles et arriva jusqu'au lit.

— La mule du pape ! dit-il en s'y couchant
tranquillement, mon étoile est éveillée, et voila une
délicate attention de sa part !

L'instant d'aprés il comptait dans le tablier de
Muguette, en réve, la dot de la cousine du roi qu’il venait
pourtant de perdre jusqu'au dernier écu.

Les réves n'y vont pas par quatre chemins : la dot
était de cinq cent mille livres.



Ou Fortune a fait de jolis
réves et un facheux réveil.

C'était bien ce Fortune, le plus heureux cavalier qui ft
sous la vofite du firmament. Tout lui arrivait toujours a
point : il pouvait courir comme un cerf, malgré sa jambe
foulée, et on avait beau le poignarder, il dévorait des
tranches de paté avec un appétit de prince. Un autre, en
sortant du tripot les poches vides et retournées, a cette
heure de la nuit, aurait été obligé de dormir sur la borne,
mais lui, pas du tout ! un mur s'était ouvert devant ses
pas comme s'il elit possédé la baguette d'une fée, et un lit
tout chaud s'était offert a lui.

Nous le disons comme cela était : un lit tout chaud. La
derniére sensation de Fortune, avant de s'endormir, lui
fut fournie par le matelas tieéde, et il pensa :

— On jurerait que je remplace quelqu'un sur cette
couche !

La nuit précédente, on s'en souvient, il n'avait pas
fermé I'ceil. Le sommeil ne pouvait pas se faire attendre.

Le claret et la liqueur des iles aidant, le dieu qui
préside aux songes heureux, ouvrit pour lui la porte
d'ivoire. Il vit son étoile au ciel plus large qu'une assiette



et lancant des rayons qui réjouissaient le coeur, il baigna
ses mains bienfaisantes dans l'or qui devait doter cette
pauvre Aldée et recut avec des larmes d'attendrissement
les actions de graces de Muguette.

Puis le vent tourna, le vent fantasque des réves. A
cause de ses deux blessures qu'il avait traitées sans facgon,
il y avait bien un peu de fievre dans son fait. L'ambition le
prit ; il laissa 1a, quitte a y revenir plus tard, la maison de
la rue des Tournelles ou Muguette, cet ange souriant,
accomplissait son modeste miracle de dévouement ; la
conspiration l'appela : c'était son élément, il s'y jeta a
corps perdu.

Il entra la téte haute et le poing sur la hanche dans
I'hétel somptueux et meublé de neuf de Thérese Badin.

Il était 1a, en vérité, comme chez lui : les laquais le
saluaient jusqu'a terre et il prenait le menton des
soubrettes, il s'étendait tout botté, avec ses éperons aux
talons, sur le satin rose et capitonné des sofas.

Et Thérese lui disait en plongeant son regard tout au
fond de ses yeux :

— Cavalier, mon cher cavalier, c'est bien vous que
jaime. Je ne vous prends pas pour monsieur le duc ;
monsieur le duc est un bellatre qui ne serait pas digne de
vous servir en qualité de valet de chambre.

Cela faisait plaisir a Fortune qui embrassait la belle
Thérese en la complimentant sur son gofit.

On montait dans le carrosse, dans le fameux carrosse
que Fortune avait admiré rue des Bourdonnais ; Fortune



s'asseyait sur les coussins moelleux entre Thérese et la
sceur d'Apollon, et Dieu sait comme elles se disputaient
ses moindres attentions. Deux haies de populaires,
rangées a droite et a gauche, regardaient passer le
carrosse et poussaient des vivats, parmi lesquels Fortune
distinguait tres bien ces paroles mille fois répétées :

— Non, non, ce n'est pas le duc de Richelieu ! c'est ce
hardi cavalier qui revient d'Espagne et qui est bien
autrement beau que le duc de Richelieu !

On arrivait aux portes de I'Arsenal, et ici, car les réves
sont ainsi faits dans leur bizarrerie, Fortune éprouva un
moment d'angoisse en s'apercevant tout a coup qu'il
portait encore le costume de compagnon macon et que sa
veste poudreuse mettait du platre aux belles robes de ses
compagnes.

Mais le vent de lillusion souffla et Fortune se prit a
rire avec pitié.

Ce qu'il prenait pour des haillons de toile était un habit
de satin blanc brodé d'or !

La mule du pape ! il portait cela comme un dieu, et les
grands seigneurs réunis autour de madame la duchesse
du Maine mettaient leurs mains au-devant de leurs yeux
pour n'étre point éblouis.

La princesse se leva de son trone et tout le monde en
fit autant. Elle était de petite taille et méme un peu
bossue.

Fortune ne la trouva point a son gré, mais il se dit
prudemment : « Corbac ! il faut dissimuler car elle



sera peut-étre demain la régente de France ! »

Quant au prince, fils ainé de Louis XIV et de madame
de Montespan, Fortune décida qu'il avait 1'air d'une bonne
personne et lui adressa un petit signe de téte amical.

— Voici donc, dit la sceur d'Apollon, qui parlait en vers
alexandrins, le célébre cavalier Fortune qui vient nous
apporter l'aide de ses conseils et de sa vaillance.

Votre Altesse Royale ne saurait lui faire un accueil trop
distingué, vraiment !

C'était encore mieux tourné que cela, a cause de la
mesure et des rimes.

— Enfin ! s'écria la princesse, qui descendit toutes les
marches de son trone, que les jours me semblent longs en
attendant ce beau cavalier !

Fortune voulut lui baiser la main, mais elle I'embrassa
sur les deux joues, malgré la présence de monsieur le duc
du Maine, et lui dit a l'oreille :

— Cavalier, vous étes la fleur des pois, et je ne sais pas
comment ce duc de Richelieu a l'effronterie de se faire
passer pour vous.

I1 dit bonjour aux trois gentilshommes bretons de la
mansarde, et quand on lui demanda quels étaient ses
projets, il répondit :

— La mule du pape ! je ne suis pas embarrassé, j'irai au
Palais-Royal, je prendrai monsieur le régent, je le mettrai
ficelé comme un paquet dans un carrosse, et je
I'emmenerai a la frontiere d'Espagne.



Toutes les bougies s'éteignirent comme si l'ouragan efit
passé dans ce salon éblouissant.

C'était la chambre triste ou madame la comtesse de
Bourbon dormait ; immobile, sur ce lit qui ressemblait a
une tombe.

Au pied du lit, Aldée, I'adorable fille, inclinait son front
pensif.

Elle était bien plus pale qu'hier et de grosses larmes
roulaient dans ses grands yeux. Elle se leva tout a coup
pour courir a la fenétre qui regardait les sombres murs de
la Bastille.

Un homme passait sous un réverbére. Fortune le
reconnut du premier coup d'ceil, quoiqu'il ne l'efit jamais
vu.

— Ca, monsieur de Richelieu, lui dit-il, vous étes libre
de tuer les autres femmes, mais Mlle de Bourbon est sous
ma protection !

— Qui est ce croquant ? demanda le duc.

Les épées sauterent hors du fourreau et 1'on se battit
sous le réverbere.

Corbac ! ce duc a l'eau de rose n'était pas de poids
contre le cavalier Fortune. Il rompait a faire compassion,
et Fortune allait lui passer son épée a travers le corps,
lorsqu'une maniere de fantome se mit entre eux deux.

C'était un homme de grande taille, habillé de sombre,
qui avait des cheveux blancs et portait le harnais a la
mode sous le régne du feu roi.



Fortune recula.

Il avait reconnu en lui ce vieux seigneur, le maitre du
chateau ou il avait passé son enfance, celui qui
I'embrassait parfois quand ils étaient tous deux seuls.

Chacun a pu avoir ce réve qui consiste a se dire : « J'ai
dormi jusqu'a cette heure, mais a présent me voici bien
éveillé. » Ce réve vint a Fortune aprés tout les autres. Il
songea qu'il rouvrait les yeux apres une nuit agitée et qu'il
regardait tout autour de lui, se souvenant vaguement des
illusions folles qui avaient bercé son sommeil. Ce nouveau
réve était aussi triste, aussi morne, que les autres avaient
été brillants ou violents.

Fortune réva que son premier regard rencontrait les
murailles humides d'une sorte de cave ou il n'y avait rien,
sinon le grabat ou il était étendu et un billot de bois brut
sur lequel reposait une lanterne éteinte.

Le jour venait gris et avare par l'ouverture d'une porte
basse entrebaillée.

Au-dela de cette porte on entendait des bruits sourds
d'otl s'échappaient quelques paroles distinctes.

On est allé chercher le juge, disaient quelques voix, le
juge et le commissaire.

D'autres voix répondaient :

— L'assassin est la dans le trou, il dort.

— Il dort ! se récriait-on.

Et d'autres encore répondaient :

— I1 était ivre quand il a commis le crime.



Fortune écoutait sans comprendre, mais ses yeux qui
s'habituaient a l'obscurité destinérent en ce moment une
masse confuse qui était sur le sol a c6té du billot.

En méme temps, il eut pleinement conscience de ce
fait : l'engourdissement qui le tenait n'était plus le
sommeil et ce qu'il voyait n'était pas un réve.

Fortune sauta hors du lit.

Il venait de reconnaitre dans la masse inerte qui était
aupres du billot le cadavre d'un homme étendu la face
contre terre.

De l'autre coté de la porte on disait :
— Il est temps d'en finir avec ces assassinats !
— Cette fois la justice va faire un exemple.

Sans réfléchir et a tout hasard, Fortune tira son épée
pour s'élancer vers la porte qu'il ouvrit.

I se trouva en face d'un rassemblement assez
nombreux qui encombrait la rue étroite devant le cabaret
des Trois-Singes.

— Le voila ! le voila ! s'écria-t-on de toutes parts c'est
l'assassin !

En méme temps, les pointes de quatre hallebardes
menacérent sa poitrine, tandis que la voix d'un archer
disait :

— Arriére ! ou vous étes mort. Nous gardons cette
porte de par le roi !



Ou Thérese Badin promeéne
son carrosse neuf et sa
toilette de bal.

Il était environ six heures du matin et il y avait plus
d'une heure que les curieux attendaient 1a, les pieds dans
la boue, l'arrivée de la justice.

Ils auraient tout aussi bien attendu deux jours. Paris a
une patience féroce quand il s'agit de certains spectacles
gratis, de certains drames qui ne sont pas joués par des
comédiens et ou le sang répandu est du vrai sang, liquide
et rouge.

il avait ici du sang a deux pas et un homme poignardé.

L'heure pouvait s'écouler, les spectateurs gardaient
leurs places.

Un enfant arriva en courant du coté de la rue des
Lombards.

— La Badin ! la Thérese ! s'écria-t-il du plus loin qu'i
put se faire entendre. Elle est la-bas, dans son carrosse,
toute couverte de perles et de satin, avec des
gentilshommes et des dames. Elle rit comme une folle.

Il y eut une émotion dans la foule. Les uns étaient en



colére, les autres avaient pitié.
— Vient-elle par ici ? demanda-t-on.

— Non, répondit I'enfant, son carrosse suit le quai pour
aller a sa maison de la rue des Saints-Péres.

Quelques voix murmurerent :
— Elle ne sait rien encore, la pauvre malheureuse !
Mais d'autres grondérent :

— Si elle n'avait point laissé son pére dans ce trou
pendant qu'elle dansait la-bas avec des gens au-dessus
d'elle, le malheur ne serait pas arrivé.

Quelques intrépides se détacherent ; conduits par
Ienfant que gonflait la vanité naive des porteurs de
nouvelles.

En chemin, le groupe se grossit et fit une boule de
neige ; car tous ceux qui passaient étaient pris a la glu par
cette nouvelle : le meurtre de Guillaume Badin, maitre du
cabaret des Cing-Diamants et anciennement premiere
basse de viole a 'Opéra.

Chacun voulait savoir les détails, qui étaient curieux ;
maitre Guillaume avait gagné cent mille écus la nuit
précédente et son assassin était un jeune garcon, beau
comme l'amour, qui se nommait le cavalier Fortune.

Quand le groupe parti de la rue des Cing-Diamants
arriva au quai, entre la rue Saint-Germain-I’Auxerrois et
le Louvre, c'était une foule composée de cinq a six cents
personnes.

— Belle amie, dit un marquis non sans un léger



sarcasme, votre carrosse attire les badauds comme le
passage des nouveaux gardes du corps de Mme la
duchesse de Berry.

— Un peu plus, ajouta un abbé, ils vont solliciter la
permission de dételer vos chevaux afin d'avoir I'honneur
de vous trainer en triomphe.

— Raillez-vous, messieurs ? répliqua Thérese, préte a
se défendre contre eux aussi bien que contre la foule, le
populaire insulte aujourd’hui ce qu'il adorera demain, et
Jeanne d'Arc, fut bien honnie avant de voir autour d'elle
tout un royaume agenouillé.

— Et certes, ajouta une comtesse derriére son éventail,
notre chére Badin vaut bien Jeanne d'Arc !

Thérése rougit. Pour la premiére fois peut-étre, elle
soupgonna le nid de couleuvres qui se cachait pour elle
sous tant de roses effeuillées.

Elle avait de l'esprit ; elle dit :

— Jeanne d'Arc ne combattait que les Anglais qui
étaient des hommes ; moi, je défends notre bien-aimé
petit roi contre Philippe et son Dubois, qui sont des
monstres !

On applaudit avec ostentation et 'abbé ajouta :

— D’ailleurs, Jeanne d'Arc ne donnait que son sang, et
notre Badin a déja prété plus de 10 000 louis a Mme la
duchesse.

Le rouge qui était sur la joue de Thérése fut remplacé
par une soudaine paleur.



Et pourtant elle n'avait pas encore remarqué une
chose bien étrange : la facon dont la foule se comportait a
droite et a gauche du carrosse.

Tous les visages étaient tournés vers Thérese et tous
les yeux la regardaient.

Mais, bien évidemment, ce n'était point sa toilette
éblouissante que la foule contemplait en ce moment.

On devinait dans ces mille regards mornes et obstinés,
convergeant au méme but, je ne sais quelle menace
lugubre.

Non point menace de violence, et les nobles dames,
compagnes de Thérese, qui cessaient de rire, avaient tort
de trembler, mais menace de malheur.

Les huées attendues ne venaient point ; il y avait dans
ce flot qui montait autour du carrosse un silence
inexplicable : point de ricanements, point de railleries,
point d'insultes.

Mais ce regard fixe de la cohue qui marchait toujours,
le regard morne et comme implacable.

Au bout d'une minute le silence contagieux avait
envabhi l'intérieur du carrosse.

On était parti de lI'Arsenal en se promettant de
pousser la promenade matinale jusqu'au Cours-la-Reine,
mais il y avait désormais un poids sur toutes les poitrines,
et quand le carrosse arriva au pont Royal, des dames
émirent l'avis de rentrer.

— Que craignez-vous donc ? demanda Thérése, qui



redressa encore une fois sa belle téte hardie.

— Nous avons froid, répondit une comtesse, qui
frissonnait en effet.

Et 'abbé ajouta :

— Je n'ai jamais rien vu de pareil. Qu'est-il donc arrivé
dans Paris ? Cela ressemble a des funérailles.

Le cocher recut l'ordre de tourner au Pont-Royal.

La foule avait envahi déja toute la longueur du pont, et
ce fut entre deux haies muettes que notre troupe,
naguere sijoyeuse, passa.

Thérese aussi, désormais, avait froid jusque dans le
coeur ; mais comme elle était brave, elle pencha sa téte
hors de la portiére et, s'adressant au groupe le plus épais,
elle demanda :

— Mes amis, pourquoi nous suivez-vous et que nous
voulez-vous ?

Les gens du carrosse, hommes et femmes, retinrent
leur souffle pour écouter la réponse.

Iln'y eut point de réponse.

Dans le groupe interpellé, les uns baissérent la téte, les
autres détournerent les yeux.

L'enfant était 13, I'enfant qui avait porté la nouvelle et
qui en était si fier. Il eut honte, il eut remords, il se cacha
au dernier rang.

L'abbé dit tout bas :
— C'est assez dans le caractére de ce coquin de Dubois,



et je reconnaitrais ici volontiers la main de M. Voyer-
d’Argenson. On a stipendié cette populace ; nous allons
trouver des exempts au coin de la rue des Saints-Peres,
et nous coucherons a la Bastille.

Je ne sais pourquoi cette pensée soulagea 1'ame de
Thérese. Il y a des pressentiments. La foule n'avait rien
dit. Thérese ne se doutait de rien, et pourtant, dés lors,
elle efit été heureuse de n'avoir a redouter que la Bastille.

Mais pourquoi la foule ne parlait-elle point ? et
comment la retrouvons-nous si différente d'elle-méme ?
Elle avait quitté la rue des Cing-Diamants, bavarde et le
verbe haut. Et pourtant la foule se taisait, elle qui était
venue poux crier. C'est qu'elle avait pressenti la foudre.
Thérese et son pere étaient sortis du peuple, et il y avait
si peu de temps qu'ils en étaient sortis !

On leur en voulait peut-étre de leur victoire trop
rapide, mais on les connaissait bien et I'on savait comme
ils s'aimaient.

— Hier, reprenait-on, elle a payé les dettes de maitre
Guillaume, dans la cour de son ancienne maison, rue des
Bourdonnais.

Et la harengere ajoutait :

— Moi, je l'ai connue toute petite ; c'était un cceur !
Quand maitre Badin venait acheter, il I'amenait avec lui
en la tenant par la main ; il n'était pas méchant, non ! et
au temps ou elle devint grandelette, quand on lui disait :
Thérese, avons-nous des amoureux ? elle répondait : je
ne me soucie point de cela, je n'aime que mon pere.



Si bien qu'au moment ot la foule rencontra le carrosse,
elle fut prise d'une sorte de respect.

Les rires de Thérese et de ses compagnons la
glacérent au lieu de l'irriter.

Elle regarda cette jeune femme si brillante, si
heureuse, qui tout a I'heure allait sangloter, désespérée.

Chacun se demandait : « Comment l'avertir, la pauvre
fille ? » Toutes les poitrines étaient oppressées, et il efit
fallu bien peu de chose pour mettre des larmes dans tous
les yeux.

Le carrosse tourna l'angle méridional du pont pour
prendre le quai Malaquais et gagner la rue des Saints-
Peres.

Thérese se révoltait a la fois contre ses craintes vagues
et contre la silencieuse persistance de ce peuple qui
l'entourait.

La fievre la prenait.

Elle provoquait du regard ceux qui marchaient pres de
la portiére et les menacait de son joli poing fermé en
disant :

— Que voulez-vous ? qui étes-vous ? de quel droit me
suivez-vous ?

L'expression de pitié s'accusait de plus en plus dans
tous les regards.

Cela la rendait folle.

Au moment ou le carrosse s'arrétait enfin devant la
porte de son hoétel, elle sauta sur le pavé sans prendre



souci de ses nobles compagnons et s'élanca au plus épais
du rassemblement.

Le cercle se referma sur elle. On la regardait toujours.

— Me parlerez-vous ! s'écria-t-elle exaspérée en
saisissant au collet le premier homme qui se trouva a
portée de sa main.

L'homme essaya de se dégager et balbutia :

— Un autre peut bien vous le dire, moi je n'en ai pas le
ceeur.

Elle le lacha pour porter ses deux mains a son front.
Un indicible effroi naissait en elle.

— Qu'y a-t-il ? balbutia-t-elle d'une voix étranglée.
Mes amis, au nom de Dieu, qu'y a-t-il ?

Dans le grand silence qui suivit cette question, une
voix chevrotante et cassée s'éleva.

— Ah ! ah ! disait-elle, la Badin n'est pas fiere
aujourd'hui, malgré ses perles et son clinquant !

La foule se retourna indignée, mais je ne sais comment
celle qui avait parlé parvint a percer le cercle.

C'était une vieille femme a demi-ivre, dont les
vétements souillés tombaient en lambeaux ; une
mendiante.

Celles-1a sont implacables.

— Pourquoi m'empéchez-vous de parler ? demanda-t-
elle, savourant d'avance le mal qu'elle allait faire. Puisque
la Badin veut savoir, je vais tout lui dire, moi.



Deux ou trois mains essayeérent de lui fermer la
bouche ; elle glissa comme un reptile, laissant ses guenilles
entre les doigts crispés, et vint jusqu'a Thérese, qui
chancelait en la regardant.

Leurs yeux se choquerent ; la pauvresse dit en
ricanant :

— Voila une belle fille ! et qui a sur le corps assez
d'argent pour payer le pain de cent familles affamées !
Thérese Badin, il faut changer de robe pour aller a
I'enterrement de ton pere.

Les jambes de Thérese fléchirent et son visage livide
se contracta.

La foule indignée se rua sur la mendiante, mais elle se
débattit et acheva :

— Pendant que tu dansais, Thérése Badin, ton pére est
mort assassiné !

Thérése poussa un cri déchirant et tomba évanouie
entre les bras de ceux quil'entouraient.

Ceux qui I'entouraient n'étaient ni les deux comtesses,
ni la baronne, ni le marquis, ni le vicomte, ni le chevalier,
ni I'abbé. Tout ce noble monde avait disparu comme par
enchantement.



Ou la justice informe contre le
cavalier Fortune.

L'autre foule, les fideles, attendait toujours dans la rue
des Cing-Diamants, et sa constance n'avait pas encore été
récompensée.

On était allé chercher, deux heures en deca, le
commissaire de police du quartier des Innocents, qui se
nommait maitre Touchenot, mais ce magistrat avait passé
une partie de la nuit a 'Epée-de-Bois pour veiller au
maintien du bon ordre et jouer a la bassette.

On avait frappé a la porte de divers juges de la
Prévoté du Bailliage et du Présidial, tous séant au
Chatelet, et dont les gouvernantes avaient répondu a
l'unanimité que leurs maitres entendaient dormir la
grasse matinée.

Les gouvernantes du Bailliage renvoyaient a la
Prévoté, les gouvernantes de la Prévoté renvoyaient au
Présidial, les gouvernantes du Présidial renvoyaient au
Bailliage.

Et cependant la justice avait le temps de prolonger son
dernier somme, songeant a mettre ses pantoufles quand



le grand soleil passait a travers les carreaux.

Le premier juge qui arriva appartenait a la Prévoté
c'était le sieur Loiseau, suppléant juré de messieurs du
Bailliage. Il s'était levé plus matin que les autres pour
rendre visite a son compere Chizac-le-Riche, qui lui
donnait de bons conseils pour acheter et vendre les
actions de la compagnie.

Son arrivée fit grand effet dans la foule, d'autant qu'i
était accompagné du sieur Thirou, commis greffier, qui lui
servait de secrétaire pour ses petites affaires privées. Le
sieur Loiseau et le sieur Thirou traverserent la foule, qui
les gourmandait hautement sur leur retard ; mais au lieu
de se diriger vers la porte basse, derriére laquelle étaient
le coupable et le corps du délit, ils enfilerent délibérément
la votite qui conduisait chez Chizac-leRiche.

Heureusement pour la foule, qui efit risqué d'attendre
encore longtemps, Chizac était absent de chez lui. Cet
habile homme n'avait point des meeurs de juge ; il se
levait de trés bonne heure et travaillait assidtiment, parce
qu'il travaillait pour lui-méme, tandis que les juges sont
payés pour s'occuper des affaires d'autrui.

C'était lui, c'était Chizac, nous le disons tout de suite
quoique nous soyons destinés a en reparler plus tard, qui
avait découvert le meurtre du malheureux Guillaume
Badin.

Sortant au petit jour, selon son habitude, pour vaquer
a ses nombreuses occupations, il avait trouvé la porte de
son locataire entrouverte.



Surpris de ce fait qui avait, en vérité, de quoi lI'étonner,
il avait poussé la porte afin d'avoir des nouvelles de
maitre Badin.

Ce qu'il vit, nous le savons : un corps mort couché sur
le sol ; aupres dun scélérat qui avait poussé
I'endurcissement jusqu'a s'étendre sur le lit de sa victime,
et qui dormait.

Chizac avait fait alors ce que les juges du Bailliage, de
la Prévoté et du Présidial, sans parler du commissaire de
police, auraient da faire : il avait placé quatre de ses
valets en sentinelles a la porte du trou, et, courant tout
d'un trait au Grand-Chatelet, il était revenu avec main-
forte.

A la suite de quoi, toujours courant, il s'était rendu
chez M. de Machault, seigneur d'Arnouville, lieutenant
général de police, avec qui il avait eu un entretien.

Le valet de chambre de Chizac-le-Riche, aprés avoir
répondu au sieur Loiseau et au sieur Thirou que son
maitre était sorti, ajouta :

— S'il vous plait de voir un peu l'affaire Guillaume
Badin en attendant le retour de Monsieur, cela vous fera
passer le temps.

Le sieur Loiseau et le sieur Thiriou ne demandaient
pas mieux. Autant cela qu'autre chose. Ils descendirent et
requirent un ou deux archers qui flanaient devant la porte
pour que passage convenable leur fiit ouvert au milieu de
a cohue.

Car la foule allait sans cesse augmentant, ce qui



n'empéchait point le cabaret des Trois-Singes de se
remplir, ainsi que les divers repaires de la rue
Quincampoix.

Arrivés a la porte du trou, le bailli suppléant Loiseau et
son greffier Thirou se rencontrérent avec le sieur
Touchenot, commissaire de police, et firent échange de
civilités.

Touchenot dit :

— Le vent semble étre a la hausse, Messieurs.

— Heu ! heu ! répondit Loiseau, il y a toujours de
méchantes nouvelles d'Espagne, savez-vous ?

— Et l'on parle, ajouta Thirou, d'une nouvelle émission
d'actions : les cadettes des cadettes. Cela fait une bien
nombreuse famille.

Parmi ses amis et connaissances, ce greffier passait
peur avoir un esprit d'enfer.

— Nous allons entrer, reprit le bailli, pour voir un peu
ce dont il s'agit.

Autour d'eux, la foule frémissait d'impatience.

Les quatre hallebardiers de garde s'écartérent ; mais
avant de livrer passage, ils dirent :

— Il faut prendre garde au gaillard qui est la-dedans ; il
est armé.

Aussitot, le bailli le greffier et le commissaire
opérerent avec ensemble un mouvement de retraite.

Mais a l'entrée des gens de justice, I'assassin ne bougea



pas ; il n'avait pas prononcé une parole. Il se laissa
approcher par les archers et hommes de police ; on lui prit
son épée sans qu'il opposat de résistance.

Mais deux suppots, encouragés par cette apparente
inertie, ayant saisi avec brutalité ses poignets pour y
mettre des menottes, ses bras se détendirent
violemment, et les deux agents furent lancés a trois pas.

En méme temps, il se leva et dun brusque
mouvement de téte il rejeta ses cheveux en arriere pour
regarder devant lui d'un air farouche.

Ceux qui étaient en face de la porte, écarquillerent
leurs yeux ; jamais ils n'avaient vu rien de si beau que ce
malfaiteur.

Ily eut des femmes qui murmurerent :

— Le duc de Richelieu n'est que de la Saint-Jean. Cet
innocent-la n'avait pas besoin de pécher ; il serait devenu
riche rien qu'a se laisser regarder par les dames de la
cour.

Fortune prononca d'une voix sourde :

— Je n'ai fait de mal a personne, laissez-moi m'en aller,
mes amis. Poussez ! ordonna du dehors le bailli-
suppléant :

Loiseau, je n'ai pas encore déjeuné, on m'attend a la
maison. Finissons vite.

Les archers et les exempts obéirent, mais ils n'y
allaient pas de trées bon coeur.

L'assassin avait des regards égarés qui ne présageait



rien de bon.

Et en effet, quoiqu'il n'elit plus d'épée, il se défendit
comme un lion.

— Poussez ! poussez ! disait le sieur Loiseau. Mon
déjeuner refroidit.

La foule commencait a dire :
— Ils ne l'auront pas ?

Et un vague intérét naissait en faveur de ce beau jeune
homme, seul contre dix, qui malmenait si rondement les
gens du roi.

Mais en ce moment un nouveau personnage entra en
scene. C'était un homme d'age moyen, de moyenne taille,
carré d'épaules et bati en force, qui avait l'air d'un bon
bourgeois un peu idiot ! Impossible de rencontrer une face
ronde plus débonnaire et plus insignifiante, et cependant,
quand il parut tout a coup entre le bailli et le commissaire,
sans avoir dérangé personne pour passer, il y eut dans la
foule un long murmure :

— Maitre Bertrand ! disait-on, l'inspecteur Bertrand !

C'était comme une exclamation de pitié, et la pitié se
rapportait a ce pauvre bel assassin dont la résistance était
désormais inutile.

L'inspecteur Bertrand, malgré son air bonhomme,
était, a ce qu'il parait, de ces gens a qui on ne résiste pas.

En effet, apres avoir salué le bailli suppléant d'un signe
de téte rustique et recu d'un air engourdi les instructions
de Touchenot, son supérieur, linspecteur Bertrand



s'introduisit dans le trou, et la bagarre cessa aussitot.

— Il lui a jeté un lacet aux jambes ! dit-on devant la
porte.

— Ce subalterne, ajouta Loiseau, ne paye pas de mine,
mais il posséde une vulgaire habileté en rapport avec sa
situation dans le monde.

— Vous pouvez entrer, Messieurs, annonca l'inspecteur
Bertrand, qui montra son sourire benét a la porte du trou.

— Est-il bien ficelé ? demanda Touchenot.

Bertrand mit ses mains dans ses poches et tourna sur
ses talons.

— Clest une brute, murmura le commissaire, mais pour
ce métier-la on ne peut pas avoir des membres de
Académie... Passez, Monsieur le bailli.

Loiseau hésita, mais les exempts et les archers étaient
paisiblement des deux c6tés du seuil ; cela lui donna
confiance.

— Passez, Monsieur le greffier, ajouta Touchenot.

Le sieur Thirou était un homme de politesse et bonnes
maniéres, qui répondit :

— Je n'en ferai rien, Monsieur le commissaire ; apres
vous.

Un combat courtois menacait de s'établir, lorsque la
foule ondula du c6té de la rue des Lombards. Le nom de
Chizac-le-Riche fut prononcé par cent voix a la fois, et le
seigneur suzerain des Cing-Diamants apparut escorté de
ses vassaux :



Certes, la cohue avait cruellement attendu, mais le
spectacle en valait bien la peine.

Le roi Chizac était un peu pale ; il avait l'air fatigué. Ses
joues bouffies tombaient et les deux poches qui étaient
sous ses gros yeux semblaient plus gonflées.

Le sieur Thirou et le sieur Touchenot s'effacérent avec
respect pour lui livrer passage. Chizac eut la bonté de
partager entre eux un geste bienveillant.

— Comme c'est aimable a vous ! s'écria le bailli
suppléant des qu'il le vit entrer ; Julien ! Bénard ! Robert !
voyons, n'importe qui ! qu'on aille chercher un fauteuil
pour M. mon ami, qui ne peut pas rester debout, je
suppose.

— Une chaise suffira, répondit Chizac ; mais qu'on
apporte en méme temps de la lumiére, car il fait noir ici
comme dans un four.

Touchenot dit tout bas au bailli :

— Je vous serais obligé de m'introduire auprés de M.
de Chizac.

— Palsambleu ! s'écria Loiseau, qui prit un air de cour,
voici M. le commissaire qui veut vous présenter ses
devoirs et qui vous appelle M. de Chizac, trés cher ! M. le
régent vous devrait bien un titre de marquis, car vous
faites honneur a notre siécle.

Touchenot se confondait en révérences et murmurait :

— M. le régent y songe sans doute. Ce ne serait que
justice. J'ai quelques capitaux improductifs, et les conseils



d'un homme de génie...

— Monsieur le commissaire, interrompit Chizac, je suis
votre serviteur.

Thirou serra la main de Touchenot.

— Recevez mes félicitations, murmura-t-il. On vous a
souri.

Pour sa part, le greffier n'osait méme pas parler a
Chizac ; il le contemplait d'en bas avec une religieuse
vénération.

Ainsi avaient lieu les préliminaires de l'enquéte
criminelle dans ce réduit ou un cadavre gisait a terre,
aupres de l'assassin garrotté.

— Si ce n'était montrer trop de familiarité, reprit
Touchenot avec une assurance modeste, je demanderais a
M. de Chizac ce qu'il pense de cette nouvelle émission de
titres faits par la Compagnie. Cela occupe beaucoup le
public.

On apportait en ce moment le propre fauteuil dont
Chizac se servait au cabaret des Trois-Singes, et une paire
de flambeaux allumés.

Les heureux, qui étaient en face de l'entrée
pensérent :

— Quand l'intérieur va étre éclairé, nous allons tout
voir !

Et, en effet, les flambeaux ayant été posés sur le billot
éclairérent distinctement le meurtrier chargé de liens et
sa victime étendue sur le sol, le visage contre terre.



Mais Chizac, ayant pris place dans son fauteuil,
ordonna de fermer la porte.

Il y eut des femmes qui pleurérent au dehors, tant
leur désappointement fut amer.

Chizac ajouta :

— Mes chers Messieurs, je n'ai point a vous rappeler
quel est ici votre devoir. Je suis venu, parce que jai des
renseignements a donner, un témoignage a apporter.

— Quel homme ! balbutia le greffier Thirou.

Le bailli Loiseau et Touchenot le commissaire prirent
l'attitude de deux écoliers a qui le magister vient
d'adresser une réprimande méritée.

Thirou alla plus loin : voyant avec chagrin que les
pieds du roi Chizac étaient sur le sol humide, il plia sa
houppelande en quatre et en fit un tabouret qu'il déposa
délicatement sous les semelles du riche.



Ou Chizac-le-Riche témoigne
en faveur de Fortune.

— Nous allons, reprit Loiseau timidement et comme s'il
et demandé conseil a Chizac-le-Riche, procéder a
I'enquéte.

Chizac approuva du bonnet.

Le greffier Thirou vida ses poches, ou il y avait tout ce
qu'il faut pour écrire, et s'agenouilla pres du billot.

— L'examen des lieux, reprit Loiseau en élevant la
voix, ne nous prendra pas beaucoup de temps. L'évidence
du calme saute aux yeux, et nous avons seulement a
constater l'identité de la victime. Monsieur le
commissaire, ceci rentre dans vos fonctions.

N

Touchenot avait déja fait signe a ses hommes, qui
s'approchérent du cadavre et le releverent.

Guillaume Badin avait di tomber de son haut sur le
visage, car ses traits étaient excoriés et meurtris.

Touchenot s'était penché sur lui et I'examinait
froidement.

La figure a été endommagée seulement par la chute,



dit-il, je ne vois pas d'autres traces de violences.

Le sieur Loiseau, qui s'était retourné vers Chizac, lui
dit tout bas :

— Hier soir, jai soupé avec M. lintendant de
Bechameil, entre hommes, bien entendu ; j'ai une vie sage
et réglée. Tout le monde était a la hausse, a la hausse des
pieds a la téte ! Mais j'ai oui parler ce matin d'un complot,
les princes légitimes se remuent, et M. le régent
soupconne, dit-on, 'ambassadeur d'Espagne. Vous étes au
fait de tout cela ? Est-ce de la baisse ?

Chizac lui imposa silence du geste. Il était trés calme ;
mais son tic allait et ses yeux ne se tournaient pas du coté
du cadavre.

L'inspecteur Bertrand, au contraire, regardait le corps
de loin, d'un air indifférent et nigaud.

— Les habits sont intacts, poursuivait Touchenot, sans
les souillures résultant de la chute et le trou par ou I'épée
a passé pour atteindre le coeur.

Tout en parlant, il avait déboutonné la soubreveste de
Guillaume Badin et ouvert sa chemise.

Le greffier écrivait.

Ily avait en effet au pourpoint, a la soubreveste et a la
chemise un trou presque imperceptible, correspondant a
une blessure de méme dimension qui n'avait point saigné
et qui laissait une trace violatre au c6té gauche de la
poitrine, juste a la place du cceur.

Ces énonciations furent dictées a haute voix par le



commissaire.
Chizac disait :

— Je connaissais ce malheureux homme ; il était mon
locataire et presque mon ami, car on s'attache aux gens a
qui l'on fait du bien. Hier soir, je 1'ai quitté joyeux et bien
portant : personne ne s'étonnera de I'émotion que
j'éprouve en le revoyant mort.

— Quel coeur ! murmura Thirou, qui lacha sa plume
pour s'essuyer un ceil. Comme il gagne a étre connu !

Ce drole de corps, l'inspecteur Bertrand, se grattait le
menton d'un air pacifique.

— Lhomme, demanda brusquement Loiseau, qui
venait de consulter sa montre, quels sont vos noms et
qualités ?

Il s'adressait a Fortune, lequel semblait n'avoir point
conscience de ce qui se passait autour de lui.

— Je souffre de l'estomac quand je dérange mes
heures, reprit le bailli suppléant avec une -certaine
énergie. Réveillez-moi ce gargon, et qu'il réponde en deux
temps !

La main brutale d'un exempt heurta 1'épaule de
Fortune.

On lui répéta la question, et il répondit :

— Je m'appelle Raymond.

— Raymond qui ? interrogea encore Loiseau.

Raymond tout court, et I'on m'appelait Fortune, parce



que jusqu'a ce jour j'avais eu du bonheur.

Touchenot, qui avait abandonné le corps, revint vers
Chizac et lui dit avec un sourire aimable :

— C'est aussi par trop naif de s'endormir dans le lieu
méme ou l'on a fait le coup. Les nouvelles actions font-
elles prime ?

— Ce pauvre Guillaume Badin laisse une fille répliqua
Chizac d'un ton pénétré.

— Une gaillarde ! murmura le commissaire en ricanant.

— Avouez-vous le crime dont vous étes accusé ?
demandait en ce moment Loiseau.

— Je n'ai pas commis de crime, répliqua Fortune avec
force ; celui qui est mort avait été bon pour moi.

— J'en suis témoin, prononca tout bas Chizac.
Guillaume Badin était le meilleur des hommes.

— Et pourquoi étes-vous entré ici ? interrogeait
toujours Loiseau.

— J'avais bu, répondit Fortune, du vin et des liqueurs
en grande quantité.

— Voila ot méne l'ivrognerie ! fit observer Thirou, dont
le nez avait quelques rubis.

— Aviez-vous joué ? demanda le juge.

— Oui, répliqua Fortune, qui ajouta de lui-méme : Et
jlavais tout perdu.

— Il s'enferre, dit Touchenot. Pas fort, ce garcon-la.
Le visage débonnaire de l'inspecteur Bertrand, qui



s'était animé un instant, venait de reprendre son
somnolent aspect.

— Votre réponse, reprit Loiseau, ne nous dit pas
pourquoi vous étes entré ici. C'est le point capital.

— J'étais a la belle étoile et jai trouvé une porte
entrouverte.

— Comment n'avez-vous pas plutot regagné votre
auberge ?

— Je n'ai pas d'auberge.
— Alors vous étes sans feu ni lieu ?

— Quand je suis entré au cabaret des Trois-Singes,
j'avais quinze mille livres dans ma poche.

D'ou vous venait cet argent ? demanda vivement
Loiseau.

Fortune garda le silence.

— Il s'enferre ! grommela pour la seconde fois
Touchenot.

— M'est-il permis de faire une observation ? dit en ce
moment Chizac-le-Riche.

La voix de celui-ci avait le privilege de ramener
l'attention de l'inspecteur Bertrand, qui 6ta les mains de
ses poches et se prit a tourner ses pouces.

— Vous avez toujours le droit de parler, Monsieur mon
ami, dit Loiseau avec emphase. Nous nous ferons un
plaisir de vous écouter.

Chizac reprit :



\

— On a omis d'adresser a ce jeune homme certaines
questions nécessaires. Quelle est sa famille ? Quelle est sa
profession ? D'ou vient-il ?

— Clest juste, dit Loiseau, mais nous y serions venus.

Et Thirou ajouta du fond de son admiration :

— Quel juge il aurait fait ! Il est propre a tout.

Aux trois questions nouvelles posées par Loiseau,
Fortune répondit :

— Je suis soldat ; je ne me connais pas de famille, et
j'étais arrivé d'Espagne hier, dans la journée.

— A-t-il au moins quelque répondant ? suggéra Chizac,
comme s'il n'efit point voulu interroger lui-méme, des
relations ? une attache quelconque ?

— Je ne connais, répliqua Fortune, que trois personnes
a Paris, a l'exception d'une pauvre noble famille dont je ne
veux point dire ici le nom. Ces trois personnes sont
l'ancien comédien La Pistole, neveu du sieur Chizac, ici
présent...

La figure du millionnaire resta impassible ; sauf les
gambades de son tic, qui allaient maintenant de la bouche
jusqu'aux yeux.

Bertrand, l'inspecteur, avait autour de ses grosses
lévres un sourire atone.

Fortune poursuivait :

— En second lieu, Mlle Delaunay, dame de la duchesse
du Maine, et enfin Thérése Badin, la fille de celui qui est



A

1a.

Il y eut un silence. Le bailli Loiseau consulta de
nouveau sa montre.

— Les faits sont clairs comme le jour, dit-il, I'évidence
saute aux yeux. Il y a une question qui domine tout :
pourquoi est-il entré ici plutot que d'aller a son auberge ?
Un homme est mort d'un coup d'épée, on a trouvé sur le
lit de cet homme un étranger porteur d'une épée.

— La voici, dit en ce moment l'inspecteur Bertrand, qui
avait quitté sa place contre la muraille et qui tenait 1'épée
de Fortune dans son fourreau.

Fortune ne se tourna méme pas vers lhomme qui
portait cet accablant témoignage. Il murmura entre ses
dents :

— J'ai été heureux pendant un bon bout de temps ; il
parait que mon étoile se lasse. Si on a 1'idée de me pendre,
je n'y puis rien, seulement, je suis innocent, je le jure.

— Quand on est innocent, dit Loiseau
péremptoirement, on rentre coucher a son auberge.

En méme temps il voulut prendre des mains de
l'inspecteur Bertrand 1'épée qui pouvait servir a quelque
mouvement oratoire, mais l'inspecteur la retint et fit
sauter la lame hors du fourreau.

— Voici le fer, s'écria Loiseau pour ne pas perdre son
mouvement oratoire, le fer qui s'est baigné dans le sang
de cet infortuné !

L'inspecteur Bertrand lui coupa la parole en mettant



sous son nez tout prés de ses yeux myopes, la lame
brillante qui gardait le poli intact des choses neuves.

— Elle a été essuyée avec soin, dit le bailli suppléant.

Touchenot secoua la téte. Ce fut Chizac qui déclara,
apres avoir examiné l'arme :

— Cecin'a jamais servi.

Bertrand lui adressa un petit signe de téte
approbateur et au moment ou leurs yeux se

rencontraient, le tic de Chizac dansa une véritable
sarabande.

Je ne suis pas un homme d'épée, dit Loiseau dont
l'impatience grandissait, je vis honnétement et j'ai mes
heures réglées. Ce n'est pas 1'épée qu'on soupconne, c'est
cet aventurier. La plus simple prudence ordonne de le
placer sous les verrous. S'il y a doute, nous avons la
question ordinaire, cela lui apprendra a coucher hors de
son auberge. Ne perdez pas de vue l'auberge.

Pendant qu'il parlait, l'inspecteur s'était approché de
Fortune et avait retourné ses poches avec une prestesse
extraordinaire.

Il ne dit rien, mais son regard, qui peignait
l'insouciance la plus absolue, se dirigea vers Chizac-le-
Riche.

Celui-ci murmura aussitot :

—Iln'y a point d'auberge pour ceux qui n'ont ni sous ni
maille.

Loiseau perdit toute mesure.



— Je connais des gens qui mangent volontiers une
soupe réchauffée, dit-il avec une véritable colére, moi cela
m'incommode ! Voila comment on entrave une
instruction. J'ai ma méthode, je me moque de 1'épée
comme d’un grain de sel ; quant aux poches vides, la belle
malice ! Si ce gaillard-la avait de l'argent plein ses poches,
il serait moins suspect d'avoir assassiné Guillaume Badin
pour le dépouiller ensuite. En prison d'abord, et ensuite la
question, voila la marche rationnelle !

Touchenot le commissaire n'était pas éloigné de
partager cet avis.

Thirou le greffier n'avait jamais d'opinion. Cela faisait
partie de son emploi.

L'inspecteur Bertrand remit 1'épée au fourreau, croisa
ses mains derriere son dos et regagna sa place, dans son
coin contre la muraille.

Il régnait parmi les bases fonctionnaires de la justice et
de la police une émotion sourde comme si on leur et
donné une charade a deviner.

L'épée vierge. Les poches vides !

Ils ne comprenaient pas.

Au-dehors, la voix de la foule s'enflait : il y avait des
rires et des huées : cela ressemblait un peu au tapage qui

emplit une salle de spectacle quand 'entracte se prolonge
outre mesure.

Ils ont raison, que diantre ! Ils ont raison de
s'impatienter, murmura Loiseau, nous gaspillons ici un...
temps précieux. Vovons ! Il faut en finir ! L'homme est



assassiné, personne ne le nie : il y a un assassin, c'est
manifeste. Eh bien ! je dis qu'on n'a pas répondu a cet
argument qui peut paraitre subtil, mais qui est le fond
méme de la cause : pourquoi ce vagabond est-il entré ici

justement, au lieu d'aller coucher a son auberge !
J'ordonne en conséquence...

Il fut interrompu par Chizac qui dit :

— Maitre Bertrand, l'inspecteur passe pour un homme
trés habile.

Tout le monde, excepté Bertrand lui-méme, regarda
curieusement Chizac.

Il s'était installé de nouveau dans son fauteuil et avait
repris toute son importance.

— L'opinion dudit sieur Bertrand, reprit-il, a fait sur
moi une certaine impression. Il1y a 'épée qui évidemment
n'a jamais touché le sang d'un homme, et il y a le
dénuement absolu de ce malheureux. Guillaume Badin
avait, hier soir, une somme considérable dont je ne puis
préciser le chiffre, plus son gain de la journée dont le
montant est a ma connaissance : il avait emporté des
Trois-Singes plus de cent mille écus en argent et en
valeurs.

— Plus de cent mille écus ! répéta l'assistance.

— Monsieur mon ami, supplia Loiseau d'un accent
découragé, ou voulez-vous en venir ? Ce sont la choses a
dire quand la cause viendra au Bailliage ou au Présidial. Je
suis attendu chez moi pour mon potage et par ma femme,
qui s'inquiete sans doute...



— La femme, dit Thirou a Touchenot ; quant au potage,
il refroidit. Ce Chizac présiderait au Parlement, savez-
vous !

Chizac glissa une ceillade vers linspecteur qui
regardait au plafond, et reprit :

— Personne ici, je le pense, n'a des occupations plus
importantes que les miennes.

— Ah ! je crois bien, firent ensemble, le commissaire et
le greffier. Chacune de ses heures vaut le traitement d'un
conseiller.

La téte de Loiseau tomba sur sa poitrine en jetant a
Fortune un rancuneux regard.

— Coquin, tu me paieras ma soupe !

— Si j'ai pris la peine de venir, poursuivait cependant
Chizac, c'est que j'ai cru étre utile au bien de la justice. Ily
a ici un probleme a la solution duquel mon témoignage
peut aider. Je prie Monsieur le greffier de noter avec soin
mes paroles : je diviserai ma déposition en deux parties.
Hier, cet homme a joué au cabaret des Trois-Singes ; il
avait de I'argent et quand je me suis retiré, il était en train
de perdre. En ce moment Guillaume Badin était déja
rentré chez lui. J'ai dii passer devant sa porte pour gagner
mon logis, mais je n'ai point remarqué s'il 'avait ou non
fermée. Je dis ceci, parce qu'aucune trace d'effraction n'a
été constatée.

— Est-ce précis ! est-ce concis ! fit le greffier, qui
écrivait a perdre haleine.



Loiseau s'était assis sur le pied du lit avec résignation.

— Voila tout pour ce qui regarde la soirée d'hier, reprit
Chizac. Ce matin, au petit jour, je puis affirmer que la
porte de mon protégé et locataire Guillaume Badin était
entrouverte, car je suis entré chez lui. Et comment aurais-
je pu entrer, sans cela, puisque la clé se trouvait en
dedans ?

Ici, l'inspecteur Bertrand eut une légére quinte de
toux, et le tic de Chizac manceuvra vigoureusement.

Personne ne prit garde a la toux de maitre Bertrand,
et, a part les équipées de son tic, jamais la figure bouffie
de Chizac-le-Riche n'avait été plus impassible.

Il acheva:

— Les choses étaient exactement comme vous les avez
vues quand vous étes entrés, sauf un seul fait : ce jeune
homme dormait et ronflait, étendu sur le lit.

— Et bien entendu, murmura Touchenot, l'argent de
Guillaume Badin était déja envolé ?

Chizac ne répondit que par un signe de téte affirmatif.

— Et que voyez-vous dans tout cela, s'écria Loiseau en
bondissant sur ses pieds, qui puisse empécher de coffrer
ce drole ? « Sunt verba et voces ! » y a-t-il un mot, un
seul mot qui explique pourquoi il n'est pas rentré a son
auberge ? Pour la seconde fois, j'ordonne ...

— Un instant ! interrompit encore Chizac ; je désirerais
connaitre l'avis formel de maitre Bertrand. Vous ne
pouvez me refuser cela.



L'inspecteur, ainsi interpellé, répondit d'un air
innocent :

— Moi, je suis toujours du méme avis que M. le bailli.
La prison et la question, voila la bonne maniere !



Ou Fortune pleure pour la
premiere fois.

En toute autre circonstance, le bailli suppléant Loiseau
se flt peut-étre indigné qu'on eht pris l'avis dun
subalterne pour controler les ordres d'un magistrat tel
que lui. Mais il y avait le potage qui l'attendait a la maison.

— Ce garcon, dit-il en adressant a Bertrand un signe de
téte protecteur, n'est pas si nigaud qu'on le pense.
L'habitude de se frotter a des gens de ma sorte le
décrassera, vous verrez. Allons, enfants, qu'on se mette
en besogne ! relevez-moi ce coquin et qu'on desserre les
liens de ses jambes pour qu'il puisse marcher jusqu'a la
prison du Chatelet. Quant au corps du délit, avant de
lenvoyer au caveau de la Montre, jordonne que le
docteur Pujon, mon médecin ordinaire et celui de
Mme Loiseau, soit requis, dans le plus bref délai d'avoir a
constater 1'état du cadavre : c'est a savoir,

1° siledit Guillaume Badin est bien mort ;
2° de quoi il est mort ;
3° a quelle heure remonte la perpétration du crime.

Il jeta sa canne sous son bras d'un geste content, et
campa son tricorne sur sa perruque.



Puis, tendant le jarret, il ajouta :

— Ca ! qu'on ouvre cette porte et qu'on fasse ranger le
populaire pour livrer passage aux gens du roi ! J'ai bien
gagné ma soupe.

Les exempts s'empressaient déja autour de Fortune,
qui se laissait faire et gardait un morne silence.

Le greffier Thirou dun co6té, Touchenot, le
commissaire, de l'autre, se rapprochaient a bas bruit de
Chizac pour prendre une consultation financiere.

Chizac songeait et secouait la téte lentement en
homme qui ne dit pas tout ce qu'il pense.

— Ces choses-1a, murmura-t-il entre haut et bas, sont
faites a la hate. Il y a de fortes présomptions contre le
jeune homme ; mais 1'épée neuve, mais les poches vides :

Si quelqu'un elit examiné en ce moment maitre
Bertrand, ce quelqu'un aurait vu jaillir de ses paupieres
demi closes ce singulier rayon dont nous avons parlé déja.
Cela ressemblait aux lueurs paresseuses qui éclatent dans
I'ceil d'un chat au moment ot on le caresse.

Mais personne ne faisait plus attention a maitre
Bertrand, qui restait abandonné dans son coin.

Le greffier et le commissaire, qui voulaient flatter
Chizac sans mécontenter le bailli, répondirent en méme
temps tout bas :

— Monsieur, c'est notre avis ; il y a trop de hate.
Puis tout haut :
— Ceci n'est qu'un commencement d'instruction, et,



Dieu merci, le sieur Loiseau sait ce qu'il a a faire !

Loiseau, qui marchait vers la porte, haussa les épaules
superbement.

— Dans chaque cause, il n'y a qu'un point, dit-il de ce
ton qu'il faut prendre pour lancer un axiome, ce point je le
trouve toujours, c'est mon fort. Ici le point est dans la
question : pourquoi n'a-t-il pas été a son auberge ?

La porte s'ouvrit, mais les hallebardiers n'eurent pas
besoin d'écarter le populaire.

Le passage était frayé d'avance : un large passage. Et
la foule, tout a I'heure bruyante, se taisait.

N

Il y avait a ce silence subit un motif que le bailli
Loiseau ne pouvait pas encore deviner. Il l'attribua
d'abord, comme de raison, au respect tout naturel que
l'assistance devait avoir pour sa personne ; mais, des le
premier pas qu'il voulut faire au-dehors il fut détrompé
rudement.

Malgré la présence des hallebardiers, une douzaine
d’hommes et de femmes sortirent des rangs pour boucher
l'issue, et une marchande de la halle, parlant a voix basse,
mais d'un accent impérieux, dit a Loiseau :

— Restez !

— Comment ! que je reste ! s'écria le bailli-suppléant au
comble de lindignation. Est-ce a moi que vous parlez,
bonne femme, et savez-vous qui je suis ?

— Je sais qui vous étes, répondit la marchande avec
une certaine gravité, et c'est a vous que je parle. La voila !



elle vient, restez.

Ce mot fut répété tout a l'entour et produisit un
solennel murmure, car personne n'élevait le ton.

Elle ? qui ?

Loiseau n'en savait rien et peu lui importait. C'était un
petit homme irritable et plein de lui-méme, qui pouvait
devenir féroce quand on dérangeait I'heure de ses repas.

Il allait donner l'ordre de croiser les hallebardiers
lorsque le silence se rétablit tout a coup plus profond ; en
méme temps, la foule ondula du c6té de la rue des
Lombards, et dans le large vide qui se faisait, une femme
parut.

C'était elle, c'était Thérese Badin, la fille du mort, qui
venait, non plus en carrosse, mais d'un pas pénible et
chancelant ; appuyée d'un coté sur la harengere, de l'autre
sur l'enfant qui avait lancé contre elle une émeute deux
heures auparavant.

L'enfant et la harengere la soutenaient avec une
compassion mélée de respect. Et la cohue les regardait
passer avec la méme pitié respectueuse.

Thérése n'avait point changé de vétements. Elle
portait toujours cette robe splendide en satin rose, semée
de bouquets de perles, qu'elle avait a la féte de Mme la
duchesse du Maine.

Mais cette robe était froissée et souillée par de rudes
attouchements.

Thérése avait été portée a bras pendant une grande



portion du chemin.

Les fleurs de sa coiffure pendaient encore, a moitié
arrachées de ses cheveux qui tombaient en désordre, et
dont les masses prodigues faisaient un cadre noir a la
paleur de son visage.

Devant elle Loiseau recula, et il fit bien, car la foule
l'etit fait reculer de force : il avait vu cela a la flamme
sombre qui briilait dans tous les regards.

Les hallebardiers s'écartérent de droite et de gauche,
et ils firent bien : on et brisé leurs armes dans leurs
mains.

Thérése passa, grandie par son désespoir, et si
tragiquement belle que tous les cceurs se serraient.

Elle entra.

Mais comme si, dans notre misérable vie, la farce
devait toujours accompagner le drame, semblable au
limagon grotesque qui se colle aux murailles des nobles
monuments, derriére Thérése et ceux qui la soutenaient,
un valet de cuisine bossu et bancal, coiffé de Bazin blanc et
portant la cuiller a pot a la ceinture comme une rapiére, se
glissa tortueusement.

Il tenait dans ses deux mains une écuelle de faience
brune que recouvrait une assiette.

Les hallebardiers trouverent bon de prendre contre lui
leur revanche et lui dirent :

— On ne passe pas !
Le marmiton répondit :



— C'est le déjeuner du sieur Loiseau, que dame Loiseau
Iui envoie tout chaud, et gare a vous s'il refroidit,
malhonnétes !

Le marmiton passa comme la belle Thérese.

Et pendant que celle-ci allait vers le corps de son pere,
le marmiton aborda Loiseau, qui recut I'envoi conjugal
sans fausse honte et avec reconnaissance.

— Cherchons une bonne place, dit-il ; avec l'estomac,
moi je ne plaisante jamais. As-tu une cuiller ?

Le marmiton bancal et bossu avait une cuiller.

Loiseau releva l'assiette que recouvrait 1'écuelle, et la
fumée de la soupe vint caresser ses narines, qui se
gonflérent.

— Tiens-toi 1a, dit-il, ne bouge pas, tu me serviras de
table.

Et il commenca tranquillement son repas.

Thérese était tombée a deux genoux devant le corps
de son pére. Ses mains qui tremblaient écartérent les
cheveux collés au front du mort.

— Il est glacé, murmura-t-elle.

Ce fut sa premiére parole, et elle entoura le corps de
ses bras comme pour le réchauffer.

A Texception de Loiseau qui déjeunait, tout le monde
suivait cette scene terrible. Dans toutes les poitrines le
souffle s'arrétait.

Dans son coin, maitre Bertrand se leva sur la pointe



des pieds pour mieux voir. Il y avait aux joues bouffies de
Chizac des yeux livides. Fortune ouvrait des yeux tout
grands, comme on fait dans le paroxysme de l'effroi, et sa
bouche restait béante.

Les gardes qui étaient autour de lui remarquerent
cela. Touchenot dit au greffier Thirou :

— Une belle brune ! mazette !
Et Thirou répliqua :

Si elle avait tardé seulement une minute, on allait
savoir le fin mot !

Le fin mot de l'oracle Chizac, le fin mot sur la grande
question : fallait-il acheter ou vendre aujourdhui les
actions de la compagnie ?

Thérese posa ses levres sur le front du mort. Ce fut un
long baiser.

Puis elle parla, et sa voix changée mettait du froid
dans les veines de ceux qui écoutaient.

— Mon pére dit-elle, mon pere chéri, toi qui m'aimais si
tendrement, je n'étais pas la ! Tu m'as appelée peut-étre,
mais je n'ai pas entendu ta voix. J'écoutais la musique de
cette féte ! je dansais !

Elle s'interrompit en un sanglot, puis, se prenant la
téte a deux mains comme une folle, elle répéta :

— Je dansais !

Un autre sanglot se fit entendre ; il sortait de la
poitrine de Fortune.



Thérese se tourna vers lui. Elle fit comme si elle ne le
reconnaissait point.

Fortune s'appuya des deux mains au garde qui était le
plus proche ; Thérese lissait et caressait les cheveux
souillés du cadavre.

— Tu étais bien tranquille, dit-elle, et bien heureux la-
bas dans notre petite chambre, tu ne souhaitais rien que
de me voir contente : nous étions tout I'un pour l'autre, et
quand tu me parlais de 'amour qui vient aux jeunes filles,
je te répondais : les autres n'ont pas un pére comme toi ;
moi, je ne veux aimer que toi !

Elle cacha sa téte dans le sein du vieillard.
Fortune dit au garde :
— Je ne peux pas essuyer mes yeux et je veux voir.

Le garde passa un mouchoir sur ses paupieres, et
Fortune remercia.

— Clefit été dommage, fit Loiseau la bouche pleine de
soupe, je n'en ai jamais mangé, de meilleure !

— Clest grande pitié d'entendre cette pauvre fille-13, dit
le marmiton, et voyez ! celui qui a les mains liées pleure
comme une Madeleine, monsieur Loiseau.

— Bon, bon, gronda le juge, un honnéte homme aurait
couché a son auberge.

Thérese poursuivait pour elle-méme et d'une voix qui
ne s'entendait presque plus ; mais la foule devinait ses
paroles au-dehors, car tous les yeux étaient pleins de
larmes :



— Mon pére, ce que tu avais te suffisait. Chez nous, il
n'y avait que moi d'ambitieuse. C'est moi qui t'arrachai un
jour a ton pauvre bonheur ; je voulais pour toi la fortune,
que sais-je ? le pouvoir... C'est moi qui t'ai amené ici, c'est
moi qui t'ai donné cet argent funeste qui appelle le crime.
Mon pére, mon pére, c'est moi qui t'ai tué !

Elle s'affaissa sur elle-méme et resta accroupie.
Au-dehors la foule s'écria :
— L'assassin ! nous voulons l'assassin !

Chizac releva la téte vivement, éveillé en lui une idée
soudaine.

Il n'avait rien a craindre ni a désirer, ce riche, et
pourtant son regard exprimait du soulagement et
désespoir.

Quelqu'un le frola en passant ; il se retourna et son
regard croisa celui de linspecteur Bertrand qui se
dirigeait vers la porte.

— L'assassin, répéta Thérese, qui se leva toute droite,
ou est l'assassin ?

Elle regarda autour d'elle en ajoutant :
— L'assassin de mon pere !
Personne ne lui répondit.

Son regard avait presque achevé le tour de la chambre
lorsqu'il tomba sur Fortune.

Fortune était le seul qui fit garrotté.
Thérése eut un mouvement comme pour s'élancer



vers lui, mais elle le reconnut a ce moment et recula de
plusieurs pas en disant :

— Lui! oh ! ce serait horrible !

Sa paleur ne pouvait pas augmenter, mais ses yeux
exprimaient une angoisse nouvelle.



Ou Fortune retrouve la
parole.

Au premier moment, le désespoir de cette pauvre
belle fille avait mis dans tous les cceurs un mouvement de
terrible colere.

La foule a des cruautés de tigre : on voulait déchirer
l'assassin.

Mais la foule a des tendresses d'enfant. Maintenant
qu'elle voyait en face l'assassin, ce jeune homme au visage
charmant dont les mains enchainées ne pouvaient essuyer
ses larmes, la foule avait pitié, la foule doutait, la foule
disait avec ses cent voix :

— Est-ce bien ce chérubin qui a tué maitre Guillaume ?

Les hallebardiers hochaient gravement la téte en signe
d'affirmation.

La foule ne voulait plus les croire et criait :

— Voici Chizac-le-Riche dans son fauteuil, quand les
juges et les commissaires sont debout ! Chizac n'est pas la
pour rien. Nous voulons savoir ce que pense Chizac :

— Et maitre Bertrand ! ajoutérent quelques voix au



moment ou l'inspecteur se rapprochait de la porte, maitre
Bertrand n'a ni bésicles ni perruque comme messieurs du
Bailliage. Il y voit clair, maitre Bertrand !

Maitre Bertrand faisait la sourde oreille.

Chizac, au contraire, se tourna vers la porte et adressa
a la foule un regard souriant.

— Vive Chizac ! cria la foule, c'est un bon riche.

Thérése subissait en ce moment un état de
douloureuse prostration. Ses yeux baissés n'avaient plus
de larmes ; elle semblait préte a se trouver mal.

— Chizac ! criait-on dans la foule, donnez-lui votre
fauteuil.

Chizac se leva aussitot et sa débonnaire figure exprima
naivement le regret qu'il avait d'avoir été prévenu.

— Merci, mes amis, dit-il en agitant sa main vers la
porte, j'aurais di songer a cela de moi-méme.

— Vive Chizac ! répéta la foule.

Et d'autres voix ajoutérent :

— Rangez-vous, maitre Bertrand, que nous puissions
voir Chizac !

Soit pour obéir a cette fantaisie de la cohue, soit pour
accomplir plutét quelque besogne ayant trait a ses
fonctions, linspecteur fit un pas vers le billot et
s'agenouilla aupres du corps.

La foule cessa aussit6t de regarder son Chizac pour
suivre avec une attention nouvelle les mouvements de



maitre Bertrand.
Chizac faisait comme la foule et son tic allait.

Voici ce que virent Chizac et la foule : l'inspecteur
Bertrand tira de sa poche un étui ot il y avait une paire de
ciseaux. A l'aide de ces ciseaux et avec beaucoup de soin, il
découpa un petit rond dans le drap du pourpoint de
Guillaume, puis il fit de méme pour la soubreveste, et de
méme encore pour la chemise.

Au centre de chacun de ces petits ronds s'ouvrait le
trou exigu par ou avait passé I'épée qui avait tué maitre
Guillaume.

Bertrand remit ses ciseaux dans leur étui, plaga les

trois ronds dans son portefeuille et fourra le tout dans sa
poche.

Touchenot et Thirou qui avaient pu enfin prendre
position aupres de Chizac lui dirent :

Touchenot a droite :
— Il ne vous en cofite rien pour faire des heureux.
Thirou a gauche :

— Moi je ne demande pas l'opulence ; la médiocrité
dorée du poete suffirait a ma modeste ambition.

Il est permis de croire que Chizac n'écoutait pas.
L'inspecteur Bertrand et lui venaient d'échanger un
regard.

Depuis que Thérése était assise, toute la force factice
qui l'avait soutenue jusqu'alors s'était évanouie. Elle
pleurait comme une pauvre enfant.



Fortune, qui la contemplait malgré lui, semblait attiré
vers elle par une invincible fascination. Ses gardes étaient
obligés de le retenir ; on voyait en quelque sorte la fievre
qui lui montait au cerveau et qui allait se changer en
transport.

Les yeux baignés de Thérese se releverent sur
Fortune ; elle secoua la téte lentement.

Notre cavalier bondit sous ce regard. Il repoussa ses
gardiens d'un mouvement si violent et si désespéré que
ceux-ci lacherent prise. Fortune écarta le bailli, qui seul
désormais lui barrait le passage, et tomba aux pieds de
Thérese en disant :

— Vous n'avez pas cru cela ! Que Dieu vous
récompense ! Si jlavais tué votre pere, je mourrais a vos
pieds, car je vous aime !

Il n'y eut dans toute l'assistance que Thérése elle-
méme pour entendre ces derniers mots. Thérése, et peut-
étre l'inspecteur Bertrand qui était aupres d'elle.

Mais la foule vit le mouvement et s'agita plus émue.
L'ame des spectateurs passa dans leurs yeux.

Ce qui survit fut rapide comme 1'éclair.

La belle Thérese mit ses deux mains sur les épaules de
Fortune agenouillé. Leurs yeux se touchaient presque.
Elle le regarda jusque dans le cceur.

Puis elle écarta de sa main frémissante les cheveux
mélés qui voilaient le front du jeune homme, et ses lévres
eurent un vague sourire.



— Ce n'est pas celui-1a, murmura-t-elle, qui a tué mon
bien-aimé pere.

La foule, houleuse comme une mer, rendit au-dehors
un grand murmure, et l'émotion contagieuse gagna
jusqu'aux suppdts de la justice.

Mais le bailli Loiseau était a l'abri de ces
entrainements qui égarent le vulgaire. Il avait puisé dans
I'écuelle de faience brune une nouvelle et indomptable
vigueur.

— Sac a papier ! dit-il, arrivant a blasphémer dans le
paroxysme de son indignation, je crois que l'effrontée en
tient pour ce vagabond ! En quel temps vivons-nous !

— Monsieur mon ami, reprit-il en s'adressant a Chizac,
jestime comme je le dois l'importance de votre capital,
mais vous abaissez votre caractére en pactisant avec ces
badauds. Monsieur le commissaire, faites votre devoir. Il
y a une pierre de touche. Ce drole a-t-il couché a son
auberge ? non ! Les 500 000 habitants de Paris seraient
la devant cette porte que je dirais encore non, il n'a pas
couché a son auberge ! Qu'on le saisisse, qu'on I'emmeéne
et qu'il soit écroué jusqu'a plus ample informé !

La cohue s'ouvrit aussitot sans essayer de faire
résistance.

Ils le laisserent passer, majestueux et fier de ce qu'i
regardait comme une victoire.

Mais quand le commissaire voulut passer, a son tour,
avec Fortune dont les exempts s'étaient emparés de
nouveau, la foule se referma en criant :



— Chizac ! Chizac-le-Riche ! puisque celui-la n'est pas
coupable, faites-le mettre en liberté.

Maitre Bertrand se trouvait en ce moment aupres du
millionnaire. 11 lui toucha le coude doucement et dit avec
ce singulier accent qui semblait toujours railler, quoiqu'il
fiit exempt de tout sarcasme :

— Il faut leur parler un petit peu. Cela peut avoir son
utilité plus tard.

L'ceil de Chizac essaya de l'interroger, mais ce diable
de Bertrand n'avait jamais rien sur la physionomie.

Chizac murmura :

— Je désirerais vous entretenir en particulier,
monsieur l'inspecteur.

— Ah ! ah ! répliqua Bertrand, je crois bien !

— Qu'est-ce a dire ? fit Chizac vivement.

Il s'était redressé de son haut et toisait le subalterne
avec sérénité.

— Clest-a-dire, répondit Bertrand bonnement, que

vous désirez me parler en particulier. Je ne m'y oppose
pas, voila tout.

— Chizac ! Chizac ! Chizac ! criait la foule qui cédait
petit a petit a l'effort des gens du roi.

On emmenait Fortune qui se laissait faire désormais.
Thérese restait demi-couchée dans le fauteuil et pressait
son front & deux mains.

Chizac vint sur le devant de la porte.



— Mes amis, dit-il avec cette solide autorité que
donnent les écus, soyez raisonnables. Vous nuiriez a celui
que vous voulez protéger en résistant a la loi. J'étais 1'ami,
je dirai plus : j'étais le bienfaiteur du malheureux
Guillaume Badin...

— Clest la vérité ! fit-on de toutes parts. Avant de
connaitre Chizac, Guillaume Badin avait les poches
percées !

— Je m'engage, poursuivit le riche, a protéger la fille de
Guillaume Badin. Je m'engage aussi a faire tout ce qui est
possible pour ce malheureux jeune homme, victime dun
hasard que je ne m'explique pas...

Il appuya sur ces derniers mots.

La foule murmura et s'agita.

— Est-il coupable ?... poursuivit Chizac.

— Non ! non ! criérent cent voix, il n'est pas coupable !

— Est-il innocent ? ajouta aussitot le Riche. C'est une
question qui regarde le Bailliage.

— Il faut vous en méler Chizac ! ordonna la cohue.

— Je m'en mélerai mes enfants, et pensez-vous que
j'aie quitté mes affaires ce matin pour le roi de Prusse ? je
m'en mélerai, je vous le promets, et falliit-il dépenser
vingt mille francs...

— Vive Chizac !

— FallGt-il dépenser le double, je vous promets que
nous saurons la vérité sur le meurtre de Guillaume Badin.



Des applaudissements frénétiques éclaterent, et I'on
organisa une tentative pour porter Chizac en triomphe.

Pendant cela, Fortune, escorté par ses gardes tournait
la rue des Lombards et descendait vers le Grand-
Chatelet.

Des porteurs étaient en train de charger le corps de
Guillaume Badin, que sa fille avait réclamé. La foule
s'écoulait repue du drame.

Thérese trouva de bonnes ames pour l'accompagner et
la soutenir pendant qu'elle suivait les porteurs. Avant de
la laisser partir, Chizac lui avait baisé paternellement la
main.

Les valets des Trois-Singes vinrent chercher les
flambeaux et le fameux fauteuil. Quand ils furent éloignés,
il ne restait dans le trou que Chizac-le-Riche et
l'inspecteur Bertrand, occupé a fureter autour du billot.

Chizac l'appela par son nom.

— Plait-il ? fit maitre Bertrand qui fourrait ses mains
sous le grabat.

— Allez-vous enfin me dire, demanda Chizac, ce que
vous pensez de tout ceci ?

— Et vous ? dit Bertrand au lieu de répondre.

En méme temps, il se releva et vint vers le Riche en
croisant ses mains derriere son dos.

Chizac réprima un mouvement de coléere.
— Je vous interroge, dit-il durement.



— Moi aussi, répliqua l'inspecteur, dont le visage
n'avait jamais exprimé une plus rare innocence.

Chizac tourna le dos et sortit.

L'inspecteur le suivit, et les bonnes gens qui restaient
dans la rue se dirent les uns aux autres en le voyant
passer :

— Voici Chizac-le-Riche qui accomplit déja sa
promesse. Il va donner ses instructions a maitre
Bertrand.

Chizac entendit cela et son visage sérieux se dérida.
— Venez, fit-il en se tournant vers l'inspecteur.
— Je viens, répondit paisiblement celui-ci.

Quand ils furent sous la porte cochére du Riche,
Bertrand ferma le battant et dit :

— Vous m'inviterez bien a casser une crofite, car je suis
a jeun depuis ce matin.

Chizac monta les degrés, et l'instant d'apres ils étaient
assis vis-a-vis l'un de lautre devant une table
abondamment servie.

Ce Bertrand mangeait supérieurement et choisissait
les bons morceaux.

— Sij'avais de l'aisance, dit-il, j'aimerais avoir une cave
bien garnie, mais il faut se procurer le nécessaire avant de
songer au superflu. Ma famille est si nombreuse !

Il soupira.
— Combien avez-vous d'enfants ? demanda Chizac.



— Cingq fils et cinq filles, le choix du roi.

Il fit claquer sa langue aprés avoir dégusté un verre de
chambertin et reprit en baissant la voix :

— Cet accusé ne vaut rien pour vous.
Chizac le regarda d'un air étonné.

— Son innocence saute aux yeux, poursuivit Bertrand
de son accent trainard et paisible.

— Tant mieux, s'll est innocent ! s'écria Chizac.

— J'entends bien, dit encore l'inspecteur, et pourtant il
vous faut un coupable.

— Il me faut le coupable ! rectifia Chizac d'un ton
péremptoire.
Son regard était clair et assuré, mais son tic allait.

— J'entends bien, dit encore maitre Bertrand, il vous
faut le coupable... Oh ! j'ai d'autres clients comme vous. Ce
n'est pas avec mon traitement d'inspecteur que j'aurais pu
élever ma nombreuse famille.

Chizac cessa de manger et fronga le sourcil.

Le salon ou ils déjeunaient était séparé de la salle
voisine par une baie vitrée.

A travers les carreaux on put voir un valet qui
introduisait un homme accompagné d'un chien.

Maitre Bertrand mit sa main au devant de ses yeux et
regarda le nouvel arrivant, que Chizac avait déja reconnu.

Bertrand sourit et demanda :



— Celui-1a vous plairait-il ?
— Celui-1a ? balbutia Chizac.

— OQui, fit Bertrand, celui-1a vous plairait-il comme
coupable ?

Chizac frappa la table de son poing.
— J'y avais songé ! s'écria-t-il.
Il ajouta précipitamment :

— Saviez-vous donc déja qu'il était cette nuit, a I'heure
du crime, dans la rue des Cing-Diamants ?

Bertrand eut son meilleur sourire.

— A l'heure du crime ? répéta-t-il ; quelqu'un connait
donc lheure du crime ! et quelqu'un était la pour
examiner les passants ? Voyons, ce garcon-la vous
connait-il ?

Comme Chizac ouvrait la bouche pour répondre, le
valet vint a la porte et dit :

— C'est un jeune homme qui prétend étre le cousin de
Monsieur et qui se nomme La Pistole.

Chizac semblait hésiter.

— Maitre Bertrand, murmura-t-il, nous reprendrons
cet entretien.

Puis s'adressant au valet, il ajouta :
— Mettez un couvert pour mon cousin La Pistole.



Ou Fortune, ne sait plus a
quel amour entendre.

Fortune arriva au Chatelet vers dix heures du matin
avec sa belle escorte d'exempts, d'archers et de
hallebardiers, derriere laquelle venait encore cette
portion du public qui veut boire le spectacle.

Le guichetier de la grande gedle, voyant arriver tant
de monde, jugea bien qu'il s'agissait d'un personnage
d'importance et fit appeler le geolier. Celui-ci était un bon
gros homme a tournure d'aubergiste qui passait pour
tenir sa prison un peu comme une hotellerie.

A Tappel du guichetier, maitre janvier Munier, qui
achevait son repas du matin, vint avec un verre de vin
dans une main et une tartine de raisiné dans l'autre.

— Eh bien ! eh bien ! dit-il en voyant la pompeuse
escorte du cavalier Fortune, nous sommes un peu a court
de logements, car la pratique donne, c'est une
bénédiction ! mais ce jeune gentilhomme a une mine qui
ne me déplait pas. Nous avons trois numéros vacants
dans l'ancienne salle des témoins que monsieur le
gouverneur a fait cloisonner et transformer en cellule.
Parlez au gentilhomme, maitre Lombat.



Maitre Lombat était le guichetier. Il s'approcha de
Fortune, qui se préta avec une obéissance machinale a
toutes les cérémonies de son incarcération, et lui demanda
franchement s'il avait de I'argent.

Fortune répondit non avec une égale franchise.

Maitre Lombat revint alors a maitre janvier Munier
qui grommela :

— Je vous avais bien dit tout de suite que ce jeune
vagabond avait méchante mine. Pourquoi me dérange-t-
on sous de pareils prétextes ! Avant de venir me
chercher, une autre fois, informez-vous sur la question de
savoir si les prisonniers réclament la pistole. Qu'on mette
celui-ci ou l'on voudra, et, s'il n'y a pas de place a la grande
geble, qu'on se foule un peu. Il n'est pas dit dans les
ordonnances que les coquins sont mis en prison pour y
étre a leur aise.

Maitre janvier Munier mordit dans sa tartine et
reprenait déja le chemin de sa salle a manger, lorsqu'un
des exempts, qui racontait a un porte-clés l'aventure de la
rue des Cing-Diamants, prononca le nom de Chizac-
leRiche.

Maitre janvier Munier s'arréta, se retourna et but une
gorgée de son vin. Il appela maitre Lombat et lui dit :

— Sachez un peu ce que le digne M. Chizac fait dans
tout ceci.

Lombat revint au bout d'une minute et, certes, les
renseignements qu'il apporta n'étaient ni bien clairs ni
bien concluants, mais ce Chizac était comme les saints



dont les sandales mémes font des miracles. Maitre janvier
Munier réfléchit et dit :

— Il vaut mieux risquer une bagatelle que de
mécontenter un honnéte homme qui posséde une rue
entiére, plus trente autres maisons dans Paris, plus...
enfin je m'entends ! qu'on donne a ce garcon une des
cellules de I'ancienne salle du témoignage.

— Et, demanda Lombat, aura-t-il le vin et l'ordinaire
des pistoliers ?

Le geolier cabaretier réfléchit encore, puis il s'écria :

— Ma foi ! vogue la galére ! Mieux vaut perdre un jour
ou deux de pistole que de désobliger un homme si
respectable. On disait, pas plus tard qu'hier, que son
revenu montait a plus de cinq millions tournois.

Le dernier mot que Fortune avait entendu venant de
la foule était celui-ci :

— Bon espoir ! Chizac-le-Riche veillera sur vous.

A linsu méme de Chizac, cette prédiction se réalisait
déja.

L'écrou de Fortune ayant été dressé dans les formes,
on lui enleva ses liens, et maitre Lombat le conduisit, a

travers un dédale de corridors noirs et humides, jusqu'a la
cellule qui lui était destinée.

La cellule portait le n° 37 : elle s'ouvrait a l'extrémité
d'un couloir tres étroit dont elle occupait I'extrémité.

Deés que la porte fut ouverte, Fortune entra dans une
sorte de boite carrée dont 'ameublement était semblable



a celui de la chambre a coucher du pauvre Guillaume
Badin, qui cofitait de loyer 4 800 livres par année.

Il y avait une escabelle au lieu de billot, une paillasse
sur un cadre et une cruche de grés au col de laquelle
pendait une écuelle de fer.

Cette boite était fort étroite dans le sens de sa surface
horizontale, mais on n'y manquait point d'air parce qu'elle
avait une énorme hauteur d'étage.

Maitre Lombat repassa le seuil et la grosse clé cria
dans la serrure.

Fortune se laissa tomber sur l'escabelle.

Ce n'était pas la premiére fois qu'il allait en prison.

Peut-étre méme avait-il habité en sa vie errante et
aventureuse des cachots bien autrement lugubres que
cette boite batie en planches neuves de trois cotés et

abondamment éclairée, d'abord par le haut, ensuite du
c6té du mur par une moitié de fenétre grillée.

L'autre moitié de la fenétre devait servir a la cellule
voisine portant sans doute le n° 38, puisqu'elle était la
derniere de la série des nombres pairs.

Mais Fortune, il faut bien le dire, n'accordait aucune
attention a tout cela. Vous eussiez dit un homme qui a
recu un pavé sur la téte.

Ily a des sensations rétrospectives. En écoutant tout a
I'heure parler a maitre Lombat, Fortune s'était dit : Voila
le premier signe de vie qui me soit donné de ce coté.

Mais, maintenant, il avait conscience d'avoir entendu



déja ce bruit sourd et patient qui le frappait : seulement
étourdi qu'il était, perdu dans le désordre de ses pensées,
il n'avait pas fait d'abord attention a ce bruit.

Cela ressemblait au travail lent d'un rongeur qui use le
bois d'un arbre.

Fortune avait vu du pays ; il sourit et pensa :

— Monsieur le cavalier se creuse un trou de taupe dont
on pourra profiter le cas échéant ; c'est décidément un
voisin agréable.

Sur les trente-huit cellules, il y en avait sans doute
quelques-unes de vides, et d'ailleurs maitre Lombat ne
vendait pas de vin a tous les prisonniers. Au bout de dix
minutes, la clé tourna dans la serrure de Fortune, et le
bienfaisant guichetier parut avec son panier qui ne
contenait plus qu'une seule assiette.

C'était le déjeuner si impatiemment attendu. Maitre
Lombat déposa l'assiette sur le pied du lit et fit sauter le
bouchon d'une bouteille.

Apres quoi il tira de sa poche une feuille de papier, une
plume et un écritoire.

— Voila votre affaire, mon jeune coq, dit-il.

Fortune avait déja découvert l'assiette qui contenait
une bonne portion d'oie rotie.

— Allons ! fit-il, la France est la reine des nations,
décidément ! A Rome, on ne m'elit donné que de la
ratatouille.

— Vous savez écrire ? demanda maitre Lombat.



— Comme peére et mere, répondit Fortune.
— Alors, mon camarade, il faut faire un bout de lettre

pour Chizac-le-Riche, qui vous porte de lintérét, a ce
qu'on dit, ou pour tout autre de vos amis a votre choix. Je
suis pére de famille et ne puis vous donner a crédit plus
d'un jour. Si seulement ce bon M. Chizac vous envoie une
cinquantaine de pistoles, vous mangerez de 1'oie tous les

jours et vous serez dans le paradis.

— Et si ce bon M. Chizac que je ne connais ni d'Eve ni
d'Adam, interrogea Fortune, ne m'envoie rien ?

— J'en serai pour un déjeuner, répliqua le guichetier,
pour un diner et les deux bouteilles de vin, & moins que
vous n'ayez lhonnéteté de me signer un écrit qui me
donne droit a votre défroque quand vous n'en aurez plus
besoin.

Fortune le regarda de travers.

— Il parait, poursuivit maitre Lombat paisiblement,
que votre histoire n'est pas bonne. Monseigneur le régent
est ennuyé de toutes les coquineries qui se commettent
au quartier Quincampoix, et MM. du Bailliage sont bien
décidés a faire un exemple.

Fortune versa du vin dans son verre jusqu'au bord.

— J'avais une étoile, grommela-t-il ; & quoi elle songe,
corbac ! je n'en sais rien ; mais si elle me laisse conduire
jusqu'au gibet, que le diable I'emporte ! A votre santé,
bonhomme. Il vida son verre et reprit :

— Est-ce que mon voisin, que vous avez appelé
Monsieur le chevalier. est aussi en passe d'étre pendu ?



— Le n° 38 ? Non pas, c'est une histoire de cour. Il en a
pour jusqu'a la fin de sa vie, voila tout.

— Il est jeune.
— Oh ! tout jeune.
— Beau garcon ?

Maitre Lombat jeta sur Fortune un regard ou il y avait
de la compassion.

— Aprés M. le duc de Richelieu et vous, répondit-il,
c'est le plus joli brin d'homme que j'aie rencontré.

— Et vous le nommez ?

— Parbleu ! celui-1a peut dire son nom a ses amis et a
ses ennemis. C'est le petit Bourbon, comme on l'appelle, le
chevalier Pierre de Courtenay, qui est deux ou trois fois
cousin de Sa Majesté.

— Bon ! pensa Fortune ; alors, s'il épouse Mlle Aldée, ce
ne sera pas une mésalliance.

Il attaqua vaillamment son déjeuner, et maitre
Lombat, reprenant son panier, se dirigea vers la porte.

— Ecrivez, dit-il en passant le seuil, écrivez plutét deux
lettres qu'une. Un poli garcon comme vans ne doit pas
étre au dépourvu dans Paris, et pour le peu que vous avez
a vivre, je n'aimerais pas vous voir vivre de pain sec.

Il sortit. Pendant le quart d'une minute la méachoire de
Fortune ralentit son mouvement.

— La mule du pape ! pensa-t-il, le bonhomme n'y va
pas par quatre chemins ! Il a I'idée que je vais étre pendu,



et il doit s'y connaitre.

— Apres tout, se dit-il en dépéchant a belles dents sa
portion ; je suis innocent comme l'enfant qui vient, de
naitre. Je vais écrire a Chizac... Mais quel diable de ticil a,
ce Crésus, et quel singulier regard ! On aurait dit qu'il
avait peur de ce drole de corps maitre Bertrand,
l'inspecteur, avec sa figure d'innocent, je vais écrire, a
Muguette ; elle ne peut rien pour moi, mais c'est égal. Et
encore elle ne peut rien ! maintenant qu'elle connait tant
de grandes dames ! ... Je vais écrire a Théreése Badin,
quand ce ne serait que pour lui dire : « Je ne peux pas
aller a notre rendez-vous... » Je voudrais bien savoir si je
l'aime mieux que Muguette ?... Je vais écrire a la
duchesse du Maine... a La Pistole... au Parlement... au
régent !

Il s'arréta, la bouche pleine, et se versa un troisieme
verre.

— Tiens ! dit-il apres avoir bu, on n'avait pas entendu
la mécanique du petit Bourbon pendant que le guichetier
était 1a ; mais voila qu'il reprend sa besogne ! Achevons
notre déjeuner d'abord, nous ferons ensuite notre
correspondance, et puis nous entamerons la conversation
avec ce joli coeur.

Pour ce qui regarde le déjeuner, ce ne fut pas long.

Fortune, ayant rongé sa cuisse d'oie jusqu'a l'os, essuya
la derniére goutte de sauce avec son dernier morceau de
pain et but le fond de sa bouteille.

— La ! fit-il en secouant les miettes qui étaient tombées



sur son pourpoint, je ne me suis jamais senti plus dispos et
ce serait grand dommage si messieurs du Chatelet me
condamnaient a la mort subite. Voyons ce qu'il y a au fond
de notre écritoire.

Il approcha l'escabeau du lit et s'arrangea de son
mieux pour libeller sa lettre.

Ce n'était pas un clerc bien habile que notre ami
Fortune, mais il en savait cependant assez long pour
remplir une page ou deux avec des fautes d'orthographe.
C'était beaucoup pour le temps. Il y avait alors de parfaits
gentilshommes qui eussent été bien embarrassés pour
écrire la fameuse lettre du conscrit.

Fortune avait une grande diablesse d'écriture
tremblée et lourde qui tenait beaucoup de place.

— Cet idiot de maitre Lombat, pensa-t-il, ne m'a donné
qu'une feuille de papier, je ne pourrai pas écrire
aujourd'hui a tout le monde. Voyons ce que je vais dire a
Chizac-le-Riche.

I1 s'appliqua comme un malheureux et traca en téte de
sa feuille.

« Monsieur Chizac, la présente est a fin de vous
apprendre...

Il s'arréta pour essuyer la sueur de son front.

— Pour lui apprendre quoi ? se demanda-t-il. Il en sait
aussi long que moi... et peut-€étre plus long !

Ce dernier mot fut prononcé d'un air pensif. Chez tout
autre que Fortune, il elit amené trés certainement une



réflexion ou un calcul.

Mais Fortune ne réfléchissait qu'a la derniere
extrémité.

— Par la corbleu ! gronda-t-il, je n'aime pas le tic de ce
blafard et je préfére écrire a Muguette.

I1 déchira bien proprement le haut de sa feuille de
papier et recommenca son travail de calligraphie.

« Ma chere petite Muguette, la présente est a fin de te
dire...

Il s'arréta encore ; la sueur perlait sous ses cheveux.

— Corbleu ! fit-il, j'aimerais mieux aller a pied d'ici
jusqu'a Fontainebleau, et au pas de course encore. Faut-il
lui apprendre que mon voisin envoie des lettres a Aldée ?
Comment lui avouer que j'ai perdu mes quinze cents
pistoles ! Je me suis présenté hier comme un vainqueur,
disant : Je vais vous apporter l'aisance ; et maintenant,
faut-il lui demander quelques louis ?

Bien proprement encore, il déchira le haut du papier.

— S'en donne-t-il, au moins, ce petit Bourbon ! pensa-
t-il en prétant l'oreille. Je voudrais bien avoir fini ma
correspondance pour lui demander ot en est sa besogne.

Sa plume, trop chargée d'encre, fit un beau paté, mais
il écrivit nonobstant :

« Ma cheére mademoiselle Thérese, la présente est a
fin de vous informer... »

Au lieu de continuer, il rougit.



— Corbac ! fit-il, celle-1a me tient au cceur ! il n'y a pas
dans l'univers entier une si belle fille ! et c'est drole, oui,
chaque fois que je pense a elle, le pauvre petit minois de
Muguette passe devant mes yeux, et il me semble qu'elle
pleure. J'aime bien Muguette, mais je le lui ai dit a elle-
méme : ce n'est pas de 'amour, tandis que Thérese... il n'y
a pas a dire, elle m'a fait pleurer comme un enfant, la-bas.
Si elle me commandait d'aller au Palais-Royal et de
prendre monsieur le régent par le bout du nez... mais s'il
fallait me jeter a l'eau pour Muguette aussi... Eh bien,
non ! il faut étre juste ! je n'écrirai pas a Thérese puisque
je n'ai pas écrit a Muguette.

Le papier fut déchiré, encore, et vous pensez qu'il
diminuait. déplorablement.

Fortune se dit :
— Il s'agit d'écrire la bonne lettre, cette fois.
Et il traca cet en-téte :

« Mademaoiselle la sceur d'Apollon, la présente est a
cette fin de vous mettre a méme de me rendre un grand
service... »

Il s'interrompit brusquement pour écouter ; le bruit
qui se faisait dans la cellule voisine avait changé de
nature.

Au lieu de creuser le sol ou d'user la pierre, M. le
chevalier de Courtenay semblait s'attaquer au bois méme
de la cloison mitoyenne, et le bruit qu'il faisait maintenant
changeait a chaque instant de place. Cela montait,
montait...



Fortune mit sa téte entre ses mains comme un poete
qui cherche une rime rebelle et fit un effort désespéré
pour continuer la lettre.

Il en résulta un second paté et une seconde phrase
ainsi congue :

« Ledit service consiste en ce qu'il m'est arrivé un
accident malheureux, dont jai l'espérance que vous
voudrez bien m'appuyer favorablement aupres de Mme la
duchesse du Maine pour...»

Impossible d'aller au-dela ! Fortune fit a son
imagination un appel terrible, mais derriére ce pour il n'y
avait rien !

Et le papier était désormais trop raccourci pour qu'il
flit possible de recommencer une autre lettre.

Fortune était en train de s'arracher les cheveux,
lorsqu'un joyeux éclat de rire retentit au-dessus de sa
téte.

Il se leva en fureur et regarda au plafond ot il vit un
blond et charmant visage penché au-dessus de la cloison,
dans, l'espace laissé libre par la courbe de la vofite.

La colére de Fortune ne tint pas contre l'inattendu de
cette apparition ; par un singulier effet de bascule, le
blond visage se contracta, exprimant un soudain
COUITOUX.

— De par tous les diables ! dit la voix sonore et male

que Fortune avait déja entendue parlant a maitre
Lombat, est-ce bien vous que je retrouve ici !



Fortune ouvrit de grands yeux et rassembla ses
souvenirs, se demandant ou et quand il avait pu exciter la
colere de M. le chevalier de Courtenay.

Celui-ci poursuivait :

— Si vous n'avez pas d'armes, moi je posséde tout ce
qu'il faut dans ma cellule. Vous plait-il de monter ou
souhaitez-vous que je descende ? Cette fois, monsieur le
duc, nous allons en découdre pour tout de bon !

— A la bonne heure ! fit notre cavalier, je n'ai pas
besoin de me creuser la téte, c'est le quiproquo éternel.

« Monsieur le chevalier, ajouta-t-il en élevant la voix,
si je n'avais eu de nombreuses dépéches a rédiger, mon
intention était d'entrer plus t6t en relations avec vous.

— Palsambleu ! s'écria Courtenay, nos relations sont
tout entamées. A défaut de rapiéres, j'ai deux couteaux et
ma lime. Nous tirerons au sort, et si ces armes ne te
conviennent pas, duc de malheur, nous jouerons a qui de
toi ou de moi étranglera l'autre !

Il avait l'air méchant, ce petit Bourbon, et ses yeux
bleus lancaient des éclairs.

Au fond de 1'ame, Fortune était tout particulierement
ravi de trouver un ennemi de ce duc qui était sa béte
noire.

— Monsieur le chevalier, répondit-il, regardez-moi plus
attentivement, je vous prie. Je ne me reconnais coupable
d'aucune offense envers vous, si ce n'est peut-étre d'avoir
perdu mes 15000 livres, hier au soir, au lieu de gagner la
dot de 100 000 écus que je vous destinais dans ma



magnificence.

— Est-ce que je me tromperais, murmura Courtenay
qui se mit a cheval sur la cloison, ou se moque-t-on de
moi ?

— Vous n'étes pas le premier a vous tromper ainsi, ni le
centiéme non plus, monsieur le chevalier, répliqua
Fortune ; pour mon malheur, il parait que je ressemble a
ce duc qui tourne la téte a toutes les coquines de Paris,
bourgeoises ou princesses, et méme a quelques honnétes
femmes, dit I'histoire.

— Est-ce bien possible ! murmura le chevalier.
Palsambleu ! je veux en avoir le coeur net !

Il glissa rapidement sur le faite des planches jusqu'a
l'angle droit formé par les deux cloisons. Arrivé 13, il jeta
sa seconde jambe en dedans, puis s'aidant des pieds et des
mains avec une merveilleuse prestesse qui et fait la
réputation d'un funambule, il se laissa couler le long des
madriers.

Fortune n'eut que le temps de pousser un cri de
surprise et d'effroi. Le petit Bourbon était déja en face de
lui et lui plantait ses deux mains sur ses épaules.

— Par la morbleu ! s'écria-t-ii en retrouvant
soudainement sa gaieté, c'est pourtant vrai !... mais voila
une ressemblance qui tient du miracle ! Seulement vous
étes plus gros, plus brun... et vous n'avez pas ce regard de
femme... et encore ce misérable duc a l'air d'un coquin,
tandis que, jen ferais serment, vous étes un honnéte
garcon !



— C'est mon avis, monsieur le chevalier, dit Fortune
qui se laissait regarder avec un rire de bonne humeur.

— Enfin, poursuivit le petit Bourbon, vous auriez une
barbe de sapeur, si vous vouliez, et ce misérable bellatre
n'a pas un poil sur la joue. Par la morbleu ! vous me
plaisez, et pour peu que cela vous convienne, nous allons
étre une paire de camarades tous les deux !



D'une conversation
importante qui eut lieu entre
le cavalier Fortune et le petit

Bourbon.

Fortune ne répondit pas tout de suite aux cordiales
avances de ce nouveau compagnon. Quand il parla enfin,
ce fut en ces termes :

— Il ne faut pas vous étonner, monsieur le chevalier,
dit-il avec gravité, si je vous considere attentivement ;
j'en ai le droit par la position otl je me trouve vis-a-vis de
vous.

— A cause de la permission que j'ai prise de forcer
votre porte ? demanda Courtenay en riant.

— La peste ! ne plaisantons pas, interrompit notre
cavalier, nous plaisanterons tout a l'heure et tant que
vous voudrez. La maniere dont vous avez forcé ma porte,
pour employer votre langage, me va droit au cceur comme
tout ce que je vois de vous, mais si vous aviez bien voulu
faire attention a une parole prononcée par moi pendant
que vous étiez encore la-haut, a cheval sur vos madriers



vous pourriez comprendre que jai quelques
renseignements a vous demander.

— Quelle parole, mon camarade ? demanda le petit
Bourbon.

— Voila ma phrase : je vous disais qu'hier au soir j'avais
en poche 15 000 livres gagnées loyalement a conspirer
contre votre cousin le régent de France...

— Un garcon fort spirituel, fit Courtenay entre
parenthéses, mais qui n'a pas de tenue.

Fortune continua :

— Je ne sais pas trop comment vous exprimer la
position ot je suis vis-a-vis de Mlle Aldée de Bourbon.

— Ah ! ah ! dit Courtenay, vous la connaissez Comment
vous nommez-vous ?

— Sang de moi ! s'écria Fortune, vous m'accusez d'étre
bavard, mais je n'ai pas encore eu le temps de placer mon
pauvre nom. Je m'appelle Raymond tout court, d'ici que je
sache comment se nommait mon pére.

— Bon ! bon ! murmura Courtenay, tout le monde ne
peut pas avoir été aux Croisades.

— De ma personne, répliqua Fortune, je suis du moins
bien siir de n'y étre jamais allé.

Le petit Bourbon lui adressa un souriant signe de téte,
et notre cavalier continua :

— Par mes belles actions et aussi a cause de mon étoile
qui ne m'a jamais abandonné jusqu'a hier soir, sur le tard,
j'al mérité le sobriquet de Fortune qui sonne bien et qui



est préférable a un simple nom de baptéme. Vous aurez,

s'il vous plait, a m'appeler comme tout le monde : le
cavalier Fortune.

— Soit, repartit Courtenay qui lui tendit la main, salut
au cavalier Fortune !

— Merci, prince. J'en étais & vous expliquer ma position
vis-a-vis de cette noble et belle sainte.

— Corbleu ! s'écria Courtenay, vous parlez d'elle
comme il faut.

— Seulement, interrompit Fortune, si vous causez
toujours, je n'aurai jamais fini.

— Je suis muet comme un poisson. Allez.

— Eh bien ! donc, il y a de la détresse dans cette
respectable maison.

— Tant mieux ! s'écria Courtenay, malgré sa promesse,
c'est par moi que ma chere Aldée sera riche !

— Mais puisque vous n'avez ni sou ni maille, objecta
Fortune.

Le geste que dessina le petit Bourbon efit été digne
d'un roi.
Allez ! ordonna-t-il.

Il se trouve, continua Fortune, que j'ai mangé le pain
de cette maison-1a. On ne me traitait pas comme un valet,
non ; je n'y serais pas resté une heure sans cela. Aldée, la
créature angélique, quand nous étions enfants tous deux,
m'a appelé bien des fois son frére. Il n'y a pas jusqu'a la
vieille comtesse qui n'ait été bonne pour moi. et d'ailleurs



il est une autre pérsonne qui fait aussi partie de la famille.

— Cet amour de petite Muguette ? s'écria Courtenay.
Ne froncez pas le sourcil, cavalier. Au prochain héritage
que je ferai, je vous la dote bel et bien, et vous la prenez
pour femme.

Ils se regardérent un instant en silence. Fortune éclata
de rire le premier et le petit Bourbon I'imita franchement.

— Ma foi, dit notre cavalier, ce n'est pas de refus,
prince, et vous me mettez a mon aise. J'avais eu la méme
idée que vous, non point précisément par rapport a Votre
Altesse, mais pour le gentilhomme, quel qu'l fat, que
notre Aldée efit choisi. Elle est bien pale, savez-vous, et
quand je l'ai revue apreés une longue absence, j'ai eu peine
a la reconnaitre. I1 m'était venu une idée terrible.

Le front de Courtenay s'assombrit soudain.

— Voila bien des jours que je ne l'ai vue ! murmura-t-il.

Puis-je vous adresser une question ? demanda
Fortune.

— Toutes les questions que vous voudrez, répliqua le
petit Bourbon dont l'accent avait changé. Celle que j'aime
et qui est tout mon espoir en ce monde vous a nommé son
frere, je vous regarde comme un frere.

I1y avait de I'émotion dans la voix de Fortune quand il
reprit :

— Je vous rends grace, chevalier. Corbac ! vous n'aurez
pas a vous en repentir... La question que je voulais vous
adresser est celle-ci : étes-vous payé de retour ?



Courtenay rougit.

— Je l'ai cru, répondit-il a voix basse.

Il ajouta :

— Je le crois encore.

Pour la seconde fois, Fortune dit :

— Elle est bien pale !

— Lui avez-vous parlé ? demanda Courtenay.

— Non, répliqua Fortune, elle dormait...

Fortune fixa sur lui son regard presque séveére.

— Ce n'est pas vous qui la faites souffrir, je pense,
prononca-t-il a voix basse.

Courtenay répondit :

— Ily avait longtemps que je l'avais vue, belle comme
une madone, a sa fenétre ; il y a longtemps que je 1'aimais.
Un soir, comme elle sortait du salut a la paroisse Saint-
Paul, dans la grande rue Saint-Antoine, des jeunes gens
ivres s'approchérent d'elle et leffrayérent. Quelques
coups de plat d'épée lui firent la route libre et je lui
demandai la permission de 1'accompagner. Je n'étais pas
un inconnu pour elle ; la plus pure des jeunes filles devine
celui qui l'aime et Aldée m'avait remarqué. Quand je la
quittai a la porte de sa maison, c'en était fait de ma folle

jeunesse ; j'étais un autre homme ; elle m'avait permis
d'espérer.

— Ah ! s'écria joyeusement Fortune, c'est comme si
vous me déchargiez le coeur d'un poids de cent livres !



Alors, elle vous aime !

— Attendez, répliqua tristement le chevalier ; j'étais
changé a ce point que je ne me reconnaissais plus moi-
méme. Moi, I'éternel révolté, je consentais a rentrer dans
la vie commune, moi dont l'orgueil 1égitime est devenu,
par les malheurs de ma race, une véritable folie !... Moi,
Pierre de Courtenay, qui eus trois de mes ancétres assis
sur le trone de Constantinople, je consentis en moi-méme
a me faire le simple sujet d'un roi, le simple citoyen d'un
pays, je me rendis chez M. le duc de Bourbon qui a
toujours conservé vis-a-vis de moi les dehors dune
affection protectrice ; il me plaisait ce jour-la d'accepter sa
protection ; je lui dis : je veux me marier ; la jeune fille
que j'épouse appartlent comme moi & une race royale ala
votre, monseigneur ; elle est pauvre comme moi ; pour
nourrir ma femme et pour élever nos enfants, je veux
bien m'abaisser au rang de simple gentilhomme et je
sollicite un régiment.

— Et vous fites refusé ! se récria Fortune.

— Pas tout a fait. M. le duc de Bourbon eut la bonté de
me donner des espérances. Il me dit : je vais voir
monsieur le régent, je vais voir M. Voyer d'Argenson. Cela
ne me formalisa point ; je ne suis pas de ceux qui se
résignent a demi, la preuve c'est que je changeai mon
genre de vie, j'employai mes derniers écus a me faire un
équipage convenable et j'allai a la cour. La, on me recut
d'une facon singuliére ; c'est a la cour, surtout, que les
nuances se mélent et que les contrastes vont bras dessus,
bras dessous.



« On témoignait beaucoup de respect pour ma
naissance, on laissait voir beaucoup de mépris pour ma
pauvreté.

« Moi, j'allai mon chemin. Au fond de I'ame, j'étais
indifférent au mépris comme au respect, mais je frayais
avec toute cette jeune noblesse qui entoure le duc
d'Orléans et qui sera le soutien vermoulu du tréne quand
le jeune roi gouvernera. Je fus 'ami de ceux qu'on appelle
les roués. Nocé, Cadillac, Lafare, Brancas et le régent lui-
méme me faisaient I'honneur de dire en parlant de moi :
C'est un drole de corps.

« Pendant cela, je ne perdais aucune occasion de voir
ma belle Aldée qui devenait plus tendre, plus confiante, et
que j'aimais avec une passion toujours croissante.

« Une aprés-dinée que je devais l'accompagner au
sortir de I'église, j'arrivai un peu en retard. Elle était déja
sortie. Je pris ma course et je la reconnus qui marchait
seule dans la rue Saint-Antoine.

« J'étais sur le point de l'atteindre, lorsque je la vis
s'arréter tout a coup.

« Un carrosse venait de s'arréter aussi a la porte de
I'hétel de Sully.

« je ne sais pourquoi je n'abordai point notre chére
Aldée. Quelque chose me serrait le ceeur, et, au lieu de lui
parler, je 'observai.

« Un gentilhomme descendit du carrosse. Son regard
tomba sur Aldée, et comme par maniere d'acquit, lui
envoya un baiser avant de disparaitre sous la vofite :



« Aldée chancela. Je n'eus que le temps de m'élancer
pour la recevoir, faible, dans mes bras.

Courtenay se tut et il y eut un silence apres lequel
Fortune dit d'une voix altérée :

— Ce gentilhomme était M. le duc de Richelieu ?

L'azur des yeux de Courtenay devint noir. Ses
paupiéres s'abaisserent et il répéta :

— Ce gentilhomme était M. le duc de Richelieu, vous
l'avez dit.



Ou Fortune a le plaisir
d'apprendre l'histoire du
petit Bourbon.

Le nom de Richelieu avait produit un effet pareil sur
nos deux compagnons : le petit Bourbon tremblait de
colére et Fortune avait un éclair dans les yeux.

— Corbac ! dit-il, je conviens que vous avez le pas sur
moi de toutes les maniéres, monsieur le chevalier. C'est
vous qui devez le premier tirer 1'épée contre ce duc, mais
s'il vous embrochait par hasard, soyez certain qu'il ne le
porterait pas en paradis !

— Grand merci, mon camarade, répliqua Courtenay,
tandis qu'un sourire orgueilleux retroussait sa fine
moustache blonde, les gens de ma maison ne se laissent
pas embrocher comme cela par un petit du Plessis
Vigneron, dont mes peéres n'auraient pas voulu pour
fourbir leurs éperons...

— Au temps ou I'on ne décrottait pas encore les bottes,
ajouta Fortune.

— En outre, continua le chevalier, ce Richelieu est
brave, quand il le faut absolument, mais il n'a point de
chevalerie, et vis-a-vis de vous il lui serait trop facile de



se réfugier derriere sa qualité de duc et pair.

— Clest juste, grommela Fortune, la noblesse sert a
quelque chose, et je vous envie la votre en ce moment,
monseigneur mon ami.

« Mais ce n'est pas la fin de lI'histoire ? demanda tout a
coup Fortune.

— Clest presque la fin, répondit Courtenay ; depuis ce
jour-la, je n'ai jamais revu ma pauvre Aldée. Je la
reconduisis jusqu'a la maison de madame sa meére, et en
chemin j'essayai de savoir. Mais il n'y avait rien, j'en
jurerais ! sinon le regard de cet homme qui a sur les
femmes un pouvoir diabolique.

« Aldée, poursuivit Courtenay, me témoigna son
affection ordinaire. Elle me remercia en me disant que le
gentilhomme du carrosse lui avait fait peur. A ma
question si c'était la premiere fois qu'elle le rencontrait,
elle répondit évasivement, et quand nous nous
séparames, ses beaux yeux étaient remplis de larmes.

—Y a-t-il longtemps de cela ? demanda Fortune.
— Trois semaines, a peu pres.
— Et pourquoi ne l'avez-vous pas revue ?

— Parce que je devins fou, répondit Courtenay. Voyez-
vous, mon camarade, je ne suis pas un dameret, moi. Je
n'ai jamais aimé qu'Aldée et jamais je n'aimerai qu'elle.
Jusqu'a ce moment, I'amitié d'Aldée, car je n'ose pas dire
son amour, m'avait rendu heureux comme un roi. Je
tombais du ciel en enfer. Ma premiére pensée fut d'entrer
a I'hoétel de Sully, car le carrosse était encore a la porte, et



de monter chez certaine duchesse que je connais bien
pour y rencontrer M. de Richelieu. Mon plan était tout
simple, je comptais bien le prendre par la peau du cou et
le jeter dehors, comme un chien, par la fenétre du
premier étage.

— C'était bon, cela, dit tres sérieusement Fortune.

— Et pliit a Dieu que jeusse accompli mon dessein !
s'écria le chevalier avec une pareille conviction.
Malheureusement, j'eus peur de madame la duchesse et
de ses syncopes ; je rentrai chez moi, puis, au milieu de
mes idées noires, le souvenir m'arriva d'un petit souper
ou M. de Bezons m'avait invité pour ce soir méme.

« C'était un moyen de m'étourdir. Je sortis incontinent
et je hataile pas vers la rue de Verneuil ou M. de Bezons a
son hotel.

« Quand j'arrivai, le repas était a plus de moitié ; on
avait soupé de bonne heure parce que Mme de Berry
donnait, cette nuit, les violons au Luxembourg.

« Il y avait 1a une demi-douzaine dhommes et
quelques femmes, dont la raison était déja partie : On
causait tres haut ; tous parlaient a la fois. C'était un
concert de cris et de rires.

« Seul, au centre de la table, un homme avait gardé
tout son sang-froid.

« Pas un pli de ses manchettes n'était dérangé, pas une
boucle de ses cheveux ne se trouvait hors de sa place.
« Au milieu de tous ces visages enflammés ou blémes, sa
joue restait rose et blanche.



« Il parlait d'un son de voix argentin, et ses yeux clairs
gardaient le sourire d'une petite maitresse.

— C'était Richelieu ! dit Fortune, qui ferma les poings,
et ventrebleu ! vous dfites l'arranger d'importance.

Courtenay baissa la téte.

— En racontant cela, murmura-t-il, jéprouve encore
pour un peu le trouble qui faisait la nuit dans mon cerveau
et qui me rendit ivre autant que le plus ivre des convives
de M. de Bezons.

« J'entendis qu'on prononcait mon nom et qu'on
disait :

« — Voici Courtenay qui va nous donner son avis ; dans
I'espéce, c'est le meilleur de tous les juges !

« M. de Richelieu me salua de la main et son sourire
me montra toute la rangée de ses dents blanches. Je
songeai a le poignarder devant tout le monde.

— C'était bon, dit encore Fortune, mais au lieu de tant
songer, mieux efit valu agir un petit peu.

— Autour de la table, reprit le chevalier, une dispute
turbulente se poursuivait.

« — La Badin est cent fois plus belle, criaient les uns.

« — Non pas, répondaient les autres, c'est la
demoiselle.

« On m'avait fait asseoir tres loin de M. de Richelieu et
il me sembla qu'il avait mis un doigt sur sa bouche, au
moment ou la Souris, de 1'0Opéra, allait prononcer le nom



de la demoiselle.

« — Il n'y a rien de si beau que la Badin, décida
Mme de Sabran, que je reconnus sous son loup de soie
rose.

— Cette Mme de Sabran faisait preuve de goft,
interrompit ici Fortune, qui se caressa le menton.

Le chevalier poursuivit :
« — Moi ! s'écria la Souris, je tiens pour l'autre !

« — Pour bien juger, dit Bezons, il faudrait les avoir
toutes deux a souper.

« — Je peux vous amener la Badin ; répliqua
M. de Brancas ; elle est égarée dans la forét de 1'Arsenal,
ou je la rencontre quelquefois.

« — Mais l'autre ! I'autre ! s'écria-t-on de toutes parts.

« — Mesdames, dit-il, je vous demande pardon de vous
quitter ; madame la duchesse de Berry m'a bien fait
promettre de devancer un peu les violons.

« — Roi des fats ! s'écria M. de Gacé, qui était non loin
de moi.

« — Mme l'abbesse de Chelles m'a fait dire qu'elle
resterait chez sa sceur jusqu'a l'heure du bal.

« — Et la troisieme fille du régent ne vous attend-elle
point aussi, Richelieu ? demanda M. de Gacé d'un ton
ironique.

« — Si fait, comte, répondit le Richelieu avec la
supréme impertinence qui n'appartient qu'a lui.



Mademoiselle de Valoir se pendrait si je ne la mettais pas
de la partie...

« I1jeta son chapeau sous son bras.

« — Mais avant de m'éloigner, mesdames, reprit-il, je
veux vous faire une promesse. Fixez, s'il vous plait, le jour
ou vous voudrez bien me faire I'honneur de souper a ma
petite maison, et je m'engage a vous y montrer Thérese
Badin en face de sa rivale en beauté. »

Fortune poussa une sorte de rugissement.

— Mais vous ne compreniez donc pas, chevalier ?
s'écria-t-il, puisque vous ne l'avez pas écrasé sous la table
renversée ?

Le petit Bourbon passa sa main sur son front et
répondit :

— Non, je ne comprenais pas ; les paroles tournaient
autour de mon entendement et je n'en saisis le sens que
plus tard.

« — Duc ! s'écria Gacé qui semblait en proie a une
sourde colere, si j'étais femme je te fouetterais.

« — Oui, répondit Richelieu, mais tu es mari et je te
berne !

« il y eut un grand éclat de rire et tous les rieurs
étaient pour Richelieu.

« — Duc, reprit encore M. de Gacé, je te donne huit
jours et je gage deux mille louis que tu n'accompliras pas
ta vanterie !...

« — Comte, répliqua Richelieu, j'accepte les huit jours.



Quant aux deux mille louis, jamais je ne joue et je réduis la
gageure a cent pistoles.

« Il salua a la ronde et sortit.
« La Souris dit entre haut et bas :

« — Quel amour ! M. de Gacé ne serait pas si fort en
colere si notre duc ne s'adressait qu'aux princesses.

« Gacé devint tout pale et ses levres tremblérent.

— Vous avez pu savoir, s'interrompit ici Courtenay,
pourquoi M. de Richelieu fut enfermé le lendemain de
cette soirée a la Bastille ?

« M. de Gacé, fils ainé du duc de Matignon, est marié a
une enfant de quinze ans. En sortant du bal de
Mme de Berry, il trouva sa femme masquée et
emmitouflée dans un vaste domino, qui mettait le pied sur
la marche du carrosse de Richelieu.

« Le duc était dans le carrosse. Gacé le fit descendre
par l'oreille et lui planta un coup d'épée dans les cotes sous
le premier réverbere de la rue Vaugirard.

— Corbac ! marmotta Fortune, on vous a volé ce
premier coup d'épée, chevalier !

— Mon camarade, reprit Courtenay, je ne vous ai pas
attendu pour juger que mon role en tout ceci était
pitoyable. Nous ticherons de mieux faire a l'avenir.
Pendant que ces choses se passaient, j'étais au lit avec la
fievre. Ce fut seulement vers le soir que je pus me lever,
et je courus chez M. de Bezons pour savoir le nom de celle
que M. le duc devait amener en sa petite maison avec



Thérese Badin. Du plus loin que M. de Bezons m'apercut,
il s'écria :

— Eh bien ! voici M. le duc bien empéché de nous
montrer la fleur de beauté de la cour de Guéménée. Il est
sur le flanc d'abord et ensuite on a porté son lit a la
Bastille, M. le régent a juré de faire respecter 1'édit sur les
duels.

— Vous compreniez, a la fin ? dit Fortune :

— J'entrai chez un écrivain public, répliqua Courtenay,
et je fis une lettre a M. de Richelieu pour lui offrir mes
services aupres de M. le duc de Bourbon, et je lui mis en
post-scriptum qu'il vouliit bien m'assurer une heure de
téte a téte, I'épée a la main, le jour méme de sa sortie de la
Bastille.

— Et que vous répondit M. de Richelieu ? demanda
Fortune.

— M. le duc de Richelieu ne me fit pas de réponse.
J'attendis trois jours, cherchant a voir Aldée, que je ne
rencontrai pas une seule fois ; et rodant comme un loup
autour des murailles de la Bastille dés que la brune
tombait. Il y avait en moi un grain de folie, c'est certain ;
mon idée fixe était d'escalader ces hautes murailles pour
pénétrer aupres du duc et 'étrangler dans son lit :

— Ce n'était pas mauvais, dit Fortune, mais on pouvait
lui donner jusqu'a sa convalescence.

Le quatriéme jour, poursuivit Courtenay, je me dis :
« Il faudrait une armée pour faire le siege de la forteresse,
mais on peut s'y introduire autrement. Pour entrer a la



Bastille, il suffit d'une lettre de cachet.
— Tiens ! tiens ! fit notre cavalier.

— Transporté de joie, je courus chez monsieur mon ami
le poete Lagrange-Chancel et je lui empruntai un
exemplaire de ses Philippiques. Je me rendis dans le
jardin du Palais-Royal, jameutai autour de moi un cercle
de badauds, et je fis a haute voix lecture du dernier
dithyrambe de notre Archiloque moderne.

Bravo ! on vous prit au collet ?

— Du tout, on me laissa faire. Alors ; j'insultai M. Law
et je prévins mon auditoire que M. le régent conduisait la
France a une banqueroute...

— Corbac ! dit Fortune, ot donc était la police ?

— Rue Quincampoix, probablement, car personne ne
me dit mot. J'enrageais ; la foule m'écoutait et criait : A
bas ce cuistre de Dubois ! Un peu plus ; je faisais une
révolution, lorsque 1idée me vint de pousser jusque sous
les fenétres de Son Altesse Royale et d'entonner la
chanson qu'on a faite sur Mme de Parabeére : le Petit
Corbeau noir. Un quart d'heure apres, j'étais au corps de
la garde de la rue de Chartres, tout prét a étre dépéché
vers la Conciergerie. Heureusement, il y avait 1a un gibier
de la lieutenance qui pronon¢ca mon nom, et vers une
heure de relevée un ordre de M. de Machault m'octroya
les honneurs de la Bastille.

— Ville gagnée ! s'écria Fortune.
Le chevalier secoua la téte tristement.



— Monsieur le gouverneur de la Bastille, reprit-il, a
I'honneur d'étre 1'ami et le serviteur du petit corbeau noir.
Je fus jeté dans un cul de basse-fosse au deuxiéme étage
de la tour du centre, au-dessous du sol.

— Diable ! dit Fortune, ce n'était pas bien difficile a
deviner ; mais c'est égal, je vous plains, monsieur le
chevalier.

— J'eus vingt-quatre heures de fievre chaude, et deux
gardiens suffisaient a peine pour m'empécher de briser
ma téte contre les murailles. Je pensais que javais mis
une double muraille entre moi et ma vengeance. Je me
disais en outre : quand il va sortir de prison, j'y serai
encore peut-étre, et qui défendra mon Aldée ?

Fortune se gratta le front.

— Voila ou le bas nous blesse, murmura-t-il, c'est que
nous y sommes tous deux, en prison !

Le chevalier eut un sourire.

— Pas pour longtemps, dit-il. Mais nous allons arriver a
ce sujet, laissez-moi achever. Je fus quinze grands jours a
combiner un plan d'évasion : juste les deux semaines que
M. de Richelieu mit a se rétablir de sa blessure.

« Pendant tout cet intervalle, j'avais été d'une sagesse
exemplaire, et je n'avais plus d'autre surveillant qu'un
guichetier.

« Un brave homme a qui je ferai une bonne pension
dés que j'aurai des rentes, car le matin du seiziéme jour je
I'assommai d'un grandissime coup de poing ; je le liai, je le
baillonnai, et je mis ses habits par-dessus les miens, ce qui



me préta a peu de chose pres sa tournure lourde et sa
corpulence.

« Je l'enfermai dans ma cave a double tour ; mais ce
n'est pas une chose aisée que de voyager dans les
escaliers et dans les corridors de la Bastille ; je me serais
perdu cent fois si je n'avais dit tout franchement au
premier porte-clé que je rencontrai : Je suis nouveau,
mon camarade, il me faut porter un message de monsieur
le gouverneur ; indiquez-moi la route pour trouver M. le
duc de Richelieu.

— Ah ! ah ! s'écria Fortune, enfin !

— Mon Dieu, oui, répliqua Courtenay, je ne m'évadais
pas pour avoir la clé des champs, mais bien pour me
procurer mon téte-a-téte avec M. le duc de Richelieu.



Ou Fortune passe un quart
d'heure agréable a écouter le
récit d'une galante aventure.

— Apreés bien des tours et des détours, continua le petit
Bourbon, je me trouvai dans le quartier des gens de
qualité :

« Sur mon assertion effrontée que je venais avec le
message du gouverneur, on m'ouvrit une porte et je me
trouvai, non point encore dans la prison du Richelieu, mais
dans une maniere d'antichambre assez propre ou l'illustre
Raffé, votre valet de chambre, était commodément
renversé dans un fauteuil.

« — Je viens trouver monsieur le duc, lui dis-je.

« — Occupé, répondit-il sans me regarder. Mais
j'ajoutai :

« — C'est un ordre de monsieur le gouverneur.

« — Le célebre Raffé, continua Courtenay, eut la bonté
de se lever et me demanda avec la politesse insolente de
ses pareils :

« — Mon garcon, la commission de monsieur le
gouverneur est-elle bien pressée ?



« — Si pressée, répondis-je, que je ne peux pas
attendre une minute.
« Il lacha sa correspondance qui s'éparpilla sur le

guéridon et s'en alla frapper doucement a une porte
intérieure.

« Avant d'obtenir une réponse, il frappa pour le moins
quatre fois. Je maugréais tout bas dans ma barbe pour
soutenir mon réle.

« Enfin, on ouvrit.

« Il y eut un bruit de soie froissée, une porte se ferma
a l'intérieur et je fus introduit.

« M. le duc avait une robe de lampas bleu de ciel
ramagée d'or et doublée.

« — Faites vite, 'ami, me dit-il.

« — Je dois parler a monsieur le duc sans témoins,
répondis-je.

« Un signe impatient renvoya l'illustre Raffé.

« — Dépéchez, I'ami, me dit alors le duc, vous ne
pouvez pas savoir a quel point votre visite m'est
importune.

« Il y avait trois portes a la cellule qui, certes, ne
présentait pas l'aspect riant d'un boudoir, mais qui ne
ressemblait pas non plus a une prison.

« Je négligeai les deux portes intérieures, mais je mis
le verrou a celle par ou Raffé venait de sortir.

« Et sans autre forme de proces, je dois I'avouer a ma



trés grande honte, je tombai sur M. le duc a bras
raccourcis.

Fortune avait toutes les peines du monde a retenir
I'expression de son allégresse.

— Quel amour de prince vous faites ! dit-il seulement.
Allez ! allez toujours ! a bras raccourcis, sang de moi !
allez !

— Il n'y a pas de quoi se vanter, poursuivit Courtenay,
entre gentilshommes cela ne se fait guere, c'est certain
mais que voulez-vous ! j'avais faim et soif de battre ce
muguet, et je m'en donnai, par la sambleu ! avec
gourmandise, avec goinfrerie !

« Il se défendait, le malheureux, car il a du cceur a sa
maniére ; il cherchait surtout a protéger ce charmant
minois qui est sa fortune et son génie, mais moi j'y allais
bon jeu bon argent, battant partout et disant :

« — Monsieur le duc, j'en suis bien faché, mais on fait ce
qu'on peut, et nous n'avons pas ici nos rapieres. A défaut
du menuet, dansons une gigue a la bonne franquette !

« Et c'était une pluie de horions !

Fortune se jeta au cou du chevalier et I'embrassa avec
enthousiasme.

— Un déluge de gourmades, continuait celui-ci, ce qui
ne m'empéchait pas de bavarder : « A la guerre comme a
la guerre, monsieur le duc, une autre fois nous croiserons
I'épée, sile coeur vous en dit, car je veux bien vous donner
cette consolation. Vous avez l'honneur en ce moment
d'étre rossé par la premiére noblesse de France. Sans le



\

prétre rouge qui donna un certain lustre a votre nom,
vous sortiriez d'une maison de gentillatres, mon bon. Moi,
je suis Valois comme Francois I¥, et c'est le poing d'un fils
de Philippe-Auguste qui vous poche I'ceil droit, mon cher.

« L'ceil droit fut poché comme Philippe-Auguste lui-
méme aurait pu faire a un ceil anglais de Bouvines, et le
malheureux bellatre tomba dans une bergére en criant au
secours.

N

« Le célebre Raffé ne put pas entrer a cause du
verrou, mais les deux autres portes s'ouvrirent avec
violence et deux femmes, — ah ! deux femmes
ravissantes ! s'élancerent de droite et de gauche,
échevelées comme des Euménides.

« Elles vinrent toutes deux sur moi bravement, tenant
a la main des petits poignards qui étaient des bijoux.

« Je vous les montrerai, je les ai ici pres dans ma
cellule, et ce sont eux qui me servent a creuser mon
terrier.

« Du premier coup d'ceil j'avais reconnu deux de mes
cousines, deux princesses du sang royal, deux admirables
filles qui seront peut-étre reines un jour chez les
Savoyards ou chez les Teutons. Je me tenais prét a parer
leurs coups lorsqu'elles s'arréterent furieuses, a la vue
l'une de l'autre.

« — Ah ! madame, dit la délicieuse Valois, ceci n'est pas
un jeu !
— Mlle de Charolais répondit aigrement :



« —Vous avez triché, madame !

« Et, vrai Dieu ! elles firent un mouvement pour en
venir aux mains.

« Je les séparai par bonté d'ame, car ce pauvre duc ne
valait guére mieux qu'un perclus. Il était anéanti et sa
figure faisait pitié sous ses papillotes.

« — Vous aviez promis de ne jamais venir ici sans moi,
reprit la fille du régent que je tenais du bras droit.

« — N'aviez-vous pas fait la méme promesse ? riposta
la fille de Condé que je maintenais de la main gauche.

« — Il me semble, dit Mlle de Valois, essayant un air de
majesté, que vous pourriez bien me donner mon titre de
madame.

« — Madame, repartit Mlle de Charolais, je me
rappellerai votre titre quand vous vous souviendrez du
mien !

« Leurs Altesses Royales étaient véritablement bien
en colére. Moi, ma fringale était passée ; j'avais bu, j'avais
mangé de la vengeance a tire-larigot, et l'ceil poché de
l'infortuné duc m'inspirait une compassion mélée de
remords.

— Allons donc ! s'écria Fortune, moi je regrette l'autre :
j'aurais poché les deux !

— Mais voila le coté touchant de l'aventure, reprit
Courtenay, la rage des deux princesses tomba comme par
enchantement quand leurs regards se tournerent vers le
visage ravagé de leur bien-aimé duc ; elles jetérent leurs



poignards que je ramassai prudemment, elles s'élancerent
toutes deux a la fois en poussant un cri déchirant et se
prosternérent, cte a cOte, aux genoux de l'idole.

« — Ingrat ! firent-elles d'une méme voix caressante.
« Puis elles ajoutérent tendrement :

« — Celui qui vous a traité si indignement sera roué vif
en place de Gréve, mon ceeur !

« C'était assurément la moindre des choses pour
expier un pareil sacrilege.

« Le duc demanda une goutte d'eau. Elles se levérent
éperdues, mais ce fut moi qui allai tirer le verrou pour
donner passage au célebre Raffé.

« Aussitét que Raffé fut entré, j'entrouvris mon
costume de comédien et je déclinai tranquillement mes
noms, titres et qualités.

« Mes deux belles cousines ne prononcérent pas une
parole. Chacune d'elles me toisa d'un air morne. Ni l'une ni
l'autre ne me demanda le secret : jai la deux mortelles
ennemies qui me meéneront tres loin, sinon jusqu'a la place
de Greve.

« Je les saluai comme c'était mon devoir ; j'assurai
M. le duc que je serais a sa complete disposition dés que
les circonstances le permettraient, et je fournis le numéro
de ma cave au célébre Raffé, qui me remit entre les mains
des hommes de la prison.

« Une heure apres mon retour dans ma cave, j'eus des
nouvelles de mes cousines : on me mit les fers aux pieds



et la camisole de force comme a un fou.

« Le surlendemain, M. Launay, le gouverneur, vint me
voir de sa propre personne. C'est un bonhomme grave et
lourd qui ne péche pas par abus du mot pour rire ;
pourtant, quand i me vit, il ne put réprimer un
mouvement de gaieté.

« — M. de Courtenay, me dit-il, vous avez bien mal
arrangé ce pauvre duc. On parlait de sa mise en liberté,
mais il a demandé lui-méme a rester une semaine ou
deux chez nous pour cacher les suites de sa mésaventure.

Tubleu ! le coup de poing que vous lui avez donné sur
I'ceil est une séveére torgnole, monsieur de Courtenay.

« — J'ai fait de mon mieux, monsieur le gouverneur,
répliquai-je avec modestie.

« — Il paralt, murmura M. Launay d'un accent
confidentiel ; que M. le régent et Dubois en ont ri a ventre
déboutonné, mais il y a deux princesses... Je n'ai pas
besoin de m'expliquer davantage : elles ont des craintes,
des insomnies...

« — Quoi ! malgré la camisole de force !

« — Le beau sexe ne raisonne pas, et du moment que
M. de Richelieu nous reste, vous devez déguerpir d'ici.

« — Comment ! m'écriai-je, on veut me mettre a la
porte de la Bastille ?

« — Non pas tout a fait pour vous jeter dans la rue,
mais pour vous écrouer a la prison du Chatelet.

« Voila ot nous en sommes ! s'interrompit ici le petit



Bourbon, qui ne raillait plus et montrait au contraire toute
la naiveté de son indignation, on a chassé de la Bastille le
descendant des Valois pour y garder le fils de
M. Vigneron, dont le grand-pére était valet barbier et
joueur de guitare chez ce bourreau déguisé en cardinal.
Armand Duplessis de Richelieu ! — Ami Fortune, croyez-
moi, le monde est bien pres de finir !

Notre cavalier jeta un voile sur cette faiblesse, en
considération du coup de poing sur I'ceil.

— Et voila pourquoi, mon prince, dit-il, vous étes
maintenant dans cette geole roturiere du Grand-
Chitelet ?

— Voila pourquoi, répéta Courtenay avec amertume,
c'est le petit-neveu du perruquier qui a les honneurs de la
forteresse royale !

« Mais a quelque chose malheur est bon, reprit-il en
retrouvant la gaieté de son caractere : apres mon équipée,
mon évasion de la Bastille était chose impossible et je n'y
songeais méme pas, tant mes gardiens me serraient de
pres, surtout celui que j'avais été obligé d'assommer. Et
pourtant, le coup de poing sur l'ceil de M. le duc doit étre
guéri : il va quitter la prison demain ou apres : il faut de
toute nécessité que je sois libre sous quarante-huit
heures.

— Il le faudrait, du moins, dit Fortune, car Aldée est
sans défenseur.

— Je n'ai pas perdu de temps, reprit le petit Bourbon a
la place ot vous étes il y avait, lors de mon arrivée ici, un



voleur qui connaissait son Grand-Chatelet sur le bout du
doigt. J'ai peur qu'on ne l'ait pendu : c'était un garcon
recommandable a part ses mauvaises habitudes. Sur ses
indications précises et tres claires, je commencai mon
travail dés la premiére nuit.

« Mon travail est un boyau qui passe sous la muraille
et rejoint la galerie de 1'Est. Au bout de la galerie de 1'Est,
ou il n'y a jamais de sentinelles la nuit, parce qu'elle est
sans communication avec les cachots et ne dessert que les
salles d'audience, se trouve la porte-fenétre qui donne
jour dans le caveau des Montres, dit aussi la Morgue, ou
l'on expose les cadavres des noyés... Une fois dans ce
caveau, il n'y a plus qu'une cloison vitrée entre le
prisonnier et la liberté.

— Et votre boyau est-il bien avancé, mon prince ?
demanda Fortune qui d'avance se frottait les mains.

— Il reste a peine quelques heures de travail. J'ai
traversé la couche des moellons et je suis sous le sol mou
de la galerie.

— Eh bien ! monsieur le chevalier, reprit Fortune,
malgré tout le charme de votre entretien, je crois qu'il
vaudrait mieux achever la besogne pour que nous
prenions des cette nuit, tous deux, la poudre
d'escampette.

— Non pas cette nuit répliqua Courtenay, mais
demain ; je regarde la chose comme a peu pres certaine.

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier, moi qui
accusais mon étoile ! Mais, dites-moi, je ne sais pas tres



bien marcher comme les mouches ou comme vous le long
des cloisons a pic. Comment ferai-je pour vous rejoindre ?

— Vous savez du moins monter a l'assaut, puisque vous
avez été soldat, répondit Courtenay. Il y a les deux petits
poignards catalans de ces dames que vous piquerez dans
le bois.

— Il suffit, interrompit Fortune, c'est chose faite.

De l'autre coté de l'eau, la tour de l1'horloge du Palais
sonna cing heures.

— Vite ! s'écria le chevalier, la courte échelle ! Dans
quelques minutes maitre Lombat sera ici avec notre repas
du soir.

Fortune se mit debout a l'angle formé par les deux
cloisons.

Courtenay grimpa lestement le long de son corps et
posa ses pieds sur ses épaules, puis sur sa téte ; l'instant
d'apres, il enfourchait le faite de la cloison et se laissait
glisser dans sa cellule.

Il était temps : les clés de maitre Lombat chantaient
déja leur musique accoutumée a l'autre bout du corridor.



Ou le cavalier Fortune
retrouve son ami La Pistole.

Fortune mangea son souper de meilleur appétit encore
qu'il avait mangé son diner.

Il se sentait le cceur léger comme s'il avait eu déja ville
gagnée.

Apres son souper et comme la nuit allait tomber,
Fortune écouta pendant quelque temps le bruit du travail
souterrain accompli par Courtenay.

I1 s'assoupissait tout doucement et déja ses idées se
perdaient, lorsque trois coups frappés a la cloison le
mirent sur ses pieds en sursaut.

La voix du chevalier passa a travers les planches.

— Je ne peux pas continuer mon travail, dit-elle, parce
qu'on marche dans la galerie de I'Est, mais il n'y a plus que
la dalle & desceller et il se peut que nous partions cette
nuit méme.

— Je vais me tenir prét, dit Fortune, bravo !

— Faites un somme plutét ; si tout va bien, je vous
éveillerai.

Ce ne fut pas de son plein gré que Fortune profita de la



permission.

Il attendit une heure, puis deux heures, se promenant
de long en large pour écarter le sommeil ; mais enfin, las
de tourner dans sa cage comme une béte fauve, il s'assit
sur son grabat, écarquillant les yeux et se disant : « Je
suis bien stir de ne pas m'endormir ! »

Il se dit cela une douzaine de fois pour le moins, et la
derniere fois ce fut en songe qu'il se le dit.

Nous savons qu'il dormait ferme quand il s'y mettait et
qu'il avait abondance de songes.

Cette nuit, dans son sommeil, il entendit toute sorte de
bruits qui se meélerent a ses réves comme c'est la
coutume.

Fortune révait justement que son ami le chevalier
venait de l'appeler et lui jetait par-dessus la cloison les
deux poignards dont l'un avait atteint son bras.

Toujours en songe, il se mit bravement a l'ouvrage et
piqua les poignards dans les madriers pour escalader la
cloison.

Quand il s'éveilla le lendemain matin, il fut trés étonné
de se retrouver couché sur son grabat, dans sa cellule ou
le grand jour entrait a flots.

Il se leva et s'approcha de la cloison a laquelle il frappa.
Personne ne répondit.

Seulement, il crut entendre un gros soupir et comme
un gémissement.

— Chevalier, demanda-t-il avec précaution, est-ce que



vous étes malade ? que diable avez-vous a gémir comme
cela?

Voici ce qui lui fut répondu :

— Je ne suis pas chevalier, mais je suis bien malade.
C'est ma femme qui est la cause de tout. Chaque fois qu'il
m'arrive malheur, je reconnais sa main perfide. Elle a le
bras long et quelque gros bonnet de la pouce peut bien
avoir pris un caprice pour elle : elle aura su que j'étais de
retour a Paris et elle a essayé de faire la fin de moi.

— Corbac ! gronda Fortune qui avait écouté cette
jérémiade jusqu'au bout, ou m'a-t-on mis mon petit
Bourbon ? Si j'étais bien siir d'étre éveillé, je jurerais que
c'est la voix de ce benét de La Pistole !

Le plus simple aurait été assurément d'interroger a
travers la cloison, mais Fortune venait d'entendre le pas
lourd de maitre Lombat cheminant dans le corridor, et
presque aussitét la serrure de la cellule voisine grinca.

— Eh bien ! mon garcon, dit le bon guichetier en
entrant, commencez-vous a vous habituer a votre logis ?
Je vous ai choisi une cellule toute chaude, car vous étes
arrivé avant une heure du matin et votre prédécesseur
était parti aprés minuit ; un joli seigneur, celui-13, et qui
m'avait envoyé hier chez une jeune demoiselle plus
aimable que les amours, quoiqu'elle ait le teint trop pale,
les yeux fatigués et que je n'aie pas pu lui arracher une
parole !

— Pauvre Aldée ! pensa Fortune, voila bien son
portrait ! Si par chance il avait apercu ma petite



Muguette, il en dirait un mot, puisqu'il est amateur.

Le prisonnier a qui s'adressait maitre Lombat, ne
répondit point, mais on pouvait entendre ses soupirs a
fendre I'ame.

— Eh bien ! eh bien ! reprit le guichetier, il faut
pourtant vous faire une raison, vous ne serez pas pendus
tous les deux pour le méme meurtre, a moins qu'il ne soit
prouvé que vous l'avez commis de compagnie.

Fortune écoutait de toutes ses oreilles.
Le prisonnier murmura d'un ton dolent :
— C'est ma femme ! je vous dis que c'est ma femme !

— Eh bien, mon camarade, reprit encore Lombat, si
c'est votre femme, on peut dire que l'estocade était bien
donnée, car le pauvre Guillaume Badin est mort sur le
coup.

— Et qui pourrait croire des choses semblables, ajouta-
t-il en déposant son assiette sur le carreau ; j'ai été vous
voir bien souvent a la foire Saint-Laurent tous les deux,
votre femme et vous. Vous faisiez I'Arlequin a ravir et
votre sémillante compagne n'avait pas sa pareille pour les
Colombines. Vous souvenez-vous de cette petite mouche
qu'elle se campait toujours sous 1'ceil droit.

La poitrine du prisonnier rendit un véritable
gémissement.

— La figure d'un ange ! balbutia-t-il, 1'ame d'un
démon !

— Oh ! d'un ange, d'un ange, répéta le guichetier,



entendons-nous ! Elle vous avait un air fripon a tout
casser dans l'intérieur d'un ménage, et la derniere fois que
j'ai conduit dame Lombat a la foire, elle me disait en
revenant : « Ah ! maitre Lombat, maitre Lombat ! il vous
faudrait une coquine de ce numéro pour vous mettre a la
raison »... C'est un écu par jour, monsieur La Pistole, pour
la miche tendre, la viande et le vin.

— Remportez la miche tendre, le vin et la viande,
répliqua La Pistole d'un accent tragique ; je n'ai pas besoin
de tout cela. Mon dessein est de me laisser mourir
d'inanition.

Le guichetier se prit a rire et Fortune devina qu'i
haussait les épaules en répondant :

— Bon, bon, monsieur La Pistole, nous connaissons ces
beaux projets. Mon habitude est de faire crédit le premier
jour ; je reviendrai ce soir. A 'avantage !

La grosse clé joua dans la serrure, et Lombat
redescendit le corridor pour faire le tour de ses pratiques.

— Dieux immortels ! déclama La Pistole sur un mode
noble et pathétique, ne serez-vous jamais las de me
persécuter ?

— Le fait est, pensa Fortune, que voila une drole
d'histoire. Est-ce que ce serait lui qui... ? Pas possible ! Et
pourtant il m'avait dit en me quittant : « J'irai jouer dans
la rue Quincampoix... » Mais de par tous les diables !
qu'a-t-on fait de mon chevalier ?

La clé de Lombat attaqua la serrure et il entra d'un air
rogue.



— I1y a quelqu'un ici pres, dit-il, qui ne veut pas de
mes fournitures : quelqu'un que vous connaissez bien, car
il parait que vous étiez deux pour mettre a mal le pauvre
Guillaume.

— Moi, je ne dédaignerai pas votre prébende, maitre
Lombat, répondit Fortune, car j'ai un appétit d'enfer.

— Clest le cas de se brosser le ventre, répliqua le
guichetier rudement, quand on ne possede pas seulement
une paire d'écus pour contenter son monde. Je vous ai
nourri hier, et je vous ai donné de quoi écrire.

— J'ai gaté mon papier... commenga Fortune.

— A d'autres ! je suis siir que vous n'avez pas dans
Paris un seul chrétien a qui emprunter une couple de
pistoles. Au moins, M. le chevalier de Courtenay avait
cette pauvre belle demoiselle qui ne répondait pas a ses
lettres, mais qui lui faisait tenir quelque argent, en
recommandant bien de ne pas la trahir.

— FEt qu'est-il devenu, monsieur le chevalier ?
demanda Fortune vivement.

— Ah ! ah ! fit le guichetier, ce qu'l est devenu !
Disputez-vous avec les hommes tant que vous voudrez,
mais ne mécontentez jamais les dames ni M. le duc de
Richelieu qui vaut, a lui tout seul, un demi-cent de
cotillons. Le Courtenay est de bonne maison, oui, mais
c'est pauvre comme Job, et il parait qu'il avait contre lui
trois bonnes lames : madame de Parabére, mademoiselle
de Charolais et mademoiselle de Valois. Il est venu, cette
nuit, une lettre de cachet, pressée, morbleu ! on et dit



que le feu était au Chatelet ! Monsieur le geolier s'est levé
a plus de minuit qu'il était, on a pris le pauvre jeune
homme, on l'a planté dans un fourgon attelé en poste, et
fouette cocher pour le chateau de Blaye, pour le chateau
de Pignerol ou pour la forteresse du Mont-Saint-Michel !
Requiescat in pace !

— Comment ! s'écria Fortune, vous croyez ?...

Je ne crois rien, repartit Lombat, et cela ne me
regarde pas. Voici une cruche d'eau et du pain noir. A
l'avantage Fortune ne fit point trop d'efforts pour le
retenir. Il savait ot prendre son déjeuner ...

Quand maitre Lombat eut retiré la clé de la derniére
serrure et que son pas pesant eut cessé de se faire
entendre, Fortune se mit sur ses pieds.

— Hola ! fit-il avec précaution, mon camarade La
Pistole !

Il n'eut point de réponse, parce que La Pistole se
disait :

— Je crois bien reconnaitre cette voix-la, mais c'est
peut-étre un piege de ma femme.

Fortune, du reste, n'appela pas deux fois : il avait hate
de tenter 'épreuve de l'escalade.

Il prit les deux couteaux de Leurs Altesses Royales et
se mit tout de suite en besogne, comme ces preux de
I'ancien temps qui montaient a I'assaut des forteresses en
fichant leurs dagues entre les pierres.

Ces deux bijoux de poignards avaient une trempe



excellente ; ils percaient le bois comme un couteau entre
dans le fromage ; au bout de cinq minutes, Fortune était a
cheval sur la cloison.

I1 vit une cellule toute pareille a la sienne.

Le pauvre La Pistole était couché a plat ventre sur le
grabat, et l'assiette apportée par le guichetier laissait
sourdre encore un mince filet de fumée.

Mais il y avait autre chose qui tenait davantage encore
au coeur de Fortune ; son regard fit le tour de la cellule
cherchant a terre, du c6té de la muraille, une trace
quelconque qui lui indiquat I'entrée du boyau pratiqué par
Courtenay.

Il ne vit rien ; tous les carreaux avaient la méme
physionomie.

— La Pistole ! dit-il encore.

Le malheureux Arlequin ne répondit que par une
plainte sourde ot I'on pouvait distinguer ces mots :

— Ah ! scélérate, aprés ma mort, je reviendrai te tirer
par les pieds !

Fortune joua des poignards.

Quand sa main se posa sur I'épaule de La Pistole, celui-
ci poussa un grand cri et fit un saut de carpe.

Ma femme !... commenca-t-il.

Puis, s'arrétant stupéfait, mais non point rassuré, il
ajouta :

— Le cavalier Fortune ! est-ce que vous allez me



traiter comme vous avez fait de maitre Guillaume Badin ?

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier qui le
regarda d'un air mauvais, on dit que la besogne a été faite
par toi ou par moi, garcon : comme il est bien siir que ce
n'est pas moi, serait-ce toi, par hasard ?

Sans y penser, il avait gardé a la main les deux
couteaux catalans.

La Pistole tremblait de tous ses membres ; pourtant, il
dit :

— Je ne tiens plus a la vie ; allez, dépéchez-moi d'un
seul coup.

Fortune mit ses couteaux dans sa poche et lui prit les
deux mains pour le considérer mieux.

— Du diable si ce bonhomme a l'air d'un assassin !
pensa-t-il tout haut.

La Pistole se disait de son coté :
— Il a pourtant une bonne figure !

— Voyons, reprit notre cavalier dun ton de magistrat
instructeur, en me quittant avant-hier tu as été jouer rue
Quincampoix : tache de répondre avec franchise.

— J'ai été jouer rue Quincampoix, répondit La Pistole,
au cabaret de 'Epée-de-Bois.

— Et 13, continua Fortune sévérement, tu as perdu tes
15 000 livres comme un innocent que tu es ?

— Mais du tout ! s'écria La Pistole, je suis un innocent
pour ce qui regarde maitre Guillaume Badin, mais au jeu



personne ne peut m'accuser d'étre un manchot. Entre
deux heures de 'apreés-midi et deux heures du matin, j'ai
triplé mon petit avoir pour le moins.

L'ancien Arlequin commencait a se retrouver lui-
méme et I'idée de son gain lui rendait quelque verdeur.

— Alors, dit Fortune, si tu avais les poches pleines, c'est
donc que tu étais ivre pour avoir fait ce méchant coup !

Les poings de La Pistole se crispérent.

— Nous avons déja été sur le point d'en découdre, fit-il
résolument ; je ne suis pas un bravache comme vous,
maitre Fortune, mais je deviens un lion quand on
m'échauffe les oreilles et que je ne peux pas reculer. Etes-
vous payé par ma femme ? dites-le tout de suite et
prétez-moi un de vos eustaches, nous allons mener la
chose rondement !

Fortune lui caressa le menton d'un geste tout paternel.

— Par la morbleu ! fit-il, quand je vous disais que ce
nigaud était un bon petit compagnon.

« Tiens-toi en paix, mon camarade, reprit-il, je suis
fixé, tu n'es pas coupable.

La Pistole baissa les yeux ; ses sourcils. étaient
froncés.

— Si vous étes fixé sur moi, prononga-t-il tout bas, moi
je ne suis pas fixé sur vous.

— Quant a cela, répliqua Fortune paisiblement, c'est la
moindre des choses, et tu comprends bien qu'un homme
de ma sorte ne prendra point la peine de se disculper vis-



a-vis de toi. Nous avons d'ailleurs autre chose a faire.

Tout en parlant, il s'était installé convenablement sur
le lit, tenant l'assiette découverte entre ses genoux.

— Encore de l'oie ! murmura-t-il.

I1 rompit le pain tendre et se mit a manger de tout son
ceeur.

La Pistole le regardait faire avec mélancolie.

— Je ne t'offre pas de partager, reprit Fortune, parce
que je n'ai aucun droit sur toi et que tu as manifesté
l'intention de te laisser mourir de faim.

I1y avait des larmes dans les yeux de La Pistole qui se
tordait les mains en murmurant :

— Ah ! la coquine ! la coquine !

— La ! s'écria Fortune, j'ai déjeuné de bon appétit. Ton
histoire n'est pas des plus récréatives, mais quand je
mange, cela me fait plaisir d'entendre radoter quoi que ce
soit.

« Maintenant nous allons travailler a notre
délivrance... y es-tu ?

La Pistole secoua la téte tristement.

— Cavalier Fortune, dit-il, vous pouvez faire tout ce
que vous voudrez ; vous avez confiance en votre étoile,
tant mieux pour vous. Moi, je suis certain, au contraire,
d'étre né sous un astre défavorable. Si je parvenais a
quitter cette prison, je trouverais ma femme en dehors
des murs avec une corde qu'elle me passerait au cou pour
m'étrangler.



Pendant qu'il parlait, Fortune s'était mis a genoux sur
le carreau de la cellule, du c6té qui confinait au mur.

Arés avoir tatonné pendant une minute ou deux il
sentit une tuile qui basculait sous la pression de ses
doigts ; il retira cette tuile, puis trois autres, ce qui forma
un carré béant qui pouvait aisément donner passage a un
homme.

La Pistole le regardait faire avec découragement.

— La coquine ! se disait-il, quand on me mettra la
corde au cou, je demanderai la permission de faire un
discours au populaire et je l'accuserai d'étre une
hérétique, une sorciere, une empoisonneuse. Je la ferai
briiler vive, s'il se peut.

Fortune avait déja disparu dans le trou.

Dés les premiers pas, il comprit a ses risques et périls
comment le chevalier Courtenay avait pu faire disparaitre
les terres déblayées ; il fut, en effet, sur le point de

tomber dans une crevasse ouverte a sa gauche et d'ou
sortait un air chargé d'humidité.

Ce devaient étre les caves de l'antique forteresse, et le
chevalier avait di incliner sa tranchée vers le sud pour les
éviter.

La tranchée était longue d'environ dix pas.

Elle était dirigée a fleur de sol.

Certes on ne s'y promenait point a l'aise, mais un
homme jeune et leste comme l'était notre cavalier, y
pouvait remuer avec assez de facilité.



La nuit était noire la-dedans comme au centre de la
terre.

Quand Fortune eut atteint I'extrémité du boyau, il put
entendre distinctement un grand bruit de pas et méme
des voix qui causaient activement.

Le corridor de I'Est servait un peu de salle des pas
perdus au Chatelet.

La derniere toise du boyau allait en se relevant et

aboutissait a une dalle dont 1'épaisseur seule séparait
Fortune des promeneurs.

La premiére voix qu'il reconnut fut celle du bailli-
suppléant Loiseau, et ce digne magistrat disait :

— Je l'ai réduit au silence avec cette simple question
Pourquoi n'avez-vous pas couché a votre auberge ?

— Deux millions ! chantait le greffier Thirou, il a gagné
deux millions ce matin a la baisse aprés avoir gagné hier
quatre millions a la hausse ; c'est un colosse !

Loiseau qui revenait sur ses pas, dit :

— Il m'a fait manger ma soupe froide, mais il sera
pendu, parce qu'on couche a son auberge quand on n'a
point de desseins criminels. Qu'il réponde a cela ! Je I'en
défie !



DEUXIEME PARTIE —
LES AMOURS DE MLLE
ALDEE



Ou Fortune rencontre le
cadavre de maitre Bertrand
l'inspecteur.

Fortune savait désormais ou il était. Son pauvre ami,
le chevalier de Courtenay, dont il regrettait amerement
I'absence, lui avait dit la vérité de point en point.

Une simple pierre le séparait de ceux qu'il entendait. Il
ne s'agissait que d'attendre la nuit pour soulever la dalle a
la force des reins, et il allait se trouver dans la galerie
d'Est, déserte et libre.

Il revint sur ses pas a reculons, rentra dans la cellule
de La Pistole et replaca les quatre carreaux avec un soin
minutieux.

La Pistole ne l'interrogea méme pas sur le résultat de
son exploration.

Les poignards des deux Altesses Royales firent leur
office d'échelons, et Fortune regagna son gite.

Ce fut une longue journée ; limpatience de notre
cavalier faisait durer les heures, et il n'était pas sans
inquiétude au sujet de son voisin, qu'il entendait
maintenant marcher a grands pas de l'autre coté de la



cloison.

La fievre avait succédé a I'abattement chez le pauvre
La Pistole ; on l'entendait bavarder tout seul avec une
étrange volubilité.

Il parlait tout a la fois de sa femme, de son voyage
d'Espagne, de la conspiration, de son argent et de son
chien.

Son idée fixe était maintenant d'étre libre pour aller
mettre le feu a 'Arsenal et incendier ainsi la coquine.

Quand maitre Lombat, le guichetier, vint faire sa visite
du soir, Fortune se sentit trembler. La voix de La Pistole
lui donnait la chair de poule.

La Pistole, en effet, divaguait tant qu'il pouvait. Il avait
pris a tache de séduire le guichetier ; il lui faisait les
propositions les plus généreuses, disant qu'il était le
cousin et l'unique héritier de Chizac-le-Riche, et qu'il
donnerait son pesant d'or a 'homme qui le mettrait a
méme de surprendre le galant rendez-vous de sa femme
avec un grand seigneur.

Un grand seigneur assez lache pour l'avoir fait charger
de chaines, afin de n’étre point géné par la jalousie d’'un
époux !

Maitre Lombat était un peu de l'avis de Fortune, car il
dit paisiblement :

— La, 13, bonhomme, la Zerline est une gaillarde, je ne
prétends point le contraire ; mais, pour étre gibier de
grand seigneur, a d'autres ! Nous vous enverrons le
docteur demain matin pour qu'il vous saigne jusqu'a I'eau



rousse.

— Je sais des secrets ! s'écria La Pistole, je sais des
mysteres. La vie de M. le régent dépend de moi !

Fortune se collait tout haletant a la cloison, mais le
brave guichetier coupa la harangue de La Pistole en
refermant la porte brusquement.

Ce fut les deux poings sur les cétes et riant de tout son
ceeur que notre cavalier écouta le restant de la litanie
hurlée par le petit comédien :

— Vous étes un misérable ! criait celui-ci, vous étes
vendu a la coquine ! Je vous dénoncerai, je vous ferai
perdre votre place et renfermer dans un cachot
souterrain pour le restant de vos jours ! Ah ! comme M. le
régent est mal servi ! c'est la scélérate qui gouverne la
France !

Maitre Lombat entrait en ce moment dans la cellule de
Fortune.

— Ca se pourrait bien, dit-il, que ce petit chrétien vous
empéche de dormir cette nuit. Si vous aviez eu de
l'argent, je vous aurais changé de cellule.

— On fera sauter une mine sous le Palais-Royal ! criait
en ce moment La Pistole. J'ai vu les barils de poudre !

— Il est enragé ! fit maitre Lombat, en jetant un pain
noir sur le lit.

La Pistole, dont la voix s'enrouait, clama encore :
— On mettra du poison dans les dragées du roi !
— Bien. bien. dit maitre Lombat : s'il ne s'est effondré



le crane contre les madriers avant demain matin, le
docteur lui donnera un remede.

Il sortit.

Fortune entendit La Pistole qui se laissa choir épuisé
sur le carreau.

Le bon cavalier écouta le bruit des pas du guichetier
qui allaient se perdant au loin.

— Corbac ! pensa-t-il, la poitrine dégagée d'un poids de
cent livres, si désormais La Pistole fait le méchant, il ne
s'agira plus que de lui emplir la bouche avec de la paille !

Il se garda bien d'entamer la conversation a travers le
madriers ; le silence est le meilleur de tous les calmants.

Mais comme la soirée n'était pas encore assez avancée
et qu'il fallait tuer le temps, Fortune entonna une chanson
a boire qui avait beaucoup de couplets.

Au dixiéme couplet ou au vingtieme, la voix de La
Pistole l'interrompit :

— Cavalier, disait le petit homme, je vous demande
pardon de vous avoir parlé avec mauvaise humeur. Si
vous voulez venir me visiter, vous mangerez mon souper
et nous causerons un peu de ma femme.

Fortune demanda :

— Qu'est-ce que c'est que ton souper ?

La Pistole découvrit 1'assiette et répliqua :

— C'est une bonne part d'oie qui embaume.

— La peste ! gronda Fortune, se peut-il qu'il y ait tant



d'oies a Paris ! As-tu du vin ?
— Une bonne et large bouteille.
Fortune planta les deux couteaux dans le bois.

— Ce n'est ni pour la volaille ni pour la boisson, dit-il,
mais il est d'un bon cceur de consoler un camarade.

Quand ses deux pieds toucherent le carreau du
cabanon de La Pistole, Fortune vit le petit homme sur son
billot assis bien tranquillement et tournant ses pouces
d'un air réfléchi.

— Vas-tu diner avec moi ? demanda notre cavalier.

— Je boirai un verre de vin, répondit La Pistole, mais je
voudrais savoir une chose : c'était pour me guérir de ma
jalousie, n'est-ce pas, que vous avez fait ce portrait si laid
de Zerline, ma femme ?

— De par tous les diables... commenca Fortune.

Mais il s'arréta et reprit :

— Oui, mon compagnon, c'était pour te guérir de ta
jalousie. Ta femme est une personne accorte et qui vaut
son prix.

La Pistole lui tendit les deux mains.

— Je veux bien m'échapper avec vous, dit-il ; ce qui se
passe entre moi et Mme La Pistole est peut-étre le
résultat d'un malentendu ; j'ai pu avoir des torts. Vous
avez la langue dorée, quand vous voulez ; s'il vous plaisait
d'opérer entre nous deux une réconciliation honorable...

— Cela me plait, mon camarade, interrompit Fortune.



Voyons, mange un morceau ; tu n'es pas encore blasé sur
l'oie, toi, et tu la trouveras par délices !

Ma foi, dit La Pistole, qui rapprocha son escabelle dun
air tout guilleret, il me semble que l'appétit me revient du
moment que vous vous occupez de mes affaires.
Mangeons a la gamelle comme de vieux amis et buvons
dans le méme verre. Il est certain que j'ai été quelquefois
bien morose et bien dur avec ma pauvre Zerline. Si vous
saviez quel caractére enchanteur elle avait avant d'étre
ma femme !

— Avant ... grommela Fortune.

— Oh ! et apres aussi ! poursuivit La Pistole, attendri,
nous autres hommes nous sommes des despotes ; les
femmes ne savent pas comment nous prendre. Nous leur
disons : soyez belles, et nous ajoutons : ne soyez pas
aimées. C'est absurde !

— Tu parles comme un livre, dit Fortune.

— J'ai bien réfléchi a tout cela ; reprit 'ancien Arlequin,
iy a en moi un grand fonds de philosophie.

Fortune approuva du bonnet. La Pistole poursuivit,
rongeant un os avec un évident plaisir.

— Qu'est-ce que cest que la coquetterie ? Cest une
chose qui nous fait damner et que nous adorons. Le jour
ou l'on cesse de faire la cour a nos femmes, nous ne
voulons plus d'elles. Et, vrai Dieu ! le monde est bien mal
mené, cavalier, n'est-ce pas ? Nous sommes tout a droite
ou tout a gauche, jamais dans le milieu ! Moi, qui suis a
mon sens le plus sage des hommes, a l'instant méme ot je



n'ai plus l'idée de poignarder ma femme, je pense a me
prosterner a ses pieds pour l'adorer comme une idole... A
quoi songez-vous, cavalier ?

— A ta sagesse, mon garcon, répliqua Fortune.
— Raillez-vous ?

— Non pas ! ... écoute l'heure.

L'horloge sonna onze coups.

— Achevons la bouteille ! s'écria Fortune en se levant,
et si tu veux vraiment étre mon compagnon d'aventure,
retrousse tes manches ; nous allons entrer en besogne.

La Pistole retroussa ses manches. Il faisait en vérité
plaisir a voir.

— Nous ne sommes pas tres loin de I'Arsenal, dit-il, ce
sera l'affaire d'un quart dheure quand nous aurons
seulement mis le pied dehors. Vive Dieu ! si quelquun
nous barre la route, je me charge de lui marcher sur le
ventre !

Fortune enlevait déja les carreaux ; il avait passé les
deux petits poignards a sa ceinture.

— Suis-moi de pres, dit-il en descendant au fond du
trou, et colle-toi toujours a la paroi de droite ; car sur la
gauche on peut tomber dans la cave.

— Et c'est profond, la cave ? demanda La Pistole, qui
eut un petit frisson.

Fortune répondit :
—Je n'y ai pas été voir.



Puis on fit silence. Notre cavalier rampait le plus vite
qu'il pouvait, et La Pistole le suivait faisant déja peut-étre
des réflexions qui n'échauffaient point son enthousiasme :

Ce n'était plus comme dans la matinée : on n'entendait
ni pas ni voix dans la galerie de 1'Est qui était
complétement muette.

— Le chevalier était bien informé, se dit Fortune qui
commenca incontinent a desceller la dalle en dessous a
l'aide d'un poignard.

La Pistole grelottait ; il balbutia :

— J'aimerais mieux travailler qu'attendre. On est ici
comme dans une tombe.

— Tu n'attendras pas longtemps, lui dit Fortune, la
dalle remue.

— De ce cOté-la, pensa tout haut La Pistole, c'est vous
qui recevriez un mauvais coup s'il y avait quelqu'un a
nous attendre ; mais si on venait par derriere...

— Ah ! dit Fortune, tu serais le plus exposé ; mais on ne
viendra pas.

— Savoir ! gronda La Pistole. Si vous connaissiez ma
diablesse de femme !

— Bon ! s'écria Fortune, ce n'est donc pas un ange !

La Pistole ne répondit point, mais il poussait des
soupirs de beeuf. Fortune, en ce moment, s'arc-bouta des
pieds et des mains, et ses épaules robustes souleverent la
dalle qui bascula sans lui faire aucun mal.

D'un bond il fut dans la galerie.



La Pistole hésitait a le suivre.

Quand il vit cependant qu'aucun cliquetis d'armes
blanches ni aucune détonation d'armes a feu ne se faisait
entendre, il sortit du trou comme une tortue qui met
prudemment sa téte hors de son écaille.

La galerie n'était pas éclairée, mais ses quatre hautes
fenétres ogives qui donnaient sur la téte du pont et le lieu
ou est maintenant la place du Chatelet, laissaient passer
les rayons de la lune qui tracaient de longues lignes
paralleles sur le dallage alternativement noir et blanc.

C'était une solitude compléte et rien ne se montrait qui
fit de nature a augmenter les inquiétudes inséparables
d'une semblable expédition ; néanmoins, Fortune fut
obligé de tendre les deux mains a son camarade La Pistole
dont les dents claquaient et qui disait :

\

— Si une ronde venait & passer, comment
expliquerions-nous notre présence ici ?

— Corbac ! répliqua Fortune, la conversation ne serait
pas longue et l'on ne nous donnerait guere le temps de
fournir des explications.

La Pistole, en ce moment, posait son pied tremblant
sur le pavé de la galerie. Sa voix chevrota pendant qu'il
demandait :

— Pensez-vous qu'ils nous feraient du mal ? et donne-
t-on quelquefois la question a cette heure de nuit ?... Je
vous suivrai partout ou vous irez dés que nous serons
libres, car c'était une bien folle idée que d'aller vers cette
femme. cause de tous mes malheurs : et. dun autre coté.



je ne pﬁis rejoindre mon chien Faraud f)uisqu'ﬂ est chez
maitre Bertrand, l'inspecteur de police.

— C'est drole, pensa Fortune qui arpentait déja la
galerie a petit bruit, cela me fait toujours quelque chose
quand on parle de cet original. Est-il chair, est-il poisson,
ce Bertrand ? Clest lui qui a montré au juge la pointe de
mon épée en prouvant qu'elle n'avait jamais servi...

I1 allait vers la droite, selon les instructions du
chevalier de Courtenay ; La Pistole le suivait a trois ou
quatre pas de distance, se faisant petit et jetant a la ronde
des regards effarés.

A l'extrémité méridionale de la galerie se trouvait la
porte de la grand-chambre dont le développement était
au midi, sur la Seine.

A T'angle sud-est, une autre porte beaucoup plus petite
et bas vofiitée donnait acces dans un couloir qui rejoignait
la tour du coin sous laquelle était situé le caveau de la
Montre.

Fortune s'engagea le premier dans un escalier a vis qui
comptait a peine une douzaine de marches. Au bas de cet
escalier se trouvait, la porte vitrée qui, de l'intérieur du
Chatelet, permettait de voir les cadavres exposés.

Le caveau de la Montre était éclairé par une lampe
dont les lueurs fumeuses semblaient sombres a coté du
clair rayon de lune qui entrait par la meurtriére du bord
de l'eau.

Au moment ou Fortune allait jeter son regard dans le
caveau, il se retourna au bruit que faisait La Pistole en



dégringolant derriere lui.

— Que Dieu nous protege ! balbutia le malheureux
Arlequin, mon pied a manqué sur ces marches mouillées...
Mais qu'avons-nous ici derriere ces vitres ?...

Il s'interrompit en un cri étouffé.

— Voyez ! fit-il en frissonnant de tout son corps. C'est
cet homme... maitre Bertrand, qui nous guette !

Fortune se retourna aussi vivement que s'il efit senti la
pointe d'une rapiere dans ses reins.

Ou diable prends-tu maitre Bertrand ? commenca-t-il.

Mais sa voix s'arréta dans son gosier, et il balbutia du
fond de sa stupéfaction :

— La mule du pape ! c'est bien lui, le voila !



Ou Fortune entame sa plus
triste aventure.

La Pistole s'était assis sur les marches parce que ses
pauvres jambes ne pouvaient plus le porter.

Fortune lui-méme était singulierement ému, et son
premier mouvement avait été, de faire retraite devant le

regard fixe que linspecteur Bertrand jetait sur lui a
travers les carreaux.

Ce singulier personnage était assis ou plutét demi
couché sur une table de marbre qui occupait 1'extrémité
du caveau la plus voisine de la porte vitrée. Il avait son
costume de tous les jours, qui semblait seulement un peu
en désordre, et ses cheveux étaient mélés sur sa téte nue.
Une de ses jambes pendait hors de la table ; son torse
était relevé et s'adossait contre un paquet informe, dont
Fortune ne devinait point la nature.

L'inspecteur Bertrand, ainsi accoté, recevait en plein
sur son visage la lumiere fumeuse et vacillante de la
lampe : On aurait juré que ses yeux regardaient et que les
muscles de sa figure s'agitaient.

Cela d'autant mieux que le réduit lugubre ou il lui
faisait de faire ainsi faction était habité par d'autres hétes,



dont I'état et la posture parlaient énergiquement de mort.

Il y avait trois cadavres couchés sur trois tables, qui
s'alignaient derriere celle ou linspecteur Bertrand
reposait, et le rayon de lune enfilait ces trois tables,
touchant de sa lumiére livide trois tétes de décédés.

La Pistole pensait :

— Comment a-t-elle su que jallais essayer de sortir
d'embarras ? Je ne peux pas le deviner, mais la diablesse
finira sorciére ! Elle a mis ce Bertrand en embuscade pour
m'arréter ou me tuer.

Il se leva tout doucement et remonta trois marches :

— Par la morbleu ! se disait pendant cela Fortune, je
n'ai jamais oui parler de vivants enfermés dans ce trou...
je n'ai pas eu peur, non ! mais il m'est venu un petit peu
de chair de poule !

« Sang de moi, interrompit-il, le coquin vient de me
lancer un regard ! il me voit... Mais s'il me voit, pourquoi
ne bouge-t-il pas ?

La Pistole remonta encore trois marches.

— Cavalier ; dit-il, si vous m'en croyez, nous allons
regagner nos cellules. Ce Bertrand n'est pas un méchant
homme au fond, puisqu'il a caressé mon chien. Si nous
nous en allons bien tranquillement, il fera peut-étre
semblant de ne nous avoir point vus.

Fortune ne répondit pas ; ses yeux étaient toujours
fixés par une sorte de fascination sur I'agent de police qui
ne cessait de le regarder.



— Que je sois pendu, s'écria-t-il a la fin une bonne fois
pour toutes, si je n'en ai pas le coeur net !

Et d'un bond il atteignit le bas des degrés.

— Malheureux ! balbutia La Pistole qui, d'un
mouvement contraire, regagna le haut des marches, vous
courez a votre perte.

Comme l'escalier tournait, Fortune et La Pistole se
trouvaient désormais hors de vue I'un de I'autre.

Aussitot que l'ancien Arlequin cessa d'apercevoir son
compagnon, les réflexions les plus sages envahirent son
cerveau ; il rentra tout doucement dans la galerie de 1'Est,
ou il avait moins peur parce qu'on y voyait plus clair.

— J'ai promis, pensa-t-il, de suivre mon camarade
Fortune mais non point de partager ses folies. Il a le
tempérament téméraire et j'ai idée qu'il finira mal.

Tout en méditant ainsi il se rapprochait de la dalle
soulevée.

— Qui croirait, se dit-il encore, que la méchanceté
d'une femme pit aller jusque-la ? L'idée d'avoir posté ce
Bertrand dans le caveau des morts pour m'inquiéter au
passage est véritablement infernale. Elle a de l'esprit
comme quatre, c'est certain... et en définitive, I'exces de
sa haine prouve jusqu'a quel point j'occupe encore sa
pensée. Nous ferons un bon ménage avec le temps.

Il rentra dans le boyau et n'oublia point de se coller a
la paroi méridionale pour éviter le trou de la cave.

Quand une fois il fut dans sa cellule, il poussa un grand



soupir de soulagement, comme un voyageur qui se
retrouve sain et sauf au logis apres une dangereuse
traversée.

— Quant a gagner le dehors malgré linspecteur
Bertrand, raisonnait-il en replagant avec soin les quatre
carreaux, il n'y a pas d'apparence que mon pauvre
compagnon le puisse. Il va recevoir peut-étre de
dangereuses blessures, aprés quoi on va lui mettre les
fers aux pieds et aux mains pour le jeter tout vivant dans
quelque oubliette.

« Ma foi, conclut-il en s'étendant sur son grabat avec
une sorte de volupté, je lui aurai du moins donné un bon
conseil en I'engageant a revenir sur ses pas. S'il se ravise,
il sera toujours temps d'enlever les tuiles pour lui faire un
passage... Ah ! Zerline, méchant démon, lequel aimerais-
je le mieux en ce moment, de te battre ou de
t'embrasser ?

Ayant ainsi dévoilé le fond mystérieux de son cceur, ce
fantasque La Pistole se répondit a lui-méme avec une
entiere franchise :

— Ce soir, je crois que je t'embrasserais mais je suis
bien siir que je te battrais demain, scélérate !

Et il s'endormit.

Au premier moment, Fortune, qui ne s'était point
apercu de son absence, avait mis bravement son nez aux
vitres du caveau des Montres : le regard de l'inspecteur
Bertrand lui sembla devenir plus fixe et plus profond,
mais ce bizarre personnage n'en demeurait pas moins



completement immobile.

Fortune resta un instant assez perplexe, et le cas, on
en conviendra, en valait bien la peine. Mais notre cavalier
ne réfléchissait jamais trés longtemps.

— Mon brave, dit-il a linspecteur a travers les
carreaux, j'ai une idée qu'au fond vous étes un bon vivant
malgré le métier que vous faites, et, en définitive, vous
avez essayé de me rendre service, la-bas, dans le cellier
du pauvre Guillaume Badin. Vous étes convaincu de mon
innocence, j'en suis sfir ; si vous voulez bien ne point vous
opposer au dessein que j'ai de fuir, je vous engage ma
parole que les cent premiers louis qui tomberont dans ma
poche seront pour vous, et mon compagnon La Pistole
garantira ma promesse.

L'inspecteur Bertrand ne bougea ni ne répondit...

— Hé ! La Pistole, cria Fortune, t'engages-tu avec moi
pour cent louis ?

La Pistole fit comme l'inspecteur Bertrand, et nous
savons bien pourquoi.

Fortune cependant commencait a entrevoir la vérité.
Sans s'arréter au silence de La Pistole, qui cadrait bien
avec le caractére prudent de ce dernier, il mit la main sur
le bouton de la porte vitrée en se disant :

— Nous allons voir si le Bertrand bouge, cette fois.

Le Bertrand ne bougea pas, mais la porte ne s'ouvrit
point.

Fortune était désormais fixé a peu pres et pensait :



— Ce drole de corps est original apres son déces comme
pendant sa vie. Vit-on jamais un mort dans cette gaillarde
posture ?

D'un coup de coude bien appliqué, il brisa le carreau le
plus voisin de la serrure et, a I'aide du méme moyen, il
élargit le trou pour ne point se couper les doigts en
travaillant.

Il appelait La Pistole et le rassurait, disant :

— Tu peux venir, mon garcon, ce n'est pas ta femme
qui a mis l'inspecteur a cette place, et le pauvre diable ne
nous empéchera point de passer.

Sa main atteignit la clé et la porte s'ouvrit.

I1 alla tout d'un temps a maitre Bertrand et lui prit le
poignet qu'il trouva inerte.

— Il arrive souvent malheur aux gens de sa sorte,
pensa-t-il, et pourtant, selon la renommée, celui-ci était
adroit comme un singe. Il ne s'est pas noyé puisque ses
vétements sont intacts : comment donc est-il mort ?

I1 appela de nouveau :
— La Pistole ! ou donc es-tu ?

Son regard connaisseur parcourut le pourpoint de
maitre Bertrand au c6té gauche duquel il y avait une
toute petite piqtire.

— Oh ! oh ! s'écria Fortune, c'est le méme coup que
Guillaume Badin !

Il écarta vivement le pourpoint, la veste, puis la
chemise, et se pencha sur la poitrine de maitre Bertrand



qui était percée un peu a droite du coeur.

— La méme plaie que Guillaume Badin, dit encore
Fortune.

Il resta tout pensif.

— Ah c¢a ! ah ¢a ! se dit-il apreés un moment, pourquoi la
figure bouffie de ce Chizac danse-t-elle devant mes yeux
avec son tic et les deux vessies qu'il a sous la paupiere ?
On ne tue pas quand on est si riche ... Mais il y a aussi
I'histoire de La Pistole, arrété apres ce déjeuner chez
Chizac... Ou diable est-il cet innocent de La Pistole ?

C'était vraiment une bonne ame. Il sortit du caveau,
appelant toujours son compagnon a voix basse ; il
remonta l'escalier tournant et traversa la galerie jusqu'au
boyau ou il appela encore.

— Allons ! se dit-il, les opinions sont libres et je ne peux
pas emmener ce nigaud malgré lui. Replacons toujours la
dalle, au cas ou il passerait quelque ronde, car je ne suis
pas encore dans la rue, et Dieu sait le temps que je vais
mettre a sortir de ce caveau !

La dalle fut remise en place, aprés quoi Fortune
regagna la Morgue dont il referma la porte intérieure a
double tour.

En rentrant, il lui sembla que la position du corps de
I'inspecteur était tant soit peu changée, mais il attribua ce
fait a l'examen qu'il avait opéré lui méme, et aussi peut-
étre a quelque jeu de la lumiére. Il s'agissait maintenant
de sortir ; Fortune ne s'occupa plus autrement de maitre
Bertrand et donna toute son attention a la fermeture



extérieure d'une grande montre qui permettait aux gens
du dehors de reconnaitre les cadavres exposés.

Ce n'était plus ici comme du cété de lescalier
tournant ; la devanture vitrée était défendue par un
grillage.

Et, au lieu d'étre fermée en dedans, la serrure avait sa
clé au dehors a cause du gardien, dont la loge était sous le
vestibule.

Fortune vit tout cela d'un coup d'ceil, et ce fut un peu le
supplice de Tantale, car le vestibule, grand ouvert, laisse
voir a dix pas la téte du pont ou la lune jouait sur les
pavés mouillés.

Sans beaucoup d'espoir, notre cavalier éprouva le
chassis de la cloison vitrée ; il était robuste, mais les
solides madriers résistérent, aussi fermes qu'une
muraille.

— Est-ce que maitre La Pistole aurait eu raison rentrer
dans son trou ? se demanda-t-il avec inquiétude : Etre
venu jusqu'ici et rester sot devant ces planches, ce, serait
pour en mourir de honte !... Cherchons.

Il tourna le dos au chassis et parcourut le caveau dans
le vague espoir de trouver une autre issue.

Tout d'abord il se rendit a la meurtriere par ou
pénétrait la lumiére de la lune.

C'était une fente étroite et longue, destinée a fournir
de l'air, dont le lieu avait terriblement besoin.

Fortune essaya d'y passer la téte, mais les pierres trop



rapprochées arrétérent ses tempes.
De ce coté, la fuite était absolument impossible.

En outre de la meurtriere, il n'y avait aucune
communication avec le dehors.

Le caveau était de forme ronde, sauf le pan coupé que
formait la devanture ; il occupait le rez-de-chaussée de la
tour du coin, a quelques pieds seulement au-dessous du
niveau de la rue. Les murailles en étaient d'une épaisseur
considérable dont la meurtriere elle-méme en donnait
l'exacte mesure.

Maitre Bertrand était évidemment le dernier venu.
Les deux autres, un homme et une femme, n'avaient déja
plus figure humaine, et quand Fortune les examina de
plus pres il s'éloigna de leurs tables avec horreur.

Ce mouvement lui fit heurter une corde qui pendait de
la votite et qu'il n'avait point apercue.

Illeva la téte et vit au-dessus de la lampe, pendue a la
voite, une cloche d'assez forte dimension que la corde
était destinée a mettre en branle.

C'est ce qu'on appelait « la cloche de pitié ».

Fortune resta une bonne minute immobile a regarder
la cloche. Son imagination travaillait.

— C'est chanceux ! se dit-il en secouant la téte, et je
n'aime pas beaucoup jouer avec ces choses-1a, mais quand
on n'a pas le choix... La mule du pape ! j'en serai quitte
pour faire dire des messes la prochaine fois qu'il me
tombera de l'argent.



En acompte sur les messes ainsi promises, il fit d'abord
un grand signe de croix, et, tournant autour des tables, il
se rapprocha de feu maitre Bertrand, qu'il examina, de
nouveau.

Le résultat de cet examen ne fut pas satisfaisant.

— Corbac ! pensa-t-il, rien a faire de ce c6té ! On ne me
prendra jamais pour ce drole qui avait en son vivant une
physionomie commune et bourgeoise au dernier point. I1
vaut mieux jouer le tout pour le tout, et me déguiser en
spectre des pieds a la téte.

Ce n'était pas 13, il faut bien le confesser, une aventure
séduisante, et notre cavalier en dépouillant lestement ses
habits éprouva plus d'un frisson qui n'était point produit
par le froid humide du lieu.

Pour contenir son courage, il pensait :

— Maintenant que ce pauvre chevalier est a tous les
diables, notre pauvre Aldée n'a plus que moi, et, si je fais
le dégofité, ce misérable vampire de Richelieu la croquera
comme une alouette !

En fait de guenilles sépulcrales, il y avait un choix
énorme. Fortune prit au hasard parmi les lambeaux
éparpillés sur les bancs ce qu'il fallait pour sa toilette.

Il n'avait pas seulement a sa disposition les diverses
piéces de son sinistre costume, il avait aussi le modéle a
imiter, et au bout d'un quart d'’heure, apres avoir aplati
ses cheveux ramenés en meches rigides sur ses joues ; il
put se comparer lui-méme sans trop de désavantage au
cadavre du sexe masculin qui était étendu sur l'une des



tables.

Il prit ce cadavre par les épaules, promettant une
messe ou deux de plus pour cette profanation, et le fit
glisser en dedans de la table, du c6té opposé a la grande
montre. Cette besogne étant achevée, il prit la corde a
deux mains et mit en branle la cloche de pitié, dont les
vibrations tristes emplirent le caveau.

Notre cavalier avait la sueur froide aux tempes et
frémissait jusque dans la moelle de ses os. Le rayon de
lune qui glissait sur le visage bleui de la femme assassinée
lui montra comme un bizarre sourire, et la téte de feu
maitre Bertrand lui sembla s'éveiller, préte a tourner sur
lui ses regards étonnés.

I1 attendit la moitié d'une minute.

Un bruit se fit au-dehors vers la loge du gardien ; des
voix appelerent et se répondirent.

Puis une lumiére parut a la fenétre de la loge qui
regardait la grande montre.

Fortune s'était accroupi derriere la table du milieu et
ne pouvait étre vu du dehors.

Il pesa de nouveau sur la corde et la cloche de pitié
tinta pour la seconde fois.

La porte de la loge s'ouvrit. Un homme en camisole de
nuit et coiffé d'un bonnet de coton qu'un ruban violet
serrait chaudement sur ses oreilles, sortit avec
précaution ; il tenait une arquebuse dans sa main droite et
une longue épée dans sa main gauche.



Derriére lui venaient deux vieilles femmes, dont 1'une
était armée d'une broche et l'autre d'un coutelas.

Derriere les deux vieilles femmes, un gros valet
cheveux rouges se montra, brandissant un merlin
fendre le bois.

o, o

Cette troupe, dont l'apparence ne laissait pas d'étre
formidable, se rangea en bataille devant la grande montre
et sembla attendre un nouvel appel.

— Corbac ! pensa Fortune, si c'est comme cela qu'ils
viennent au secours des moribonds !... Mais le vin est tiré,
il faut le boire.

Et, pour la troisieme fois, caché qu'il était derriere la
table, il agita la cloche de pitié.



Ou Fortune, déguisé en noyé,
se présente chez une belle
dame.

L'armée, qui se rangeait en bataille sous le vestibule,
était ainsi composée : maitre Magloire Séverin, gardien
juré et greffier des écritures de la Morgue ; Frangoise
Jodelet, sa femme légitime ; Anne-Gertrude Séverin, sa
sceur ainée, et Denis Museau, son valet.

Anne-Gertrude Séverin, qui était demoiselle a plus de
cinquante ans qu'elle avait, s'était réveillée en sursaut au
premier son de cloche ; elle avait appelé Magloire Séverin,
son frére, qui avait secoué Francoise Jodelet laquelle
gardait toujours dans la ruelle de son lit une gaule pour
mettre un terme, vers 4 heures du matin, au sommeil de
Denis Museau, le domestique.

Denis Museau avait allumé la chandelle.

Et la chandelle allumée avait éclairé quatre faces
bouleversées, et si bléemes qu'elles s'étaient fait peur les
unes aux autres.

L'armée sortit donc en bon ordre avec lintention
d'assommer ou de hacher tout mort qui se permettrait de
bouger.



Arrivé sous le vestibule, Magloire dit d'une voix qui
tremblait un peu :

— Je ne vois rien.
Et les autres, plus affirmatifs, répondirent :
—Iln'y arien!

En effet, derriere la montre, la lampe sépulcrale
éclairait limmobilité la plus complete. Mais, en ce
moment, la cloche de pitié tinta pour la troisieme fois.

— J'ai vu remuer la corde ! s'écria Anne-Gertrude,
dont les cheveux gris se hérissérent sur son crane.

— I1y a quelqu'un derriére la table, ajouta Francoise
Jodelet, préte a s'évanouir.

Denis Museau dit en frissonnant de tous ses
membres :

— Le mort du milieu manque !

Ces derniers mots porterent au comble I'épouvante de
l'armée. Il n'y avait pas a dire non ; le mort du milieu
manquait.

— Il faut rentrer et se barricader, conseilla Frangoise
Jodelet. Mais Anne-Gertrude, qui était une fille de
courage, s'écria :

— Mon frére Magloire, il s'agit de se montrer. Vous
avez des ennemis et des gens qui souhaitent votre place ;
faites les sommations voulues et procédons par la force.

Magloire n'hésita pas ; il était a la hauteur de ses
fonctions.



— De par le roi, dit-il a haute et intelligible voix et en
faisant sonner la crosse de son arquebuse contre le pavé,
il est enjoint au mort du milieu...

Il s'arréta, soupconnant vaguement qu'il y avait peut-
étre quelque ridicule au fond de sa situation.

— Eh bien ! fit Anne-Gertrude.

— Denis, ordonna le gardien juré, introduisez la clef
dans la serrure et que chacun se tienne prét a faire son
devoir.

Ce fut un instant solennel. Denis Museau ouvrit la
porte de la Montre et ressaisit vivement son merlin.
Magloire mit son arquebuse en joue.

Anne-Gertrude qui, comme elle le dit plus tard bien
des fois, avait fait le sacrifice de sa vie, saisit sa broche a
deux mains et la croisa comme une hallebarde, tandis que
Frangoise Jodelet, plus timide, se cachait derriere elle
avec son inoffensif coutelas.

Rien ne bougea cependant a l'intérieur du caveau.

En ces moments suprémes, la plus cruelle de toutes les
souffrances, c'est l'attente. Le pauvre Magloire soufflait et
suait.

Changeant de formule et laissant le roi de c6té pour
prendre son point d'appuis haut, il déclara :

— Au nom du Pére, du Fils et du Saint-Esprit ! « vade
retro Satanas ! », ou est le mort du milieu ?

Pour toute réponse, un silence complet et 1'immobilité
de la tombe.



Un acces de courage désespéré monta au cerveau de
Magloire, il lacha son arquebuse et mit I'épée a la main en
criant :

— 11 faut aller au fond de ce noir mystére, et voir ce
qu'ily a derriere les tables. Qui m'aime me suive !

Il s'élanca en avant, tournant autour de la table qui
supportait le corps de maitre Bernard ; Denis Museau fit
le tour en sens inverse avec son merlin levé. Il ne restait
aupres de la porte que les deux femmes.

Mais a ce moment la cloche de pitié se mit a carillonner
a pleine volée, et le mort du milieu se leva de son haut,
cachant sa figure derriere les grandes meches de ses
cheveux.

Magloire et Denis s'arréterent l'un a droite, l'autre a
gauche ; les deux femmes tombeérent sur leurs genoux en
murmurant des patenoétres.

Le mort du milieu, cependant, doué d'une agilité
vraiment surprenante, surtout si l'on considere 1'état de
décomposition déja fort avancé ot on l'avait laissé la veille,
se pendit a la corde, prit du champ et passa par-dessus la
table pour aller tomber aupres du seuil, qu'il franchit en
poussant un cri de victoire.

Anne-Gertrude avoua depuis qu'elle ne s'y connaissait
pas, il est vrai, mais que malgré les lambeaux,
repoussants dont il était couvert, ce mort du milieu lui
avait paru avoir la taille bien prise et la jambe
agréablement tournée.

On le vit danser sur les pavés mouillés que



brillantaient les rayons de la lune et enfiler le pont au
Change, ou il se perdit dans les ténébres comme un vrai
fantéme qu'il était.

Magloire Séverin était payé par le roi pour garder les
cadavres du caveau de la Montre ; il ne peut moins faire
que de s'élancer a la poursuite de ce défunt qui allait
rendre ses écritures presque impossibles. Toutefois a la
téte de sa famille fidele, il traversa la place du Chatelet, le
pont au Change et méme une partie de la rue de la
Barillerie ; mais, comme il n'avait point pris le temps de
prendre ses chausses, il dut sonner la retraite dans la
crainte de gagner un rhume.

Ils revinrent tous et rentrérent dans le caveau pour
chercher au moins les traces du mystérieux fuyard.

La, une surprise nouvelle les attendait, deux surprises
et méme trois en comptant les habits de Fortune qui
étaient éparpillés sur le sol.

Il n'y avait plus personne sur la table de pierre ou
gisait encore tout a l'heure feu l'inspecteur Bertrand.

Et le mort du milieu, qu'on avait vu sauter par-dessus
la table, était paisiblement étendu sur le carreau,
incapable assurément de se livrer a aucune gymnastique.

Le greffier juré et sa famille, apres avoir refermé la
Montre, rentrerent dans la loge et passérent le restant de
la nuit a chercher en vain le mot de cette lugubre charade.

Pendant cela, notre cavalier Fortune courait les quai
sous ses guenilles de spectre et regrettait déja d'avoir pris
tant de peines pour passer sur le ventre de l'armée



Séverin. Il se disait : «Avec de semblables adversaires, je
n'avais pas besoin de quitter mes habits ; et que faire
dans Paris, a cette heure, sans un rouge liard dans la
poche, avec les loques impures qui me couvrent le corps ?

Dix minutes auparavant, pour acheter la liberté, il et
consenti a voyager tout nu pendant une semaine ; mais
nul d'entre nous n'est parfait, et Fortune se croyait en
droit d'adresser les plus vifs reproches a son étoile, qui ne
lui avait point conseillé de garder au moins ses chausses et
sa chemise.

Son costume de noyé n'était pas cependant d'une
scrupuleuse exactitude car il avait conservé ses bons
souliers neufs qui permettaient d'aller grand train sur le
pavé. La nuit était claire, mais il n'y avait personne sur les
quais et Fortune comptait sur son fantastique
accoutrement pour écarter les passants effrayés.

Il s'arréta pour la premiere fois au bout du pont Saint-
Michel, aprées avoir traversé la Cité tout entiere ; il écouta
pour savoir s'il était poursuivi. Derriére lui aucun bruit ne
venait, et les alentours étaient si calmes qu'il pouvait
entendre, le murmure de I'eau coulant sous le pont.

Vais-je tourner a droite ou a gauche ? se demanda-t-il.

A gauche, il y avait un refuge ; c'était le logis de
Muguette. Si misérable que fit son accoutrement,
Fortune était bien siir de n'étre point repoussé chez
Muguette.

Et pourtant il ne tourna point a gauche et poursuivit sa
course a grands pas dans la direction contraire.



— Corbac ! se disait-il en arpentant le quai, je suis le
bienfaiteur de cette enfant la, c'est vrai, et je n'ai point a
me géner, je ne suis en vérité point vétu selon les lois de la
décence, et j'emporte avec moi l'odeur de ce caveau. Si je
suis destiné a faire un jour ou l'autre cette folie de prendre
femme il y a gros a parier pour Muguette, et je ne veut
point qu'elle me voie jamais autrement que sous un aspect
galant et méme, s'il se peut, héroique.

I1 dépassa la téte du Pont-Neuf, a l'autre bout duquel
une patrouille du guet chevauchait paisiblement en
causant amour et politique.

Le guet fait songer aux voleurs. Fortune, nous devons
l'avouer a son blame, eut bien un peu l'idée de faire la
chasse aux bourgeois attardés afin de conquérir au moins
un costume.

Mais une pensée plus folle encore avait pris possession
de son cerveau ; il s'était mis en téte de pénétrer chez
Thérese Badin, dont la demeure était désormais toute
proche ; i avait méme ébauché un plan, dont
I'extravagante naiveté plaisait a son imagination.

Il comptait frapper bravement a la porte de l'hotel
coquet, acheté par la fille de Guillaume Badin, et traiter
les valets de Thérese comme il avait fait pour la famille
Séverin.

La plume est lente, nous avons mis beaucoup de temps
a raconter dans ses détails I'évasion de notre cavalier ;
mais, par le fait, les événements avaient marché tres vite,
et quand Fortune arriva devant I'h6tel de Thérese Badin,
au coin de la rue des Saint-Péres et du quai, minuit venait



de sonner a l'horloge des Quatre-Nations.

Fortune tourna bravement le coin de la rue, mais il
s'arréta interdit a la vue d'un beau carrosse arrété a dix
pas de lui.

Le cocher et le laquais de ce beau carrosse avaient
quitté leurs sieges et s'entretenaient a la porte méme de
I'hétel.

Fortune fit un coude et passa comme un trait, bien
heureux de n'avoir pas été apercu par cette valetaille. I1
roda un instant sur le quai, allant et venant, car il n'avait
plus de but.

Derriere I'hotel de Thérése s'étendait un mur assez
long, mais peu élevé, qui entourait un jardin pris, comme
I'hétel lui-méme, sur les anciens terrains du Pré-aux-
Clercs. Notre ami Fortune se dit aprés mire réflexion :

— Ilimporte que j'entre par-devant ou par-derriére.

Et, prenant son élan, il fit un saut que n'elit pas
désavoué le petit Bourbon lui-méme. Ce saut, bien calculé,
l'accrocha des deux mains au faite de la muraille, et,
Iinstant d'aprés, il retombait sur une plate-bande
fraichement labourée a l'intérieur du jardin.

C'était déja quelque chose, Une fois 1a ; il n'avait plus a
redouter la curiosité des passants.

Il pénétra sous une belle allée de tilleuls taillés et
commenca une promenade qui efit été fort agréable a
deux, si le sort lui efit voulu rendre un pourpoint et des
chausses.



Il se disait, toujours plein de sens dans ses réflexions :

— J'entendrai bien partir le carrosse, et il sera temps
alors de prendre mes mesures.

Fortune quitta son allée de tilleuls et traversa le
parterre pour se rapprocher de deux fenétres éclairées.

Quand il fut en face des deux fenétres illuminées, il vit
sur 'une d'elles, dont les carreaux étaient doublés par une
draperie en mousseline des Indes, deux silhouettes qui se
détachaient comme une paire d'ombres chinoises.

C'était d'abord la taille d'une jeune femme svelte et
hardie, c'était ensuite quelque chose de gros et d'informe
qui pouvait bien étre un homme chargé d'obésité.

— Il n'y a pas a dire, pensait Fortune, cette fille-1a est
belle a faire perdre la téte, et je la crois bonne par-dessus
le marché. Mais qui donc est ce galant qui semble d'ici
plus gros qu'un éléphant ?

Fortune devait attendre un peu la réponse a cette
question indiscréte ; il eut le temps de faire plus d'un tour
dans le parterre et de voir bien des fois la double
silhouette grandir ou disparaitre sur le rideau.

La derniére fois, le couple s'arréta un instant tout pres
de la fenétre. Thérése se tenait droite et rejetait sa
charmante téte en arriére ; le gros galant, au contraire, se
courbait en deux, et sur la mousseline, le profil de son dos
était rond, comme celui d'un ballon.

Fortune le vit qui prenait respectueusement la main
de Thérese et qui la portait a ses levres, je ne sais pas s'il
fut jaloux, mais il jura un peu la mule du pape.



Apres ce baise-main, la lourde silhouette du galant
s'exagéra en tous sens pour disparaitre définitivement.

Thérese restait debout aupres, de la fenétre.

Au bout d'une minute écoulée, Fortune put entendre le
bruit de la porte cochére qui s'ouvrait puis se refermait ; il
y eut quelques mots prononcés a haute voix dans la rue,
et le carrosse roula au grand trot vers le Pont-Neuf.

C'était le moment. Fortune se rapprocha de la maison
et lanca son bouquet vers les carreaux. ; mais le bouquet,
trop léger s'arréta a moitié route.

— Thérese ! appela Fortune.

Sa voix n'alla pas plus loin que le bouquet, car la
silhouette s'éloigna des rideaux.

— La peste ! pensa notre cavalier ; il ne faut pourtant
pas qu'elle s'aille coucher comme cela !

Et, sans plus de facon, il prit a ses pieds une pleine
poignée de gravier, qu'il envoya dans les carreaux.

Presque aussitot apreés, la fenétre s'ouvrit et Thérese
parut au balcon.

Qui est la ? demanda-t-elle tout bas ; d'une voix ferme
et exempte de frayeur. — C'est moi, le cavalier Fortune,
répondit ce dernier. Thérése murmura — Je pensais a
vous. Elle rentra et la porte fut refermée.



Ou Fortune a peur d'étre
aimé.

Fortune se frotta les mains de tout son coeur.

— Avec cette belle fille-1a, se dit-il, les choses vont
toujours comme sur des roulettes ! elle ne prend pas de
gants ; elle ne cherche jamais midi a quatorze heures. Je
parie qu'elle va trouver moyen de m'habiller de pied en
cap sans méme envoyer chez le fripier !

Et ce n'est pas mal aisé, interrompit-il, car, au pis aller,
je prendrais les vétements d'un de ses valets pour gagner
la boutique de maitre Mathieu, rue des Deux-Mules, qui
m'accommodera a miracle, pourvu que j'aie de I'argent.

Une porte située immédiatement sous les fenétres
éclairées s'ouvrit.

— Et du diable, continua Fortune, si elle refuse de me
préter quelque argent sur ma bonne mine !

Ce dernier mot cependant le fit réfléchir, car, au lieu
de rester au milieu de l'allée, il sauta par-dessus une
plate-bande et se réfugia derriére une boule de lilas.

— Ou étes-vous ? demanda en ce moment Thérése.
— Ceci mérite explication, répondit Fortune. Je me suis



échappé voici une heure des prisons du Chatelet et cela ne
se fait pas comme on veut. Je n'ai pas la toilette qu'il faut
pour me présenter devant une dame.

— Vous n'avez gagné qu'une nuit, répliqua Thérese ;
demain matin, vous auriez été mis en liberté.

— Par vos soins ?
— Par mes soins.

— La mule du pape ! s'écria notre cavalier, on m'avait
bien dit que vous aviez le bras long !

Thérese sortait en ce moment de 'ombre portée par la
maison, et la lumiere de la lune 1'éclairait.

Fortune vit qu'elle était en grand deuil.

— Si j'osais, reprit-il, je vous dirais que j'ai été étonné
de ne vous point voir hier dans ma prison.

— J'ai songé d'abord a mon pére, répondit Thérese ;
mais vous m'avez dit : « Je vous aime », a une heure et en
un lieu que je n'oublierai jamais.

— Ceci mérite encore explication, voulu interrompre
notre cavalier.

Mais elle I'arréta ; disant avec quelque impatience :

— Montrez-vous, s'ill vous plait. Qu'importe le
costume ?

— Corbac ! répondit Fortune, il importe du moins
d'avoir un costume quelconque, et a part mes souliers que
j'ai eu la précaution de garder :...

—Vous vous étes sauvé a la nage ? demanda Théreése.



— Je me suis sauvé en noyé, répondit Fortune, et j'y
pense, je mettrais aussi bien une robe qu'un pourpoint ;
tout ce que je désire, c'est d'étre couvert pour la décence,
d'abord, ensuite pour un petit vent frais qui va me donner
le mal de gorge.

Thérese resta un moment pensive.

— Vous n'aviez dans Paris personne autre que moi chez
qui vous réfugier ? demanda-t-elle.

— Oh ! si fait, répondit Fortune, mais je ne sais pas
comment vous dire cela : je n'ai pas honte de paraitre
devant vous dans une position malheureuse ou ridicule.

Thérese lui montra de la main un pavillon situé a
l'autre extrémité du parterre et dit :

— Entrez-13, je vais vous apporter des vétements.
Elle se dirigea en méme temps vers la maison.

Fortune attendit qu'elle efit passé le seuil et traversa
de nouveau le parterre pour gagner le pavillon dont la
porte était ouverte.

— Vous étes la ? demanda en dehors la voix de Thérese
déja revenue.

— Je suis 13, répondit Fortune.

Tenez, reprit Thérese, qui langa un paquet dans le
pavillon, voici des habits : ce sont ceux de mon pere.

Fortune fut frappé.

— C'est bien cela ! dit-il, et si ce n'est pas une épreuve,
je vous remercie.



— Ce n'est pas une épreuve, répondit la Badin de sa
voix ferme et froide. J'ai besoin de causer avec vous,
dépéchez ! Vous me trouverez dans l'allée des tilleuls.

Le pavillon était une salle de bains. Quoiqu'il n'ett
qu'un rayon de lune pour voir a faire sa toilette, notre
cavalier ne fut pas long. Aprés une large ablution qui
effaca définitivement les traces de son passage dans le
caveau, il revétit en un clin d'ceil les habits de Guillaume
Badin et sortit a la recherche de Thérese.

Thérese l'attendait sous les arbres. Elle lui laissa
prendre sa main, qui était glacée comme un marbre.

— Je ne suis pas un grand clerc, dit Fortune dont la
voix était sincerement émue, et du diable si je saurais
expliquer ce que j'éprouve pour vous, mais quand je vous
ai dit : « Je vous aime », c'était la vérité, et si vous avez
besoin de mon sang, prenez-le.

La Badin répondit :
— J'ai besoin de venger mon peére.

— Alors, vous ne m'aimez pas ? demanda Fortune avec
un singulier accent ou il y avait presque de la joie.

Comme elle tardait a répondre, il ajouta :

— Clest que, voyez-vous, si vous m'aviez aimé, je sens
que je serais devenu fou. Or, de plus fins que moi
pourraient vous expliquer la chose, moi je me borne a
vous dire ceci : « Je crois qu'il y a une autre femme qui
me tient au cceur encore plus que vous ; je crois que cette
femme-1a, ou plutét cette chére fillette car c'est presque
une enfant, s'en irait mourant si je ne l'aimais pas... et



peut-étre que je ne l'aimerais pas si vous m'aimiez.
Thérese répondit enfin :
— Vous étes un brave garcon.
Il faut aimer celle qui vous aime.

Mais en achevant cette phrase ambigué, un soupir lui
échappa.

— En un mot comme en mille, demanda Fortune
brusquement, m'aimez-vous, oui ou non ?

Certes, les belles dames qui I'avaient pris pour le duc
de Richelieu ne s'y seraient pas trompées en ce moment.
M. le duc avait une autre maniere de faire sa cour.

Théreése Badin eut un sourire triste.

— Mon pére et moi, dit-elle, nous étions tout I'un pour
l'autre. C'était un grand, c'était un bel amour, et il me
semblait qu'aucun autre amour ne pouvait entrer dans
mon cceur. On ne le connaissait pas, mon pére ; pour tout
le monde il a été, pendant de longues années, le pauvre
artiste qui vendait son talent pour un morceau de pain au
maitre de musique de 1'Opéra ; pour tout le monde encore
et pendant quelques jours, il a été un fou que le démon du
jeu possédait. Mon pere n'a jamais montré le fond de son
ame qu'a ma mere, qui est morte quand j'étais encore un
enfant, et a moi des que j'ai eu I'dge de comprendre. Mon
pére était un noble esprit, un cceur d'or ; mon pere ne
ressemblait pas plus a tous ces hommes que j'ai vus
passant et bourdonnant autour de moi que cette blanche
lumiére de l'astre qui est au ciel ne ressemble aux lueurs
fumeuses d'un flambeau. Tant que j'ai eu mon peére. il ne



me restait rien a désirer en ce monde, et pourtant c'est
bien vrai, une inquiétude s'est emparée de moi un jour,
une folie a saisi mon cerveau, un trouble s'est rendu
maitre de mon cceur ou de mes sens : c'est mon secret, je
ne le dois a personne et je ne le vous dirai pas : Mon peére
est mort de cette maladie qui a changé mon étre.
J'essayais de monter, j'essayais de grandir pour mettre
mon sourire au niveau des regards d'un homme. Je ne
sais plus si je hais cet homme ou si je 1'aime.

— Et moi, belle dame, interrompit Fortune, je veux
étre briilé vif si je comprends un mot de votre histoire ! A
moins, interrompit-il vivement et comme s'il elit été
frappé d'une idée subite, & moins qu'il ne s'agisse encore
de cette détestable ressemblance !

Les beaux yeux de Thérése se baissérent et notre
cavalier crut la voir palir.

— Vous n'étes pas pour moi le premier venu, reprit-elle
doucement, je vous l'ai déja prouvé par trois fois.
N'essayez point de percer un mystere qui est peut-étre
au-dessus de votre portée. Quel qu'ait été mon caprice,
mon amour, si vous voulez, le charme est rompu, je le
crois, je l'espere. Ma vie a désormais un autre but ; jai
besoin d'aide, voulez-vous me servir ?

— Eh bien ! par la corbleu ! s'écria rondement Fortune,
vous me tirez d'un mortel embarras, et je reconnais la
mon étoile ! Assurément un cavalier tel que moi ne se
géne pas pour voltiger de belle en belle, comme un
papillon qui fait son choix entre les fleurs ; mais depuis
que jai revu certaine jeune fille que j'avais laissée enfant



lors de mon départ pour les pays d'aventure, j'ai le
caractere bien changé et je ne me reconnais plus moi-
méme. C'est marché concly, je vous servirai de mon épée
et de mes conseils, et voici mon premier conseil : si jai
bien compris votre parabole, vous nourrissez ou avez
nourri quelque joli caprice pour cet ogre blanc et rose qui
est maintenant a la Bastille ?

Thérese secoua la téte lentement et dit :
— Vous avez mal compris.
Puis elle ajouta :

— Si vous voulez parler de M. le duc de Richelieu, il est
en liberté depuis quarante-huit heures.

— Alors, que Dieu nous protege ! s'écria Fortune ; il a
eu déja le temps de mettre en train quelque noire
diablerie ; mais un bon averti en vaut deux ; je sais sur
quel chemin lui couper le passage, et quand le diable y
serait, je ne me sens pas plus de répugnance a couper la
gorge d'un duc et pair qu'a tordre le cou d'un canard !

Ils avaient quitté l'allée des tilleuls et traversaient le
parterre pour se rapprocher de la maison.

— Si vous me servez, dit Thérése, il faudra étre a ma
disposition quelle que soit I'hure du jour ou de la nuit ; je
ne vous laisserai pas le temps d'accomplir une autre
besogne.

Fortune haussa les épaules et répliqua :

— Deux autres besognes s'il le faut, ma belle patronne,
et trois aussi, et dix au besoin ! Vous ne connaissez pas



l'homme que votre bonne chance a jeté sur votre route !
Tout en faisant vos affaires, j'ai une princesse a protéger
et a doter, un prince a délivrer et a marier, et, par-dessus
le marché, ma propre personne a garer contre les gens de
la police, sans compter ce pauvre La Pistole, a qui je veux
du bien, et ce duc de malheur avec qui je veux me
rencontrer nez a nez un jour ou l'autre. En conséquence
de quoi je vous prierai de m'indiquer la chambre ou je dois
reposer, car j'ai grandement sommeil, et il faut que je sois
debout demain matin a la belle heure.

Ils étaient entrés a l'hétel par la petite porte qui
s'ouvrait sous les deux fenétres éclairées. L'escalier qu'ils
monterent les conduisit précisément dans la chambre
dans laquelle Fortune avait vu deux ombres se dessiner
sur les rideaux. Il entra sans facon, comme il faisait toute
chose, et promena son regard réjoui sur le luxe coquet de
cette piece qui servait de petit salon.

— La mule du pape ! dit-il en se laissant tomber, de son
haut sur les coussins rebondis d'une bergere, je serai ici
tout aussi bien qu'ailleurs, et si vous n'avez pas d'autre
chambre a me donner, je me contenterai pour la nuit de
cette retraite. Je suis si las que je ne vous demanderai
méme pas a souper.

Thérese, qui était toute réveuse, jeta sur lui un regard
et détourna les yeux. Elle avait pris un flambeau et
s'apprétait a se retirer, lorsque Fortune dit tout a coup :

— J'allais oublier de vous demander le nom du gros
galant qui m'a fait croquer le marmot ici dessous dans le
parterre.



— Si nous parlons de celui-1a, prononca Thérese a voix
basse, vous ne dormirez peut-é&tre pas de longtemps.

— Allez toujours.

Il croisa ses jambes l'une sur l'autre et se renversa
voluptueusement.

— La personne qui sort d'ici, murmura Thérése, est
Chizac-le-Riche.

— Ah bah ! fit notre cavalier, voici un bonhomme qui
s'arrange de maniére a ce que j'entende parler de lui bien
souvent !

— Il venait me rendre compte, répondit Thérese, des
recherches qu'il a faites pour retrouver l'assassin de mon
bien-aimé pére. Il m'a parlé de vous.

— En vérité ? J'ai idée, moi, que je vous parlerai de lui
un jour ou l'autre.

— Il ne vous accusait pas formellement, poursuivit
Thérese.

— De sa part, c'est bien de la bonté !

— Mais, poursuivit encore la belle Badin, il garde un
doute a cause de ce La Pistole dont vous avez prononcé le
nom tout a 'heure et qui est maintenant sous la main de
la justice.

— Pauvre mouton ! murmura Fortune. Vous qui étes
une personne d'esprit, Thérese, que pensez-vous de ce
Chizac ?

— Il a gagné quatre millions avant-hier, répliqua la
Badin. deux hier dans la matinée. et l'aprés-midi. il a fait



une rafle de cinq millions.

— Onze millions en quarante-huit heures, supputa
Fortune, c'est un assez joli denier. Je ferai de mon mieux
pour me procurer un bout de la corde qui le pendra.

Les regards brillants de Thérése étaient sur lui.

— Avez-vous un soupcon ? prononga-t-elle tout bas.
Et comme Fortune tardait a répondre, elle ajouta :
— Ce n'est pas possible ! il est si riche !

— C'est vrai, il est si riche ! Et a vrai dire je n'avais pas
de soupcons.

— Mais alors pourquoi a-t-il tendu un piege a ce
pauvre La Pistole ?

Une flamme sombre était dans les yeux de Thérese.

— Il y a quelqu'un, dit-elle, qui répondra a cette
question.

— Et ce quelqu'unla ?

— C'est maitre Bertrand, l'inspecteur.

— Sang de moi ! dit Fortune en se redressant d'un saut,
j'avais oublié cet original !

— Il est adroit, poursuivit Thérese, il est hardi...
Fortune l'interrompit et acheva :
— Il est mort !

Thérese ouvrit ses yeux tout grands et se souleva, les
deux mains crispées sur les bras de son fauteuil.



— Il est mort, répéta-t-elle ; l'inspecteur Bertrand est
mort !

En quelques paroles Fortune lui raconta sa fuite et son
passage dans le caveau de la Montre.

— Il avait été déposé a la hate sur la table de pierre,
acheva-t-il, et il n'était pas méme étendu comme il faut.
Sa blessure ressemblait a celle de Guillaume Badin.

— Vous croiriez ?... commenca Thérése dont la paleur
était livide.
— Je crois comme vous, interrompit Fortune, que

l'inspecteur Bertrand était un homme adroit et hardi.
Peut-étre en savait-il trop long.

Thérese frissonna et pensa tout haut :
— Mais pourquoi ? pourquoi ?... un homme si riche !
Fortune hocha la téte et conclut :

— Je vous l'ai dit : c'est trés curieux ; et il y aura plaisir
a débrouiller cette affaire-1la.



Ou Fortune entrevoit le
fantome de maitre Bertrand,
l'inspecteur.

Aprées une heure écoulée, le cavalier Fortune et
Thérése Badin étaient encore assis en face l'un de l'autre
dans le boudoir charmant, dont les coquettes richesses
formaient un contraste étrange avec le deuil de la belle
fille et la couleur sombre de l'entretien.

Mais c'était a Chizac-le-Riche et au meurtre si
imprévu de linspecteur Bertrand que la conversation
revenait toujours.

— C'était sur lui que je comptais, dit Thérese en parlant
de maitre Bertrand ; il y avait quelque chose en moi qui
me criait : celui-1a en sait plus long qu'il ne veut le dire...

— Il en savait si long, interrompit Fortune, qu'il en est
mort.

La-dessus sa téte roula sur le dos de la bergere, et il
s'endormit profondément. Théréese ne parla plus. Sa belle
téte pensive s'inclina sur sa main. Elle songea ainsi
longtemps, et des larmes vinrent au bord de ses
paupieres.



La téte du cavalier Fortune, renversée dans les
grandes masses de ses cheveux, était frappée en plein par
la lumiére.

Thérese se prit a le regarder et la ligne fiere de ses
sourcils eut un froncement douloureux.

— C'était pour me rapprocher de lui, murmura-t-elle,
c'était pour briller, non pas autant que lui, mais assez pour
qu'il plit m'apercevoir dans la foule... Mon pere est mort
de cela : c'est lui qui a tué mon peére !

Oh ! fit-elle en pressant a deux malins sa poitrine, que
je voudrais le hair !

La pendule sonna deux heures apres minuit. Thérese
se leva et prit un flambeau.

Avant de s'éloigner, elle s'approcha de Fortune, dont
elle éclaira les traits pour le contempler encore une fois
longuement. Puis elle s'inclina sur lui jusqu'a ce que sa
bouche effleurat le front de notre cavalier, qui tressaillit
sous ce baiser.

Je ne sais comment exprimer cela : dans le regard
profondément triste de Thérése Badin quelque chose
disait que ce baiser n’était point pour le cavalier Fortune.
Avant de se retirer, elle prit sa bourse qu'elle glissa dans
une des poches du pourpoint qui avait appartenu a son
pére.

Puis elle traversa le salon a pas lents et gagna la porte
qui donnait entrée dans sa chambre a coucher.

Il était environ six heures du matin quand Fortune
s'éveilla en sursaut.



Il se leva, il s'élanca, il frappa, il secoua la porte, il
appela ; mais la porte résista ; et en un clin d'ceil sa voix
retentissante mit sur pied tous les domestiques de I'hotel.

Ceux-ci arriverent et quand Fortune leur dénonca la
présence d'un intrus dans la maison, valets et
chambriéres resterent a le regarder avec de grands yeux
étonnés.

Le maitre d'hotel, car Thérése Badin n'avait pas
encore d'intendant, se fit linterpréte de la surprise
générale et dit :

— Comment étes-vous ici pour voir ce qui s'y passe,
mon maitre ? Nul d'entre nous ne vous a jamais vu, et
personne ne vous a ouvert la porte pour entrer.

Nous n'osons pas dissimuler que Fortune n'était point
préparé a ces questions indiscrétes.

Une fille de chambre ajouta :

— Si je n'ai pas la berlue, ce brave a sur le corps les
hardes de feu Guillaume Badin, le pauvre défunt !

Et tout le monde s'approcha pour reconnaitre le haut-
de-chausses, la veste et le pourpoint de l'ancienne basse
de viole de I'Opéra.

— Que faites-vous ici ? Qui vous a introduit ? Qui étes-
vous ?

Ces questions se croiserent, et la voix magistrale du
majordome, dominant le bavardage, fit entendre cette
sentence :

— Il est bien connu maintenant que les larrons sont



souvent les premiers a crier au voleur !

Dans le geste noble et fier que fit notre cavalier pour
repousser une pareille accusation, sa main rencontra la
poche de sa veste, ou Thérése avait déposé une bourse
dodue.

— Allons, pensa-t-il, elle a bien fait les choses, et je ne
dois point compromettre son honneur !

— Qu'on éveille la maitresse de céans ! ordonna-t-il.

— Point, point, fit le choeur des valets, il ne fait pas jour
dans la chambre de madame avant onze heures...

Et le maitre d'hotel ajouta :
— Tout ceci regarde le commissaire.

Ce mot de commissaire ne pouvait sonner bien pour
Fortune, dont l'oreille eut comme un écho de la musique
funeste produite par les clés de maitre Lombat.

— Mes amis, dit-il précipitamment, j'ai essayé de vous
rendre service en dénoncant la présence dun étranger
dans la maison, ne me payez point d'ingratitude. Il
suffirait de la présence de Mlle Badin, votre maitresse,
pour mettre fin & ce quiproquo, mais si vous vous
adressiez a l'autorité, votre maitresse serait plus exposée
que moi. Il n'est pas possible que vous soyez étrangers a
cette vaste conspiration qui...

— Nous sommes tous de la conspiration ! s'écrierent les
domestiques males et femelles.

Fortune se redressa.



— En ce cas, reprit-il, vous avez oui parler de
l'intrépide cavalier qui a traversé mille dangers pour
apporter d'Espagne les traités de Leurs Altesses Royales.

— Parbleu ! fit-on, il est arrivé en compagnon macon ;
et M. de Machault n'y a vu que du platre !

— Ce cavalier, dit Fortune majestueusement, c'est moi
... et aprés de nombreuses péripéties, car la police entiére
du royaume est a mes trousses, j'ai di me réfugier ici
cette nuit, nu comme un ver, car javais traversé l'eau et
le feu pour échapper aux vils suppdts de Philippe
d'Orléans. Mlle Badin m'a couvert des propres habits de
feu maitre Guillaume, et j'ai dormi dans une bergere qui
est au coin de la cheminée, dans le salon du bord de l'eau.

Et le majordome ajouta :

— C'est bien vrai qu'il se passe ici des choses que nous
ne connaissons pas. Mlle Badin fait ce qu'elle veut.

Fortune lui mit la main sur I'épaule.

— J'ai présentement mes affaires, continua-t-il, qui
sont celles de tout un grand parti, celles de la France,
devrais-je dire. Comme vous paraissez avoir l'autorité sur
vos camarades, je m'adresse a vous et je vous charge de
rapporter a votre maitresse les faits tels qu'ils se sont
passés. C'est a vous qu'il appartient de veiller a la streté
de Mlle Badin. Prétez-moi, je vous prie, un valet pour me
conduire a la boutique d'un fripier, ou je changerai ce
costume qui ne convient ni & ma condition ni & mon age.
Le valet, a qui je donnerai une bonne étrenne, rapportera
ici les habits de maitre Guillaume, que sa fille doit avoir



dessein de garder comme des reliques... et dépéchons, car
j'ai des ordres de I'Arsenal !

Le majordome donna un valet a Fortune pour le
conduire a la friperie, et on établit des postes de
surveillance a toutes les portes qui pouvaient donner
acces dans l'appartement privé de Thérese Badin.

Il faisait grand jour quand Fortune sortit de chez le
fripier, habillé de pied en cap et muni d'un large feutre qui
dissimulait assez bien son visage ; il avait fait en outre
I'emplette d'un manteau dans les plis duquel il cachait son
menton, sa bouche et jusqu'au bout de son nez.

Fortune, au lieu de longer les quais, ce quil'efit ramené
aux abords du palais de justice, remonta le faubourg
Saint-Germain, et choisit sa route au milieu de ces rues
étroites et tournantes qui passaient sous le chevet de
Sainte-Genevieve.

En route, notre cavalier avait eu assurément de quoi
réfléchir, car il ne manquait pas d'intelligence, et
l'apparent désordre de ses aventures ne I'éloignait pas de
son droit chemin.

Il avait trois ou quatre besognes distinctes, dont les
principales étaient le salut de sa compagne d'enfance, Mlle
Aldée de Bourbon, et la vengeance légitime de cette belle
Badin qui, dés la premiere heure et devant le cadavre de
son pere assassiné, avait résolument pris son parti, a lui,
Fortune, contre l'accusation du bailli Loiseau.

Entre ces deux ceuvres, le hasard venait d'établir un
lien, bien vague encore, mais qui acquérait une



importance singuliere par les méchantes dispositions ou
Fortune était naturellement, et par avance, contre M. le
duc de Richelieu.

C'était M. le duc de Richelieu qui menacait Aldée, et
Thérese Badin avait donné a entendre que la mystérieuse
pensée de son cceur allait vers M. le duc de Richelieu.

En outre, Fortune n'avait pu l'oublier, Aldée de
Bourbon et Thérese Badin étaient les deux héroines de
cette anecdote racontée par le chevalier de Courtenay a la
prison du Chatelet ; M. le duc de Richelieu avait fait la
gageure de réunir Aldée et Thérese dans sa petite maison
pour les livrer aux regards de ses amis, les roués, et de
ses amies, qu'elles fussent grandes dames ou danseuses.

Fortune aurait voulu mettre le duc de Richelieu dans
tout, méme dans le meurtre de maitre Guillaume.

Et il se promettait de remuer ciel et terre pour
découvrir s'il n'y avait point quelques accointances
cachées entre ce détestable duc et Chizac-le-Riche, qui, a
ses yeux, était déja un vampire.

Comme il entrait dans l'allée sombre qui conduisait a la
cour de Guéménée, un homme le croisa de si prés que
leurs coudes se choquerent.

— Maladroit ! gronda Fortune.

Puis, se ravisant et regardant mieux l'inconnu qui
continuait son chemin, il s'élanga vers lui et lui prit les
deux mains affectueusement en s'écriant.

— La mule du pape ! jeune homme, c'est vous qui étes
le fréetre de Mme Michelin, et qui m'avez si



maladroitement poignardé l'autre jour ! Comment vous
va ? Je ne suis pas faché de faire votre connaissance.



Ou Fortune cause avec son
assassin.

Le passant, qui était en effet 'homme en deuil de la
rue de la Tixanderie, le frére de la malheureuse
Mme Michelin, essaya d'abord de dégager ses deux
poignets et voulut faire un pas en arriére, mais Fortune
n'eut point de peine a vaincre sa molle résistance.

— La peste ! mon petit homme, dit Fortune avec
compassion, il ne faut point avoir frayeur de moi. Quel est
votre nom, s'il vous plait ?

— Je m'appelle René Briand, répondit le frere de
Mme Michelin. Et il ajouta, en secouant la téte
tristement :

— Je n'ai pas frayeur de vous.

— Clest pourtant vrai, murmura Fortune, qu'on peut
étre brave avec des bras de femmelette. Voila ce qui nous
distingue des animaux a quatre pattes : un chien n'est
courageux que s'il est fort. Et, vertubleu ! mon petit
homme, si vous étiez aussi fort que brave, je ne serais pas
ici pour faire la conversation avec vous, car votre coup
était visé au bon endroit, mais il manquait de fond, et
grace a un chiffon de parchemin il n'a produit qu'une



pauvre égratignure pour tout potage.

— Que Dieu en soit remercié ! murmura René en
serrant les mains de sa florissante victime ; j'étais venu
dans cette maison précisément pour y chercher de vos
nouvelles, car j'avais reconnu mon erreur en apprenant
que le duc de Richelieu était sorti de la Bastille et faisait
déja parler de lui.

— Et quelles nouvelles avez-vous eu de moi dans cette
maison ? demanda notre cavalier.

— Aucune, répondit René, je suis monté jusqu'a 1'étage
ou j'avais failli commettre un crime inutile, et j'ai frappé a
la porte de cette jeune fille...

— Je sais... allez toujours.
— La porte était fermée et I'on ne m'a point répondu.

— C'est que la jeune fille est en bas, a secourir ceux qui
souffrent. Et vous alliez de ce pas, je présume, chercher
M. le duc de Richelieu pour réparer votre erreur ?

— Non, répondit le jeune homme a voix basse, mon
beau-frere, le mari de Mme Michelin, qui était un vieil
homme et que jaimais comme un pere, est mort, voici
deux jours, par le chagrin qu'il a eu de son veuvage. En.
mourant, il m'a dit : « Fais comme moi, pardonne. »

— Et vous avez pardonné ? demanda Fortune
stupéfait, car l'oubli des injures n'était pas au nombre de
ses vertus.

— J'ai essayé, répartit le jeune homme, je n'ai pas pu.
— Ala bonne heure ! s'écria Fortune.



— Seulement, poursuivit René d'une voix découragée,
pour celui qui nous a fait tant de mal c'est comme si jlavais
pardonné, car je suis mort. Nous sommes tous morts.

Comme il chancelait, Fortune le prit a bras-le-corps.
Les choses avaient pour lui toujours leur signification au
pied de la lettre.

— Est-ce que vous seriez empoisonné ? s'écria-t-il.

— Pas encore, répliqua René de sa voix triste et douce,
et je ne sais pas si j'aurai besoin de cela, car le désespoir,
tue comme le poison. Voila deux mois, nous étions une
famille bienheureuse, javais ma sceur, toute belle et si
bonne qu'elle nous défendait contre la peine comme un
ange gardien ; j'avais mon beau-frere, qui remerciait Dieu
chaque jour de posséder une pareille compagne et qui me
chérissait mieux qu'un fils. J'avais encore...

Il s'arréta et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Qu'aviez-vous encore, René, mon enfant ? s'écria
Fortune étonné de sa propre émotion. Corbac ! je ne veux
pas que vous mouriez, moi ! Mon cceur devient sensible a
faire frémir et, depuis trois jours, les amitiés pleuvent
autour de moi comme une ondée. Je vous aime déja
autant que mon vieil ami le petit Bourbon et dix fois plus
que La Pistole : je vous aime autant que Thérese...

— Thérese ! répéta René en un douloureux murmure.

— Il n'y a que Muguette et Aldée, acheva Fortune, qui
me tiennent au cceur plus que vous. Dites-moi ce que
vous avez encore perdu, jeune homme, et, vive Dieu ! si

\

c'est une chose possible a vous recouvrer, je vous la



rendrai, je m'y engage.

René hésita. Fortune avait passé son bras sous le sien
et ils traversaient la cour de Guéménée.

— Ce que j'ai perdu, murmura enfin le jeune homme,
vous ne pouvez pas me le rendre.

— Est-ce encore un deuil ?

— Clest le deuil de mon dernier espoir. J'aimais une
jeune fille, et vous avez prononcé son nom tout a I'heure.

— J'ai prononcé les noms de trois jeunes filles, dit
Fortune : Muguette, Aldée, Thérése.

Ceci était une question. René poursuivit sans y
répondre :

— Je me suis cru aimé. Peut-étre m'étais-je trompé et
n'avait-elle pour moi que de la pitié. Mais un homme est
venu... le méme... toujours le méme ! et si j'ai voulu
commettre le meurtre ce n'était pas seulement pour
venger l'assassinat de ma sceur.

— Ah ca ! ah ¢a ! s'écria Fortune avec une véritable
fureur, il faudra donc abattre ce démon en pleine téte
comme on assomme les chiens enragés ! Moi, je vous dis,
jeune homme, qu'on ne meurt pas quand on aime et
quand on déteste : c'est cela qui fait vivre, au contraire.
Sang de moi ! vous étes jeune et joli garcon, vous n'avez
pas froid aux yeux ; il ne s'agit que de remettre un peu de
chair sur vos membres et un peu de chaleur dans vos
veines, je me charge de cela.

« D'abord, avant qu'il soit trois jours, ce misérable duc



ne prendra plus ni femmes ni filles, c'est moi qui vous le
dis, votre Thérese reviendra a la raison, et a moins que ce
ne soit une princesse, je prends sur moi de faire le
mariage dans la quinzaine. En attendant, remontez avec
moi cet escalier, car il faut commencer par déjeuner, et
ma petite Muguette a dans son armoire un certain paté de
maréchale qui ressusciterait un défunt. C'est ce paté qui
m'a guéri de votre coup de poignard, il y a trois jours, et je
suis stir qu’il en reste assez pour vous guérir de votre
découragement, moyennant les bonnes paroles que je vais
y joindre en guise d'assaisonnement.

René se laissa entrainer. Ils montérent ensemble
l'escalier du premier étage. Au moment ou ils passait
devant la porte du logis occupé par Mme la comtesse de
Bourbon d'Agost, un cri plaintif partit de l'intérieur et,
arréta Fortune comme si une main l'efit saisi au collet.

René préta l'oreille et murmura :
— On dirait une femme en détresse.

Un chant rauque et monotone fut entonné de l'autre
coté de la porte qui s'ouvrit brusquement, donnant
passage a la pauvre petite Muguette tout échevelée.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle d'une voix que les
sanglots étouffaient. Que faire ? A qui demander secours ?

Fortune était a deux pas d'elle. Quand elle le reconnut,
elle tomba dans ses bras en gémissant :

— Mme la comtesse se meurt et Mlle Aldée est folle !

Notre cavalier la porta jusqu'au seuil et se retourna
vers René, dont le regard triste plongeait au fond de



l'appartement.

— Ily aici un grand mal, dit Fortune, le mal dont votre
sceur est morte. Retirez-vous, mon jeune compagnon ;
ceci est encore une raison de vivre, car vous avez surpris
le secret d'une noble infortune, et, si je succombais, il vous
resterait un devoir.

René lui serra la main avant qu'il eit achevé.

— Clest bien, ajouta Fortune, vous m'avez compris.
Venez me trouver demain a I'hétel de Mlle Badin, rue des
Saints-Peéres.

Une flamme s'alluma dans les yeux de René, tandis
que Muguette laissait échapper une exclamation de
surprise.

— J'irai, murmura René, qui tourna le dos et descendit
aussitot I'escalier.

Les grands yeux de Muguette étaient fixés sur
Fortune.

— Mlle Badin ! répéta-t-elle ; cette femme qu'on dit si
belle !...

Elle s'interrompit, parce quune voix venait de la
chambre du fond, une voix que notre cavalier ne
connaissait point, et qui disait :

— Qu'on prépare mes robes et mes parures, jirai ce
soir a la féte de M. le régent.

— Oh ! fit Muguette, qu'importe la souffrance d'une
pauvre fille telle que moi !

Fortune prit sa téte a deux mains et déposa un rapide



baiser sur son front.
— Toi, dit-il, tu es aimée, bien aimée !
Il s'élanca en méme temps vers la seconde porte,

laissant Muguette toute tremblante. Sous les larmes de la
pauvre enfant, il y avait maintenant un sourire.

Au moment ou Fortune entra, la chambre de Mme la
comtesse de Bourbon était silencieuse. Aldée se tenait
debout, en face d'un miroir de Venise qui s'inclinait au-
dessus de la cheminée. Elle n'avait plus cette paleur qui
donnait naguére a sa beauté un caractére tragique ; elle
souriait au miroir en arrangeant avec une sorte de
complaisance les boucles de ses magnifiques cheveux.

Mme la comtesse de Bourbon était toujours étendue
sur le dos comme une statue sépulcrale, mais ces deux
jours avaient produit en elle un changement funeste : ses
traits ravagés parlaient de mort prochaine.

Muguette s'était glissée derriere Fortune ; elle essuya
le front de la vieille dame, dont les yeux se fermaient.

Aldée semblait ne faire aucune espece d'attention a ce
qui se passait autour d'elle.

— La crise est passée, dit Muguette a voix basse ; elle a
été terrible, et j'ai cru que c'était la fin de la pauvre bonne
dame.

Fortune montra du doigt Aldée ; Muguette se
rapprocha de lui.

— Deés hier, murmura-t-elle en baissant la voix
davantage, elle avait un singulier regard. Je vous



attendais, mon cousin Raymond, car j'ai bien de la peine
quelquefois, toute seule, entre elles deux. Vous m'aviez
promis de revenir...

— Tu ne sais donc pas que j'étais en prison, fille,
répliqua Fortune.

— En prison ! s'écria-t-elle.

Aldée se retourna et répéta :

— En prison... Maintenant, ce ne sont plus les

malfaiteurs qu'on met en prison, ce sont les ducs et
princes.

Elle disposa les plis de sa robe avec une grace
majestueuse et demanda :

— Pour quelle heure a-t-on retenu mon carrosse ?
— Réponds-lui quelque chose, fit notre cavalier.

— Il n'est pas besoin, répliqua la fillette ; ce qu'on
répond, elle ne 1'écoute plus.

Aldée mit son coude sur le marbre de la cheminée
appuya sa téte contre sa main. La fievre avivait les
couleurs de sa joue et il y avait dans ses yeux des
diamantés.

— Jamais je ne 'ai vue si belle ! pensa Fortune haut.

— Hier donc ; reprit Muguette, ses prunelles se fixaient
sur moi comme si elle ne me voyait plus et son regard
faisait, peur. Elle avait passé toute la journée a sa fenétre
et plus d'une fois je l'avais entendue murmurer : « Il n’est
plus la... Je ne le verrai plus.



— Avant-hier, interrompit-elle, il faut que vous sachiez
cela, une lettre était arrivée de la prison du Chatelet. Je
ne connais pas bien l'histoire, mais il y avait un pauvre
beau jeune homme qui l'avait accompagnée une fois
comme elle revenait de 1'église...

— Moi, je sais l'histoire, dit Fortune, et je te la conterai
quelque jour. Continue.

La vieille dame eut une toux séche et pleine
d'épuisement. Le regard d'Aldée, qui se perdait dans le
vague ne se tourna méme pas vers elle.

— Elle recut la lettre, poursuivit Muguette, et l'ouvrit
et la parcourut d'un regard distrait, puis elle s'approcha
du foyer et la briila en disant : « Celui-la m'aime... c'est
pitié ! »

« A Theure du diner, Mme la comtesse eut une grande
crise car, depuis le jour ou vous étes venu, Raymond, elle
est bien plus malade ; Aldée, que j'avais toujours vue
empressée autour de sa mere, resta debout auprés de sa
fenétre a regarder les sombres murailles de la Bastille.
Quand je l'appelai, elle ne me répondit point. Elle vint se
mettre a table peu apres et me demanda :

— Qui étes-vous, jeune fille ?
Sa folie éclatait.

Et, dans le premier moment, je crus que c'était la
méme folie que celle de sa meére, car elle demanda
encore :

« — Ou sont nos valets, et pourquoi la livrée ne vient-
elle point nous servir aujourd'’hui comme a l'ordinaire ?...



Du fond de son lit la vieille dame répéta :
« — Oui... ou sont nos valets ?

« Aldée écouta cette parole, eut un sourire de
compassion et dit :

« — Quand madame ma mere est morte, elle n'avait
plus sa raison. Moi aussi je dois mourir, folle. »

Fortune passa le revers de sa main sur son front
mouillé.
— Mon cousin, vous étes bien pale, dit Muguette.

— Va toujours, répliqua brusquement notre cavalier, il
n'y a que les femmes pour tomber en syncope.

— Ce matin, reprit la fillette, j'avais regagné bon espoir,
car la nuit s'était passée dans le calme. La vieille dame,
qui ne dort jamais, avait fermé les yeux pendant plus de
deux heures et le sommeil d'Aldée m'avait semblé
tranquille. Mais au petit jour, Mme la comtesse a crié,
appelant tous ses anciens laquais par leurs noms, afin
qu'on préparat sa litiere pour aller rendre sa visite a M. le
duc de Richelieu.

— M. le duc de Richelieu ! répéta Fortune stupéfait. La
vieille dame !

Muguette devint toute rose.

— Vous ne savez pas cela, murmura-t-elle, ce n'est pas
le méme... C'est un autre duc de Richelieu, le pere de celui
que les plus belles dames venaient voir, ces temps
derniers sur la terrasse de la Bastille.



Fortuné songeait ; Muguette poursuivit :

— J'ai parlé de tout ceci avec Mme la maréchale
Mme la maréchale I'a bien connu car il est mort
maintenant. Il était tres beau, ce vieux duc, comme le duc
d'aujourd'hui et il y avait aussi beaucoup de nobles dames
qui couraient apres lui...

« Mais laissez-moi continuer, mon cousin Raymond
quand Mlle Aldée a entendu sa meére prononcer le nom
Richelieu, elle s'est levée toute droite sur son lit ou elle
était encore, et elle a dit avec un accent impérieux,
« Taisez-vous, madame ! »

« Et Mme la comtesse n'a plus parlé.

« Et Mlle Aldée s'est mise a chanter ce qu'elle n'avait
pas fait depuis des mois.

« Sa voix était si changée ! Elle a chanté des cantiques
et aussi des chansons qui semblaient bien étranges dans
bouche.

« Quand elle s'est levée, elle a été jusqu'a la fenétre,
elle est restée immobile, comme toujours, pendant prés
d'une heure. Au bout de ce temps, elle a dit d'un ton
morne la méme chose qu'hier.

« —Iln'est plus 13, je ne le verrai plus !

« Puis d'un geste rapide, elle a ouvert la croisée et son
pied touchait déja le support du balcon, lorsque je me suis
élancée pour la saisir entre mes bras. Elle luttait avec moi,
elle voulait se précipiter, téte premiere, au-dehors !

« Au méme instant, la vieille dame subissait une crise



furieuse et ralait comme pour mourir.

« Clest alors que je suis sortie sur le carré, moi-méme,
ne sachant plus ou donner de la téte, cherchant du
secours. »

Muguette se tut.

A ce moment, Aldée quitta la pose réveuse qu'elle
avait aupres de la cheminée, et vint jusqu'au milieu de la
chambre. Elle regarda Muguette attentivement.

— Je crois bien que j'ai pu vous connaitre autrefois ma
fille, lui dit-elle avec bonté, comme pour répondre a une
question qui n'avait pas été faite, mais ou et quand, je ne
m'en souviens plus.

Elle caressa la joue de Muguette d'un geste protecteur
et ajouta :

— Vous avez raison, Madame ma meére a bien souffert
pour mourir. Que Dieu ait son ame !

Elle s'arréta pour regarder en face Fortune, qui avait
des larmes dans les yeux.

— Bonjour, Raymond, lui dit-elle sans hésiter. Vous
avez été bien longtemps dehors ce matin, mon ami. Il faut
vous rendre utile dans cette maison, ou nous avons tant
de peine a soutenir le rang de nos aieux. Allez au bois,
jeune homme, et tuez un daim pour le repas de ce soir, car
un gentilhomme va venir, et nous voulons qu'il soit traité
au mieux... comme un grand seigneur !

Sa voix, qui jusqu'alors avait été impérieuse, baissa
jusqu'au murmure pendant qu'elle ajoutait :



— Ce gentilhomme est un prisonnier. Il ne faut pas qu'il
se rencontre avec Pierre de Courtenay de Bourbon.
Madame ma meére a épousé aussi un Bourbon, mais elle
parlait souvent de M. le duc de Richelieu. Chut ! Ce ne
sont pas vos affaires, jeune homme, Madame ma meére est

morte et je ne vivrai pas longtemps. Allez en chasse, que
nous fassions bonne chere !



Ou Fortune apprend un tres
important secret.

Fortune fit un grand effort sur lui-méme et parvint a
sourire, malgré le mortel chagrin qu'il avait dans le cceur.

— Nous irons a la chasse, demoiselle Aldée, dit-il en
prenant un ton de gaieté, et ce ne sont pas les daims qui
manquent autour du manoir. Vous aurez de la venaison
pour le repas du soir, car il faut que le chevalier Pierre de
Courtenay soit recu comme il faut dans notre maison.

Voila un digne jeune homme, un bon cceur, une franche
parole !

— Je me souviens de lui, murmura Aldée, mais il y a si
longtemps... silongtemps !

— Tout au plus trois ou quatre semaines, voulut dire
Fortune.

— Un siecle ! prononca Mlle de Bourbon avec fatigue.
Je n'étais pas née encore, et c'est depuis que j'ai senti mon
ceeur.

Les poings de notre cavalier se crisperent, et il avala
un juron qui faillit I'étrangler au passage.

Aldée restait calme et belle devant lui.



— Je ne serai pas la femme de ce Bourbon, murmura-
t-elle. Je ne veux pas épouser un Bourbon comme feu
Madame ma meére.

Tout a coup, la blanche main d'Aldée s'appuya sur
I'épaule de Fortune, qu'elle regarda fixement.

— Ami Raymond, dit-elle, tu ne sais pas une chose ? Tu
lui ressembles et j'ai deviné pourquoi... Chut ! Ma mere
est morte.

— Sang de moi ! s'écria Fortune, je deviendrai fou, moi
aussi, fou de rage, si mon épée n'entre pas jusqu'a la garde
dans la poitrine de ce coquin !

Aldée eut un orgueilleux sourire.

— Il faut parler avec plus de prudence, ami Raymond,
dit-elle, et vous tenir a votre place. Quand les gens
comme vous insultent les grands seigneurs comme lui,
c'est affaire aux valets de les batonner d'importance.

Son regard était dur et cruel.

Elle tourna le dos tout a coup et courut d'un pas léger
vers le miroir de Venise, qu'elle consulta en minaudant :

Ses bras s'arrondirent, ses jambes se plierent ; elle prit
l'attitude d'une danseuse qui va faire la révérence en
commencant le menuet. Toute sa personne rayonnait de
grace et de noblesses. Mais tout a coup, posant les deux
poings sur ses hanches, elle eut un rire bruyant et
entonna, de cette voix rauque que nous avons déja
entendue, la ronde du faubourg.

La voix de Mlle de Bourbon faiblit pendant le dernier



vers : elle porta les mains a ses tempes, qu'elle pressa, et
tomba sur le carreau en poussant un cri aigu.

Fortune et Muguette s'élancerent a la fois pour la
secourir.

Au moment ou ils la relevaient, la voix creuse de la
vieille dame se fit entendre derriere eux. Ils se
retournerent stupéfaits en la voyant assise tout droit sur
son séant :

Pareille chose n'était pas arrivée depuis des mois.
La vieille dame avait appelé distinctement :
— Raymond !

C'était comme si on avait entendu tout a coup la voix
d'une statue.

Fortune, qui avait porté Aldée jusqu'au sofa, la laissa
aux soins de Muguette et s'approcha de la comtesse droite
et raide sur le lit.

A linstant ot Fortune arrivait auprés d'elle, son bras
se tendit et sa main toucha I'épaule de notre cavalier qui
s'inclinait.

— Redresse-toi, dit-elle.

Fortune obéit, et ce mouvement fit glisser la main de
la vieille dame, qui restait appuyée contre la poitrine de
notre ami, vers la place du cceur.

— Cela bat, murmura-t-elle tandis que ses yeux
mornes s'éclairaient vaguement comme s'ils eussent
essayé de sourire.



Elle pensa tout haut :
— Les années passent, voici que l'enfant est un homme.

Fortune aurait voulu baisser les yeux par respect,
mais il ne pouvait ; le regard de la vieille comtesse attirait
le sien invinciblement.

— Raymond, poursuivit-elle, tu es beau, et je t'aurais
reconnu dans la foule entre mille, car tes traits sont un
témoignage, ils racontent & mon souvenir une triste, une
coupable histoire. Tu ressembles a celui qui me fit douter
un jour de la justice de Dieu.

Elle dit encore :

— Tu es beau, Raymond, tu n'as que du sang noble
dans les veines, tu dois étre brave : écoute-moi.

Fortune et Muguette étaient frappés tous les deux au
méme degré par ce fait inattendu, étrange, jusqu'a
paraitre surnaturel, la mere folle recouvrant sa raison au
moment ou la fille, raisonnable, tombait, vaincue par
I'étreinte d'une soudaine folie.

Sur le sofa, Mlle de Bourbon, immobile et couchée sur
le dos, semblait avoir pris la posture que sa mere venait
de quitter apres l'avoir gardée silongtemps.

— FEcoute-moi, Raymond, répéta la comtesse. Si
quelqu'un m'avait dit autrefois que le jour viendrait ou je
prononcerais de semblables paroles, je l'aurais appelé
menteur. Mais Dieu nous méne et tu es mon dernier
espoir. As-tu oui parler jamais d'une belle, d'une fiere
demoiselle qui avait nom Raymonde du Puy d'Aubental ?



Elle s'arréta.
— Non, répondit Fortune.

— Clest une race éteinte, reprit la vieille dame. Le feu
roi la connaissait bien, cette Raymonde, et il disait « mon
cousin » quand il écrivait 8 Mr le marquis d'Aubental.

Cette Raymonde entra dans la maison de Bourbon
épousant Alde Henri d'Albret d'Agost, septieme Comte de
Bourbon, en I'an 1696... Tu m'as bien écoutée.

Fortune s'inclina.

— Ecoute encore : je suis cette Raymonde, et je n'étais
pas digne d'un tel honneur, car il y avait une tache dans
mon passé. Dieu m'est témoin pourtant que j'ai vécu
bonne femme aupres de M. le comte, mon mari, que mon
premier baiser avait trompé...

— Madame, dit, Fortune, je ne suis pas seul a vous
entendre.

Il y eut, dans les prunelles de la comtesse comme un
reflet de grand orgueil éteint.

— Qui donc m'entend ? demanda-t-elle. Ma fille Aldée
ne peut plus m'entendre, et me comprendre : c'est a toi
que je parle. Elle baissa pourtant la voix en ajoutant :

— J'ai été dure pour vous, autrefois, jeune homme,
parce que vous étiez le remords de ma faute, le remords
vivant. Je me souviens de cela et je m'en excuse : Nous
avons fait tous les deux, vous et moi, du tort a la maison
de Bourbon : moi, je n'ai qu'un repentir stérile ; vous qui
n'avez point péché mon fils Raymond, il faut payer la



dette de votre mére.
— Alors, murmura Fortune, vous étes ma meére ?

Il n'aurait point su définir la nature de la profonde
émotion qui le tenait.

Il n'y avait aucune joie dans son ame, et c'est a peine si
un mouvement d'affection se mélait au respect austere
que lui inspirait la comtesse.

Celle-ci le regardait en face et semblait lire sa pensée
dans ses yeux.

— Mon fils Raymond, reprit-elle avec une froideur
mélancolique, je ne vous demande pas de m'aimer, je vous
commande de m'obéir.

— Je vous obéirai, Madame, répliqua Fortune.

Elle lui tendit sa main seche et ridée, que notre
cavalier effleura de ses lévres.

La vieille dame l'attira tout contre le lit et, a son tour,
elle le baisa au front.

Sur le sofa, Aldée de Bourbon rendit un soupir faible
entre les mains de Muguette, qui essayait de la réchauffer
a force de caresses.

— Ce sont des menteurs, reprit la vieille dame aprés un
silence, ce sont des laches, et d'ailleurs, chaque race a son
destin. Le pére de mon pere eut la téte coupée par ce
prétre qui portait aussi le nom de Richelieu.

Fortune tressaillit et devint plus attentif.
— Celui-l1a, continua la comtesse, le cardinal, le



bourreau, jouait avec le sang comme ses neveux jouent
avec les larmes. Il tuait des hommes, les autres
assassinent des femmes : ce sont les Richelieu.

— Je hais les Richelieu, dit Fortune avec une sauvage
énergie.

— Tu es le fils d'un Richelieu, prononca tout bas la
vieille dame.

La téte de Fortune se rejeta en arriére, et il secoua ses
cheveux comme une criniére de lion.

— Je hais les Richelieu ! répéta-t-il, la joue bléme et les
yeux sanglants.

Il y eut un gémissement du c6té du sofa, et l'on
entendit la douce petite voix de Muguette qui disait :

— Voici notre chére Aldée qui va reprendre ses sens.

La comtesse ne prit point garde. Ses yeux, qui étaient
fixés sur Fortune, exprimaient un terrible contentement.

— Bien, cela ! mon fils Raymond, dit-elle, sois remercié
pour ta haine ! J'avais seize ans, il était beau, ils sont tous
beaux, et tu leur ressembles : c'est le seul héritage que cet
homme ait laissé. Il vint chez mon pere, un pauvre
vieillard qui m'aimait. Sur la vraie croix, il me jura que je
serais sa femme, et quelques semaines aprés il épousait
Anne-Marguerite d'Acigné, la mére de celui qui a tué ta
sceur.

— C'est vrai, murmura Fortune, qui eut cette fois un
joyeux mouvement dans le coeur, j'ai une sceur ! Aldée est
ma sceur et, vive Dieu ! ma sceur n'est pas morte



encore ! :

— Puisses-tu dire vrai ! murmura la comtesse. Mais les
races ont leur destin. Je 1'ai dit ; les Richelieu nous tuent ;
Je ne sais pas ce qui se passe en moi : c'est peut-étre cette
derniere lueur qui éclaire le regard des mourants ; je crois
bien que j'ai été aveugle ou folle, car je vois les choses
comme si je m'éveillais tout a coup d'un long, d'un profond
sommeil. Personne ne me l'a dit, pourtant je sais entends-
tu bien, je sais que le Richelieu, le fils de celui qui a pris
Thonneur et le bonheur de ma vie, rode autour de mon
Aldée pour lui prendre son honneur. Le pere était un loup,
le fils est un chien de cour qui a des dents de loup : il faut
le tuer.

— Corbac ! murmura Fortune, je ne demanderais pas
mieux, Madame, mais c'est qu'il est un peu mon frére a ce
qu'il parait. La peste ! cela me géne.

— Les batards n'ont pas de fréres, prononca durement
la comtesse. Si Aldée de Bourbon est ta sceur, c'est que,
depuis une minute, la mére d'Aldée de Bourbon t'a dit je
suis ta mere. Le Richelieu t'a-t-il jamais dit : tu es mon
fils ?

— Non, répliqua Fortune, mais je pense bien que c'était
lui, le vieux seigneur qui m'embrassait, quand personne
n'était 1a pour le voir.

La comtesse ferma les yeux et laissa retomber sa téte
sur l'oreiller.

— Raymond, dit-elle avec fatigue, j'ai trop espéré de
toi. Je vais mourir sans vengeance, et ta sceur est perdue.



— Non pas, de par Dieu ! s'écria Fortune. Dormez
tranquille, bonne dame, car vous avez beaucoup parlé. Ily
a une chose que je peux vous promettre, c'est que
jassommerai monsieur mon frére avant de le laisser
arriver jusqu'a notre Aldée. J'ai besoin de prendre l'air un
petit peu, car j'ai la téte embarrassée comme si j'avais bu
quatre ou cinq flacons de vin de Gascogne. Qu'il soit un
chien ou qu'il soit un loup, notre Aldée n'a rien a craindre
du Richelieu dans 1'état ou elle est. Que Dieu vous garde,
Madame ; ce ne sont pas les embarras qui me manquent,
mais vous pouvez compter sur moi, foi de cavalier, et sous
peu, vous aurez de mes nouvelles.

La comtesse ne rouvrit point les yeux, seulement, les
lévres blémes s'agitérent pour murmurer :

— Quand on ne les tue pas, ils tuent !

Fortune alla vers le sofa et déposa un baiser sur le
front d'Aldée. Il sentit que la main de mademoiselle de
Bourbon serrait la sienne faiblement...

— Au revoir, ma sceur, dit-il.

Les paupieres de la charmante fille se releverent ; ses
yeux mouillés semblaient remercier.

— Pauvre chére ame ! murmura Fortune, qui prit
Muguette sous le bras pour l'entrainer jusqu'a la porte.

— Toi, mon bon petit cceur, dit-il dans la chambre
d'entrée, j'étais venu ici pour t'apprendre une drole de
nouvelle : Je t'aime a en perdre l'esprit.

— Est-ce bien vrai, cela ? balbutia Muguette que
l'exces de sa joie fit chanceler.



— Corbac ! te voici aussi pale que les deux autres !
s'écria Fortune. Oui, c'est vrai et ce n'est pas le plus beau
de notre affaire, car du diable si nous trouverons, toi et
moi, d'ici longtemps, une heure de libre pour nous marier
chrétiennement !

— Je serai ta femme, Raymond, balbutia la fillette, qui
se pendit a son cou.

— Quand nous aurons le temps, oui, je te le promets ;
répondit gravement Fortune ; mais en attendant, laisse-
moi partir, car j'ai de la besogne par-dessus les oreilles.

Il essaya de se dégager.
— Ou vas-tu ? demanda Muguette en s'attachant a lui.

— Je veux étre pendu si j'en sais rien, ma fille, répondit
notre cavalier ; jai tant de monde a sauver, en
commencant par moi-méme, que je ne sais plus auquel
entendre.

Le plus sage serait de manger un morceau, car
I'estomac me tire, mais il faut d'abord que je tienne conseil
avec moi-méme. A te revoir.

I1Iui donna un gros baiser et franchit le seuil courant.



Ou Fortune noue des
relations avec Mme La
Pistole.

Fortune songeait a cette vieille dame pour laquelle il
n'avait jamais éprouvé peut-étre une tendresse bien vive
mais qu'il s'était habitué a vénérer, comme une relique : la
comtesse de Bourbon était sa mere ! Son pere, c'était le
maitre de ce grand chateau que ses souvenirs d'enfance
lui représentaient si brillant et si riche.

L'enfant tout blanc, tout rose, tout délicat, tout
impertinent, qui le molestait jadis et pour qui on le
fouettait, c'était son frére, c'était M. le duc de Richelieu !

Et Aldée, comme il l'aimait ! comme il se sentait
heureux de la protéger et de la venger !

Quant a Muguette, nous savons que le cavalier
Fortune n'y allait jamais par quatre chemins : c'était une
affaire réglée. Muguette ne comptait plus, elle faisait
partie de lui-méme, et Fortune n'était pas éloigné de se
regarder déja comme chef d'un vieux ménage, puisqu'il
avait résolu depuis quelques heures d'enchainer son sort a
celui de Muguette.

I1 était assis sur les derniéres marches de l'escalier.



Devant lui s'étendait 1'allée étroite qui rejoignait la cour de
Guéménée.

Au fond de l'allée, une voix cassée dit :

— S'il vous plait, faites-moi place.

L'allée était en effet trop étroite pour qu'il fit possible
d'y passer deux de front.

Fortune se recula jusqu'a l'entrée de la cour, et des
sabots sonnérent sur le carreau de l'allée.

Ce fut une vieille béguine qui sortit, le visage couvert
d'un voile noir tout brodé de reprises et portant au bras
son petit panier a provision.

— Mon joli cceur, dit-elle en passant pres de lui, il y a
bien des chiens de chasse aujourd'’hui dans Paris. Si vous
connaissez un étourneau qu'on nomme le cavalier
Fortune, dites-lui qu'il se gare. A la place de pareil gibier,
moi, je gagnerais au pied du c6té de l'Arsenal, ou
commence la forét d'Espagne et de Bretagne.

La vieille continua sa route, faisant claquer ses sabots
sur les pavés de la cour.

La premiére idée de Fortune fut de larréter
résolument et de la faire parler de force autrement qu'en
paraboles ; mais il y avait maintenant des passants dans
la cour, et, malgré son apparence chancelante, la vieille
marchait trés vite. Fortune, intrigué au plus haut point,
remonta son manteau, rabattit son feutre et se mit a la
suivre.

La béguine traversa la grande rue Saint-Antoine et



disparut dans la rue du Petit-Musc.

Fortune fit comme elle. Les derniéres paroles qu'il
venait d'entendre avaient mis sa prudence en éveil, et il
n'était pas éloigné de prendre pour des alguazils acharnés
a sa poursuite tous les bons bourgeois allant et venant
pour leurs affaires.

La béguine, arrivée au bout de la rue, tourna I'angle de
la chapelle des Célestins et s'engagea dans la belle avenue,
plantée d'arbres qui conduisait a 1'Arsenal, parallelement
au port de Grammont.

Elle passa sans s'arréter entre les deux soldats du
régiment de Laval qui gardaient la porte principale, et
montra son panier au suisse sans mot dire.

Comme les deux factionnaires croisaient le mousquet
au-devant de Fortune, elle se retourna et cria de sa voix
cassée :

— Laissez, laissez, il est de la comédie.
Les deux factionnaires releverent leurs armes.

Fortune entra et monta un escalier de service sur les
pas de la vieille, qui semblait douée maintenant d'une
agilité extraordinaire.

Au second étage de l'aile qui regardait le couvent des
Célestins, par-dessus les grands parterres, la vieille ouvrit
une porte et s'arréta pour attendre Fortune.

— Les gens comme vous, dit-elle, ont souvent plus de
bonheur que de bien joué. Entrez et soyez sage.

La béguine jeta ses sabots a la volée, arracha d'un



doigt de main son voile et son bonnet, et dépouilla son
vieux surcot de laine.

— Zerline ! s'écria Fortune, madame La Pistole.

L'ancienne Colombine de la foire Saint-Laurent
dessina une grave révérence et indiqua un siége a notre
cavalier.

Elle n'était pas jolie, cette fée qui causait tant
tourments au pauvre La Pistole ; elle n'était méme pas
jeune ; mais elle avait des yeux brillants, un teint
bohémienne, beaucoup d'acquit, et cet ensemble de
grimaces que le théatre enseigne.

— On ne parle que de vous dans Paris, dit la soubrette
en prenant place aupres de Fortune et en faisant bouffer
les plis de sa robe selon l'art déja connu au dix-huitiéme
siecle ; vous étes la coqueluche de I'Arsenal, et Mme la
duchesse ne pense plus du tout a cette pauvre belle
Thérese Badin, depuis qu'elle espere avoir en vous une
autre amusette.

— Ma bonne, répliqua Fortune qui se mit tout de suite
au diapason, je ne suis guére en mesure de servir
d'amusette a personne. Tel que tu me vois, jai de
l'ouvrage par-dessus la téte.

— Alors, nous nous tutoyons ! demanda Zerline.

— Parbleu ! fit notre cavalier. Je m'intéresse a toi a
cause de ton mari, La Pistole, qui est une de mes
créatures.

La soubrette se mit a rire franchement et rapprocha
son sieége en disant :



— Il est impossible que vous ne gagniez pas des rentes,
un jour ou l'autre, a force de ressembler a M. le duc.

Fortune prit un air sévére et répondit :

— Si tu veux rester bien avec moi, ma mignonne, ne
me parle plus de ce déplorable hasard.

— Est-ce un hasard... vraiment ? demanda Zerline,
dont le regard posa une effrontée ponctuation au bout de
cette phrase.

— Corbac ! gronda Fortune, lequel, de M. le duc ou de
moi, a l'air d'un enfant de I'amour ?

— Ce n'est certes pas votre seigneurie.
Puis elle reprit allégrement :

— Voila la nouvelle a la main qui court la ville et les
faubourgs, qui va passer la banlieue, puis la province,
pour aller enfin divertir toutes les cours étrangeres : Il est
arrivé d'Espagne un cavalier chargé par Son Eminence le
cardinal Albéroni de quelques petits papiers mystérieux
pour Mme du Maine et entre autres d'un certain traité
qui confere a M. de Richelieu la Grandesse d'Espagne avec
le titre de prince.

— J'ai l'espoir, dit Fortune, que ce précieux traité lui
fera couper le cou.

— Le cavalier en question, reprit Zerline, c'est toujours
la nouvelle a la main qui parle, a recu des dieux immortels
des traits si parfaitement semblables a ceux de I'Adonis
moderne que Mme la duchesse de Berry, passant, voici
trois jours, dans la rue de la Tixeranderie pour aller en



pelerinage a la Bastille oti 'on adorait encore le dieu, a jeté
son bouquet au dit cavalier, lequel a été presque aussitot
poignardé, toujours aux lieu et place d'Adonis par le frere
d'une de ses victimes... Tout cela est-il vrai ?

— Exactement vrai, répondit Fortune.

— Suite de la nouvelle en main, continua Zerline. Le
cavalier qui va devenir célebre dans les quatre parties du
monde a eu le malheur d'étre plongé au fond d'un cachot
noir parce qu'on l'avait trouvé endormi auprés dun
homme assassiné. La nuit derniére, il y a eu deux
évasions a la forteresse du Chatelet : un vivant s'est
échappé de la prison, un mort s'est sauvé du caveau
funébre...

— Au nom du ciel ! interrompit ici Fortune, parlons un
peu sérieusement, ma bonne. Savez-vous quelque chose
de raisonnable touchant cette aventure de linspecteur
Bertrand ?

Zerline ne perdit point son sourire.

— Pour ce qui me regarde, répondit-elle d'un ton léger,
je ne suis pas éloignée de croire aux revenants ; mais
laissez-moi finir, glorieux cavalier : Le vivant n'a laissé
aucune trace de son passage, il s'est évanoui comme un
souffle ; le mort, au contraire, a cassé un carreau a la
porte vitrée qui sépare la morgue de la galerie de I'Est au
grand Chatelet. Il y a cependant une autre version ot l'on
parle d'une horrible bataille entre un vampire et la famille
du gardien des caveaux. La chose siire et qui nous
intéresse jusqu'a un certain point, c'est que toute la police
est sur pied, et que vous ne pourriez pas faire dix pas a



I'intérieur de Paris sans étre reconnu, arrété et
claquemuré.

— Vous savez donc ?... commengca Fortune.

Bon ! s'écria la soubrette, voici déja qu'on ne se tutoie
plus. Ne vous ai-je pas dit que Mme la duchesse était plus
capricieuse qu'un chien bichon ? Dés hier, elle s'était mise
en téte une fantaisie pour vous. Aujourd’hui, de bonne
heure, la sceur d'Apollon, qui est sa servante, et dont je
suis la soubrette (je vous prie de plaindre mon triste
sort !) est venue m'éveiller et m'a dit de ce ton de
pimbéche que la nature lui a donné : « Zerline, il faut aller
a la prison du Chatelet et voir un peu ce qu'il est possible
de faire pour cette espece de bellatre qu'on appelle le
cavalier Fortune.

— Elle a dit cela ?

— Ne vous étonnez ni ne vous fichez. Toute muse a
une écritoire a la place du coeur. Cette Delaunay est
encore une des muses les moins acariatres que jaie
rencontrées dans ma vie. Quand elle parle, cependant, il
faut obéir : j'ai pris juste le temps de jeter une mante sur
mes épaules et, fouette cocher, me voila au Chatelet. De
cavalier Fortune, pas 'ombre ! mais en revanche, il m'a
été donné de presser sur mon coeur cet innocent de La
Pistole, qui m'a raconté le fin mot de l'aventure. Apreés les
caresses d'usage, nous nous sommes arrachés les yeux,
selon 1'habitude, et La Pistole m'a avoué son dessein de
devenir millionnaire pour mhumilier et se venger de moi.
J'ai approuvé de tout mon cceur ce noir complot, et, gréce
au crédit de Madame la duchesse, qui conspire d'une



main, mais qui caresse de l'autre les gens en place, jai
obtenu la mise en liberté de La Pistole, en l'invitant a
m'écraser le plus tét possible sous le million de sa
vengeance !

— La peste ! dit Fortune en se frottant les mains, vous
n'avez pas la beauté de Vénus, ma commere, mais vous
étes une agréable femme, et La Pistole aurait tort de se
plaindre. Je suis si fort au dépourvu que le moindre
auxiliaire m'est précieux, et je vous remercie de m'avoir
rendu mon pauvre camarade. Maintenant, s'il vous plait,
une derniére question : comment vous ai-je trouvée tout
a l'heure, sous le déguisement que vous savez, dans la
cour de Guéménée ?

— Beau cavalier, répondit Zerline, chacun de nous a ses
affaires privées ; je ne vous ai pas demandé pourquoi vous
étiez au méme lieu, imitez ma réserve, et nous allons
passer a la deuxieme partie de notre séance.

Elle se leva et ouvrit une porte, située derriere son lit,
qui donnait accés dans une chambre un peu plus petite,
entourée également de porte-manteaux. Le meuble
principal était une vaste toilette.

Les porte-manteaux, au lieu de supporter des
accoutrements féminins et des costumes variés, comme
ceux de la chambre d'entrée, étaient uniformément
occupés par une trentaine d'habits complets, tous neufs et
semblables les uns aux autres.

— Voila de quoi vétir toute une escouade d'exempts dit
Fortune étonné.



— Vous savez, répliqua Zerline innocemment, que nous
sommes fous de comédie a 1'Arsenal aussi bien qu'a
Sceaux. Mlle Delaunay, ma chére maitresse, a la direction
générale des spectacles, et moi je suis la costumiére en
chef:

Et vous allez bientét, reprit Fortune qui la regardait en
face, monter une piece ou il y aura beaucoup d'exempts ?

Zerline fit un signe de téte affirmatif et souriant.
Elle ajouta :

— Une grande piéce et qui aura, nous l'espérons, un
succes de vogue... Venez ca !

Fortune franchit le seuil de la seconde chambre.

— Asseyez-vous la, dit encore la soubrette en lui
montrant un fauteuil placé devant la glace.

Fortune obéit.

Pour échapper aux loups, reprit Zerline, qui d'une
main habile mettait déja le peigne dans ses cheveux, rien
n'est meilleur ni plus adroit que de se déguiser en loup. De
vos affaires je sais un peu plus long que vous n'en pourriez
dire des nétres, attendu que La Pistole ajoute a ses autres
défauts celui de n'étre point un confident discret. M. le
duc de Richelieu, votre béte noire, est exilé, il est vrai, a
Saint-Germain, mais il passe ses jours et ses nuits a Paris,
dans une certaine petite maison du quartier d'Anjou que
lui a louée Chizac-le-Riche... Ce nom vous fait dresser les
oreilles.

— Va toujours, dit Fortune ; les diablesses comme toi



valent souvent mieux que des anges.

— Toujours ! rectifia Zerline, qui aplatissait de son
mieux les belles boucles de la coiffure du cavalier. Cette
bataille entre deux hommes qui ont le méme visage, sinon
le méme cceur, m'amuse et m'intéresse. L'un n'est qu'un
pauvre soldat ; je mets dans le jeu du soldat, parce que je
suis une soubrette.

— Corbac ! s'écria Fortune, il faut que je t'embrasse !

— Volontiers, mais quand j'aurai fini. Dans dix minutes
vous allez étre un exempt, non pas laid, c'est impossible,
mais enfin un exempt par les habits, par la coiffure et
méme par la figure, car j'ai la tout ce qu'il faut pour vous
transformer a ma guise. Et quand ma baguette vous aura
touché, vous pourrez tourner autour du Richelieu, croiser
le Chizac et méme, si vous voulez, aller rendre visite a
maitre Lombat sans courir le moindre risque d'étre
reconnu !



Ou Fortune concoit la
premiere idée de son plan.

Si I'étoile de Fortune avait eu quelquefois des torts, il
faut bien avouer qu'elle les réparait amplement a cette
heure, car Mme La Pistole était une véritable trouvaille.

— Quoique je n'aie jamais souhaité, dit notre cavalier
d'un air modeste, faire avec votre personne le troc de ma
tournure et de ma figure, je ne suis pas faché de posséder
pour quelque temps cet anneau des contes de ma Mere
I'Oie qui rend les chevaliers invisibles. C'est la meilleure
armure que puisse revétir un homme isolé comme je le
suis au milieu de tant d'ennemis. Ou trouverai-je ton
mari, ma toute belle ?

— A son ancien logis, répondit Zerline ; mais il ne faut
pas faire grand fond sur le pauvre homme, car il est resté
bien frappé de sa derniere aventure. Il s'est terré comme
un lapin et nourrit la pensée de se faire chartreux pour
éviter les dangers qui parsément les sentiers de la vie
mondaine... Ne riez pas, cavalier, vous génez mon travail.
Ecoutez plutét, car jai encore quelques petites choses a
vous apprendre.

Elle avait pris dans un des tiroirs de la toilette trois ou
quatre godets, et mélangeait prestement des couleurs sur



une petite plaque de porcelaine.

Fortune poussa un gros soupir, parce que les premiers
coups de pinceau lui avaient gaté le visage qu'il aimait le
mieux au monde : le sien.

Cela ne I'empéchait pas d'adorer Muguette et d'étre
brave garcon, mais la goutte de sang de Richelieu qu'il
avait dans les veines lui donnait pour un peu cette robuste
fatuité qui remplacait le génie chez le neveu de l'illustre
cardinal.

— Ce n'est que I'ébauche, disait cependant Zerline ;
quand nous allons fondre les nuances vous paraitrez
moins laid que cela. Vous serez content, monseigneur, et
j'espere que, si vous avez jamais besoin dun semblable
coup demain, vous m'accorderez votre pratique. A nos
affaires ; on parle presque autant du Richelieu que de
vous a I'Arsenal, a cause de son traité avec I'Espagne que
vous avez eu la bonté d'apporter dans votre fameux
baton, et qui nous le livrera pieds et poings liés un jour ou
l'autre. C'est une conquéte de premiere ordre, qui fera
entrer dans notre forét les trois quarts et demi des
femmes de Paris.

«Depuis sa sortie de la Bastille, M. le duc a déja fait des
siennes et l'on prétend que le régent l'a surpris en un lieu
ou ils ne devaient se trouver ni I'un ni l'autre. Le régent
aurait, dit-on, tiré I'épée, et Mlle de Valois, cette douce
fille d'un si respectable pére, l'aurait assis sur le plancher,
a laide d'un croc-en-jambe, pour donner a
M. de Richelieu, le temps de sauter par une fenétre.
Tournez-vous un peu qu'on accommode la joue gauche.



Vous jugez qu'apres de pareils scandales, il est bien temps
de mettre M. le régent dans une maison de correction.

— Et le Richelieu ? s'écria Fortune.

— C'est bien différent ! Il est avec nous, on lui tressera
des couronnes. Ce qu'il vous importe de savoir, c'est que,
hier, chez Cadillac, il y a eu confirmation de certain pari
entre lui et M. de Gacé. Vous savez ce dont je veux parler,
car vous avez pali. Dans trois jours aura lieu le petit -
souper ou M. le duc a promis de montrer a ses amis,
assises toutes deux a la méme table, l'une a droite de lui,
l'autre a gauche, la belle Thérese Badin et la belle Aldée
de Bourbon.

— En voila assez ! dit Fortune en sautant sur ses pieds.
Tu ne sais quel deuil se cache sous toutes ces folies, ma
fille, et je n'ai pas le coeur de te l'expliquer. Lequel de ces
uniformes me prétes-tu ?

— Celui qui siéra le mieux a votre taille, cavalier.
Choisissez, et quand vous serez assez couvert pour que la
décence me permette de vous revoir ; je donnerai la
derniére main a votre toilette.

Elle I'enferma dans la seconde chambre, ou étaient
pendus ces costumes d'exempts qui semblaient en vérité
trop nombreux pour n'avoir point d'autre destination que
le théatre.

Deux minutes apres, Fortune reparut, déguisé de la
téte aux pieds.

— Depuis que dame Thémis met des faux poids dans sa
balance, s'écria Zerline, on n'aura jamais vu un si joli



supp6t que vous, cavalier ! Laissez-moi aplatir encore
cette meéche... Au chapeau maintenant ! Et le baiser
promis, s'il vous plait, mais vous ne le direz pas a ce
pauvre La Pistole.

Fortune l'embrassa d'un air distrait, jeta un dernier
regard au miroir et s'élanca vers la porte.

Ou allez-vous ? demanda Zerline.

Je veux étre roué vif en place de Gréve, répliqua
Fortune, si j'en sais rien... je vais me faire tuer s'il le faut
mais il n'y a pas une idée qui vaille dans ma pauvre
cervelle.

I1 descendait déja l'escalier quatre a quatre.
Zerline lui cria d'en haut.

— La petite maison que Chizac-le-Riche a louée a M. le
duc est au coin de la rue d'Anjou et du chemin de la Ville-
I'Evéque. Bonne chance, cavalier, et au revoir !

Une fois dans la rue, Fortune se mit a courir. Il
essayait de réfléchir et ne pouvait pas. Les différents
devoirs dont il s'était chargé revenaient tous ensemble
dans son esprit et y produisaient une confusion
inexprimable.

I1longea le bord de 1'eau en directe ligne, depuis le mail
d'Henri IV jusqu'aux abords du Chatelet, ou il s'arréta une
minute pour voir la foule de curieux stationnant devant le
caveau des Montres.

Fortune poursuivit sa route et remonta la rue Saint-
Denis par la fantaisie qu'il avait de revoir un peu le



théatre de sa principale aventure dans la rue des Cing-
Diamants, Il y avait aussi des curieux établis en
permanence entre le cabaret des Trois-Singes et la porte
du trou habité naguére par Guillaume Badin. Fortune
reconnut du premier coup d’ceil quelques-uns de ceux qui
avaient assisté a la visite judiciaire.

En un moins d'un quart d'heure, il eut arpenté la
grande rue Saint-Honoré, et deux heures apreés midi
sonnaient au couvent de la Madeleine quand il s'arréta,
baigné de sueur, au coin de la rue d'Anjou et du chemin de
la Ville-'Evéque.

En arrivant, Fortune se crut devant la grille du
banqueroutier Basfroid de Montmaur, tant la petite
maison affermée par M. le duc a Chizac-le-Riche avait un
entourage semblable a celle de l'ancien banquier des
pauvres.

Entre les arbres, ca et 1a, on voyait quelques bancs de
bois.

Fortune s'assit sur I'un de ces bancs, a proximité de la
grille.

Son estomac le tiraillait terriblement et il s'accusait en
lui-méme de n'avoir point mis a contribution le garde
manger de 1'Arsenal.

Mais a I'ceuvre on devient artisan, et notre cavalier,
sans s'en douter, faisait le dur apprentissage du métier de
diplomate. Il songeait si laborieusement que les plaintes
de son estomac avaient tort.

Dans sa cervelle, violemment sollicitée, un embryon de



plan naissait, bien confus encore et bien vague, mais qui
promettait d'embrasser l'ensemble des affaires que
Fortune s'était mises sur le dos.

Les calculateurs novices voient ainsi au premier abord
la lumiere se produire, mais cela ne dure pas, et bientot la
nuit revient plus profonde.

Ainsi en fut-il pour Fortune qui, au bout de dix
minutes, se frappa le front en se disant avec détresse :

—Je n'y vois plus, corbac ! et j'en perdrai la téte !

Mais le germe de ces pensées reste dans l'esprit et
parfois, plus tard, il fructifie. Le plus sage est de ne pas
s'acharner dans le premier moment.

Fortune fut distrait par I'arrivée d'un carrosse qui était
a quatre chevaux et abondamment doré. Le carrosse
s'arréta devant la grille.

Fortune en vit descendre un vieillard lourd et cassé
qu'il ne reconnut point au premier aspect.

Cependant, quand le vieillard passa non loin de lui
pour aborder la grille, Fortune se demanda :

— Est-ce que ce ne serait point Chizac-le-Riche ?
Le vieillard fut introduit et la grille se referma.

Presque aussitot apres la grille se rouvrit pour donner
passage a deux grisettes, lestes et pimpantes, qui avaient
le panier au coude et qui mirent avec résolution leurs
petits pieds, cambrés hardiment, dans la boue du chemin
de la Ville-I'Evéque.

Elles rirent comme deux folles ; ces deux grisettes, et



s'étonner que M. le duc, entouré de tant de grandes
dames, descendit a de pareilles amours, lorsque du fond
de la rue d'Anjou apparurent deux nobles carrosses que
surmontaient les monumentales perruques de deux
magnifiques cochers.

Les deux grisettes se donnérent la main en riant
toujours ; l'une sauta dans le carrosse de droite et 'autre
dans le carrosse de gauche, et Fortune entendit des voix
argentines qui sortaient des portieres, disant :

— Hotel de Condé !
— Palais-Royal !

Un autre carrosse arrivait par le chemin de la Ville-
I'Evéque, blasonné abondamment, vaste comme une
arche, et trainé par quatre chevaux hauts sur jambes.

Fortune avait déja vu la dame entre deux ages qui
montrait a la portiere sa figure, restaurée comme un
tableau. Zerline elle-méme n'aurait pu produire un plus
parfait chef-d’ceuvre de rentoilage.

— Mme la maréchale ! dit le laquais qui vint sonner a la
grille.

Mais le concierge répondit :

— Monsieur le duc subit son exil en son chateau de

Saint-Germain-en-Laye. Et 1'énorme carrosse s'éloigna
tristement.

Il en vint d'autres, des vieux et des jeunes, qui tous
furent éconduits par le portier, plus inflexible que
Cerbere.



Une couple d'’heures se passa. L'estomac de Fortune
arrivait au dernier degré de la détresse ; mais son plan
marchait et se débrouillait peu a peu.

Au moment ou la chapelle de Ville-I'Evéque sonnait
quatre heures, la grille s'ouvrit une derniére fois, et
Chizac-le-Riche, car c'était bien Chizac, vieilli de dix
années et trois jours, passa le seuil, précédant un jeune
homme de taille charmante mais un peu efféminée, qui
marchait appuyé sur une longue canne, dont la pomme
d'or était rehaussée de trois rangs de diamants.

Toute I'ame de Fortune était dans ses yeux.

Il n'avait jamais vu M. le duc de Richelieu depuis ces
jours lointains ot on le fouettait, lui, Fortune, quand M. le
duc avait fait le méchant.

Pourtant il le reconnut d'un coup d'eeil, a cause de ce
vieux seigneur dont la physionomie restait dans sa
mémoire, pour les quelques baisers qu'il se souvenait
d'avoir recus.

— La mule du pape ! pensa-t-il, toutes ces femmes
folles n'ont pas si méchant gofit que je le croyais, et ce
serait dommage d'écraser cette jolie téte entre deux
pierres !



Ou Fortune attend la veuve
en jouant avec les orphelins.

Fortune se disait en les regardant du coin de I'ceil :

— Le Chizac est encore plus défait que je ne croyais.
Quant a M. mon frére, je suis fort satisfait de 1'avoir vu.
Corbac ! il est flatteur pour moi de ressembler a un duc si
propre, si blanc et si bien frisé, et je lui pardonnerais
toutes choses en souvenir du vieux seigneur ; s'il n'avait
pas jeté un sort a notre belle Aldée.

N

Il se prit a écouter attentivement, parce que
M. de Richelieu parlait, arrété non loin de la grille.

— Il n'y a qu'une des deux bergéres qui m'inquiete,
disait-il ; I'autre viendra dés qu'on lui fera signe.
— Monsieur le duc, répliqua Chizac, dont le tic allait a

toute volée, n'a jamais trouvé de cruelles. L'amour lui a
prété son carquois.

La bouche rose de Richelieu eut un léger baillement.

— je tiens a gagner cette gageure, reprit-il, c'est une
fantaisie, et, quoique Mme de Gacé soit déja de l'histoire
ancienne, il me plait de piquer son mari a cause du coup

d'épée et de la Bastille. Si le logis dont vous me parlez est
situé comme vous le dites, on pourra s'en servir.



Monsieur le duc eut un langoureux sourire qui le fit
plus joli que la plus jolie des femmes.

— Je connais les murs mitoyens, murmura-t-il. Vous
avez, je le pense, entendu raconter l'anecdote du placard
ou Mlle de Valois mettait ses confitures.

Chizac s'inclina jusqu'a terre.

— Il n'y avait rien de si curieux dans les contes de
Boccace, répliqua-t-il : un dieu dans une armoire !

Richelieu se reprit a marcher, disant du bout des
lévres :

— J'aurais donné trois princesses pour que tout Paris
ptt voir la drole de figure que fit, un soir, Monsieur le
régent devant cette armoire aux confitures.

Puis, changeant de ton, il ajouta :

— Mon cher M. Chizac, vous ne pouvez avoir besoin de
mon crédit, puisque votre caisse contient ce qu'il faut pour
acheter tous les ministres du roi, avec ses Parlements
par-dessus le marché, au comptant, argent sur table.

Chizac langa tout autour de lui son regard anxieux et
répondit a voix basse :

— Je gagne sans cesse, je gagne, je gagne ! Je gagne la
ot les autres se ruinent ! Je récolte des monceaux d'or !
Cela m'a suscité bien des ennemis, monsieur le duc ; et
cette chance extraordinaire me fait peur.

Ils étaient tout prés du banc, mais un gros arbre les
séparait de Fortune, qui avait fermé les yeux et feignait
de dormir.



— Auriez-vous réellement besoin de moi ? demanda le
duc en riant et en s'arrétant de nouveau.

— Du tout, point, balbutia Chizac, qui détourna les
yeux, je suis guidé uniquement par la passion de me
rendre agréable a un homme tel que vous, monsieur le
duc.

Un instant Richelieu le regarda de son haut, plié en
deux qu'il était et tremblotant comme un fiévreux.

— Le fait est, dit-il, que vous ne portez pas trés bien
vos millions, ami Chizac ; Il faut vous soigner, mon cher ;
voulez-vous mon médecin ?... En attendant, jaccepte
votre offre ; nous percerons le mur mitoyen et, a
l'occasion, vous pourrez compter sur mes services.

Le duc fit un pas vers son carrosse et apercut Fortune.

Il en fut de méme de Chizac, qui passait de l'autre coté
de l'arbre et qui, en reconnaissant le costume dun
exempt, faillit tomber a la renverse.

— Ne craignez rien, mon bon, dit Richelieu.
I1 s'approcha de Fortune et le prit par l'oreille.

— N'est-ce pas, mon droéle, demanda-t-il gaiement, que
tu es ici pour moi.

— Oui, monsieur le duc, répondit Fortune, en jouant
I'homme qui s'éveille.

Richelieu glissa ses doigts effilés dans la poche de sa
veste.

— Tu auras beau te frotter les yeux, mon drole, reprit-



il, tu étais éveillé comme une souris. Ceux de ton espece
ne dorment jamais, et tu as entendu parfaitement ce que
je disais a monsieur mon ami.

— Oui, monsieur le duc, répliqua Fortune.

— Eh bien ! va le répéter a Dubois, poursuivit
M. de Richelieu, et ajoute, si tu veux, que je le tiens pour
le plus honteux coquin qui ait jamais marché sur le tapis
d'une antichambre. Voici pour ta peine.

Sa fine main sortit de sa poche et jeta deux doubles
louis dans le giron de Fortune.

— Merci, monsieur le duc, dit celui-ci.

— Le pauvre diable, continua Richelieu en marchant
vers les carrosses, ne s'intéresse guere a ces galantes
aventures. Il elit préféré au mur mitoyen la moindre
bribe d'entretien ayant trait aux mauvaises plaisanteries
de 1'Arsenal. Ce gredin de Dubois est juste 'homme qu'il
faut pour lutter contre Mme la duchesse du Maine.

Il leva sa canne, et aussitot le carrosse sans armoiries
s'ébranla pour venir a lui.

— A vous revoir, Chizac, dit-il avec un geste de congé
d'une impertinence achevée, je n'ai plus que deux fois
vingt-quatre heures pour gagner mon pari. Que le
nécessaire soit fait dés ce soir dans votre maison de la
cour de Guéménée.

Il tourna le dos pendant que Chizac se confondait en
révérences derriere lui, et monta dans son carrosse en
disant au cocher :



— A Saint-Germain-en-Laye ! et vois a ne pas faire
attendre ces dames.

— La mule du pape ! pensa Fortune émerveillé, encore
des dames ! Il fait un métier de cheval de fiacre, ce duc
qui ressemble & un petit Jésus en cire ! C'est égal, je suis
du moins bien sfir qu'il ne recommencera pas les hostilités
ce Soir.

Le carrosse de M. de Richelieu partit au galop dans la
direction du Roule.

Aussitot qu'il eut disparu au tournant des Saussaies,
Chizac revint vers Fortune, aprées avoir appelé, lui aussi,
son carrosse qui se mit en branle.

— Mon fils, dit-il en mettant un bon de caisse de cinq
cents livres dans la main du prétendu exempt, vous avez
une figure honnéte... et il me semble que jai dG vous
rencontrer quelque part.

— Rue des Cing-Diamants, répondit Fortune du ton le
plus naturel. J'étais avec M. Touchenot, le commissaire,
quand on a levé le corps de Guillaume Badin.

Les joues tombantes de Chizac ne pouvaient pas
devenir plus blémes, mais son tic travaillait d'une
effrayante facon.

— Mon meilleur ami, murmura-t-il, mon pauvre
voisin ! Sa fille a trouvé en moi un pére, et personne ne
saura jamais comme je chérissais tendrement ce brave
Guillaume ! Mon fils, vous m'avez bien entendu le dire a
monsieur le duc, qui a un grand fonds d'estime pour moi :
ma richesse m'a fait bien des ennemis... des ennemis



cruels... Dans votre métier, on est & méme de savoir
beaucoup de choses ; s'il vous arrivait d'apprendre que je
sois menacé par les méchants, venez me trouver ; vous
me plaisez, et il ne m'en cofite rien de faire la fortune dun
homme.

Il mit un pied sur la marche de son carrosse.

— Grand merci, dit Fortune qui empocha les cinq cents
livres. Je n'ai jamais cru tout le mal qui se raconte de
vous, monsieur Chizac.

Le Riche resta immobile comme une statue.
— De moi ? répéta-t-il. On dit du mal de moi ?

— On dit, poursuivit Fortune, que le pauvre Guillaume
avait une veine qui vous rendait bien jaloux.

— Il ne possédait pas la moitié d'un million, murmura
Chizac en chancelant, et moi, je ne sais pas le nombre de
mes millions !

Fortune s'approcha de lui comme pour le soutenir et
lui dit a l'oreille :

— On dit que vous aviez gardé une double clé de la
cave !

Chizac se retourna comme si un serpent l'etit mordu.
Toute sa physionomie s'était transformée instantanément
et il avait un regard terrible.

Fortune acheva paisiblement :

— On dit cela, mais moi je n'y crois pas et si je
surprends quelques propos que vous ayez intérét a
connaitre, j'irai vous les porter, mon bon maitre.



La lourde paupiére du riche se baissa.

— Demain, murmura-t-il, de bonne heure... je suis
toujours levé de bon matin... venez demain. Je donne des
milliers de louis comme les autres jettent une piece de six
blancs a un pauvre.

— Rue de la Monnaie ! cria-t-il au cocher.
Il referma la portiére de son carrosse et partit.
Fortune resta un instant immobile a la méme place.

— Le pauvre diable est plus malheureux que les pavés
de la rue ! se dit-il apres un instant de réflexion. Il séche
sur pied, son sang tourne, et chaque mot qu'il dit est un
pas fait vers la potence. Et pourtant, il y a la-dedans bien
des choses que je ne comprends pas. Est-ce un fou ? est-
ce un tigre ? En tout cas, je sais ou il va et c'est aussi mon
chemin : marchons.

Il descendit la rue d'Anjou comme avait fait le carrosse
et tourna a gauche dans le faubourg Saint-Honoré.

— Est-ce de l'argent qu'on aurait, se demanda-t-il tout
en marchant d'un bon pas, beaucoup d'argent, si on allait
le voir demain matin, de bonne heure ? ou bien solderait-
il notre compte a l'aide d'une petite blessure bien étroite
comme celles qui étaient a la poitrine de Guillaume Badin
et a la poitrine de maitre Bertrand ? Par la corbleu ! si
jlavais eu tentation d'abandonner la vengeance de ma
belle Thérese et de le laisser tranquille, jen serais bien
empéché, puisqu'il se méle de mes propres affaires...

« ... Dans sa rage d'acquérir des protecteurs, il donne



au Richelieu les moyens de gagner sa diabolique gageure ;
on va faire le siége de cette pauvre maison, la-bas, ou il y
a une folle, une mourante et une enfant, comme s'i
s'agissait d'une forteresse. Halte-la, Corbac ! nous nous
jetterons dans la place et, a tout le moins, il y aura
bataille !

A mesure qu'il songeait ainsi, sa marche redoublait de
vitesse, en passant devant les vitres des traiteurs il
détournait les yeux.

Il commencait a faire sombre quand Fortune tourna
I'angle de la grande rue Saint-Honoré pour prendre la rue
de la Monnaie.

Du premier coup d’ceil, il reconnut le beau carrosse de
Chizac-le-Riche, arrété devant une porte batarde.

Il entra sans hésiter, monta un escalier fort étroit mais
fort propre, et frappa a la porte du premier étage,
derriére laquelle on entendait des cris d'enfants, et tous
les bruits que font les jeux du premier age.

Une servante affairée vint ouvrir aussitot, disant a la
cantonade :

— Jean, tenez-vous tranquille ! Pierre, soyez sage !
Marguerite, si vous criez vous aurez le fouet !

— Monsieur, demanda-t-elle pendant que les bambins
endiablés la houspillaient par derriere ; qu'est-ce qu'il y a
pour votre service ?

— Je voudrais parler a Mme veuve Bertrand, répondit
Fortune.



— Mme veuve Bertrand ? répéta la servante en isolant
chaque mot. De la part de qui, s'il vous plait ?

— De la part de messieurs du Bailliage, dit Fortune.
La servante hésita.

Et une demi-douzaine de démons qui s'agitaient
derriére elle, tous vétus de deuil mais joyeux a faire
trembler, profitérent de ce moment pour faire un infernal
tapage.

— Alexandre, voulez-vous bien finir ! Julienne, je vais
aller chercher la verge ! Francois, n'avez-vous pas honte ?

Mais julienne, Francois, Alexandre, ainsi que Jean,
ainsi que Pierre et Marguerite, poussaient de véritables
hurlements en secouant leurs cheveux blonds bouclés et,
en regardant l'étranger avec leurs grands yeux espiégles.

— Pauvre jeune famille ! murmura notre cavalier
attendri.

— Ah ! oui, monsieur, répliqua la servante. Ah ! certes,
voila un triste événement, pas vrai ? Et il y en a encore
dans l'autre chambre. C'était un si bon mariage ! Jour de
Dieu ! taisez-vous, marmaille ou je vais me facher ala fin !

— Fache-toi, Prudence, fache-toi ! criéerent en choeur
les six marmots, accompagnant ce défi de leurs rires
provocants.

—Ily a donc, reprit Prudence, que dame Bertrand est
occupée avec un monsieur. Si vous vouliez revenir...

— J'aime mieux attendre, interrompit, Fortune, qui
prit Alexandre d'une main, Pierre de l'autre, et les assit



commodément sur ses deux bras.

— Et moi ! et moi ! et moi ! glapirent aussitot le restant
des petites filles et le surplus des petits garcons.

Fortune avisa un grand fauteuil qui était dans un coin,
tout a l'autre bout de la chambre, et alla s'y plonger sans
quitter son double fardeau.

I1 étendit ses deux jambes en disant :

— Allons, Jean ! allons Julienne, Marguerite et
Frangois, nous aurons de la place pour tout le monde !

Il fut aussitét envahi de la téte aux pieds par la petit
famille en deuil dont la joie atteignait au délire.

— En voila un qui est gentil ! disaient tous les enfants la
fois ; ce n'est pas comme le vieux qui est avec maman qui
a l'air d'un croquemitaine.

Prudence les regarda un instant, puis elle dit :

— Ma foi, monsieur l'exempt, c'est vrai que vous avez
l'air d'un bon enfant. Et vous comprenez bien qu'il faut
faire du fricot pour donner & brouter a tant de petit
monde. Puisqu'ils restent tranquilles avec vous, si vous
vouliez les garder seulement un petit peu, j'irais faire un
tour a la cuisine.

Depuis son entrée, Fortune sentait une odeur de roti
qui gonflait ses narines gourmandes.

— Allez a la cuisine, ma bonne fille, et ne vous inquiétez
point des petits. Je ne sais pourquoi ni comment, mais
partout ou il y a des marmots on me fait la féte.

C'est une preuve que vous étes du bon monde déclara



gravement la servante, les mioches, ¢a ne trompe jamais.
Dés qu'elle fut partie, on commenca un jeu de main

\

chaude qui poussa l'allégresse générale a son plus haut
paroxysme.

Au beau milieu de I'émeute enfantine, Fortune
demanda tout a coup :

— Alors, bambins, mes petits anges, vous ne regrettez
pas du tout votre papa ?

Les enfants cesserent aussitét de jouer et se
regarderent les uns les autres.

Dans le silence qui suivit, on put entendre la voix de
Chizac-le-Riche disant dans la chambre voisine :

— Malgré la différence de nos positions, maitre
Bertrand était un de mes plus chers amis. Je prends sa
famille sous ma protection, et vous pouvez compter sur
moi, madame, vos enfants ne manqueront jamais de rien.

Alexandre, I'ainé de la bande, avait eu le temps de la
réflexion. Il fixa ses yeux bleus effrontés sur Fortune et
lui demanda brusquement :

— Pourquoi nous parles-tu de mon papa, toi ?

Les autres étaient déja en train de gambader par la
chambre, faisant ruisseler leurs cheveux blonds sur le
deuil de leurs habits.

Fortune n'eut pas méme la peine de répondre, car
Alexandre lui dit :

— Jouons plutét au cheval fondu !



Et le flot des enfants rieurs, se précipitant sur lui, le
submergea des pieds a la téte.



Ou Fortune soupe avec feu
l'inspecteur Bertrand.

La porte intérieure s'ouvrit et Chizac-le-Riche parut,
reconduit par une belle petite femme grasse et blonde qui
dont le frais visage portait le grand deuil de veuve, mais
respirait la plus compléte sérénité.

— Cachez-moi, dit Fortune aux bambins.

Il le couvrirent aussitét, laissant passer seulement les
cornes de son chapeau et la pointe de ses bottes.

— Est-ce parce qu'il a des ceufs sous les yeux que tu as
peur ? demanda Alexandre.

— Non, répondit Marguerite, c'est parce qu'il a une
ficelle en dedans qui remue sa bouche comme celle de
Polichinelle.

Derriére la petite femme blonde et prospére, venaient
les deux ainés de la famille, M. Charles et Mlle Joséphine,
qui allaient gravement et avaient limportance des
personnes de douze a quatorze ans.

Chizac dit, en voyant le monceau d'enfants sous lequel
il ne devinait point Fortune :

— Dieu bénit les grandes familles, ma bonne dame. Ce



pauvre Bertrand s'était fait bien des ennemis par
l'adresse qu'il déployait dans son état, et l'audace des
malfaiteurs augmente en méme temps que leur nombre.
Combien avez-vous de chers petits ?

— Dix ! répondit Mme Bertrand, en comptant la
derniere, qui est en nourrice.

— Clest vrai, c'est vrai, murmura Chizac ; ce pauvre
excellent ami me l'avait dit la derniére fois que nous avons
déjeuné ensemble... car il venait déjeuner chez moi bien
souvent.

Il mit la main a sa poche et en retira ce portefeuille
gonflé que nous vimes pour la premiere fois au cabaret
des Trois-Singes.

— Dix mille livres ! ce n'est pas assez pour tant de petit
monde, reprit-il avec un accent de bonté qui aurait da
soulever un concert de bénédictions.

— Merci ! prononca la petite femme blonde presque
sechement en recevant un second bon de caisse de 20
000 livres.

Il n'y avait pas dans son accent le moindre atome de
reconnaissance.

— Quand Chizac voulut embrasser Mme Bertrand pour
opérer sa sortie, elle se recula, et c'est a peine si
M. Charles se laissa caresser le menton.

— Je reviendrai, dit cependant Chizac-le-Riche, et
toute cette chere couvée aura du pain sur la planche
avant qu'il soit peu.



Prudence, la servante, lui ouvrit la porte de l'escalier
et la ferma sur lui sans dire gare.

Des qu'il fut parti, Mme Bertrand demanda :
— Soupe-t-on ?
Cette jeune et jolie veuve, mere d'un si grand nombre

d'orphelins, ne paraissait point, en vérité, mourir de
mélancolie.

Prudence répondit en parcourant des yeux la
chambre :

— Iy en a un autre... Ou donc a passé celui qui avait
un habit d'exempt ?

Alors ce fur un grand brouhaha de cris et de rires. La
montagne d'enfants trembla sur sa base et se déchira,
laissant a découvert notre cavalier qui secouait son jabot
et défripait ses manchettes.

En méme temps un aboiement sonore, partant du fond
de la maison, répondit au tapage des enfants, et le beau
chien Faraud, entrant comme un tourbillon, passa par-
dessus la téte des deux plus petits pour mettre ses deux
pattes sur les épaules de Fortune.

— Tiens, tiens, dit Prudence, la béte le connait !
Et les enfants de crier en cheeur :

— Petite mere, celui-la est un bon, il sait jouer au
cheval fondu.

— Vous avez a me parler, Monsieur ! demanda la
veuve, qui glissait dans sa bourse les deux bons de caisse
apportés par Chizac.



Faraud, qui venait de quitter Fortune apres lui avoir
fait politesse, bondit vers Mme Bertrand et flaira la
bourse avidement, tandis que Prudence disait tout bas a
sa maitresse :

—Ilvient de la part de messieurs du Bailliage.

— Mettez toujours le couvert, répondit la petite veuve ;
messieurs du Bailliage ne me doivent rien et je ne leur
dois pas grand-chose. Entrez, mon maitre.

Elle fit passer Fortune devant le troupeau des enfants,
qui se précipita en tumulte vers l'intérieur de la maison,
ou bienté6t on les entendit rire et jouer a triple carillon.

Fortune était seul avec la petite veuve dans une
chambre meublée trés proprement et méme avec une
sorte de luxe bourgeois.

L'odeur de la cuisine arrivait la, si vive et si
appétissante, que Fortune passa sa langue sur ses levres.

— Que veulent messieurs du Bailliage ? demanda
Mme Bertrand, aprés avoir offert un siege a notre
cavalier.

— La peste ! répondit celui-ci, vous avez l'air de savoir
ce que parler veut dire, ma commere, et c'est tant mieux
pour vous puisque vous étes chargée d'une si nombreuse
famille. Avec une vache a lait comme ce Chizac, vous
n'aurez pas besoin de chercher un autre époux. Ne
froncez point le sourcil. Dieu me préserve de vous
souhaiter du mal. Je suis déja 'ami de tous vos chérubins,
et il n'y a qu'une chose qui me chiffonne, c'est que maitre
Bertrand. linspecteur. était un brave homme. en



définitive, et que vous menez son deuil par trop gaiement
a la maison.

La petite femme rougit un peu et répondit en baissant
son regard sournois :

— Est-ce la ce que messieurs du Baillage vous ont
chargé de me dire ?

— Messieurs du Bailliage, répondit Fortune, m'ont
donné mission de venir ici pour avoir tous les détails sur la
mésaventure du malheureux inspecteur...

— Je ne sais rien, voulut interrompre Mme Bertrand.

— Prenez garde, dit Fortune en essayant au hasard un
peu de sévérité. On se doutait bien la-bas que vous aviez
quelques raisons de ne point parler, car on m'a donné
l'ordre d'insister et de vous faire sentir le danger qu'ily a
pour vous a garder le silence.

Mme Bertrand se mordit les lévres et Fortune n'aurait
point su dire, en vérité, si elle était déconcertée jusqu'au
malaise ou si elle avait tout uniment la bonne envie de lui
rire au nez.

— Est-ce qu'on me soupconnerait ? murmura-t-elle
d'un accent équivoque.

— Je ne dis pas cela, répliqua Fortune, mais il y a un
mystére en tout ceci, bonne dame, et il est impossible que
vous n'ayez point essayé d'en avoir le coeur net.

— Je ne sais rien, répliqua la veuve.
Elle ajouta presque aussitot apres :



— Les enfants sont habitués a prendre leur repas a
heure fixe, mon maitre.

— Cl'est-a-dire que vous ne demanderiez pas mieux
que de me voir les talons ? s'écria notre cavalier. Moi, je
ne demande pas mieux que de vous laisser tranquille, car
l'odeur de votre roti me met en gofit et il me tarde d'étre
a la gargote. Mais le devoir avant tout, ma commere. Je
vous appelle ainsi parce que vous étes une veuve du
métier... quoique jaie idée qu'on vous verra rouler
carrosse quelque jour, si le Chizac vient seulement vous
voir une ou deux fois toutes les semaines...

Mme Bertrand mit le point sur la hanche, comme pour
faire une verte réplique ; mais elle ne parla point.

— En un mot comme en mille, reprit Fortune ; quand
on a porté un mort a la Montre du Chatelet, ou vingt
personnes ont pu le voir sur la table de marbre, et quand
ce mort a disparu comme si le diable l'avait emporté, c'est
bien le moins que messieurs du Bailliage aient le droit
d'interroger la veuve de ce mort et de lui demander si par
hasard, elle ne saurait point le secret du diable.

Il y avait sur le minois grassouillet de la veuve, sitot
consolée, une expression d'impatient dépit, mais elle se
borna a répondre pour la troisi€éme fois :

— Je ne sais rien.

— Moi, je sais tout ! dit Fortune, qui se leva en prenant
un air terrible.

La petite veuve mit son mouchoir sur sa bouche, peut-
étre pour cacher son effroi. Mais en ce moment la porte



du fond s'ouvrit et Prudence dit :
La soupe est servie.

Elle laissa grande ouverte, en se retirant, la porte qui
donna issue au tapage plus joyeux des enfants, aux
aboiements de Faraud et a une voix dhomme dont les
males accents ne parvenaient point & dominer ce tumulte.

Fortune écouta cette voix et regarda Mme Bertrand
avec stupéfaction.

Mme Bertrand mordillait son mouchoir, et, en vérité,
les yeux de cette mere de famille étaient aussi espiegles
que ceux de ses enfants.

— Qui donc est cet exempt, Julie ? demanda la voix
male dans un instant d'accalmie.

La veuve qui avait ce petit nom : Julie, répondit :
— Je croyais connaitre tous les exempts du Bailliage...
— Je suis de la Prévoté, s'empressa de dire Fortune.

— Et aussi de la Prévoté ; continua Mme Bertrand ;
mais celui-ci est peut-étre un nouveau.

La voix male ordonna :

— Range-toi, Joséphine ; mets-toi de c6té, Charles, que
je voie la figure de cet olibrius !
— Corbac ! pensa notre cavalier, c'est sa voix, ou que le

diable m'emporte ! Est-ce qu'il va falloir en découdre ? Il
serait plutot temps de souper.

Il regardait de tous ses yeux par la porte ouverte qui
lui montrait le potage fumant sur une table entourée



d'une multitude de couverts ; mais la voix partait d'une
chambre qui était de l'autre coté de la salle & manger et
qui n'avait point de lumiere.

L'inquiétude de Fortune fut mise a fin par un large
éclat de rire qui partit de la chambre noire.

— Eh ! mais, s'écria la voix male, c'est le pauvre garcon
qui s'est endormi dans le trou de Guillaume Badin !
Comment s'appelait-il donc ? le cavalier Fortune, je crois !
C'est lui qui m'a ouvert la porte du caveau de la Montre.
Femme, invite-le a manger la soupe ; il est des amis de
Thérése Badin.

Mme Bertrand, redevenue la plus gracieuse des
bourgeoises, tendit aussitot sa blanche main a notre
cavalier, qui resta muet de stupeur.

— Allons, dit-elle en l'entrainant vers la table, a la
soupe !

Par l'autre porte entrait maitre Bertrand, qui tenait
deux marmots sur chaque bras et un -cinquiéme
commodément assis a califourchon sur sa nuque.

— La mule du pape ! gronda Fortune, ce n'est pas que
je n'eusse un petit peu d'idée de tout cela, mais je ne
voulais pas y croire ! Vous n'étiez donc pas assassiné,
maitre Bertrand ?

— Si fait bien, répondit l'inspecteur, mais nous allons
parler affaire quand les petits seront couchés.

Les petits repartirent a l'unanimité en s'éparpillant
autour de la table :



— Nous ne nous coucherons pas ! Celui-la joue trop
bien au cheval fondu ! Aprés souper nous sauterons sur
son dos ; et toi, mon papa, tu sauteras, par-dessus tout le
monde.

Feu l'inspecteur Bertrand, ressuscité, ne sembla point
repousser tres loin ce terrible programme.

— Vous voyez, cavalier, dit-il en prenant place au
centre de la table, j'ai des beaux enfants et une jolie petite
femme, bien capable de m'en faire d'autres.

— Bertrand ! voulut interrompre Julie en rougissant.

— Madame, dit Fortune en s'inclinant, j'ai oui parler
d'un ancien roi de Champagne, nommé Priam, autant que
je m'en souvienne, a qui sa femme avait donné cinquante
fils et cinquante filles.

— Clest vrai que ce Priam était de Troie, répliqua
l'inspecteur en riant ; mais nous nous contenterons a
moins, et voici ce que je voulais dire : Sers la soupe, Julie !
Je voulais dire que, n'ayant point de rentes ni d'héritage,
j'ai d@t m'ingénier pour tenir tout cela frais et propre et
gras aussi ; mon métier d'inspecteur me donnait juste ce
qu'il fallait pour nourrir ma maisonnée avec du pain sec ;
ma foi ! personne n'aimait cela ici, ni les grands, ni les
petits... Avez-vous faim, cavalier ?

— Une faim de loup ! maitre Bertrand.

— Tout est au mieux, vous verrez que nous avons
bonne table. Pour mettre du beurre dans mes épinard, j'ai
ajouté deux ou trois cordes & mon arc, en tout bien tout
honneur, et je ne donnerais pas mes émoluments pour



ceux d'un président a mortier, cavalier Fortune.
Comment trouvez-vous mon potage ?

— Maitre Bertrand, je le trouve par délices !

— Vous étes un homme de bon goiit. Et, d'ailleurs, vous
avez joué avec les petits ; vous m'allez ! Voyez comme
cette marmaille se tient droite a table ; ils ont la religion
du déjeuner, du diner et du souper. La mere les a dressés
a cela. Le reste du temps ils sont les maitres.

Par le fait, toute la couvée, depuis Mlle Joséphine et
M. Charles jusqu'a Pierre et Julienne ; les deux bébés,
gardait une tenue irréprochable et dévorait avec un grave
appétit.

— Julie, demanda tout a coup maitre Bertrand,
combien ce bon M. Chizac t'a-t-il donné, ce soir ?

— Deux billets de caisse de dix mille livres chacun,
répondit Mme Bertrand.

L'inspecteur cligna de 1'ceil a 'adresse de Fortune.

— J'ai fait d'assez jolies affaires en ma vie, dit-il, mais
jamais une seule de cette taille-1a. Il y en aura pour tout le
monde. Appelle Faraud, Julie.

Mme Bertrand, qui était 1'obéissance méme, appela
Faraud sans demander d'explication.

Le chien se mit aussitot a flairer la poche ot elle avait
serré sa bourse. En flairant il donnait comme un limier au
bois.

— Connaissez-vous cela, cavalier ? demanda
l'inspecteur.



— Oui, répondit Fortune, je connais cela.

— Clest curieux, dit maitre Bertrand, et ce La Pistole
est un dréle de corps. Nous en reparlerons apres le
repas... Prudence, ma fille, va nous chercher a la cave,
dans le coin de droite, un flacon de bon vieux vin de
Bourgogne que m'envoie le faussaire. Ne te trompe pas ! il
est aupres du pommard qui nous vient du banqueroutier.

Fortune, a qui on venait de servir une tranche de roti
merveilleusement rissolée, lacha tout a coup sa fourchette
et son couteau et se mit a se frotter les mains la bouche
pleine.

— Le cavalier trouve notre filet de beeuf cuit a point ?
dit madame Bertrand flattée.

— Chez vous, répondit Fortune, je trouve tout
charmant, tout exquis, tout admirable : mais ce n'est pas
cela, par la corbleu ! qui cause ma meilleure jubilation,
quoique je fusse a jeun depuis hier soir. Ce qui me fait
rire, ce qui me donne envie de chanter a pleine voix
comme si j'étais au lutrin, c'est I'idée que nous sommes au
bout de nos peines ! Puisque vous voila vivant et en pleine
santé, maitre Bertrand, nous tenons bel et bien le Chizac !

L'inspecteur, était en train de déboucher avec un soin
minutieux le bourgogne du faussaire.

Il hocha la téte gravement.

— Cavalier, répondit-il, on ne tient jamais les gens qui
ont des millions. Les millions sont sorciers. Les millions
sont sacrés. Soupons tranquillement, je vous l'ai dit apres



le repas, nous parlerons affaires :



Ou Fortune et maitre
Bertrand tiennent conselil.

Fortune et maitre Bertrand, aprés avoir soupé
d'excellent appétit, prenaient leur café en téte-a-téte
dans un cabinet de travail fort proprement meublé, qui
était a l'usage particulier de l'inspecteur.

Entre eux, le chien Faraud, accroupi, tendait son
museau pensif et semblait écouter la conversation qui ne
laissait pas que d'avoir un certain intérét.

— Ily a des choses qui nous sautent aux yeux, a nous
autres, disait maitre Bertrand en retournant sa cuiller
dans sa tasse ; au bout de cinq minutes, je savais que vois
étiez entré dans le cellier par hasard... ou plutét je m'étais
mis en téte que c'était Chizac qui vous y avait poussé.

— Vous connaissiez donc bien a fond votre Chizac ?
demanda Fortune.

— Non, pas beaucoup ; je savais seulement que c'était
un assez brave homme, faible et mou de caractére, qui
était parti de rien pour gagner une immense fortune...

Entendons-nous ! interrompit ici maitre Bertrand. Je
ne suis pas de ceux qui disent : Aux innocents les mains
pleines ! Neuf fois sur dix, une grande fortune conquise



prouve le talent ou a tout le moins, la vaillance ; mais une
fois sur dix le hasard fait des siennes et donne le gros lot
au premier venu. Alors, il faut se méfier de ce premier
venu, parce que tout le monde ne sait pas porter la
richesse.

— Vous le croiriez fou ? s'écria Fortune.

— Non pas comme vous le comprenez, répondit
l'inspecteur. Si vous lui demandiez un conseil pour tenter
le hasard, rue Quincampoix, et qu'il voulit bien le donner,
vous seriez str de rentrer chez vous les poches pleines. 11
fait ses affaires admirablement, et depuis deux jours que
je le suis comme son ombre, il a remué des montagnes
pour les entasser entre lui et la justice, qui ne songe guere
a l'attaquer. Mais il y a Colette Besancon...

— Colette Besancon ? répéta Fortune.

Maitre Bertrand humait le fond sucré de sa tasse en
amateur.

— Colette Besancon, reprit-il, était une ancienne jolie
fille qui demeurait ici pres, rue de 1'Arbre-Sec, et qui
gagnait sa vie a tirer les cartes. Voila six mois, pour le
moins, que Chizac-le-Riche n'a pas manqué un seul jour
de faire visite a Colette Besancon.

— Les avis sont partagés, dit Fortune avec une certaine
gravité, j'ai connu des personnes respectables qui
croyaient a la bonne aventure. Il y a quelque chose au
fond de tout cela.

— Certes, certes, répondit l'inspecteur, et telle sotte
créature, comme Colette Besancon, est capable de tuer



bien des honnétes gens en sa vie.

Le regard de Fortune interrogea. Maitre Bertrand lui
versa un verre de geniévre hollandais et poursuivit :

— Clest Colette Besancon qui a passé 1'épée de Chizac
au travers du corps de Guillaume Badin.

— Corbac ! s'écria Fortune, quelle virago !

— Sans sortir de chez elle, reprit maitre Bertrand, et
sans seulement lever le doigt. je n'ai jamais tant travaillé
que depuis ma mort, et je puis bien vous dire que je
connais maintenant l'histoire sur le pouce. Les créatures
comme Colette Besancon guettent la pensée des niais qui
les consultent, et dés qu'elles ont découvert un dada, elles
le caressent. Il y avait déja quatre ou cinq jours que
Chizac s'inquiétait d'une veine réellement extraordinaire
poursuivie par Guillaume Badin. Les parvenus de l'espece
de Chizac sont jaloux jusqu'a la maladie, et il se trouvait
par malheur que les habitués des Trois-Singes, soit malice
ou sottise, disaient du matin au soir : « Maitre Guillaume
deviendra plus riche que Chizac ! » Le jour qui précéda
cette nuit ou vous avez dormi dans le lit du pauvre
Guillaume, Chizac s'était fait tirer les cartes pour savoir si
maitre Badin deviendrait plus riche que lui.

— Et les cartes de la Besancon avaient dit oui ?
demanda Fortune.

— Les cartes de la Besancon avaient dit : « Si Chizac ne
défend pas ses millions, ils passeront dans la poche de
Guillaume. »

— Ah ! fit notre cavalier, qui écoutait ces choses avec



un vif intérét. Chizac a cru défendre ses millions ! Et vous
étes un rude gaillard, maitre Bertrand ! Tout ce que vous
dites-1a doit étre vrai comme Evangile. je les ai vus en
face I'un de l'autre au cabaret des Trois-Singes, Chizac-le-
Riche et Guillaume Badin. Chaque fois que Guillaume
gagnait, le tic du riche démanchait son visage comme. si
on lui edit arraché des dents. je vois ce qui en est : il sera
entré dans le cellier de Guillaume Badin en sortant du
cabaret.

— Non pas, interrompit maitre Bertrand ; cet homme-
la est mou comme une poire blette et il n'a pas pour six
blancs de méchanceté. Il a fallu l'insomnie, la fiévre, le
transport, pour lui mettre I'épée a la main. Il est rentré
chez lui tout uniment, j'en suis sir, il a essayé de dormir,
et la prédiction de la Colette lui est revenue, montrant ses
millions, ses chers millions, qui fuyaient hors de sa caisse
comme un ruisseau pour couler dans le taudis de
Guillaume. Il a suivi ses millions, entendez-vous, comme
un misérable fou qu'il était, et comme un misérable fou il a
tué Guillaume pour défendre ses millions !

— Un fou se serait laissé prendre, dit Fortune.

— Ah ! voila ! s'écria Bertrand. Je vous dis que j'ai
travaillé cette histoire-la comme une bijouterie. Je l'ai
brodée, je l'ai fouillée. Chizac-le-Riche s'est éveillé apres le
meurtre ; il a eu horreur et peur, puis il a fait appel a tout
ce qu'ily a eu en lui de sang-froid et de courage pour juger
sa position.

Il s'est dit : Ma position est bonne, je n'ai qu'a enlever
l'argent de Badin et a laisser la porte entrouverte, on



accusera les voleurs et personne n'aura la pensée qu'un
homme tel que moi ait pu commettre une action pareille.
C'était sage, il n'y avait rien autre a faire, et s'il s'en était
tenu 13, tout était dit. Mais il y a une chose qui perdra
éternellement les coupables, c'est le besoin d'éloigner les
soupcons. Apreés avoir été sage pendant une heure,
pendant deux heures, le besoin d'éloigner les soupgons
s'empara de Chizac qui fut pris d'une autre fievre et
redevint fou. Impossible de rester tranquille ! Vous les
tueriez sur place plutot que de les empécher d'amonceler
les preuves de leur innocence.

On ne soupconne pas les gens qui se mettent en avant.
Chizac se mit en avant d'autant que la bonne chance lui
restait fidéle et qu'un malheureux homme, pris de vin,
s'était introduit a l'aveugle dans le cellier ou gisait le
cadavre. C'était la un coup de partie pour Chizac, mais il
avait compté sans un honnéte garcon du nom de
Bertrand, qui n'était pas la pour le roi de Prusse, et dont
le métier est de déchiffrer les physionomies.

— Corbleu ! interrompit Fortune, je vivrais cent ans,
que je me souviendrais toujours du plaisir que vous
m'avez donné en dégainant mon épée pour montrer que la
lame n'avait jamais servi !

— Mon camarade, répondit maitre Bertrand, je n'avais
pas encore l'avantage de vous connaitre, et ce n'était point
pour vous que je faisais cela. Vous avez vu ma compagne
qui est grasse, bien portante et, certes, bien couverte
aussi ; vous avez vu mes enfants qui sont tous dodus,
joyeux et habillés comme si j'étais un conseiller du



Chatelet ou un collecteur des finances ; mon logis est
convenable, vous ne pouvez pas dire le contraire, et
comme nous ne vous attendions point a diner, vous avez
pu voir que l'ordinaire de notre table est sain, appétissant
et savoureux.

— J'ai voyagé, déclara Fortune, mais je n'ai jamais
rencontré dans mes voyages une famille en si bon point
que la votre.

— Cela cofite cher, répliqua maitre Bertrand, et
I'émolument de ma place d'inspecteur est de neuf cents
livres par années, plus vingt écus d'étrennes. Il y en a
pour trois mois, a peu pres, en se serrant un peu les cotes.
Il faut donc que mon industrie me fournisse les moyens
de tenir ma maison en joie et en santé pendant les neuf
autres mois. Pour cela, voici ma méthode : je cherche des
Chizac.

— Et quand vous en avez trouvé un, dit Fortune en
riant, vous l'empaillez ?

— Du tout, point, je le sale et je le mets dans mon
garde-manger.

— Et il s'est trouvé, cette fois, dit encore Fortune, que
le Chizac en question ne voulant point aller au saloir, a
borné ses libéralités envers vous a un coup d'épée planté
en pleine poitrine... Pas si fou, le gaillard !

— Il a des moments lucides, répliqua bonnement
l'inspecteur. S'il avait piqué un pouce plus a droite et si sa
main n'avait pas tremblé a faire pitié, bonsoir les voisins !
La famille Bertrand tombait dans la miseére. Mais, a cause



de ce tremblement de la main et de cette différence d'un
pouce, voici au contraire la famille Bertrand qui sort de
lorniére et qui va devenir une bonne maison, c'est moi
que vous le dis ! De deux choses l'une : ou Chizac, vivant,
nous mettra 8 méme de rouler carrosse, ou Chizac, mort,
nous fera ses héritiers.

— Qui entendez-vous par ce nous ? demanda Fortune.

— Oh ! tout le monde, répliqua linspecteur
rondement ; et il y a, Dieu merci, de quoi partager :
Thérese Badin, vous, moi, et méme cet original de La
Pistole. Vous avez tous droit : la belle Thérése, du fait de
son pere, dont la mort aura ouvert pour nous cette riche
succession ; vous, parce qu'en m'ouvrant les portes du
caveau de la Montre, vous m'avez fourni les moyens de
jouer la comédie qui dictera le testament de Chizac ; et La
Pistole, parce qu'ill ma prété son chien, dont l'instinct
merveilleux m'a mis sur une piste que je n'aurais pas
trouvée moi-méme. Je sais ou est le mouchoir de
Guillaume Badin : le mouchoir ot il avait enveloppé son or
et ses valeurs avant de sortir du cabaret des Trois-Singes.

— Ceci devant moi ! s'écria Fortune. Je vois encore le
mouchoir qui était bourré comme un boudin !

Bertrand se leva et roula un marchepied qui était
aupres de la fenétre jusqu'a la bibliotheque.

— Je n'en ai pas beaucoup, dit-t-il en se guindant sur le
plus haut degré du marchepied, mais enfin j'en ai
quelques-unes, et je les ai mises hors de la portée de
notre ami Faraud.



Tout en parlant, il ouvrait un livre qui était sur le
rayon le plus élevé de la bibliotheque.

En écoutant le bruit du papier froissé, Faraud dressa
l'oreille et remua la queue.

— Retenez-le un peu sur le collier, dit Bertrand, il ne
me donnerait pas le temps de faire mes préparatifs, et
c'est une épreuve curieuse que j'ai déja répétée plus d'une
fois.

Fortune passa la main dans le collier de Faraud, qui
entra dans un état d'agitation inquieéte pendant que
l'inspecteur redescendait du marchepied. L'inspecteur
souleva un des carreaux qui pavaient la chambre et qui
était descellé d'avance, il mis dessous les papiers qu’il
tenait a la main et replaca le carreau en l'affermissant
d'un coup de pied.

Fortune avait grand-peine a retenir le chien, qui
gémissait comme un limier qu'on empéche de piller sous
bois.

Vous pouvez le lacher, dit maitre Bertrand.

Fortune obéit, et Faraud, bondissant par-dessus le
guéridon, vint tomber juste sur le carreau mobile, qu'il
attaqua des pattes et du museau en poussant de sonores
aboiements.

— A bas ! bonhomme, ordonna linspecteur en
caressant Faraud. Tu as trouvé le pot aux roses.

Il souleva la tuile, sous laquelle il prit une douzaine
d'actions de la Compagnie, qu'il glissa dans sa poche.



Le chien se mit alors a gambader joyeusement et
aboya une véritable fanfare de triomphe.

Maitre Bertrand revint s'asseoir et dit :

— Autour de certain carreau qui est aupres du lit, dans
la chambre a coucher de Chizac-le-Riche, notre ami
Faraud en a fait autant avant-hier.

— Ici, bonhomme ! ajouta-t-il.

Il écarta le collier de Faraud, qui s'était approché en
rampant, et montra une plaie qui allait déja se cicatrisant.

— Bon, s'écria Fortune, encore le Chizac !

— Le Chizac a deviné, lui aussi, dit Bertrand, et il a
essayé de tuer le chien. Ce n'est pas tout : Colette
Besancon est morte hier soir empoisonnée.

— La peste ! fit notre cavalier, nous n'avons qu'a bien
nous tenir !

— Ne riez pas, dit l'inspecteur, il faut avoir 1'ceil en tout
lieu et en toute heure.

— Vous disiez que ce brave Chizac était si débonnaire !

— J'ai dit aussi qu'il était fou. La folie de la peur le tient
et nous le livrera, mais a la condition que nous sachions
nous garer de ses coups. Il est lancé sur une pente ou il ne
s'arrétera point ; c'est une sorte de fascination qui
I'entraine : il croit cacher un meurtre par dix meurtres. Il
souffre, il s'épuise, il se meurt : il vieillit d'une année par
jour, mais il suit résolument son chemin, et tant pis pour
celui qu'il rencontrera sur sa route !

— Corbac ! dit Fortune, vous étes mort, vous, maitre



Bertrand, et vous n'avez plus rien a craindre ; mais nous
autres, vivants, ne pourrions-nous un peu nous adresser
aux tribunaux ?

La justice et la police ont l1'une contre l'autre cette
bonne haine des voisins du méme carré, haine solide et
implacable.

Maitre Bertrand ne répondit que par un haussement
d'épaules et ces seuls mots :

— Les millions !

« Qu'est-ce ? ajouta-t-il en se tournant vers la porte
ot l'on frappait tout doucement.

— C'est une lettre de la fille Badin, répondit d'un air un
peu pincé la petite Mme Bertrand, dont la téte blonde se
montra sur le seuil.

— Donne, répondit l'inspecteur, et reste, car tu es
jalouse, malgré toutes mes vertus, et tu as bonne envie de
connaitre le contenu de ce message.

Mme Bertrand rougit, mais ne dit pas non.
L'inspecteur ouvrit la lettre et lut :

N

« Tous vos soupcons a propos de M. Chizac étaient
erronés. Il faut chercher ailleurs, car il y a des choses
impossibles. M. Chizac sort de chez moi ; il m'a offert de
m'épouser, d'acheter la noblesse avec un titre de comte et
de me constituer par contrat la totalité de sa fortune.

— Voyez un peu la chance de ces créatures ! émit la
petite Mme Bertrand.

— Ah ca ! murmura Fortune en s'adressant a



l'inspecteur, est-ce que vous vous seriez trompé ?

— Les fous, répondit Bertrand qui réfléchissait, ont des
éclairs de génie. Ceci est un trait de génie, car il doit croire
que nous ne pouvons nous passer de Théreése. Tenons-
nous bien ! il cherche, il travaille, il fermente. Si on ne noie
pas cette mine d'or, il éclatera sous nos pieds comme cent
tonneaux de poudre !



Ou Fortune prend le parti de
se jeter a I'eau

La jolie Mme Bertrand ne voyait qu'une chose en tout
ceci : le gros lot gagné par Thérese.

— Nous voila bien ! murmura-t-elle ; pour étre
comtesse, la Badin vendra notre secret !

— Et te voila veuve pour tout de bon, n'est-ce-pas ?

interrompit maitre Bertrand ; car Chizac ne me
pardonnera pas les cauchemars de ses derniéres nuits.

Le regard de Mme Bertrand fut une réponse nette et
affirmative.

— Ferme la porte, Julie, reprit l'inspecteur, et assieds-
toi la. Il ne faut pas mal penser de Thérese Badin, qui est
une honnéte fille comme tu es une honnéte femme.

— Bien dit, approuva Fortune. J'en mettrais ma main
au feu ; mais l'idée d'épouser la fille d'un honnéte homme
qu'on a poignardé, voila ce qui ne peut entrer dans mon
esprit.

— Il a justement compté la-dessus ! s'écria Bertrand et
vous donnez raison a son talent, camarade. Savez-vous ce
que c'est qu'un alibi comme ils disent au palais ? C'est



l'impossible opposé au probable.

« Avec tous ses millions, Chizac ne saurait acheter un
alibi puisqu'on sait 'heure a laquelle il est sorti du cabaret
et qui, dans le premier moment, il a déclaré lui-méme
avoir passé la nuit dans sa chambre, d'ou il peut sortir et
ou il peut rentrer, sans éveiller personne ; mais les choses
qui ne peuvent entrer dans l'esprit des gens sont aussi
l'impossible.

« Chizac s'est dit, aprés avoir bien cherché et il me
semble que je I'entends :

« — Epousons la fille du mort, les soupcons reculeront
devant ce coup d'audace !

— Et il a raison, appuya Julie ; puisque, du premier
mot, il a converti cette Badin.

— Je ne connais pas Thérése depuis bien longtemps,
répliqua Fortune, mais j'ai confiance en elle comme en
moi-méme. Avec celle-1a le Chizac perdra son latin.

— Comme il travaille, pensa tout haut l'inspecteur, dont
la figure intelligente exprimait une sorte d'admiration,
comme il s'efforce ! comme il combat ! et il ne sait pas
méme encore qu'il a des ennemis, des accusateurs ! Il ne
se connait jusqu'a présent, qu'un seul adversaire, sa
conscience, et il a déja fait plus d'efforts qu'il n'en faudrait
pour embaumer M. le régent a St-Denis et mettre
Philippe V sur le tréne de France ! Il a intrigué, il s'est
ingénié, il a remué ciel et terre ; — il a tué une fois, deux
fois, — il tuera dix fois, il tuera cent fois ! il mettra, s'il le
faut, le feu aux quatre coins de Paris !



La mule du pape, gronda Fortune, est-ce qu'on ne
pourrait pas tout bonnement l'assommer au coin d'une
rue ?

— Non, répliqua l'inspecteur, il est gardé par son
argent, amoncelé autour de lui comme un rempart.
Depuis trois jours, il se dit : on ne soupgonnera pas un
homme qui donne tant, d'avoir volé si peu ! S'il n'était pas
Chizac-le-Riche, tout ce qu'il fait tournerait contre lui.

La pendule sonna neuf heures, et maitre Bertrand
s'interrompit tout a coup.

— Ma journée est finie, mais ma nuit va commencer. Il
faut nous séparer, s'il vous plait.

Fortune vida son verre et se leva.

— Corbac ! dit-il, vous me prenez de court. J'avais une
consultation a vous demander et un plan a vous
soumettre. Le plan, ce sera pour une autre fois, et a la
rigueur je pourrais bien me passer de vous pour
l'exécuter...

— Prenez garde ! voulut dire l'inspecteur.

— Je suis un Nestor pour la prudence ! Ne craignez
rien. La consultation, la voici : je ne voudrais trahir aucun
secret, mais il se pourrait, le cas échéant, que jeusse a
faire arréter un conspirateur sans nuire autrement a la
conspiration... comprenez-vous ?

— Je comprends, répondit maitre Bertrand, que vous
courez deux liévres a la fois.

La mule du pape ! s'écria Fortune qui lui prit la main



pour la serrer rudement, c'est ici mon meilleur liévre,
camarade, et si je l'attrape, dans dix ans jaurai autant
d'enfants que vous !

L'inspecteur, dont les sourcils s'étaient froncés, ne put
s'empécher de sourire.

— On fera ce que vous voudrez, cavalier, dit-il ; mort
ou vivant, nous exercons toujours notre petite influence
au Chatelet. Demain matin, je serai tout a vous pour
arréter votre conspirateur.

— Grand merci, camarade, répondit Fortune, et au
revoir !

Ils se séparerent.

— Demain matin, pensait-il, j'espére bien amener
maitre Bertrand a me donner un coup d'épaule ; mais, en
attendant, j'ai mon plan qui mfirit vite et qui se débrouille
d'une facon admirable. Quand la nuit aura passé dessus, je
crois, en vérité, que ce sera un chef-d’ceuvre.

Le diable, s'interrompit-il, c'est qu'il me faudrait un
camarade ou deux, car je ne peux pas étre partout a la
fois, et cela me fend le coeur de laisser notre belle Aldée
sans garde du corps. Si La Pistole était un homme au lieu
d'étre un jocrisse...

Il avait dépassé le terre-plein de Henri IV et arrivait
déja aux abords du quai Conti, lorsqu'il entendit par-
derriére un bruit de pas précipités.

Il se retourna et vit au clair de lune, qui remplacait les
réverberes éteints par économie, un homme arrivant sur
lui a pleine course, téte nue et les cheveux au vent.



Comme la lune éclairait cet homme a revers, il ne put
distinguer les traits de son visage.

Derriere le fugitif, toute une meute humaine courait.

Le fugitif, qui était jeune et bien pris dans sa taille
gracieuse, avait 1'air harassé de fatigue. La meute gagnait
sur lui.

En apercevant Fortune, qui avait mis d'instinct 'épée a
la main, il eut un mouvement dhésitation. Cela lui fit
perdre une grande avance.

Il était sans armes.

Fortune le vit faire un geste de découragement, puis se
retourner pour mesurer toute la distance qui le séparait
encore de la meute.

Comme si une idée soudaine l'efit pris, le fugitif sauta
sur le parapet d'un bond facile et gracieux.

Il était si pres de Fortune que celui-ci l'entendit
murmurer, en se langant dans le vide a corps perdu :

— Le malheur, c'est que je ne sais pas nager ! A la grace
de Dieu ! Les droles ne m'auront pas vivant.

Les droles, qui étaient des archers de la Prévoté,
s'arrétérent un instant déconcertés, puis reprirent leur
course vers le quai Conti en disant :

— Allons a la berge, nous trouverons un bateau !

Fortune ne les suivit point. Sans trop savoir, ce qu'il
allait faire, il monta, lui aussi, sur le parapet du pont.

— Corbac ! murmura-t-il, je veux mourir si je n'ai pas



entendu cette voix-la quelque part ! Il ne sait pas nager !
C'est de la pature pour les poissons.

il resta pensif deux ou trois secondes, apres quoi,
déposant son manteau et son feutre sur la murette, il
joignit son épée au paquet en disant :

— Ce ne peut étre que lui, puisqu'on I'a dirigé sur une
forteresse, au nord, a I'ouest ou au midi. Les voix peuvent
se ressembler comme les visages ; mais, la mule du pape !
quand je ne repécherais qu'un garde du corps pour notre
Aldée, ce serait encore un bon coup de filet. Au petit
bonheur !

Il prit la pose des gens qui piquent une téte selon l'art,
et se précipita a son tour dans le fleuve, dont les eaux
blanchatres et hautes bouillonnaient en passant sous les
arches.



Ou Fortune trouve a qui
parler dans la riviere.

Peu de temps auparavant, pendant que Fortune était
chez maitre Bertrand, une main timide avait soulevé le
marteau de 1'hotel habité par Thérése Badin, rue des
Saints-Péres.

Un homme, vétu de noir et si pale que le portier
l'aurait pris volontiers pour un pauvre honteux, n'ayant
point mangé depuis la veille, demanda le cavalier Fortune.

— J'ai oui parler d'un original qui porte ce nom-la,
répondit le suisse, et Mlle Badin a donné l'ordre de le
laisser entrer chaque fois qu'il se présentera, mais je ne
sache pas que ce soit ici sa demeure. Pour le moment,
d'ailleurs, il n'est pas a la maison :

— S'il revient, prononga le pale jeune homme a voix
basse, vous lui direz seulement mon nom : René Briand,
et vous ajouterez que je pars pour un bien long voyage.

Il sortit.

Des qu'il eut tourné les talons, le suisse haussa les
épaules.

René Briand suivait le quai, pensif et la téte inclinée.



I1 descendit sur la berge et gagna le bord de l'eau en
face des Petits-Augustins.

Il regarda la riviere qui allait vite.
Il s'arréta.
Le lieu était enfin propice. Il s'agenouilla et pria.

Cela dura longtemps parce que des souvenirs bien
aimés lui arrivaient en foule et mettaient de la distraction
dans sa priére.

L'instant apres, I'eau s'ouvrait et se refermait sur lui.

C'était le moment ou Fortune, revenant de souper
avec maitre Bertrand, traversait le Pont-Neuf pour
regagner le logis de Thérese. Si son attention n'avait point
été attirée par la chasse a outrance que les archers de la
Prévoté donnaient au fugitif inconnu, il aurait pu entendre
dans le grand silence de la nuit, le bruit sourd que rendit
I'eau en prenant le corps de René.

Volontairement ou non, tout homme qui plonge doit
revenir a la surface. La maison ot René avait passé son
enfance était située sur le quai de Greve, a deux pas de la
Seine, et René était bon nageur, comme presque tous les
enfants des quartiers riverains.

I1 fit un effort pour rester sous l'eau, mais la nature et
linstinct l'emportérent : au moment de perdre
connaissance, il se laissa flotter pour donner encore une
gorgée d'air a ses poumons.

I1 flottait au courant comme une épave, lorsquun cri
de détresse parvint a son oreille.



Il rouvrit ses yeux qui allaient se fermant, et son
regard rencontra, a moitié route du ciel, une maison
blanche aux murailles de laquelle se jouaient les rayons de
la lune et dont le toit se couronnait de grands arbres.

Une lumiére brillait a la facade de cette maison, qui
était celle de Thérese.

René se retourna contre le courant et sa poitrine fit
écumer l'eau.

—Ily a une créature humaine a sauver, s'était-il dit, et
j'ai tout le temps de mourir.

Pour une ame douce et généreuse comme la sienne, le
prétexte était bon, et je crois que cette lumiere lointaine,
apercue a la fenétre de Thérese, venait en aide au
prétexte.

René se mit a nager vigoureusement. Il ne gagnait pas
beaucoup sur le courant, mais le courant devait lui
amener celui ou celle qu'il avait la volonté de sauver.

Des les premieres brasses qu'il détacha, le bruit d'une
seconde chute, qui avait lieu sous le Pont-Neuf, et
précisément au méme endroit que la premiere, vint
étonner et lui donner a réfléchir.

La seconde chute fut suivie, aprés un court intervalle,
d'un cri qui avait quelque chose de comique.

— Etes-vous mort, mon camarade ? demanda-t-on
bonnement.

Personne ne répondit, et la voix dit encore :
— Corbac ! me serais-je mouillé pour le roi de Prusse ?



En méme temps, sur la berge, non loin du college des
Quatre-Nations, un bruit de pas et de conversation se
faisait. René put entendre le grincement produit par la
chaine d'un bateau qu'on essayait de détacher.

La lune était sous un nuage. Quand ses rayons
frappérent la berge de nouveau, René put voir un groupe
d'ombres qui s'agitait sur le bord.

Presque aussitot aprés, le niveau de l'eau se souleva
légerement en avant de lui, et une téte apparut, voilée
entiérement par de longs cheveux mouillés.

René saisit ces cheveux a poignée ; et commenga a
couper le courant de biais pour se rapprocher de la rive.

La vue de ces hommes qui mettaient a l'eau une
barque le rassurait ; bien loin de l'effrayer, car il pensait
que ces hommes deviendraient au besoin des auxiliaires.

Le bateau était loin encore, mais deux ou trois ombres
s'étaient détachées du groupe et filaient silencieusement
le long du bord.

— La mule du pape ! dit une voix a quelque vingt toises
de René, pourquoi aviez-vous dit que vous ne saviez pas
nager, mon camarade ? Vous voyagez dans l'eau comme
pére et mere !

— Que Dieu soit loué ! répondit notre jeune homme
dont le souffle était déja plus pressé ; ce pauvre
malheureux se débat comme un diable, et vous arrivez a
propos !

— Ah ! vous étes deux ? s'écria Fortune. Voila ce que
1'appelle une droéle d'aventure ! Je suis bien certain de ne



vous avoir point vu mettre a l'eau : preniez-vous donc un
bain a cette heure de nuit, mon compagnon ?

René ne répondit rien.

— Aidez-moi, murmura-t-il seulement, depuis que je
tiens sa téte hors de l'eau, il m'épuise par ses efforts.

Le fugitif, en effet, se débattait comme une demi-
douzaine de démons.

— Eh bien ! répondit Fortune, remettez-lui la téte sous
T'eau, cela le calmera.

Une demi-douzaine d'élans solides I'avaient rapproché,
et il put, lui aussi, saisir aux cheveux le fugitif.

— Lachez, dit-il, et faites un peu la planche pour vous
reposer, car nous ne sommes pas au bout de nos peines.

N

— La rive n'est pas a plus de trente toises, répondit
René.

— Ah c¢a, coquin ! s'écria Fortune qui se débattait avec
le noyé, tu as donc la rage de me prendre par les jambes ?
Je ne lacherai pas, c'est siir, mais je pourrai bien te
ramener au bord assommé ou étouffé, si tu continues a
faire le méchant.

I1 plongea la téte du fugitif, qui cessa de se débattre, et
il reprit en s'adressant a René :

— C'est juste, nous sommes bien prés du bord, mais ne
voyez-vous point ces oiseaux qui se glissent le long de la
berge ? Le pauvre diable qui boit un coup en ce moment
s'est jeté du haut du Pont-Neuf pour les éviter.



— Quelque prisonnier ! murmura René. Alors il nous
faudra gagner l'autre rive.

— Et peut-étre loin d'ici, car ils ont un bateau... Je crois
qu'il est temps de donner un peu d'air au pauvre
camarade.

Il souleva la téte du fugitif., A peine la bouche de celui-
ci eut-elle dépassé le niveau qu'il éternua violemment et
se remit a gigoter de plus belle.

— Quel enragé !...commenca Fortune.

Mais il n'eut pas le temps de venir a la parade. Le
fugitif lui noua ses deux mains autour du cou et I'étrangla
de la belle maniére.

Notre cavalier poussa un cri rauque et sa téte disparut
a son tour sous le courant.

Il y eut une lutte courte, mais terrible, a la suite de
laquelle Fortune reparut seul.

— Plongez ! s'écria-t-il. J'ai été obligé de lui appuyer le
pouce au nceud de la gorge, sans cela nous étions perdus
tous deux. Et le diable sait ou nous allons le repécher
maintenant !

René disparut, Fortune le suivit, et pendant un
instant, rien ne se montra a la surface de I'eau qui coulait
silencieuse et rapide.

Au bout d'une minute, et comme la premiére fois, une
téte chevelue souleva, puis perca le niveau.

C'était le fugitif qui secoua ses cheveux et cria d'une
voix éperdue :



— ATaide !
Le bateau avait quitté la rive et venait, conduit par
deux archers armés de longues perches.

— Présent ! dit Fortune dont les doigts s'accrocherent
aux cheveux du fugitif, a l'instant ou celui-ci allait de
nouveau disparaitre.

René se montra a quelques toises plus loin et cria :
— Gagnez au large ou le bateau va nous couper !

Le bateau avancait, en effet, poussé énergiquement
par les deux percheurs.

— Ce gaillard-1a, dit notre cavalier, a trente-six démons
dans le corps, c'est clair, et je ne voudrais pas le perdre,
parce que jai précisément besoin d'un bon diable pour
mes affaires. Je crois, mon camarade, que nous allons étre
obligés de livrer un combat naval, car nous ne pourrons
gagner ce bateau de vitesse.

— Le danger m'importe peu, répondit René, qui
souriait tristement, mais je ne voudrais pas livrer ce
pauvre malheureux a ceux qui le poursuivent.

— Rendez-vous, monsieur le chevalier, crierent en ce
moment les archers qui n'étaient pas a dix toises de
distance.

— Tiens, tiens, dit Fortune, il parait que nous tenons un
chevalier ! Et c'est singulier, mon camarade, ajouta-t-il en
s'adressant a René, il me semble que je connais votre
VOiX.

Ils avaient tous les trois leur cheveux mouillés comme



un voile sur le visage.

— Vous ne pouvez pas échapper, continua le chef de la
Prévoté, et vous autre, mes droles, pour vous méler de ce
qui ne vous regarde pas, vous ferez un tour a la
Conciergerie.

— Cela n'a rien d'impossible, grommela Fortune, et je
veux étre pendu si j'avais besoin de me jeter dans ce
nouvel embarras !

Pour les suivre, le bateau fut obligé d'obliquer, et les
perches se noyant de plus en plus finirent par perdre le
fond.

Le bateau, qui n'était plus appuyé, s'en alla aussitot a
la dérive.

Ce fut un concert d'imprécations auquel répondirent
les cris de victoire de Fortune, car René gardait le silence,
et le fugitif avait la bouche sous I'eau.

— Vous en serez pendus, coquins ! hurla le chef des
archers, vous avez détourné un prisonnier d'Etat !

— La peste ! dit Fortune, il parait que ca en valait la
peine.

— Au contraire, acheva 'homme de la Prévoté dont la
voix s'éloignait, je vous promets vingt bonnes pistoles, si
vous vous comportez en honnétes gens et si vous nous
rendez le chevalier de Courtenay !

— Corbac ! s'écria Fortune, qui éleva du coup la téte et
les épaules du fugitif hors de 1'eau, n'allons pas étouffer
I'héritier de tant de royaumes ! Je savais bien que j'avais



entendu cette voix-la quelque part.



Ou Fortune ameéne noble
compagnie chez Thérese
Badin.

Cette idée de Fortune était bonne en principe, car il y
avait vraiment bien longtemps que la téte du petit
Bourbon était sous l'eau, mais il est permis de croire que
les descendants de tant de rois peuvent avoir l'haleine
plus longue que les autres hommes, car ce démoniaque
chevalier n'eut pas plutot le nez et la bouche a l'air libre
qu'il toussa, renifla, se secoua comme un barbet sortant
d'une mare, et donna en méme temps une telle secousse
que les deux mains de ses deux sauveurs lacherent prise
a la fois.

Il n'eut garde de plonger. Ses yeux, qui lancaient des
éclairs a travers les meéches collées de ses cheveux,
brillerent comme des chandelles ; il cria : « A moi ! &
moi ! » et ses deux mains, semblables a des paquets de
griffes, se cramponnérent a l'abondante chevelure de
René.

— Ne le tuez pas ! cria Fortune en s'adressant a René.

Mais René ne pouvait déja plus l'entendre. Le choc
irrésistible du chevalier l'avait déja entrainé au fond de



T'eau.

Fortune se laissa couler résolument, quoique la fatigue
commencat a le gagner. Le drame prenait des proportions
redoutables : nos trois amis étaient au plein milieu de la
Seine. Le bateau qui, a la rigueur, pouvait étre un
instrument de salut, avait disparu dans le lointain, et
l'aventure pouvait avoir ici son dénouement tragique.

Fortune parvint, en effet, & ramener ses deux
compagnons, mais il lui fut absolument impossible de
dégager René qui avait perdu connaissance.

Au contraire, le petit Bourbon se démenait comme un
possédé.

Il n'y avait pas a réfléchir longtemps. Fortune comprit
qu'il n'y avait plus qu'une seule ressource : c'était de
ménager avec un soin extréme les forces qui lui restaient
et de remorquer ses deux compagnons a la traine, en se
reposant pour le surplus sur l'aide de la Providence.

Ce fut sur le petit Bourbon qu'il mit le grappin d'abord,
parce que l'autre était un inconnu pour lui, ensuite parce
qu'il était bien stir que le petit Bourbon, ayant une fois
crispé ses doigts dans la chevelure de l'autre, devait
rester cramponné mort ou vif.

Notre cavalier était un jeune homme robuste et un bon
nageur, mais il ne pouvait se dissimuler les difficultés de
sa tache.

— Je n'en peux plus ! se disait-il. Et a quoi bon tout
cela ? pour ramener deux corps morts a la berge ? Ce
damné chevalier, qui grimpe si bien aux murailles,



n'aurait-il pas pu apprendre un peu a nager ?

Il souleva la téte du petit Bourbon, dont la bouche
s'ouvrit aussitot pour lamper une gorgée d'air, et qui et
commencé a faire des siennes si on ne l'avait bien vite
replongé sous l'eau.

— Ma sceur Aldée, se dit Fortune, pourra se vanter
d'avoir 1a un mari bien conformé.

Sans le courant qui s'engouffrait plus rapide sous la
derniere arche du pont Royal, il aurait pu toucher
l'atterrissement formé en amont des Tuileries, mais il se
laissa entrainer sans résistance, et, une fois I'arche passée,
, il saisit un remous qui le porta doucement a la berge.

Pendant quelques minutes, la lune éclaira ce groupe
bizarre, formé par trois hommes immobiles comme des
cadavres, et dont les pieds étaient encore dans l'eau.

Le petit Bourbon se retrouva le premier, et le brusque
soubresaut qu'il fit faillit le rejeter a la riviere.

Sa main droite, rivée aux cheveux de René, souleva la
téte de ce dernier, qui retomba et heurta la berge
rudement, aussitot que le chevalier eut laché prise.

Le chevalier parvint a se redresser sur ses genoux. Il
n'avait pas les idées bien nettes, mais a la vue de ses deux
compagnons, il s'écria :

« La mule du pape ! — J'aurai sans doute noyé deux de
ces coquins de la Prévoté !

« La mule du pape ! répéta Courtenay, qui avait réussi
a se mettre sur ses pieds, c'était le refrain de ce pauvre



cavalier du Chatelet. Est-ce que jlaurais été assez
chanceux pour vous sauver la vie, mon digne camarade ?

Fortune allait mieux, car il put rire.

— La peste ! dit-il, je n'ai pas besoin de vérifier vos
parchemins : vous étes prince, ou que le diable
m'emporte ! il n'y a que les princes pour se tromper de la
sorte et demander un grand merci aux gens qui leur ont
fait aumoéne.

— Alors, reprit Courtenay. le plus paisiblement du
monde, c'est le contraire, cavalier, je me trouve redevable
envers vous de la vie. Eh bien ! je confesse que la chose
est ainsi plus probable. Voyons, redressez-vous et
causons, il fait un froid de loup ici, et j'aimerais prendre le
chemin de quelque bonne hotellerie.

Tout en parlant, il avait pris les deux mains de
Fortune, qui se leva sur son séant, et répondit :

— Voyez, je vous prie, si celui-ci est mort ou vivant...
C'est lui qui est votre véritable sauveur.

Le chevalier s'agenouilla aussitot auprés de René qui
était couché la face contre terre. Ille retourna sans efforts
et lui tata le cceur.

— J'ai encore la main un peu engourdie, murmura-t-il,
mais il me semble bien que le pauvre garcon est fini.

— Ecartez un peu ses cheveux qu'on voie sa figure, dit
encore Fortune, car nous étions la comme au bal masqué
tous les trois.

Courtenay sépara au milieu du front les cheveux



mouillés du jeune homme inconnu pour les rejeter a droite
et a gauche.

La lune éclaira en plein le visage pale de René Briand.

— Sang de moi ! s'écria Fortune, j'avais comme une
vague idée de cela !

—Vous le connaissez ? demanda Courtenay.

— Sije le connais ! c'est un de mes meilleurs amis ! c'est
lui qui m'a poignardé dans la cour des Tournelles.

— Eh bien ! alors...

— Eh bien ! alors, il faut le sauver ou ma clientele sera
dépareillée. Voila mes jambes qui se dégourdissent. Et,
entre parentheses, je devine bien pourquoi ce bain I'a mis
sibas ; quand je me suis jeté a l'eau apres vous du haut du
Pont-Neuf...

— Comment ! s'écria Courtenay dont les deux mains se
tendirent, du haut du Pont-Neuf, cavalier !

— Ah ¢a ! demanda Fortune, croyez-vous donc que
j'étais dans l'eau cette nuit pour mon plaisir ?

— Vous m'aviez reconnu ?

— Pas tout a fait, mais vous aviez dit en sautant : « Je
ne sais pas nager... »

— Par la morbleu ! s'écria le petit Bourbon, voila que je
me souviens ! c'était donc vous ce facheux qui me barrait
le chemin, I'épée dégainée, au coin du quai Conti ?

— C'était moi, répondit Fortune en lui rendant de bon
coeur sa poignée de main, mais que voila bien les princes !



Facheux ! je suis un facheux !

Courtenay l'embrassa en riant, ce qui ne les empéchait
point de grelotter tous les deux.

— Je voulais vous dire, poursuivit Fortune qui
s'agenouilla aupres de René a son tour, que les médecins
ordonnent de ne se point mettre a I'eau apreés un copieux
repas. Or, je venais de souper avec feu Bertrand,
l'inspecteur de police.

— Feu Bertrand ! répéta Courtenay dont le regard
devint inquiet.

— Un bon drille, poursuivit Fortune, de qui je fis la
rencontre a la morgue du Chatelet, en m'évadant par le
boyau que Votre Altesse avait pris la peine de creuser...
mais je vous raconterai tout cela au long.

Courtenay le regardait en face.

— Vous n'étes pas devenu un peu fou, camarade,
demanda-t-il, pour vous étre jeté a l'eau trop tot apres
votre souper ?

— Ily avait de quoi, mon prince, mais vous valez bien
la peine qu'on risque pour vous une attaque d'apoplexie,
car j'ai réfléchi a fond depuis l'autre jour : sous le rapport
généalogique, vous étes, dans l'univers entier, le seul
beau-frére qui me convienne.

Courtenay hocha la téte et ne répondit point. Il n'avait
décidément pas bonne idée de l'état ou se trouvait la
cervelle de Fortune.

— Quant a celui-ci, reprit notre cavalier, qui



interrogeait avec une émotion véritable le cceur et le pouls
de René, je n'ai pas de peine a deviner sa pauvre histoire.
Il m'avait dit qu'il voulait mourir, et nous sommes venus
le déranger dans l'accomplissement de son ceuvre
désespérée.

— En ce cas, dit Courtenay, ou est le mal ? J'ai froid, j'ai
faim, resterons-nous ici toute la nuit ?

— La peste ! gronda Fortune, un prince est toujours un
prince, méme quand il a le diable dans sa poche. Mais
Aldée est princesse aussi, et vous serez a deux de jeu.

Altesse, interrompit-il avec un respect un peu
ironique, vous aurez un bon souper pour vous refaire et
un bon feu pour vous réchauffer, mais auparavant vous
m'aiderez a emporter ce garcon-la qui n'est qu'un pauvre
petit bourgeois, et vous tiendrez un des bouts de la
civiere.

— Je le porterai sur mon dos, si vous voulez, cavalier,
répondit Courtenay. Pour qui donc me prenez-vous ? S'il
est encore vivant, nous le ménerons au médecin ; s'il est
mort, nous ferons en sorte qu'il soit mis en terre sainte.

Fortune était debout. Il étira ses membres
courbaturés et promena son regard le long de la berge, ot
plusieurs bateaux étaient amarrés.

Il entra dans l'un d'eux, ou il prit les planches qui
servaient de banc, et une couple de perches qu'il rapporta
aupres de René.

Les planches furent disposées en travers sur les deux
perches, de maniére a former un brancard, ou 1'on étendit



René, et nos deux compagnons gravirent aussitot la berge
en se dirigeant vers la téte du Pont-Royal.

Le plus difficile, ce fut la montée. Une fois sur le pont,
Fortune et Courtenay, a qui ce travail rendait toute
I'élasticité de leurs membres, se mirent a marcher d'un
bon pas.

La civiere flexible se balancait entre eux.

— Nous n'allons pas bien loin, dit Fortune, mais il se
peut que nous rencontrions en route une partie de vos
amis, les archers de la Prévoté. Comme nous ne sommes
armés ni l'un ni l'autre et que votre envie n'est pas
probablement d'étre fait de nouveau prisonnier, il faut
convenir dune manceuvre. Nous déposerons le jeune
homme a terre.

— Chacun de nous prendra une des perches,
interrompit Courtenay.

— Et nous tomberons sur les gens de M. le prévot,
fussent-ils une demi-douzaine.

— Fussent-ils un demi-cent, cavalier ! Aprées quoi nous
remettrons les perches sous les planches et nous
recommencerons a voiturer le jeune homme.

Mais les gens de M. le prévot s'étaient sans doute
fatigués d'attendre, car nos deux compagnons ne
rencontrérent personne en longeant le quai Malaquais.

Il n'y avait au petit hotel de Thérése Badin qu'une
seule fenétre éclairée : celle que René avait saluée de son
dernier regard.



Fortune, qui marchait en avant, tourna l'angle de la
rue des Saint-Péres et dit en s'arrétant devant la porte
cochére de I'hétel :

— Voici notre auberge.

En méme temps il fit donner le marteau a tour de
bras.

Le concierge étant venu ouvrir, recula a l'aspect de
notre cavalier, dont l'accoutrement n'était pas fait pour
inspirer une respectueuse confiance.

Fortune profita de ce moment pour entrer, et une fois
le brancard engagé en travers du seuil, il n'était plus
temps de refermer la porte.

— Qui étes-vous ? Que cherchez-vous ? Qu'apportez-
vous ? demanda coup sur coup le portier scandalisé.

— Je suis I'ami de Mme Badin, répondit Fortune, ceci a
été établi ce matin ; je cherche mon logis, ou je veux
donner T'hospitalité a un prince de mes camarades, et
j'apporte un pauvre homme en danger de mourir, pour
qui, s'il vous plait, vous allez mettre toute la maison sur
pied a l'instant méme.

Il entra. Le portier regarda celui que Fortune appelait
un prince de mes camarades, et il cria a sa femme :

— Toinon ! fais ce que commande ce gentilhomme, et
mets toute la maison sur pied, afin qu'on le jette dehors.

Fortune et le chevalier de Courtenay étaient déja dans
le vestibule ou les domestiques arrivaient de tous cotés :

— Ce pauvre garcon, dit Fortune au majordome en lui



montrant René, est un des plus anciens amis de votre
maitresse. Qu'il soit placé dans un bon lit, non loin de mon
appartement, qu'un médecin soit appelé sur le champ, et
s'il ne veut pas venir, qu'on l'apporte ! Faites allumer chez
moi un grand feu et servir un honnéte souper, sans
oublier de vous procurer incontinent, des vétements
convenables pour mon compagnon et pour moi. Pendant
que j'v songe, un valet doit partir incontinent et aller au
Pont-Neuf, ou jai laissé, sur la corniche, en dehors du
parapet, mon manteau, mon feutre et mon épée que ce
petit valet me rapportera. Quand tout cela sera fait, vous
direz a Mlle Badin que le cavalier Fortune désire lui
rendre compte de sa journée et lui présenter le prince
Pierre de Courtenay.

Le majordome s'inclina et tous les domestiques firent
de méme.

Quatre valets montaient déja René sur une chaise
longue.

Une demi-heure apres, le petit Bourbon et Fortune
étaient installés devant un feu pétillant dans la chambre
ou notre cavalier avait passé la nuit précédente.

Ils attendaient la venue de la dame de céans, qui ne
s'était point encore montrée.

Le petit Bourbon était 1a comme partout, c'est-a-dire
comme chez lui. Sa jolie figure n'exprimait aucune
inquiétude ni aucun embarras. Enveloppé dans une robe
de chambre bien chaude, il se briilait voluptueusement la
plante des pieds a la flamme du foyer, et commencait a
gronder contre le souper qui n'arrivait pas assez vite a son



gré.
Volontiers 'eiit-on pris pour le maitre de la maison.

Fortune le regardait avec une admiration mélée de
dépit.

— La peste ! grommela-t-il enfin, on n'est pas prince a
ce point-la ! Moi, au moins, quand je me retire dun
mauvais pas, je remercie mon étoile ou les camarades.

— Ai-je oublié de vous remercier, cavalier ? demanda
Courtenay qui lui tendit la main. J'ai eu tort, mais en
conscience, il y a des choses invraisemblables : un homme
comme moi ne peut finir ainsi obscurément, dans la
riviere de tout le monde, comme un petit bourgeois
entrainé au fond de l'eau par le mal d'amour ou par la
banqueroute. La fée Mélusine, ma tante, car je tiens aux
Lusignan, est un démon aquatique ; elle m'elt tres
certainement donné un coup d'épaule. Ce dont je vous
tiendrai bon compte, cavalier, c'est du souper, quand on
l'aura servi. A quoi songez-vous, s'il vous plait ?

— Je songe au médecin qui ne vient pas, répondit
Fortune ; René, le pauvre petit homme, n'a point encore
repris ses sens, et cette Thérese, quoiqu'elle ne soit pas
princesse, semble avoir le cceur aussi dur que vous.

— Ah ! interrompit-il en voyant la porte s'ouvrir,
enfin ! la voici, je pense !

Courtenay tourna la téte curieusement.
Un domestique entra et dit :
— Mme Badin présente ses excuses a M. le prince de



Courtenay et prévient le cavalier Fortune qu'elle ne
pourra l'entretenir ce soir. Un message de Mme la
duchesse du Maine vient de mander Mlle Badin a
I'Arsenal.

— Elle est partie ? demanda Fortune.
— Elle part :

Notre cavalier sauta sur ses pieds et traversa la
chambre en trois enjambées.

Fortune avait gagné la porte qui conduisait a
l'appartement de Thérese. Le valet voulut lui barrer le
passage, mais notre cavalier était remis de son
engourdissement, et n'efit besoin que d'une poussée pour
jeter le valet a l'autre bout de la chambre.

Fortune ayant franchi la porte se trouva dans une
sorte d'entre-deux, au-dela duquel était l'appartement de
Thérése Badin.

Thérese était a sa toilette, entourée de femmes.
Toutes les différentes pieces de sa parure annoncaient, il
est vrai, le grand deuil, mais composaient, en somme, un
costume tres riche et d'une rare élégance.

— Madame, dit Fortune en entrant, je désire vous
parler sans témoins : il s'agit de maitre Guillaume, votre
pére.

Thérese rougit et ses sourcils essayerent de se froncer,
mais elle baissa les yeux sous les regards de Fortune.

— Sortez, dit-elle a ses chambriéres. Ne vous éloignez
point trop, cependant, je vais vous rappeler a la minute.



Au moment ol notre cavalier passait sur le seuil, elle
avait glissé un pli dans son sein. Un autre message restait
ouvert sur la toilette, habillée de mousseline rose.

— Ne pouviez-vous attendre a demain ?... commenca-
t-elle dés que ses femmes furent parties.

— Madame, répondit Fortune, jai travaillé pour vous
tant que la journée a duré, et je viens de repécher au fin
fond de la riviere tout ce qui vous reste de l'heureux
temps ou vous n'aviez point encore mis votre folie dans
l'esprit du pauvre homme qui est mort : je parle de maitre
Guillaume votre pére.

Thérese voulut l'interrompre, et son ceil qui brillait de
colere orgueilleuse disait d'avance la couleur de sa pensée,
mais notre cavalier reprit, en poussant du pied un siege
ou il s'assit pres d'elle :

— La mule du pape ! ma fille, est-ce que vous croyez
me faire peur ? je vous ai dit une fois : je vous aime ; et
c'est la vérité vraie ou que le diable me prenne ! je ne sais
pas pourquoi j'aime tant de monde, depuis que j'ai mangé
du paté de maréchale dans le grenier de ma petite
Muguette. Fachez-vous ou ne vous fachez pas, c'est tout
un pour moi : je sens que je vais droit mon chemin.

— Si vous m'aimez, faites vite, murmura Thérese, car il
est d'un grand intérét pour moi de voir sur-le-champ
Mme la duchesse du Maine.

Le regard de Fortune s'était arrété un instant sur le
message ouvert au bord de la toilette. Thérése le couvrit
de son mouchoir, qu'elle jeta dessus comme par mégarde,



mais il était trop tard : notre cavalier avait de bons yeux.

— Quand vous étiez encore la jolie, la chére fillette de la
rue des Bourdonnais, vous aviez un fiancé... dit-il.

— Oh'! fit Thérése, un fiancé !

— Un compagnon d'enfance, a tout le moins, un jeune
homme bon et beau qui avait partagé vos premiers jeux.

— René, balbutia Thérese, je ne 1'ai jamais oublié. Ma
visite a 'Arsenal ne peut étre longue, et a mon retour...

— A votre retour, interrompit Fortune a voix basse,
l'homme que vous pourriez sauver dun regard,
ressusciter d'un sourire, sera peut-étre mort !

— Rien au monde, prononca Thérése avec fermeté, ne
peut m'empécher d'aller a I'Arsenal.

— La peste ! dit Fortune qui se redressa, vous avez
raison. Les habits de deuil vous vont a merveille, ma fille,
et il est bon que M. de Richelieu vous voie ainsi !

La paleur de Thérese envahit jusqu'a ses levres qui
tremblaient.

Fortune étendit la main et souleva le mouchoir qui
couvrait la lettre.

— On vous dit la-dedans, reprit-il, que M. de Richelieu
viendra ce soir a I'Arsenal.

— On me dit la-dedans, prononca Thérese a voix basse,
que je connaitrai, a 'Arsenal, le nom de l'assassin de mon
pére.

Fortune prit la lettre sans que Thérése, fit aucun



mouvement pur s'y opposer.

— Nous avons raison tous les deux, dit-il apres avoir lu.
La lettre parle de M. le duc et parle aussi de 'assassin du
pauvre Guillaume. La lettre ment deux fois. M. le duc ne
sera pas cette nuit a 'Arsenal, et il faut avoir le cerveau
bien malade, Thérése, malheureuse fille, pour croire a
cette fable grossiere : le régent de France perdant son
temps et sa peine a poignarder un musicien de 'Opéra !

— Ce musicien était mon pére, murmura Thérese, on
devait croire qu'il conspirait comme moi.

Fortune eut un sourire de pitié.

— L'orgueil est aussi un jettatore, pensa-t-il tout haut.
Ce soir, avant de retirer de l'eau le pauvre amoureux que
vous avez désespéré, jai bien longtemps parlé de vous
avec maitre Bertrand l'inspecteur.

— Quoi ! s'écria Thérese, vous savez !
— Pendant que j'étais avec lui, poursuivit Fortune,

maitre Bertrand a recu la lettre ou vous lui disiez Chizac
est innocent puisqu'il m'a demandée en mariage.

— J'ai réfléchi ; murmura Thérese, depuis que cette
lettre a été écrite. Mes doutes sont revenus.

A travers les deux portes et la chambre intermédiaire,
la voix sonore et joyeuse de Courtenay arriva, disant :

— Hola ! cavalier Fortune, je n'aime point souper seul.
La table est servie et, grace a Dieu, la demoiselle Badin a
bien fait les choses. Venez, s'il vous plait, et tichez de
I'amener avec vous pour que la féte soit complete.



Le bruit de la porte cochére, ouverte et refermée,
monta en ce moment.

— C'est le médecin, fit notre cavalier. Irez-vous a
I'Arsenal avant de savoir si René Briand doit vivre ou
mourir ?

Thérese se leva et s'appuya sur le bras que Fortune lui
offrait.

— La grande bataille n'est que pour demain, fit-elle en
se parlant a elle-méme.

Fortune n'eut garde de l'interrompre, mais il était tout
oreilles.

Son plan, son fameux plan, qu'il suivait a travers ses
multiples besognes, se rapportait étroitement a la
comédie politique qu'on jouait a I'Arsenal.

Comme Thérése se taisait désormais, il demanda en
affectant l'indifférence :

— C'est donc pour demain le grand jour ?

— Ce sont la, dit Thérese, des secrets qui ne
m'appartiennent pas.

Ils arrivaient a la chambre de René, ou le médecin
venait d'entrer.

En voyant le visage livide du pauvre enfant, Thérese
ne put retenir une larme.

— Si vous saviez comme il vous aimait ! murmura
Fortune.

Thérese dégagea son bras et alla vers le lit.



Le médecin était en train de donner ses soins. Au bout
de quelques minutes, il dit :

— Le malade va reprendre ses sens. Sa vie est en
danger, mais il y a espoir de le sauver. Il faut pres de lui
une garde qui ne le quitte pas d'une minute.

Fortune approcha un siége du lit, mais Thérese le
prévint et s'y assit.

Quand le médecin s'éloigna, apres avoir formulé son
ordonnance, Thérese dit a Fortune :

— Allez tenir compagnie a M. le chevalier de
Courtenay. C'est ici ma place, j'y resterai jusqu'au jour.

Fortune lui baisa la main avec effusion et se retira.



Ou Fortune prend un prince
a son service

Thérese était seule aupres de René. Elle prit sa main
froide et la garda un instant entre les siennes. Un souffle
faible passait entre les lévres du pauvre jeune homme, et
un nuage de fugitive rougeur semblait remonter a ses
joues.

Au bout de quelques minutes, et comme si elle efit
cédé a un irrésistible entrainement, Théreése abandonna la
main du malade et glissa ses doigts frémissants sous le
revers de sa robe de deuil.

Elle en retira a demi un papier qu'elle repoussa comme
si elle elit été prise par un mouvement de honte.

René entrouvrit les yeux et Thérése se pencha au-
dessus de lui, plus belle dans 1'élan de compassion qui lui
faisait battre le cceur.

— Eh bien ! par la corbleu ! disait pendant cela le petit
Bourbon, qui dépéchait une tranche de beeuf réti avec un
plaisir sans mélange, j'aurais été chagrin d'achever mon
repas sans vous, ami Fortune, et je suis ravi d'apprendre
que notre compagnon de naufrage est en passe de
retrouver la santé. Il a une jolie figure, ce garcon.



— Et le hasard fait, interrompit Fortune en prenant
place a table, que son cas et le vitre se ressemblent
beaucoup, mon prince.

— Ah bah ! fit Courtenay d'un air distrait, un si petit
bourgeois !

— Dieu me préserve d'établir aucune comparaison qui
puisse blesser Votre Altesse Sérénissime, mais il se
trouve que René Briand, fils d'un marchand du quai de la
Greve, a le méme rival en amour que ce descendant des
preux, M. le prince de Courtenay.

— Le Richelieu ! s'écria le petit Bourbon ; mais, au fait,
c'est juste, ce misérable héritier d'un faiseur de perruques
a eu l'impudence de confondre dans la méme gageure Mlle
Aldée de Bourbon et la fille de Badin.

— N'oubliez pas, je vous en prie, dit notre cavalier, que
vous buvez en ce moment le claret de la fille a Badin.

— Et il est bon, par la sambleu ! s'écria Courtenay.
Quand la Providence m'aura remis enfin a ma place ; je
promets bien de faire quelque chose pour -cette
charmante créature qui m'a donné si a propos
l'hospitalité Et quant a vous, Fortune, mon garcon, je n'y
vais pas par quatre chemins : que j'aie jamais la chance de
m'asseoir sur n'importe lequel de mes trones, soit a
I'Orient, soit a 1'Occident...

— Soit au midji, soit au septentrion, poursuivit Fortune.
— Ne riez pas ! je vous campe des lettres de noblesse.
— Et vous me nommez premier ministre ?



— Non ! soyons donc sérieux ! je vous nomme grand
écuyer de la reine.

— Qui aura nom ?

— Aldée, j'en fais serment sur ma foi de gentilhomme !
Fortune lui tendit la main d'un air réveur.

Courtenay le regarda fixement.

— Répondez-moi, dit-il, Aldée a-t-elle quitté la maison
de la cour de Guéménée ?

— Pas encore, répondit Fortune, et puisque vous voici
revenu, j'espere bien que Mlle Aldée de Bourbon ne
quittera la maison de la cour de Guéménée que pour aller
au logis ou elle sera dame et maitresse.

Courtenay leva son verre et but gravement.

— Que Dieu vous entende, ami ! murmura-t-il, vous
m'avez fait la plus grande peur que j'aie éprouvée en ma
vie.

Fortune but a son tour et dit avec la méme gravité :

— La peur n'est point de saison, mon prince, mais la
joie serait également déplacée. Aimeriez-vous encore
Aldée de Bourbon si Dieu la frappait d'une de ces maladies
qui détruisent la beauté des jeunes filles ?

Courtenay se leva tout tremblant.

— Par le saint sépulcre ! s'écria-t-il, vous raillez-vous
de moi, ’homme ! I1y a quelque chose que je veux savoir,
sur l'heure, ce qui est arrivé a Mlle de Bourbon.

Fortune ne répondit pas tout de suite. Son regard



calme et triste était fixé sur les traits bouleversés de
Courtenay.

— Vous ne m'avez pas répondu, murmura-t-il : « Je
l'aimerais encore, je I'aimerais davantage !

— Du fond du ceeur, s'écria le chevalier, qui appuya sa
main contre sa poitrine : Je l'aimerais toujours, je
l'aimerais mille fois plus !

Fortune se leva a son tour.

— La peste fit-il, quel bijou de prince ! et comme il
ferait bon risquer son cou a votre service, monseigneur !

« Hola ! marauds ! se reprit-il en ouvrant la porte du
corridor, qu'on serve le café, et vite, Son Altesse n'a plus
faim et veut causer un peu avant de dormir.

« Soyez tranquille, mon prince, dit Fortune enfin, mon
plan vous sera expliqué tout au long quand il en sera
temps. D'abord, pour que je sois heureux avec Muguette,
il faut que notre belle Aldée soit hors de danger : je suis
donc intéressé a ne pas laisser languir la besogne.

Courtenay vint s'asseoir dans le fauteuil que lui
désignait Fortune, et notre cavalier, mettant
brusquement de co6té tout artifice de langage, lui rapporta,
selon la vérité la plus scrupuleuse, tout ce qu'il avait vu au
logis de Mme la comtesse de Bourbon.

Le seul détail passé par lui sous silence fut le secret de
Mme la comtesse elle-méme, qu'il n'avait ni le droit ni la
volonté de révéler.

En apprenant le malheur d'Aldée, Courtenay garda un



morne silence.

L'annonce de cette folie soudaine, qui avait frappé celle
qu'il aimait ne lui arracha pas une parole ; mais deux
grosses larmes roulérent sur ses joues.

L'eeil de Fortune, inquiet et curieux, l'examinait a la
dérobée, car cette folie de la jeune fille était le paroxysme
du mal d'amour, et I'amour d'Aldée n'allait point vers le
chevalier de Courtenay.

C'était un bien autre prétexte d'inconstance que la
maladie, supposée naguere par notre cavalier, la maladie
qui détruit la beauté des jeunes filles !

Le cceur d'Aldée, cette fille noble et pure jusqu'a la
sainteté, n'avait rien a faire en tout ceci : elle était victime
d'un charme, comme les pauvres vierges de la Hongrie qui
obéissent, dans la campagne d'Ofen, le long des rives du
Danube, aux appels magiques des vampires.

— Cela ne change rien a mon dessein, dit Courtenay
quand Fortune eut achevé, Aldée de Bourbon sera ma
femme et je tuerai M. de Richelieu.

Notre cavalier se gratta l'oreille.

— Voici justement ot le bas nous blesse, murmura-t-il
d'un air assez embarrassé, je veux bien que M. le dut de
Richelieu soit berné, soit bafoué, soit battu comme platre
méme et mieux encore s'il est besoin, mais je ne veux pas
qu'on le tue.

Le petit Bourbon le regarda stupéfait ; il crut avoir mal
entendu.



— Vous qui m'accusiez si amerement de ne l'avoir point
assommé ! murmura-t-il.

— Certes, certes, répliqua Fortune, mais que voulez-
vous ? Il y a 1a une énigme dont je ne peux pas vous
donner le mot. C'est a prendre ou a laisser. J'ai combiné
tout un plan qui est immanquable et qui vous donnera la
mesure de mon intelligence vraiment merveilleuse ; avec
ce plan, nous débarrasserons notre route du Richelieu et,
s'il plait au ciel, nous guérirons notre chére Aldée. Voulez-
vous m'écouter ? Quand jaurai achevé, vous me direz
franchement si vous acceptez mes conditions car, je vous
le répete, c'est a prendre ou a laisser.

— Voyons votre plan, dit Courtenay.

Il s'installa commodément dans sa bergere, Fortune
prit la parole.

Notre cavalier n'avait point exagéré, paraitrait-il, les
mérites de ce fameux plan qu'il méditait depuis le matin
avec tant d'amour.

Courtenay l'écouta d'abord d'un air méfiant, a cause
des clémentes intentions que notre cavalier venait de
manifester fort inopinément a I'égard de M. le duc de
Richelieu. Mais, a mesure que notre cavalier parlait,
l'intérét de Courtenay était plus vivement excité.

— Morbleu ! s'écria-t-il en se tenant les cétes, quand
Fortune cessa de parler, vous étes bien le plus joyeux
drille que j'aie rencontré en toute ma vie ! Je vous
promets de ne pas occire le Richelieu tout a fait puisque
c'est dans le marché, mais, par la vraie croix ! il passera



un mauvais quart d'heure !

— Alors, dit Fortune humblement, Votre Altesse
daigne approuver les pauvres intentions de son
serviteur ?

— Je vous ai refusé tout a lheure un ministere,
cavalier, répliqua le petit Bourbon, mais, vive Dieu ! c'est
a réfléchir. Veuillez, le cas échéant, me rafraichir la
mémoire, car, avec un peu d'exercice, vous feriez un
politique tres sortable.

Fortune remercia sans rire et poursuivit :

— II est bien entendu que, malgré I'abime qui sépare
un aventurier comme moi d'un vagabond tel que Votre
Altesse, le commandement en chef de 1'expédition m'est
attribué.

— C'est convenu, répliqua Courtenay, et le mot
vagabond n'a rien qui m'offense. J'ai beau errer, je suis
toujours sur quelqu'un de mes domaines.

— Il est bien entendu, reprit Fortune, qu'une fois
engagé, vous vous soumettez envers moi aux regles de la
discipline militaire ?

— C'est convenu.

— Eh bien ! Altesse, je sonne le couvre-feu et j'ordonne
que mon armée aille se mettre au lit. Demain matin, a la
premiere heure, tout le camp sera sur pied et nous
commencerons immédiatement les préparatifs de la
bataille.

Quand le vent apporta les douze coups de minuit qui



tombaient du clocher de Saint-Germain-des-Prés, tout
était silence dans le petit hotel de la rue des Saints-Péres.
Fortune et son royal subordonné dormaient comme des
bienheureux.

Il y avait pourtant une chambre qui restait éclairée,
c'était celle ou l'on avait déposé René Briand, le pauvre
jeune malade.

Il était toujours étendu sur son lit, mais un rouge vif
remplacait maintenant la mortelle paleur de ses joues. La
fievre le tenait.

Thérese Badin restait assise a son chevet.

C'était maintenant Théreése qui était pale comme une
morte.

A un mouvement que fit le malade en dormant, les
yeux de la belle fille cesserent de regarder le vide et se
tournerent vers le lit.

Un instant, son regard triste et doux s'arréta sur le
front de René.

— Mon pére disait autrefois, murmura-t-elle : C'est
celui que tu aimeras.

Elle ajouta aprés un silence :
— Mon peére l'aimait.

Ses paupieres battirent comme si intérieurement la
piqiire brillante d'une larme les efit touchées.

— II est beau, dit-elle encore, et comme je serais
adorée !



Ses belles mains écartéerent les cheveux qui couvraient
le front de René. Elle se pencha sur lui comme si elle efit
voulu, dans sa compassion tendre, lui donner un baiser.

Mais ce mouvement fit tomber de son sein un papier
qui tomba sur la couverture.

Elle se releva vivement et ce fut le papier qui eut le
baiser frémissant de ses lévres.

Le papier satiné et musqué contenait ces mots :

« M. le duc de Richelieu attendra la belle des belles
demain soir, & sa maison de la Ville-I'Evéque. Le deuil de
Mlle Badin ne peut étre un obstacle, car elle sera seule
avec M. le duc de Richelieu. »

Thérese, apres avoir lu ce billet, se laissa retomber
dans son fauteuil et mit sa téte entre ses mains.

— René ! murmura-t-elle, pauvre ami, sa sceur aussi
est morte ensorcelée !



Ou Fortune engage une forte
servante du nom de Marton.

Le lendemain matin, de bonne heure, le cavalier
Fortune, qui portait toujours son costume d'exempt,
séché au feu de la cuisine, traversa Paris en remontant le
cours de la riviére ; un gentilhomme l'accompagnait qui
avait, comme lui, le feutre et le manteau d’aventures.

Ils entrérent tous les deux & 1'Arsenal., ou ils
demanderent Zerline, la chambriére de Mme Delaunay.

Zerline les recut et les garda environ une heure.

\

Fortune, en ressortant, dit &8 Mme La Pistole qui
l'accompagnait avec son affabilité ordinaire :

— Ma bonne petite, je viendrai vous voir avant midi.

— Avant midi, répéta Zerline, et non pas apres, je vous
prie, car ma journée sera bien employée, et Dieu sait a
quelle heure de la nuit finira notre besogne !

Fortune ouvrit la bouche pour lui adresser une
question, mais il se ravisa et descendit prestement
l'escalier, apres avoir envoyé un baiser a Zerline qui
acceptait toujours ce genre de politesse avec
reconnaissance.



— Au revoir, dit notre cavalier.
Il n'était pas seul a descendre l'escalier.

On, l'avait vu entrer avec un gentilhomme, on le vit
sortir avec un beau brin de fille qui se tenait droit et qui
marchait d'un pas délibéré.

Les factionnaires de I'Arsenal, ce temple de la comédie,
ne se trompaient guére en fait de déguisements ; ils se
dirent :

— Ceux-la viennent de chez la costumiere et il y a
quelque manigance sous jeu !

Fortune et sa compagne prirent la rue du Petit-Musc.

— Faites les pas un peu plus courts, mon prince, disait
Fortune a la prétendue donzelle qui portait avec
gaillardise un accoutrement campagnard, pour étre
servante chez Mme la comtesse de Bourbon, il ne faut pas
avoir l'air d'une poissarde.

— Morbleu ! répliqua le beau brin de fille, je fais de
mon mieux pour me tenir en modestie et en timidité, mais
ces coquines de jupes me battent les jambes, et siles gens
se mettent a rire de moi, je ne réponds de rien, car j'ai la
main leste.

Un soldat aux gardes, qui passait, retroussa les crocs
de sa moustache et lui envoya une ceillade incendiaire...

— Altesse, dit Fortune, vous voyez que vous portez
votre déguisement a merveille, puisque les soudards ont
envie de vous faire la cour. Qui sait si M. de Richelieu
n'essaiera pas de vous ravir une caresse.



— Par le saint sépulcre ! gronda Courtenay, les
caresses qu'il aura de moi marqueront sur sa peau ! je
voudrais déja étre a l'ouvrage.

— Du calme, recommanda notre cavalier, de la réserve,
et n'oubliez pas que vous étes Mlle Marton, arrivant de
Picardie, sous les auspices des bonnes dames ursulines
d'Amiens.

Ils avaient traversé la rue Saint-Antoine et entraient
dans la cour des Tournelles.

— Le Chizac est a son poste, dit Fortune en se
retournant pour montrer un carrosse arrété devant
l'allée : il était temps d'arriver ! et m'est avis que vous
n'allez pas languir beaucoup avant d'entrer en fonctions.

Ce fut Muguette qui vint ouvrir la porte de Mme la
comtesse de Bourbon. Muguette avait vu plus d'une fois le
chevalier de Courtenay, mais elle ne le reconnut point,
tant Mme La Pistole, habile entre toutes a ce métier,
l'avait parfaitement travesti.

Pour quiconque n'était pas amené a I'examiner de tres
pres, par suite de défiances préconcues, le chevalier de
Courtenay était une bonne grosse villageoise a la figure
avenante et réjouie qu'on ne pouvait accuser d'avoir froid
aux yeux.

Sa taille ne dépassait pas de beaucoup celle d'une
femme et, pour le golit de bien des amateurs, il aurait pu
passer pour une fort jolie commere.

Muguette était moins triste que la veille. La nuit s'était
assez bien passée. Mme la comtesse n'avait point eu de



crises, et quoique aucune amélioration importante n'efit
modifié 1'état de la pauvre Aldée, elle avait du moins
reposé paisiblement cette nuit.

Vous nous avez porté bonheur, c'est slir, mon cousin
Raymond, dit-elle, et si vous venez nous voir souvent,
bien souvent, la mauvaise chance partira de la maison.

Pendant que notre cavalier 'embrassait franchement
et comme un fiancé a le droit de le faire, elle lui demanda
tout bas :

— Qui donc est cette belle personne ?

— Clest Marton, répondit Fortune. Si je suivais mon
envie, je serais toujours ici pres de toi, mais Dieu sait que
jai de l'ouvrage. Or, en cherchant bien, j'ai découvert
Marton qui leve un garde-francaise a bout de bras, quand
on veut rire avec elle.

— Et vous la laisserez avec nous ! s'écria Muguette en
sautant de joie.

Elle se rapprocha de la prétendue Marton et lui
demanda :

— Etes-vous bien brave ?

— Pour cela, répondit Fortune en riant, brave comme
feu le chevalier Bayard !

— C'est que jai eu si grand-peur cette nuit ! reprit
Muguette avec un petit frisson. Pendant que Mme la
comtesse reposait et que notre Aldée était assise a la
fenétre, regardant au-dehors toujours et suivant dans les
ténébres je ne sais quelle chimére, j'ai entendu un bruit



sourd et continu du c6té de sa chambre qui confine a la
maison du voisin.

— A qui payez-vous le loyer de votre logis ?
interrompit Fortune.

— A un homme qui demeure rue des Cing-Diamants et
qui a nom Chizac-le-Riche, répondit Muguette. Toute
cette partie de la cour de Guéménée est a lui.

Fortune échangea un regard avec Marton, qui ayant
autre chose en téte, demanda :

— Ne verrai-je pas bient6t la demoiselle que je dois
servir ?

Fortune eut peine a comprimer un éclat de rire, au son
de cette voix qui sortait, sonore et male, sous la cornette
de Marton, déja posée de travers.

— Elles ont un fier creux, ces Picardes ! dit-il en
clignant de l'ceil a I'adresse de Muguette, et jai choisi la
plus solide. Telle que tu la vois, elle vous prendrait un
homme de chaque main, et les lancerait tous deux par la
fenétre : pas vrai, Marton ?

— Sans rancune, répondit celle-ci, les hommes, c'est
fait pour ca.

— Et elle n'a pas l'air méchante du tout, pourtant, dit
Muguette, qui la regardait de tous ses yeux.

Elle vint a elle et lui prit la main.

— Ftes-vous contente d'étre avec nous ? demanda-t-
elle.

— Assez, répondit Marton, ce que je voudrais, c'est voir



la demoiselle.

Muguette se dirigea vers la porte du fond, mais avant
de l'ouvrir elle mit un doigt sur sa bouche.

— Pas de bruit, fit-elle. Aldée repose. Je vous introduis
parce que j'ai besoin de vous montrer quelque chose.

Ils entrerent tous les trois sur la pointe des pieds dans
la chambre de Mlle de Bourbon.

Elle était couchée sur son lit ; sa belle téte pale
s'encadrait dans le désordre de ses cheveux et il y avait
comme un vague sourire a ses lévres.

Marton écarta brusquement Muguette étonnée et
marcha droit au lit.

Elle resta la un instant en contemplation, puis ses
genoux fléchirent.

— Quelle drole de fille ! dit Muguette en la voyant ainsi
agenouillée, je ne découvre pas son visage, mais on dirait
qu'elle pleure.

— C'est la race, répliqua Fortune, ces filles de Picardie
gagnent leur vie a se dévouer ; ¢a vaut un chien dans ma
main.

— Je I'aime bien, moi, cette Picarde.

— La peste ! grommela Fortune, il ne faudrait pourtant
pas l'aimer trop !

— Est-ce que vous seriez jaloux d'elle, mon cousin
Raymond ?

Fortune lui caressa la joue au lieu de répondre et



demanda :
— Qu'est-ce que tu voulais nous montrer, amour ?
Muguette redevint aussitot sérieuse.

— Si tu savais, s'écria-t-elle, comme je suis heureuse !
J'ai passé toute la nuit a trembler. Comme tu es bon, et
que je te remercie de m'avoir amené une Picarde, puisque
les Picardes sont plus fortes que les voleurs.

— Marton ! appela Fortune.
Celle-ci se leva en sursaut.

— Viens ¢a, ma gosse, reprit le chevalier. La petite va
dire des choses qui te concernent.

— J'écoute, dit Marton sans approcher.

Muguette ne prit point garde a I'émotion
extraordinaire qui bouleversait le visage de la Picarde,
mais Fortune pensa :

— La mule du pape ! notre prince en tient ! je ne
l'aurais pas cru capable d'aimer si bien que cela.

— C'était ici, reprit Muguette dont le doigt, encore un
peu tremblant, montrait une grande armoire d'attache,
placée au centre de la muraille ; on aurait juré qu'il y avait
des macons travaillant a démolir ce mur.

— Et ce mur est mitoyen avec la maison voisine ?
interrogea Raymond.

— Cela doit étre, répliqua Muguette, puisque notre
maison finit ici. Le bruit de démolition a bien duré jusqu'a
trois heures du matin ; aprés quoi il y a eu un moment de



repos, puis il m'a semblé...

— Mais, mon cousin Raymond, interrompit-elle, il ne
faut pas croire que ce soit un réve. J'étais debout a la
place ot nous sommes, et j'avais envie de crier au secours.

— Le bruit a donc recommencé ? demanda cette belle
voix de Marton, qui faisait si bien sous son bavolet.

— Ah ! mon cousin Raymond ! s'écria Muguette, en
joignant ses deux jolies petites mains, la voix de
Mme Marton me rassure comme s'il y avait un demi-cent
d'archers dans notre logis ! C'est un autre bruit qui se fit ;
ma chére Marton, car nous serons toutes deux de bien
bonnes amies, je vois cela ; on efit juré que l'armoire était
pleine de souris qui rongeaient le bois et, une fois, 1'idée
m'est venue qu'il y avait 1a un menuisier qui travaillait a
tatons.

— Et tu n'as pas ouvert, petite, poltronne ? dit Fortune.

— Ouvrir ! se récria Muguette ; Jésus, mon Sauveur !
Mais, depuis qu'il fait jour, je n'ai pas méme osé tourner la
clef dans la serrure.

Marton fit un pas vers I'armoire et l'ouvrit, tandis que
Muguette se cachait derriere Fortune.

Dans l'armoire qui était plus large que profonde les
vétements de Mlle de Bourbon étaient pendus a des
porte-manteaux. Ils étaient pour la plupart d'étoffes
communes et de couleurs séveres a l'exception de deux
robes plus riches dont les nuances allaient se fanant et
dont la forme avait passé de mode. En somme, c'était bien
une pauvre garde-robe pour une princesse.



Muguette regardait de tous ses yeux par-dessous
l'aisselle de Fortune.

Marton avait écarté les robes et faisait 1'inspection de
l'armoire.

— Trouves-tu le menuisier ? demanda Fortune.
Marton ne répondit point tout de suite.

Elle remit en place les vétements et referma l'armoire.
— Eh bien ? fit Muguette.

Marton mit dans la main de Fortune un petit fragment
de scie en acier fin, dont la cassure avait des paillettes
diamantées.

— Le Chizac a tenu parole, dit-elle ; la besogne est faite.
Je suis ici une sentinelle dans sa guérite et je ne quitterai
plus cette chambre.

— Eh bien ? répéta Muguette, dont la curiosité arrivait
ala fievre.

Une voix rauque et cassée appela dans la chambre
voisine.

— C'est madame la comtesse de Bourbon, dit Fortune ;
va, fillette, et annonce-moi. Il faut que j'obtienne son
agrément pour que Marton, sa nouvelle servante, fasse
partie de la maison.

Dés que Muguette eut franchi le seuil, la prétendue
Marton saisit les deux mains de Fortune et 'emmena vers
le lit.

— Regardez ! dit-elle.



Et les yeux briilants, la voix saccadée, Courtenay
ajouta :

— Voila ce que cet homme a fait d'elle ! et vous ne
voulez pas que je le tue !

— Prince, répondit Fortune avec émotion, vous aimez
bien, vous aimez comme un bon coeur, et vous serez
heureux s'il plait a Dieu. Contentez-vous du bonheur que
je vous aurai donné et laissez-moi M. de Richelieu, car
M. de Richelieu m'appartient.

— Madame la comtesse, dit Muguette en rentrant,
consent a recevoir M. le cavalier Fortune.



Ou Fortune soutient avec
talent une thése
généalogique.

Au moment ou Fortune entrait dans la chambre a
coucher de Mme la comtesse de Bourbon d'Agost, celle-ci
était debout au-devant de son lit et se tenait appuyée sur
une longue canne.

— Approchez, jeune homme, dit-elle a Fortune, et
donnez-moi votre bras.

« Je ne suis pas encore tout a fait remise, mais cela
viendra, et, avant qu'il soit huit jours, je pourrai me
rendre au Palais-Royal pour soumettre mes griefs a
monsieur mon cousin, Philippe d'Orléans, régent de
France.

Fortune l'assit dans la bergere et se redressa dans une
respectueuse attitude.

Quand la comtesse eut retrouvé sa respiration, car ces
quelques pas l'avaient essoufflée, elle lui dit :

— Ce qui me plait en vous, jeune homme, c'est que
vous savez garder votre distance. Aussitét que jaurai
recouvré mon crédit, je ferai quelque chose, pour vous.



Fortune s'inclina en maniére de remerciement, et la
vieille reprit encore :

— Je ne suis pas éloignée, reprit la vieille dame, en
changeant de ton tout a coup, d'approuver ce que vous
avez fait, jeune homme, en engageant pour notre compte
une servante robuste de corps ; cela vaut mieux quun
homme dans une maison comme la nétre, et les faits
graves que je vous ai confiés hier vous donnaient le droit
de vous méler de nos affaires. Mais, comme je n'ai plus
d'intendant ni méme de majordome, je dois m'occuper
moi-méme de ces détails, qui ont leur importance. Quel
est I'age de cette villageoise, s'il vous plait ?

— A vue de pays, répondit Fortune, elle peut bien avoir
vingt-cing ans.

La comtesse approuva d'un signe de téte.

— Son nom est Marton, poursuivit la comtesse, cela
sent la comédie et nous la nommerons Marthe. Quels
gages demande-t-elle ?

— Elle s'en remet a la générosité de Mme la comtesse,
répliqua Fortune, chez qui apparaissaient déja quelques
signes d'impatience.

I1 alla chercher, tout a l'autre bout de la chambre, un
fauteuil qu'il fit rouler bruyamment sur le carreau.

— Eh bien ! eh bien ! s'écria la comtesse scandalisée, a
quoi songez-vous, jeune homme ?

— Noble et respectée dame, répliqua Fortune, qui se
campa carrément dans le fauteuil, nous avons a causer
d'amitié. Ne croyez pas que je veuille vous rabaisser ou



me relever ; vous étes une princesse, et je ne suis rien du
tout, ceci est chose convenue ; mais pour causer, il faut
étre nez a nez, voila mon opinion. Laissons de c6té, je vous
prie, Marthe ou Marton, et parlons un peu du mari que
j'ai trouvé pour ma sceur Aldée.

Les deux mains seches de la vieille dame se crispérent
si violemment sur les bras de son fauteuil, que les
ossements de ses doigts craquérent.

— Aldée ! votre sceur ! répéta-t-elle avec indignation.

— Madame la comtesse, continua-t-il, dans I'état ou est
Mlle de Bourbon, je vous supplie de considérer qu'il lui
faut un défenseur, et que, malgré toute ma bonne volonté,
je ne suis point pour elle un tuteur convenable. J'ai mes
préjugés, comme vous avez votre foi ; je n'aimerais pas a
répandre le sang de mon autre frére en Jésus-Christ,
M. de Richelieu... C'est comme cela. Vous avez beau
froncer le sourcil ; entre lui et moi, il y aura toujours ce
vieil homme qui m'embrassait jadis a la dérobée... D'un
autre coté, M. de Richelieu, étant marié, ne pourrait...

— Jour de Dieu ! s'écria la comtesse, dont tout le corps
trembla, flit-il garcon ou veuf, as-tu pensé, malheureux,
qu'un fils de Richelieu pit avoir la main d'une fille de
M. de Bourbon !

Non, sur ma foi ! s'écria Fortune en gardant sa bonne
humeur imperturbable. Pour une princesse, jai cherché
tout naturellement un prince, et je vous offre un
camarade qui a dans son sac a noblesse pour le moins
autant de quartiers que vous.



— Pour le moins ! fit la vieille dame étonnée. Est-il donc
Bragance, Stuart ou Habsbourg ?

— Il est Courtenay, répondit Fortune.

La vieille dame enfla ses joues et poussa un long
soupir ; puis elle s'éventa lentement avec le mouchoir
brodé qu'elle tenait a la main.

— Courtenay ! dit-elle ; certes, MM. de Courtenay sont
des gentilshommes. La branche ainée, qui s'est établie en
Angleterre, posséde, dit-on, de fort nobles domaines.
Dans la maison de Bourbon, nous n'aimons pas les Anglais.

— Le Courtenay dont je parle est Francais, s'empressa
de dire Fortune.

La vieille comtesse le couvrit d'un regard sérieux et
dit :

— Voila malheureusement, jeune homme, le véritable
état de la question ; or, comme a l'impossible nul n'est
tenu, et que le genre particulier de folie dont Mlle de
Bourbon est affectée ne semble point pronostiquer une
vocation particuliere pour le célibat, nous vous
demandons le temps de réfléchir. Courtenay, a tout
prendre, est peut-étre ce qu'ily a de moins sujet a caution
parmi la noblesse européenne.

Fortune se frotta les mains.

— Pour réfléchir, bonne dame, demanda-t-il, vous
faudra-t-il plus d'une demi-heure ?

Une réponse foudroyante était sur les lévres de la
comtesse, mais notre cavalier la prévint.



— C'est que, dit-il d'un ton insinuant, nous sommes un
peu chez vous dans le pays des fées ; les murailles n'y sont
pas de verre, mais on passe au travers comme si elles
étaient en papier.

— Ce que la petite Muguette m'a raconté, murmura la
comtesse avec étonnement, a-t-il donc quelque
fondement ?

— Votre logis, répondit Fortune, le logis voisin et toute
cette partie de la cour de Guéménée sont la propriété dun
coquin nommé Chizac, qui appartient corps et ame a M. le
duc de Richelieu.

— En quel temps vivons-nous ! balbutia la douairiere.

— Par suite de quoi, continua Fortune, si, au lieu de
réfléchir une demi-heure, vous vouliez bien vous
déterminer incontinent, on pourrait fiancer le prince et la
princesse... et, vive Dieu ! si M. le duc nous arrivait par un
trou de lambris, par la porte ou par la cheminée, il
trouverait a qui parler.

La vieille dame changea de posture dans son fauteuil,
baissa les yeux et eut une petite toute séche.

— Est-ce que M. de Courtenay connait 1'état de santé
de Mlle de Bourbon ? demanda-t-elle.

— Certes, certes, répondit Fortune, je l'ai mis au
courant de tout.

— Ily consentirait nonobstant ?

— Il est amoureux comme Roland et chevaleresque
comme Amadis !



La vieille dame garda un instant le silence.

— Eh bien ! fit-elle ensuite, la générosité de
M. de Courtenay me touche, elle me touche beaucoup ! Je
ne me refuse pas a le voir, et comme l'urgence est grande,
a cause des menées de ce Chizac, je consens a recevoir
M. de Courtenay aujourd'hui dans l'apres-midi.

— Clest que je serai loin a cette heure-la, objecta
Fortune ; vous ne pouvez pas vous faire une idée des mille
et une besognes que je dois accomplir aujourd'hui. Si vous
vouliez voir le prince tout de suite ?

— A cette heure, jeune homme ! se récria la douairiere,
il ne fait jour chez aucune personne de qualité et le prince
lui-méme ne consentirait pas...

— Clest tout le contraire, corbac ! Dites seulement un
mot, et il paraitra.

— M. de Courtenay est-il donc si pres d'ici ? demanda
la vieille dame étonnée.

Fortune ne répondit que par un signe de téte souriant.

Le mouchoir brodé de la comtesse se reprit a jouer le
role d'éventail, tandis qu'elle murmurait :

— M. le prince serait-il dans ma maison ?
Fortune se leva et gagna la porte qu'il ouvrit.

— Marton, ma fille, dit-il, venez ca qu'on vous présente
a votre nouvelle maitresse.

Marton passa le seuil aussitot.
Si habile que fiit Mme La Pistole en fait de



déguisement, la comtesse de Bourbon, qui était une
femme de grande expérience, et dont les soupcons étaient
éveillés, d'ailleurs, par les dernieres paroles du cavalier
Fortune, n'eut pas besoin de plus d'un coup d'ceil pour
reconnaitre le sexe de Marton.

Il edit été difficile de définir en ce moment l'expression
de sa physionomie.

Quelque chose souriait derriere la sécheresse de ses
traits.

C'est qu'elle songeait, irritée, mais émue :

— Le scélérat portait des habits de femme quand il
s'introduisit au chateau de mon pere !

Le scélérat, c'était l'autre duc de Richelieu, celui qui se
cachait jadis pour embrasser Fortune enfant dans les
corridors.

Notre cavalier prit la main de Marton et l'amena
jusqu'a la comtesse.

— Madame, dit-il rondement, chacun fait, ce qu'il peut,
et il fallait un garde du corps a Mlle Aldée de Bourbon. Le
danger qui la menace est prochain et terrible, le
déguisement de M. le prince de Courtenay ici présent
n'est pas un moyen de comédie, mais un gage de salut.
Tout sera pour le mieux si vous faites que ce soit un fiancé
qui veille sur sa fiancée.



Ou Fortune suit Chizac ala
trace de ses forfaits

Mme la comtesse de Bourbon hésita un instant, puis
elle dit avec ce grand air de noblesse qu'elle prenait tout
naturellement quand il le fallait :

— Soyez le bienvenu, monsieur mon cousin ; ce n'est
pas la premiéere fois que Bourbon et Courtenay se marient
ensemble.

— Comtesse, dit-il, notre brave ami Fortune parlait
tout a I'heure des fées et des maléfices ; Mlle de Bourbon
est sous I'empire d'un funeste enchantement.

Sans jamais franchir les limites en deca desquelles doit
rester une fille noble, Aldée m'avait laissée voir autrefois
qu'elle ne dédaignait point ma recherche ; nous la
guérirons, je vous en donne ma foi, et autant que cela
prendra de moi, je fais serment de la rendre heureuse.

— Embrassez-moi, mon cousin de Courtenay, dit la
comtesse, je vous accepte comme le fiancé de ma fille.

Puis, se tournant vers Fortune, elle ajouta :
— Tu as bien agi, ami Raymond, et je te remercie.
Comme s'il n'etit attendu que cela, Fortune salua



respectueusement la vieille dame, serra la main du
chevalier et s'éloigna en disant :

— Bonne garde ! vous avez affaire a forte partie. Je
vous laisse a votre devoir et vais au mien.

— Tu nous quittes donc encore, mon cousin Raymond ?
lui dit Muguette dans l'antichambre, entre deux baisers ;
Mlle Aldée vient de s'éveiller, je ne sais pas ce qu'elle a,
mais je l'ai entendue qui murmurait en se parlant a elle-
méme, a deux ou trois reprises : « J'irai! j'irai!

— N'aurait-elle point recu quelque message ? demanda
Fortune inquiet.

— Impossible ! répliqua la fillette. Qui donc lui aurait
remis un message ? Je ne l'ai pas abandonnée dun
instant :

Fortune réfléchit et dit :

— Cherche bien, ma chérie, le diable réde autour de la
maison. Avertis Marton a la moindre alerte.

Clest que je n'oserai plus guére lui parler, murmura
Muguette, maintenant que c'est un prince.

— Dis-lui tout, reprit Fortune. Je donnerais une
poignée de pistoles pour rester ici, mais c'est impossible, a
cause de mon plan. Je n'ai pas méme le temps de
t'expliquer mon plan, pauvre chérie. Au revoir et bonne
garde ! J'espere que je vais t'envoyer un peu de renfort.

Il sortit en courant, constata en passant que le
carrosse de Chizac ne stationnait plus a la porte de 'allée
et descendit la grande rue Saint- Antoine a pas précipités.



Sa premiére étape le porta rue de la Monnaie, au logis
de l'inspecteur Bertrand.

Il avait a lui rendre compte de ce qui s'était passé
depuis la veille ; il avait aussi a lui soumettre les détails de
son plan, qui était maintenant chose arrétée.

Il frappa, on ne lui répondit point. Ce fut seulement au
bout de plusieurs minutes que Prudence, la servante,
entrouvrit la porte pour lui demander ce qu'il voulait.

— Est-il donc arrivé malheur ici ? murmura Fortune
qui se sentait pris d'une vague inquiétude.

— Ah ! c'est vous, monsieur I'exempt, dit Prudence, je
vous reconnais bien.

Elle ouvrit la porte toute grande, et Fortune put voir la
troupe entiére des enfants, grands et petits, rangée
silencieusement derriere elle.

Cette fois, leurs vétements de deuil allaient bien a
I'expression farouche et triste de leurs visages.

Ou est maitre Bertrand ? demanda Fortune.

Dieu merci, répliqua Prudence, ce n'est pas la
premiére fois qu'il tarde ainsi a revenir.

Elle parlait pour les enfants plutoét que pour Fortune.
— Et dame Julie ? interrogea notre cavalier.

— Dame Julie aussi fait souvent de longues absences.
Les enfants dirent tous a la fois :

— Jamais de si longues ! jamais !

Ils avaient les yeux rouges de larmes.



Le plus petit des garcons ajouta :

— Et Faraud, notre pauvre ami, qui ne revient pas non
plus!!

N

Fortune donna quelques caresses a ce pauvre petit
peuple et ressortit en disant :

— Il faut pourtant que je voie maitre Bertrand, je
repasserai dans une heure.

Prudence le suivit sur le palier.

— On a toujours bien vécu ici, dit-elle tout bas, bien
mangé, bien bu, mais cela a colité cher souvent. Maitre
Bertrand n'irait peut-étre pas tout droit en paradis ; mais
Dieu ne voudrait pas punir tant d'innocentes créatures !

Depuis combien de temps est-il parti ? demanda
Fortune.

— Ils sont partis ensemble, répondit la servante, et ils
ont emmené le chien. Il était minuit, il est midi, voici juste
douze heures qu'ils sont dehors.

Fortune avait la téte basse quand il remonta la rue de
la Monnaie pour gagner les Halles.

— Si La Pistole ne veut pas me donner un coup
d'épaule, pensa-t-il, je serai obligé d'abandonner ces
pauvres gens a leur sort ; car désormais les heures de ma
journée sont comptées. Et encore La Pistole pourrait-il
quelque chose pour eux ?

En quelque sorte malgré lui, car ce n'était point sa
route, Fortune prit la rue Aubry-le-Boucher pour tourner
a l'angle des Cing-Diamants.



A ce moment méme, le beau carrosse de Chizac
arrivait du coté de la rue Saint-Martin.

Comme d'habitude, le carrosse s'arréta devant I'entrée
de la ruelle ot les voitures ne pouvaient point pénétrer.

Fortune se rangea contre la devanture du cabaret des
Trois-Singes, et vit passer Chizac-le-Riche, soutenu ou
plutét porté par deux grands laquais.

Vingt-quatre heures ne s'étaient pas écoulées depuis
que Fortune avait rencontré Chizac-le-Riche au quartier
de la Ville-I'Evéque, devant la petite maison de
M. de Richelieu.

Le changement produit en Chizac par cet espace de
temps si court tenait du prodige.

En deux jours, cet homme, dans la force de 'age, était
devenu un vieillard ; en un autre jour, ce vieillard s'était
transformé en moribond.

Fortune s'éloignait a grands pas.

Il tourna a droite, dans la rue des Lombards et gagna
une masure de pietre apparence dont l'enseigne annoncait
une maison garnie.

Des bambins qui jouaient devant le seuil lui apprirent
que maitre La Pistole demeurait au second étage, et 1'un
d'eux ajouta :

— Il n'aura plus besoin de jouer les Arlequins a la foire
Saint-Laurent, car Chizac-le-Riche est son cousin, et
Chizac-le-Riche est venu le voir, ce matin, dans son beau
carrosse.



Fortune eut froid dans la moelle de ses os. Ce nom de
Chizac sonnait pour lui comme une menace d'assassinat.

Il monta l'escalier quatre a quatre et avec l'idée qu'on
ne lui répondrait point.

Par le fait, malgré tout le tapage qu'il menait, la porte
resta close et nul bruit ne se fit a l'intérieur.

Fortune se recula, prit son élan et, d'un seul coup de
pied vigoureusement appliqué, jeta bas la porte
vermoulue.

Son ceil chercha tout aussitét sur le sol le cadavre
sanglant du malheureux époux de Zerline, mais son
regard ne rencontra rien, sinon un corps velu qui était
plein de vie et dont le choc amical faillit le jeter a la
renverse.

C'était le chien Faraud, qui, se dédommageant de son
silence, aboyait maintenant a cceur joie.

Une voix lamentable sortit cependant de I'ombre d'une
soupente et cria :

— C'est déja la police ! Pille Faraud ! mords ! étrangle !

— Ou diable es-tu caché, bonhomme ? demanda
Fortune, et comment le chien est-il revenu avec toi ?

Au lieu de répondre, La Pistole, qu'on ne voyait point
encore, poursuivit d'une voix entrecoupée de sanglots :

— Cela devait finir ainsi ! J'aimais trop la coquine ! Il
fallait un dénouement tragique a cette vie de passion
désordonnée !



— Ou es-tu, imbécile ? demanda notre cavalier.

Au premier pas qu'il fit pour s'approcher, La Pistole
cessa de sangloter et sa voix devint menacante.

— N'avancez pas ! ordonna-t-il ; je vous attendais et j'ai
pris mes mesures. Il y a vingt-cinq livres de poudre a
canon sous le carreau, a la place méme ou vous étes, et je
tiens a la main une meche allumée. Le sacrifice de ma vie
est accompli ! Je vais vous faire sauter en méme temps
que moi !

— Ah ca ! ah ¢a ! dit Fortune, tu es donc encore plus fou
qu'a l'ordinaire ?

— J'ai vendu mon existence pour un million, répondit
La Pistole. Combien étes-vous ? J'entends dans l'escalier
des bruits de voix et d'armes ; l'escalier peut bien contenir
une vingtaine dhommes de police : ils vont tous sauter !
Je suis faché d'envelopper mon chien Faraud dans cette
catastrophe, mais je cherche en vain un moyen de le
sauver.

Faraud, entendant son nom, bondit dans la soupente
et notre cavalier profita de ce mouvement qui arréta un
instant le bavardage de La Pistole pour s'écrier :

— Mais regarde donc, au moins ! c'est moi, Fortune, ton
camarade. !

— Fortune ! répéta La Pistole avec l'accent de la
stupéfaction ; Chizac-le-Riche ne 1'a donc pas tué !

— Puisque me voila... commenga notre cavalier.
— Et sous quel costume ! s'écria I'Arlequin, reprenant



son accent tragique. C'était donc vous qui deviez me
conduire a I'échafaud !

I1 sortit de son trou en déshabillé de nuit et coiffé d'un
bonnet de coton qui se rabattait chaudement sur ses
oreilles.

— Point d'exclamations, s'il vous plait, reprit-il, le poing
sur la hanche et marchant avec noblesse : il n'y a dans les
marchés que ce qu'on y met. J'appartiens a la loi, et je me
livre sans opposer la moindre résistance.

Fortune le saisit par les épaules et le secoua si
rudement que le pauvre diable se mit a crier misére.

Tout en secouant, Fortune disait :

— T'éveilleras-tu ; intolérable drole ! Je ne suis pas un
homme de police et je ne viens pas t'arréter.

— Alors, lachez-moi, rétorqua La Pistole. Vous n'avez
aucun droit de me brutaliser si vous n'appartenez pas a la
force publique.

Il alla jusqu'a la porte et regarda dans l'escalier.

— Ce que vous avancez, reprit-il, a une apparence de
vérité. Vous étes seul et je ne vois aucun suppot au-
dehors.

Il referma la porte.

— Cavalier, reprit-il d'une voix tout a coup attendrie, je
suis content de pouvoir encore vous estimer. Notre
connaissance ne date pas de longues années, mais ces
jours que nous avons passés ensemble valent a mes yeux
plusieurs lustres. J'ai fait mon testament : mon million est



en lieu siir, et, néanmoins, je ne suis pas faché de vous
confier de vive voix mes derniéres volontés.

Fortune ne l'interrompait plus, il se disait :
— Le malheureux a décidément perdu la téte.
Et comme il avait bon cceur, il était sincérement triste.

— Peut-étre, poursuivit La Pistole, ne comprenez-vous
pas tres clairement la situation ; elle est bizarre et mérite
d'étre expliquée en peu de mots.

« J'ai toujours, vous le savez, reprit-il apres s'étre un
instant recueilli, j'ai toujours nourri le désir d'avoir a moi
un million en numéraire ou en bonnes valeurs. C'était mon
ambition et, selon I'état de mon ceceur c'était tant6t pour
humilier la coquine, pour I'écraser sous ma prospérité,
tantét pour mettre ma chére petite femme dans un
boudoir ouaté et parfumé comme les écrins ou l'on serre
les bijoux précieux. Zerline, nous nous connaissons assez,
Cavalier, pour que je vous confie ce détail intime, Zerline
m'a appris hier qu'elle portait, dans son sein un fruit de
notre tendresse, ou plutét de nos querelles suivies de
raccommodements. Il est au-dessus de mon pouvoir de
vous exprimer quels ont été a cette nouvelle, les divers
sentiments de mon cceur. La jalousie a voulu parler et sa
voix perfide a posé en dedans de moi méme cette
question pénible, es-tu le péere de 'enfant ? Il est résulté
de ce doute une escarmouche assez vive entre moi et
Zerline, mais on ne se trompe guére a la voix du cceur, et
mon ceeur a crié : La Pistole, ce petit garcon ou cette
petite fille est ton sang et ta chair. Aussi, ce n'était plus
seulement pour Zerline, mais encore pour l'enfant qui va



naitre que je souhaitais le million de mes réves, et quand
Chizac-le-Riche, mon cousin, est venu ce matin me
demander si je voulais lui vendre ma vie...

— Comment ! interrompit Fortune, que veut-il faire de
tavie ?

— 1II a besoin, répliqua La Pistole, de faire pendre un
homme pour le meurtre de Guillaume Badin. C'est un
cadeau de noces qu'il veut offrir a la belle Thérese, sa
fiancée.

— Et tu as consenti ?... s'écria Fortune.

— A prendre le million, oui, répondit La Pistole, pour
Zerline et son petit : il était écrit que la coquine serait
cause de ma mort.

Une larme vint a ses yeux qu'il essuya.

— Mais, a bien considérer les choses, acheva-t-il,
jlaimerais voir si le petit me ressemblera. J'ai le million, et
je ne suis pas encore pendu, mon camarade.



Ou Fortune a I'honneur de
contempler un illustre sous
séducteur.

I1 était assez difficile d'arracher a ce bon La Pistole
quelque chose de suivi et de raisonnable. Il aimait et il
détestait a la folie. Cette haine amoureuse ou cet amour
haineux lui bouleversaient la cervelle a tel point que ses
idées dansaient incessamment la farandole.

Le petit devait s'appeler Vincent Camus comme lui,
pour peu qu'il appartint au sexe masculin ; si c'était une
fille, au contraire, on devait lui donner le nom de Zerline.

La Pistole avait déja réglé tout ce qui concernait son
éducation.

Fortune eut beaucoup de peine a le confesser. Il
parvint a savoir pourtant, que Chizac, autre monomane,
avait adroitement coloré son étrange proposition.

Chizac ne laissant rien percer de ses craintes, avait mis
en avant ses projets de mariage : la belle Thérese, dont il
était éperdument épris, lui accordait sa main a la
condition que la mort de son pere serait juridiquement
vengée.



— D'ailleurs, avait ajouté Chizac, vous avez de l'esprit,
mon cousin La Pistole ; il ne vous sera pas difficile
d'établir que Guillaume Badin était un peu ivre, j'en
témoignerais au besoin, et qu'il vous a insulté devant sa
porte. Le coup d'épée rentrerait alors dans le cas de
légitime défense. Et voyez un peu les dangers de votre
situation ! il est arrivé malheur a tous ceux qui ont touché
a cette mystérieuse affaire : l'inspecteur Bertrand est
mort et I'on a été jusqu'a faire disparaitre son cadavre,
déposé a la morgue, le cavalier Fortune est mort aussi. En
conséquence, il ne reste plus que vous : c'est peut-étre un
jour ou deux que vous allez me vendre au prix exorbitant
d'un million. Quelle superbe affaire !

En disant tout cela, I'ancien Arlequin de la foire, tres
sérieux et trés convaincu, avait pourtant je ne sais quel
sourire aux lévres.

— Vous n'étes pas mort, cavalier, reprit-il, et cela me
fait plaisir pour vous ; quant a l'inspecteur Bertrand, son
affaire me parait claire puisque voila mon chien Faraud
revenu.

I1y avait déja longtemps que Fortune sil'on peut ainsi
s'exprimer, causait avec Faraud tout en écoutant La
Pistole.

Le chien était inquiet et allait a chaque instant vers la
lucarne qui donnait rue des Lombards.

Fortune demanda :
— A quelle heure as-tu revu le chien ?
— Il a gratté a la porte, répondit La Pistole, tout de



suite apres le départ de mon cousin Chizac.
Fortune réfléchissait et se disait :

— Les blondins sont tout seuls a la maison. Qu'est-il
advenu de ce pauvre diable et de sa petite femme ?
Corbac ! il était un des meilleurs rouages de ma
mécanique, et je ne sais pas comment je le remplacerai.

— Mon garcon, reprit-il tout haut, l'intérét que je te
porte m'a conduit a prendre des informations sur Mme La
Pistole...

— Et de quel droit, s'il vous plait ? s'écria l'ancien
Arlequin.

— Ta femme est digne de toi, poursuivit notre cavalier
gravement, de toi qui viens d'accomplir un des plus beaux
traits de dévouement qu'on puisse trouver dans l'histoire
ancienne et moderne. Touche-1a ! Je me charge de faire
comprendre a la charmante Zerline ce qu'il y a de
magnifique dans ton sacrifice.

— Vous étes donc en rapport avec elle ? demanda La
Pistole.

— Voici ce qui dépare la grandeur de ton caractere,
répliqua notre cavalier, c'est cette propension a la jalousie.
Fi donc ! Mais parlons de ta situation : tu as vendu ta vie
pour ta femme et tes enfants, car il se pourrait que
Zerline fiit meére de deux jumeaux, mon camarade.

La Pistole accueillit cet espoir par un sourire et avoua
qu'il n'y avait point songé.
— Je me regarderais comme le dernier des hommes,



poursuivit Fortune, si je te laissais payer sottement cette
lettre de change funebre, tirée sur toi par le vampire
Chizac. As-tu remarqué comme ton cousin est changé ?

— Il ne fait pas tres clair ici, répondit La Pistole, mais
j'ai cru voir qu'il n'avait pas bonne mine.

Fortune se leva et passa son mouchoir comme une
laisse dans le collier de Faraud.

— Veux-tu étre avec moi ? demanda-t-il en changeant
de ton tout a coup.

La Pistole répondit :

— Je veux bien étre avec vous s'il n'y a pas trop a
risquer.

— Que peux-tu risquer de plus que ta vie, demanda
notre cavalier. Voici ce que tu auras a faire : il y a dans le
logis de Chizac un mystére que je voudrais découvrir.

— Jamais je ne retournerai la-dedans, s'écria, 'ancien
Arlequin. C'est plein de traquenards !

— Si tu aimes mieux donner ta peau, tu es libre, mais
écoute-moi jusqu'au bout. Une fois dans la maison de
Chizac, il suffirait de te laisser conduire par, Faraud, le
brave chien, qui sait ot est la cachette dont je parle.

— Faraud ne chasse que les papiers de la banque ;
murmura La Pistole d'un air défiant.

— Faraud était comme un coq en pate dans le logis de
l'inspecteur Bertrand, repartit Fortune, et les bétes se
souviennent. Fais seulement ce qui t'est commandé et
remarque bien la facon dont le chien se comportera. Tu as



assez d'esprit pour trouver ton prétexte d'entrée.

— Mais le prétexte de sortie ? interrompit La Pistole ;
j'ai promis d'attendre ici les gens de la justice...

— La mule de pape ! si Chizac demande son reste,
regarde-le dans le blanc des yeux, mon fils ; et dis-lui
seulement : « Mon cousin, vous étes percé a jour ! » Il
tombera comme un capucin de carte a qui on donne une
chiquenaude.

La Pistole était assis sur le pied de son lit et tenait sa
téte a deux mains.

— Tu tiendras note, poursuivit notre cavalier qui le
regardait du coin de I'ceil, des faits et gestes de Faraud,
afin de m'en rendre compte exactement, apres quoi tu te
rendras, toujours avec Faraud, a la porte de la cour
Guéménée, qui est au bout de la grande rue Saint-
Antoine ; et tu examineras les gens qui sortiront ou qui
entreront. Si tu apercois M. le duc de Richelieu, tu te
rendras tout au fond de la cour, au logis de Mme la
comtesse de Bourbon d'Agost, et tu diras a sa servante
Marton : « Voici l'instant ! »

— Je n'aime pas beaucoup me méler des affaires des
grands seigneurs, murmura La Pistole.

— Au cas ou il y aurait bagarre, continua Fortune sans
tenir compte de l'interruption, tu sauras que Faraud et toi
devez étre du coté de la susdite Marton.

Et si tu préferes subir ton sort comme un imbécile, dit
tout a coup notre cavalier en laissant tomber
brusquement sa main sur 1'épaule de I'Arlequin, je connais



un quidam de gaillarde tournure qui consolera ta veuve
avec plaisir. Voila.

La Pistole bondit sur ses pieds.

— Je vais chez Chizac, dit-il, j'irais chez le diable la
coquine ! la coquine ! quelle passion j'ai pour elle !

I1 descendit le premier et Faraud le suivit ; mais des
qu’ils furent dans la rue, Faraud tourna a pleine course
langle de la ruelle des Cing-Diamants.

Fortune reprit au contraire le chemin des Halles. Il
partit a grands pas, le feutre sur les yeux et songeant si
profondément qu'il heurtait les passants sans prendre
garde.

Apres avoir quitté les Halles, il longea la rue Coquille et
entra dans la rue Croix-des-Petits-Champs.

La, il s'arréta devant une haute porte cochére que
flanquaient deux pans de murs, au centre de chacun
desquels une niche profonde abritait un large banc de
pierre.

Nul ne se représentait ainsi l'entrée de la maison
habitée par ce Don juan a l'eau de tubéreuse : M. le duc de
Richelieu.

Fortune souleva le marteau de la porte, et a ce
moment, sa figure témoignait d'une véritable émotion.

Apres une bonne minute d'attente, la porte s'ouvrit, et
un suisse, galonné sur toutes les coutures, demanda en un
baragouin qui se payait alors fort cher, ce qu'il y avait
pour le service du nouvel arrivant.



— Je désire voir M. Raffé, dit Fortune.

Le suisse répondit en francais d'Allemagne, que
M. Raffé était occupé et sur le point de partir pour Saint-
Germain-en-Laye.

Ily avait en effet un carrosse attelé dans la cour.
— Je viens de la part d'une dame, dit Fortune.

Le suisse posa fermement la question de savoir si cette
dame en voulait & M. le duc ou a son premier valet de
chambre.

— La dame est pour M. Raffé, répondit Fortune, et ce
n'est pas tous les jours qu'il lui arrive pareille aubaine.

I1 ajouta, parce que le suisse examinait son costume
d'exempt :
— La dame a l'honneur d'appartenir a la lieutenance.

Le suisse s'effaca, Fortune entra et la porte fut
refermée derriere lui.

Ce fut dans le vestibule que Fortune attendit.

Au bout de dix minutes environ, un valet vint le
chercher et le fit monter au premier étage.

La, dans une chambre fort bien ornée et qui confinait
aux appartements de M. le duc, un homme de trente-cing
a quarante ans, les cheveux en papillotes et tiré a quatre
épingles, dans une robe de chambre en damas ramagé,
s'asseyait aupres d'une table couverte de papiers.

C'était Raffé, l'illustre Raffé, personnage historique s'il
en flt, et qui vit a ses pieds, dit-on, comme 1'ane chargé



de reliques, les plus nobles pécheresses de ce siecle
pécheur.

Comtois referma la porte.
Fortune et le roi des Frontins étaient seuls.

Ce fut seulement alors que Raffé daigna se retourner a
demi pour jeter a notre cavalier un coup d'ceil hautain et
souverainement fatigué.

— Mon bon, dit-il, vous voyez qu'il y a presse, mais
néanmoins, s'il s'agissait d'une personne de rang.
Approchez, je vous prie, ce n'est pas la premiere venue
qui peut mettre ainsi un exempt en campagne.

Fortune fit quelques pas vers le bureau chargé
d'amour et s'arréta en face de son interlocuteur, qu'il
examina copieusement.

— On dirait, murmura celui-ci, que vous n'avez jamais
vu d'homme entouré par la faveur des belles.

— Sur ma foi, murmura Fortune au lieu de répondre,
c'est que je le reconnais, je le reconnais tres bien, ce bon
monsieur Raffé ! Y a-t-il assez longtemps que nous ne
nous sommes vus !

L'ceeil du premier valet de chambre devint plus attentif.

— Mon brave, dit-il, moi, je ne vous reconnais pas du
tout. Il m'est arrivé rarement de fréquenter des gens de
votre sorte.

— Je n'ai pas toujours été exempt du Chatelet de Paris,
mon bon M. Raffé, répliqua Fortune. Regardez-moi
encore.



— Je veux mourir... commenca Raffé.

— Ah ! que diraient ces dames ! interrompit Fortune.
Je vais vous aider un peu, si vous voulez.

Alors, fit le valet de chambre dont les sourcils se
froncérent, il ne s'agit que de vous, l'ami ? le message
galant était un prétexte ?

— Un pur prétexte, mon bon monsieur Raffé.

Celui-ci avanca la main vers une sonnette posée sur la
table.

Sans facon, Fortune lui arréta le bras.

— Ne voulez-vous point au moins savoir mon nom ?
demanda-t-il.

— Que m'importe, s'écria encore Raffé avec une colere
d'enfant gaté, vous me prenez le temps des dames !

— Il vous importe peut-étre plus que vous ne croyez, je
suis Raymond.

— Raymond, répéta le valet de chambre, Raymond
qui?

— Le petit Raymond... vous savez... celui que feu M. le
duc embrassait quand personne ne pouvait le voir.

Raffé ouvrit de grands yeux.
— Toi, balbutia-t-il, Raymond.

— On fait ce qu'on peut pour arriver. Je crois que vous
commencez a me reconnaitre.

Le valet de chambre se leva et se placa de maniere a
voir notre cavalier. posé en plein jour.



— II a la bouche, murmura-t-il, le nez aussi, les yeux...
par la sambleu ! Sais-tu que tu es un beau gars mon fils ?
M. le duc ne pourra te renier, car tu lui ressembles
comme deux gouttes d'eau !



Ou Fortune demande un
miracle a Zerline.

Un quart dheure s'était écoulé. Maitre Raffé avait
repris son siege, et Fortune se tenait toujours debout.

— J'étais un tout petit garcon en ce temps-la, dit le
premier valet de chambre ; comme tout cela nous vieillit !
Feu M. le duc a eu tort de ne pas te laisser quelque chose
dans son testament, car son fils est la fleur des pois, il n'y
a pas a dire non, mais il n'attache point ses chiens avec
des saucisses. Voyons, mon enfant, quel réve as-tu fait ?
T'es-tu figuré que nous allions te donner de quoi rouler
carrosse ?

— Oh ! dit Fortune bonnement ; pas le moins du
monde. Je vais a pied, tout au plus a cheval.

— Tu as jusqu'a sa voix ! fit observer Raffé ; seulement
un peu plus male, et cela ne nuit pas. Dis ce que tu veux.

— Pas grand-chose, allez, répliqua Fortune ; j'ai pensé :
mon frére ne me reconnaitra pas...

— Chut ! interrompit Raffé : jamais ce mot-1a mon
frére !

— J'ai pensé encore, poursuivit Fortune : M. Raffé
m'aimait bien autrefois...



— Pour cela c'est vrai.
— Et il avait bon cceur.

— Certes un coeur d'or ; mais le temps passe et j'ai bien
de la besogne. Dis ce que tu veux.

— Je voudrais simplement un habit ; un habit complet
par exemple !

— De moi ?

— Non, de mon frére.

— Chut ! fit encore Raffé.

— Vous comprenez, j'ai envie de paraitre ; I'habit fait le
moine, quoi qu'en dise le proverbe, et il me semble que si

j'étais galamment accoutré, je percerais mon trou tout
comme un autre.

— Palsambleu ! mieux qu'un autre ! s'écria Raffé, et
bien des gens, a ta place, demanderaient davantage.

— Moi, dit Fortune nettement, je ne demande que cela.

Raffé se leva et gagna une armoire située a l'autre bout
de la chambre.

Il ouvrit l'armoire, qui était un porte-manteaux et
contenait une demi-douzaine de vétements complets.

— Viens ¢a, dit Raffé, qui était en vérité bon prince,
regarde et choisis.

Fortune avait reconnu du premier coup d'ceil, parmi
les défroques, le costume que M. de Richelieu portait la
veille, en quittant la petite maison de la Ville-I'Evéque.



— Je prends celui-ci, dit-il en le désignant.

— Eh bien ! mon fils Raymond, répliqua Raffé en riant,
tu n'es pas maladroit. Il est frais comme une rose, et c'est
ce matin que je 1'ai apporté de Saint-Germain-en-Laye.

— Alors, je puis le prendre ? demanda Fortune.
— Tu peux le prendre, et grand bien te fasse.

Fortune décrocha le costume : pourpoint, veste et
chausse ; il en plia les diverses pieces sur un meuble et se
mit a en faire un paquet.

— Je suis str, dit Raffé, que tout cela va t'aller comme
un gant, quoique tu sois un peu plus vigoureusement
musclé que M. le duc. Veux-tu que je lui demande avec
cela deux ou trois cents pistoles pour t'aider a faire
figure ?

— Non, répliqua Fortune, les habits me suffisent, et je
vous dis grand merci, mon bon monsieur Raffé. Du reste,
une bonne action est toujours récompensée : vous étes
attaché a votre maitre, n'est-ce pas ?

— La belle question !

— Eh bien ! vous lui avez épargné ce matin deux
grandissimes coups d'épée.

— Hein ! fit le valet de chambre, vous dites ?

— Je dis deux grandissimes coups d'épée : un de
M. de Courtenay d'abord...

— Oh ! oh ! s'écria Raffé, je le connais, celui-1a !
— Et il n'y va pas de main morte ! ajouta Fortune en



riant.
— Est-ce que tu sais l'histoire, petit coquin ?
— Oui, je sais l'histoire de la Bastille.

— Mais l'autre coup d'épée, demanda Raffé ; qui l'aurait
donné ?

— Moi, répondit Fortune.
— Comment ! toi ! s'écria Raffé indigné.

— Cleflit été seulement, répliqua Fortune, a mon corps
défendant, je vous l'affirme, car le souvenir du vieux duc
me trotte toujours dans la mémoire : mais on a beau étre
sujet a ces acces de sensiblerie, quand un chien enragé
rode autour du logis, il faut l'assommer : n'est-ce pas
votre sentiment, monsieur Raffé ?

Celui-ci revint s'asseoir a son bureau, et se remit a
trier sa correspondance.

— Mon sentiment, répliqua-t-il en lorgnant Fortune du
coin de I'ceil, est que tu as de qui tenir, et que tu ne serais
pas longtemps avant de perdre le respect.

A ce moment, Comtois annonga d'un ton ému :

— Trois dames ! toutes les trois pour M. le premier la
niéce du bailli, la petite de 'Opéra, et Mme la conseillére !

— Mon cher monsieur Raymond, dit-il, chacun a sa
fierté, et nous vivons dans un drole de temps. Vous voyez
que le loisir me manque pour continuer cet entretien ; je
vous dis au revoir et vous souhaite bonne chance.

— Et moi, mon bon monsieur Raffé, répondit Fortune,



je déclare, en vous quittant, que je reste votre obligé.

Ils se saluérent mutuellement avec la plus
irréprochable courtoisie, et Raffé ajouta :

— Comtois, fais sortir ce jeune homme par le grand
escalier et arrange-toi de maniére a ce qu'il ne rencontre
pas ces dames.

Fortune reprit sa route par la rue Saint-Honoré. Il ne
pesait pas une plume, et ceux qui le voyaient passer si
joyeux, pouvaient croire qu'il venait de faire une rafle
copieuse a la loterie Quincampoix.

Sans se détourner, cette fois, ni perdre une minute en
chemin, il revint tout droit a I'Arsenal, dont les abords
présentaient une animation inaccoutumée.

Il y avait des carrosses qui stationnaient sur le mail
d'Henri IV ; des cavaliers allaient et venaient le long du
quai des Célestins, et, chose singuliere ; deux ou trois
groupes, entierement composés d'exempts, regardaient
tout ce mouvement d'un ceil paisible.

Alarrivée de Fortune, ce ne fut qu'un exempt de plus,
car notre cavalier portait toujours cet honorable costume,
quoiqu'il efit sous le bras la peau d'un duc.

Il entra dans la cour ott descendait 'escalier qui menait
chez Zerline, et trouva encore des exempts dans cette
cour.

I1y en avait jusque dans l'escalier.

— Un bonheur ne vient jamais seul, pensa-t-il en
grimpant les escaliers quatre a quatre ; quelque chose se



prépare pour aujourd’hui méme, c'est siir, et au lieu du
pauvre petit traquenard sur lequel je comptais, c'est dans
un brave piege a loup que je vais prendre les deux jambes
de M. le duc'!

Comme il frappait a la porte de Zerline, le battant
s'ouvrit, et il se trouva face a face avec un exempt...

Celui-ci se recula, un peu décontenancé, et murmura :
— Voila un gaillard que je ne connais pas !

— Il est des notres, monsieur le comte, repartit
vivement Zerline : c'est le cavalier Fortune, 'homme qui a
rapporté les traités de Madrid :

— Ah ! peste ! fit celui qu'on appelait M. le comte, un
jeune homme adroit et courageux, a ce qu'il parait.
MM. de Pont-Callec et de Goulaine, qui l'ont vu chez la
Badin, lors de son arrivée, m'ont déja parlé de lui. Mais
Mme Delaunay m'avait dit que M. de Richelieu et lui se
ressemblaient comme deux gouttes d'eau. Mettez-vous
un peu au jour, mon camarade, s'il vous plait ?

Fortune se préta de bonne grace a cette fantaisie de
M. le comte qui reprit, apres 'avoir examiné :

— Ily a quelque chose, mais c'est plutot une goutte de
lait et une goutte de vin.

— Ou est le lait ? demanda Zerline en riant :

— Vous me trahiriez auprés du duc, repartit M. le
comte. Au revoir, jeune homme ; faites bien votre devoir
aujourd'hui, et demain vous aurez du foin dans vos hottes.

— Qui est celui-la ? demanda Fortune, quand M. le



comte eut descendu la premiére volée de l'escalier.

— Clest M. de Laval, répliqua Zerline ; comme qui
dirait I'Arlequin en chef de notre troupe. C'est lui qui doit
conduire M. le régent et le conduire prisonnier en
Espagne.

— La peste ! s'écria Fortune en se frottant les mains, et
c'est aujourd'hui qu'il fera cela ?

— Aujourd'hui méme. En étes-vous, cavalier ?
Fortune prit un air contrarié.

— J'aurais bien voulu, dit-il, mais c'est impossible. Je
suis une affaire qui peut mettre un million dans votre
ménage.

Zerline ouvrit de grands yeux.
— Mauvais plaisant ! fit-elle.

— Je n'ai jamais parlé plus sérieusement, reprit
Fortune ; demain, vous vous éveillerez veuve ou
millionnaire.

— Comment ! veuve ? s'écria Colombine.

Fortune lui raconta en quelques mots le marché que le
trop généreux La Pistole avait conclu avec Chizac en
faveur d'elle-méme, Zerline, et les jumeaux a naitre.

Zerline avait les larmes aux yeux, mais elle riait
comme une folle.

— C'était mon oreiller ! s'écria-t-elle. A-t-il pris cela
pour des jumeaux ? Je m'étais déguisée en mére Gigogne
pour lui inspirer le respect. Ah ! cavalier ! de Paris a



Rome, je défie bien qu'on trouve un garcon plus béte que
lui ! Mais quel coeur, et comme il a de lesprit a sa
maniére ! S'il était la... mais tenez, je vais vous embrasser
a sa place.

Dans le paroxysme de son attendrissement, elle se jeta
au cou de Fortune, qui dit :

— Seulement, arrétez-vous la et ne me battez pas !

— Oh ! cavalier ! s'écria Zerline, en essuyant ses yeux,
je vois bien que le monstre m'a calomniée. Si vous saviez
que de miseres il m'a faites ! C'est par sa faute que je suis
la servante d'une servante... Mais nous n'avons pas le
temps de causer beaucoup et on peut nous interrompre
d'un instant a lautre. Que voulez-vous de moi
aujourd'hui ?

— Je veux d'abord qu'on ne vienne pas nous
interrompre, répliqua Fortune, en poussant le verrou de
la porte d'entrée ; ensuite, je veux que vous vous
surpassiez vous-méme : il me faut tout bonnement un
chef d’ceuvre !

Ce disant, il jeta son paquet sur la table.
Zerline adroite et curieuse, le défit en un clin d'ceil.

— Oh ! oh ! murmura-t-elle en interrogeant sa
mémoire, je suis bien siire d'avoir vu ces rubans quelque
part. Il sont d'un gofit parfait, et la nuance du frac ;
attendez donc.

Elle se baissa rapidement, et approcha ses narines du
velours, qu'elle flaira avec une sorte de gourmandise.



— Jésus-Maria ! s'écria-t-elle, c'est du Richelieu ! du
vrai!

— Premiere qualité, acheva Fortune ; futée comme
vous l'étes, ma commere, je parie que vous devinez !

— Non, répondit Zerline, je ne devine point. Dites.

— Eh bien ! reprit Fortune, puisqu'il faut vous mettre
les points sur les i, tout le monde prétend que je
ressemble a ce mauvais sujet de Richelieu...

— Comme une goutte de vin a une goutte de lait.

— Il ne s'agit donc que de changer le vin en lait pour
rendre la ressemblance compléte, et c'est précisément
votre état, ma chere Zerline.

Celle-ci secoua la téte d'un air mutin.

— Il s'agit d'une baronne pour le moins ? interrogea-t-
elle. D'une comtesse, peut-étre ? D'une marquise ?

— Mieux que cela, répondit Fortune ; il s'agit, ma foi !
d'une duchesse !

— Bravo ! s'écria Zerline, qui riait de tout son coceur.
M. de Richelieu nous fait justement aujourdhui 1'école
buissonniére. Il refuse, lui aussi, de se rendre a notre
assignation, a cause de sa fameuse gageure, qui doit se
vider ce soir.

Le front de Fortune s'était rembruni légérement.

— Ce soir, répéta-t-il, c'est vrai. Mettons-nous donc, s'il
vous plait, en besogne. Cette fois ce n'est plus une
ressemblance qu'il faut, car il s'agit de tromper des yeux
exercés ; nous aurons les propres habits de M. le duc, je



vous demande un miracle : il faut que dans ces habits
vous mettiez le duc lui-méme !

— Asseyez-vous la, cavalier, dit Zerline piquée au jeu ;
nous allons vous arranger tant et si bien que dans une
demi-heure vous pourrez, si vous le voulez, escalader le
fameux balcon de 1'hétel de Condé ou entrer au Palais-
Royal par l'armoire aux confitures !



Ou Fortune et Richelieu
partagent en freres.

— Pour fabriquer un duc, commenca Zerline en

préparant son papier a papillotes, il faut d'abord un
cavalier immobile et sage comme une image.

— Je ne bougerai pas, dit Fortune, je ne parlerai pas...

— Ah ! si fait ! interrompit-elle, parlez un petit peu, car
ce sera long, et je ne peux pas causer toute seule.

Elle s'était emparée déja des cheveux de Fortune, et
les maniait avec un art infini.

— Il y a la barbe, dit Fortune ; jaurais di me faire
raser avant de venir ici.

Zerline, qui avait fini de mettre les papillotes, entra
dans le cabinet de toilette et en ressortit avec un plat a
barbe ot le savon moussait déja.

— Grace a Dieu, dit-elle, nous sommes assez bien
montés et je sais faire tout ce qui concerne I'état.

Fortune, barbifié, se lavait le visage a grande eau.

— Maintenant, reprit Zerline, immobilité absolue nous
entamons I'ceuvre d'art.

Elle rangea sur la tablette ses godets avec ses



pinceaux :

— Je vous plante une petite ride au coin droit de la
bouche, parce que M. de Richelieu rit toujours plus blanc
de ce coté ! Mais ce sont les fossettes qui vont étre
difficiles a faire !

« Jetez un coup d’ceil a la glace, s'il vous plait, dit-elle
au bout d'un instant.

Fortune se regarda et laissa échapper un cri
d'admiration.

— Corbac ! fit-il, quel joli poupard ! Est-ce que c'est
moi, ce bonhomme en sucre ? Si j'étais femme, j'aurais
envie d'en manger.

— Sérieusement, demanda Mme La Pistole, insatiable
d'encens comme tous les grands artistes, comment vous
trouvez-vous ?

— Clest-a-dire, répliqua Fortune, que j'ai envie de me
donner a moi-méme une volée de coups de canne, tant
I'illusion est complete !

Encore n'étes-vous point coiffé, dit Zerline enchantée,
ni habillé, ni retouché, car il faut diminuer un peu vos
sourcils, éclaircir notablement la nuance de vos cheveux
et donner le vernis général.

Ses doigts de fée arracherent les papillotes en un tour
de main.

— Et coiffé a miracle ! s'écria Fortune.

— Maintenant, il faut passer dans le cabinet pour
changer d'habits.



Fortune, ayant passé le seuil du cabinet, repoussa la
porte et opéra vivement le troc entre son costume
d'exempt et la dépouille de M. le duc.

Elle remit aux mains de notre cavalier une canne a
pomme d'or, car il y avait de tout dans son magasin.

On trouva un chapeau fort sortable. On était en train
de chercher un manteau lorsque, sur le carré, une voix
sucrée se fit entendre, disant :

— Coquin, ne pouvais-tu me conduire jusqu'en haut ?
me voila entre deux portes et je ne sais laquelle est celle
de cette soubrette !...

A écouter cette voix, Fortune et Zerline restérent
immobiles, comme s'ils eussent été changés en statues.

Ils se regarderent, puis tous deux partirent en méme
temps d'un irrésistible éclat de rire.

— On va pouvoir comparer ! murmura Zerline, qui
était la vaillance méme et ne s'étonnait jamais de rien ;
rabattez votre chapeau, relevez votre manteau.

Fortune n'eut que le temps d'obéir ; le bout d'une
canne heurta la porte au dehors.

— Entrez ! dit Zerline qui avait tiré le verrou.

La porte s'ouvrit et une seconde épreuve de Fortune,
grimé en Richelieu, parut sur le seuil.

C'était M. de Richelieu en personne.

Et Zerline avait raison : Fortune était un peu plus
Richelieu que lui.



M. le duc promena l'impertinence supréme de son
regard tout autour de la chambre.

— Ah ! ah ! petite, dit-il, vous n'étes pas seule ?

Zerline mit ses mains au-devant de ses yeux, comme
pour parer a un éblouissement.

— Je serai seule dés que monseigneur le voudra,
répondit-elle.

— Ah ! ah ! tu me connais ? fit encore le duc. Eh bien !
sois seule, mignonne.

Zerline prit aussitot la main de Fortune, qui se laissa
faire docilement, et le conduisit vers la porte.

Le duc se rangea et dessina une moitié de salut, car il
était gentilhomme, apres tout, et ne pouvait oublier
complétement la courtoisie.

— Mon cher monsieur, dit-il en pirouettant sur les
talons, je suis désolé de vous déranger, mais jugez qu'il
s'agit d'une affaire majeure ! Pour venir ici, jai fait faux
bond a Mme de Tencin et perdu ainsi l'occasion de
mortifier cruellement ce coquin de Dubois.

Sur le carré, Zerline dit a Fortune.
— Mme de Tencin n'est que marquise.
— On peut voir, apres la duchesse ! repartit Fortune.

— Surtout, n'abusez pas des secrets que je vous ai
confiés, recommanda l'ancienne Colombine.

Elle rentra toute rose d'émotion et de curiosité.
— J'attends les ordres de M. le duc, dit-elle.



— Petite, répondit le duc, ta réputation est venue
jusqu'a moi ; tu passes pour déguiser les gens a merveille.
Je suis embarqué dans une aventure qui n'a pas le sens
commun ; cherche-moi un travestissement sous lequel
personne ne puisse me reconnaitre.

Il posa sans bruit sur la table une bourse brodée de
perles et trés convenablement garnie.

Zerline fit semblant de réfléchir, et dit en contenant a
grand-peine l'envie de rire qu'elle avait :

— Si monseigneur se déguisait en exempt !

— Le diable, en effet, n'irait pas me chercher la-
dessous, répliqua Richelieu. Tu es une friponne de génie.
Mais, dis-moi, as-tu tout ce qu'il faut ?

— Tout ce qu'il faut, repartit Zerline en s'élancant dans
le cabinet.

Elle disparut un instant, puis revint avec l'uniforme
complet que venait de dépouiller Fortune.

Le duc s'assit dans le fauteuil encore chaud de notre
cavalier, et dit, en se livrant aux soins de la soubrette :

— Enlaidis-moi tant que tu pourras, ma bonne ; je te
donne carte blanche. En somme, il doit étre plus facile de
faire un exempt avec le duc de Richelieu que de faire un
duc de Richelieu avec un exempt ?

N

— Quant a cela, Monseigneur, répondit Zerline en
plantant le peigne dans ses cheveux et en riant de bon
ceeur, il ne faut pas demander l'impossible. Pour faire le
duc de Richelieu, il a fallu 'amour, les graces et les fées !



Ou Fortune fait passer
M. de Richelieu pour un
ivrogne.

Fortune, nous n'avons pas besoin de le dire au lecteur,
suivait désormais une idée et entamait 'exécution de son
fameux plan.

Seulement, pour une partie de ce plan qui n'était pas la
moins importante, il avait compté sur maitre Bertrand,
l'inspecteur de police, et maitre Bertrand lui manquait.

D'autre part, le temps pressait.

Si Fortune n'eit point rencontré M. le duc de Richelieu
chez Zerline, peut-étre se ft-il ingénié autrement, mais
cette rencontre lui donna beaucoup a réfléchir et changea
tout un acte de sa comédie.

Il avait promis au hasard peut-étre, de souffler une
duchesse a M. de Richelieu : ce n'était ici descendre que
d'un cran ; Mme de Tencin était marquise.

— Le diable, pensait notre cavalier en longeant la rue
Saint-Antoine a la recherche d'un loueur de carrosses, le
diable c'est que ce misérable Adonis est sombre comme
Caton ! Pour commettre certaines indiscrétions, méme



aupres d'une femme, quand une femme tient de si pres a
Dubois, roi des mouches, il faut avoir une pointe de vin, et
chacun s'accorde a dire que le Richelieu ne se grise jamais.

Il s'arréta en face de 1'église Saint-Paul, devant une
cour, d'aspect villageois, au fond de laquelle on voyait tout
un peuple de poules et de canards. La boue de cette cour
était souillée par une demi-douzaine de porcs qui
semblaient 1a dans le paradis.

Fortune prit par le bras un courtaud de boutique qui
passait et lui dit :

— Mon ami, vous voyez que je ne peux mettre mes
chaussures dans cette fange, allez dire au palefrenier, la-
bas, qu'il fasse atteler un carrosse, et vite ! je n'aime pas
attendre.

Le courtaud le regarda, rougit, et se précipita a pleine
course dans la cour boueuse.

Il revint au bout de cinq minutes, précédant un
carrosse attelé de deux bons chevaux, et aida Fortune a 'y
monter en disant :

— A votre service, Monsieur le duc !

— Dis au cocher, mon ami, reprit Fortune, qu'ill me
conduise a I'h6tel de Tencin, et qu'il galope !

Il referma en méme temps la portiere sur le courtaud
ébloui qui pensait :

— Pas méme un grand mereci ! il est comme cela, ce duc
de Richelieu ! Cest égal, je I'ai vu de pres, et je ne
donnerais pas ma soirée pour une piece de quinze sous !



Claudine-Alexandrine Guérin, marquise de Tencin,
sceur de I'abbé du méme nom qui devait étre cardinal,
ancienne religieuse au couvent de Montfleury, puis
chanoinesse de Neufville, n'était plus alors de la premiéere
jeunesse et comptait pour le moins trente-six ans.

Dans son salon, autour du sofa recouvert d'édredon ou
elle reposait, mollement étendue, cinq ou six graves
fauteuils étaient rangés.

Il y avait d'abord 1'abbé de Tencin, aussi doux que sa
sceur, aussi obligeant et presque aussi joli ; il y avait
ensuite 1'abbé Dubois, cette béte noire des romanciers et
des dramaturges, qui tend aujourd'hui a se relever un peu
dans l'opinion par les recherches plus sérieuses de la
nouvelle école historique. Law de Laurisson, a qui on peut
donner une note pareille, M. Leblanc et le marquis Voyer
d'Argenson, dont les mémoires récemment publiés
semblent faire un assez honnéte homme.

M. de Machault, lieutenant général de police, assis
aupres de la fenétre, car le jour allait déja baissant,
compulsait un volumineux dossier.

Un valet entra et annonca :
— M. le duc de Richelieu.

Cela produisit un certain mouvement dans le salon.
Mme de Tencin quitta sa posture indolente et se leva,
Dubois fit de méme.

— Cette démarche, dit M. d'Argenson, est a la décharge
du jeune duc : on ne rend pas ses visite aux dames a
I'heure d'un coup de main politique.



— Lisez Cujas, Monsieur le marquis, répliqua Dubois, et
la page qu'il consacra au mot latin alibi, vous comprendrez
I'intérét que peut avoir M. de Richelieu pour faire, en un
pareil instant, ses visites aux dames.

— Vous permettez, Messieurs ? dit la belle chanoinesse
en traversant le salon de son pas gracieux et léger.

— Messieurs, ajouta Dubois qui gagna lourdement une
autre porte, vous permettez ?

Et ils sortirent tous deux.
M. de Machault murmura en reprenant sa lecture :

— L'abbé peut étre un grand ministre, mais quel
dommage de ne pas l'avoir fait inspecteur de police !

Selon l'ordre donné longtemps a l'avance, on avait
introduit M. le duc de Richelieu dans le boudoir de la
marquise. Celle-ci le trouva déja assis sur I'ottomane et ne
fut point étonnée de ce fait que M. le duc ne prit pas la
peine de se lever pour la recevoir.

— Venez ¢a, chere belle, dit-il, et dépéchons de causer,
car je suis 'homme le plus pressé du monde.

A quelques pas de 13, un bruit presque imperceptible
se fit derriere une porte vitrée qui s'ouvrait sur un
cabinet noir.

— Le maladroit ! pensa la chanoinesse, il ne peut jamais
entrer la sans s'accrocher a quelque meuble !

Elle parlait de l'abbé Dubois qui, paraitrait-il, ne
prenait pas pour la premiere fois possession de cet
observatoire.



M. le duc de Richelieu n'avait point donné attention au
bruit ; du moins, dans toute sa personne, rien n'indiquait
l'ombre de la défiance.

— Pourquoi donc sommes-nous si pressé, cher duc ?
demanda la chanoinesse en s'asseyant pres de lui. Comme
je vous remercie d'étre venu !

Richelieu lui baisa les deux mains et jeta ensuite son
bras autour de sa taille.

Mme de Tencin eut comme un mouvement de
surprise.

— Tiens ! tiens ! fit-elle.

Et notre ami Fortune rougit sous sa peinture, car
c'était un fin matois et il se disait :

— Je ne peux pourtant pas savoir comment s'y prend
ce coquin de duc !

— Vous étes tout singulier, aujourdhui, murmura
Mme de Tencin.

— Ce Cadillac, répondit Fortune, m'a fait boire du vin
de Sicile, et le verre a la main, vous savez, chére belle, que
je suis pitoyable.

La chanoinesse le regarda longuement.
— Clest pourtant bien vous ! pensa-t-elle tout haut.
Fortune se prit a rire.

— Voila ce que clest, dit-il, que d'avoir une pauvre
petite venu par hasard ! Quand j'ai bu un demi-flacon de
vin de Sicile, mes meilleurs amis ne me reconnaissent



plus.

Dans le cabinet noir, Dubois écoutait et se disait en
mordant le bout de ses doigts :

— Je vous demande un peu si ne voila point une
conversation ridicule ! ne va-t-elle point enfin le laisser
parler un peu d'affaires ?

En ce moment Richelieu reprenait :

— Ou en étions-nous ? ah ! je vous disais que j'avais de
la besogne par-dessus la téte, et, en vérité, chere belle, il
faut que vous me protégiez contre cet éhonté dréle 1'abbé
Dubois, votre ami de cceur.

— Voila du vrai Richelieu ! dit en riant Mme de Tencin.
— Va toujours ! pensait Dubois dans son trou.

— Je me déplais horriblement a Saint-Germain,
continua le duc, et, les voyages me volent le meilleur de
mon temps. Que voulez-vous que fasse un malheureux
obligé d'étre quatre heures par jour en carrosse, sans
compter les courses dans Paris ? En outre voici déja
quelques-unes de ces dames qui ont été s'établir a Saint-
Germain, de sorte que je suis tiraillé, écartelé...

— Roué vif, en un mot ! interrompit la chanoinesse, et,
je vous prie de croire, mon cher duc, que votre sort
malheureux m'inspire une sincere pitié.

— Les bavards ! oh ! les bavards ! pensait Dubois. dans
son trou.

Il fit un mouvement d'impatience qui dérangea une
chaise et Mme de Tencin eut un acces de toux.



— Il faudra soigner ce rhume, belle dame, lui dit
affectueusement M. de Richelieu. S'il vous plaisait de faire
la paix entre ce fieffé maraud et moi jirais jusqu'a
consentir a souper avec lui et & ne lui point dire trop
ouvertement que je le regarde comme le dernier des

bellatres.

il se leva en sursaut parce que la pendule sonnait dans
le salon voisin.

— Déja six heures ! s'écria-t-il : Vertudieu ! quand je
vous disais que nous n'aurions pas le temps de causer ! Il
faut que je vous quitte, belle dame, la traite est longue
jusqu'a l'endroit ou je vais.

— Et peut-on savoir ?... demanda Mme de Tencin.

— Le secret le plus absolu, répondit Fortune
sentencieusement, est le point de départ de ces sortes
d'affaires : Vous pouvez bien travailler pour moi, allez !
qui sait si dans peu de jours je ne serai pas a méme de
vous rendre la pareille ? En ce monde, tout est heur et
malheur, et quand nous aurons fait mourir sous le baton
cette abjecte créature, 'abbé Dubois...

« Mais j'en ai déja trop dit, s'interrompit-il, et au diable
le vin de Sicile !

Son regard glissa vers le cabinet ou, pour la troisieme
fois, un bruit 1éger venait de se faire entendre.

Puis il baisa la main de la marquise et sortit en disant :

— Qui vivra verra. Demain vous comprendrez
pourquoi je me suis montré si discret malgré le demi-
flacon de M. de Cadillac.






Ou Fortune prend le frais
dans la forét de Bretagne.

Fortune se frottait les mains en descendant 1'escalier
de I'hétel de Tencin ; il se disait :

— Le Dubois était dans le cabinet ! il a mordu a
I'hamecon et l'affaire de M. le duc est aux trois quarts
faite. Seulement, mon role est plus épineux que je le
croyais. La mule du pape ! cette jolie échappée de couvent
a été deux ou trois fois sur le point de percer a jour ! Il va
falloir jouer serré a I'Arsenal, et la prudence veut qu'on y
avale encore mon demi-flacon de vin de Sicile.

Comme il passait la porte cochére, il vit des ombres se
glisser le long de la muraille.

— Bravo ! pensa-t-il, la meute est déja découplée !
détalons ! je me charge désormais de mener la chasse
jusqu'a la petite maison de la Ville-I'Evéque.

« L'ami, dit-il au cocher en montant dans le carrosse,
tu vas me conduire au mail d'Henri IV. Veille bien en
chemin, et si tu découvrais quelque figure suspecte, aie le
soin de me prévenir.

Le cocher protesta de son zele, mais il riait dans sa
barbe : les ombres avaient déja causé avec lui.



Apres le départ de Fortune, la chanoinesse avait
hésité, pendant la moitié d'une minute, puis elle s'était
élancée sur ses pas en pensant :

— Le malheureux va se perdre !

— Duc ! s'écria-t-elle au haut de l'escalier, car Fortune
n'avait pas encore descendu les derniéres marches, au
nom du ciel, prenez garde ! n'allez pas ce soir a 'Arsenal !

Fortune n'entendit pas sans doute, car la porte cochére
se referma bruyamment pendant que la chanoinesse
parlait encore.

Mais un autre avait entendu. Dubois enfila derrieére
elle une demi-douzaine de ces jurons gras et dodus qui
rendaient sa conversation si accentuée.

— Est-ce que tu veux finir aux Madelonnettes, toi, la
belle ! dit-il dans un furieux accés de colére. Jour de Dieu !
a 'heure ou tu cesseras d'étre un instrument docile, tu ne
péseras pas une once !

Il s'arréta étouffé par un hoquet.

Certes, bien qu'il ne s'en vantat point, comme le faux
duc de Richelieu, il avait dans l'estomac plus d'un demi-
flacon de vin de Sicile ou autre.

Mme de Tencin se redressa et le regarda de son haut.

— Bien, bien, mignonne, fit-il, méprise-moi si tu veux,
appelle-moi maraud comme le commun des imbéciles,
mais ne me trahis pas, je te le conseille, ou, par la Mort-
Dieu ! tu la danseras.

— Et qui songe a vous trahir, ingrat ! dit la chanoinesse



reprenant son ton doucereux, je crains toujours que vous
ne vous fassiez de trop puissants ennemis.

— Tu es coquine comme un ange ! répliqua Dubois
soudainement apaisé. Puisque tu ne songes qu'a moi,
trésor, et a mes intéréts, je vais te rassurer d'une seule
parole : ce bichon des dames, ce caniche a I'eau de rose a
déja le lacet autour du cou. J'ai laché a ses trousses une
demi-douzaine de bons garcons qui vont le suivre jusqu'a
I'Arsenal. L'homme qui les conduit est passé maitre a
cette sorte de péche. Il va lui tendre la nasse et le laissera
s'empétrer jusqu'au fond du filet. J'ai donné l'ordre de
mitonner la haute trahison ; cette fois 'amour-perruquier
pourrira a la Bastille.

La chanoinesse ne put retenir un gros soupir.

— Je te donne ce bénéfice que tu m'as demandé pour
ton gourmand de frere, reprit Dubois, et tu peux envoyer
prendre cinq cents louis a la cassette demain matin. Es-tu
un peu consolée ?

— Guillaume, dit la chanoinesse attendrie, vous étes le
plus généreux des mortels !

Ils rentrerent, bras dessus, bras dessous et les
meilleurs amis du monde, dans le salon ou
MM. d'Argenson, Leblanc, de Machault, Law et d'autres
les attendaient.

La, Dubois, redevenu administrateur et ministre, dicta
au lieutenant général de police une série d'ordres précis et
nets qui devaient parer a tous événements, au cas ou les
chevaliers de la Mouche-a-Miel viendraient jusqu'a



I'Opéra ce soir.

Le carrosse de Fortune s'arrétait cependant sous les
grands peupliers du mail d'Henri IV.

Fortune ordonna au cocher de l'attendre et ne quitta
point le carrosse sans s'étre bien assuré de n'avoir pas
perdu ses ombres. Elles étaient la, cachées derriere les
peupliers, il put voir qu'il avait affaire a cinq ou six
exempts, solides et bien découplés.

— Voici de quoi remplacer le pauvre Bertrand ! se dit-
il.

L'image des blondins en deuil passa devant ses yeux et
lui mit un peu de mélancolie dans le cceur.

Au moment d'entrer a I'Arsenal il hésita, non parce
qu'il elit peur de n'étre point introduit, mais parce qu'il
songeait a ses ombres et qu'il se demandait :

— Comment diable mes gaillards vont-ils faire pour me
suivre ? J'ai été les chercher assez loin pour ne pas
m'exposer a les perdre !

Pendant qu'ill se consultait ainsi, une des ombres
continua de marcher et le dépassa.

— Corbac ! pensa Fortune, n'allez pas faire de
maladresse ! ce n'est point ici qu'il me faut attaquer, mes
braves !

L'exempt, revenant sur ses pas, lui fit un grand salut
et dit a voix basse :

— Monseigneur aurait-il ignoré le mot qui donne acces
dans la forét ?



Fortune se redressa bien haut et répliqua :
— Qui étes-vous, 'ami ? je ne vous connais pas.

— J'ai l'honneur d'étre, répondit 'ombre, un des vingt-
deux colonels chargés d'appuyer la chasse aux flambeaux.
Si vous daignez vous présenter a la porte du Serment, on
vous dira Espoir, vous répondrez :

— Espagne, parbleu ! interrompit Fortune. Je sais cela
aussi bien que vous.

Le vingt-deuxiéme colonel salua et s'écarta. Fortune
pensait en gagnant la porte du Serment, ainsi baptisée
pour la solennité de ce soir :

— La mule du pape ! ceux-1a en savent bien long. Est-
ce que I'abbé Dubois et moi nous avons la berlue ? au lieu
de mouches m'aurait-il donné des conspirateurs ?

Il échangea le mot d'ordre avec deux sentinelles
déguisées en druides, comme il convient a des gens qui
gardent la forét de Bretagne, et entra.

Un regard glissé derriére l'assura que ses ombres
entraient également.

Il pouvait étre sept heures du soir. Des guirlandes de
lampions éclairaient la petite pelouse, surabondamment
garnie de statues, qui faisait face au perron de 1'Arsenal.
Les deux petits jets d'eau lancaient de maigres filets
d'écume, et la facade lourde du vieux palais de Sully
regardait par ses hautes fenétres illuminées un spectacle
a la fois gracieux et comique.

C'était le ballet des exempts qui se dansait sur I'herbe



au son des violons de Rameau.

Mme Delaunay, la muse indigente et laborieuse, avait
ouvert la féte, comme de raison, en récitant sous un
costume mythologique quelques stances charmantes : Elle
était 1a pour tout faire méme les vers, et six mois plus
tard, quand elle sortit de la Bastille, Mme du Maine ne lui
envoya que des compliments aigres-doux.

Plusieurs bons esprits, anciens et modernes,
professent, par rapport au cceur des princes, la méme
opinion que notre ami Fortune.

Apres la cantate était venu le ballet. On changea
d’ceuvre, mais l'auteur était toujours le méme, et quand
on songe que cette pauvre Delaunay dansait, voyageait,
conspirait et faisait en méme temps la chasse aux maris,
personne assurément ne l'accusera d'avoir été une
demoiselle de loisirs.

L'originalité du ballet nouveau consistait en ce fait que
toutes les danseuses gardaient leur costume de cour,
tandis que tous les danseurs étaient accoutrés en
exempts.

L'idée était de la sceur d'Apollon. A lestime de
M. de Malézieux, le pére, ainsi que selon l'opinion de
I'abbé Le Camus, de 1'abbé de Chaulieu et autres critiques
compétents, l'idée était d'autant plus ingénieuse qu'elle
expliquait tout naturellement la présence d'un si grand
nombre d'exempts, réunis au méme endroit.

M. le Prince de Conti avait dit, en parlant de son cousin
le régent, de Dubois, de Leblanc, de d'Argenson et autres :



— La congrégation de la bedaine n'y verra que du feu
et nous les tenons !

Par le fait, l'Arsenal semblait étre en hausse
aujourd'hui, et jamais on n'y avait vu plus noble réunion.

Fortune avait son loup sur le visage comme la plupart
de ceux qui n'étaient point en scene, et suivait
tranquillement les allées du jardin ou beaucoup de
personnages semblaient, a son exemple, rechercher
l'incognito. Il écoutait, il regardait, il constatait avec
satisfaction que ses ombres ne le perdaient pas un seul
instant de vue.

Les beaux noms se croisaient autour de lui, chuchotés
par les passants... Il serait inexact d'affirmer que tout ce
monde fiit dans le secret de l'expédition projetée, mais
quelque chose planait dans l'air ; on s'attendait a une
prochaine péripétie, et personne n'elit versé des larmes
bien ameres sur le malheureux sort de Philippe d'Orléans,
prisonnier des Espagnols.

— Voici M. de Brancas ! les roués eux-mémes
abandonnent le régent.

Le prince de Cellamarre est a son poste :

Mme de Polignac cause la-bas avec le comte de
Toulouse.

Voici Praslin ! voici Chevreuse !

Voici la belle Courcillon avec sa meére, Mme la
marquise de Pompadour !

— Et le bataillon des Bretons, Montlouis, Du Couédic



Kéranguen !
— On a vu le chancelier d'Aguesseau !
— On a vu le duc de Richelieu !

Fortune tressaillit a ce dernier mot, prononcé tout
contre son oreille.

Le nom du régent lui-méme n'aurait pas produit un
plus foudroyant effet dans l'assemblée.

Ce nom de Richelieu se répandit de proche en proche,
comme sion efit mis le feu a une tramée de poudre.

— Il vient avec la belle Badin, disaient les uns.

— Et vous savez, ajoutait-on, que cette belle Badin va
hériter de toute la fortune de Chizac-le-Riche !

— Il arrive avec la duchesse, disaient les autres.

— On lui a assuré dans le traité un joli petit royaume
indépendant...

— Qui sera le plus riche du monde si chaque cotillon
paye seulement dix louis d'entrée a la frontiere !

Les derniers accords du ballet vibraient sous les
arbres ; un mouvement se fit dans la foule vivement
éclairée qui grouillait sur la pelouse, et une sorte de
cortege descendit lentement la grande allée conduisant
aux parties les plus sombres du jardin.

La téte du cortége était tenue par une petite femme de
tournure assez disgracieuse qui ne portait pas bien son
costume d'impératrice romaine. Elle donnait la main une
sorte de colosse, habillé en grand prétre de la religion



celtique, qui tenait entre ses doigts une serpe d'or et
portait au cou un collier tout composé d'abeilles.

Derriére ce couple magnifique mais dépareillé, venait a
cheval Polymnie, la muse de la Rhétorique.

Cette malheureuse Delaunay efit gagné ses gages
amplement rien qu'a changer de costumes !

Elle était suivie par les autres muses, ses huit sceurs,
que menait un blond dadais d'Apollon musagete.

— Voici, dit-elle de sa voix harmonieuse, et peut-étre le
dit-elle en vers : « Voici l'union symbolique de la
civilisation et de la nature ! le prince des druides conduit
l'impératrice d'Occident au fond de la forét celtique ou va
se consommer la mystérieuse alliance ! »

La procession fit en somme grand effet, et plus d'un
coeur romanesque battit a la pensée des événements
mémorables qui allaient s'accomplir.

Fortune regardait de tous ses yeux et s'amusait
comme au spectacle. Il avait méme un peu oublié son
plan, lorsqu'il se sentit toucher le bras.

L'ombre qui lui avait parlé au dehors dit tout bas bien
respectueusement a son oreille : Monseigneur, voici et
une dame qui vous a reconnu, c'est bien sfir, et un jeune
seigneur qui vous reluque d'un ceil mauvais !

Fortune suivit tour a tour les deux restes de l'exempt
et vit d'abord Thérése Badin, splendide sous ses habits de
deuil, puis René Briand, tout bléme, dont les yeux
briilaient a travers les trous de son demi-masque.



Ou Fortune repousse les
avances de l'impératrice
d'Occident.

La grotte était jolie, spacieuse et tres bien décorée, on
y avait mis des stalactites.

Des lampes de fer suspendues a la voite laissaient
tomber de tremblantes clartés sur un autel paien,
semblable a ceux ou Velleda sacrifiait au dieu Belen des
jeunes garcons et jeunes filles pour le renouveau de l'an.

La-bas, sur la pelouse illuminée, on dansait encore, et
la foule des invités se réjouissait franchement, bien que
l'attente d'une péripétie importante fiit dans l'esprit de
chacun.

Rien n'est si commode qu'une féte pour cacher sous le
rire et les fleurs le drame sombre d'un complot politique...

Les historiens les plus connus sont unanimes a cet
égard.

Entre le bal étincelant et les noirs mystéres de la
grotte il y avait un contraste, destiné a frapper vivement
les natures impressionnables.

Sur I'herbe molle ce n'étaient que sourires, parfums,



propos galants et madrigaux ambrés ; dans la grotte
austere les conjurés, vétus et coiffés en gens qui sont
préts a sacrifier leur vie, prononcaient l'arrét de Philippe
d'Orléans et réglaient le sort de I'univers.

Le secret le plus absolu présidait a cette cérémonie,
rendue plus imposante par l'absence de toute musique
instrumentale, car Mme la duchesse du Maine apres avoir
essayé différents morceaux a la répétition, avait fini par
congédier l'orchestre. Il peut se trouver des traitres
parmi les violons.

Je n'irai jamais jusqu'a croire a cette affirmation d'un
sceptique : non ! Catilina n'émargeait pas a la police de
Rome. Mais sa maitresse ou son ami, c'est différent ; et
voila comment fuient toujours ces vases si bien bouchés
qui renferment les conspirations.

Il y avait dans la grotte plusieurs amis et quelques
maitresses de Catilina.

Les ombres que notre cavalier Fortune trainait a sa
suite depuis I'hétel de Tencin ne trahissaient au moins
personne, elles étaient 1a pour faire loyalement leur
métier, et si elles connaissaient les mots de passe sur le
bout du doigt, c'est qu'en fait de complot comme en fait de
coffre-fort, rien n'est plus naif qu'une serrure a secret.

Nos ombres, nous ne l'avons pas oublié, étaient de
simples exempts, et le hasard faisait que leur costume
était de circonstance.

Nous les trouvons réunis au fond d'un massif obscur,
non loin de la porte des grottes, gardée par de



nombreuses sentinelles.

Deux des exempts faisaient leur rapport au chef de
l'expédition : celui-la méme qui avait signalé fort
obligeamment a Fortune l'attention de Thérése Badin et
le mauvais regard du jeune René Briand.

— M. le duc, disait le premier exempt, a bien changé de
caractere depuis sa sortie de la Bastille. Vous vous étes
mélé deux fois de ses affaires, ce soir, et j'ai connu le
temps ou, pour moitié que cela, il vous aurait brisé sa
canne sur les épaules.

— Pour le rendre sage comme une image, répondit le
chef, il suffira d'une seconde dose de la Bastille. Est-il
entré dans la grotte ?

— Non pas ! Il a échangé un signe avec la fille Badin qui
avait l'air de I'adorer comme une relique, et il a pris les
deux poignets du jeune homme pour l'entrainer de l'autre
coté des rochers.

— Ils se sont parlé ?

— Oui bien, et je le répete : M. le duc ne parle plus
comme autrefois aux gens de cette espéce.

— Qu'a-t-il dit ?

— Il a dit : « Mignon, ce serait aussi par trop souvent
vous méprendre ! Je suis content de vous voir debout et
courant la prétentaine, au lieu de boire a la tasse comme
vous faisiez hier au soir, mais tachons de nous reconnaitre
une bonne fois pour toutes, je vous prie ! »

— Il a dit cela ! murmura le duc de Richelieu a dit cela !



— Le petit homme, poursuivit 1'exempt, le regardait
tout ébabhi et n'en pouvait croire ni ses yeux ni ses oreilles.
M. le duc a dit encore : « Notre Thérése est folle comme
un lievre en mars, mais c'est une épidémie. J'ai beaucoup
de gens a marier ; je vous marierai tout aussi bien qu'un
autre si vous étes sage et si, au lieu d'encombrer ma
route, vous marchez derriere moi, toujours prét a me
servir.

Le chef avait cet air des gens qui essayent a deviner
un rébus.

—Voila M. le duc qui revient ! s'écria un des exempts.

Fortune marchait seul, appuyé sur sa canne a pomme
d'or.

I1 s'approcha de l'entrée de la grotte, et les sentinelles
lui barrerent le passage.

Mais sa providence ne lui manqua point. Le chef des
exempts, qui avait eu le temps de s'approcher ; dit aux
gardiens avec rudesse :

— Malheureux ! ne reconnaissez-vous pas M. le duc de
Richelieu ?

Les sentinelles s'effacérent aussitot et Fortune, avant
d'entrer, remercia I'ombre d'un signe de téte souriant.

L'ombre qui l'avait enveloppé d'un regard percant et
minutieusement observateur se glissa derriere lui
pensant :

— Clest pourtant bien M. de Richelieu ! j'ai reconnu non
seulement I'homme, mais encore I'habit.



Au moment ou Fortune marchait vers lautel
druidique, qui ressortait en lumiere au fond de cette
demi-obscurité, la sceur d'Apollon, toujours sur la bréche,
achevait de déclamer des vers alexandrins qui
promettaient au monde les délices d'une ere divine,
aussitét apres la chute du tyran dont la main obscéne
pesait sur la France.

Il y eut une flamme rouge qui réussit bien et montra
dans le plus bel effet toutes les tétes des conjurés.

L'impératrice d'Occident fit signe qu'elle allait parler et
un profond silence s'établit.

— Chevaliers, dit-elle avec émotion, du fond de la forét
symbolique nous avons déclaré la guerre aux traitres qui
ont déchiré le testament du grand roi. L'heure de la
bataille est venue, les serviteurs de la sainte cause vont
préter le serment entre les mains du patriarche des
Gaules, par qui nos armes seront bénites.

I1y eut une flamme bleue qui ne fit pas mal.

Et un homme vétu de la pourpre romaine parut au
centre de la table, tandis que des esclaves déposaient
devant lui sur l'autel des faisceaux de glaives brillants.

La formule du serment obligeait tous les chevaliers a
protéger, fiit-ce au prix de leur sang, le jeune roi Louis
XV, opprimé par Philippe d'Orléans.

I1 eut beaucoup de glaives bénits et distribués a des
palans obscurs dont les noms dénongaient énergiquement
l'origine bretonnante. Ils venaient 1'un apres l'autre.

Ils juraient. Du sein de la corbeille féminine,



mystérieusement épanouie derriere le cardinal, une fleur
animée se détachait et venait ceindre le glaive aux reins
du nouveau croisé.

Il y avait 1a des femmes charmantes ; les feux de
diverses couleurs qui éclataient par intervalles faisaient
sortir de 'ombre un groupe d'adorables visages, parmi
lesquels resplendissait, malgré sa paleur et le deuil sévere
de son costume, la merveilleuse beauté de Thérése Badin.

Il y eut aussi de grands noms évoqués, des noms de
cour dont le chef des exempts, providence de notre ami
Fortune, prenait note dans son coin, mais M. le prince de
Conti, appelé, répondit seulement par procureur, a la
lueur d'un feu verdatre qui était sans doute un blame ; le
nom du prince de Cellamare résonna dans le silence, M. le
comte de Toulouse et M. le duc du Maine lui-méme, ne
répondirent point du tout.

Il en fut ainsi de trois ou quatre ducs ou pairs, dont le
cardinal exhiba en vain les traités particuliers, signés par
I'Espagne.

Les feux verts se multipliaient. L'indignation des
dames se traduisait par des mots fort piquants, et l'on dit
que l'impératrice d'Occident exprima la sienne a l'endroit
de M. le duc, son époux, au moyen de cette locution
empruntée au langage familier : poule mouillée.

De son coté, la sceur d'Apollon aiguisa la pointe de
plusieurs épigrammes en vers libres.

Ce fut d'une voix mal assurée que Son Eminence
appela le nom de M. le duc de Richelieu.



Etant donné le caractére bien connu du « favori des
belles », personne n'avait fait fond sur ses témérités. Le
mot cruel de 'impératrice d'Occident : « poule mouillée »,
semblait avoir été inventé tout expres pour ce délicieux
jeune homme, au moins en ce qui regardait la politique.

Le bruit de sa présence a la féte avait couru, mais les
autres aussi étaient 13, on le savait, et si les esprits sages
avaient ajourné la bravoure des autres au lendemain de la
victoire, Richelieu n'était attendu que pour le
surlendemain.

Il y eut donc une surprise générale et voisine de
I'enthousiasme lorsqu'a I'appel de ce nom une voix sucrée
répondit :

— Présent, par la sambleu ! ce n'est pas moi qui
reculerai d'une semelle ! Ce coquin de Dubois et moi, nous
jouons a qui l'un mettra l'autre dans cul de basse-fosse !

Ily eut un grand, un joyeux murmure.

Le chef des ombres lacha son crayon et se dressa de
son haut, stupéfait comme un oiseleur qui entendrait un
chant de rossignol du gosier d'un pierrot.

Mais ils sont bien vraiment de ce pauvre diable ! Le
murmure se changea en cri : tous les hommes s'agitérent,
toutes les femmes applaudirent, et le vieux cardinal lui-
méme battit un peu des mains dans l'exces de son
contentement.

Une flamme rose jaillit hors des casseroles et monta
jusqu'a la vofite, éclairant le jeune immortel, qui marchait
téte haute et le sourire aux levres vers la table de granit.



Richelieu ! Richelieu ! Armand ! le divin Narcisse !
l'amour des princesses ! la folie des reines ! La forét
druidique tout entiere s'embrasait & l'haleine de ce dieu,
et certes la conspiration n'efit pas laissé éclater de pareils
transports d'allégresse si on lui efit amené le maréchal de
Berwick, le vieux Villars, le jeune Duguay-Trouin ou
méme feu Catinat.

Toutes les femmes se rapprochérent, formant une
guirlande autour de la table.

Vous eussiez dit qu'elles subissaient une ivresse ou
qu'elles étaient prises par cette affection bizarre et
contagieuse que les médecins appellent la danse de Saint-
Guy. Elles frétillaient, elles roucoulaient, il y en avait qui
riaient, d'autres qui pleuraient.

La sceur d'Apollon laissait aller des vers de toutes
mesures sans s'en apercevoir, et le cardinal arréta
l'impératrice d'Occident au moment o, a son insu, elle
escaladait la table.

Richelieu, bonbon d'amour ! Armand, praline de
Paphos ! Cupidon a la pistache !

Jamais on ne l'avait vu si blanc, si rose, si frais, comblé
de ces nuances chatoyantes qui panachent les suprémes
de meringues ! il étincelait, il rayonnait, Vénus invisible
secouait sur son passage des senteurs bergamote, d'iris,
de vanille, tous les parfums enfin qui composaient
l'ambroisie, cette pommade céleste dont la recette est
perdue.

— Est-1l possible, se disait Delaunay repentante, que



j'aie pu confondre une fois la plus brillante étoile de notre
ciel avec ce pataud de cavalier Fortune.

La voix de l'impératrice d'Occident, toute pleine de
tremblantes caresses, s'éleva.

— Prince, dit-elle en tenant a la main le traité signé
Philippe d'Espagne et contresigné par Alberoni, prince !
votre présence parmi nous est un augure certes de
victoire. Sa Majesté Catholique ne prétend pas
récompenser, par ce faible don, vos vertus et votre génie.

Nous sommes au premier jour d'une révolution
universelle, et sil'empire du monde est partagé selon nos
désirs, c'est une couronne royale qui ceindra votre noble
front.

— La mule du pape ! répliqua M. de Richelieu avec une
rondeur charmante, Votre Majesté parle comme un livre.
Il est bien temps de mettre un peu les vieux monarques
sous la remise, et si vous n'avez personne pour remplacer
le Grand Turec, je vous proposerai un camarade & moi dont
la noblesse remonte plus haut que Noé et qui marche sur
les murailles comme les mouches.

Il y eut un murmure parmi les chevaliers de la forét,
mais toutes les dames applaudirent, et la sceur d'Apollon,
soudainement inspirée, s'écria :

— Malheur a qui ne comprend pas le sens profond
caché sous ces paroles ! c'est Achille revenu de Scyros !

— Corbac ! madame, dit M. Richelieu en s'adressant a
la duchesse du Maine, vous avez la une servante d'esprit,
mais faisons vite, je vous prie, car cette nuit je suis accablé



de besogne.

— Prince, murmura l'impératrice d'Occident, c'est a
vous de choisir celle qui doit vous ceindre le glaive.

Le duc de Richelieu répondit honnétement :

— Je n'y vais pas par quatre chemins, je choisis la plus
belle, comme de juste.

Toutes ces dames firent un mouvement en avant car
chacune d'elles se rendait justice.

Mais Mme la duchesse du Maine était toute portée.
Elle remercia Richelieu d'un regard enivré, et, tirant le
collier d'abeilles qui ornait son sein, elle le lui passa au cou
en disant :

Soit, prince, puisque vous en témoignez si galamment
le désir, en tout bien tout honneur, je vous choisis pour
mon chevalier.

Richelieu 'embrassa sans facon, et I'on crut un instant
que l'impératrice d'Occident allait tomber pamée.

La sceur d'Apollon, exprimant l'opinion unanime de
toutes ces dames, déclara en prose que jamais on n'avait
vu princesse dans une position si ridicule, car ce duc
impertinent la planta de c6té et dit en secouant ses
dentelles :

— Je l'entends bien ainsi, Madame : en tout bien tout
honneur. Pour le surplus, je causerais volontiers avec la
belle des belles qui est, a mon gré, Thérese Badin.

Hélas ! pauvre impératrice d'Occident ! elle ne vit
point la flamme jaune que lancérent les cassolettes.



L'amour qui vient si tard est un poison foudroyant et tout
son petit corps un peu difforme vibra violemment, son
coeur battit trop vite, puis s'arréta ; on la vit palir et
chanceler, un gloussement plaintif s'exhala de sa poitrine :
et ces dames n'eurent que le temps de s'élancer vers elle
pour la recevoir entre leurs bras.

— La reine se trouve mal ! s'écria M. de Polignac.

Il y eut un grand tumulte, pendant lequel la sceur
d'Apollon, au lieu de secourir sa maitresse, risqua de
nombreuses et cruelles allusions au chagrin de Calypso si
élégamment décrit par M. de Fénelon au début des
aventures de Télémaque.

Quand Mme la duchesse du Maine rouvrit les yeux, le
duc de Richelieu avait disparu ainsi que Thérese Badin.

Nous les eussions retrouvés tous les deux sous les
peupliers du mail d'Henri IV. Thérese était déja dans le
carrosse, elle tenait sur les genoux tous les trophées de
M. le duc, savoir le collier d'abeilles, le glaive druidique et
le traité d'Espagne.

Derriére le carrosse, a la place ou se tient d'ordinaire le
laquais, René Briand était debout.

A Técart, vers le bord de l'eau, M. le duc lui-méme
parlementait assez vivement avec ses ombres qui
I'entouraient.

Le chef des exempts et ses cinq acolytes avaient mit
I'épée a la main.



Ou Fortune assiste encore a
une féte

— Mes braves, disait Fortune a ses ombres, vous me
suivez depuis le logis de Mme de Tencin, et vous avez fort
adroitement exécuté les ordres de ce bon abbé Dubois qui
vous avait bien recommandé de ne point vous hater, et de
me laisser descendre tout au fond de la ratiére.

Soit de parti pris, soit par mégarde, notre cavalier
avait cessé de déguiser sa voix. Son masque était tombé
dans la bagarre : mais il faisait nuit noire sous les arbres,
et le chef des exempts essayait en vain de distinguer les
traits de son visage.

— Je ne lai pas perdu un seul instant de vue,
murmura-t-il.

— Avez-vous peur qu'on vous ait changé votre
Richelieu ? demanda Fortune en riant. Ils sont capables
de tout, dans cette maison de carnaval !

« Mes braves, interrompit-il en prenant un ton
sérieux, je vous offrirais bien d'attendre encore une demi-
heure afin d'exécuter en perfection les ordres de ce bon
abbé Dubois. Dans une demi-heure, en effet, toute la
mascarade va sortir des jardins de 'Arsenal et se rendre a



Court-Orry, sous prétexte de prendre M. le régent au
piege, et par le fait, pour tomber dans le traquenard
tendu pour M. le régent. Nous aurions ainsi le flagrant
délit, c'est vrai ; mais n'avez-vous point oui parler, comme
tout Paris, de la célebre gageure et du fameux petit
souper qui réunit ce soir la fleur de nos courtisans chez
M. le duc de Richelieu, a sa folie de la Ville-'Evéque ?

En ce moment, Thérése mit la téte a la portiére du
carrosse et appela.

— Je suis a vous, chére belle, répondit Fortune, qui
reprit la voix fliitée de Richelieu ; nous allons partir tout a
I'heure.

Le chef des exempts lui mit rudement la main au
collet.

— De par tous les diables, s'écria-t-il, nous sommes
bernés ! ce coquin se moque de nous ! je connais sa voix,
je cherche son nom...

Fortune n'essaya méme pas de se dégager. Dans sa
colere, le chef des ombres avait repris, lui aussi, sa voix
naturelle, qui n'était point celle de tout a I'heure.

— La mule du pape ! murmura notre cavalier, non sans
émotion, vous seriez donc encore en vie, mon ami
Bertrand ?

— Fortune ! Fortune ! c'est Fortune ! dit le chef des
exempts dont les bras tombeérent. Et je n'ai pas songé a
cela ! Je vous croyais mort, mon, camarade.

— Et moi, donc ! s'écria Fortune ; corbac ! j'ai vu les
petits pleurer. Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de



Mme Bertrand, qui est une aimable femme.

Ils s'embrassérent de bon coeur, au milieu des ombres
étonnées, et l'inspecteur, tirant notre cavalier a part, lui
dit :

— Julie et moi nous avons failli y passer, mais les
blondins auront de bonnes rentes, et je vais vivre
désormais en honnéte homme. Je me souviens
maintenant d'un plan dont vous m'avez parlé ; éclairez-
moi en deux mots, car je n'y vois goutte. Que voulez-vous
faire de Thérese Badin et de ce grand garcon collé
derriere le carrosse ?

— Les mariés qu'on méne a l'église, répliqua notre
cavalier, ne vont pas ainsi souvent l'un dedans, l'autre
derriere ; mais a la guerre comme a la guerre, maitre,
Bertrand ! Vous m'avez bien manqué depuis hier ; je
comptais sur vous, et jai été obligé d'aller chercher les
hommes de police jusqu'a 1'hotel de Tencin, comme un
gibier qui prendrait la peine de courir apres la meute.

« Quand nous aurons du loisir, nous nous raconterons,
mutuellement nos histoires ; mais, pour le présent, vous
avez vu M. le duc de Richelieu tremper les deux mains
jusqu'aux coudes dans un complot de haute trahison ; cela
suffit. Cette belle demoiselle, qui est la dans le carrosse,
emporte le traité d'Espagne a la petite maison de la Ville-
I'Evéque ; soyez prudent, prenez bien vos mesures,
j'espére arriver a temps pour étre de la féte et voir la
figure que fera M. le duc en retournant a la Bastille.

Pour la seconde fois, Thérese appela.



Fortune marcha vers le carrosse et dit tout bas a René
en passant :

— Vous étes revenu de loin mon compagnon ; je vous
laisse a la garde de votre bien. Ne commettez pas
d'imprudence et tenez pour certain que Thérese ne court
aucun danger ce Soir.

Thérese, penchée a la portiére, demanda d'une voix
émue :

— Qu'attendez-vous, monseigneur ?

— Belle amie, répondit Fortune en lui baisant
galamment la main, gardez bien le dép6t que je vous ai
confié ; ne remettez le traité qu'a moi-méme, quand vous
allez me retrouver tout a l'heure, a ma petite maison du
quartier d'Anjou. Il y va de ma liberté ; peut étre de ma
vie.

— Il faudrait me tuer pour m'arrachez ce parchemin !
murmura Thérése en le pressant sur son cceur.

— Une mission d'Etat, reprit Fortune, me prive du
bonheur de vous accompagner, mais je serai rendu avant
vous, et vous me trouverez en mon logis. Fermez la
portiere, et a bientét.

I1y eut un dernier baise-main et le carrosse s'ébranla,
suivi a distance par les ombres.

En ce moment, les portes de 1'Arsenal s'ouvrirent et les
conjurés, divisés par petits groupes de quatre ou cing
exempts, descendirent a bas bruit le quai des Célestins,
pour gagner le Palais-Royal.



Fortune et linspecteur Bertrand échangerent un au
revoir, puis notre cavalier s'éloigna en courant par la rue
du Petit-Musc.

La rue du Petit-Musc était silencieuse et déserte,
comme d'habitude a cette heure , mais, a mesure que
Fortune, jouant des jambes dans la boue, sans respect
pour son costume ducal, approchait de 1'étroite
embouchure qui donnait acces dans la rue Saint-Antoine,
il put entendre des clameurs confuses et voir un grand
mouvement de populaire.

Les gens couraient dans une direction uniforme ; se
poussant les uns les autres, bavardant et riant.

Quand Fortune dépassa la derniére maison de la rue
du Petit-Musgc, il vit la rue Saint-Antoine presque aussi
pleine, plus bruyante et plus agitée que le fameux jour ou
il avait assisté a I'émeute amoureuse des princesses, des
maréchales, des duchesses, des présidentes, de toutes les
dames de Paris, enfin, accomplissant leur galant
pelerinage au pied des murs de la Bastille.

Le tableau n'était certes point le méme.

La nuit remplacait le jour, limposante file des
carrosses armoriés manquait, ainsi que cette longue
guirlande de beautés éblouissantes, toutes
pompeusement parées et portant toutes l'auréole de leur
effrontée dévotion.

Mais il y avait encore plus de monde et plus de bruit.

Les maisons se vidaient avec une rapidité
extraordinaire, vomissant des flots de bourgeois et de



bourgeoises. qui se précipitaient a pleine course vers un
plaisir assuré :

Aux fenétres qui étaient toutes ouvertes, des grappes
de curieux pendaient, et de temps en temps quelque large
éclat de rire qui naissait sur le pavé pour s'épanouir en
gerbe jusqu'aux toits, donnait a cette scéne nocturne un
caractere de pantagruélique joyeuseté.

Le groupe principal, le centre de la féte était
précisément au lieu vers lequel Fortune dirigeait sa
course.

Une immense cohue, houleuse comme la mer aux
bourrasques d'équinoxe, ondulait devant la cour.

Il y avait la de nombreuses lanternes et aussi des
flambeaux qui éclairaient le noyau du rassemblement au-
dessus duquel on découvrait les profils d'un carrosse avec
un cocher en livrée sombre, immobile sur son siege.

La maison voisine, vivement, illuminée par les lueurs
d'en bas, montrait les cinq étages de ses croisées qui,
littéralement, menacaient ruine sous le poids des curieux.

Et ceux-la surtout donnaient la mesure de l'allégresse
générale ; on voyait les convulsions de leur fou rire, les
battements de main des hommes et les pamoisons des
femmes vaincues par l'exces de leur hilarité.

Fortune resta un instant ébahi, mais déja vaguement
inquiet. Il était le seul ici pour n'avoir pas la moindre idée
du mot de l'énigme ; car la plupart de ceux qui le
dépassaient en courant avaient vu de loin par les fenétres
le commencement de l'aventure.



— Qu'est-ce donc, mon camarade ? demanda-t-il en
arrétant un petit bourgeois au hasard.

Le petit bourgeois le repoussa et continua de courir,
répondant :

— C'est une maitresse Picarde, oui-da !

— Mon camarade, qu'est-ce donc ? demanda encore
Fortune, qui s'accrocha a un artisan.

— C'est un coquin d'exempt ! répliqua l'ouvrier en se
dégageant d'une bourrade.

Fortune se mit aussi a courir, ne sachant mieux faire.

De l'exempt, il ne pensait rien ; mais ce mot de Picarde
éveillait son imagination. Il n'avait pas une confiance
absolue dans la sagesse du chevalier de Courtenay et se
disait :

— Est-ce que Marton serait 13, en train de faire des
siennes ?

En se dressant sur ses pointes, il apergut le haut d'un
bavolet qui ne lui laissa aucun doute. Le bavolet exécutait
des mouvements caractéristiques et Marton semblait
danser une furieuse sarabande.

Comme il arrive en pareil cas, Fortune, en approchant
davantage, ne vit plus rien, parce que la muraille humaine
grandissait au-devant de lui.

\

Il n'était pas homme a s'arréter pour si peu, et
commenca de suite & fendre vaillamment la presse. Dans
la foule et selon les dispositions de chacun, il y en eut qui
firent place, parce qu'il avait un bel habit ; d'autres qui,



pour la méme raison, lui prodiguerent des bourrades.

Fortune, insensible aux politesses comme aux
outrages, suivait stoiquement son chemin vers le centre
d'ot partaient un tapage infernal et une gaieté toujours
croissante.

— Six blancs pour l'exempt ! criait-on. C'est dommage
de voir un si joli garcon dans un métier pareil !

— Une piece de douze sols pour la Picarde ! Voila une
salée commere !

D'autres disaient :

— L'exempt a un faux air de M. de Richelieu, savez-
vous ?

— Il aura voulu se conduire comme M. de Richelieu !

— Et la Picarde s'est fachée parce qu'il n'a pas un poil
de barbe !

Autour de Fortune, qui travaillait comme un négre, on
grondait :

— Ne poussez donc pas, 'homme !
— Vous allez gater vos rubans !

— Maman Rouxel, cria une voix de rogomme, sens
donc cet agneau-la en passant : il embaume !

Fortune se laissa flairer par maman Rouxel, et planta
son coude comme un coin d'acier dans les derniers rangs
qui le séparaient de I'aréne.

Désormais, il n'avait plus besoin de s'informer. Du
moment que I'exempt, adversaire de la Picarde, avait un



faux air de Richelieu, la charade n'était pas difficile a
deviner.

Ce pauvre La Pistole, pensait-il, a bien raison d'adorer
la coquine ! Il n'y a qu'elle pour avoir semblables idées, et,
je parie bien qu'elle lui aura mis mon uniforme tout chaud
sur le corps !

Un immense applaudissement fit explosion et grime en
s'éparpillant le long des facades ou chaque -croisée
renvoyait des battements de main.

— Bravo ! la Picarde !

— Elle aura I'exempt, vous verrez ! Haro sur l'exempt !
— A bas I'épée !

Le dernier bruit que Fortune entendit avant de voir le

ton sec et vif que produit une rapiére quand on la brise
sur le genou.

Il n'y avait plus que 1'épaisseur de deux forts garcons
bouchers entre lui et l'enceinte libre. Un brave coup
d'épaule sépara les deux patauds, et il se trouva dans une
sorte d'arene de forme ovale, au centre de laquelle était
un carrosse sans armoiries, avec son cocher immobile sur
le siege.

Des lanternes, des flambeaux, des bougeoirs
éclairaient cette enceinte, autour de laquelle un cordon
d'artisans, les bras nus, faisait bonne garde, repoussant
vigoureusement de minute en minute le flot envahisseur
des curieux.

Cela ressemblait en trés grand au cercle qui se forme



autour des charlatans, les jours de foire.

Et le carrosse, loin de nuire a l'illusion, représentait
assez bien ce char classique du haut duquel les arracheurs
de dents haranguent la foule. I1 ne manquait que la
musique.

Dans ce champ, terriblement clos par une balustrade
vivante, un combat se livrait, solennel comme un
jugement de Dieu, mais plus grotesque mille fois que les
parades de la foire.

Les deux adversaires : une Picarde haute sur jambes,
et solidement découplée, d'un coté, et, de l'autre, un
pauvre joli garcon d'exempt qui semblait tout jeune (un
prince et un duc, s'il vous plait ! Richelieu et Courtenay)
semblaient arrivés au dernier degré de l'exaspération.

Le combat durait depuis longtemps déja, et la foule
avait entouré peu a peu les champions, de maniere a
supprimer la ressource de la fuite.

La bagarre avait pris son origine dans la cour de
Guéménée.
Nous savons que la cohue ne se trompait pas en disant

que l'exempt était en bonne fortune : le coquin ne se
refusait rien, ce soir, et le carrosse était a lui.

Il était arrivé jusqu'a la portiere, battant en retraite de
son mieux, repoussant comme il pouvait les coups de pied
et les coups de poing de la Picarde ; mais il n'avait jamais
pu parvenir a franchir le marchepied.

Chaque fois, en effet, qu'il cessait de faire volte-face,
cette damnée Picarde le saisissait aux cheveux et le



malmenait lamentablement.

Paris était déja Paris, c'est-a-dire le lieu du monde ou
il est le plus facile de rassembler cing cents badauds des
deux sexes en un clin d'ceil. Aussit6t que le premier noyau
de curieux fut formé, il poussa ce bon cri d'allégresse
parisienne qui ouvre toutes les portes et toutes les
fenétres.

Deux minutes apres la marée de la foule montait
comme si le feu efit été a la Bastille.

Et c'était un transport inoui. La Picarde, qui tapait
comme un marteau de forge, inspirait de folles
admirations, et le malheureux exempt, de plus en plus
timide et qui semblait honteux de son role, n'excitait
qu'une pitié railleuse.

Hélas ! ce n'était plus le divin Armand, dont un seul
regard efit fait reculer la cohue. Il était pris au piege, il
recevait les coups avec un désespoir silencieux ; ce qu'i
craignait le plus au monde, c'était d'étre reconnu, et il se
serait laissé assommer sur place avant de crier : « Je suis
le duc de Richelieu ! »



Ou Fortune agit avec
magnanimité.

I1y a les réjouissances annuelles et réglementaires : la
féte du souverain, la promenade solennelle du beeuf gras
et autres anniversaires, attendus impatiemment par les
enfants, petits et grands.

Il y a encore les aubaines, les mariages de princes,
funérailles illustres, et ce drame si cher aux incontinent,
de la curiosité parisienne, ce drame silencieux et sangle
qui se joue la nuit avec, 1'échafaud pour théatre, entre un
condamné et le bourreau.

On exige beaucoup de ces représentations annoncées.
Il faut que le feu d'artifice soit beau, la procession
brillante, le char funébre brillamment empanaché ; on se
plaint si les cierges manquent, ou les pétards, ou les
masques ; on se plaint encore si 'homme de la roue, de la
corde ou de la guillotine, selon les temps, n'a pas
suffisamment répété son role, s'il ne déchire pas les chairs
couramment, s'il n'étrangle pas sans accroc, s'il ne coupe
pas la téte avec aisance.

Au contraire, Paris ne demande rien a ces spectacles
que la clémence du hasard lui renvoie pour rompre le
train monotone de son oisiveté ou de ses labeurs, a cette



comédie fortuite et inespérée qui lui barre tout a coup le
chemin, a ces impromptus de la place publique ou de la
rue auxquels son insatiable besoin de distinction prodigue
chaque jour le rire ou la pitié.

Paris est alors comme ces convives faciles qui
partagent avec bonne humeur la fortune du pot. Il se
contente d'un feu de cheminée, d'une femme qui tombe
par la fenétre, d'un chien accusé de rage, et méme dun
fou qui marche en gesticulant tout seul.

Un malheureux affaissé au coin d'une borne lui suffit,
parce qu'il discutera longuement la question de savoir si le
pauvre diable se meurt pour avoir trop bu ou pour n'avoir
point assez mangé.

Je l'ai vu s'ameuter de tout son cceur (tandis que le
rentier épouvanté fermait sa porte a double tour) pour
suivre de toit en toit le serin envolé de la petite ouvriéere,
ou pour provoquer sur la corniche le perroquet fugitif de
Mme la marquise.

Mais ce qui affriande surtout Paris, ce qui le met en
liesse compleéte, c'est la belle et bonne bagarre, ce sont les
coups de poing généreusement échangés dans le
ruisseau ; les bosses au front, les yeux pochés, les vestes
déchirées, les coiffes arrachées.

Car, en toutes choses, 1'élément féminin fait toujours
bien.

Et si la Providence veut que la femme ait le dessus
contre un comique traditionnel, comme le sont, par
exemple, les perruquiers, les apothicaires et les



concierges, ou bien si le battu appartient a I'une de ces
catégories que Paris déteste d'instinct, les sergents de
ville, les recors et les gendarmes, la joie publique peut et
doit arriver au comble de l'ivresse.

Tel était ici le cas. Sur le pavé comme aux fenétres,
deux mille personnes se tordaient dans les convulsions
d'un fou rire, parce que la bataille avait lieu entre une
Picarde et un exempt, et parce que l'exempt était rossé
par la Picarde.

Dés le commencement du tournoi, une dizaine de juges
de camp, garcons bouchers, mitrons ou compagnons de
jurandes, s'étaient chargés de faire le cercle et de
maintenir le combat dans des conditions honorables.
L'exempt n'y allait pas de bon cceur ; il se défendait
mollement et prenait chasse de temps en temps autour
du carrosse, dont le cocher immobile présentait I'image de
la plus haute impartialité.

Un instant avant l'apparition de Fortune, la Picarde
avait soulevé des tonnerres d'applaudissements en
déchirant du haut en bas sa jupe, qui la génait pour courir.

Elle était, cette brave fille, d'une agilité extraordinaire,
et en un moment ot I'exempt s'abritait derriére l'attelage,
elle avait franchi les deux chevaux par un tour de voltige
exécuté a miracle.

C'était alors que le malheureux homme de police, se
voyant acculé, avait, d'un geste peut-étre involontaire
dégainé son épée.

Autre tonnerre, mais, cette fois, tonnerre de huées.



L'épée avait été brisée sur le genou d'un garcon ;
boucher, et désormais les deux champions étaient
étroitement aux prises.

L'exempt avait retrouvé du courage tout au fond de
I'impossibilité ou il était de fuir ; il gardait bon pied, bon
ceil en définitive, ce n'était pas un adversaire a dédaigner ;
mais il y avait un diable dans le corps de cette Picarde.
Ses bras et ses jambes frappaient tout a la fois ; elle
semblait avoir inventé ce bel art, une des gloires de notre
ere moderne, que tous les peuples civilisés connaissent
sous le nom de boxe francaise.

L'exempt étourdi par ce déluge de coups, cherchait
surtout a la saisir ; mais chaque fois qu'il s'élancait,
refermant les bras et croyant la tenir enfin, il
n'embrassait que du vent, et la terrible Picarde faisait
tomber sur son crane comme un véritable déluge de
coups de poing.

— La mule du pape ! dit Fortune, dont le premier
regard jugea le triste état de l'exempt, elle va mettre
monsieur mon frere en capilotade !

— Assez ! assez ! criaient en ce moment des fenétres
quelques femmes compatissantes.

— La paix ! répondirent les juges du camp : la brave
fille venge son honneur que le rat de police a voulu lui
ravir. Hardi, la Picarde ! travaille mon enfant !

La Picarde travaillait. Elle avait commencé en riant,
mais elle s'acharnait maintenant a la besogne et le sang lui
venait aux yeux.



Fortune traversa le cercle, appuyé sur sa canne a
pomme d'or. Il était en pleine lumiére ; tout le monde le
regardait et un murmure sourd s'éleva parmi la foule.

Tout Paris, les petits et les grands, les pauvres et les
riches, connaissaient cette figure légendaire.

Le nom de Richelieu vola de bouche en bouche.

Seul, le garcon boucher, qui était le plus pres de lui et
qui avait la vue basse peut-étre, ne sut pas a qui il avait
affaire. Il le prit par la basque de son habit sans aucune
facon et voulut le faire reculer.

Fortune se retourna paisiblement et lui brisa son jonc
sur la téte.

Il y eut un grand silence, et nous sommes forcés de
l'avouer, tout le monde trouva que M. le duc avait raison.

Les camarades du garcon boucher, qui tenait sa téte a
deux mains, lui dirent :

— Tu n'avais donc par reconnu M. le duc ?

Et ce bon garcon lui-méme murmura en se tirant une
meéche de cheveux :

— Monsieur le duc, je ne vous avais pas reconnu.

En ce moment, l'exempt, qui était aux abois, submergé
par un véritable déluge de soufflets, de bourrades et de
ruades, tomba sur ses genoux, mais sans demander grace.

La vindicative Picarde s'élanca sur lui et le saisit aux
cheveux.

Fortune prit la Picarde a bras-le-corps par derriere :



— Pas de mauvais coup ! cria-t-on de tous cotés ;
prends garde, ma commere, c'est M. le duc.

Ceci n'efit pas arrété la Picarde, mais Fortune lui dit en
méme temps a l'oreille !

— Corbac ! mon prince, il n'en peut plus. Vous en avez
fait assez pour un portefaix, mais trois fois trop pour un
gentilhomme.

La prétendue Picarde se retourna et le regarda d'un
air ébahi.

— Croyez-vous, cavalier ? murmura-t-elle. Par
morbleu, vous avez bien fait de venir ; car jai idée que
jallais I'étrangler !

Le cercle, cependant, s'était rétréci, et les lueurs de
toutes les lanternes se dirigeaient vers le visage de
Fortune.

C'était 1a un dénouement inattendu, curieux, une
péripétie de choix : le hasard comblait, cette nuit, les
badauds du quartier Saint-Antoine, et quand méme la
Picarde elit assommeé tout a fait 'exempt, la foule n'aura
pas eu tant de plaisir.

On s'en donnait a coeur joie de regarder ce brillant duc
de Richelieu, que personne n'avait jamais vu de si pres,
quelques-uns, tournant les yeux vers le malheureux
homme de police, toujours agenouillé sur le parterre,
commencaient a remarquer la ressemblance qui existe
entre lui et son sauveur.

— Eh bien ! bonhomme, lui dit Fortune avec bonté, tu
peux te relever situ veux et rentrer dans ton carrosse de



louage. Que ceci te serve de lecon ; les marauds comme
toi sont battus quand ils essayent de singer les gens de
qualité comme nous.

La foule applaudit cette morale. La Bastille, qui
regardait tout cela de loin, avait encore soixante ans a
vivre.

Le vrai duc de Richelieu se mit sur ses pieds en
chancelant, et leva enfin ses yeux gonflés sur Fortune.

C'était un esprit fort, mais comme presque tous ceux
qui ne veulent plus croire en Dieu, il était superstitieux
jusqu'a l'enfantillage.

La vue de Fortune couvert de ses habits de la veille lui
fit le méme effet que s'il se fiit apercu lui-méme dans une
glace.

Et comme il n'y avait pas de glace, il passa ses deux
mains Manchettes et tremblantes sur ses yeux éblouis.

— Qui étes-vous ? balbutia-t-il, en proie a une risible
terreur.

Fortune le regarda du haut en bas.

— Ah ca ! dit-il, qui es-tu toi-méme ? jentends conter
depuis quatre ou cinq jours cette bourde d'un croquant,
allant et venant dans Paris, qui a l'impertinence de me
ressembler trait pour trait.

La foule ponctua cette interpellation par un bruyant
murmure. Elle s'amusait mille fois mieux qu'a la féte du
roi.

— On a été jusqu'a me faire entendre, poursuivit



Fortune, que le susdit maraud pourrait bien étre un
batard de monsieur mon pére : Personne n'est a I'abri de
cela. Si la chose est vraie, mon garcon, je te défends de
rester dans la police. Viens me voir demain matin ; je
t'achéterai une lieutenance dans un régiment partant
pour les Indes, et tu iras te faire tuer proprement loin
d'ici.

Il pirouetta sur ses talons et le vrai duc, qui avait l'air
d'un homme ivre, franchit le marchepied de sa voiture au
milieu des cris de la foule.

La foule lui reprochait de ne pas savoir dire
seulement : « Grand merci. »

Le carrosse s'ébranla. Dix minutes apres, les derniers
curieux qui quittaient la place, étonnés de voir, a I'entrée
de la cour de Guéménée, M. le duc de Richelieu et la
Picarde en grande conférence et se tenant les cotes a force
de rire. L'entente familiere qui s'était établie tout a coup
entre monsieur le duc et la Picarde était faite assurément
pour tenir en haleine la curiosité des badauds. Mais M. le
duc de Richelieu avait fait un geste de la main en disant :

— Rentrez chez vous, bonnes gens ; et malgré la grande
envie que chacun avait de savoir, tout le monde s'était
retiré.

Marton regardait Fortune a la lueur du réverbere
voisin et disait avec conviction :

— Si vous vouliez, cavalier, Paris serait bien
embarrassé de savoir lequel de vous ou de l'autre est le
vrai Richelieu. Les poings me démangent en vous



regardant :

— Corbac ! c'est de la goinfrerie, s'écria Fortune. : Vous
l'avez battu a plate couture. Avait-il pénétré aupres de
notre belle Aldée ?

— Jamais ! Vers sept heures du soir, on a sonné a la
porte de l'escalier. C'était un petit homme qui arrivait
avec un grand chien et qui n'avait pas l'air trés assuré.

— Il vous a dit : « L'heure est venue. », interrompit
Fortune.

— Juste ! et il demanda la patée pour lui et pour sa
béte, ajoutant qu'il était de vos amis. Muguette a emmené
Aldée dans la chambre de la vieille dame, et je suis resté
seul en face de I'armoire mystérieuse.

« Il faut vous dire, interrompit ici Courtenay, que Mlle
de Bourbon avait été agitée tout le soir et qu'elle avait
contraint cette chere petite Muguette a lui passer une
robe blanche. Elle avait voulu aussi des fleurs dans ses
cheveux.

Ah ! cavalier, nous aurons bien de la peine avec la
pauvre Aldée, mais, sur ma foi, son malheur ne fait
qu'augmenter ma tendresse.

Fortune lui serra la main silencieusement. Courtenay
reprit :

— Elle a chanté, elle a dansé, et les larmes me venaient
aux yeux en la voyant si gracieuse et si belle. De temps en
temps, elle venait vers moi et me regardait avec tristesse
en murmurant ces mots, toujours les mémes : « J'irai !
j'irai ! »



— Iy a quelque dessein extravagant dans la nuit de
cette pauvre cervelle ! murmura Fortune, mais nous
verrons.

— Le plus fort est fait, riposta Marton. Je voudrais
gager que M. de Richelieu a renoncé pour toujours a
l'armoire.

— Voyons l'aventure de l'armoire, dit Fortune.

— Quand la petite Muguette fut partie, raconta
Courtenay, il se fit un bruit derriere les robes : puis les
planches craquérent et je fus 'homme le plus étonné du
monde en voyant paraitre un exempt. Je crus d'abord que
c'était vous, d'autant que ce matin, vous aviez un costume
pareil !...

— La mule du pape ! vous dites bien, puisque c'était le
méme, interrompit Fortune. Cette Zerline est un démon.

— Je m'écriai, repartit Courtenay : « Pourquoi, diable,
entrez-vous par ici, cavalier ? » Mais une bourse tres bien
garnie, et que le nouvel arrivant me jeta en guise
d'exorde, me donna a réfléchir. Je reconnus en outre,
auprés de loreille gauche, la cicatrice d'une de mes
bourrades de la Bastille, et, pour en avoir le cceur net, je

fis une belle révérence en murmurant :
« — Monsieur le duc, qu'y a-t-il pour votre service ?
« Il eut l'effronterie de me répondre

« — J'ai oui dire que la chere enfant n'a pas la cervelle
bien solide, mais on ne lui fera aucun mal. Il s'agit d'une
simple gageure : mon honneur en dépend, vertubleu ! et



fat-elle prise de la fievre ou du chaud mal, je veux l'avoir
cette nuit a ma petite maison de la Ville-1'Evéque.

« C'est assez d'explications comme cela, qu'en pensez-
vous, cavalier ? Mes poings se sont noués d'eux-mémes et
j'ai commencé a le battre tout de suite. Je 1'ai battu dans la
chambre et dans l'antichambre, je 1'ai battu sur le carré,
dans l'escalier, tout le long de la cour de Guéménée et je
I'ai battu surtout dans la rue ou nous sommes arrivés,
suivis déja par tous les voisins. Il ne criait pas, je dois lui
rendre cette justice : il porte bien les coups, mais moi je
criais pour deux, et le monde s'est rassemblé. La vue de
toute cette foule me donnait du cceur a la besogne, et
l'idée me venait de tuer ce vil coquin a force de soufflets.
Sivous n'étiez pas arrivé, cavalier...

— J'avais besoin de lui ailleurs, interrompit Fortune,
sans parler des liens de la nature, qui m'obligeaient a ne le
point laisser assommer tout a fait. J'ai d vous toucher un
mot de mon plan en temps et lieu ; c'est une jolie chose, et
il faut que monsieur le duc soit chez lui, ce soir, pour la
réussite de mon plan. La peste ! Marton, ma mie, nous
n'avons pas fini de rire !

Un cri déchirant lui coupa la parole.
Le crivenait de la cour de Guéménée, ou 1'on disait :
— Raymond ! Marton ! au secours !

Fortune devint tout bléme, parce qu'il avait reconnu la
voix de Muguette.

Au moment ou le prince et lui s'élancaient, Muguette
parut en effet au bout de l'allée. Elle vint tout en larmes et



haletante se jeter dans les bras de notre cavalier.
— L'avez-vous vue ? balbutia-t-elle.
Qui ? demanda Courtenay, Aldée ?

Elle n'est plus 1a, répondit Muguette a travers ses
sanglots. Elle a fui, elle est perdue !



Ou Fortune n'a plus qu'a
suivre son plan

Fortune et Courtenay interrogerent la pauvre petite
Muguette que ses larmes étouffaient.

Voici ce qu'elle leur apprit :

Pendant que la grande bataille de Marton et de
I'exempt commencait dans la chambre a coucher d'Aldée
pour se continuer au dehors, Muguette servait 'lhomme
au chien qui prenait son repas dans la salle &4 manger, La
Pistole avait recouvré son excellent appétit, mais
l'inquiétude le tenait toujours a la gorge, car au moindre
bruit il se levait, mettant 1'épée a la main.

Le chien Faraud imitait son maitre de point en point,
tanto6t rongeant un os de bon ceceur, tanto6t se dressant sur
ses pattes en flairant au vent avec menace.

Aldée était pres de Mme la comtesse de Bourbon, dans
l'appartement de cette derniére.

La comtesse appela au bout d'un quart d'heure a peu
pres pour s'informer d'ot venait ce bruit qui entrait par
les fenétres ouvertes.

C'était comme un long murmure qui allait s'enflant et
s'abaissant, selon les caprices de la bagarre.



Il arrivait par bouffées de la rue Saint-Antoine et
traversait toute la cour de Guéménée.

La vieille dame était fort en peine, ce bruit lui faisait
peur.

Quand Muguette s'étonna de 1'absence d'Aldée, qu'elle
croyait trouver chez la comtesse, celle-ci s'écria :

— Mlle de Bourbon n'est-elle pas avec vous, ma fille ?
Et tout de suite apreés elle ajouta :

— J'ai sur la poitrine comme le poids dun grand
malheur !

Muguette s'élanca dans la chambre a coucher d'Aldée,
qui était vide.

Sur les meubles et sur le lit il y avait des objets de
toilette jetés en désordre, comme si la pauvre jeune fille
privée de raison efit fait parmi ces chiffons, au dernier
moment, un choix précipité.

La porte qui donnait sur l'antichambre était grande
ouverte, aussi bien que la porte de l'antichambre elle-
méme communiquant avec l'escalier.

Mais ce qui frappa Muguette davantage, ce fut la vue
de Tl'armoire, au fond de laquelle un trou béant livrait
acces dans la maison voisine.

Il y avait tout aupres de l'armoire des feuilles de rose
blanche sur le plancher, et Muguette se rappelait bien
avoir vu Aldée passer une rose blanche dans ses cheveux.

— Et te souviens-tu, interrompit ici Muguette, te



souviens-tu, mon cousin Raymond, je t'avais dit que notre
chére Aldée allait tout le jour répétant : « J'irai ! j'irai...

— Je me souviens, murmura Fortune, et je te
demandai si par hasard elle n'avait point recu quelque
message. Tu me répondis : « impossible ! »

— Je croyais que c'était impossible, murmura
Muguette en baissant la téte, mais je me trompais, mon
cousin Raymond, car il y avait un papier sur le plancher
parmi les feuilles de rose blanche.

— Que disait le papier ? s'écrierent a la fois Fortune et
Courtenay.

— Le papier disait, répliqua Muguette : « Le prisonnier
de la Bastille viendra chercher ce soir la belle des belles,
mais s'il ne peut vaincre les obstacles, la bien-aimée sait le
chemin du rendez-vous... »

Il y eut un silence, puis Fortune et Courtenay dirent
en méme temps :

Elle avait donc déja recu d'autres messages !

— Comme j'achevais de lire le billet ; reprit Muguette,
j'ai entendu, dans la nuit de la maison voisine, de l'autre
c6té de I'armoire, un grand gémissement.

« Et en méme temps, 'homme au chien est entré dans
la chambre, tenant par le collier sa béte quil'entrainait.

« Le chien s'est lancé vers le trou et 'homme n'a pas
osé le suivre.

« Mais moi, j'ai pris un grand flambeau et j'ai couru
derriére le chien en criant :



« — Aldée ! mademoiselle Aldée !
« Un second gémissement m'a répondu.

« C'était une grande chambre toute nue. Il y avait au
milieu, sur le carreau, un vieillard moribond qui gémissait.

« Ses cheveux gris étaient épars, ses yeux semblaient
vides et toute sa figure s'agitait en une grimace
effrayante...

— Chizac ! murmura Fortune, Chizac-le-Riche !

Le chien flairait les poches du vieillard avidement,
poursuivit Muguette ; il y fourrait son museau tout entier
et en retirait des papiers de caisse.

« Le vieillard disait d'une voix creuse :

« — Je ne veux pas de prétre ! je ne suis pas malade !
jachéterai la santé et la vie, jacheterai les juges,
jlachéteraile roi !

— Que nous importe tout cela ? s'écria Courtenay.
Aldée ! Aldée ! ne nous parle que d'Aldée !

Fortune gardait le silence.

— Aldée, répéta Muguette, moi aussi je ne pensais qu'a
Aldée. Je me détournai du vieillard qui ralait et courus de
chambre en chambre dans cette maison vide, appelant
toujours : « Aldée ! Aldée ! » La derniere porte que
jlouvris me mit sur un palier, et je descendis les marches.
Je me trouvai dans la cour de Guéménée, a dix pas de
notre porte. Le vent éteignit mon flambeau et je me mis a
courir comme une pauvre folle, en criant : « Au secours !

Courtenayv se frappa le front violemment.



— Et je ne l'ai pas deviné ! s'écria-t-il. Au moment ot je
sortais dans la rue, poussant cet homme devant moi, j'ai
vu une forme blanche qui glissait le long des maisons...
Par le saint sépulcre ! je donnerais le nom de mon pére
pour des habits et une épée !

— Mon prince, répliqua Fortune, le costume n'y fait
rien, et dans tout ceciI'épée n'aura point de role.

« Rentre a la maison, chérie, interrompit-il en prenant
Muguette dans ses bras, et dis a la comtesse de Bourbon
qu'elle reverra sa fille avant qu'il soit deux heures, ou qu'il
n'y aura plus de cavalier Fortune !

« Prince, reprit-il presque gaiement, nous avons deux
paires de bonnes jambes pour faire une longue route ;
nous allons voir lequel de nous deux va gagner, ce soir, le
prix de la course ! »

M. le duc de Richelieu était un de ces heureux a qui
rien ne résiste, pas méme le sort, et qui finissent par se
regarder comme les créanciers éternels de la victoire.

Habitué a triompher partout et toujours, il ne savait
point supporter une défaite, et l'idée du ridicule, qui
jamais ne l'avait atteint, lui faisait horriblement peur.

Déja une fois il avait été battu par ce fou de Courtenay,
mais c'était a la Bastille, et lintervention des deux

princesses donnait a l'anecdote une tres piquante
tournure.

Icirien, sinon une gréle de taloches recues dans la plus
grotesque situation qui se puisse imaginer !



M. le duc avait été roué de coups, comme une recrue,
par une bonne grosse fille, devant deux mille badauds des
deux sexes. Son déguisement d'exempt ajoutait au
désolant comique de l'aventure.

Il croyait bien avoir reconnu Courtenay sous le bavolet
de sa terrible ennemie, et d'ailleurs n'y avait-il point cet
insolent drole, travesti en Richelieu, qui avait interverti
les roles et qui lui avait sauvé la vie en lui donnant un
brevet de batardise ?

Contre celui-la le courroux de M. le duc ne connaissait
point de bornes, il l'aurait poignardé sans pitié.

On a vu de ces éblouissants vainqueurs perdre en un
seul jour tout leur prestige. Il suffit pour cela d'un éclat de
rire ; or, M. le duc de Richelieu entendait d'avance I'éclat
de rire qui devait éveiller la ville et la cour le lendemain
matin.

C'était une comédie compléte, une farce qui serait
jouée certainement a la foire sous ce titre : « La gageure
d'Arlequin ».

La gageure ! a ce seul mot le pauvre duc n'avait plus
que de l'eau tiede dans les veines. Ils étaient tous la-bas a
l'attendre dans la salle a manger fleurie : Cadillac, Bezons,
Gacé — Gacé, le tenant de son pari la duchesse, la
marquise, les danseuses, tous et toutes s'étonnant déja de
son retard !

Quelle friandise pour ce monde jaloux ! Richelieu
battu, battu a plate couture !

Richelieu qui avait promis a cette tablée de roués et de



nobles courtisanes le spectacle d'un double sacrifice.
Richelieu qui avait désigné lui-méme pour victimes les
deux reines de beauté entre lesquelles se partageait
l'admiration de Paris !

Ni l'une ni l'autre ! La princesse de sang royal lui
manquait, comme la fille en deuil du pauvre musicien ; il
revenait seul de la chasse infructueuse, les cheveux
mélés, la joue rouge, le front contusionné, les habits en
lambeaux.

Au lieu du splendide gibier dont il avait vendu la peau
d'avance, il rapportait, pendu aux basques de son costume
d'exempt, le plus effrayant sujet de chanson satirique
qu'on eut proposé depuis vingt ans a la verve rieuse des
rimeurs !

Voyons ! il faut plaindre un peu ce misérable duc,
affaissé dans l'angle de son carrosse et tenant a deux
mains ses tempes endolories ou il avait des noirs et des
bleus.

I1 eut 1'idée de se tuer, lui, Richelieu, et de donner au
suicide de Vatel un pendant historique :

Mais on aurait ri du coup d'épée. Le coup d'épée
n'aurait pas eu d'autre résultat que de fournir un couplet
de plus a la chanson.

Comment se venger de la Picarde ? comment
assommer cet impertinent batard ?

I y avait lexil qui était aussi un refuge.
M. de Richelieu se vit dans les plaines de la Hongrie ou
tout au fond des foréts vierges du Nouveau-Monde, mais



il lui semblait entendre de si loin les épigrammes de Gacé
et le rire aigre de la Souris.

Il savait son monde parisien sur le bout du doigt, il
avait conscience de ce fait qu'apres sa déconvenue, pas
une seule parmi les mille femmes attelées a son char ne
prendrait le deuil de son prestige défunt.

Il sentit a ses yeux comme une démangeaison et une
briilure. Il ne connaissait point cela : il n'avait pas pleuré a
la mort de son peére ; il n'avait pas pleuré non plus quand
cette pauvre douce victime, Mme Michelin, était morte en
lui pardonnant.

Il n'avait jamais pleuré.

Il porta la main & sa paupiére et sentit une goutte
d'eau qui mouillait le bout de ses doigts.

C'était une larme, la premiere larme de Richelieu !

Tandis que M. le duc, démentant sa renommée,
donnait ainsi de précieuses marques de sensibilité, le
carrosse avait marché, traversant tout Paris. Il s'arréta
au coin de la rue d'Anjou et du chemin de la Ville-
I'Evéque, devant la porte de la petite maison louée 2
Chizac-le-Riche.

M. le duc sortit en sursaut de ses réflexions, et sa
premiere pensée fut d'ordonner a son cocher de prendre
la route de Saint-Germain-en-Laye.

Iln'y avait, en effet, de possible que la fuite.

Mais la gloire n'est jamais un pur fruit du hasard. Tous
les héros dont les noms sont inscrits dans les annales du



monde ont possédé quelque vertu apparente ou cachée
qui les mettait au-dessus du commun des mortels.

La vertu de M. le duc était de ne jamais jeter ses
cartes avant la fin de la partie. L'espoir lui vint que peut-
étre ses convives avaient manqué a l'appel, que son
cuisinier était mort, ou qu'un incendie avait dévasté
l'intérieur de la petite maison.

Sur son ordre, le cocher sonna et demanda M. Raffé.

Le célebre valet de chambre vint, tiré a quatre
épingles comme toujours, et ouvrit la portiere du
carrosse.

— Comment, coquin ! s'écria-t-il a la vue du costume
d'exempt qui déguisait son maitre, c'est encore toi !

M. le duc dressa l'oreille.

— M. Raffé, dit-il, connaissez-vous donc le quidam qui
porte aujourd'hui sur ses épaules I'habit que j'avais hier ?

Le valet de chambre se courba en deux et balbutia :

— Les convives de M. le duc sont au grand complet et
font tapage en se plaignant de son retard.

La maison n'avait pas brilé.

— Ils peuvent attendre, dit M. le duc avec mauvaise
humeur, j'ai ma migraine et je vais me mettre au lit.

— Comment ! comment ! s'écria Raffé, et les deux
belles personnes qui attendent M. le duc !

Richelieu crut avoir mal entendu.
— De qui parles-tu ? balbutia-t-il.



— De celles qui devaient nécessairement venir,
répondit Raffé, est-ce que M. le duc a jamais perdu une
gageure galante ?

Richelieu sauta hors du carrosse.

— Elles seraient ici ! interrogea-t-il en se plantant
devant Raffé : Thérese Badin et Mlle de Bourbon.

— Elles sont ici, répondit le valet. Comment n'y
seraient-elles pas, puisque c'était le bon plaisir de M. le
duc ? Thérése Badin me parait fort impatiente et Mlle de
Bourbon est un peu...

Il n'acheva pas, mais il se toucha le front.

— Du reste, ajouta-t-il, ces messieurs et ces dames ont
bu comme des futailles la-haut, en vous attendant, et ce
sera une jolie soirée !

Richelieu s'était redressé de toute sa hauteur.

Le vaincu n'était plus 13, il n'y avait que le héros.

— Allons souper ! dit-il en passant le premier le seuil de
la maison.

— J'espere, insinua Raffé, que M. le duc va faire un
bout de toilette.

— Il n'y a pas de plus brillante toilette pour le général
vainqueur, repartit Richelieu, que 1'uniforme troué par les
balles et souillé par la poussiere de la mélée : je veux me
montrer dans ma gloire ! Donne-moi seulement une
épée : j'ai di briser la mienne sur le crane de quelque
coquin.

Il avait eu raison de garder son jeu jusqu'au bout : la



derniére carte était la bonne.

En prenant bravement les devants, avec l'esprit qu'il
avait et l'effronterie que nul ne pouvait lui refuser, il
pouvait tourner les canons et changer du tout au tout la
face de la bataille.

Il avait le premier la parole, ce qui est une chose
supréme ; rien ne lui était plus facile que de transformer
sa déconvenue en triomphe, puisque Dieu lui donnait les
deux conquétes promises et que la gageure était gagnée.

Courtenay, déguisé en Picarde, et ce batard qui avait
pris le nom et les habits de Richelieu étaient des vaincus,
puisqu'ils n'avaient rien pu empécher. Leurs efforts, les
obstacles accumulés, la lutte au milieu de la foule
ameutée, tout ajoutait désormais un prix infini a la
victoire.

— J'ai été battu, dit-il, imposant silence a la bruyante
acclamation qui accueillait son entrée. Plaignez-moi, mes
amis.

Comme vous voila fait, duc ! s'écria-t-on de toutes
parts.

Richelieu promena son regard autour de la table ou
tout le monde était ivre déja autant qu'il le pouvait
souhaiter.

— J'ai été battu comme platre, poursuivit-il ; ah ! ah !
Gacé, mon ami, tes cent pistoles m'ont cofité cher !

— Pourquoi cette mascarade ? demanda Cadillac.
— Il a le visage tout meurtri ! s'écrierent a la fois



plusieurs dames.
Et la duchesse, qui avait le chambertin tendre, ajouta :

— Armand, mon cher trésor, dis-moi le nom du brutal,
et fit-il prince du sang, je le fais assommer par ma livrée !

— Le brutal est prince, répliqua Richelieu, et prince du
sang a ce qu'il dit, mais pour l'assommer je n'ai eu besoin
de personne.

Il avait gagné le milieu de la table, ou restaient trois
places vides : une pour lui, les deux autres pour Mlle de
Bourbon et Thérese Badin.

— Ca, monsieur le comte, reprit-il en s'adressant a
Gacé, je vous fais observer que jaurais pu aisément
rompre notre gageure, car dans lintervalle nos deux
reines de beauté ont changé de condition : I'une a perdu
son pére, ce qui est un empéchement aux bagatelles
d'amour ; l'autre est devenue folle.

I1y eut une sorte de malaise parmi ces hommes et ces
femmes qui étaient habitués pourtant a ne s'étonner de
rien.

Richelieu poursuivit :

— Je suis faché d'avoir parié cent pistoles, c'est trop
cher. Le beau ce serait de briiler une ville pour un petit
écu et I'honneur. Avez-vous envie de rire ou de pleurer.
Buvez si le coeur vous manque et sachez qu'un galant
homme n'a que sa parole. Je vous avais promis pour régal
les deux plus belles filles de Paris : plutot que d'en avoir le
démenti, je vous les aurais servies mortes !



Disant cela, il était mignon a croquer.

Sa voix fondait comme un bonbon et son sourire était
de sucre ; il ajouta en se tournant vers la porte :

— Raffé, qu'on apporte ma chasse ; Aldée de Bourbon
et la fille a Badin !



Ou Fortune a le plaisir de
voir la réussite de son plan

Les femmes étaient ivres, les hommes auraient eu
honte de montrer ce qui leur restait de coeur. Le temps le
voulait ainsi ; la fable de la Fontaine était retournée ; les
beeufs essayaient de s'aplatir en grenouilles et tout ce
vieux monde se mourait étranglé par le blasphéme idiot.

Gacé tout seul protesta. Encore était-ce par rancune !

— Nous jouons a qui perd gagne, dit-il ; Duc, quand je
devrais te donner dix mille louis au lieu de cent pistoles, je
ne voudrais pas étre a ta place.

Richelieu lui adressa un petit signe de téte protecteur.

— Comte, murmura-t-il, tu es austére comme fut
Barbe-Bleue, on sait cela. Ta chére petite comtesse est
obligée de m'écrire maintenant du fin fond de I'Anjou.

Gacé devint livide et voulut se lever, mais il fut
contenu par ses voisins, tandis qu'un éclat de rire faisait le
tour de la table.

Les verres s'emplissaient et se vidaient, je ne sais
comment, les toilettes se débraillaient d'elles-mémes.
Toutes les faces tournaient au rouge et les voix rauques
se rouillaient.



En quelques minutes, la débauche élégante s'était faite
orgie.

La porte s'ouvrit. Thérése Badin parut la premiere en
grand deuil ; elle tenait a la main le glaive breton, le collier
d'abeilles et I'enveloppe de parchemin ou était le traité
espagnol.

C'était une honnéte fille que Thérese, mais elle avait
vu le monde, et le spectacle de cette ripaille ne lui fit pas
peur.

Elle recula seulement dun pas dans le premier
mouvement de sa surprise et les belles lignes de sa
bouche eurent une expression de dédain irrité.

Toutes les bacchantes, duchesses ou sauterelles, se
levérent en tumulte et agitérent leurs coupes pour lui
souhaiter la bienvenue.

Elle écarta d'un geste froid M. de Cadillac, qui lui
offrait la main et marcha droit a Richelieu.

Richelieu voulut lui prendre un baiser.
Elle le repoussa si rudement qu'il chancela.

— Vous m'avez menti, monsieur le duc, dit-elle, et cela
est lache, car vous avez dii croire que la fille d'un pauvre
homme décédé n'aurait point de défenseur contre vous.

Elle se tourna vers les convives et ajouta :

— J'aimais M. le duc de Richelieu. J'ai une lettre de lui
ou il m'affirme que mon deuil sera respecté chez lui. A qui
la honte ?



On regardait et on écoutait. La moindre plaisanterie
obscene elit ramené le rire, car Théréese Badin ne pouvait
en imposez longtemps a de si grandes dames et a de si
grands seigneurs.

Mais Richelieu a qui seul appartenait le role de boute-
en-train, ricanait blanc et cherchait en vain un bon mot
qui le fuyait.

Ses yeux étaient fixés sur l'enveloppe timbrée aux
armes de S.M. Catholique et son regard exprimait une
vague inquiétude.

Thérése déposa devant lui le glaive, le collier et
I'enveloppe, en disant :

— Voici ce qui vous appartient.

Au moment ou M. de Richelieu mettait la main sur
I'enveloppe, la porte s'ouvrit de nouveau, et une jeune
fille, qui avait au front la paleur d'une morte, franchit le
seuil.

Tout le monde connaissait la Badin, qui était la beauté
méme, la grace, la jeunesse ; personne, parmi les
convives, n'avait jamais vu celle-ci. Elle était belle
autrement que Thérese, plus belle encore peut-étre, mais
il y avait dans sa beauté quelque chose d'étrange et de
douloureux.

Elle était habillée de blanc, elle avait des fleurs a demi
effeuillées dans les cheveux. La coupe de sa robe rappelait
d'anciennes modes devenues comiques et pourtant toute
sa personne répandait une exquise saveur de mélancolie
et de majesté.



Elle ne vit méme pas les gens qui étaient autour de la
table ; son regard s'élanca vers Richelieu et une délicate
rougeur colora ses joues. Elle se mit a marcher légere
comme une vision, et les boucles de sa merveilleuse
chevelure se balancerent sur ses épaules d'enfant.

Il y avait dans la salle un grand silence ; l'orgie était
vaincue.

Aldée de Bourbon jeta ses deux bras charmants autour
du cou de Richelieu, étonné, presque repentant.

Il y avait dans le rayonnement de sa prunelle un
angélique, un délicieux amour.

Elle ne dit rien, mais deux perles de cristal se
balancerent a ses longs cils et roulérent lentement le long
de ses joues.

Thérése regardait la porte d'entrée derriere laquelle
un bruit se faisait.

M. de Gacé tira de sa poche une bourse qu'il lanca
jusque dans le giron de Richelieu.

— Duc, dit-il, voila tes cent pistoles ; tu es un infame !

La bourse rebondit sur la table, ou les piéces d'or
s'éparpillerent.

Thérese sourit amérement. Quelque chose passa dans
les grands yeux d'Aldée.

— Mordieu ! dit la duchesse qui parlait gras comme un
ange, est-on ici a I'enterrement ? J'ai soif, buvons !

— Et chantons ! ajouta la Souris.



— Et dansons ! dirent les autres.
L'orgie se réveilla.

Pour la premiere fois le regard d'Aldée se tourna vers
ces femmes et ces hommes qui l'entouraient. Elle se
dégagea de I'étreinte de Richelieu, qui avait pris sa taille a
deux mains, et le repoussa doucement.

Ses doigts qui frémissaient touchérent son front. Elle
poussa un cri faible, disant :

— Ou suis-je donc ici ?

Puis, se couvrant le visage de ses mains, elle tomba
comme une morte.

Au méme instant, trois coups furent frappés a la porte
d'entrée et une voix dit au dehors :

—Deparleroi!
Tout le monde se leva en désordre. Ce fut Thérese
Badin qui ouvrit la porte.

M. de Saintot, capitaine des gardes, entra 1'épée a la
main.

Par une autre porte et malgré les efforts de Raffé,
d'autres intrus faisaient irruption : c'étaient le cavalier
Fortune et Courtenay, cachant leurs déguisements sous
des manteaux ; c'étaient ensuite l'inspecteur Bertrand,
René Briand et des hommes de la lieutenance.

Avant méme que M. de Saintot efit parlé, Courtenay
avait relevé Aldée et la soutenait dans ses bras.

L'inspecteur Bertrand, non moins agile, avait mis la



main sur le traité d'Espagne, et René Briand était aux
cotés de Thérese.

— Monsieur le duc, dit Saintot, le costume que vous
portez vient de l'Arsenal ; tous les gens qui ont été
arrétés, les armes a la main sous le vestibule de 1'Opéra,
ce soir, portaient le méme costume que vous. Je vous
prie, au nom du roi, de me rendre votre épée, et j'ai bien
peur, cette fois, que vous ne la revoyiez de longtemps.

— M'accuse-t-on d'avoir conspiré ? s'écria Richelieu.

L'inspecteur Bertrand remit au capitaine des gardes le
collier, le glaive et le traité.

— Voici les preuves que j'avais promises, dit-il.

— Comment ! s'écria la duchesse, on va remettre ce
pauvre amour a la Bastille !

— Pourquoi allait-il dans cette galére ? riposta la
Souris. Philippe d'Espagne ne me rendrait pas les mille
louis de pension que me fait M. le Régent !

Gacé, qui tournait a la contrition comme tous les maris
de sa sorte, pensa :

—Y a-t-il donc une justice au ciel !

M. de Richelieu rendit son épée. En descendant les
escaliers, escorté par Saintot et ses gardes, il put entendre
ses convives qui demandaient gaiement leurs carrosses.

Fortune resta le dernier avec M. Raffé et lui dit :

— Je suis le bienfaiteur de la maison de Richelieu, car
mon coquin de frére n'a pas encore d'héritier, et, sans moi,
le nom de Monsieur mon pére était soufflé ce soir comme



une chandelle.

On ne dormit pas cette nuit dans la maison de la rue
des Tournelles ou Fortune, qui était apparemment le
maitre du logis, avait donné asile a Thérese Badin.

Thérese avait subi la réaction de sa vaillance ; on avait
été obligé de la porter a bras jusqu'au carrosse. Elle
reposait maintenant dans la chambre d'Aldée, la main
dans la main de René Briand.

Aldée dormait, étendue sur le lit de sa mere qui, pour
la premiére fois depuis longtemps, se tenait droite et raide
dans son fauteuil.

M. de Courtenay avait repris les habits de son sexe.

La vieille dame causait avec beaucoup de sagesse et
tenait le dé de la conversation.

— La fille du musicien Badin, disait-elle, est une fort
belle personne ; mais ce que je reproche surtout a ce
parvenu de Richelieu, c'est de 1'avoir mise dans le méme
tiroir que 1'héritiere unique de Bourbon d'Agost. Voila ou
git le manque absolu de savoir-vivre. Quant a la
réputation de mon Aldée, il est constant qu'une jeune
princesse ne peut répondre des sorts, enchantements ou
mauvais regards qui lui sont jetés par des loups-garous,
par des nécromants ou des vampires.

— Madame, interrompit Courtenay, qui était agenouillé
pres du lit et qui guettait le réveil de la malade, Mlle de
Bourbon est pour moi plus pure que les anges et malheur
a qui ne serait point de mon avis ! Mon meilleur espoir est
qu'elle daignera favorablement accueillir ma recherche.



— Eh ! eh ! interrompit la vieille comtesse en souriant,
vous étes un prince de fort aimable tournure, mon cousin,
et quand Mlle de Bourbon a ouvert les yeux tout a I'heure,
elle a laissé tomber sur vous un regard qui ne m'a point
paru de méchant augure. Le charme est rompu, et des
que notre Aldée sera capable d'entendre la raison, je lui
feraile détail exact de votre généalogie.

— La mule du pape ! murmura Fortune, si elle résiste a
cela...

— Approchez, cavalier, ordonna la bonne dame. Apres
certaine histoire que je vous ai racontée, je ne puis vous
en vouloir de votre faiblesse envers M. le duc de
Richelieu. Le respect des liens du sang va quelquefois se
nicher dans des coins fort droles. Je vous autorise a vous
regarder comme étant I'ami et le serviteur de notre
maison.

Elle lui tendit sa main séche, que Fortune baisa
respectueusement, puis elle lui demanda, non sans une
certaine nuance d'affection protectrice :

— Jeune homme, qu'allez-vous faire de vos deux bras,
maintenant ?

— Sur ma foi, ma respectée dame, répondit Fortune,
vous avez beaucoup de bonté pour moi. Je m'étais mis sur
les épaules tout un paquet de besognes qui touchent a
leur fin, ce me semble : voici Thérese Badin qui va
devenir une honnéte bourgeoise aupres de mon ami René,
et voici votre chére Aldée en train de s'éveiller princesse.
Le petit ménage de mon camarade Bertrand va comme



un charme ; il ne me reste plus qu'a régler les affaires de
mon ami La Pistole, de sa femme et de leur chien. Si ma
petite Muguette veut, nous prendrons notre élan de
compagnie et de compagnie, corbac ! nous sauterons le
fossé.

Il avait ses lévres sur le front de la fillette qui pleurait,
mais qui riait :
— Chut ! fit en ce moment Courtenay.

Aldée rouvrait ses beaux yeux languissants ; elle
regarda tout autour d'elle, puis sa paupiere se baissa,
tandis qu'une fugitive rougeur montait a sa joue.

— Mademoiselle de Bourbon, dit la vieille dame, voici
M. le prince de Courtenay qui nous a fait I'honneur de
solliciter votre main dans les formes.

Aldée glissa un regard timide jusqu'au prince qui se
penchait vers elle, les mains jointes.

— Clest peut-étre que j'ai révé, murmura-t-elle.

Pierre, ou donc étiez-vous ?

— Prince, décida la vieille dame comme un juge qui
prononce son arrét, par ces paroles, Mlle de Bourbon
témoigne qu'elle agrée votre recherche. Je suis contente
d'avoir mené a bien cette négociation qui va réunir en un

seul faisceau tant de droits légitimes, mais jusqu'a présent
ennemis. Nous mettrons dix royaumes dans le contrat :

— A défaut d'une métairie, pensa Fortune.

Le lendemain, nous retrouvons le cavalier Fortune
assis a la table hospitaliére de Bertrand, l'inspecteur, dans



la maison de la rue de la Monnaie.

On avait envoyé les enfants jouer dans l'antichambre
afin de causer commodément. La jolie blonde avait bien le
visage un peu pale, mais elle souriait comme le soldat qui
a gagné une bataille décisive.

— Cavalier, disait l'inspecteur, je suis content de vous
devoir la vie, car vous nous avez sauvés bel et bien, ma
femme et moi, puisque c'est vous qui avez envoyé, rue
des Cing-Diamants, le bon chien Faraud et cet original de
La Pistole...

— J'y aurais été moi-méme sans ces diables d'affaires
voulut interrompre Fortune.

— Je sais, reprit Bertrand, que vous avez rudement
travaillé, mais laissez-moi poursuivre. Quand Faraud vint
mettre son museau sous la porte de l'ancien cellier ou
mourut Guillaume Badin, ma femme et moi nous étions
réduits a un triste état et nous ne pouvions plus crier.

— Mais comment étiez-vous la ? demanda Fortune.

— Nous étions la, reprit Bertrand, pour avoir voulu
assurer le sort des petits. On a bien de la peine a gagner le
pain d'une si nombreuse famille !... Mais il n'est pas sans
intérét pour vous de connaitre cette histoire-1a, cavalier,
car j'ai dans ma poche un mandat signé par le bailli
suppléant Loiseau, qui m'ordonne de courir sus au nommé
Raymond, dit Fortune, prisonnier évadé du Chatelet de
Paris.

— Tout n'est donc pas fini ! murmura notre cavalier.
— Tout sera fini ce soir, si vous voulez.



— Grace avous ?
— Non, grace a Chizac-le-Riche.



Ou Fortune marche sur des
millions

—  Ecoutez-moi seulement, reprit Iinspecteur
Bertrand. Pour arriver jusqu'a l'ancienne chambre a
coucher de feu Guillaume Badin, nous avions suivi, Julie et
moi, bien malgré nous, le chemin que Chizac avait pris lui-
méme, la nuit du meurtre.

— Vous étiez entrés par la porte de la rue ? demanda
encore Fortune.

— Non, par une autre porte que personne n'avait vue
quand je fis 'enquéte, personne, sinon moi. Dés ce jour-1a,
javais deviné l'histoire de Chizac-le-Riche ; c'est mon
métier, et ce fut a coup slr que je promis a Thérese Badin
de retrouver l'assassin de son pére.

« Cavalier, interrompit ici l'inspecteur, ma femme et
moi, nous n'avons pas toujours été du méme avis sur la
facon dont il fallait mener cette affaire. Elle me disait
souvent : « Va droit ton chemin » ; mais 1'état que j'ai fait
vingt ans donne l'habitude des routes de traverse. Il y
avait d'ailleurs les millions de ce Chizac qui le protégeaient
comme une armure magique, et puis je voulais faire tout
d'un coup une honnéte fortune pour mon troupeau
d'enfants. Quand je vais étre a mon aise, je changerai de



morale : c'est tout ce qu'on peut demander d'un pauvre
diable.

La blonde Julie secoua la téte et murmura :
— Dieu a failli nous punir.

— Dieu n'est pas si méchant qu'on le dit, reprit
Bertrand ; la preuve, c'est que Faraud est arrivé a temps.

Il tendit la main a Fortune, qui souriait de confiance.

— Vous avez a peu pres deviné l'histoire, cavalier,
reprit-il ; je vois bien cela. Ma femme et moi, nous étions
partis, le soir otl vous soupates avec nous, pour la, péche
de l'argent. Nous voulions beaucoup d'argent. Outre qu'il
y a chez nous des enfants dans tous les coins, d’autres
peuvent venir encore, et nous nous étions dit « Il faut que
chacun de ces bambins vive de ses rentes ! »

— En Italie, grommela Fortune, ils ont un proverbe qui
dit : « Garez-vous des loups et des péres ! »

— A Paris, répliqua Bertrand, les loups ne comptent
pas, et que dire aux bergers qui vont a I'herbe pour leurs
pauvres agneaux. Je continue : Julie et moi, nous avions
les moyens de parvenir jusqu'a la chambre a coucher de
Chizac. Nous voulions quelque chose comme un bon
testament.

« J'étais l'ombre de feu Bertrand, Julie était le fantome
de Colette Besancon, la malheureuse devineresse.

« La veille, une semblable comédie m'avait assez bien
réussi mais Chizac avait consulté dans l'intervalle, des
abbés ou des philosophes car il était sur la défensive.



Nous flimes pris dans une ratiére et murés au fond
d'un réduit noir qui semblait n'avoir point d'issue. Nous
restames 1a sans manger une nuit et un jour, et Julie,
pauvre femme, me déchirait le coeur en me parlant des
petits. Nos cris n'étaient point entendus. C'était un trou
humide, dont les murailles semblaient épaisses comme
celles d'une tour.

« Nous étions déja bien affaiblis et bien découragés
lorsque mes mains qui n'avaient jamais cessé de chercher,
rencontrérent sur le sol un anneau encastré dans une
dalle. Je soulevai la dalle, et Julie fut obligée de m'aider,
car mes forces s'en allaient.

« Sous la trappe, il y avait un escalier. Nous le
descendimes et nous arrivimes a une porte fermée.
Toute la nuit nous travaillames & ouvrir cette porte. Nos
efforts étaient désespérés car nous sentions que la vie s'en
allait en nous.

«Quand la porte céda enfin, Julie seule put en franchir
le seuil ; mon dernier effort avait précipité tout mon sang
a mon cerveau, et je venais de tomber la face contre le sol.

« Elle appela. Les premiéres lueurs du jour
paraissaient venant de la rue, car nous étions dans le
cellier de Guillaume Badin, mais la rue était déserte, et
personne ne répondit.

« Julie vint se coucher prées de moi, ne sachant méme
pas que le salut se trouvait désormais a quelques pas de
nous.

« Elle s'évanouit et les heures passerent.



« Nous flimes éveillés par les hurlements de Faraud et
le grand bruit qui se faisait dans la rue, ou les voisins
attaquaient la porte avec un levier, car les gens s'étaient
dit que peut-étre il y avait encore la quelque malheur.

« Une demi-heure apreés, nous étions dans notre logis
ou Prudence nous faisait chauffer une bonne soupe,
pendant que les petits, affolés de joie, sautaient et,
chantaient autour de nous.

« Julie était toute au bonheur ; mais je songeais. Je
n'avais rien gagné, sinon la connaissance de la route suivie
par Chizac pour pénétrer aupres de Guillaume :

« A peine rentré, je recus un ordre de M. d'Argenson
qui m'appelait a 1'h6tel de Tencin. J'aurais mieux aimé me
mettre au lit aprés avoir avalé mon potage, mais je ne suis
pas riche et j'ai besoin de tout le monde.

« A Thétel de Tencin, sur ma parole, je vous pris pour
le duc de Richelieu. Je fis mon devoir en conscience,
comme vous pourriez en témoigner au besoin, et je n'ai
quitté M. le duc qu'au guichet de la Bastille.

— Pour aller vous coucher jespére ? dit Fortune en
riant ; vous aviez bien gagné votre nuit.

— Non, répliqua Bertrand, pour retourner rue des
Cing-Diamants, a la maison de Chizac-le-Riche.

— Quoi ! s'écria notre cavalier, malgré I'aventure de la
veille !

— Jamais on ne prend deux fois le méme renard au
méme piege, répliqua l'inspecteur. Chizac m'appartient,
non pas tout seul ; que ferais-je d'une pareille montagne



d'or ? Mais j'ai droit a un petit morceau de Chizac : c'est le
patrimoine de mes enfants et le repos heureux de notre
vieillesse.

Il envoya un baiser a Julie, qui écoutait tout cela
paisiblement.

Les blondins continuaient leur joyeux tapage dans la
chambre voisine.

— Cavalier, reprit l'inspecteur en se levant, vous avez
droit aussi a un morceau de Chizac, et je me souviens
d'une généreuse manie qui vous tenait de faire une dot a

Mlle de Bourbon : vous pouvez la contenter.
— Fidonc ! s'écria Fortune, avec de pareil argent !

— A votre aise, répliqua Bertrand, ne parlons plus de
cela, puisque vous avez des préjugés. Restent deux
points : votre engagement envers Thérése Badin et le soin
de votre propre siireté, car vous étes toujours sous le
coup de la loj, et il faudra bien que je vous arréte pour
obéir au mandat du bailli suppléant Loiseau.

— Vous savez bien que je suis innocent, s'écria Fortune,
qui se leva a son tour.

— Je ne suis pas juge, répliqua Bertrand ; il faut que
vous veniez chercher votre liberté, comme je vais, moi,
chercher le pain de mes vieux jours.

— Et, demanda Fortune, avec une répugnance
manifeste, ou voulez-vous me conduire ?

L'inspecteur Bertrand ceignit son épée, mit son feutre
et répondit :



— Au lit de mort de Chizac-le-Riche.

Ils sortirent ensemble. Dans la rue, Bertrand passa son
bras sous celui de Fortune et reprit :

— Deés le premier jour, Chizac avait cette pensée
d'éblouir un malheureux, et d'acheter de gré a gré un
remplacant pour la justice. Votre camarade La Pistole
n'est pas le seul qu'il ait marchandé ; j'en connais deux
autres qui sont tous les deux en prison. S'il avait voulu
rester en paix au début et s'abstenir de tout effort, il est
bien certain que personne au monde n'aurait jamais eu
l'idée de le soupconner ; mais quand on a tué on a une
fievre ; I'idée d'écarter le chatiment s'empare du cerveau
et le tyrannise : a I'exception de ceux qui font du crime un
métier et qui ont le sang-froid né de l'habitude, tous les
meurtriers se trahissent par l'excés méme des
précautions qu'ils élevent autour d'eux comme un
rempart. L'argent ne cofitait rien a ce Chizac : il s'est dit :
j'entasserai des montagnes l'une sur l'autre pour me faire
un abri. Mais chaque pierre, chaque motte de terre
composant ces montagnes était une preuve qui criait a
lui-méme et aux autres : « C'est Chizac qui a tué ! » Alors,
il tuait de nouveau, il fermait sur un innocent les portes
d'une prison ; il achetait des baillis, des conseillers, des
ducs et des ministres. Et la puissance de l'argent ainsi
prodigué est si grande que Chizac, malgré sa démence, qui
criait en quelque sorte sur les toits : « Je suis le
coupable ! » aurait vécu vingt ans dans l'impunité, dans
l'opulence et dans la gloire, si Dieu n'avait pas placé sur
son chemin un tout petit caillou, moins que cela, un
pauvre diable, I'inspecteur Bertrand, qui joue du cceur



humain comme d'autres soufflent dans une fliite, et qui
sait I'endroit précis ot la conscience d'un homme peut étre
écrasée comme une mouche, rien qu’en y posant le doigt.

— Un homme de votre sorte, pensa tout haut Fortune,
qui fait son métier loyalement, serait plus utile et plus
respectable aussi qu'un soldat, qu'un juge ou qu'un
prétre !

Bertrand s'arréta court et le regarda en face. Une
parole vint a sa lévre, mais il ne la prononga point et se
mit a ricaner amerement.

— Le monde est un vieux fou, murmura-t-il aprés un
silence ; il regarde la robe et non pas 'homme. C'est une
habitude qui dure depuis plus de six mille ans, et il faut
que mes enfants aient des rentes pour étre prétres, juges
ou soldats.

Il se remit a marcher en continuant :

— J'ai de I'Honneur a ma maniere. Si j'avais cru qu'on
ptt attaquer Chizac devant le Bailliage ou devant le
Parlement, jaurais été droit mon chemin ; mais il a
dépensé je ne sais combien de millions depuis trois jours
et la caisse de la Compagnie des Indes ne suffirait pas a
remplir toutes les promesses qu'il a faites. Quand une
forteresse est a I'abri du canon, il faut creuser une mine,
et la ruse est permise a celui qui se voit seul contre tous.

« Ami Fortune, interrompit-il en ralentissant le pas, ne
marchons pas si vite ; nous voici déja aux piliers des
halles, et j'en ai encore pour cinq minutes. Je ne suis pas
cruel ; cet homme-1a me fait pitié, car sa fin est horrible.



«Mais vous parliez de devoir accompli : la main sur ma
conscience, je fais comme le mercenaire en campagne, je
prends mon butin ot je le trouve, mais cela ne m'empéche
pas de me battre bravement.

« Cette nuit, reprit-il en baissant la voix, a mes risques
et périls dans la maison de Chizac, j'avais bien entendu un
déguisement. Malgré 1'Heure avancée, il y avait autant de
monde qu'a une réception du Palais-Royal ; les salons
étaient pleins, I'antichambre regorgeait.

« Chizac était étendu sur un lit de parade, entouré de
Médecins, de magistrats et de grands seigneurs. J’ai,
reconnu M. Law dans sa ruelle, et au moment ou jy
entrais, I'abbé Dubois causait tout bas a son chevet.

« Il ne fallait pas le regarder deux fois pour voir sur
son visage les signes d'une mort prochaine, et cependant
les médecins disaient qu'il subissait une crise favorable et
que, dans une semaine, il se porterait comme un charme.
Financiers et seigneurs applaudissaient a cet oracle de la
science, et les dames, car il y avait des dames, penchaient
au-dessus de cette agonie la gaieté provocante de leurs
sourires.

« Chizac restait immobile et morne. Il semblait ne rien
voir et ne rien entendre. Son tic agitait faiblement les
muscles amollis de sa figure et ses lévres remuaient avec
lenteur. Quand le silence se faisait, on Il'entendait
murmurer :

« Il faut juger l'assassin... et le pendre ! Je paierai ! je
paierai !



« ily avait des conseillers qui disaient tout haut :

« — Comment une pareille terreur a-t-elle pu entrer
dans I'ame de ce juste !

« Et tout bas :

« — Chacune de ses paroles le trahit. Si on ne lui met
un baillon il se dénoncera lui-méme !

« L'abbé Dubois s'éloigna, causant avec M. Law, et
jentendis cette phrase :

« — Il est bien bas. Aurons-nous le temps de lui faire
rendre gorge ?

« Les dames causaient aussi en se dirigeant vers la
porte.

« — S'il pouvait seulement emporter, bavardaient-
elles, ce qu'il faut pour graisser la patte au portier du
paradis ?...

« Et les médecins sortaient un a un. Interrogés par les
valets dans I'antichambre, ils répondaient :

« — C'est un cadavre ; préparez la biére.

« Les salons se vidérent, et je dois dire que plus d'un
visiteur, homme ou femme, emporta quelque objet : un
meuble précieux, un bijou, la moindre des choses, sans
doute pour garder un souvenir de ce bon M. Chizac.

« Ce fut comme le signal du pillage : une demi-heure
apres, la maison était pleine de bruit, parce que les valets
ménageaient tout ce qui était a leur convenance.

« Le malade demanda une goutte d'eau. Il n'y avait



plus personne dans sa chambre, sinon un dernier
médecin, qui eut la charité de lui présenter un breuvage.
Mais pendant que la main tremblante du riche portait la
goutte d'eau a ses levres, le médecin jeta sa perruque et
entrouvrit son manteau.

« C'était moi, le médecin.

Cette fois, ce fut Fortune lui-méme qui cessa de
marcher.

— C'était moi ! répéta Bertrand. Chizac avait essayé de
me tuer deux fois : j'avais droit de me défendre.

« Chizac laissa tomber son verre et trouva la force de
se dresser sur son séant.

« — Etes-vous donc vraiment un fantéme ! balbutia-t-
il.

« Je répondis :

« — Non, je suis un homme vivant.

« — Par ou vous étes-vous échappé de votre prison ?

« — Par la chambre ot vous avez poignardé Guillaume
Badin.

« Sa bouche s'ouvrit toute grande, comme s'il efit
voulu crier, mais aucun son ne sortit.

« En méme temps, son tic s'arréta tout a fait, et je n'ai
jamais rien vu de plus terrible que l'immobilité de ce
visage.

« Il n'était pas mort, cependant, car il a dit, en laissant
aller sa téte sur l'oreiller :



« — Je paierai ! je paierai !... »
Quand l'inspecteur Bertrand et Fortune arriverent
dans la rue des Cing-Diamants, il y avait deux ou trois

douzaines de curieux rassemblés devant la porte de
Chizac-le-Riche.

On disait dans ce groupe que la maison avait été pillée,
cette nuit méme, par les propres valets de Chizac. On
attendait, du reste, des nouvelles plus certaines, car le
bailli suppléant Loiseau, son greffier Thirou et le
commissaire Touchenot, suivis de quelques suppots de
justice, venaient de monter dans les appartements.

On livra passage a l'inspecteur, non sans lui adresser
de nombreuse questions ; mais il franchit le seuil, toujours
suivi de Fortune.

L'escalier était jonché de débris ; le logis lui-méme
présentait une scéne de dévastation. Les ravageurs
n'avaient laissé que les murailles.

En passant devant l'ancien cabinet ou Chizac traitait
ses affaires, Bertrand et Fortune entendirent le son de
plusieurs voix. Ils s'arréterent. C'était le bailli suppléant
Loiseau qui parlait.

— Ne perdons pas de temps, s'il vous plait, disait-il,
c'est I'heure de mon diner, et rien ne me déplait comme
de manger ma soupe froide. Il y a évidence. Le
malheureux s'est soustrait par la fuite a I'action de la loi,
et souvenez-vous que, des le début de l'enquéte, javais
pris sur moi d'affirmer l'innocence de ce jeune homme
qu'on avait trouvé endormi dans le lit de Guillaume Badin.



Je n'ai plus gueére présents a la mémoire les termes de
mon raisonnement, mais je me souviens qu'il s'agissait
d'une auberge...

Fortune et l'inspecteur passerent.

Dans la chambre a coucher, le lit était vide. A quelque
distance du lit, une des tuiles du carreau avait été
enlevée, et laissait voir un trou, vide également.

— Clest ici que Faraud avait aboyé, murmura
Bertrand ; c'est ici que le riche avait caché la dépouille du
pauvre Guillaume, la nuit du meurtre.

Ils passerent encore. Plusieurs chambres désertes et
completement dévastées les conduisirent a un dernier
appartement ou se trouvait une porte murée, dont la
maconnerie, récemment défaite, avait un trou a peine
capable de donner issue a un homme.

Bertrand s'engagea le premier dans ce trou et Fortune
le suivit.

— J'ai manqué laisser mes os ici, murmura l'inspecteur.
C'est la prison ou I'on m'avait enfermé avec ma femme.

La trappe était soulevée. Ils descendirent l'escalier, et
parvinrent, aprés différents détours, dans l'ancien cellier
de Guillaume Badin.

Sur le grabat de ce dernier, une masse informe était
étendue.

La cave s'éclairait seulement par une lueur qui venait
de la rue par-dessous la porte.

Sur le billot était une chandelle éteinte. Bertrand battit



le briquet et la ralluma.

La masse étendue sur le grabat était Chizac-le-Riche,
qui tenait dans sa main gauche le mouchoir contenant
I'héritage de Guillaume Badin, et dans sa main droite un
tout petit poignard dont la lame ressemblait a celle dune
épée.

Le corps de Chizac gardait la chaleur de la vie, quoiqu'il
elit rendu le dernier soupir. Il portait au c6té gauche de la
poitrine une blessure mince, toute pareille a celle de
Guillaume et qui n'avait pas perdu de sang.

Il avait bien travaillé avant de céder ainsi a quelque
acces de terreur : il avait rassemblé ses trésors,
préparant la bataille ou la fuite, car autour de lui, de
véritables monceaux de papier argent s'accumulaient.

L'inspecteur Bertrand se jeta a corps perdu sur ce
trésor, en criant :

— Les petits rouleront carrosse !
Fortune ferma les yeux de Chizac sans mot dire.

Et comme Bertrand affolé le pressait de partager la
curée, il répondit en mettant la main sur le mouchoir de
Guillaume :

— Voici qui appartient a Thérese, je le prends pour le
lui rendre. Il n'y a rien ici pour notre ami Courtenay et
notre chére Aldée. Quant a moi, je ne suis pas un Caton, et
je crois bien que j'ai pu prendre c¢a et 1la quelques bribes
du bien d’autrui dans mes campagnes ; mais c’était en
pays ennemi, et je n’avais pas encore le cceur plein de
Muguette. Elle est 1a, ma petite Muguette ; je la vois entre



moi et ses paperasses ; je 'entends aussi ; elle me dit : je
n’en veux pas. Donc, ami Bertrand, grand bien vous fasse,
et au revoir. JJapporterai dans mon ménage, bon pied,
bon ceil et bonne humeur.

« Et autre chose encore, interrompit-il, en foulant les
millions pour gagner la porte. La mule du pape, jallais
oublier mon étoile !

Post-scriptum : il y eut trois noces et demie, car La
Pistole reprit sa femme, qui lui mangea ses millions.

FIN
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{1} Expression incertaine, impossible a vérifier en
l'absence de limage de scan de cette page. [Note du
correcteur]

{2} Avoir une épaisse couche de fard rouge sur les
joues. Mon cher, reprit le comte, vous voyez que jai un
pied de rouge sur les joues, ménagez-moi (FEUILLET, J.
de Trécceur, 1872, p. 62).

12! Vin rouge, surtout vin de Bordeaux.



