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O malheureux mortels ! 6 terre déplorable !
O de tous les mortels assemblage effroyable !
D’inutiles douleurs éternel entretien !
Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien» ;
Accourez, contemplez ces ruines affreuses,
Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants I'un sur I'autre entassés,
Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;
Cent mille infortunés que la terre dévore,
Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,
Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours
Dans I’horreur des tourments leurs lamentables jours !
Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous : « C’est 'effet des éternelles lois
Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix 2 »
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes :
« Dieu s’est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes ? »
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
Sur le sein maternel écrasés et sanglants ?
Lisbonne, qui n’est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongés dans les délices :
Lisbonne est abimée, et I’on danse a Paris.
Tranquilles spectateurs, intrépides esprits,
De vos freres mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages :
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.
Croyez-moi, quand la terre entr’ouvre ses abimes,
Ma plainte est innocente et mes cris légitimes.
Partout environnés des cruautés du sort,
Des fureurs des méchants, des pieges de la mort,
De tous les éléments éprouvant les atteintes,
Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes.
C’est'orgueil, dites-vous, I’orgueil séditieux,
Qui prétend qu’étant mal, nous pouvions étre mieux.
Allez interroger les rivages du Tage ;
Fouillez dans les débris de ce sanglant ravage ;
Demandez aux mourants, dans ce séjour d’effroi,
Si c’est I'orgueil qui crie : « O ciel, secourez-moi !
O ciel, ayez pitié de '’humaine misere ! »
« Tout est bien, dites-vous, et tout est nécessaire. »
Quoi ! 'univers entier, sans ce gouffre infernal,
Sans engloutir Lisbonne, efit-il été plus mal ?
Etes-vous assurés que la cause éternelle
Qui fait tout, qui sait tout, qui créa tout pour elle,
Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats
Sans former des volcans allumés sous nos pas ?



Borneriez-vous ainsi la supréme puissance ?
Lui défendriez-vous d’exercer sa clémence ?
L’éternel artisan n’a-t-il pas dans ses mains
Des moyens infinis tout préts pour ses desseins ?
Je désire humblement, sans offenser mon maitre,
Que ce gouffre enflammé de soufre et de salpétre
Eat allumé ses feux dans le fond des déserts.
Je respecte mon Dieu, mais j’aime I'univers.
Quand 'homme ose gémir d'un fléau si terrible,
Il n’est point orgueilleux, hélas ! il est sensible.
Les tristes habitants de ces bords désolés
Dans 'horreur des tourments seraient-ils consolés
Si quelqu’un leur disait : « Tombez, mourez tranquilles ;
Pour le bonheur du monde on détruit vos asiles ;
D’autres mains vont batir vos palais embrasés,
D’autres peuples naitront dans vos murs écrasés ;
Le Nord va s’enrichir de vos pertes fatales ;
Tous vos maux sont un bien dans les lois générales ;
Dieu vous voit du méme oeil que les vils vermisseaux
Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux ? »
A des infortunés quel horrible langage !
Cruels, a mes douleurs n’ajoutez point I’outrage.
Non, ne présentez plus a mon cce ur agité
Ces immuables lois de la nécessité,
Cette chaine des corps, des esprits, et des mondes.
O réves des savants ! 6 chimeres profondes !
Dieu tient en main la chaine, et n’est point enchainé Note de Voltaire, 1756 : La chaine univer-
selle n’est point, comme on 1'a dit, une gradation suivie qui lie tous les étres. Il y a probable-
ment une distance immense entre ’homme et la brute, entre ’homme et les substances supé-
rieures ; il y a l'infini entre Dieu et toutes les substances. Les globes qui roulent autour de notre so-
leiln’ontrien de ces gradations insensibles, ni dans leur grosseur, ni dans leurs distances, ni dans leurs satellite
Pope dit que 'homme ne peut savoir pourquoi les lunes de Jupiter sont moins grandes que Jupi-
ter: il se trompe en cela; c’est une erreur pardonnable qui a pu échapper a son beau génie. Il n'y a point de ma-
thématicien qui n’eft fait voir au lord Bolingbroke et a M. Pope que si Jupiter était plus petit que ses sa-
tellites, ils ne pourraient pas tourner autour de lui ; mais iln’y a point de mathématicien qui ptit dé-
couvrir une gradation suivie dans les corps du systeme solaire.
IIn’est pas vrai que, si on 0tait un atome du monde, le monde ne pourrait subsister ; et c’est ce que M. de Crou-
saz, savant géometre, remarqua treés bien dans son livre contre M. Pope. Il parait qu'’il avait rai-
son en ce point, quoique sur d’autres il ait été invinciblement réfuté par MM. Warburton et Silhouette.
Cette chaine des événements a été admise et trés ingénieusement défendue par le grand philo-
sophe Leibnitz ; elle mérite d’étre éclaircie. Tous les corps, tous les événements, dépendent d’autres corps et d’:
nements. Cela est vrai ; mais tous les corps ne sont pas nécessaires a l'ordre et a la conserva-
tion del'univers, et tous les événements ne sont pas essentiels a la série des événements. Une goutte d’eau, un
ger ala constitution générale. La nature n’est asservie ni a aucune quantité précise, ni a aucune forme pré-
cise. Nulle planéte ne se meut dans une courbe absolument réguliere ; nul étre connu n’est d'une fi-
gure précisément mathématique ; nulle quantité précise n’est requise pour nulle opération : la na-
ture n’agit jamais rigoureusement. Ainsi on n’a aucune raison d’assurer qu’'un atome de moins sur la terre se-
rait la cause de la destruction de la terre.



Il en est de méme des événements : chacun d’eux a sa cause dans I’événement qui précede ; c’est une chose dor
cun philosophe n’a jamais douté. Si on n’avait pas fait 'opération césarienne a la mere de Cé-

sar, César n’aurait pas détruit larépublique, il n’etit pas adopté Octave, et Octave n’e(it pas laissé ’empire a Ti-
bere. Maximilien épouse I'héritiere de la Bourgogne et des Pays-Bas, et ce mariage devient la source de deux ce:
sar ait craché a droite ou a gauche, que I’héritiere de Bourgogne ait arrangé sa coiffure d'une ma-

niere ou d’une autre, cela n’a certainement rien changé au systeme général.

Il'y adonc des événements qui ont des effets, et d’autres qui n’en ont pas. Il en est de leur chaine comme d'un a
néalogique ; on y voit des branches qui s’éteignent a la premiere génération, et d’autres qui conti-

nuent larace. Plusieurs événements restent sans filiation, C’est ainsi que dans toute machine il y a des ef-

fets nécessaires au mouvement, et d’autres effets indifférents, qui sont la suite des premiers, et qui ne pro-
duisentrien. Les roues d’un carrosse servent a le faire marcher ; mais qu’elles fassent voler un peu plus ou un p«
siere, le voyage se fait également. Tel est donc I’ordre général du monde que les chainons de la chaine ne se-
raient point dérangés par un peu plus ou un peu moins de matiére, par un peu plus ou un peu moins d’irrégula
La chaine n’est pas dans un plein absolu ; il est démontré que les corps célestes font leurs révolu-

tions dans’espace non résistant. Tout’espace n’est pas rempli. Il n’y a donc pas une suite de corps de-

puis un atome jusqu’a la plus reculée des étoiles ; il peut donc y avoir des intervalles immenses entre les étres se
sibles, comme entre les insensibles. On ne peut donc assurer que '’homme soit nécessairement placé dans un c
nons attachés'un al’autre par une suite non interrompue. Toutest enchainé ne veut dire autre chose si-

non que tout est arrangé. Dieu est la cause et le maitre de cet arrangement. Le Jupiter d’'Homere était I’esclave d
tins ; mais dans une philosophie plus épurée Dieu est le maitre des destins. Voyez Clarke, Traité de l’existenced
Par son choix bienfaisant tout est déterminé :

Il est libre, il est juste, il n’est point implacable.

Pourquoi donc souffrons-nous sous un maitre équitable « Sub Deo justo nemo miser nisi merea-

tur.» Saint Augustin . (Note de Voltaire, 1756.) ?

Voila le nce ud fatal qu'il fallait délier.

Guérirez-vous nos maux en osant les nier ?

Tous les peuples, tremblant sous une main divine,

Du mal que vous niez ont cherché I’origine.

Sil’éternelle loi qui meut les éléments

Fait tomber les rochers sous les efforts des vents,

Si les chénes touffus par la foudre s’embrasent,

IIs ne ressentent point les coups qui les écrasent :

Mais je vis, mais je sens, mais mon cce ur opprimeé

Demande des secours au Dieu qui I’a formé.

Enfants du Tout-Puissant, mais nés dans la misere,

Nous étendons les mains vers notre commun pere.

Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier :

« Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier 2 »

Il n’a point la parole, il n’a point la pensée ;

Cette urne en se formant qui tombe fracassée,

De la main du potier ne recut point un cce ur

Qui désirat les biens et sentit son malheur.

Ce malheur, dites-vous, est le bien d’un autre étre.

De mon corps tout sanglant mille insectes vont naitre ;

Quand la mort met le comble aux maux que j’ai soufferts,

Le beau soulagement d’étre mangé des vers !

Tristes calculateurs des miseres humaines,

Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines ;
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Et je ne vois en vous que |'effort impuissant
D’un fier infortuné qui feint d’étre content.
Je ne suis du grand tout qu’une faible partie :
Oui ; mais les animaux condamnés a la vie,
Tous les étres sentants, nés sous la méme loi,
Vivent dans la douleur, et meurent comme moi.
Le vautour acharné sur sa timide proie
De ses membres sanglants se repait avec joie ;
Tout semble bien pour lui : mais bientdt a son tour
Un aigle au bec tranchant dévora le vautour ;
L’homme d’un plomb mortel atteint cette aigle altiére :
Et 'homme aux champs de Mars couché sur la poussiere,
Sanglant, percé de coups, sur un tas de mourants,
Sert d’aliment affreux aux oiseaux dévorants.
Ainsi du monde entier tous les membres gémissent :
Nés tous pour les tourments, I'un par I’autre ils périssent :
Et vous composerez dans ce chaos fatal
Des malheurs de chaque étre un bonheur général !
Quel bonheur ! O mortel et faible et misérable.
Vous criez « Tout est bien» d’une voix lamentable,
L’'univers vous dément, et votre propre cce ur
Cent fois de votre esprit a réfuté |'erreur.
Eléments, animaux, humains, tout est en guerre.
Il le faut avouer, le mal estsurlaterre:
Son principe secret ne nous est point connu.
De I'auteur de tout bien le mal est-il venu ?
Est-ce le noir Typhon Principe du mal chez les Egyptiens. (Note de Voltaire, 1756.) , le barbare Ari-
mane Principe du mal chez les Perses. (Note de Voltaire, 1756.) ,
Dont la loi tyrannique a souffrir nous condamne ?
Mon esprit n’admet point ces monstres odieux
Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
Mais comment concevoir un Dieu, la bonté méme,
Qui prodigua ses biens a ses enfants qu’il aime,
Et qui versa sur eux les maux a pleines mains ?
Quel oeil peut pénétrer dans ses profonds desseins ?
De I'Etre tout parfait le mal ne pouvait naitre ;
I ne vient point d’autrui C’est-a-dire d'un autre principe. (Note de Voltaire, 1756.) , puisque Dieu seul est maitr
Il existe pourtant. O tristes vérités !
O mélange étonnant de contrariétés !
Un Dieu vint consoler notre race affligée ;
Il visita la terre, et ne ’a point changée Un philosophe anglais a prétendu que le monde phy-
sique avait dii étre changé au premier avénement, comme le monde moral. (Note de Voltaire, 1756.) !
Un sophiste arrogant nous dit qu’il ne I'a pu ;
« Ille pouvait, dit 'autre, et ne I’a point voulu :
I le voudra, sans doute » ; et, tandis qu’on raisonne,
Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne,
Et de trente cités dispersent les débris,
Des bords sanglants du Tage a la mer de Cadix.



Ou ’homme est né coupable, et Dieu punit sa race,
Ou ce maitre absolu de I'étre et de ’espace,
Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent,
De ses premiers décrets suit I’éternel torrent ;
Ou la matiere informe, a son maitre rebelle,
Porte en soi des défauts nécessaires comme elle ;
Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel Voila, avec’opinion des deux principes, toutes les so-
lutions qui se présentent al’esprit humain dans cette grande difficulté ; et 1a révélation seule peu en-
seigner ce que 'esprit humain ne saurait comprendre. (Note de Voltaire, 1756.)
N’est qu'un passage étroit vers un monde éternel.
Nous essuyons ici des douleurs passageres :
Le trépas est un bien qui finit nos miseres.
Mais quand nous sortirons de ce passage affreux,
Qui de nous prétendra mériter d’étre heureux ?
Quelque parti qu’on prenne, on doit frémir, sans doute.
Il n’est rien qu’on connaisse, et rien qu’on ne redoute.
La nature est muette, on l'interroge en vain ;
On a besoin d’'un Dieu qui parle au genre humain.
Il n’appartient qu’a lui d’expliquer son ouvrage,
De consoler le faible, et d’éclairer le sage.
L’homme, au doute, a ’erreur, abandonné sans lui,
Cherche en vain des roseaux qui lui servent d’appui.
Leibnitz ne m’apprend point par quels nce uds invisibles,
Dans le mieux ordonné des univers possibles,
Un désordre éternel, un chaos de malheurs,
Meéle a nos vains plaisirs de réelles douleurs,
Ni pourquoi I'innocent, ainsi que le coupable,
Subit également ce mal inévitable.
Je ne congois pas plus comment tout serait bien :
Je suis comme un docteur ; hélas ! je ne sais rien.
Platon dit qu’autrefois 'homme avait eu des ailes,
Un corps impénétrable aux atteintes mortelles ;
La douleur, le trépas, n’approchaient point de lui.
De cet état brillant qu’il differe aujourd’hui !
Il rampe, il souffre, il meurt ; tout ce qui nait expire ;
De la destruction la nature est I’empire.
Un faible composé de nerfs et d’ossements
Ne peut étre insensible au choc des éléments ;
Ce mélange de sang, de liqueurs, et de poudre,
Puisqu’il fut assemblé, fut fait pour se dissoudre ;
Et le sentiment prompt de ces nerfs délicats
Fut soumis aux douleurs, ministres du trépas :
C’estla ce que m’apprend la voix de la nature.
J’abandonne Platon, je rejette Epicure.
Bayle en sait plus qu’eux tous ; je vais le consulter :
Labalance ala main, Bayle enseigne a douter Note de Voltaire, 1756 : Une centaine de remarques ré-
pandues dans le Dictionnaire de Bayle lui ont fait une réputation immortelle. Il a laissé la dis-
pute sur ' origine du mal indécise. Chez lui toutes les opinions sont exposées ; toutes les rai-



sons qui les soutiennent, toutes les raisons qui les ébranlent, sont également approfondies; c’est1’avocat gé-
néral des philosophes, mais il ne donne point ses conclusions. Il est comme Cicéron, qui sou-
vent, dans ses ouvrages philosophiques, soutient son caractere d’académicien indécis, ainsi que I'’a re-
marqué le savant et judicieux abbé d’Olivet.
Je crois devoir essayer ici d’adoucir ceux qui s’acharnent depuis quelques années avec tant de vio-
lence et si vainement contre Bayle ; j’ai tort de dire vainement, Car ils ne servent qu’a le faire lire avec plus d’avic
vraient apprendre de lui a raisonner et a étre modérés : jamais d’ailleurs le philosophe Bayle n’a nié nila Pro-
vidence, nil'immortalité del’ame. On traduit Cicéron, on le commente, on le fait servir al’éducation des prince
t-on presque a chaque page dans Cicéron, parmi plusieurs choses admirables ? ony trouve que « s’il est une Pr
vidence, elle est blamable d’avoir donné aux hommes une intelligence dont elle savait qu’ils de-
vaient abuser.»  Sic vestra ista Providentia reprehendenda, quae rationem dederit iis quos scie-
rit ea perverse et improbe usuro s. (De Natura deorum, lib. III, cap. xxxi.)
« Jamais personne n’a cru que la vertu vint des dieux, et on a euraison.» Virtutem autem nemo un-
quam Deo retulit ; nimirum recte . (Ibid., cap. xxxvi.)
« Qu’un criminel meure impuni, vous dites que les dieux le frappent dans sa postérité. Une ville souf-
frirait-elle un législateur qui condamnerait les petits-enfants pour les crimes de leur grand-pere ?» Fer-
retne ulla civitas latorem istius modi legis ut condemnaretur filius aut nepos, si pater aut avus deli-
quisset ? (Ibid., cap. xxxviii.)
Et ce qu’il y a de plus étrange, c’est que Cicéron finit son livre de la Nature des dieux sans ré-
futer de telles assertions. Il soutient en cent endroits la mortalité de ’ame, dans ses Tuscu-
lanes , aprés avoir soutenu son immortalité.
Ilyabien plus;c’esta toutle sénat de Rome qu'’il dit, dans son plaidoyer pour Cluentius : « Quel mal lui a faitla
jetons tous les fables ineptes des enfers ; qu’est-ce donc que la mort lui a 6té, sinon le senti-
ment des douleurs ?» Quid tandem illi mali mors attulit ? nisi forte ineptus et fabulis ducimur ; ut exis-
timemus illum apud inferos impiorum supplicia perferre... quae si falsa sunt, id quod omnes in-
telligunt, quid ei tandem aliud mors eripuit, praeter sensum doloris ? (Cap. Ixi.)
Enfin dans ses lettres, ou le cce ur parle, ne dit-il pas: Sinon ero, sensu omnino carebo ?« Quand je ne se-
rai plus, tout sentiment périra avec moi.» ( Ep. Fam .,1ib.VI, ep. iii.)
Jamais Bayle n’a rien dit d’approchant. Cependant on met Cicéron entre les mains de la jeu-
nesse ; on se déchaine contre Bayle : pourquoi ? c’est que les hommes sont inconséquents, c’est qu’ils sont inju
Assez sage, assez grand pour étre sans systeme,
Il les a tous détruits, et se combat lui-méme :
Semblable a cet aveugle en butte aux Philistins,
Qui tomba sous les murs abattus par ses mains.
Que peut donc de 'esprit la plus vaste étendue ?
Rien : le livre du sort se ferme a notre vue.
L’homme, étranger a soi, de ’homme est ignoré.
Que suis-je, ou suis-je, o vais-je, et d’ou suis-je tiré Note de Voltaire, 1756 : Il est clair que 'homme ne peut par
truit de tout cela. L’esprit humain n’acquiert aucune notion que par I'expérience ; nulle expé-
rience ne peut nous apprendre ni ce qui était avant notre existence, ni ce qui est apres, ni ce qui anime notre exi
tence présente. Comment avons nous recu la vie ? quel ressort la soutient ? comment notre cer-
veau a-t-il des idées et de la mémoire ? comment nos membres obéissent-ils incontinent a notre vo-
lonté ? etc. Nous n’en savons rien. Ce globe est-il seul habité ? a-t-il été fait apres d’autres globes ou dans le mén
tant ? chaque genre de plantes vient-il ou non d'une premiere plante ? chaque genre d’animaux est-
il produit ou non, par deux premiers animaux ? Les plus grands philosophes n’en savent pas plus sur ces ma-
tieres que les plus ignorants des hommes. Il en faut revenir a ce proverbe populaire : « La poule a-t-
elle été avant!’ce uf, oul’ce ufavantla poule ?» Le proverbe est bas, mais il confond la plus haute sa-
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gesse, qui ne sait rien sur les premiers principes des choses sans un secours surnaturel. ?
Atomes tourmentés sur cet amas de boue,
Que la mort engloutit, et dont le sort se joue,
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,
Guidés par la pensée, ont mesuré les cieux;
Au sein de l'infini nous élancons notre étre,
Sans pouvoir un moment nous voir et nous connaitre.
Ce monde, ce théatre et d’orgueil et d’erreur,
Est plein d’infortunés qui parlent de bonheur.
Tout se plaint, tout gémit en cherchant le bien-étre :
Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renaitre On trouve difficilement une personne qui vou-
lat recommencer la méme carriere qu’elle a courue, et repasser par les mémes événements. (Note de Vol-
taire, 1756.) .
Quelquefois, dans nos jours consacrés aux douleurs,
Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs ;
Mais le plaisir s’envole, et passe comme une ombre ;
Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre.
Le passé n’est pour nous qu'un triste souvenir ;
Le présent est affreux, s’il n’est point d’avenir,
Si la nuit du tombeau détruit I’étre qui pense.
Un jour tout sera bien , voila notre espérance ;
Tout est bien aujourd’hui , voila I'illusion.
Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison.
Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,
Je ne m’éleve point contre la Providence.
Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois
Chanter des doux plaisirs les séduisantes lois :
D’autres temps, d’autres mee urs instruit par la vieillesse,
Des humains égarés partageant la faiblesse,
Dans une épaisse nuit cherchant a m’éclairer,
Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer.
Un calife autrefois, a son heure dernieére,
Au Dieu qu'’il adorait dit pour toute priere :
« Je t'apporte, 6 seul roi, seul étre illimité,
Tout ce que tu n’as pas dans ton immensité,
Les défauts, les regrets, les maux, et I'ignorance.
Mais il pouvait encore ajouter l'espérance Laplupartdes hommes onteu cette espérance, avant méme qu'’ils
cours delarévélation. L’espoir d’étre apres la mort est fondé sur’amour de I’étre pendant la vie ; il est fondé su
babilité que ce qui pense pensera. On n’en a point de démonstration, parce qu'une chose démon-
trée est une chose dont le contraire est une contradiction, et parce qu’il n’y a jamais eu de dis-
putes sur les vérités démontrées. Lucrece, pour détruire cette espérance, apporte, dans son troi-
sieme livre, des arguments dont la force afflige ; mais il n’oppose que des vraisemblances a des vrai-
semblances plus fortes. Plusieurs Romains pensaient comme Lucréce ; et on chantait sur le théatre de Rome : |
temnihilest , « iln’estrien apresla mort.» Mais'instinct, la raison, le besoin d’étre consolé, le bien de la so-
ciété, prévalurent, et les hommes ont toujours eu I'espérance d'une vie a venir ; espérance, a la vé-
rité, souvent accompagnée de doute. La révélation détruit le doute, et met la certitude a la place : mais qu’il est
freux d’avoir encore a disputer tous les jours sur la révélation ; de voir la société chrétienne in-
sociable, divisée en cent sectes sur la révélation ; de se calomnier, de se persécuter, de se dé-



truire pour larévélation ; de faire des Saint-Barthélemy pour la révélation ; d’assassiner Henri III et Henri IV por
vélation ; de faire couper la téte au roi Charles Ier pour la révélation ; de trainer un roi de Po-

logne tout sanglant pour la révélation ! O Dieu, révélez-nous donc qu'’il faut étre humain et tolé-

rant ! (Note de Voltaire, 1756, 1771, etc.) .



