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Chapitre I.

Dans ce charmant district de la joyeuse Angleterre
qu’arrose le Don, s’étendait, aux jours reculés, une vaste forét
qui couvrait la plus grande partie des montagnes pittoresques et
des riches vallées qui se trouvent entre Sheffield et la gracieuse
ville de Doncaster. Les restes de ces bois immenses sont encore
visibles aux environs du beau chateau de Wentworth, du parc de
Warncliffe et autour de Rotherham. La, autrefois, revenait le
dragon fabuleux de Wantley ; 1a, furent livrées plusieurs des
batailles désespérées qui ensanglanterent les guerres civiles des
Deux-Roses ; 1a encore, fleurirent, aux anciens jours, ces trou-
pes de vaillants outlaws dont les actions ont été popularisées
par les ballades anglaises.

Cette localité étant celle ou se passe notre scene principale,
consignons que la date de notre histoire se rapporte a une épo-
que qui touche a la fin du regne de Richard I¢r, lorsque le retour
de sa longue captivité était devenu un événement plutot désiré
qu’attendu par ses sujets désespérés, lesquels, pendant cet in-
terregne, étaient assujettis a toute espece d’oppressions se-
condaires. Les seigneurs, dont le pouvoir était devenu insuppor-
table pendant le régne d’Etienne et que la prudence de Henri II
avait a peine réduits a une espece d’inféodation a la Couronne,
avaient maintenant repris leur ancienne licence dans toute son
étendue, méprisant la faible intervention du Conseil d’Etat
d’Angleterre, fortifiant leurs chateaux, augmentant le nombre
des gens qui relevaient d’eux, réduisant tout ce qui les entourait
a une sorte de vasselage et s’efforcant, par tous les moyens pos-
sibles, de se mettre chacun a la téte de forces suffisantes pour
jouer un role dans les convulsions nationales qui semblaient
imminentes.



La position de la petite noblesse ou des franklins, comme
on disait alors, qui, d’apres la loi et 'esprit de la Constitution
anglaise, avait le droit de se maintenir indépendante de la ty-
rannie féodale, devenait maintenant plus précaire que jamais. Il
est vrai que si, comme il arrivait habituellement, ils se mettaient
sous la protection d’un des petits tyrans de leur voisinage, qu’ils
acceptassent des charges dans son palais, ou s’obligeassent, par
des traités mutuels de protection et d’alliance, a le soutenir dans
ses entreprises, il est vrai, disons-nous, qu’ils pouvaient jouir
d’'un repos temporaire ; mais ce devait étre par le sacrifice de
cette indépendance qui était si chere a tous les coeurs anglais, et
en courant le hasard d’étre enveloppés comme partisans dans
toute expédition, si téméraire qu’elle fiit, que 'ambition de leur
protecteur le poussait a entreprendre.

D’un autre coté, les moyens de vexation et d’oppression
que possédaient les grands barons étaient si étendus et si multi-
ples, que jamais ils ne manquaient ni de prétexte ni de volonté
pour poursuivre, harasser, pousser enfin aux dernieres limites
de la destruction ceux de leurs moins puissants voisins qui ten-
taient de se dégager de leur autorité, se reposant, pour leur salut
pendant les dangers du temps, sur leur conduite inoffensive et
sur les lois du pays.

Une circonstance, qui tendait surtout a rehausser la tyran-
nie de la noblesse et a doubler les souffrances des classes infé-
rieures, dérivait particulierement de la conquéte de Guillaume,
duc de Normandie. Quatre générations s’étaient succédé et
avaient été impuissantes a mélanger le sang hostile des Nor-
mands et des Anglo-Saxons et a réunir, par un langage commun
et des intéréts mutuels, deux races ennemies, dont I'une éprou-
vait encore l'orgueil du triomphe, tandis que l'autre gémissait
sous I'humiliation de la défaite.



Le pouvoir avait été completement remis aux mains de la
conquéte normande, par I'’événement de la bataille d’Hastings,
et on l'avait appliqué, comme nous l'assure I'histoire, avec une
main immodérée. Toute la race des princes et des seigneurs
saxons était, a peu d’exceptions pres, extirpée ou déshéritée, et
le nombre de ceux qui possédaient des terres dans le pays de
leurs ancétres, comme protecteurs de la seconde classe ou des
classes inférieures, était extrémement restreint.

La politique royale avait eu longtemps pour but d’affaiblir,
par tous les moyens 1égaux ou illégaux, la force de cette partie
de la population que I'on considérait, a juste titre, comme entre-
tenant un sentiment de haine invétérée contre le vainqueur.
Tous les souverains de la race normande avaient témoigné la
partialité la plus marquée pour leurs sujets normands ; les lois
de la chasse et beaucoup d’autres, que I’esprit plus doux et plus
libre de la Constitution saxonne ignorait, avaient été fixées
comme un joug sur le cou des habitants subjugués, surcroit féo-
dal, des chaines dont ils étaient chargés. A la Cour, ainsi que
dans les chateaux des grands seigneurs, ou la pompe et le céré-
monial de la Cour étaient imités, la langue franco-normande
était la seule en usage ; dans les tribunaux, les plaidoyers et les
arréts étaient prononcés dans la méme langue ; bref, le franco-
normand était la langue de ’honneur, de la chevalerie et méme
de la justice ; tandis que I’'anglo-saxon, si male et si expressif,
était abandonné a I'usage des paysans et des serfs, qui n’en sa-
vaient pas d’autre. Peu a peu, cependant, la communication
obligée qui existait entre les maitres du sol et les étres inférieurs
et opprimes qui cultivaient ce sol, avait donné lieu a la forma-
tion d’'un dialecte composé du franco-normand et de I'anglo-
saxon, dialecte a 'aide duquel ils pouvaient se faire comprendre
les uns des autres, et de cette nécessité se forma graduellement
I’édifice de notre langue anglaise moderne, dans laquelle
I'idiome des vainqueurs et celui des vaincus se trouvent confon-
dus si heureusement, et qui a été si heureusement enrichie par



des emprunts faits aux langues classiques et a celles que parlent
les peuples méridionaux de ’Europe.

J’al jugé a propos d’exposer cet état de choses pour
I'instruction du lecteur peu familiarisé avec cette époque, lequel
pourrait oublier que, bien qu’aucun événement historique, tel
que la guerre ou méme l'insurrection, ne marquat, apres le re-
gne de Guillaume II, I'existence des Anglo-Saxons, comme peu-
ple a part, néanmoins, les grandes distinctions nationales qui
existaient entre eux et leurs conquérants, le souvenir de ce qu’ils
avaient été autrefois et la conscience de leur humiliation ac-
tuelle continue, jusqu’au régne d’Edouard III, i tenir ouvertes et
saignantes les blessures infligées par la conquéte, et a maintenir
une ligne de démarcation entre les descendants des Normands
vainqueurs et des Saxons vaincus.

Le soleil se couchait sur une riche et gazonneuse clairiere
de cette forét que nous avons signalée au commencement de ce
chapitre ; des centaines de chénes aux larges tétes, aux troncs
ramassés, aux branches étendues, qui avaient peut-étre été té-
moins de la marche triomphale des soldats romains, jetaient
leurs rameaux robustes sur un épais tapis de la plus délicieuse
verdure. Dans quelques endroits, ils étaient entremélés de hé-
tres, de houx et de taillis de diverses essences, si étroitement
serrés, qu’ils interceptaient les rayons du soleil couchant ; sur
d’autres points, ils s’isolaient, formant ces longues avenues dans
I’'entrelacement desquelles le regard aime a s’égarer, tandis que
I'imagination les considere comme des sentiers menant a des
aspects d’'une solitude plus sauvage encore. Ici, les rouges
rayons du soleil lancaient une lumiere éparse et décolorée, qui
ruisselait sur les branches brisées et les troncs moussus des ar-
bres ; 1a, ils illuminaient en brillantes fractions les portions de
terre jusqu’auxquelles ils se frayaient un chemin. Un vaste es-
pace ouvert, au milieu de cette clairiere, paraissait avoir été au-
trefois voué aux rites de la superstition des druides ; car, sur le
sommet d’'une éminence assez réguliere pour paraitre élevée par



la main des hommes, il existait encore une partie d’un cercle de
pierres rudes et frustes de colossales proportions : sept de ces
pierres se tenaient debout, les autres avaient été délogées de
leur place, probablement par le zele de quelque converti au
christianisme, et gisaient, celles-ci renversées pres de leur pre-
mier site, celles-1a poussées jusque sur la déclivité de la colline.

Une grande pierre avait seule glissé jusqu’a la base de
I’éminence, et, en arrétant le cours d’un petit ruisseau qui cou-
lait doucement a ses pieds, prétait, par 'obstacle qu’elle lui op-
posait, une voix faible et murmurante a ce paisible courant, si-
lencieux partout ailleurs.

Les créatures humaines qui complétaient ce paysage
étaient au nombre de deux, et sharmonisaient, par le costume
et Iaspect, avec le caractere apre et rustique appartenant aux
foréts de West-Riding, du c6té d’York, a cette époque reculée.

Le plus agé de ces hommes avait 'apparence sombre, sau-
vage et féroce ; son habit était de la forme la plus simple qui se
puisse imaginer : c’était une veste collante avec des manches ;
cette veste était composée de la peau tannée de quelque animal,
sur laquelle les poils avaient d’abord subsisté, mais avaient été
depuis usés en tant d’endroits, qu’il eiit été difficile de dire, par
les échantillons qui en restaient, a quel animal cette fourrure
avait appartenu.

Ce vetement primitif s’étendait du col au genou, et rempla-
cait tout autre vétement; la seule ouverture qu’il ett, a
Iextrémité supérieure, était juste assez large pour laisser passer
la téte ; donc, on peut en déduire qu’on le passait comme on
passe aujourd’hui une chemise, et comme on passait autrefois
une cotte de mailles, c’est-a-dire par-dessus la téte et les épau-
les ; des sandales, assurées par des courroies de peau de san-
glier, protégeaient les pieds, et deux bandes de cuir mince et
souple se croisaient sur les jambes en montant seulement jus-



qu’au haut du mollet, laissant les genoux a découvert comme le
sont ceux d'un montagnard écossais.

Pour rendre la veste encore plus juste, elle était serrée a la
taille par une large ceinture de cuir, fermée par une boucle de
cuivre. A 'un des cotés de cette ceinture pendait une espéce de
panier ; a 'autre, une corne de bélier ayant une embouchure par
laquelle on soufflait ; enfin, dans la méme ceinture, était passé
un de ces couteaux longs, larges, aigus, a deux tranchants et a
manche de corne de daim, que I'on fabriquait dans le voisinage,
et qui étaient connus des cette époque sous le nom de couteaux
de Sheffield*. L’homme portait la téte nue et n’avait, pour la dé-
fendre, que son épaisse chevelure, dont les touffes, emmeélées et
rougies par le soleil, retombaient couleur de rouille sur ses
épaules et formaient un contraste avec sa barbe épaisse et lon-
gue, qui avait la couleur de ’ambre jaune.

Une partie de son costume nous reste encore a peindre, car
elle est trop remarquable pour étre oubliée par nous : c’était un
collier de cuivre ressemblant a celui d’'un chien, mais sans au-
cune ouverture et fortement soudé a son cou, assez large pour
n’apporter aucune géne a la respiration, et cependant assez ser-
ré pour qu’on pit I'enlever sans employer la lime ; sur ce singu-
lier gorgerin était gravée, en caracteres saxons, une inscription
concue a peu pres en ces termes :

GURTH, FILS DE BEOWULPH,
SERF-NE DE CEDRIC DE ROTHERWOOD.

Outre le porcher, car c’était 1a I’état de Gurth, on voyait, as-
sis sur un des monuments druidiques gisant sur le sol, un per-
sonnage qui paraissait avoir dix ans de moins que son compa-
gnon ; son costume, bien que se rapprochant de celui de Gurth

1 Sheffield, aujourd’hui encore, est renommé pour sa coutellerie;
c’est le Chatellerault de ’Angleterre.



par la forme, se composait de meilleurs matériaux et présentait
un aspect plus fantastique. Sa veste avait jadis été teinte en
pourpre vif, et, sur cette veste, on avait essayé de peindre cer-
tains ornements grotesques de diverses couleurs : outre cette
veste, celui dont nous essayons de tracer le portrait portait un
petit manteau qui descendait a moitié de sa cuisse ; ce manteau
était de drap cramoisi, couvert de taches et doublé de jaune vif;
or, comme il pouvait le passer d’'une épaule a ’autre ou s’en en-
velopper a son gré, sa largeur contrastait avec son peu de lon-
gueur et offrait a la vue un étrange vétement. Il portait aux bras
des bracelets en argent, et a son cou un collier du méme métal,
sur lequel était gravée cette inscription :

WAMBA, FILS DE WITLESS, EST LE SERF DE CEDRIC
DE ROTHERWOOD.

Ce personnage était chaussé de sandales pareilles a celles
de son camarade ; mais, au lieu de ces morceaux de cuir enrou-
lés autour de ses jambes, celles-ci étaient encadrées dans une
paire de guétres, dont I'une était rouge et 'autre jaune.

Il était, en outre, pourvu d’'un bonnet garni d'une quantité
de sonnettes de la grosseur environ de celles que I'on attache au
cou des faucons, et qui cliquetaient lorsqu’il tournait la téte de
coté et d’autre ; or, comme il restait rarement une minute dans
la méme position, le bruit de ces clochettes était a peu pres
continuel.

Autour du bord de ce bonnet était une bande de cuir épais,
dentelée a son sommet comme une couronne a pointes, tandis
qu'un sac allongé s’échappait du fond et descendait sur les
épaules comme un bonnet de coton, comme une chausse a pas-
ser le café, ou mieux la flamme d’un colback de hussard.

C’était a cette partie du bonnet de Wamba que l'on avait
cousu les sonnettes, et cette circonstance, aussi bien que la



forme de sa coiffure et ’expression moitié folle, moitié futile de
sa figure, servait a le désigner comme appartenant a la classe
des bouffons domestiques, ou railleurs, qu’on nourrissait dans
les maisons des riches pour chasser I'’ennui de ces heures lan-
guissantes qu’ils étaient obligés de passer dans leurs chateaux.

Comme son compagnon, il portait un panier attaché a la
ceinture ; mais il n’avait ni corne ni couteau, parce que proba-
blement on le regardait comme appartenant a une classe a la-
quelle il efit été dangereux de confier des outils tranchants. A la
place de ce couteau, il était armé d’une latte semblable a celle
avec laquelle Arlequin exécute ses prodiges sur nos modernes
théatres.

L’aspect extérieur de ces deux hommes ne formait pas un
contraste plus opposé que celui de leur mine et de leur main-
tien. Celui du serf, ou de I'esclave, était triste et morne ; son re-
gard était fixé sur la terre avec une expression de profond abat-
tement, qui et pu passer pour de I'apathie si le feu qui, de
temps a autre, jaillissait de son ceil rouge, n’elit attesté que
sommeillait, sous 'apparence de ce morne anéantissement, la
conscience de 'oppression et le désir de la vengeance.

Tout au contraire, la mine de Wamba indiquait, selon la
coutume de la classe a laquelle il appartenait, une espece de
curiosité vive et une impatience inquiete qui ne lui permettaient
aucun repos, et cela en méme temps qu’il manifestait la plus
grande vanité relativement a sa position et a sa bonne mine.

Le dialogue auquel ils se livraient avait lieu en langue
saxonne, laquelle, comme nous l'avons dit, était universelle-
ment parlée par les classes inférieures, a 'exception des soldats
normands et des serviteurs immédiats des grands seigneurs.

Si nous donnions cette conversation dans l'original, il est
plus que probable que le lecteur moderne en profiterait médio-



crement ; c’est pourquoi nous lui demandons la permission de
lui en offrir la traduction suivante :

— La malédiction de saint Withold soit sur ces damnés
pourceaux ! dit le porcher apres avoir violemment soufflé dans
sa corne pour rassembler la troupe éparse des porcs, lesquels
répondirent a son appel sur des tons également mélodieux, mais
ne s’empresserent pas toutefois de quitter le banquet luxurieux
de faines et de glands dont ils s’engraissaient, ou d’abandonner
les bords marécageux du ruisseau dans lequel plusieurs d’entre
eux, a moitié enterrés dans la vase, étaient mollement couchés,
sans se soucier autrement de la voix de leur gardien. La malé-
diction de saint Withold soit sur eux et sur moi ! ajouta Gurth ;
si le loup a deux jambes n’en saisit pas quelques-uns avant la
tombée de la nuit, je ne suis pas un honnéte homme.

— A moi, Fangs ! Fangs ! cria-t-il du plus haut de sa voix,
en se tournant vers un chien délabré, moitié loup, moitié chien
couchant, et qui tenait le milieu entre le dogue et le 1évrier, qui
courait en boitant comme pour aider son maitre a rassembler
les porcs réfractaires, mais qui, en effet, par mésintelligence des
signaux de son maitre, par ignorance de son devoir, peut-étre
méme par une malice préméditée, ne faisait que les chasser ca
et la et augmenter le mal en paraissant vouloir y remédier.

— Que le diable t’arrache les dents, continua Gurth, et que
la mere du mal confonde le garde de la forét qui coupe les griffes

de devant a nos chiens? et les rend incapables de faire leur état !

2 Un des griefs les plus graves de ces temps d’oppression étaient les
lois forestieres; ces statuts oppressifs furent le produit de la conquéte
normande, car les lois saxonnes a I’endroit de la chasse étaient douces et
humaines, tandis que celles de Guillaume, qui était fort attaché a cet
exercice, ainsi qu’'a ses droits, furent tyranniques au dernier point. La
création de la new forest témoigne de sa passion pour la chasse; car, pour
arriver a cette création, un grand nombre de villages furent réduits a
I’état de celui dont le souvenir a été célébré par mon ami M. William Ste-



Wamba, léve-toi et aide-moi. Si tu es un homme, fais un tour
derriere la colline pour prendre le vent sur eux; et, quand tu
I’auras, tu pourras les pousser devant toi aussi facilement que tu
ferais d’'un troupeau d’innocents agneaux.

— En vérité, dit Wamba, sans bouger de I’endroit ou il était
assis, j’ai consulté mes jambes a ce sujet, et elles sont tout a fait
d’avis que, si j’allais porter mon joli costume a travers ces af-
freux marais, ce serait un acte d’inimitié envers ma personne
souveraine et ma garde-robe royale. Cest pourquoi je te
conseille, ami Gurth, de rappeler Fangs et d’abandonner a son
malheureux sort ton troupeau d’animaux indociles qui, soit
qu’ils rencontrent des bandes de soldats, d’outlaws ou de pele-
rins vagabonds, ne peuvent servir a autre chose qu'a étre
convertis en Normands avant I'aurore, a ta grande joie et satis-
faction.

— Mes pourceaux devenir Normands a ma grande satisfac-
tion ! s’écria Gurth. Qu’entends-tu par ces mots, Wamba ? car
ma pauvre cervelle est trop lourde et mon esprit trop inquiet
pour deviner des énigmes.

wart Rose. « Au milieu des ruines de 1’église, le corbeau nocturne trouve
un mélancolique asile; 'impitoyable conquérant, que son crime soit puni!
renverse cette petite cité pour agrandir sa chasse. » La mutilation des
chiens qui pouvaient étre a la garde des troupeaux, et qui avait pour but
de les empécher de courre le daim, s’appelait lawing et était d’'un usage
général. La charte de la forét, destinée a amoindrir ces maux, déclare que
I'inquisition ou I'examen de mutilation des chiens sera faite une fois tous
les trois ans, et qu’elle sera faite alors sous les yeux et I'attestation des
magistrats et non autrement, et que ceux dont les chiens seront trouvés
en contravention auront a payer trois schellings d’amende; et qu’a
I’avenir le boeuf d’aucun homme ne sera saisi pour la lawing, c’est-a-dire
pour la mutilation. Cette lawing ou mutilation serait accomplie dans la
forme ordinaire, qui est que trois griffes seront coupées a I'extérieur du
pied droit. Voyez a ce sujet U’Essai historique sur la grande charte du roi
Jean (un fort beau volume), par Richard Thompson.



— Eh bien ! reprit Wamba, comment appelez-vous ces ani-
maux grognards, qui courent la-bas sur leurs quatre jambes ?

— Des pourceaux, bouffon, des pourceaux, dit Gurth; le
premier idiot venu sait cela.

— Et pourceaux, c’est du bon saxon, dit le railleur. Mais
comment appelez-vous la truie, quand elle est écorchée et cou-
pée par quartiers et suspendue par les talons comme un traitre ?

— Du porc, répondit le patre.

— Je suis heureux de reconnaitre aussi que tous les idiots
savent cela, dit Wamba ; or, un porc, je pense, est du bon nor-
mand-francais, de sorte que, tant que la béte est en vie et sous la
garde d'un serf saxon, elle porte son nom saxon ; mais elle de-
vient normande et on I'appelle porc quand elle est portée au
chateau pour faire réjouissance aux seigneurs. Que dis-tu de
cela, ami Gurth, hein ?

— Cette doctrine n’est que trop vraie, ami Wamba, de quel-
que maniere qu’elle soit entrée dans ta folle téte.

— Oh'! je puis t’en dire davantage encore, fit Wamba sur le

meéme ton. Vois ce vieux bailly 'ox3, il continue a porter son
nom saxon tant qu’il est sous la garde de serfs et d’esclaves tels
que toi ; mais il devient beef, c’est-a-dire un fougueux et vaillant
Francais, quand on le place sous les honorables machoires qui
doivent le dévorer; monsieur calf aussi devient monsieur le
veau de la méme facon ; il est Saxon tant qu’il lui faut nos soins

3 Cette plaisanterie, que nous devons nous borner a faire compren-
dre sans la rendre littéralement, est 'exemple de ce que dit plus haut
Walter Scott de l'introduction des mots normands dans la langue
saxonne. Ox et beef veulent dire tous les deux boeuf. Seulement, ox est le
mot saxon, et beef le mot normand.



et nos peines, et il prend un nom normand aussitot qu’il devient
un objet de régal.

— Par saint Dunstan ! s’écria Gurth, tu ne dis la que de tris-
tes vérités. On ne nous laisse a peu pres que I'air que nous respi-
rons, et on parait nous I’avoir accordé en hésitant fort, et dans le
seul but de nous mettre a méme de porter le fardeau dont on
charge nos épaules. Tout ce qui est beau et gras est pour les ta-
bles des Normands ; les plus belles sont pour leurs lits, les plus
braves pour les armées de leurs maitres a I’étranger, et ceux-la
vont blanchir de leurs ossements les terres lointaines, ne lais-
sant ici qu'un petit nombre d’hommes qui aient, soit la volonté,
soit le pouvoir de protéger les malheureux Saxons. Que la béné-
diction de Dieu soit sur notre maitre Cédric ! Il a fait son labeur
d’homme en se tenant sur la breche ; mais Réginald Front-de-
Beeuf va descendre dans ce pays en personne, et nous verrons
bient6t combien peu Cédric sera récompensé de sa peine. Al-
lons, viens ici, s’écria-t-il de nouveau en élevant la voix, taiaut !
talaut ! tu les as tous devant toi a cette heure, et tu les fais mar-
cher lestement, mon garcon.

— Gurth, dit le railleur, je sais que tu me prends pour un
fou, et tu ne serais pas si téméraire que de mettre ta téte entre
mes dents ; un mot de ce que tu viens de dire contre les Nor-
mands rapporté a Réginald Front-de-Beeuf ou a Philippe de
Malvoisin, et tu serais un homme chassé, et I'on te verrait te
balancant a la branche d'un de ces arbres, comme un manne-
quin, pour effrayer toutes ces mauvaises langues qui parlent
mal des grands seigneurs et des hauts dignitaires.

— Chien ! s’écria Gurth, tu ne vas pas me trahir, j'espere,
apres m’avoir poussé a parler d’'une facon si fatale pour moi ?

— Te trahir ? répondit le bouffon. Non ; ce serait 1a le tour

d’un sage ; un fou ne peut pas de moitié calculer si bien. Mais
doucement, qui nous arrive ici ? dit-il en écoutant le piétine-
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ment de plusieurs chevaux, qui en ce moment se faisait enten-

dre.

— Bon ! que nous importe ? répondit Gurth, qui venait en-
fin de rassembler son troupeau, et, avec le secours de Fangs, le
conduisait le long d’'une de ces obscures avenues que nous
avons essayé de décrire.

— Non, répondit Wamba, il faut que je voie les cavaliers ;
peut-étre viennent-ils du royaume des fées avec un message du
roi Obéron.

— Que la peste t‘emporte ! s’écria le patre ; peux-tu parler
de telles choses pendant qu’une si terrible tempéte de tonnerres
et d’éclairs éclate a quelques milles de nous ? Ecoute comme la
foudre gronde, et, pour une pluie d’été, jamais je ne vis gouttes
si larges et si droites descendre des nues ; entends-tu, quoiqu’il
n’y ait pas un souffle de vent, les grandes branches des chénes
gémir et craquer, comme Si nous étions en plein ouragan ? Tu
sais jouer 'homme sage quand tu veux ; crois-moi une fois, et
rentrons chez nous, avant que l'orage entre en fureur, car cette
nuit sera terrible.

Wamba parut apprécier la force de ce raisonnement, et ac-
compagna son camarade, qui se mit en route apres avoir saisi
un grand baton a deux bouts qui était étendu aupres de lui sur
le gazon. Ce second Eumée se hata d’arpenter la clairiere de la
forét en poussant devant lui, avec le secours de Fangs, son
troupeau aux cris discordants.



Chapitre II.

Malgré les exhortations prudentes et les réprimandes réité-
rées de son compagnon, au bruit que faisaient les pieds des che-
vaux continuant de se rapprocher, Wamba ne put s’empécher de
s’amuser sur la route a chaque occasion qui s’en présentait, tan-
tot arrachant aux noisetiers une poignée de noisettes a moitié
mires, et tant6t détournant la téte pour regarder quelque jeune
paysanne qui traversait le sentier ; il en résulta qu’au bout d’un
instant les cavaliers furent sur eux.

Ces cavaliers formaient une troupe de dix hommes, dont
les deux qui marchaient en téte semblaient étre des personnes
de haute importance a qui les autres servaient de suite. Il était
facile de se rendre compte de la condition et du caractere de I'un
de ces personnages.

C’était évidemment un ecclésiastique du premier rang ; son
costume était celui d'un moine de 'Ordre de Citeaux, composé
d’étoffes beaucoup plus belles que celles que son ordre n’en ad-
mettait ordinairement. Son manteau et son capuchon étaient du
plus beau drap de Flandre, tombant en plis amples et pleins de
grace autour d’'une personne belle de formes, quoiquun peu
corpulente. Sur son visage, on voyait aussi peu les signes de
I’abstinence que dans ses vétements le mépris des splendeurs
mondaines ; on aurait pu dire de ses traits qu’ils étaient beaux,
s’il ne s’était niché sous I'arcade de son ceil le sentiment rare et
épicurien qui indique 'homme des briilantes voluptés. Sous
d’autres rapports, sa profession et sa position lui avaient appris
a commander a sa physionomie, qu’il pouvait réprimer a sa vo-
lonté et rendre solennelle selon 'occasion, bien que son expres-
sion fiit celle de I'indulgence courtoise et de bonne humeur. Par
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dérogation aux regles de l'ordre et aux édits des papes et des
conciles, les manches de ce dignitaire étaient doublées et pare-
mentées de riches fourrures. Son manteau était fermé au col
avec une agrafe dorée et tout le reste de son costume semblait
aussi embelli que I'est de nos jours celui d’'une beauté quake-
resse qui, pendant qu’elle conserve la robe et le costume de sa
secte, continue de donner a sa simplicité un certain air de co-
quetterie qui penche un peu trop vers la vanité du monde par le
choix des étoffes et surtout par la maniere de les tailler.

Ce digne prélat était monté sur une mule bien nourrie,
dont les harnais étaient richement décorés et dont la bride, se-
lon la mode du jour, était ornée de sonnettes d’argent ; dans sa
maniere de se tenir en selle, il n’y avait rien de la gaucherie d’'un
moine ; au contraire, il étalait la grace aisée et savante d’un ha-
bile cavalier ; a la vérité, il semblait que la monture si humble de
la mule, quel que fiit son bon état et quelque bien dressée
qu’elle fit a un amble agréable et doux, n’était employée par le
galant prélat que lorsqu’il voyageait sur la route. Un frere, un de
ceux qui se trouvaient a sa suite, menait, pour son usage en
d’autres occasions, un des plus beaux genets de race andalouse,
que les marchands avaient a cette époque ’habitude d’importer
a grands frais et risques pour l'usage des personnes riches et de
condition.

La selle et la housse du superbe palefroi étaient abritées
d’'une longue couverture qui tombait presque jusqu’a terre, et
sur laquelle étaient brodés des mitres splendides, de riches croix
et d’autres emblémes ecclésiastiques; un second frere lai
conduisait une mule de rechange, chargée, selon toute probabi-
lité, du bagage de son supérieur, et deux moines de son ordre,
d’une position inférieure, chevauchaient ensemble a I’arriere en
riant et conversant, sans paraitre se soucier aucunement des
autres membres de la cavalcade.



Le compagnon du prélat était un homme de quarante ans
passés, maigre, fort haut de taille et musculeux ; personnage
athlétique a qui une longue fatigue et un constant exercice sem-
blaient n’avoir laissé aucune des parties charnues du corps hu-
main ; car tout était réduit chez lui aux os, aux muscles et aux
tendons, qui avaient déja enduré mille fatigues et qui étaient
préts a en endurer mille autres encore.

Sa téte était coiffée d'un bonnet écarlate garni de fourrures,
de la forme de ceux que les Francais appellent mortier, par sa
ressemblance avec un mortier renversé. Son visage était donc
completement découvert, et son expression avait de quoi inspi-
rer le respect, sinon la crainte, aux étrangers : des traits saillants
naturellement forts et puissamment accentués, étaient, sous le
hale d’'un soleil tropical, devenus d'un noir d’ébene, et, dans leur
état ordinaire, semblaient sommeiller apres le passage des pas-
sions. Mais la proéminence des veines du front, la promptitude
avec laquelle s’agitaient, a la moindre émotion, sa levre et ses
épaisses moustaches, annoncaient évidemment que la tempéte
n’était qu’assoupie et se réveillerait facilement. Ses yeux noirs,
vifs et percants, racontaient, a chaque regard, toute une histoire
de difficultés vaincues, de dangers affrontés, et semblaient por-
ter un défi a toute opposition a ses désirs, et cela pour la seule
jouissance de balayer cette opposition de son chemin en exer-
cant son courage et sa volonté.

Une profonde cicatrice, creusée sur son front, donnait une
nouvelle férocité a son aspect et une expression sinistre a I'un de
ses yeux, qui, légerement atteint par la méme blessure, avait,
tout en conservant une vue parfaite, Iégerement dévié de la ligne
de son voisin.

Le costume de la partie supérieure de ce personnage res-
semblait, par la forme, a celui de son compagnon, puisque,
comme celui de son compagnon, c’était un manteau monasti-
que ; mais sa couleur écarlate indiquait qu’il n’appartenait a



aucun des quatre ordres réguliers ; sur I’épaule droite du man-
teau était découpée une croix en drap blanc d'une forme parti-
culiere. Ce vétement cachait une chose qui, de prime abord, pa-
raissait jurer avec sa forme, a savoir une cotte de mailles de fer
avec des manches et des gantelets du méme métal, curieuse-
ment plissés et entrelacés, et aussi flexibles aux membres que
ceux que l'on fait aujourd’hui avec de moins rudes matériaux
sur un métier a bas ; le haut des cuisses, que les plis de son
manteau laissaient visible, était couvert aussi de cotte de mail-
les ; les genoux et les pieds étaient défendus avec des plaques
d’acier ingénieusement superposées les unes aux autres, et des
guétres de mailles, montant depuis la cheville jusqu’aux genoux,
protégeaient les jambes et complétaient 'arme défensive du ca-
valier. A sa ceinture il portait une dague longue et & deux tran-
chants, seule arme offensive qu’il etit sur lui.

Il montait, non pas une mule comme son compagnon, mais
un vigoureux cheval de fatigue, pour épargner son vaillant che-
val de bataille, qu'un écuyer menait derriere lui tout harnaché
pour le combat, avec un chanfrein et une armure de téte ayant
une pointe sur le front ; a I'un des cotés de la selle pendait une
courte hache richement ciselée et damasquinée ; a 'autre, le
casque empanaché du cavalier avec un capuchon de mailles, et
une de ces épées a deux mains dont se servaient les chevaliers a
cette époque. Un second écuyer tenait droite la lance de son
maitre, a 'extrémité de laquelle flottait une petite banderole ou
drapeau portant une croix de la méme forme que celle qui était
brodée sur le manteau. Le méme portait, en outre, le petit bou-
clier triangulaire, assez large a son sommet pour protéger la poi-
trine, et, a partir de 1a, s’Tamincissant en pointe ; ce bouclier était
recouvert d’'un drap écarlate qui en voilait la devise.



Ces deux écuyers étaient suivis de deux autres serviteurs
dont les visages bronzés, les turbans blancs et la forme des vé-

tements dénoncaient I'origine orientale.4

4 Esclaves négres. — Quelques critiques, d’'une exactitude un peu
trop sévere peut-€étre, ont trouvé matiere a contestation, dans le teint des
esclaves de Brian de Bois-Guilbert, comme complétement contraire au
costume et aux habitudes. Je me rappelle quune pareille objection a été
faite, a I’égard de certains fonctionnaires noirs que mon ami Mat Lewis
introduisit comme gardes et satellites du méchant baron, dans son ro-
man intitulé Le Spectre du Chateau. Mat a traité cette objection avec un
profond mépris, et soutenu, pour toute réponse, qu’il avait rendu les es-
claves noirs afin d’obtenir un contraste frappant, et que, s’il etit pu obte-
nir un avantage semblable en faisant son héroine bleue, son héroine efit
été bleue.

Je ne prétends pas plaider les immunités de mon oeuvre aussi au-
dacieusement que I'a fait pour la sienne mon ami Mat; mais je ne veux
pas admettre non plus que le moderne auteur d’'un roman ancien soit
tenu de se limiter a la représentation seulement de choses dont on ne
peut prouver 'existence au temps qu’il décrit, pourvu qu’il ne sorte ni du
possible ni du naturel, et ne fasse pas d’anachronisme flagrant. Sous ce
point de vue, que peut-il y avoir de plus naturel que de voir les templiers,
qui, nous le savons, imitaient exactement le luxe des guerriers asiatiques
contre lesquels ils combattaient, se servir des Africains prisonniers que le
sort de la guerre avait fait passer d’'un esclavage dans un autre? Je suis
certain que, si nous ne possédons pas des preuves qu’ils 'ont fait, il n’y a
rien, de 'autre coté, qui nous oblige positivement a en conclure qu’ils ne
I'ont pas fait. De plus, un roman nous en fournit un exemple :

«Jean de Rampayne, excellent jongleur et ménestrel, entreprit
d’effectuer 1’évasion d’'un certain Audulfe de Bracy, en se présentant dé-
guisé a la cour du roi qui le tenait prisonnier. Dans cette intention, il tei-
gnit ses cheveux et toute sa personne d’un noir de jais, de sorte qu’il ne
lui resta de blanc que les dents; et il réussit a s’imposer au roi comme un
meénestrel éthiopien. »

Il effectua par ce stratageme I’évasion du prisonnier.

Il faut donc que les negres aient été connus en Angleterre pendant
les siecles obscurs, (Dissertation sur les romans et les ménestrels, mise
en téte des anciens romans en vers de Riton, p, 187.)



Tout I'aspect de ce guerrier, comme celui de sa suite, était
sauvage et étrange ; I’habit de ses écuyers était resplendissant,
et les serviteurs sarrasins portaient autour de leur cou des col-
liers d’argent, et sur leurs bras et sur leurs jambes brillaient des
bracelets et des anneaux du méme métal ; les bracelets mon-
taient du poignet jusqu’au coude ; les anneaux descendaient du
genou jusqu’a la cheville ; leurs vétements, enrichis de soie et de
broderies, indiquaient la richesse et I'importance de leur maitre,
et offraient, en méme temps, un frappant contraste avec la mar-
tiale simplicité de sa propre mise. Ils étaient armés de sabres
recourbés ayant la poignée et le baudrier incrustés d’or, que
surpassait encore le luxe de poignards turcs d'un merveilleux
travail. Chacun d’eux portait a ’arcon de la selle un paquet de
javelots d’environ quatre pieds de long, ayant des pointes
d’acier aigués, arme dont les Sarrasins faisaient un usage habi-
tuel, et dont la mémoire se conserve dans I’exercice martial ap-
pelé le djerid, exercice qui se pratique encore aujourd’hui dans
les pays orientaux.

Les coursiers de ces deux serviteurs étaient aussi étranges
que leurs cavaliers: ils étaient de race sarrasine, arabes par
conséquent, et leurs membres délicats, leurs petits paturons,
leur queue flottante, leurs mouvements faciles et élastiques,
contrastaient d’'une maniere visible avec ceux des chevaux puis-
sants et aux membres trapus dont la race se cultivait en Flandre
et en Normandie, pour monter les hommes de guerre de cette
époque dans toute la pesanteur de leurs cuirasses et de leurs
cottes de mailles ; ces derniers chevaux, placés a c6té des cour-
siers d’Orient, auraient pu passer pour la personnification de la
matiere, et les autres pour celle de 'ombre.

La mine singuliere de cette cavalcade attira non seulement
la curiosité de Wamba, mais elle excita méme celle de son com-
pagnon moins frivole. Quant au moine, Gurth le reconnut a
I'instant méme pour le prieur de 'abbaye de Jorvaulx, connu a
plusieurs milles a la ronde comme un amant enragé de la



chasse, de la table ; et, si la renommée ne le calomniait point,
d’autres plaisirs mondains, qui se conciliaient plus difficilement
encore avec les voeux monastiques. Cependant les idées de
I’époque étaient si relachées, a 'endroit du clergé, soit monasti-
que, soit séculier, que le prieur Aymer jouissait d'une réputation
assez honnéte dans le voisinage de son abbaye.

Son caractere libre et jovial, ainsi que la facilité avec la-
quelle il donnait I’'absolution aux pécheurs ordinaires, en faisait
le favori de la noblesse et des principaux bourgeois, a plusieurs
d’entre lesquels il était allié par la naissance, étant d’'une famille
normande distinguée ; les dames surtout n’étaient point portées
a critiquer trop séverement les moeurs d’'un homme qui était un
admirateur avoué de leur sexe, et possédait tant de moyens de
chasser 'ennui qui s’acharnait a pénétrer dans les salles ou fes-
tinaient les maitres, et dans les boudoirs des vieux chateaux
féodaux. Le prieur prenait sa place dans les exercices avec plus
d’ardeur qu’il n’appartenait 4 un homme d’Eglise, et ’'on conve-
nait généralement qu’il possédait les faucons les mieux dressés
et les 1évriers les plus agiles de North-Riding, circonstance qui
le recommandait fortement a la jeune noblesse ; avec la vieille, il
avait un autre roéle a jouer, et ce role, quand la chose était néces-
saire, il le soutenait avec beaucoup de décorum.

Sa connaissance des livres, quoique superficielle, suffisait a
imposer a I'ignorance un certain respect pour le savoir qu’on lui
supposait ; en outre, la gravité de son maintien et de son lan-
gage, et aussi bien le ton sonore qu’il affectait en parlant de
lautorité de I'Eglise et du clergé, engageait chacun a le tenir
presque en odeur de sainteté ; la multitude elle-méme, qui est la
critique la plus sévere de la conduite des classes supérieures,
compatissait aux folies du prieur Aymer. Il était généreux, et la
charité, comme on sait, couvre de son manteau un grand nom-
bre de péchés, et cela dans un bien autre sens que ne 'entend
I'Evangile. Les revenus du monastére, dont une grande partie
était a la disposition du digne prieur, tout en lui donnant les



moyens de pourvoir a sa propre dépense, qui était tres considé-
rable, subvenait aussi aux largesses qu’il répandait parmi les
paysans, et par 'application de laquelle il soulageait souvent la
détresse du peuple opprimé.

Si le prieur Aymer était un rude coureur de chasses, un
convive obstiné ; si on I'apercevait, a la premiere heure du jour,
rentrer secretement par la poterne de I'abbaye, au retour de
quelque rendez-vous qui avait occupé les heures de la nuit, les
hommes se contentaient de hausser les épaules et se réconci-
liaient avec ses irrégularités, en se rappelant que les mémes li-
cences étaient pratiquées par beaucoup d’autres de ses freres,
lesquels étaient loin de posséder aucune qualité qui les expiat
ou les rachetat. Le prieur Aymer — par conséquent, et aussi bien
que lui, son caractere — était donc bien connu de nos serfs
saxons, qui lui firent leur rustique révérence, et qui recurent en
échange son Soyez bénis, mes fils !

Mais l'allure singuliere de son compagnon et de sa suite
fixa leur attention et excita leur étonnement au point qu’ils pu-
rent a peine entendre la question du prieur de Jorvaulx quand il
leur demanda s’ils connaissaient quelque endroit dans le voisi-
nage qui ptt leur servir d’abri, et cela, tant ils furent étonnés de
I’apparence moitié monastique, moitié militaire du noir étran-
ger, ainsi que de la mise singuliére et des armes curieuses de ses
deux serviteurs sarrasins.

Il est probable aussi que le langage dans lequel la bénédic-
tion fut donnée et les questions faites eurent un son désagréable
quoique intelligible, selon toute probabilité, aux oreilles des
paysans saxons.

— Je vous ai demandé, mes enfants, reprit le prieur élevant
la voix et ayant recours a la langue franque ou au langage mélé
dans lequel les races normandes et saxonnes échangeaient ordi-
nairement leurs pensées, je vous ai demandé s’il y avait dans ce



voisinage quelque homme bienveillant qui, pour 'amour de
Dieu et par dévouement & I'Eglise notre mére, donnerait pour
une nuit a deux de ses plus humbles fils, ainsi qu’a leur suite,
I’hospitalité et la nourriture.

Il dit ces paroles avec un ton d’importance consciencieuse
qui formait un grand contraste avec les larmes qu’il jugeait a
propos d’employer.

— Deux des plus humbles fils de notre mére I'Eglise ! répéta
Wamba intérieurement, mais, tout fou qu’il était, ayant soin que
sa remarque ne fit pas entendue ; je voudrais voir ses séné-
chaux, ses grands échansons et ses autres principaux.

Apres ce commentaire muet sur le discours du prieur, il re-
leva les yeux pour répondre a la question qui lui était faite.

— Si nos révérends peres, dit-il, aiment la bonne chere et le
doux logis, une course de quelques milles les conduira au prieu-
ré de Brinxworth, ou leur qualité leur assurera un accueil hono-
rable ; ou, s’ils préferent passer une nuit de pénitence, ils n’ont
qu’a reprendre la-bas a travers cette clairiere sauvage, elle les
menera a 'ermitage de Copmanhurst ; 1a, un pieux anachorete
partagera pour une nuit avec eux I’abri de son toit et le bienfait
de ses prieres.

Le prieur secoua la téte aux deux propositions.

— Mon brave ami, dit-il, si le cliquetis de tes grelots n’avait
tant soit peu étourdi ton intelligence, tu saurais de reste que
clericus clericum non decimat, c’est-a-dire que, nous autres
prélats, nous n’abusons pas de '’hospitalité les uns des autres et
que nous exigeons plutét celle des laiques, offrant ainsi
I'occasion de servir Dieu en honorant et soulageant ses servi-
teurs élus.
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— 1II est vrai, répliqua Wamba, que, moi qui ne suis quun
ane, j’ai néanmoins I’honneur de porter des grelots aussi bien
que la mule de Votre Révérence ; mais j’avais toutefois imaginé
que la charité de notre mére I'Eglise et de ses serviteurs pour-
rait, comme les autres charités, commencer par elle-méme.

— Tréve d’insolence, mon drole ! dit le cavalier armé, inter-
5 k4 z \ 3 .
rompant dune voix forte et sévere le babil du bouffon, et dis-
nous si tu peux la route de... Comment avez-vous nommé votre
franklin, prieur Aymer ?

— Cédric, répondit le prieur, Cédric le Saxon. Dis-moi, mon
brave, sommes-nous pres de sa demeure ? peux-tu nous en in-
diquer la route ?

— La route sera difficile a trouver, répondit Gurth rompant
pour la premiere fois le silence, et la famille de Cédric se couche
de bonne heure.

— Bah ! ne dites pas cela, drole, dit le cavalier armé ; il lui
sera facile de se lever et de fournir aux besoins de voyageurs tels
que nous, qui n’entendons pas nous humilier a solliciter
I’hospitalité que nous avons le droit d’exiger.

— Je ne sais pas, dit Gurth d’un ton rauque, si je dois mon-
trer le chemin de la maison de mon maitre a ceux qui deman-
dent, comme un droit, cet abri que la plupart sont bien heureux
de solliciter comme une grace.

— Discutes-tu avec moi, esclave ! dit le moine-soldat. Et,
piquant son cheval de I’éperon, il lui fit faire une demi-volte a
travers la route, et, en méme temps, il leva une baguette qu’il
tenait a la main, dans le but de chatier ce qu’il regardait comme
I'insolence du paysan. Gurth lui lanca I’éclair de son ceil sauvage
et vindicatif, et, avec un mouvement de fierté mélé d’un reste
d’hésitation, il mit la main sur le manche de son couteau.



Mais l'intervention du prieur Aymer, qui poussa la mule
entre son compagnon et le porcher, empécha d’aboutir a la vio-
lence préméditée.

— Doucement, frere Brian, par la Sainte Vierge ! vous ne
devez pas vous croire en Palestine, dominant ces mécréants de
Turcs et ces infidéles de Sarrasins ; nous autres habitants d’'une
ile, nous n’aimons pas les coups, si ce n’est ceux dont la sainte
Eglise chatie ceux qu’elle aime. Dites-moi, mon brave, reprit-il
continuant de s’adresser a Wamba, et s’appuyant d’'une petite
piece d’argent, quel est le chemin qui conduit chez Cédric le
Saxon ? Vous ne pouvez l'ignorer, et il est de votre devoir de
diriger le voyageur, méme quand son caractere serait moins sa-
cré que le notre.

— En vérité, mon vénérable pere, répondit le bouffon, la
téte sarrasine du compagnon de Votre Révérence a chassé de la
mienne, tant il lui a fait peur, le souvenir du chemin que vous
demandez, a ce point que je ne suis pas bien stir d’y arriver moi-
méme ce Soir.

— Bah ! dit ’abbé, tu peux nous le dire si tu veux : le révé-
rend pere a passé sa vie a combattre contre les Sarrasins pour
recouvrer le saint sépulcre ; il appartient a ’'Ordre des cheva-
liers du Temple, dont tu as peut-étre entendu parler, si bien
qu’il est moitié soldat, moitié moine.

— S’il n’est qu’a moitié moine, dit I'infatigable railleur, il ne
devrait pas étre entierement déraisonnable avec ceux dont il fait
la rencontre sur la route, lors méme qu’ils ne seraient pas pres-
sés de répondre a des questions qui ne les concernent aucune-
ment.

— Je pardonne a ta malice, répliqua-t-il, a condition que tu
me montreras le chemin de la maison de Cédric.
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— Eh bien! donc, répondit Wamba, que Vos Révérences
continuent de suivre ce sentier jusqu’a ce qu’elles arrivent a une
croix aux trois quarts enterrée et dont a peine il reste une cou-
dée hors de terre ; puis, qu’elles prennent la route a gauche, car
vous trouverez quatre routes a cette croix et jespere que Vos
Révérences seront a ’'abri avant la venue de I'orage.

L’abbé remercia son sage conseiller, et le cortege, donnant
de I'éperon aux chevaux, avanca comme des hommes qui veu-
lent gagner une auberge avant qu’éclate une tempéte de nuit.

A mesure que le bruit des chevaux s’éloignait, Gurth dit a
son camarade :

— S’ils suivent ta sage indication, nos révérends peres ne
gagneront pas Rotherwood cette nuit.

— Non, répondit en ricanant le bouffon ; mais ils pourront
gagner Sheffield s’ils ont du bonheur, et c’est un lieu qui leur
conviendra tout autant. Je ne suis pas un si mauvais braconnier
que de montrer au chien I’endroit ou le daim est couché, si je ne
veux pas qu’il le chasse.

— Tu as raison, dit Gurth, il serait mal qu’Aymer vit
Mme Rowena, et il serait encore pis pour Cédric de disputer
avec ce moine-soldat, ce qui ne manquerait pas d’arriver ; mais,
comme de bons domestiques, c’est a nous d’entendre, de voir et
de ne rien dire.

Revenons aux cavaliers, qui ont eu bient6t laissé loin der-
riere eux les serfs, et qui continuent la conversation suivante
dans cette langue franco-normande qu’employaient générale-
ment les classes supérieures, a ’exception du petit nombre qui
se vantait encore de son origine saxonne.



— Que signifie la capricieuse insolence de ces misérables,
demanda le templier au moine de Citeaux, et pourquoi m’avez-
vous empéché de les chatier ?

— Ma foi, frere Brian, répliqua le prieur, quant a 'un
d’entre eux, il serait difficile de donner une raison : un fou parle
selon sa folie ; quant a 'autre manant, il est de cette race sau-
vage, féroce et intraitable dont quelques-uns, comme je vous l'ai
dit souvent, se rencontrent encore parmi les Saxons vaincus, et
dont le plaisir supréme est de montrer leur haine contre leurs
conquérants par tous les moyens possibles.

— Je lui eusse bient6t rendu la courtoisie a force de coups,
gronda Brian : j’ai ’habitude d’avoir affaire a ces sortes de gens ;
nos prisonniers turcs sont aussi féroces et intraitables qu’Odin
lui-méme aurait pu I'étre, et cependant deux mois passés dans
ma maison sous la direction de mon maitre des esclaves les ont
rendus humbles, soumis, serviables et obéissants. Croyez-moi,
mon révérend, il faut vous mettre en garde contre le poison et le
poignard, car ils se servent librement de I'un et de 'autre pour
peu que vous leur en fournissiez la moindre occasion.

— Oui, répondit le prieur Aymer ; mais chaque pays a ses us
et coutumes ; et, outre que battre ce dréle ne nous efit procuré
aucune information sur notre route, c’était le seul moyen
d’engager une querelle entre vous et lui. Si nous avions trouvé
notre route par ce moyen, rappelez-vous ce que je vous ai dit : ce
riche franklin est fier, impétueux, jaloux et irritable, adversaire
de la noblesse et méme de ses voisins, Philippe Malvoisin et Ré-
ginald Front-de-Bceuf, qui ne sont pas des enfants a combattre ;
il soutient si fierement les privileges de sa race, et il est si or-
gueilleux de sa descendance non interrompue dHereward,
champion renommé de 'heptarchie, qu'on I'appelle universel-
lement Cédric le Saxon. Il se vante d’appartenir a un peuple que
beaucoup d’autres renient pour ancétres, de peur de rencontrer



une portion de vae victis, c’est-a-dire des sévérités imposées
aux vaincus.

— Prieur Aymer, dit le templier, vous étes un homme ga-
lant, docte dans I'étude de la beauté, et aussi expert quun mé-
nestrel dans toutes les affaires qui concernent les arréts
d’amour ; mais il me faudra trouver beaucoup de perfections
dans cette célebre Rowena, pour servir de contrepoids a
I’abstinence et a la retenue que je dois observer, s’il me faut
courtiser la faveur d'un manant aussi séditieux que son pere

Cédric.

— Cédric n’est point son pere, répliqua le prieur ; elle est is-
sue d’'un sang plus noble que celui dont il se vante de sortir, et
lady Rowena n’est liée avec lui que par le hasard d’'une parenté
éloignée ; toutefois, il est son gardien, de son propre choix, je
pense ; mais la pupille lui est aussi chere que si elle était son
propre enfant ; au reste, vous jugerez vous-méme biento6t de sa
beauté, et, si la pureté de son teint et 'expression majestueuse
mais douce de son ceil bleu ne chasse pas de votre souvenir les
filles de Palestine et leurs noirs cheveux tressés, ainsi que les
houris du paradis du vieux Mahomet, je suis un infidele et non
un vrai fils de I'Eglise.

— Si votre belle tant vantée, dit le templier, est mise dans la
balance et ne fait point pencher le plateau, vous savez notre ga-
geure ?

— Mon collier d’or, répondit le prieur, contre dix barils de
vin de Chypre ; et ils sont a moi aussi stir que s’ils étaient déja
dans les caves du couvent et sous les clefs du vieux Denis, le cel-
lerier.

— Et c’est a moi d’étre juge, dit le templier, et je ne dois

perdre que sur mon propre aveu de n’avoir vu de fille si belle
depuis I'avant-derniere Pentecote ; n’est-ce point ainsi que le



pari a été posé ? Prieur, c’est votre collier qui est en danger, et je
veux le porter sur mon gorgerin dans la lice d’Ashby-de-la-
Zouche.

— Gagnez-le d’abord et portez-le ensuite comme vous
I’entendrez, je m’en rapporterai a votre loyale réponse et a votre
parole de chevalier et d’homme d’Eglise. Cependant, mon frére,
suivez, croyez-moi, mon avis, et affilez votre langue a plus de
courtoisie que votre habitude de dominer les prisonniers infide-
les et les esclaves orientaux ne vous en a imposé jus-
qu’aujourd’hui. Cédric le Saxon, si vous l'offensez, et celui-la est
prompt a saisir I'insulte, est un homme qui, sans respect pour
votre chevalerie, pour ma haute charge ou pour la sainteté de
tous deux, débarrasserait sa maison de nous et nous enverrait
loger avec les alouettes, flit-ce méme a ’heure de minuit ; et sur-
tout veillez sur la maniere dont vous regarderez Rowena, qu’il
entoure des attentions les plus jalouses ; s’il se sent alarmé le
moins du monde de ce c6té-la, nous sommes perdus. On dit
qu’il a banni son fils unique de la maison paternelle pour avoir
levé les yeux un peu trop tendrement sur cette beauté, qu’il n’est
permis, a ce qu’il parait, d’adorer que de loin, et dont on ne doit
pas approcher avec d’autres pensées que celles que I'on porte a
I’autel de la Sainte Vierge.

— C’est bien, dit le templier, en voila assez ; je veux bien
pour une nuit m’imposer cette contrainte que vous prétendez
nécessaire, et me comporter aussi humblement quune jeune
fille ; mais, quant au danger qu’il nous chasse, moi et mes
écuyers, appuyés de Hamed et d’Abdallah, nous vous garanti-
rons contre cette disgrace ; n’en doutez donc pas, nous serons
assez forts pour nous maintenir dans nos quartiers.

— Il ne faudrait pas qu’il en vint a ce point-1a, répondit le

prieur. Mais voici la croix aux trois quarts enterrée du manant,
et il fait si obscur ce soir, qu’a peine si nous pouvons distinguer



celle des routes que nous avons a suivre. Il nous a dit, je crois,
de prendre a gauche.

— Non, a droite, dit Brian, si je m’en souviens bien.

— A gauche, certainement a gauche ; je me rappelle qu’il a
indiqué la direction avec son épée de bois.

— QOui ; mais il tenait cette épée de la main gauche, et de
cette sorte il a indiqué le chemin par-dessus son épaule.

Chacun soutint son avis avec une égale opiniatreté. Ainsi
qu’il arrive en pareil cas, on fit appel aux serviteurs ; mais ils ne
s’étaient pas trouvés assez rapprochés de Wamba pour entendre
la direction indiquée par lui. A la fin, Brian remarqua une chose
qui d’abord ne 'avait point frappé dans le crépuscule.

— Voici un homme endormi ou mort au pied de cette croix.
Hugo, remue-le avec le bout de ta lance.

Cela ne fut pas plutot fait, que la forme humaine se leva en
s’écriant en bon francais :

— Qui que tu sois, il n’est pas courtois de ta part de me dé-
ranger de mes pensées.

— Nous voulions seulement te demander, dit le prieur, le
chemin de Rotherwood, demeure de Cédric le Saxon.

— J’y vais moi-méme, répliqua I’étranger, et, si javais un
cheval, je vous servirais de guide ; car le chemin est difficile,
bien que je le connaisse parfaitement.

— Tu auras et des remerciements et une récompense, mon

ami, dit le prieur, si tu veux nous mener slirement jusque chez
Cédric.



La-dessus, il ordonna a I'un de ses serviteurs de monter
son cheval de main et de donner celui qu’il avait monté jusque-
la a I’étranger qui devait lui servir de guide.

Leur conducteur suivit une route diamétralement opposée
a celle que Wamba leur avait recommandé de prendre dans
I'intention de les tromper. Ce sentier les conduisit bientot plus
avant dans la forét; il traversait plus dun ruisseau dont
I’approche était rendue périlleuse par les marais a travers les-
quels il coulait; mais I'étranger paraissait instinctivement
connaitre la terre la plus ferme et les endroits les plus siirs ; a
force de précautions et de soins, il mena la petite troupe dans
une avenue plus large qu’aucune de celles qu’ils eussent encore
vues, et, montrant un grand batiment d'une forme basse et irré-
guliere qui apparaissait a 'autre extrémité, il dit au prieur :

— C’est la-bas Rotherwood, la demeure de Cédric le Saxon.

Cette communication rendit la gaieté au prieur, qui avait
les nerfs délicats, et qui avait éprouvé tant de transes et
d’agitation en passant a travers ces marais et ces fondrieres,
qu’il n’avait pas encore eu la curiosité de faire une seule ques-
tion a son guide.

Mais maintenant, se sentant a son aise et se voyant sir
d’un abri, sa curiosité commenca de se réveiller, et il demanda
au guide qui il était.

— Je suis un pelerin qui revient a l'instant de la Terre
sainte, répondit-il.

— Vous eussiez mieux fait d’y rester pour combattre en
I’honneur du rétablissement du saint sépulcre, dit le templier.



— Clest vrai, révérend chevalier, répondit le pelerin, a qui
I’aspect du templier paraissait parfaitement connu ; mais, lors-
que ceux-la qui ont juré de rétablir la ville sainte sont ren-
contrés voyageant si loin du théatre de leur devoir, comment
vous étonner qu'un simple paysan comme moi renonce a la ta-
che qu’ils ont abandonnée ?

Le templier allait faire une réponse en harmonie avec son
caractere irascible ; mais il fut interrompu par le prieur, qui ex-
prima de nouveau son étonnement qu’apres une si longue ab-
sence leur guide connfit si parfaitement toutes les passes de la
forét.

— Je suis né dans ces alentours, répondit le guide. Et,
comme il faisait cette réponse, on se trouva en face de la maison
de Cédric, que nous avons déja dit se présenter sous 'aspect
d’'un batiment bas et irrégulier contenant plusieurs cours et en-
clos occupant un espace considérable de terrain, lequel bati-
ment, bien que sa grandeur indiquat que son propriétaire était
une personne riche, différait entierement de ces hauts chateaux
a tourelles dans lesquels résidait la noblesse normande et qui
étaient devenus le style universel d’architecture dans toute
I’Angleterre.

Cependant Rotherwood n’était pas sans défense; a cette
époque de trouble, aucune habitation n’aurait pu ’étre sans en-
courir le danger d’étre pillée et briilée avant le lendemain ma-
tin ; un profond fossé rempli d’eau empruntée a un courant voi-
sin entourait tout 1’édifice ; une double palissade composée de
poutres pointues fournies par la forét voisine servait de défense
au bord extérieur et intérieur de la tranchée. Du coOté de
I'occident, il y avait une entrée a travers la palissade, laquelle
communiquait dans les défenses intérieures par un pont-levis et
avec une entrée semblable.



On avait pris quelques précautions pour mettre ces entrées
sous la protection des angles saillants, au moyen desquels on
pouvait, en cas de besoin, les flanquer d’archers et de frondeurs.

Devant cette entrée, le templier fit sonner vigoureusement
son cor ; car la pluie, qui depuis longtemps menacait, commen-
cait a tomber maintenant avec une violence extréme.



Chapitre III.

Dans une salle, dont la hauteur était loin de correspondre a
la largeur et a la longueur, une immense table de chéne, compo-
sée de planches empruntées a la forét, rudement taillées et
ayant a peine recu le moindre poli, était disposée a recevoir le
souper de Cédric le Saxon. Le toit, composé de grandes et de
petites poutres, n’avait que les planches et le chaume pour sépa-
rer 'appartement du ciel. A chaque extrémité de la salle flam-
bait un grand feu; mais, comme les cheminées étaient tres
grossierement construites, autant de fumée, pour le moins, pas-
sait par la salle qu’il s’en échappait par 'ouverture destinée a lui
donner passage ; la vapeur continuelle qui s’ensuivait avait ver-
ni les poutres de cette salle basse, en les couvrant d'une couche
de suie noire et luisante ; sur les deux autres faces de la salle
étaient pendus des instruments de guerre et, dans tous les an-
gles, des portes battantes conduisaient aux diverses parties du
gigantesque batiment.

Les autres divisions de la maison affectaient cette rude
simplicité de I'’époque saxonne, simplicité que Cédric se piquait
de maintenir. Le parquet se composait de terre mélée de chaux,
endurcie par le tassement, comme on le voit souvent dans les
aires de nos granges modernes ; sur un quart environ de la lon-
gueur de la salle, le parquet s’élevait d'un degré, et cet espace,
que l'on appelait le dais, était occupé par les chefs de famille et
les visiteurs de distinction ; dans cette intention, une table ri-
chement couverte de drap écarlate était placée transversalement
sur la plate-forme, et de son point milieu partait une table plus
longue et plus basse a laquelle mangeaient les domestiques et
les gens de condition inférieure, et cette table s’étendait jus-
qu’au bout de la salle ; le tout ensemble avait la forme d’'un T, ou



bien celle de ces anciennes tables dinatoires qui, rangées d’apres
le méme principe, se rencontrent encore dans les vieux colleges
d’Oxford et de Cambridge.

Des chaises et des divans de bois de chéne sculpté étaient
placés sur la plate-forme, et, au-dessus de ces sieges et de la ta-
ble élevée, était attaché un dais de drap qui servait en quelque
sorte a protéger les dignitaires occupant les places d’honneur
contre le mauvais temps et surtout contre la pluie, qui, en quel-
ques endroits, se frayait un passage a travers le toit délabré.

Les murs de cette extrémité supérieure de la salle, sur toute
I’étendue de la plate-forme, étaient couverts de tentures et de
tapisseries, et sur le parquet s’étendait un tapis ; tapis et tapis-
series étaient ornés de quelques essais de broderie exécutée
avec des couleurs brillantes, trop brillantes méme. Sur la table
basse, le toit, comme nous I'avons dit, n’avait point de couver-
ture, les murs rudement platrés restaient nus, et le parquet de
terre raboteux était sans tapis ; il n’y avait point de nappe sur
cette table, et des bancs grossiers et lourds remplacaient les
chaises.

Au centre de la table d’honneur étaient deux chaises plus
élevées que les autres, destinées au maitre et a la maitresse de la
maison, qui présidaient a la céne hospitaliere, et, en faisant ain-
si, ils méritaient le titre de partageurs de pain, titre d’honneur
chez les Saxons.

A chacune de ces deux chaises, on ajoutait un tabouret
curieusement sculpté et incrusté d’ivoire, marque de distinction
qui lui était particuliere.

Une de ces chaises était occupée en ce moment par Cédric
le Saxon, qui, bien qu’il n’elit que le nom de thane5 ou de fran-

o Titre correspondant a celui de gentilhomme campagnard.
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klin, comme I'appelaient les Normands, éprouvait du retard de
son souper une impatience qui etit fait honneur a un bailli des
temps anciens ou modernes.

Il était visible, a la contenance du maitre, qu’il était d’'un
caractere franc mais impétueux et irascible. Sa taille ne dépas-
sait point la moyenne ; mais il avait les épaules larges, les bras
longs, et était vigoureusement bati, comme un homme habitué a
braver les fatigues de la guerre et de la chasse. Sa figure était
large, ses yeux grands et bleus, ses traits ouverts et francs, ses
dents belles et sa téte bien proportionnée ; le tout ensemble ex-
primait ce genre de bonne humeur qui souvent se trouve ac-
compagner un caractere vif et brusque. Dans ses yeux brillaient
I'orgueil et la méfiance, car sa vie s’était écoulée a soutenir ses
droits, que 'on envahissait perpétuellement ; et la disposition
prompte, fougueuse et résolue de 'homme avait toujours été
maintenue par les circonstances de sa position. Sa longue et
jaune chevelure, partagée au milieu du front et sur le sommet de
la téte, retombait de chaque c6té jusque sur ses épaules ; elle
grisonnait a peine, bien que Cédric approchat de la soixantieme
année.

Son costume se composait d’'une tunique verte, fourrée au
col et aux poignets avec du menu vair, sorte de fourrure infé-
rieure en qualité a 'hermine et provenant, a ce que 1’'on croit, de
la peau de I’écureuil gris ; cette jaquette pendait sans étre bou-
tonnée par-dessus un pourpoint collant et de couleur écarlate,
serrant le corps ; il portait des trousses de la méme étoffe, qui
descendaient a peine au bas de la cuisse, laissant le genou nu.
Ses pieds étaient chaussés de sandales de la méme forme que
celles des paysans, mais de matiere moins grossiere, et atta-
chées sur le devant par des agrafes d’or ; il portait aux poignets
des bracelets d’or, et un large collier de ce précieux métal autour
du cou ; sa taille était serrée par une ceinture richement cloutée,
dans laquelle était fixée une épée courte, droite et a deux tran-
chants, avec une pointe aigu€ et placée de maniere a tomber



verticalement a son coté. Derriere la chaise était suspendu un
manteau de drap écarlate doublé de fourrure ; enfin un bonnet
des mémes matieres, et richement brodé, complétait
I’habillement du riche thane quand il lui convenait de sortir ; un
petit épieu a sanglier, avec une pointe large et en acier brillant,
était appuyé au dos de sa chaise. Il s’en servait, lorsqu’il quittait
la maison, tantot comme d’un baton, tant6t comme d’une arme,
selon le hasard qui le forcait d’y avoir recours.

Plusieurs domestiques, dont le costume marquait plusieurs
degrés différents entre la richesse de celui de leur maitre et le
vétement simple et grossier de Gurth le porcher, épiaient les
regards du dignitaire saxon et attendaient ses ordres ; en outre,
deux ou trois serviteurs d’'un rang plus élevé se tenaient sous le
dais derriere leur maitre ; les autres étaient distribués dans la
partie inférieure de la salle. Deux ou trois grands lévriers au poil
rude, tels qu'on en employait a chasser le loup et le cerf, servi-
teurs d'une autre espece ; un nombre égal de chiens d’'une race
puissante et osseuse, aux cous épais et aux tétes larges, aux lon-
gues oreilles, et un ou deux chiens plus petits qu’on appelle au-
jourd’hui des terriers, attendaient avec impatience I'arrivée du
souper ; mais, avec cette connaissance sagace de la physiono-
mie, connaissance particuliere a leur race, ils se gardaient bien
de rompre le rogue silence de leur maitre, craignant probable-
ment un petit baton blanc qui était posé a coté de l'assiette de
Cédric pour repousser les avances de ces serviteurs a quatre pat-
tes.

Un chien-loup, vieux et grisonnant, seul, avec 'aplomb
d’un préféré, s’était campé tout a coté de la chaise d’honneur, et
sollicitait de temps en temps I'attention du maitre en posant sa
grosse téte velue sur son genou, et en poussant son museau
dans sa main.

Mais celui-ci méme fut repoussé par I'exclamation sévere

de:



— A bas, Balder ! a bas ! je ne suis pas disposé a tes folies.
En effet, Cédric, comme nous l’avons fait observer, n’était pas
d’'une humeur tres gracieuse. Lady Rowena, qui s’était absentée
pour entendre l'office du soir dans une église éloignée, venait
seulement de rentrer et changeait de vétements, les siens ayant
été mouillés par 'orage. De plus, on n’avait encore aucune nou-
velle de Gurth et de ses pourceaux, qui, depuis longtemps, au-
raient dii étre rentrés de la forét, et le peu de sécurité de
I’époque était telle, qu’elle suffisait a faire craindre que ce retard
ne provint de quelque déprédation de la part des outlaws qui
remplissaient la forét, ou d’'un coup de main de quelque baron
voisin qui, connaissant sa force, violait les droits de la propriété.

Ce sujet était grave, car la plus grande partie des richesses
domestiques des propriétaires saxons se composait de nom-
breux troupeaux de porcs, et cela surtout dans le voisinage des
foréts, ou ces animaux trouvaient aisément leur pature.

Outre ces motifs d’inquiétude, le thane saxon désirait la
présence de son bouffon favori Wamba, dont les plaisanteries,
telles qu’elles étaient, bonnes ou mauvaises, servaient a assai-
sonner le repas du soir et les grands coups d’ale et de vin dont il
avait coutume de ’arroser.

Ajoutez a tout cela que Cédric était a jeun depuis midi, et
que I'’heure habituelle de son souper était passée depuis long-
temps, sujet d’irritation commun aux gentilshommes campa-
gnards, et dans les temps anciens et dans les temps modernes.

Son déplaisir se manifestait par des phrases entrecoupées,
en partie murmurées entre ses dents, en partie adressées aux
domestiques qui se tenaient autour de lui, et particulierement a
son échanson, qui lui présentait de temps en temps, en maniere
de calmant, un gobelet d’argent rempli de vin.



— Pourquoi tarde donc lady Rowena ?

— Elle ne fait que changer de coiffure, répondit un domes-
tique femelle, avec cet aplomb que montre habituellement de
nos jours la femme de chambre favorite d'une lady en répon-
dant au maitre de la maison. Vous ne voulez pas qu’elle s’assoie
a table avec sa mante ? Il n’y a pas de dame dans tout le comté
qui s’habille plus lestement que ma maitresse.

Cet argument sans réplique produisit une espece de hum !
d’acquiescement de la part du Saxon, qui ajouta :

— J’espere que ses dévotions feront choix d’'un temps plus
beau lors de sa prochaine visite a I'église de Saint-Jean. Mais
qu’est-ce qui, au nom de dix diables ! continua-t-il se tournant
du coté de ’échanson et élevant la voix, heureux d’avoir trouvé
une issue pour laisser déborder sa colere sans crainte et sans
contrbole, mais qu’est-ce qui, au nom de dix diables! retient
Gurth si tard dans les champs ? Je suppose que nous allons
avoir un mauvais rapport sur le troupeau. Il a coutume d’étre,
cependant, un fidele et prudent serviteur, et je le destinais a
quelque chose de mieux ; peut-étre en eussé-je méme fait un de
mes gardes ?

Oswald, I’échanson, fit modestement observer qu’il y avait
a peine une heure d’écoulée depuis la sonnerie du couvre-feu ;
excuse mal choisie, en ce qu’elle portait sur un sujet si discor-
dant aux oreilles saxonnes.

— Que le diable emporte, s’écria Cédric, le couvre-feu, le ty-
rannique Batard qui I’a institué, ainsi que I'esclave sans coeur
qui le nomme, avec une langue saxonne, a une oreille saxonne !
Le couvre-feu ! répéta-t-il, oui, le couvre-feu, qui force les hon-
nétes gens a éteindre leurs lumieres, afin que les voleurs et les
bandits puissent travailler dans les ténebres ; oui, le couvre-
feu ! Réginald Front-de-Boeuf et Philippe de Malvoisin connais-



saient 'emploi du couvre-feu aussi bien que Guillaume le Ba-
tard lui-méme, ou que tout autre aventurier normand qui ait
combattu a Hastings. Je vais apprendre, je le devine, que mes
bestiaux ont été enlevés pour arracher a la faim les bandits vo-
races que leurs maitres ne peuvent entretenir qu’a I'aide du vol
et du brigandage. Mon fidele esclave est assassiné et mes trou-
peaux emmenés comme une proie ? Et Wamba ! ou est Wam-
ba ? Quelqu’'un n’a-t-il pas dit qu’il était sorti avec Gurth ?

Oswald répondit affirmativement.

— Bon ! voila qui va de mieux en mieux... On I'a emmené
aussi, le fou saxon, pour servir le seigneur normand. Nous
sommes tous des fous, a la vérité, de les servir, et nous sommes
des étres plus dignes de leurs mépris et de leurs railleries que si
nous étions nés avec la moitié seulement de notre intelligence.
Mais je veux me venger, ajouta-t-il en s’élancant de sa chaise
avec impatience, sur le seul soupcon de cette injure, et en saisis-
sant son épieu ; je veux aller porter ma plainte devant le grand
concile. J’ai des amis, j’ai des vassaux ; homme a homme, je dé-
fierai le Normand au combat. Qu’il vienne avec sa cuirasse et sa
cotte de mailles, et tout ce qui sert a donner du courage a la
couardise ! J’ai envoyé un javelot comme celui-ci au travers d’'un
obstacle trois fois plus solide que leurs boucliers de guerre !
Peut-étre me jugent-ils vieux ; mais je leur apprendrai, tout seul
et sans fils, comme je me trouve, que le sang de Hereward est
dans les veines de Cédric ! Ah ! Wilfrid ! Wilfrid ! s’écria-t-il en
baissant la voix, si tu avais su régler ta passion insensée, ton
pere ne serait pas délaissé, dans sa vieillesse, comme le chéne
solitaire qui laisse pendre ses branches brisées et sans appui au
souffle de la tempéte !

Cette derniere réflexion parut, par sa tristesse, conjurer ses
sentiments irrités ; replacant son javelot derriere sa chaise, il
reprit sa place, tourna ses yeux vers la terre, et sembla se laisser
aller a de mélancoliques pensées.



Cédric était plongé dans ses réveries, quand il en fut tout a
coup tiré par le son retentissant d’un cor, auquel répondirent les
cris et les aboiements bruyants de tous les chiens présents dans
la salle, ainsi que de vingt ou trente autres disséminés dans les
diverses parties du batiment. Il fallut un bon emploi du baton
blanc, assisté des efforts des domestiques, pour réduire au si-
lence ces clameurs canines.

— Allez a la porte, mes droles ! dit le Saxon brusquement.

Aussit6t que le tumulte fut assez apaisé pour que les servi-
teurs pussent entendre sa voix :

— Voyez quelle nouvelle ce cor nous annonce : je ne doute
pas que ce ne soit celle de quelque vol et de quelque rapine
exercés sur mes terres.

Mais, revenant en moins de trois minutes, un garde annon-
ca que le prieur Aymer de Jorvaulx et le bon chevalier Brian de
Bois-Guilbert, commandeur de 'Ordre vénérable et vaillant des
chevaliers du Temple, avec une petite suite, demandaient
I’hospitalité et le gite pour la nuit, vu qu’ils étaient en route pour
un tournoi qui devait se tenir dans deux jours non loin d’Ashby-
de-la-Zouche.

— Aymer ! le prieur Aymer ! le commandeur Brian de Bois-
Guilbert ! murmura Cédric, tous deux Normands ! mais que ce
soient des Normands ou des Saxons, il ne faut pas que l'on
mette en doute ’hospitalité de Rotherwood, et ils sont les bien-
venus puisqu’il leur a plu de s’arréter. Ils eussent été mieux ve-
nus encore s’ils avaient voulu continuer leur route. Mais il serait
indigne de nous de murmurer pour le gite et la nourriture d’'une
nuit ; en qualité d’hotes, au moins, les Normands mémes sont
obligés de contenir leur insolence. Allez, Hundibert, ordonna-t-
il 2 une espece de majordome qui se tenait devant lui avec une



baguette blanche ; prenez six domestiques et introduisez ces
étrangers au logement des hotes. Qu’on soigne leurs chevaux et
leurs mules, et que leur suite n’ait besoin de rien. Qu'on leur
donne des vétements de rechange s’ils en désirent, du feu et de
I’eau pour se laver, ainsi que du vin et de I’ale ; ordonnez aussi
au cuisinier d’ajouter a la hate quelque chose a notre repas du
soir, et qu’on le serve sur la table aussitot que ces étrangers se-
ront préts a le partager avec nous. Dites-leur, Hundibert, que
Cédric lui-méme leur souhaiterait la bienvenue en personne,
mais qu’il a fait voeu de ne jamais s’éloigner de plus de trois pas
de son siege d’honneur pour aller au-devant de ceux qui ne sont
pas du sang royal saxon. Partez ! faites qu'on ait grandement
soin d’eux ; qu’ils ne disent pas dans leur orgueil que le rude
Saxon a montré a la fois sa pauvreté et son avarice.

Le majordome sortit avec plusieurs serviteurs pour exécu-
ter les ordres de son maitre.

— Le prieur Aymer! répéta Cédric se tournant du coté
d’Oswald ; c’est, si je ne me trompe, le frere de Gil de Mauleve-
rer, maintenant seigneur de Middleham.

Oswald fit un signe respectueux d’assentiment.

— Son frere est assis a la place et usurpe le patrimoine
d’'une meilleure race, celle d’'Ufgar de Middleham ; mais ou est
le seigneur normand qui n’en ferait pas de méme ? Ce prieur
est, comme on dit, un prétre franc et gaillard, qui préfere la
coupe et le cor a la cloche et au missel. C’est bien ! qu’il vienne,
il sera le bienvenu. Comment avez-vous nommé le templier ?

— Brian de Bois-Guilbert.
— Bois-Guilbert ! dit Cédric toujours du ton réveur et réflé-

chi que I’habitude de vivre avec des inférieurs I’avait accoutumé
a prendre, et qui le faisait ressembler a un homme parlant a soi-



méme plut6ét qu’a ceux qui 'entourent ; Bois-Guilbert ! ce nom a
été répandu au loin pour le bien et le mal.

On dit qu’il est aussi vaillant que les plus braves de son or-
dre, mais souillé de leurs vices ordinaires : 'orgueil, la cruauté,
I’arrogance et la volupté ; un homme implacable, qui ne craint
ni ciel ni terre. Ainsi dit le petit nombre de guerriers qui sont
revenus de Palestine. Eh bien ! ce n’est que pour une nuit, il sera
donc aussi le bienvenu. Oswald, mettez en perce le baril de no-
tre vin le plus vieux ; servez sur la table le meilleur hydromel,
’ale la plus forte, le plus riche morat, le cidre le plus mousseux,
les pigments les plus odorants®. Remplissez les cornes les plus
vastes ; les templiers et les abbés aiment le bon vin et la bonne
mesure. Elgitha, dites a lady Rowena que, ce soir, nous ne
I’attendrons pas dans la salle, a moins que ce ne soit son bon
plaisir.

— Ce sera son bon plaisir, répondit vivement Elgitha, car
elle est toujours avide d’entendre les dernieres nouvelles de la
Palestine.

Cédric lanca a la demoiselle impertinente un regard de
prompt ressentiment ; mais Rowena et tout ce qui lui apparte-
nait avaient des privileges et étaient a ’abri de sa colere.

Il se contenta donc de répliquer :

— Tais-toi, jeune fille; ta langue devance ta discrétion.
Rapporte mon message a ta maitresse, et qu’elle fasse ce que
bon lui semblera. Ici, au moins, celle qui descend d’Alfred regne
toujours en princesse.

6 Ces boissons étaient en usage chez les Saxons, comme nous le dit
M. Turner. Le morat se composait de miel, assaisonné de jus de mire. Le
pigment était une liqueur douce et riche composée de vin tres épicé et
adouci par le miel. Les autres liqueurs n’ont pas besoin d’explication.
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Elgitha quitta 'appartement.

— Palestine ! répéta le Saxon, Palestine ! Combien d’oreilles
s’ouvrent aux histoires que des croisés dissolus ou des pelerins
hypocrites apportent de cette terre fatale ! Moi aussi, je pourrais
demander ; moi aussi, je pourrais questionner ; moi aussi, je
pourrais écouter avec un coeur palpitant les fables que des vaga-
bonds rusés inventent pour nous escroquer 1’hospitalité ; mais
non, le fils qui m’a désobéi n’est plus mon fils, et je ne veux pas
m’occuper de son sort plus que de celui du dernier vaurien per-
du parmi les millions de bandits qui ont porté la croix sur leur
épaule, et qui se sont livrés aux exces et au carnage, tout en di-
sant qu’ils accomplissaient la volonté de Dieu.

Et son front se rida ; et pendant un moment il fixa ses re-
gards sur la terre.

Lorsqu’il leva les yeux, la porte, située a I'extrémité de la
salle, s’ouvrit a deux battants, et, précédés du majordome armé
de sa baguette et de quatre domestiques portant des torches
allumées, les convives du soir firent leur entrée dans la salle.



Chapitre IV.

Le prieur Aymer avait profité de 'occasion qu’on lui offrait
pour changer son costume de cheval contre un autre d’une
étoffe encore plus riche, par-dessus lequel il portait un mantelet
de prétre curieusement brodé. Outre le gros anneau abbatial
d’or qui indiquait sa dignité cléricale, ses doigts, contrairement
aux canons de I'Eglise, étaient chargés de joyaux précieux. Ses
sandales étaient faites du plus beau cuir d’Espagne, sa barbe
était réduite a d’aussi petites dimensions que son ordre le per-
mettait, et son crane rasé se cachait sous un bonnet écarlate ri-
chement brodé.

L’extérieur du chevalier du Temple était aussi changé, et,
bien qu’il fiit moins coquettement paré, son costume était aussi
riche et son aspect bien plus imposant que celui de son compa-
gnon.

Il avait changé sa cotte de mailles contre une veste de soie
pourpre foncé, garnie de fourrures, sur laquelle flottait en plis
abondants sa longue robe entierement blanche. La croix a huit
pointes de son ordre se découpait, en velours noir, sur son
épaule. Son haut bonnet ne cachait plus ses sourcils, qui ne se
trouvaient abrités que par sa courte et épaisse chevelure bou-
clée, d’'un noir de jais, laquelle s’alliait a merveille avec son teint
sombre comme la nuit. Rien ne pouvait étre plus gracieusement
majestueux que sa démarche et ses manieres, si tout cela n’etit
été empreint d’'un air de hauteur impérieuse que 'on acquiert
facilement par ’habitude d’une autorité sans contréle.

Ces deux dignitaires étaient suivis de leurs serviteurs res-
pectifs, et, a une plus humble distance, venait leur guide, dont la
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personne n’avait de remarquable que ce qu’elle empruntait a la
défroque misérable d’'un pelerin. Un rude manteau de serge
noire 'enveloppait entierement, et ressemblait un peu, par la
forme, au manteau d'un moderne hussard ayant des pans pour
cacher les bras. On appelait cette sorte de manteau un sclavo-
nien. Des sandales grossieres, attachées avec des lanieres sur
ses pieds nus, un chapeau a larges bords, avec des coquilles cou-
sues tout autour, et un long baton ferré, a I'extrémité duquel
était attachée une branche de palmier, complétaient le costume
du pelerin.

Il venait modestement le dernier du cortege qui entra dans
la salle, et, remarquant que la table basse laissait a peine assez
d’espace aux domestiques de Cédric et a la suite des deux convi-
ves, 1l alla s’asseoir sur une banquette placée a coté et presque
au-dessous d’'une des grandes cheminées, et la sembla s’occuper
a sécher ses vétements jusqu’a ce quun des hotes, en se retirant,
lui fit une place a la table, ou que '’hospitalité du majordome lui
procurat des vivres a la place méme qu’il avait choisie.

Cédric, pour recevoir ses hoétes, se leva avec un air
d’hospitalité courtoise, et, quittant sa place élevée, il fit trois pas
au-devant d’eux et attendit leur approche.

— Je suis désolé, dit-il, révérend prieur, que mon vceu
m’oblige a ne pas avancer davantage sur ce parquet de mes an-
cétres, méme pour recevoir des hoétes tels que vous et ce vaillant
chevalier du Temple ; mais mon majordome vous aura sans
doute expliqué la cause de mon impolitesse apparente. Laissez-
moi vous prier aussi de m’excuser si je vous parle dans ma lan-
gue maternelle, en vous invitant a me répondre dans cet idiome,
si vous le connaissez ; je comprends assez le normand pour sui-
vre vos pensées.

— II faut, dit ’'abbé, que vos voeux s’accomplissent, digne
franklin, ou plut6t, permettez-moi de le dire, digne thane, mal-



gré 'ancienneté de ce titre. Les veeux sont des noeuds qui nous
lient au Ciel ; ce sont les cordes qui attachent la victime a I'autel,
et ils doivent, par conséquent, je le répete, étre accomplis, a
moins que notre sainte mére I'’Eglise n’ordonne le contraire.
Quant a la langue, j’aime a converser dans celle que parlait ma
respectable grand-mere Hilda de Middleham qui mourut en
odeur de sainteté et qui égalait presque, si j'ose le dire, sa glo-
rieuse homonyme, la bienheureuse Hilda de Whitby. Que Dieu
protege son ame !

Lorsque le prieur eut achevé ce qu’il considérait comme un
avant-propos conciliateur, son compagnon dit brievement et
avec emphase :

— Je parle toujours francais, la langue du roi Richard et de
ses nobles ; mais je comprends assez I'anglais pour communi-
quer avec les indigenes.

Cédric lanca a l'interlocuteur un de ces regards rapides et
courroucés que manquaient rarement de susciter les comparai-
sons faites entre les deux nations rivales. Mais, se rappelant les
devoirs de I'hospitalité, il réprima toute marque extérieure de
colere, et, de la main, il désigna a ses hoétes leurs places, un peu
plus bas que la sienne, mais tout a ses c6tés, et donna le signal
d’apporter sur la table le repas du soir.

Tandis que les serviteurs s’empressaient d’obéir aux ordres
du maitre, celui-ci apercut Gurth, le porcher, qui, avec son com-
pagnon Wamba, venait d’entrer dans la salle.

— Envoyez ces fainéants par ici! cria le Saxon avec impa-
tience. Et, lorsque les coupables furent devant lui :

— Comment se fait-il, coquins ! leur dit-il, que vous ayez

tant tardé ? As-tu ramené ton troupeau a la maison, maitre
Gurth, ou I'as-tu abandonné aux bandits et aux maraudeurs ?



— Le troupeau est en siireté, s’il vous plait, dit Gurth.

— Mais il ne me plait pas, mauvais drole, dit Cédric, qu'on
me laisse deux heures en suspens, et que je me creuse la téte a
inventer des vengeances contre mes voisins pour des méfaits
qu’ils n’ont pas commis ! Je te le dis, je te préviens que, a la
premiere faute de ce genre, je te punirai de la prison et des fers.

Gurth, qui connaissait le caractere irascible de son maitre,
n’essaya pas méme de se disculper ; mais le bouffon, qui savait
qu’en vertu de ses privileges de fou il pouvait se prévaloir de la
tolérance de Cédric, répondit d'un ton doux :

— En vérité, oncle Cédric, vous n’étes ni sage ni raisonna-
ble, ce soir.

— Prenez garde ! dit son maitre ; si vous accordez tant de li-
cences a votre langue, on vous enverra a la loge du gardien, qui
vous donnera les étrivieres.

— D’abord, je voudrais que votre sagesse m’apprit, dit
Wamba, s’il est juste et raisonnable quune personne soit punie
pour la faute d’'un autre.

— Non, certes, bouffon, répondit Cédric.

— Alors, pourquoi voulez-vous mettre ce pauvre garcon aux
fers, mon oncle, pour la faute de son chien Fangs ? Car je puis
jurer que nous n’avons pas perdu une minute en route, apres
avoir réuni notre troupeau, ce que Fangs n’avait pas encore ac-
compli au moment ot nous entendimes la cloche des vépres.

— Alors, que Fangs soit pendu, dit Cédric en se tournant

brusquement vers le porcher, si c’est sa faute, et toi, cherche un
autre chien !



— Permettez, mon oncle ! dit le bouffon, ce serait passer a
coté de la justice ; car ce n’est pas la faute de Fangs s’il est boi-
teux et s’il n’a pu rassembler le troupeau, mais bien la faute de
ceux qui lui ont coupé les griffes des pattes de devant, opération
a laquelle, a coup stir, si on l’elit consultée, la pauvre béte n’efit
certes pas donné sa voix.

— Qui donc a osé estropier un animal appartenant a mon
serf ? s’écria le Saxon enflammé de colere.

— Ma foi ! c’est le vieux Hubert, dit Wamba, le garde-chasse
de ce Philippe de Malvoisin. Il a surpris Fangs réodant dans la
forét, et il a prétendu que cette béte chassait le daim aux dépens
de son maitre, qui a la surveillance des bois de cette contrée.

— Que le diable emporte Malvoisin et son garde avec lui !
s’écria le Saxon ; je leur apprendrai que le bois est libre depuis
la grande charte forestiere. Mais en voila assez. Retire-toi,
dréle ! Et toi, Gurth, procure-toi un autre chien ; et, si le garde-
chasse ose le toucher, j’en ferai un triste archer ; car, qu’on me
traite de lache maudit si je ne lui coupe pas I'index de la main
droite, et jamais plus il ne tirera de I’arc. Je vous demande par-
don, mes dignes convives ; je suis entouré ici de voisins qui va-
lent bien vos infideles de la Terre sainte, messire chevalier. Mais
vous avez devant vous un modeste repas ; mangez, et que le bon
accueil compense la mauvaise chere.

Cependant le repas étalé sur la table n’avait pas besoin
d’excuses de la part du maitre de la maison. De la chair de porec,
apprétée de plusieurs manieres, apparaissait sur la partie basse
de la table ; sur la partie haute, on voyait de la volaille, du daim,
du chevreuil, des lievres et toute espece de poissons, accompa-
gnés de pains massifs, de galettes et de différentes confitures
faites de fruits et de miel.



Quant au menu gibier, c’est-a-dire aux petits oiseaux sau-
vages, qui étaient la en profusion, on ne les servit pas sur des
plats, mais en brochettes, et on les fit offrir par des pages ou des
domestiques qui les présentaient tour a tour a chaque convive,
lesquels en coupaient a la brochette la quantité qui leur conve-
nait.

Chaque personne de distinction avait a c6té d’elle un gobe-
let d’argent ; sur la table basse étaient rangées de grandes cor-
nes en guise de coupes.

Au moment de commencer le repas, le majordome, levant
sa baguette, s’écria tout a coup :

— Arrétez ! place pour lady Rowena. Une porte latérale, a
Iextrémité de la salle, s’ouvrit alors derriére la table, et Rowena,
accompagnée de quatre suivantes, entra dans l'appartement.
Cédric, bien qu’étonné, et peut-étre d'une maniere assez peu
agréable, en voyant sa pupille se montrer en public en cette cir-
constance, s’empressa d’aller au-devant d’elle, de la conduire
avec un respect cérémonieux au siege élevé placé a sa droite et
destiné a la maitresse de la maison.

Tout le monde se leva pour la recevoir, et, répondant a la
courtoisie des convives par un salut muet, lady Rowena s’avanca
avec grace pour occuper sa place a table.

Mais, avant qu’elle en etit eu le temps, Bois-Guilbert dit au
prieur :

— Je ne porterai pas votre collier d’or au tournoi. Le vin de
Chio est a vous.

— Ne l'avais-je pas dit ? répondit le prieur. Mais modérez
votre admiration, le franklin vous observe.



Sans faire attention a cet avertissement, et habitué a ne
suivre que I'impulsion immédiate de ses désirs, Brian de Bois-
Guilbert tint ses yeux fixés sur la beauté saxonne, qui frappait
surtout son imagination par la différence qu’elle offrait avec
celle des sultanes orientales.

Douée des plus belles proportions de son sexe, Rowena
était grande, sans cependant I’étre assez pour attirer une obser-
vation sur sa haute taille ; son teint était d’'une blancheur ex-
quise ; mais le moule splendide dans lequel avait été jeté sa téte
et ses traits bannissait jusqu’a 'idée méme de cette fadeur qui,
quelquefois, s’attache aux femmes blondes; son ceil bleu et
clair, qui brillait sous un sourcil brun d’'une courbe charmante,
assez marqué pour préter de la noblesse au front, semblait a la
fois avoir la faculté de faire naitre 'admiration et 'amour et
avoir recu le double privilege de commander et d’'implorer.

Si la douceur formait le caractére distinctif de ses traits, il
était évident qu’en cette occasion l’exercice dune autorité
continuelle et I'habitude des hommages avaient donné a la
jeune Saxonne une teinte de fierté qui avait, en le raffermissant,
modifié son caractere primitif. Sa chevelure luxuriante, d’'une
nuance entre le brun et le blond, était partagée d'une maniere
gracieuse et élégante en nombreuses boucles ou I'art avait assis-
té la nature. Ces boucles, parsemées de pierres précieuses et
développées dans toute leur longueur, dénotaient la noble ai-
sance et la libre condition de la jeune fille ; une chaine d’or, a
laquelle était suspendu un petit reliquaire du méme métal, était
passée autour de son cou. Elle portait des bracelets sur ses bras
nus ; sa toilette se composait d'une robe de dessous et d’'une
jaquette de soie vert de mer pale, par dessus laquelle était pas-
sée une longue robe flottante qui descendait jusqu’a terre, avec
de larges manches qui s’étendaient a peine au-dela du coude.
Cette robe était cramoisie et faite de la plus belle laine ; un voile
de soie et d’or, attaché a la partie supérieure de la robe, pouvait



a volonté étre ramené sur le visage et le sein, selon la mode es-
pagnole, ou disposé de maniere a parer seulement les épaules.

Lorsque Rowena s’apercut que les yeux du chevalier du
Temple étaient fixés sur elle avec une ardeur qui, sous la sombre
arcade ou ils se mouvaient enchassés, leur donnait I'aspect de
deux charbons ardents, elle tira avec dignité le voile sur son vi-
sage, donnant a connaitre par la au templier que la hardiesse de
son regard lui déplaisait.

Cédric vit le mouvement et en comprit la cause.

— Messire templier, dit-il, les joues de nos jeunes filles
saxonnes n'ont pas été assez exposées au soleil pour pouvoir
soutenir le regard d’un croisé.

— Si jai commis une offense, répliqua Bois-Guilbert, je
vous demande pardon ; c’est-a-dire je demande pardon a lady
Rowena, car mon humilité ne saurait aller plus loin.

— Lady Rowena, dit le prieur, nous a punis tous en chatiant
la hardiesse de mon ami ; espérons qu’elle sera moins cruelle
envers la splendide assemblée qui doit se réunir au tournoi.

— Il n’est pas certain, dit Cédric, que nous y allions. Je
n’aime pas ces vanités, qui étaient inconnues a nos peres lors-
que ’Angleterre était libre.

— Espérons toutefois, dit le prieur, que notre société vous
déterminera a en faire le voyage. Quand les routes sont si dan-
gereuses, I’escorte du chevalier Brian de Bois-Guilbert n’est pas
a dédaigner.

— Révérend prieur, dit le Saxon, partout ou j’ai voyagé dans

ce pays, jai trouvé jusqu’ici que je n’avais nullement besoin
d’autre secours que celui de ma bonne épée et de mes fideles



serviteurs. A présent, si nous allons, en effet, & Ashby-de-la-
Zouche, nous le ferons avec mon noble voisin et compatriote
Athelsthane de Coningsburg et avec un cortege suffisant pour
défier les outlaws et les barons ennemis. Je bois a vous, révé-
rend prieur, cette coupe de vin que je recommande a votre ap-
préciation, et je vous remercie de votre politesse. Si cependant
vous suivez si rigidement les regles monastiques, ajouta-t-il, que
vous préfériez une boisson de lait aigre a ce vin, ne faites pas
violence a votre politesse pour me rendre raison.

— Non, dit le moine en riant, c’est seulement dans notre
abbaye que nous nous imposons le lac dulce ou le lac acidum.
Quand nous fréquentons le monde, nous adoptons ses usages,
et, par conséquent, je réponds a votre toste avec ce bon vin, et je
laisse la liqueur plus faible a mon frere lai.

— Et moi, dit le templier, je bois a la belle Rowena ; car, de-
puis que son homonyme a introduit son nom en Angleterre, il
n’y a jamais eu de beauté plus digne d’'un pareil tribut. Par ma
foi ! je pardonne au malheureux Vortigern d’avoir fait faire nau-
frage a son honneur et a son royaume, pour peu qu’il ait eu pour
cela la moitié autant de motifs que nous en admirons en ce
moment.

— Je n’abuserai pas de votre politesse, messire chevalier,
dit avec dignité lady Rowena sans se dévoiler, ou plutét je la
mettrai a contribution pour vous demander les dernieres nou-
velles de la Palestine, sujet de conversation bien plus agréable a
nos oreilles saxonnes que ces compliments que vous inspire vo-
tre courtoisie francaise.

— J’ai peu de choses importantes a vous apprendre, ma-
dame, répondit Brian de Bois-Guilbert, si ce n’est la nouvelle
déja confirmée d’une tréve entre les croisés et Saladin.



Il fut interrompu par Wamba, qui avait pris sa place habi-
tuelle sur une chaise dont le dossier était surmonté de deux
oreilles d’ane, et qui se trouvait placée a deux pas derriere le
siege de son maitre, lequel, de temps a autre, lui servait des
mets de sa propre assiette, faveur que le bouffon partageait avec
les chiens favoris, dont plusieurs, ainsi que nous I’'avons dit, se
trouvaient dans la salle.

Wamba était assis, ayant devant lui une petite table, et te-
nant ses talons ramenés sur le baton de sa chaise. Ses joues
creusées donnaient a sa machoire 'apparence dun casse-
noisette et ses yeux a demi fermés épiaient sans cesse chaque
occasion d’exercer sa licence moqueuse.

— Ces tréves avec les infideles, s’écria-t-il sans s’inquiéter
de la maniere abrupte dont il interrompait l'altier templier, me
vieillissent singulierement.

— Comment cela, drole, s’écria Cédric, dont les traits épa-
nouis accueillaient déja favorablement la raillerie prévue.

— Parce que je me rappelle, dit Wamba, trois tréves
conclues de mon temps, dont chacune devait durer cinquante
années. Or, suivant ce calcul, je devrais avoir au moins au-
jourd’hui cent cinquante ans.

— Je vous garantis que vous ne mourrez pas de vieillesse,
dit le chevalier du Temple, reconnaissant alors son ami de la
forét, et je vous assure contre toute espece de mort, excepté la
mort violente, si vous donnez a tous les voyageurs des rensei-
gnements pareils a ceux que vous avez donnés ce soir au prieur
et 4 moi.

— Comment ! dit Cédric, donner de fausses indications aux

voyageurs ? Vous aurez le fouet, car vous étes aussi astucieux
que fou.



— Je vous prie en grace, mon oncle, répondit le bouffon, de
permettre que, pour cette fois, ma folie vienne en aide a mon
astuce. Je n’ai commis quune méprise entre ma main droite et
ma main gauche, et celui qui a pris un fou pour son conseiller
aurait pu en pardonner une plus grande.

Ici, la conversation fut interrompue par I’entrée du valet de
garde, qui annong¢a qu'un étranger était a la porte et demandait
I’hospitalité.

— Qu’il entre, dit Cédric, quel qu’il soit ; par une nuit ora-
geuse comme celle-ci, les bétes fauves mémes sont obligées de
se réfugier pres des animaux domestiques et de rechercher la
protection de ’homme, leur ennemi mortel, pour échapper a la
fureur des éléments. Qu’il soit pourvu a tous ses besoins ; veillez
a cela, Oswald.

Et le majordome quitta la salle du banquet pour faire exé-
cuter les ordres de son maitre.



Chapitre V.

Oswald, en rentrant, dit a I’'oreille de son maitre :

— C’est un juif qui se nomme Isaac d’York ; est-il convena-
ble que je le conduise dans cette salle ?

— Que Gurth fasse son office, Oswald, dit Wamba avec son
effronterie habituelle ; le porcher sera un huissier tout trouvé
pour le juif.

— Sainte Vierge ! dit le prieur en se signant, un juif incré-
dule ! un juif admis en notre présence !

— Un chien de juif! répéta le templier, un chien de juif
s’approcher d'un défenseur du saint sépulcre !

— Par ma foi! dit Wamba, il me parait que MM. les tem-
pliers aiment I’héritage des juifs bien mieux que leur société.

— Doucement, mes dignes hotes ! dit Cédric, il ne faut pas
que mon hospitalité soit bornée par vos préventions. Si le Ciel a
enduré toute la nation de ces mécréants au cou serré pendant
plus d’années que n’en saurait compter un laique, nous pouvons
bien, pendant quelques heures, endurer la présence dun seul ;
mais je n’oblige personne a converser ou a manger avec lui.
Qu’on lui donne une table et une portion a part ; a moins, ajou-
ta-t-il en souriant, que ces étrangers au turban ne veuillent
I’admettre dans leur société.



— Messire franklin, répondit le templier, mes esclaves sar-
rasins sont de vrais musulmans, et il leur répugne autant qu’a
tout chrétien d’avoir aucune communication avec un juif.

— Par ma foi ! dit Wamba, je ne saurais comprendre que les
sectateurs de Mahomet et de Termagant aient un si grand avan-
tage sur un peuple jadis élu de Dieu.

— Il prendra place aupres de toi, Wamba, dit Cédric ; le fou
et le fripon seront admirablement ensemble.

— Le fou, répondit Wamba en montrant le reste d'un quar-
tier de lard, saura bien dresser un rempart contre le fripon.

— Chut ! dit Cédric, car le voici. Présenté avec peu de céré-
monie et s’avancant avec crainte et hésitation, en multipliant
des saluts d'une profonde humilité, un grand et mince vieillard,
qui cependant avait perdu une grande partie de sa taille natu-
relle par I’habitude de se baisser, s’avanca vers le bas bout de la
table. Ses traits fins et réguliers, son nez aquilin, ses yeux noirs
et pénétrants, son front haut et ridé, sa longue chevelure, sa
longue barbe grise, auraient pu passer pour beaux s’ils n’eussent
été les indices d’'une physionomie particuliere a une race qui,
pendant ces siecles barbares, était également détestée par la
plebe crédule et superstitieuse et persécutée par la noblesse ra-
pace, et qui, en conséquence peut-étre de cette haine et de cette
persécution, avait adopté un caractere national a la fois vil et
repoussant. Le costume du juif, costume qui paraissait avoir
beaucoup souffert de 'orage, était un manteau a plusieurs plis,
fait de drap grossier et sous lequel on pouvait distinguer une
tunique couleur pourpre foncé. Il portait de larges bottes gar-
nies de fourrures et une ceinture autour de la taille. Cette cein-
ture soutenait un petit couteau et un étui contenant tout ce qu’il
fallait pour €crire ; mais il n’avait aucune espece d’arme. Il était
coiffé d’'un bonnet jaune, long et carré, d’'une mode singuliere et



assignée a sa nation pour distinguer les israélites des chrétiens,
et qu’il 6ta avec beaucoup d’humilité a la porte de la salle.

L’accueil fait au nouvel arrivant dans la salle de Cédric le
Saxon aurait pu satisfaire le plus sanglant ennemi des tribus
d’Isra€l. Cédric lui-méme ne secoua que froidement la téte en
réponse aux salutations réitérées du juif, et lui fit signe de se
placer au bas bout de la table, ou toutefois personne ne se dé-
rangea pour lui faire place. Au contraire, au fur et a mesure qu’il
passait derriere les convives en jetant un regard timide et sup-
pliant, se tournant vers chacun de ceux qui occupaient
I'extrémité de la table, les domestiques saxons carraient leurs
épaules et continuaient a dévorer leur souper avec acharnement
et sans faire la moindre attention aux besoins de leur nouvel
héte ; les serviteurs de I'abbé se signerent en prenant des airs de
pieuse horreur; et les paysans sarrasins eux-mémes, a
I’approche d’Isaac, tirerent leur poignard, comme s’ils étaient
résolus a se garantir par les moyens les plus désespérés de la
pollution dont les menacait son contact.

Il est probable que les mémes motifs qui engageaient Cé-
dric a ouvrir les portes de sa maison a ce fils d’'un peuple répu-
dié 'eussent aussi engagé a exiger de ses chiens qu’ils recussent
Isaac avec plus de courtoisie ; mais en ce moment, ’'abbé 'avait
attiré dans une discussion tres intéressante sur I’éducation et le
caractere de ses serviteurs saxons, discussion qu’il n’eit point
voulu interrompre pour des choses bien autrement importantes
que le souper d’un juif.

Pendant qu’Isaac se tenait ainsi banni de la société pré-
sente comme son peuple 'est des nations, cherchant en vain un
regard bienveillant ou un siege pour s’asseoir, le pelerin qui
était pres de la cheminée en eut compassion et lui céda sa place
en disant :
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— Vieillard, mes vétements sont secs, ma faim est apaisée ;
mais, toi, tu es mouillé et tu as faim.

— Et, en méme temps, il rassemblait les tisons et ravivait le
feu, qui était épars sur I’atre ; puis il prit sur la grande table une
portion de soupe et de chevreau bouilli, la placa sur la petite
table ou il avait soupé lui-méme, et, sans attendre les remercie-
ments du juif, il alla a 'autre bout de la salle, soit qu’il ne voulft
pas communiquer davantage avec l'objet de sa bienveillance,
soit qu’il vouliit se rapprocher de la partie supérieure de la table.

S’ll y et eu, dans ces jours-la, des peintres capables
d’exécuter un pareil tableau, le juif courbant son corps amaigri
et étendant vers le feu ses mains glacées et tremblantes aurait
pu passer pour I’embléme qui personnifie I’hiver. Enfin, le froid
étant vaincu, il se retourna avidement vers la portion fumante
qui était placée devant lui, et se mit a manger avec une précipi-
tation et un plaisir manifestes, qui semblaient annoncer une
longue abstinence de toute nourriture.

Pendant ce temps-1a, le prieur et Cédric continuaient a dis-
courir sur la chasse ; lady Rowena semblait se livrer a la conver-
sation avec une de ses suivantes, et le fier templier, dont I'ceil
errait du juif a la belle Saxonne, roulait dans son esprit des pen-
sées qui paraissaient I'intéresser vivement.

— Je suis étonné, digne Cédric, dit le prieur continuant la
conversation, que, en dépit de vos grandes préférences pour
votre langue virile, vous n’adoptiez pas la langue franco-
normande pour ce qui concerne au moins les termes relatifs a la
chasse et aux foréts. Certainement il n’y a pas de langue aussi
riche dans la phraséologie variée que les exercices champétres
exigent, ou qui fournisse autant de moyens au forestier expéri-
menté pour exprimer son art joyeux.
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— Bon prieur Aymer, dit le Saxon, sachez que je ne me sou-
cie pas des raffinements d’outre-mer, sans le secours desquels je
puis tres bien me récréer dans les bois. Je puis sonner du cor
sans appeler mon coup de langue soit une réveillée, soit une
mort ; je puis encourager mes chiens a la poursuite de la béte, je
puis écorcher la béte et la mettre en quatre, lorsqu’elle est abat-
tue, sans employer le nouveau jargon de curée, d’arbor, de

nombles, non plus que tout le caquet du fabuleux sir Tristrem77.

— Le francais, dit le templier élevant la voix avec ce ton pré-
somptueux et dominateur qu’il employait en toute occasion, est
non seulement la langue naturelle de la chasse, mais celle de
Pamour et de la guerre, la langue avec laquelle on séduit les
femmes et 'on défie ses ennemis.

— Faites-moi raison d’une coupe de vin, chevalier Bois-
Guilbert, dit Cédric, et versez-en une autre au prieur, tandis que
je passe en revue les trente dernieres années de ma vie pour
vous conter une histoire. Tel que Cédric le Saxon était a trente
ans, il n’avait pas besoin de tout ce clinquant du troubadour
francais pour se recommander aux oreilles de la beauté, et le
champ de bataille de Northallerton, au jour ou le saint étendard
fut déployé, pourrait dire si le cri de guerre saxon ne fut pas en-
tendu aussi avant dans les rangs de ’'armée écossaise que celui
du plus hardi baron normand. A la mémoire des braves qui y
combattirent ! Faites-moi raison, mes hotes !

7 Il n’y avait point de langage que les Normands distinguassent plus
formellement de la langue ordinaire que les termes de chasse; les objets
de leur poursuite, soit oiseaux, soit quadrupedes, changeaient de nom
tous les ans, et il y avait cent termes conventionnels que 'on pouvait
ignorer sans étre dépourvu pour cela des marques distinctives de
Paristocratie. Le lecteur peut consulter sur ce point le livre de Mme Ju-
liana Berner; l'origine de cette science fut attribuée a sir Tristrem, fa-
meux par ses aventures tragiques avec la belle Isault. Comme les Nor-
mands se réservaient strictement le plaisir de la chasse, les termes de ce
jargon spécial étaient tous empruntés a la langue francaise.
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Il but a larges coups, et continua avec une chaleur crois-
sante :

— Oui, c’était la un jour de boucliers brisés, lorsque cent
bannieres se courberent sur les tétes des braves, que le sang
coula comme de I'eau et que la mort fut préférée a la fuite. Un
barde saxon l'elit appelé le festin des épées, le rassemblement
des aigles autour de leur proie, le retentissement des masses
d’armes sur les cuirasses, le heurtement de la bataille, plus
joyeux que les hourras d’une noce ; mais nos bardes ne sont
plus, dit-il ; nos faits d’armes sont engloutis dans ceux d’une
autre race ; notre langue notre nom méme sont pres de dispa-
raitre, et personne n’en porte le deuil qu un vieillard solitaire !
Echanson, remphs les verres. A ceux qui sont forts dans les ar-
mes, messieurs les chevaliers, quelles que soient leur race et
leur langue ! A ceux qui se comportent le mieux dans la Pales-
tine parmi les champions de la croix !

— Il ne sied pas a celui qui porte cet embleme de répondre,
dit Bois-Guilbert. Cependant a qui, si ce n’est aux champions
jurés du saint sépulcre, peut-on assigner la palme parmi les
chevaliers de la croix ?

— Aux chevaliers hospitaliers, dit le prieur; jai un frere
dans leur ordre.

— Je ne déprécie pas leur renommeée, dit le templier ; néan-
moins...

— Il me semble, ami Cédric, dit Wamba interrompant le
moine-soldat, que, si Richard Cceur-de-Lion avait eu assez de
sagesse pour prendre I’avis d’un fou, il aurait pu rester chez lui
avec ses joyeux Anglais, en laissant la délivrance de Jérusalem a
ces chevaliers, qui y étaient le plus intéressés.



— N’y avait-il donc, dans I'armée anglaise, dit lady Rowena,
personne dont le nom soit digne d’étre cité pres de ceux des
chevaliers du Temple et de Saint-Jean ?...

— Pardonnez-moi, madame, répliqua Bois-Guilbert; le
monarque anglais avait, en effet, conduit en Palestine une
troupe de vaillants guerriers qui ne le cédaient qu’a ceux dont
les poitrines ont constamment servi de rempart a cette terre
fortunée.

— Qui ne le cédaient a personne! s’écria le pelerin, qui
s’était tenu assez pres d’eux pour les entendre, et qui avait écou-
té cette conversation avec une impatience visible.

Tous les yeux se dirigerent vers ’endroit d’ou partait cette
affirmation inattendue.

— Jatteste, répéta le pelerin d’'une voix ferme et haute, que
les chevaliers anglais ne le cédaient a aucun de ceux qui tirerent
I’épée pour la défense de la Terre sainte. Je maintiens en outre,
car je I’ai vu, que le roi Richard lui-méme et cinq de ses cheva-
liers tinrent un tournoi apres la prise de Saint-Jean d’Acre, por-
tant défi a tout venant. Je maintiens que, ce jour-la, chaque te-
nant fit trois courses et renversa trois adversaires. J’ajoute que
sept d’entre les assaillants étaient des chevaliers du Temple, et
que messire Brian de Bois-Guilbert sait bien la vérité de ce que
je vous dis.

I est impossible a la langue humaine de décrire
I'expression amere de rage qui rendit plus sombre encore le
sombre visage du templier ; dans I’exces de son ressentiment et
de sa confusion, ses doigts fiévreux saisirent instinctivement la
garde de son épée, et peut-étre ne ’eussent-ils point lachée sans
la conscience qu'une action violente ne pouvait s’accomplir im-
punément en la présence et dans la maison de Cédric. Celui-ci,
dont les sentiments toujours droits et loyaux étaient rarement
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occupés de plus d’'un objet a la fois, oubliait, dans la joie qu’il
éprouvait d’entendre exalter la gloire de ses compatriotes, de
remarquer la rageuse confusion de son hote.

— Je te donnerai ce bracelet, pelerin, dit-il, si tu peux me ci-
ter les noms de ces chevaliers qui maintinrent si galamment la
renommeée de notre joyeuse Angleterre.

— Je le ferai avec plaisir, répondit le pelerin, et sans récom-
pense ; car un serment me défend, avant quelque temps d’ici, de
toucher de l'or.

— Eh bien ! je porterai le bracelet pour vous, si vous le vou-
lez, ami pelerin, dit Wamba.

— Le premier de tous, en renommée comme en dignité, dit
le pélerin, était le brave Richard, roi d’Angleterre.

— Je lui pardonne, dit Cédric, je lui pardonne de descendre
du tyran le duc Guillaume.

— Le second, continua le pelerin, c’était le comte de Leices-
ter. Sir Thomas Multon de Gilsland était le troisieme.

— Celui-la, du moins, dit Cédric avec exaltation, est un vrai
Saxon.

— Sir Foulk d’Oilly était le quatrieme, ajouta le pelerin.

— Saxon encore, du moins du coté de sa mere, s’écria Cé-
dric, qui écoutait avec la plus vive attention et qui oubliait, du
moins en partie, sa haine contre les Normands, dans le triom-

phe commun du roi Richard et de ses insulaires.

— Le cinquieme était sir Edwin Turneham.
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— Un vrai Saxon, par 'ame d’Hengist ! s’écria Cédric. Et le
sixieme, continua-t-il avec vivacité, comment nommez-vous le
sixieme ?

— Le sixieme, dit le pelerin avec hésitation et paraissant se
recueillir, était un jeune chevalier dont la renommée était
moindre et le sang inférieur, admis dans cette honorable com-
pagnie pour faire le sixieme plutét que pour aider a ’entreprise ;
j’ai oublié son nom.

— Messire pelerin, dit dédaigneusement Brian de Bois-
Guilbert, cet oubli affecté, apres vous étre souvenu de tant de
choses, arrive trop tard pour vous étre utile. Je veux moi-méme
citer le nom du chevalier devant la lance duquel, et par la faute
de mon cheval, j’ai été désarconné. C’était le chevalier Ivanhoé,
et, parmi les six, il n’y en avait pas un qui, pour son age, etit plus
de renommée guerriere. Cependant, je veux dire et affirmer ce-
ci, que, s’il était en Angleterre et qu’il osat renouveler dans le
prochain tournoi son défi de Saint-Jean-d’Acre, moi, monté et
armé comme je le suis maintenant, je lui donnerais tous les
avantages des armes, et j’attendrais le résultat.

— Votre cartel recevrait une prompte réponse, dit le pelerin,
si votre antagoniste était 1a ; mais, la chose étant comme elle est,
ne troublez pas la paix de cette salle avec des bravades sur
Iissue d'un combat qui, vous le savez bien, ne peut avoir lieu. Si
jamais Ivanhoé revient de Palestine, je me porte caution qu’il se
mesurera avec vous.

— Bonne caution ! répondit le chevalier du Temple. Et que
proposez-vous pour gage ?

— Ce reliquaire, qui contient un fragment de la vraie croix,
rapporté du monastere du mont Carmel, dit le pelerin en tirant
de sa poitrine une petite boite d’ivoire et en se signant.



Le prieur de Jorvaulx se signa aussi, et dit un Pater noster
auquel tous les assistants se joignirent avec dévotion, a
I’exception du juif, des Sarrasins et du templier.

Ce dernier, sans lever son bonnet et sans témoigner aucun
respect pour la sainteté du reliquaire, tira de son cou une chaine
d’or qu’il jeta sur la table en disant :

— Que le prieur Aymer garde mon gage et celui d’'un vaga-
bond inconnu, en assurance que, si le chevalier Ivanhoé revient
sur le sol qu'enferment les quatre mers de la Bretagne, il ait a
relever le défi de Brian de Bois-Guilbert, et que, s’il n’y répond
pas, je le proclamerai lache sur les murailles de toutes les com-
manderies des templiers de 'Europe.

— Il n’en sera pas besoin, dit lady Rowena, rompant le si-
lence qu’elle avait gardé jusque-la ; et, si nul autre dans cette
salle n’éleve la voix pour soutenir Ivanhoé absent, la mienne
sera entendue. J’affirme qu’il ira bravement a la rencontre de
tout défi honorable. Si ma faible caution pouvait ajouter quel-
que sécurité au gage inestimable de ce pieux pelerin, je risque-
rais nom et renommeée sur cette certitude qu’Ivanhoé offrira la
rencontre qu’il désire a ce fier chevalier.

Une foule de sentiments opposés paraissaient s’étre empa-
rés de Cédric et lui imposer le silence. L'orgueil satisfait, le res-
sentiment, ’embarras, se succéderent tour a tour sur son front
large et passionné, pareils a 'ombre de nuages qui passent sur
un champ de blé, tandis que ses serviteurs, sur lesquels le nom
du sixiéme chevalier semblait produire un effet presque magi-
que, se tenaient suspendus aux regards de leur maitre.

Mais, lorsque lady Rowena eut parlé, le son de sa voix arra-
cha Cédric au silence.
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— Madame, dit-il, ce langage n’est pas convenable. Si un
autre gage était nécessaire, moi-méme, offensé et justement
offensé comme je le suis, jengagerais mon honneur pour celui
d’Ivanhoé ; mais I'enjeu du combat est complet, méme selon les
modes étrangeres de la chevalerie normande. N'en est-il pas
ainsi, prieur Aymer ?

— Qui, répliqua le prieur, et je déposerai en siireté, dans le
trésor de notre couvent, cette précieuse relique et cette riche
chaine jusqu’a la décision de ce cartel de guerre.

Ayant ainsi parlé, il se signa a plusieurs reprises, et, apres
maintes génuflexions et prieres murmurées, il délivra le reli-
quaire au frere Ambroise, c’est-a-dire au moine qui
I’accompagnait, tandis que lui-méme ramassait, avec moins de
cérémonie, mais peut-étre avec une satisfaction intérieure tout
aussi grande, la chaine d’or, et la serrait dans une petite poche
doublée en cuir parfumé qui s’ouvrait sous son bras.

— Et maintenant, messire Cédric, dit-il, que les vépres me
tintent dans les oreilles, grace a la force de votre bon vin, souf-
frez que nous portions un dernier toste au bonheur de lady Ro-
wena, et permettez-nous ensuite de nous retirer dans nos ap-
partements.

— Par la croix de Bronholme ! reprit le Saxon, vous ne faites
pas grand honneur a votre renommée, mon révérend prieur. La
renommée vous proclame un moine jovial, qui a I’habitude
d’entendre sonner matines avant de quitter son verre, et, tout
vieux que je suis, je craignais d’avoir a rougir en vous ren-
contrant ; mais, par ma foi ! de mon temps, un garcon saxon de
douze ans n’elit pas si t6t abandonné son gobelet.

Cependant le prieur avait ses raisons pour persévérer dans
le systeme de tempérance qu’il avait adopté. Non seulement il



était un conciliateur par sa profession, mais encore dans la pra-
tique, il haissait toutes les disputes et tous les différends.

Cela ne provenait pas absolument de son amour pour son
prochain ou de sa prévoyance pour sa siireté personnelle, mais
d’'une fusion de ces deux sentiments; en cette occasion, il
éprouvait une crainte instinctive, inspirée par la connaissance
qu’il avait du caractere impétueux du Saxon, et il prévit le dan-
ger que l'esprit insouciant et présomptueux, dont son compa-
gnon le templier avait ce soir-la fourni tant de preuves, ne pro-
duisit quelque éclat malencontreux.

Il insinua donc doucement que les habitants de toute autre
contrée étaient incapables de tenir téte, dans la lutte de verres,
avec les hardis Saxons aux fortes tétes. Il fit une 1égere allusion
a la sainteté de son caractere, et finit en renouvelant sa proposi-
tion de se retirer.

On servit, par conséquent, le vin de I’adieu, et les convives,
apres avoir fait une profonde révérence a leur hote et a lady
Rowena, se leverent et se mélerent les uns aux autres, tandis
que les chefs de la famille se retiraient avec leurs serviteurs par
les différentes portes.

— Chien de mécréant ! dit le templier au juif Isaac au mo-
ment ou il passait pres de lui dans la foule, est-ce que par ha-
sard tu te rendrais au tournoi ?

— J’ai cette intention, répondit Isaac avec le plus humble
salut, si la chose est agréable a Votre Pieuse Valeur.

— Oui, dit le chevalier, pour ronger les entrailles de nos no-
bles par 'usure, et pour tromper nos femmes et nos enfants
avec des joyaux et des babioles ; je jurerais qu’il y a bon nombre
de sequins dans ce sac.



— Pas un sequin, pas un penny d’argent, pas un sou ; puisse
le Dieu d’Abraham me secourir ! dit le juif se tordant les mains.
Je n’y vais que pour réclamer le secours de certains freres de ma
tribu pour m’aider a payer 'amende que I’échiquier des juifs m’a
imposée8. Pére Jacob, soutiens-moi! je suis un malheureux
homme ruiné ; la houppelande que je porte a été empruntée a
Reuben, de Tadcaster.

Le templier sourit sous cape a cette réplique.

— Sois maudit, menteur au coeur faux ! dit-il. Et, continuant
son chemin comme s’il etit dédaigné d’en dire davantage, il
marmotta quelques mots avec ses esclaves sarrasins, dans une
langue inconnue aux assistants.

Le pauvre israélite paraissait si troublé par ’apostrophe du
moine guerrier, que le templier avait regagné 'autre extrémité
de la salle avant qu’il osat relever sa téte humblement inclinée ;
et, lorsque enfin il se hasarda de regarder, ce fut avec la stupeur
d’'un homme au pied duquel la foudre vient de tomber et qui
entend encore le bruit terrible qui gronde a ses oreilles.

Le templier et le prieur furent conduits, presque immédia-
tement, a leur chambre a coucher par le majordome et
I’échanson, chacun accompagné de deux porteurs de torche et
de deux domestiques, munis de viandes et de vin, tandis que des
domestiques d’'une condition inférieure montraient a leur suite
et au reste des hotes leurs dortoirs respectifs.

8 A cette époque, les juifs étaient soumis & un échiquier consacré
spécialement a cet objet, et qui leur imposait les contributions les plus
exorbitantes.



Chapitre VI.

Le pelerin, éclairé par un domestique qui tenait une torche
a la main, traversa la file tortueuse d’appartements de cette
grande et irréguliere maison ; ’échanson qui le suivait lui dit a
loreille que, s’il désirait prendre une tasse de bon hydromel
dans sa chambre, il y aurait plus d'un domestique dans ce ma-
noir qui serait content d’entendre les nouvelles qu’il apportait
de la Terre sainte, et surtout celles qui se rattachaient au cheva-
lier Ivanhoé.

Wamba, peu de temps apres, parut et appuya l'invitation
en faisant observer que, une fois minuit sonné, une tasse
d’hydromel en valait trois avant le couvre-feu.

Sans discuter une maxime énoncée par une autorité si
grave, le pelerin les remercia de leur politesse, mais il répondit
qu’il avait compris dans ses voeux religieux 1’obligation de ne
jamais parler dans la cuisine de choses prohibées dans la salle
du maitre.

— Voila un veeu, dit Wamba a 1’échanson, qui conviendrait
peu a un domestique. L’échanson, contrarié, haussa les épaules.

« Je voulais le loger dans une bonne chambre, se dit-il ;
mais, puisqu’il est si peu sociable avec des chrétiens, je le met-
trai dans la niche a co6té de celle d’Isaac le juif. »

— Anwold, ajouta-t-il en s’adressant a celui qui portait la
torche, conduisez le pelerin dans la cellule du midi ; je vous
donne le bonsoir, messire pelerin, sans vous remercier, toute-
fois, de votre peu de complaisance.



— Bonsoir, et que Notre-Dame vous bénisse ! dit le pelerin
calme et suivant son guide.

Dans une étroite antichambre ou donnaient plusieurs por-
tes, et qui était éclairée par une petite lampe de fer, ils furent
accostés par une des femmes de Rowena, qui dit d’'un ton
d’autorité que sa maitresse voulait parler au pelerin ; elle prit la
torche des mains d’Anwold, a qui elle ordonna d’attendre son
retour, et fit signe au pelerin de la suivre.

Celui-ci ne jugea apparemment pas a propos de décliner
cette seconde invitation, comme il avait fait de la premiere ; car,
bien que son geste trahit une légere surprise, il obéit sans ré-
pondre et sans hésiter.

Apres avoir traversé un petit couloir terminé par un esca-
lier composé de sept marches, formées chacune d'une grosse
poutre en chéne, il arriva a I'appartement de lady Rowena, dont
la magnificence était en harmonie avec le respect que lui témoi-
gnait le chatelain.

Les parois étaient recouvertes de tentures brodées avec de
la soie mélée de fils d’or, et ou tout I'art du siecle avait été pro-
digué pour y représenter des scenes de chasse et des jeux de
faucons. Le lit était aussi richement tapissé et entouré de ri-
deaux teints en pourpre ; les sieges étaient également recouverts
d’étoffes teintes, et 'un d’eux, un peu plus élevé que les autres,
avait a sa partie basse un tabouret d’ivoire curieusement sculp-
té.

Quatre candélabres d’argent, supportant de grands cierges
de cire, éclairaient cet appartement. Il ne faut pas, toutefois, que
nos beautés modernes envient le luxe d'une princesse saxonne.
Les murs de la chambre étaient si mal recrépis et si pleins de
crevasses, que les riches tentures s’agitaient sous la bise, et, bien



que garantie par une espece de paravent, la flamme des torches
penchait de c6té comme le guidon déroulé d’un chef de clan. La
magnificence régnait 1a, avec une vaine tentative de gofit ; mais,
quant au confort, il y en avait peu, et, comme on ne le connais-
sait pas, on n’en sentait pas le besoin.

Lady Rowena, entourée de trois suivantes qui se tenaient
derriere elle occupées a peigner ses cheveux avant le coucher,
était assise sur I’espece de trone dont nous avons déja parlé, et
paraissait née pour commander 'hommage de tous.

Le pelerin lui paya ce tribut par une profonde génuflexion.

— Relevez-vous, peélerin, lui dit-elle gracieusement ; le dé-
fenseur des absents a le droit d’étre bien accueilli par tous ceux
qui estiment la vérité et qui honorent la vaillance. Retirez-vous
toutes, dit-elle ensuite a ses femmes, a I'exception d’Elgitha. J’ai
a parler a ce saint homme.

Les jeunes filles, sans quitter 'appartement, se retirerent a
son extrémité et s’assirent sur une banquette adossée au mur,
ou elles resterent immobiles comme des statues, bien qu’a cette
distance leur chuchotement n’eiit pu interrompre la conversa-
tion de leur maitresse.

— Pelerin, dit lady Rowena, apres un moment de silence,
pendant lequel elle semblait hésiter sur la facon dont elle lui
adresserait la parole ; ce soir, vous avez cité un nom, je veux
dire le nom d’Ivanhoé, ajouta-t-elle avec une sorte d’effort, dans
une salle ou, grace aux liens de la nature et de la parenté, il efit
di résonner plus agréablement. Cependant, telle est I'injustice
du sort, que, parmi tous les cceurs qui ont dii palpiter a ce nom,
le mien seul ose vous demander en quel endroit et dans quelles
conditions vous avez quitté celui dont vous parliez. Nous avons
appris qu’obligé de rester en Palestine pour cause de santé,
apres le départ de 'armée anglaise, il s’est trouvé en butte aux



persécutions du parti francais, auquel on sait que les templiers
sont dévoués.

— Je ne sais que peu de choses du chevalier Ivanhoé, ré-
pondit le pelerin d’'une voix troublée. Je voudrais le mieux
connaitre, madame, puisque vous vous intéressez a son sort. Il
a, je crois, triomphé de ses ennemis en Palestine, et il se dispo-
sait a revenir en Angleterre, ou vous, madame, devez savoir
mieux que moi quelles sont ses chances de bonheur.

Lady Rowena soupira profondément, et demanda avec plus
d’insistance a quelle époque on pourrait attendre le chevalier
Ivanhoé dans son pays natal, et s’il ne courait pas de grands
dangers en route.

Sur la premiere question, le pelerin avoua son ignorance ; a
la seconde, il répondit que le voyage pouvait se faire en stireté
par Venise et Génes, et, de 1a, par la France et I’Angleterre.

Ivanhoé, suivant lui, connaissait si bien la langue et les
usages des Francais, qu’il n’avait rien a redouter pendant cette
partie de ses voyages.

— PIaGt a Dieu, dit lady Rowena, qu’il fit ici en sireté, et as-
sez rétabli pour porter les armes dans le prochain tournoi, ou la
chevalerie de ce pays doit faire preuve d’adresse et de valeur. Si
Athelsthane de Coninsgburg obtient le prix, il est probable
qu'lvanhoé apprendra de mauvaises nouvelles en arrivant en
Angleterre. Quelle mine avait-il, la derniere fois que vous le vi-
tes ? La maladie avait-elle pesé lourdement sur sa force et sa
beauté ?

— 11 était devenu plus brun et plus maigre, dit le pelerin,

qu’a I'époque de son retour de I'lle de Chypre, ou il avait suivi
Richard Coeur-de-Lion, et les soucis paraissaient siéger sur son



front ; mais je ne me suis pas approché de sa personne, parce
qu’il m’est inconnu.

— Je crains bien, dit la dame, qu’il ne trouve que peu de
motifs, dans sa terre natale, pour dissiper les nuages de sa tris-
tesse. Je vous remercie, bon pelerin, de vos renseignements
concernant le compagnon de mon enfance. Jeunes filles, ajouta-
t-elle, approchez, offrez la coupe du soir a ce saint homme, que
je ne veux pas priver plus longtemps de son repos.

Une des jeunes filles présenta une coupe d’argent qui
contenait un riche breuvage de vin épicé. Rowena la toucha seu-
lement de ses levres ; ensuite on l'offrit au pelerin, qui, apres un
profond salut, en but quelques gouttes.

— Acceptez cette aumoOne, mon ami, continua la dame en
lui offrant une piece d or, pour récompenser vos rudes fatigues
et les visites que vous avez faites aux saints autels.

Le pelerin recut cette offrande avec un nouveau salut et
sortit en suivant Elgitha.

Il trouva dans ’antichambre le serviteur Anwold, qui, apres
avoir pris la torche des mains de la jeune fille, le conduisit avec
plus d’empressement que de cérémonie dans une partie écartée
et peu commode du manoir, ou un grand nombre de petites
chambres ou cellules servaient de dortoir aux domestiques de
bas étage et aux étrangers de la derniere classe.

— Dans laquelle de ces chambres couche le juif ? demanda
le pelerin.

— Ce chien de mécréant, répondit Anwold, niche dans la
cellule a coté de Votre Sainteté. Par saint Dunstan ! comme il
faudra la gratter et la nettoyer pour qu’elle puisse servir a un
chrétien !



— Et ou couche le porcher Gurth ? demanda I’étranger.

— Gurth, répliqua le serf, dort dans la cellule a votre droite,
comme le juif dans celle a votre gauche ; vous servez de sépara-
tion entre ’enfant circoncis et I’objet de ’'abomination de sa tri-
bu... Vous auriez pu occuper une chambre plus honorable, si
vous aviez accepté 'invitation d’Oswald.

— C’est bien ainsi, dit le pelerin ; la société méme d’un juif
ne saurait étre contagieuse a travers une cloison de chéne.

En parlant ainsi, il entra dans la cellule qui lui était dési-
gnée, et, prenant la torche aux mains du domestique, il le re-
mercia et lui souhaita le bonsoir.

Ayant refermé la porte de sa cellule, il placa la torche dans
un chandelier de bois et examina sa chambre a coucher, dont
Iameublement était de la plus simple espece. Il se composait
d’un grossier tabouret de bois et d’'un lit encore plus mesquin,
rempli de paille propre, sur laquelle on avait posé deux ou trois
peaux de mouton en guise de couverture.

Le pelerin, ayant éteint sa torche, se jeta tout habillé sur
cette couche grossiere et dormit, ou du moins demeura couché
jusqu’a ce que les premiers rayons du jour pénétrassent a tra-
vers la petite fenétre grillée qui servait a donner acces a la fois a
lair et a la lumiere dans cette triste cellule.

Il se mit alors sur son séant, récita ses matines, et, ayant
arrangé sa toilette, il sortit et entra dans 'appartement du juif
Isaac, en levant le loquet aussi doucement que possible.

Le juif était étendu sur une couche pareille a celle du pele-

rin. Son sommeil était agité. Ses vétements, qu’il avait Otés la
veille, étaient disposés soigneusement sous lui, de maniere a



empécher qu'on ne les emportat durant son sommeil. On voyait
sur son front une agitation qui touchait a I'agonie. Ses mains et
ses bras se tordaient convulsivement comme ceux d'un homme
en proie au cauchemar, et, outre plusieurs exclamations en lan-
gue hébraique, on entendit distinctement les phrases suivantes
en anglo-normand, la langue mélée du pays.

— Pour 'amour du Dieu d’Abraham, ayez pitié d’'un mal-
heureux vieillard ! Je suis pauvre, je suis sans un penny !... Lors
méme que vos fers m’arracheraient les membres, je ne saurais
vous satisfaire.

Le pelerin ne voulut pas attendre la fin du réve du juif. 1l le
secoua du bout de son baton de pelerin. Cet attouchement
s’associait probablement avec quelques-unes des terreurs, ob-
jets de son réve, car le vieillard se redressa ; ses cheveux gris se
hérisserent sur sa téte, et, se hatant de se couvrir d’une partie de
ses veétements, dont il retenait les diverses pieces avec la ténaci-
té d'un faucon, il fixa sur le pelerin ses yeux noirs et pénétrants
avec une expression de sauvage étonnement et de timidité ner-
veuse.

— Ne craignez rien de ma part, Isaac, lui dit le pelerin ; je
viens en ami.

— Que le Dieu d’Israé€l vous récompense! s’écria le juif
grandement soulagé. Je révais ; mais, qu’Abraham en soit loué !
ce n’était qu'un réve.

Ensuite, se recueillant, il ajouta d'un ton de voix ordinaire :

— Et vous-méme, que désirez-vous, a cette heure matinale,
d’un pauvre juif ?



— C’est pour vous apprendre, dit le pelerin, que, si vous ne
quittez pas cette maison a I'instant, et si vous ne vous hatez pas,
votre voyage pourra vous faire courir de grands dangers.

— Pere éternel ! dit le juif, qui pourrait trouver du profit a
mettre en péril un étre aussi misérable que moi ?

— C’est a vous de deviner leurs intentions, dit le pelerin ;
mais comptez sur ceci: lorsque le templier a traversé la salle
hier au soir, il a dit a ses esclaves musulmans quelques mots en
langue sarrasine, que je comprends parfaitement. Il leur a en-
joint de guetter ce matin le départ du juif, de s’emparer de lui a
quelque distance du manoir, et de le conduire au chateau de
Philippe de Malvoisin ou a celui de Réginald Front-de-Beeuf.

Il serait impossible de dépeindre I'extréme terreur dont le
juif fut saisi a cette annonce. Il paraissait avoir perdu toutes ses
facultés ; ses bras pendaient le long de son corps, et il laissa
tomber sa téte sur sa poitrine ; ses genoux plierent sous son
poids ; tous ses muscles semblérent se raccourcir et perdre de
leur vigueur. Il tomba aux pieds du pelerin, non pas comme un
homme qui se baisse, s’agenouille ou se prosterne de son propre
mouvement pour éveiller la compassion, mais pareil a celui qui,
accablé de tous c6tés par la pression d’'une force invisible, se
sent écraser sans pouvoir se défendre.

— Saint Dieu d’Abraham ! s’écria-t-il en élevant ses mains
ridées et fermées, mais sans redresser sa téte grise qui touchait
le sol ; 6 Moise ! 6 pieux Aaron ! je n’ai pas révé en vain, et la
vision ne s’est pas non plus présentée vainement ! Je sens déja
leurs fers qui me disloquent les articulations ! Je sens la torture
passer sur mon corps comme les scies et les haches sur les
hommes de Rabbah et les enfants d’Ammon.

— Levez-vous, Isaac, et écoutez-moi, dit le pelerin, qui
contemplait cette détresse complete avec une pitié a laquelle se



meélait largement le mépris ; vos terreurs ne sont pas sans mo-
tifs, quand on considere comment vos freres ont été traités par
les princes et les seigneurs afin de leur extorquer leurs trésors.
Mais levez-vous, vous dis-je, et je vous indiquerai le moyen de
fuir. Quittez sur-le-champ cette maison, pendant que tout le
monde s’y repose du festin d’hier au soir. Je vous guiderai par
les sentiers secrets de la forét, que je connais aussi bien que les
gardes qui les parcourent, et je ne vous quitterai pas que vous
n’ayez trouvé un protecteur dans quelque chef ou baron se ren-
dant au tournoi, et dont vous avez probablement le moyen de
vous assurer la bienveillance.

A mesure qu’Isaac entendait parler de la délivrance que ce
discours annoncait, il commenca a se lever de terre graduelle-
ment, et pour ainsi dire pouce par pouce, jusqu'a ce quil se
trouvat a genoux. Jetant en arriere sa longue chevelure et sa
barbe grise, et fixant ses yeux noirs et pénétrants sur la figure
du pelerin, il lui lanca un regard rempli tout ensemble de
crainte et d’espérance, mélées toutefois d'une teinte de soupcon.
Puis, lorsqu’il entendit la conclusion de la phrase, sa premiere
terreur parut revivre avec force, et il se laissa retomber le visage
contre terre en s’écriant :

— Moi, posséder les moyens de m’assurer la bienveillance ?
Hélas ! il n’y a qu'une voie pour parvenir au cceur d’un chrétien,
et comment un pauvre juif peut-il la trouver, quand les extor-
sions 'ont déja réduit a la misere de Lazare ?

Alors, comme si le soupc¢on avait anéanti toutes ses autres
facultés, il s’écria tout a coup :

— Pour 'amour de Dieu, jeune homme, ne me trahissez
pas! pour 'amour du Créateur qui nous a tous créés, juifs
comme gentils, israélites comme ismaélites, ne me trahissez
pas ! je n’ai pas les moyens de m’assurer la bienveillance d’'un
mendiant chrétien, quand il la fixerait a un seul penny !



En disant ces derniers mots, il releva et saisit le manteau
du pelerin avec un regard suppliant. Le pelerin se dégagea de
I’étreinte comme s’il y avait une souillure dans cet attouche-
ment.

— Serais-tu chargé de tous les trésors de ta tribu, dit-il, quel
intérét aurais-je a te nuire ? Sous cet habit, je suis voué a la
pauvreté, et je ne I’échangerais point, si ce n’est contre un che-
val et une cotte de mailles. Cependant, ne pense pas que je me
soucie de ta société ou que j'y voie le moindre profit pour moi.
Reste ici, si tu veux ; le Saxon Cédric saura te protéger.

— Hélas ! dit le juif, il ne me souffrira pas dans son cortege.
Saxon ou Normand sera également honteux du pauvre israélite ;
et, pourtant, traverser seul les domaines de Philippe de Malvoi-
sin ou de Réginald Front-de-Beeuf!... Brave jeune homme, je
vous accompagnerai. Hatons-nous! ceignons nos reins;
fuyons ! Voici votre baton ; que tardez-vous ?

— Je ne tarde pas, répondit le pelerin cédant a I'impatience
de son compagnon ; mais il faut que je m’assure des moyens de
quitter ces lieux. Suis-moi.

Il le précéda jusqu’a la cellule voisine, que le lecteur sait
étre occupée par Gurth le porcher.

— Leve-toi, Gurth, dit le pelerin ; leve-toi a I'instant, ouvre
la poterne et laisse sortir le juif et moi.

Gurth, dont I'emploi, si abject qu’ill nous paraisse au-
jourd’hui, lui donnait autant d’importance dans I’Angleterre
saxonne que celui d’Eumée en donnait a celui-ci a Ithaque,
Gurth s’offensa du ton familier et impérieux adopté par
I’homme qui lui parlait.
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— Quoi ! c’est le juif qui s’en va de Rotherwood, dit-il en
s’appuyant sur son coude, et 'examinant avec dédain sans quit-
ter son grabat, et, qui plus est, voyage en société avec le pelerin !

— Je ne me serais pas plus attendu a cela qu’a le voir se dé-
rober en emportant un quartier de lard, dit Wamba, survenant
en ce moment.

— Quoi qu’il en soit, dit Gurth en se rejetant sur le billot de
bois qui lui servait d’oreiller, le juif et le gentil devront se
contenter d’attendre l'ouverture de la grande porte d’entrée.
Nous ne permettrons a aucun étranger de sortir secretement a
des heures indues.

— Cependant, dit le pelerin d’un ton d’autorité, je ne pense
pas que vous me refusiez cette grace.

En disant cela, il s’inclina sur le lit du porcher et dit quel-
ques mots a l'oreille du Saxon.

Gurth se redressa comme s’il elit été secoué par une ma-
chine électrique. Alors le pelerin, posant le doigt sur sa bouche,
comme pour lui recommander la prudence, ajouta :

— Fais attention, Gurth ; tu es prudent habituellement ; ou-
vre la poterne, te dis-je ; tout a ’heure tu en sauras davantage.

Gurth lui obéit avec un vif empressement, pendant que
Wamba et le juif les suivaient, étonnés tous deux du change-
ment subit qui s’était opéré dans le maintien du porcher.

— Ma mule ! ma mule! dit le juif des qu’ils se trouverent
hors de la poterne.

— Donne-lui sa mule, dit le péelerin, et écoute. Fais que j’en
trouve une autre jusqu’a ce que j'aie quitté les environs. Je la

— 82 —



remettrai saine et sauve a quelqu'un des gens de Cédric, a Ash-
by, et toi...

Et il acheva la phrase a l'oreille de Gurth.
— Volontiers ! dit Gurth ; trés volontiers ! ce sera fait.

Et il partit aussitot pour exécuter 'ordre qu’il venait de re-
cevoir.

— Je voudrais savoir, dit Wamba des que son camarade eut
tourné le dos, ce que, vous autres pelerins, vous apprenez dans
la Terre sainte ?

— A dire nos oraisons, bouffon, répondit le pelerin, a nous
repentir de nos péchés, et a nous mortifier par les jetines, les
veilles et les longues prieres.

— Vous apprenez des choses plus fortes que cela, répondit
Wamba ; car comment la priere et le repentir auraient-ils pu
engager Gurth a étre serviable, et comment le jeline et les veilles
eussent-ils pu lui persuader de vous préter une mule ? Sans ce-
la, je suis certain que vous auriez pu tout aussi bien parler de
veilles et de pénitence a son verrat noir favori, et que vous en
eussiez obtenu une réponse aussi honnéte que la sienne.

— Silence ! dit le pelerin, tu n’es qu'un fou saxon.
— Tu as raison, dit le bouffon; si j’étais né Normand,
comme je pense que tu l'es, jaurais eu le bonheur de mon co6té

et jeusse été presque un homme sage.

En ce moment, Gurth parut sur 'autre bord du fossé avec
les mules.



Les voyageurs le traverserent sur un pont-levis de la lar-
geur de deux planches seulement, qui le mettait en rapport avec
la poterne et un petit guichet pratiqué dans la palissade exté-
rieure, donnant sur la forét.

Des qu’ils se furent approchés des mules, le juif, les mains
frémissantes, assura derriere la selle un petit sac de drap gom-
mé qu’il sortit de dessous son manteau, et qui contenait, d’apres
lui, des habits de rechange, rien que des habits de rechange.

Alors, enfourchant la béte avec plus de prestesse qu'on
n’aurait dii en attendre de son age, il s’empressa de disposer les
pans de sa houppelande de maniere a cacher completement le
paquet qu’il venait de placer en croupe.

Le pelerin monta a cheval avec plus de lenteur, et tendit en
partant sa main a Gurth, qui la baisa avec toute la vénération
possible. Puis le porcher suivit des yeux les voyageurs jusqu’a ce
qu’ils eussent disparu sous les arbres de la forét ; enfin il fut tiré
de sa réverie par la voix de Wamba.

— Sais-tu, mon bon ami Gurth, dit le bouffon, que tu es sin-
gulierement poli et bien plus pieux qu’a l'ordinaire, par cette
belle matinée d’été ? Je voudrais étre un pelerin a pieds nus
pour profiter de ton zele et de ta courtoisie peu communs. Cer-
tainement, j'en tirerais autre chose qu'un baiser sur la main,
moi.

— Tu n’es pas fou cette fois, Wamba, répondit Gurth, bien
que tu aies raison d’apres les apparences ; mais le plus sage
parmi nous ne peut faire davantage. Mais il est temps de veiller
a mes porcs.

En disant ces mots, il se dirigea vers la maison, suivi du
bouffon.



Sur ces entrefaites, les voyageurs poursuivaient leur route
avec une rapidité que conseillaient les craintes extrémes du
juif ; car on voit rarement des personnes de son age aimer les
allures vives.

Le pelerin, a qui tous les sentiers et toutes les issues du
bois paraissaient familiers, prit le devant en suivant les chemins
les plus détournés ; ce qui fit naitre de nouveau dans I'esprit de
I'israélite I'idée qu’on allait le trahir et le livrer a ses ennemis.

Ses doutes, a la vérité, étaient excusables ; car, a ’exception
peut-étre des poissons volants, il n’existait pas de race, ni sur la
terre, ni dans l’air, ni dans I’eau, qui fit 'objet d'une persécu-
tion aussi incessante, aussi générale et aussi implacable que
celle qui poursuivait les juifs de cette époque.

Sous les prétextes les plus futiles et les plus déraisonnables,
ainsi que sur les accusations les plus absurdes et les plus vaines,
leurs personnes et leurs biens étaient abandonnés a tous les ca-
prices de la fureur populaire ; car les Normands, les Saxons, les
Danois et les Bretons, si hostiles qu’ils fussent les uns aux au-
tres, rivalisaient de férocité envers une nation que chacun se
faisait un devoir de hair, de vilipender, de mépriser, de piller et
de persécuter. Les rois de la race normande, et les seigneurs
indépendants qui les imitaient dans tous leurs actes de tyrannie,
maintenaient contre cette nation sacrifiée une persécution per-
manente et intéressée.

On raconte une histoire tres connue du roi Jean, qui em-
prisonna un juif opulent dans un des chateaux royaux et lui fit
arracher chaque jour une dent, jusqu’a ce que la machoire du
malheureux israélite flit a moitié dégarnie, et qu’il se résignat a
payer une forte somme, que ce tyran s’était proposé de lui ex-
torquer. Le peu d’argent comptant qu’il y elit dans le pays se
trouvait principalement entre les mains de cette race persécu-
tée, et le peuple n’hésita pas a suivre 'exemple de son souverain
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pour le lui arracher par tous les moyens d’oppression et de coer-
cition. Cependant le courage passif, qu’'inspire ’'amour du lucre,
engagea les juifs a braver tous les maux qu’on leur infligeait, a
cause des bénéfices immenses qu’ils étaient a méme de réaliser
dans un pays naturellement aussi riche que ’Angleterre. Malgré
tous les genres de découragement, et méme en dépit de la cour
spéciale des contributions déja mentionnées qu’on appelait
I’échiquier des juifs, et qui avait été établie dans l'intention ex-
presse de les dépouiller et de les mettre a la géne, les juifs mul-
tipliaient et entassaient des sommes énormes qu’ils transfé-
raient de main en main au moyen de lettres de change, inven-
tion dont le commerce, dit-on, leur est redevable, et qui leur
fournissait la faculté de faire circuler leurs richesses de pays en
pays, afin que, lorsque le despotisme les menacait dans une
contrée, le trésor se trouvat a I’abri dans une autre.

L’avarice et 'opiniatreté des juifs étant ainsi opposées en
quelque sorte au fanatisme et a la tyrannie de ceux sous lesquels
ils vivaient, semblaient croitre en proportion de la persécution
dont ils étaient l'objet ; et les richesses immenses qu’ils amas-
saient ordinairement dans le commerce, bien que souvent expo-
sées au danger, furent, en d’autres occasions, employées pour
étendre leur influence et pour leur procurer une sorte de protec-
tion.

Telles étaient les conditions sous lesquelles vivaient les
juifs, et leur caractere ainsi violenté les avait rendus vigilants,
soupconneux et timides, aussi bien qu’opiniatres, peu complai-
sants et habiles a éviter les dangers auxquels ils étaient exposés.

Apres que nos voyageurs eurent parcouru rapidement plu-
sieurs sentiers détournés, le pelerin rompit enfin le silence.

— Ce grand chéne mort, dit-il, indique les dernieres limites
des domaines de Front-de-Beeuf. Depuis longtemps, nous avons
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quitté ceux de Malvoisin. Vous n’avez plus rien a craindre de
leurs poursuites.

— Que les roues de leurs chariots soient enlevées, dit le juif,
comme celles du pharaon, afin qu’ils avancent lentement ! Mais
ne me quittez pas, bon pelerin ! Songez seulement a ce féroce et
sauvage templier, avec ses esclaves sarrasins, qui ne respecte-
raient ni territoire, ni manoir, ni domaine seigneurial.

— Notre route commune, dit le pelerin, devrait finir ici : car
il ne convient pas aux personnes de mon caractere et du tien de
voyager ensemble plus longtemps qu’il n’est nécessaire. Ensuite,
quel secours pourrais-tu attendre de moi, paisible peélerin,
contre des paiens armés ?

— O brave jeune homme ! dit le juif, tu peux me défendre,
et je sais que tu en as la volonté. Tout pauvre que je suis, je te
récompenserai, non pas avec de I'argent, car, pour de I'argent,
j’en prends notre pere Abraham a témoin ! je n’en ai pas.

— Argent et récompense ! interrompit le pelerin, je t’ai déja
dit que je ne t'en demandais pas. Je peux te servir de guide ; il
se peut méme que je puisse en quelque sorte te défendre ; car
défendre un juif contre un Sarrasin ne peut étre considéré
comme indigne d’'un chrétien. C’est pourquoi, juif, je veux te
voir a l’abri sous la protection d’'une escorte convenable. Nous
ne sommes plus maintenant tres éloignés de la ville de Shef-
field, ou tu pourras facilement trouver bon nombre de tes freres,
parmi lesquels tu n’auras qu’a te réfugier.

— Que la bénédiction de Jacob descende sur toi, brave
jeune homme !... dit le juif. A Sheffield, je puis loger chez mon
parent Zareth, et trouver le moyen de continuer mon voyage
sans péril.



— Soit ! dit le pelerin, nous nous séparerons a Sheffield, et
une course d’'une demi-heure nous meénera en vue de cette ville.

La demi-heure se passa dans un silence complet de part et
d’autre, le pelerin dédaignant peut-étre d’adresser la parole au
juif, hormis dans les cas d’absolue nécessité, et le juif ne présu-
mant pas devoir forcer a la conversation une personne au carac-
tere de laquelle le voyage au saint sépulcre prétait une sorte de
sainteté.

Ils s’arréterent sur le sommet d’une petite colline, et le pe-
lerin, montrant au juif la ville de Sheffield, qui s’étendait sous
leurs pieds, lui dit ces mots :

— Ici donc, nous nous séparons.

— Pas avant que vous ayez recu les remerciements du pau-
vre juif, dit Isaac; car je n’ose vous prier de m’accompagner
chez mon parent Zareth, qui pourrait me fournir quelque moyen
de reconnaitre vos bons offices.

— Je t’ai déja dit, répondit le pelerin, que je ne désirais pas
de récompense. Cependant, si, parmi la longue liste de tes débi-
teurs, tu veux, par amour pour moi, épargner les fers et le don-
jon a quelque malheureux chrétien qui soit entre tes griffes, je
regarderai le service que je t’ai rendu ce matin comme ample-
ment payé.

— Attendez, attendez, dit le juif en saisissant le manteau du
pelerin, je voudrais faire plus que cela, je voudrais faire quelque
chose pour vous. Dieu sait que le juif est pauvre ; oui, Isaac est
un mendiant parmi ses freres. Mais pardonnez-moi si je devine
ce qui vous fait faute en ce moment.
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— Si tu devines juste, dit le pelerin, c’est une chose que tu
ne saurais me fournir, quand méme tu serais aussi riche que tu
te dis pauvre.

— Que je me dis ! répéta le juif. Oh ! croyez-moi, je ne dis
que la vérité ; je suis un homme dépouillé, chargé de dettes, mi-
sérable. Des mains implacables m’ont arraché mes biens, mon
argent, mes vaisseaux et tout ce que je possédais ! Cependant je
peux vous dire ce qui vous manque, et peut-étre vous le procu-
rer. Vous désirez un cheval et une armure.

Le pelerin tressaillit, et, se tournant brusquement vers le
juif :

— Quel démon t’a suggéré cette pensée ? dit-il vivement.

— N’importe ! dit le juif en souriant, pourvu qu’elle soit
vraie ; et, de méme que je devine ce qui te manque, je puis te le
faire avoir.

— Réfléchis, dit le pelerin, a mon caractere, a mon habit, a
mon veeu.

— Je vous connais, vous autres chrétiens, répondit le juif ;
les plus nobles d’entre vous prennent le baton et la sandale pour
accomplir leurs pénitences superstitieuses et visiter a pied les
tombeaux des morts.

— Ne blaspheéme pas, juif ! dit le pelerin d’un ton fier.

— Pardonnez-moi, reprit Isaac, j’ai parlé avec précipitation.
Toutefois, il vous est échappé cette nuit et ce matin quelques
paroles qui, pareilles aux étincelles qui jaillissent du briquet,
ont trahi le métal ; et sous cette robe de pelerin se cachent la
chaine et les éperons d’or du chevalier. Ils se sont révélés ce ma-
tin quand vous vous penchates sur mon lit.
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Le pelerin ne put s’empécher de sourire.

— Si tes vétements étaient fouillés, Isaac, par un ceil aussi
curieux, ajouta-t-il, que n’y découvrirait-on pas ?

— Ne parlons pas de cela, dit le juif en palissant et tirant a
la hate une écritoire de sa ceinture.

Puis, comme pour mettre un terme a la conversation, il
commenca a écrire quelques mots sur un morceau de papier
soutenu par son bonnet jaune et sans descendre de sa mule.

Quand il eut fini, il donna le papier, sur lequel il avait tracé
des caracteres hébraiques, au pelerin, en lui disant :

— Dans la ville de Leicester, tous les hommes connaissent le
juif opulent Kirgath Jairam, de Lombardie. Donne-lui cet écrit ;
il a a vendre six armures de Milan, dont la moindre conviendrait
a une téte couronnée ; dix bons coursiers, dont le moins bon est
digne d’un roi combattant pour son trone... Il te laissera choisir
parmi ses armures et ses chevaux, et te donnera tout ce qu’il
faut pour t’équiper pour ce tournoi. Quand le tournoi aura eu
lieu, tu les lui remettras en bon état, a moins que tu n’aies de
quoi en payer le prix au marchand.

— Mais, Isaac, dit le pelerin en souriant, ne sais-tu pas que,
dans ces jeux, les armes et le coursier du chevalier désarconné
sont alloués au vainqueur ? Je puis étre malheureux, et perdre
ainsi ce que je ne saurais ni rendre ni payer.

Le juif parut un peu stupéfait de cette hypothese ; mais,
rassemblant son courage, il reprit a la hate :



— Non, non, non ! c’est impossible ! je ne veux pas le croire.
La bénédiction de notre pere Abraham sera sur toi; ta lance
sera aussi puissante que la baguette de Moise.

— Isaac, dit le pelerin, tu ne connais pas tout le risque que
tu cours. On peut tuer le cheval ; 'armure peut étre endomma-
gée, car je ne veux épargner ni cheval ni homme ; puis les hom-
mes de ta tribu ne donnent rien pour rien : il faudra payer quel-
que chose pour ’emprunt des harnais et du cheval.

Le juif se tordit sur sa selle, comme un homme pris d’'un
acces de colique ; mais ses bons sentiments ’emporterent sur
ceux qui lui étaient familiers.

— Cela m’est égal, dit-il, laisse-moi partir ; s’il t’arrive dom-
mage, cela ne te cofitera rien; s’il y a quelque chose a payer
pour cela, Kirgath Jairam t’excusera par amour pour son parent
Isaac. Adieu ! Cependant, écoute, brave jeune homme, s’écria-t-
il en se retournant : ne te risque pas trop dans ce fou péle-méle.
Je ne songe ni au coursier, ni a la cotte de mailles, mais a ta
propre vie et a tes membres.

— Grand merci de ton avis! dit le pelerin en souriant ; je
profiterai de ta courtoisie, et j’aurai bien du malheur si je ne te
fais pas compensation.

Ils se séparerent et prirent chacun une route différente
pour entrer dans la ville de Sheffield.



Chapitre VII.

La condition de la nation anglaise était, a cette époque, as-
sez misérable. Le roi Richard était absent et prisonnier, au pou-
voir du perfide et cruel duc d’Autriche. Le lieu méme de sa cap-
tivité était ignoré, et son sort n’était connu qu'imparfaitement
de la plupart de ses sujets, qui, pendant ce temps, étaient livrés
a toute espece d’oppresseurs subalternes.

Le prince Jean, ligué avec le roi de France, le mortel enne-
mi de Richard Cceur-de-Lion, mettait en usage toute son in-
fluence aupres du duc d’Autriche pour prolonger la captivité de
son frere Richard, a qui il était redevable de tant de faveurs.

I1 fortifiait en méme temps son parti dans le royaume, dont
il se proposait de disputer la succession, si le roi venait a mou-
rir, a I’héritier légitime, Arthur, duc de Bretagne, fils de Geof-
froy Plantagenet, frere cadet de Richard, mais I’ainé de Jean.

On sait qu’il effectua depuis cette usurpation. Son caractere
léger, libertin et perfide, attacha facilement a sa faction, non
seulement ceux qui avaient quelque chose a redouter du ressen-
timent de Richard pour des menées criminelles pendant son
absence, mais encore la classe nombreuse de ces hommes per-
vers et résolus que les croisades allaient rejeter dans le pays, et
qui s’étaient perfectionnés dans tous les vices de I'Orient. Il y en
avait encore qui, ayant dissipé leur patrimoine, avaient le carac-
tere aigri, et dont les seules espérances reposaient sur le butin
d’une révolte.

A ces causes de détresse et d’appréhensions publiques, il
faut ajouter cette multitude d’outlaws qui, poussés au désespoir



par 'oppression de la noblesse féodale et la sévérité des lois
frontieres, s’étaient réunis en bandes nombreuses, occupaient
les foréts et les landes, et défiaient les lois et ceux qui s’étaient
chargés de les appliquer.

Les nobles eux-mémes, fortifiés dans leurs chateaux, fai-
saient les petits souverains dans leurs domaines, et se mettaient
a la téte d’autres bandes presque aussi illégales et aussi oppres-
sives que celles des spoliateurs avoués.

Pour entretenir ces troupes, ainsi que le luxe extravagant
que leur orgueil les portait a déployer, ces seigneurs emprun-
taient des sommes d’argent aux juifs a grande usure, ce qui ron-
geait leurs propriétés comme des cancers qui restaient incura-
bles, jusqu’a ce que 'occasion se présentat de s’en délivrer en
exercant sur leurs créanciers des actes de violence inexcusables.

Sous les divers fardeaux résultant de ce malheureux état de
choses, le peuple d’Angleterre souffrait beaucoup dans le temps
présent, et redoutait dans I'avenir des souffrances encore plus
terribles. Pour surcroit de miseres, une maladie épidémique,
d’'une nature dangereuse, s’était répandue dans le pays, et, ren-
due plus virulente par la malpropreté, par la mauvaise nourri-
ture et par le misérable logement des basses classes, enlevait un
grand nombre d’habitants, dont le sort était envié par les survi-
vants, a cause des maux auxquels ils restaient eux-mémes expo-
sés.

Cependant, au milieu de ces détresses accumulées, les pau-
vres aussi bien que les riches, la roture aussi bien que la no-
blesse, a la veille d’'un tournoi, ce qui était un des grands specta-
cles de ce siecle, éprouverent le méme intérét qu'un citoyen de
Madrid, a demi mort de faim et a qui il ne reste pas un réal pour
acheter du pain a sa famille, en éprouve au spectacle d’'une
course de taureaux. Aucun devoir parmi les jeunes gens, aucune



infirmité chez les vieillards, ne pourraient empécher les Espa-
gnols d’assister a ces fétes publiques.

La passe d’armes, comme on l'appelait alors, devait avoir
lieu a Ashby, dans le comté de Leicester, parce que les cham-
pions de la plus haute renommée allaient y tenir la lice en pré-
sence du prince Jean lui-méme, qui voulait honorer ainsi ce
tournoi. Cette passe d’armes avait donc attiré I'attention géné-
rale, et une immense foule de gens de toute condition accourut,
des le matin, au lieu désigné pour le combat.

Ce spectacle était des plus pittoresques.

Sur la lisiere d'un bois situé a moins d’'un mille de la ville
d’Ashby, s’étendait une vaste prairie du plus beau et du plus
rare gazon, entourée d’'un coté par la forét, et bordée de I'autre
par des chénes isolés dont quelques-uns avaient acquis un vo-
lume immense. Le terrain, comme s’il elit été faconné expres
pour les évolutions militaires qui se préparaient, descendait de
tous coOtés en pente jusqu’a un espace nivelé dont on avait fait
un enclos pour la lice au moyen de fortes palissades. Cet espace
occupait une surface d'un quart de mille, en longueur, sur un
huitieme de mille environ, en largeur. La forme de cet enclos
était celle d’'un carré oblong, sauf que les coins en étaient consi-
dérablement arrondis, afin d’offrir plus de commodité aux spec-
tateurs. Les entrées, pour le passage des combattants, situées
aux extrémités du sud et du nord de la lice, étaient accessibles a
I’aide de fortes portes de bois, par lesquelles deux cavaliers pou-
vaient entrer de front. A chacune de ces entrées se tenaient deux
hérauts accompagnés de six trompettes, d’autant de poursui-
vants, et d'un corps nombreux d’hommes d’armes destinés a
maintenir l'ordre et a s’assurer de la qualité des chevaliers qui
se présentaient pour prendre part a cette joute militaire.

Sur une plate-forme située au-dela de I'ouverture du sud,
formée par une élévation naturelle du terrain, on découvrait



cinq magnifiques pavillons ornés de bannieres rouges et noires,
qui étaient les couleurs adoptées par les cing chevaliers tenants.
Les cordes des tentes étaient de la méme couleur. Devant cha-
que pavillon était suspendu I’écu du chevalier qui 'occupait, et a
coté de I’écu se tenait son écuyer, singulierement travesti, en
faune ou en quelque autre étre fantastique, selon le gofit de son
maitre et le role qu’il lui plaisait de prendre pendant la joute.

Le pavillon du centre, comme place d’honneur, avait été as-
signé a Brian de Bois-Guilbert, dont la renommeée dans tous les
exercices de la chevalerie, ainsi que ses relations avec tous les
chevaliers qui devaient concourir a cette passe d’armes,
I’avaient fait recevoir avec empressement parmi les chevaliers
tenants, qui I'avaient méme proclamé leur chef et leur guide,
bien qu’il ne les efit rejoints que récemment. D’un c6té de sa
tente était dressée celle de Réginald Front-de-Beeuf et de Phi-
lippe de Malvoisin ; et, de 'autre coté, était le pavillon de Hu-
gues de Grandmesnil, noble baron du voisinage, dont un des
aieux avait été grand intendant d’Angleterre, au temps du
Conquérant et de son fils Guillaume le Roux ; Ralph de Vipont,
chevalier de Saint-Jean-de-Jérusalem, qui possédait quelques
anciennes propriétés dans un endroit nommé Heather, pres
d’Ashby-de-la-Zouche, occupait le cinquieme pavillon.

A T'entrée de la lice, un passage large de dix toises condui-
sait en pente douce a la place ou étaient les pavillons. Ce chemin
était muni d’une palissade de chaque co6té, ainsi que I'esplanade
devant les pavillons, le tout gardé par des hommes d’armes.

L’ouverture au nord de la lice formait une entrée sembla-
ble, de trente pieds de large, a 'extrémité de laquelle était un
grand espace clos pour les chevaliers qui se disposeraient a en-
trer en lice contre les tenants ; au-dela de cet espace étaient des
tentes avec des vivres et des rafraichissements de toute espece,
avec des armuriers, des maréchaux-ferrants et autres serviteurs
préts a offrir leurs services partout ou 'on en aurait besoin.



L’extérieur de la lice était en partie occupé par les galeries
provisoires, couvertes de tapisseries et de tentures, et munies de
coussins pour la commodité des dames et des seigneurs qu’on
s’attendait a voir au tournoi. Un étroit espace entre ces galeries
et la lice était réservé a la milice bourgeoise des campagnes et
aux spectateurs d’'un ordre supérieur aux basses classes, et au-
rait pu se comparer au parterre dun théatre. La multitude mé-
langée stationnait sur de grands talus de gazon préparés a cet
effet, ce qui, avec I'aide de I’élévation naturelle du terrain, la
mettait 3 méme de dominer les galeries et de jouir d'une belle
vue sur la lice.

Outre la commodité qu’offraient ces diverses places, des
centaines de spectateurs avaient grimpé sur les branches des
arbres qui entouraient la prairie, et le clocher méme d’une église
rurale, située a quelque distance de 13, était encombré de spec-
tateurs.

Il ne reste a parler, apres ces dispositions générales, que
d’une galerie située au centre méme, du co6té oriental de la lice,
et, par conséquent, tout vis-a-vis de I’endroit ou I'on attendait le
choc du combat, qui était plus élevée que les autres galeries,
plus richement décorée et ornée d’'une espece de tréne surmon-
té d'un dais ou brillaient les armes royales. Des écuyers, des pa-
ges et des yeomen, ou milices bourgeoises, en riche livrée, se
tenaient autour de cette place d’honneur, destinée au prince
Jean et a sa suite.

Vis-a-vis de cette galerie royale, on en voyait une autre au
meéme niveau, sur le c6té occidental de la lice, et décorée plus
gaiement, quoique avec moins de luxe que celle réservée au
prince.



Un cortege de pages et de jeunes filles, les plus beaux et les
plus belles qu’on avait pu trouver, parés d'un costume de fantai-
sie vert et rose, entouraient un trone orné des mémes couleurs.

Parmi les guidons et les bannieres, sur lesquels se voyaient
des ceceurs blessés, des cceurs briilants, des coeurs saignants, des
arcs et des carquois, et tous les emblémes ordinaires attribués
au triomphe de Cupidon, une inscription étincelante faisait
connaitre aux spectateurs que cette place d’honneur était desti-
née a la royne de la beaulté et des amours.

Mais personne ne pouvait deviner le nom de la dame qui
devait, dans cette occasion, représenter la reine de la beauté et
des amours.

Sur ces entrefaites, les spectateurs de toutes les classes ar-
rivaient en foule pour occuper leurs places respectives, non sans
se disputer relativement a celles qu’ils avaient le droit de pren-
dre.

Quelques-unes de ces disputes furent tranchées sans céré-
monie par les hommes d’armes, et les manches de leurs haches
d’armes, et les pommeaux de leurs épées furent employés
comme arguments pour convaincre les plus récalcitrants.

D’autres, produites par les prétentions rivales de gens d’'un
rang plus élevé, furent résolues par les hérauts ou par les deux
maréchaux du camp, Guillaume de Wyvil et Stéphen de Marti-
val, qui, armés de toutes pieces, parcouraient la lice pour main-
tenir le bon ordre parmi les spectateurs.

Peu a peu les galeries s’emplirent de chevaliers et de sei-
gneurs en robes de paix, dont les longs manteaux aux riches
couleurs contrastaient avec les habits plus gais et plus splendi-
des des dames, qui, en nombre encore plus grand que les hom-
mes mémes, s’étaient réunies pour jouir d’un spectacle que I'on



aurait pu croire trop sanglant et trop périlleux cependant pour
plaire a ce sexe.

Le moins élevé des deux enclos se trouva bient6t rempli
par des bourgeois et des citoyens notables, et par ceux de la pe-
tite noblesse qui, par modestie, par pauvreté, ou par des titres
mal établis, ne pouvaient prétendre a des places plus distin-
guées.

Ce fut nécessairement parmi ces derniers que les disputes
pour la préséance se multiplierent.

— Chien de mécréant ! dit un vieillard dont la tunique rapée
attestait la pauvreté, de méme que son épée, son poignard et sa
chaine d’or indiquaient ses prétentions a la noblesse, engeance
de louve ! oses-tu bien heurter un chrétien, un gentilhomme
normand du sang de Montdidier ?

Cette virulente apostrophe s’adressait a notre connaissance
Isaac, qui, richement et méme splendidement habillée en houp-
pelande ornée de dentelles et doublée de fourrures, s’efforcait
de faire faire de la place au premier rang sur la galerie, pour sa
fille, 1a belle Rébecca, qui était venue le rejoindre a Ashby, et qui
était maintenant appuyée au bras de son pere, toute terrifiée par
la colere du peuple, que I'audace de son pere paraissait avoir
excitée de toutes parts.

Mais Isaac, bien que nous I'ayons vu plus que timide en
d’autres occasions, savait bien qu’a présent il n’avait rien a
craindre. Ce n’était pas dans des lieux de rassemblement géné-
ral, ou se trouvaient leurs égaux, que des seigneurs avares ou
malveillants eussent osé le maltraiter. Dans ces assemblées, les
juifs étaient sous la protection de la loi commune, et, si cette
garantie n’était pas suffisante, il arrivait ordinairement que,
parmi les personnes réunies, se trouvait quelque baron qui, par
des motifs d’intérét, était disposé a lui servir de protecteur.
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Dans le cas présent, Isaac se sentait plus confiant que de
coutume, car il savait bien que le prince Jean était en ce mo-
ment occupé a négocier un emprunt considérable aux juifs
d’York, en leur donnant pour gage certains joyaux et domaines.
La part qu’lsaac avait lui-méme dans cette transaction était
considérable, et il n’ignorait pas non plus que le prince désirait
vivement conclure cette affaire, et que, dans la situation ou il se
trouvait, la protection royale lui était acquise.

Enhardi par ces réflexions, le juif poursuivit son but et
bouscula le Normand chrétien, sans respect pour ses ancétres,
sa qualité aristocratique et sa religion.

Cependant les plaintes du vieillard exciterent I'indignation
des spectateurs ; un d’entre eux, un yeoman, robuste et bien
taillé, portant un costume de drap vert de Lincoln, ayant douze
fleches passées dans sa ceinture, un baudrier et une plaque
d’argent, et tenant dans sa main un arc de six pieds de haut, se
retourna brusquement ; et, tandis que son visage, auquel une
constante exposition a l'air avait donné la couleur d’une noi-
sette, devenait encore plus sombre par la colere, il conseilla au
juif de se rappeler que toutes les richesses qu’il avait acquises en
sucant le sang de ses malheureuses victimes 'avaient gonflé
comme une araignée qui, tant qu’elle reste dans son coin, est
inapercue, mais qu’on écrase des qu’elle se risque au jour.

Cette indignation, exprimée en anglo-normand, d'une voix
ferme et d’'un ton féroce, fit reculer le juif; et il est probable
qu’il se serait retiré tout a fait d’'un voisinage dangereux, si
lattention générale n’elit été soudainement distraite par
I’apparition subite du prince Jean, qui en ce moment entrait
dans la lice, suivi d'un cortege nombreux composé en partie de
laiques, en partie de clercs, aussi légers dans leurs costumes et
aussi gais dans leur maintien que leurs compagnons. Parmi ces
derniers était le prieur de Jorvaulx. dans la plus galante toilette



qu’un ministre d’Eglise osat montrer. L'or et la fourrure foison-
naient dans ses vétements, et les pointes de ses bottines, outrant
la mode ridicule du temps, se relevaient de maniere qu'’il lui fal-
lait les attacher, non pas a ses genoux, mais a sa ceinture, et
qu’elles I'empéchaient effectivement de mettre le pied dans
Iétrier.

Cela toutefois n’était quune petite incommodité pour le ga-
lant abbé, qui probablement se réjouissait de I'occasion de mon-
trer son adresse d’écuyer devant tant de spectateurs, surtout du
beau sexe, en se dispensant de 1'usage de ces soutiens dont se
servent les timides cavaliers.

Le reste du cortege du prince Jean se composait des prin-
cipaux chefs de ses troupes mercenaires, de quelques barons
pillards, de libertins attachés a sa Cour, et de plusieurs cheva-
liers du Temple et de Saint-Jean.

On peut remarquer ici que les chevaliers de ces deux ordres
étaient considérés comme hostiles au roi Richard, parce qu’ils
avaient épousé la cause de Philippe de France, dans la longue
série de contestations qui avaient eu lieu, en Palestine, entre ce
monarque et le roi d’Angleterre Richard Cceur-de-Lion. On sa-
vait bien que le résultat de cette discorde avait été que les victoi-
res réitérées de Richard étaient restées sans fruit, que ses tenta-
tives romanesques d’assiéger Jérusalem avaient été déjouées, et
que toute la gloire qu’il s’était acquise n’avait abouti qu’a une
tréve incertaine avec le sultan Saladin. Avec la méme politique
qui avait présidé a la conduite de leurs freres dans la Terre
sainte, les templiers et les hospitaliers d’Angleterre et de Nor-
mandie s’étaient attachés au parti du prince Jean, n’ayant que
peu de motifs pour désirer le retour en Angleterre de Richard ou
I’avenement au trone d’Arthur, son héritier 1égitime.

Pour la raison contraire, le prince Jean haissait et mépri-
sait le petit nombre de familles saxonnes de distinction qui sub-

— 100 —



sistaient encore en Angleterre, et ne laissait échapper aucune
occasion de les mortifier et de les injurier, sachant bien que sa
personne et ses prétentions leur étaient insupportables, ainsi
qu’a la majorité du peuple anglais, qui appréhendait d’autres
innovations touchant ses droits et ses libertés, de la part d'un
souverain dont les dispositions étaient aussi licencieuses et aus-
si despotiques que celles de Jean.

Accompagné de ce galant équipage et splendidement vétu
de cramoisi et d’or, portant sur son poing un faucon, et la téte
recouverte d’un riche bonnet de fourrures orné d’un cercle de
pierres précieuses d’ou s’échappait sa longue chevelure bouclée,
qui inondait ses épaules, le prince Jean, monté sur un palefroi
gris plein de feu, caracola dans la lice a la téte de sa suite joviale,
riant aux éclats, et examinant avec une impertinence toute
royale les beautés qui brillaient aux galeries élevées.

Ceux qui remarquaient dans la physionomie du prince une
arrogance libertine, mélée de hauteur et d’indifférence pour les
sentiments d’autrui, ne pouvaient cependant refuser a la figure
cette sorte de beauté qui appartient a des traits francs et ou-
verts, bien formés par la nature, que I'art avait assouplis a tou-
tes les regles de la courtoisie, et qui, cependant, avaient cette
franchise et cette honnéteté qui font dédaigner et cacher les
mouvements de 'ame.

Une telle expression est souvent prise pour une male fran-
chise, tandis qu’a la vérité elle ne provient que de I'insouciance,
d’'une disposition qui se prévaut de la supériorité de sa nais-
sance, de sa richesse ou de quelque autre avantage accidentel
n’ayant aucun rapport avec le mérite personnel. Tous ceux qui
ne pensaient pas si profondément, c’est-a-dire une proportion
de cent contre un, applaudissaient avec transport a la splendeur
du rhéno ou fraise en fourrures du prince Jean, a la richesse de
son manteau doublé d’hermine la plus précieuse, a ses bottes en
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maroquin, a ses éperons d’or, et a la grace avec laquelle il ma-
niait son destrier.

En caracolant joyeusement autour de la lice, I'attention du
prince fut attirée par I’émotion encore visible qu’avait produite
le mouvement présomptueux d’Isaac pour s’emparer d’'une des
premieres places de 'assemblée. Le coup d’ceil rapide du prince
Jean lui fit reconnaitre a l'instant le juif ; mais il fut bien plus
agréablement impressionné par la vue de la belle fille de Sion,
qui, épouvantée par le tumulte, se cramponnait au bras de son
vieux pere.

Les charmes de Rébecca auraient pu, a la vérité, se compa-
rer a ceux des plus orgueilleuses beautés de ’Angleterre, méme
aux yeux d'un connaisseur aussi perspicace que le prince Jean.
Ses formes étaient d'une régularité exquise, que rehaussait en-
core une espece de costume oriental, qu’elle portait selon la
mode des femmes de son pays. Un turban de soie jaune
s’Tharmonisait parfaitement avec son teint foncé, 1’éclat de ses
yeux, la magnifique arcade de ses sourcils, son nez aquilin, ses
dents blanches comme des perles, et la profusion de ses cheveux
noirs, arrangés en boucles ondoyantes, qui descendaient sur un
cou et un sein d’'un modelé parfait, que laissait a découvert une
simarre de soie de Perse ornée de fleurs dans leurs couleurs na-
turelles et brodées sur un fond pourpre.

Toutes ces graces de la nature et de I'art composaient un
ensemble qui ne le cédait en rien aux plus belles dames ou da-
moiselles qui ’entouraient.

Il est vrai qu’au nombre des agrafes d’or enrichies de perles
qui fermaient son corsage depuis la gorge jusqu’a la ceinture, les
trois supérieures étaient restées ouvertes a cause de la chaleur,
ce qui embellissait fort la vue a laquelle nous avons fait allusion.
Un collier de diamants, avec des pendants d’oreilles d'un prix
inestimable, devenaient aussi plus visibles par la méme raison.
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Une plume d’autruche, attachée a son turban par une agrafe de
brillants, ajoutait encore aux traits de la belle juive, que les da-
mes orgueilleuses assises au-dessus d’elle faisaient semblant de
meépriser et de tourner en ridicule, mais qui était enviée secre-
tement par celles-la mémes qui affectaient de la critiquer.

— Par le crane chauve d’Abraham ! dit le prince Jean, il faut
que cette juive, la-bas, soit un modele de beauté aussi parfait
que celle dont les charmes tournerent la téte du plus sage de
tous les rois. Qu’en dis-tu, prieur Aymer ? Par le temple de ce
sage roi, que notre tres sage frere Richard n’a pu recouvrer, voi-
la la fiancée méme du Cantique des Cantiques !

— La rose de Saaron et le lis de la vallée !... répondit le
prieur d’'un ton nasillard ; mais que Votre Grace se souvienne
que ce n’est qu’'une juive !

— Oui, ajouta le prince Jean sans faire attention a ce qu’il
disait, et voila aussi mon Mammon d’iniquité, le marquis des
marecs, le baron des besants, disputant sa place a des chiens sans
argent, qui ont des manteaux rapés et pas une couronne dans la
poche pour empécher le diable d’y danser. Par le corps de saint
Marc ! mon prince des subsides avec sa jolie juive aura un siege
dans la galerie.

— Qu’est-elle, Isaac, ta femme ou ta fille, cette houri orien-
tale que tu serres sous ton bras comme si c¢’était ton coffre-fort ?
demanda le prince Jean.

— Ma fille Rébecca, s’il plait a Votre Grace, répliqua Isaac
en saluant profondément, sans se laisser intimider par la saluta-
tion du prince, dans laquelle il voyait toutefois au moins autant
d’ironie que de politesse.

— Tu es d’autant plus sage, dit Jean avec un éclat de rire
auquel s’associa obséquieusement sa suite ; mais, que ce soit ta
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fille ou ta femme, il faut I’honorer selon sa beauté et son mérite.
Qui est assis la-haut ? continua-t-il en levant les yeux vers la
galerie. Ah! ah! ce sont des manants saxons qui s’étendent
nonchalamment tout de leur long. Hors de la ! Qu’ils se serrent
pour faire place a mon prince des usuriers et a sa jolie fille ;
j’apprendrai a ces vilains qu’ils doivent partager les places éle-
vées de la synagogue avec ceux a qui, en effet, la synagogue ap-
partient.

Ceux qui occupaient la galerie, a laquelle ce discours inju-
rieux s’adressait, composaient la famille de Cédric le Saxon, et
celle de son parent et allié Athelsthane de Coningsburg, person-
nage qui, vu sa descendance des derniers rois saxons
d’Angleterre, était I’objet du plus grand respect de la part des
habitants saxons du nord de ce royaume. Mais, en méme temps
que le sang de cette antique race royale, beaucoup de leurs dé-
fauts avaient été légués a Athelsthane. Il était d'un extérieur
agréable, puissant et vigoureux, et dans la fleur de ’age ; mais
sans animation dans ses traits, avec I'ceil terne, les sourcils
lourds ; tous ses mouvements étaient lents et inertes, et sa réso-
lution si tardive, que le sobriquet d'un de ses ancétres lui fut
conféré et qu'on l'appelait d’habitude Athelsthane le Noncha-
lant. Ses amis, et il en avait beaucoup, qui comme Cédric lui
étaient fortement attachés, prétendaient que ce caractere pares-
seux ne provenait pas du manque de courage, mais seulement
du manque de décision. D’autres alléguaient que le vice hérédi-
taire de l'ivrognerie avait absorbé ses facultés, qui n’étaient déja
pas tres brillantes, et que le courage passif et la douce bienveil-
lance qui lui restaient n’étaient que la lie d'un caractere qui au-
rait pu mériter des éloges, mais dont les parties les plus précieu-
ses s’étaient évaporées par une longue habitude de brutale dé-
bauche.

Ce fut a ce personnage, tel que nous venons de le dépein-

dre, que le prince adressa son ordre impérieux de faire place a
Isaac et a Rébecca.
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Athelsthane, tout stupéfait d'un ordre que les mceurs et les
préjugés du temps rendaient si insultant, ne voulut pas obéir ;
indécis de savoir comment résister, il n'opposa que le vis iner-
tiae a la volonté de Jean, et, sans bouger, sans faire le moindre
signe d’obéissance, il ouvrit ses grands yeux gris et regarda le
prince avec un ébahissement profondément grotesque. Mais
Jean, impatienté, n’entendit pas en rester la.

— Ce porcher saxon, reprit-il, est endormi, ou il ne fait pas
attention a moi ; piquez-le avec votre lance, de Bracy, dit-il a un
chevalier qui était pres de lui, et qui commandait une troupe de
libres compagnons ou condottieri, c’est-a-dire de mercenaires
n’appartenant a aucune nation spéciale, mais qui s’attachaient
temporairement au prince qui les payait.

Il y eut un murmure, méme parmi les gens de la suite du
prince Jean ; mais de Bracy, dont la profession l'affranchissait
de tout scrupule, allongea sa lance par-dessus I’espace entre la
galerie et la lice, et aurait exécuté les ordres du prince avant que
le nonchalant Athelsthane elit recouvré assez de présence
d’esprit pour mettre sa personne hors de la portée de 'arme, si
Cédric, aussi prompt que son compagnon était lent, n’efit, avec
la rapidité de I’éclair, tiré hors du fourreau la courte épée qu’il
portait, et tranché d’un seul coup la hampe de la lance.

Le sang monta au visage du prince Jean. Il jura un de ses
plus terribles serments, et il allait proférer quelque menace
équivalente en violence, quand il fut détourné de son dessein,
en partie par sa suite, qui ’entoura, le conjurant d’étre patient,
et en partie par un cri général parti de la foule, qui applaudissait
hautement a la conduite courageuse de Cédric.

Le prince roula ses yeux avec indignation, comme s’il elit

cherché une victime plus facile, et, rencontrant par hasard le
regard assuré du méme archer qu’il avait déja remarqué, et qui
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paraissait persister a applaudir, en dépit du sombre coup d’ceil
que le prince lanca sur lui, il demanda pour quelle raison il ac-
clamait ainsi :

— Je crie toujours hourra, dit le yeoman, quand je vois un
beau coup vaillamment porté.

— Ah ! oui ? demanda le prince. En ce cas, tu peux toucher
le noir toi-méme, que je pense.

— Je toucherai le but d'un forestier donné par un forestier,
pourvu qu’il soit a bonne distance, dit le yeoman.

— Il toucherait le but de Wat-Tyrrel a cent yards, dit une
voix du milieu de la foule.

Mais personne ne put deviner d’ou elle était partie.

Cette allusion au sort de Guillaume le Roux, son grand-
pere9, alarma et irrita le prince Jean. Il se donna cependant
cette satisfaction a lui-méme de commander a ses hommes
d’armes, qui entouraient la lice, de ne point perdre de vue ce
fanfaron, et il désigna le yeoman.

— Par saint Grizel ! ajouta-t-il, nous aurons une preuve de
I’adresse de cet homme, qui est si prompt a donner son avis sur
les actions des autres.

— Je n’entends pas fuir I’épreuve, dit le yeoman avec la
tranquillité qui formait le caractere principal de son maintien.

— En attendant, levez-vous, messieurs les Saxons, dit le
prince altier ; car, par la lumiere du ciel ! puisque je I'ai dit, le
juif aura une place au milieu de vous.

9 Guillaume le Roux n’a pas eu d’enfant.
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— Non pas, s’il plait a Votre Grace ! nous sommes indignes
de nous méler avec les chefs de la terre, dit le juif, car son ambi-
tion pour la préséance, bien qu’elle I'eit poussé a disputer sa
place avec le pauvre héritier des Montdidier, n’allait pas jusqu’a
le pousser a faire invasion dans les privileges des riches Saxons.

— Leve-toi, chien d’infidele, quand je te le commande ! dit
le prince Jean, ou je te ferai arracher ta peau noire, et je la ferai
tanner pour confectionner une selle a mon cheval.

Ainsi stimulé, le juif se mit a monter les degrés étroits et
élevés par lesquels on arrivait a la galerie.

— Voyons un peu qui osera I'arréter, dit le prince en fixant
son ceil sur Cédric, dont I'attitude dénoncait l'intention de lan-
cer le juif la téte en bas.

Cette catastrophe fut prévenue par le bouffon Wamba, qui,
s’élancant entre son maitre et Isaac, s’écria, répondant au défi
du prince :

— Pardieu ! ce sera moi ! Il opposa a la barbe du juif, et en
maniere de bouclier, un morceau de jambon qu’il tira de des-
sous son manteau, et dont sans doute il s’était muni lui-méme
de peur que le tournoi, durant trop longtemps, ne le forcat a un
plus long jeline que son estomac ne pouvait le supporter. Se
trouvant nez a nez avec ’abomination de sa tribu, tandis que le
bouffon faisait tournoyer en méme temps son épée de bois au-
dessus de sa téte, le juif recula, perdit I’équilibre, et roula sur les
degrés, a la grande jubilation des spectateurs, qui partirent d’'un
immense éclat de rire, auquel le prince Jean et sa suite se joigni-
rent cordialement.

— A moi le prix, cousin prince ! s’écria Wamba ; j’ai vaincu
mon ennemi en loyal combat, avec I’épée et le bouclier, ajouta-t-
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il en brandissant le jambon d’'une main et I'’épée de bois de
I'autre.

— Qui es-tu, que fais-tu, vaillant champion ? demanda le
prince Jean riant toujours.

— Un fou en ligne directe, répondit le bouffon ; je suis
Wamba, fils de Witless, qui était fils de Weatherbrain, lequel
était fils d’'un alderman.

— Qu’on fasse place au juif sur le devant du cercle infé-
rieur ! dit le prince Jean, qui n’était peut-étre pas faché de saisir
une occasion de ne pas persister dans son premier dessein ; car
ce serait contraire aux lois de la chevalerie, de placer les vaincus
avec les vainqueurs.

— Il serait bien pis encore de mettre 'usurier avec le fou, et
le juif avec le jambon, dit Wamba.

— Grand merci, bon compagnon, dit le prince Jean, tu me
plais. Allons, Isaac, donne-moi une poignée de besants.

Comme le juif, ébahi de la demande, n’osait pas refuser et,
ne voulant pas consentir, furetait de la main dans le sac fourré
qui pendait a sa ceinture, et cherchait peut-étre a se rendre
compte combien peu de pieces pouvaient passer pour une poi-
gnée, le prince s’inclina sur le cou de son cheval et trancha
I’hésitation d’Isaac en saisissant la sacoche méme, et jeta a
Wamba quelques-unes des pieces d’or qu’elle contenait, conti-
nua son chemin dans la lice, abandonnant le juif aux huées de
ceux qui 'entouraient, et recevant lui-méme autant de bravos
que s’il venait d’accomplir la plus honnéte et la plus honorable
action.
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Chapitre VIII.

Au milieu de la cavalcade, le prince Jean s’arréta subite-
ment, et, appelant pres de lui le prieur de Jorvaulx, il déclara
que la grande affaire du jour avait été oubliée.

— Nous avons négligé, messire prieur, de nommer la belle
reine de 'amour et de la beauté, qui doit distribuer la palme
avec sa blanche main. Quant a moi, je suis tolérant dans mes
idées, et je veux bien donner ma voix a Rébecca aux yeux noirs.

— Sainte Vierge ! répondit le prieur levant les yeux avec
horreur, une juive ! nous mériterions d’étre lapidés et chassés
de la lice, et je ne suis pas encore assez vieux pour faire de moi
un martyr ; en outre, je jure par mon saint patron que ses char-
mes sont bien inférieurs a ceux de la belle Saxonne Rowena.

— Saxon ou juif, répondit le prince, chien ou porc, peu
m’importe ! Nommez Rébecca, vous dis-je, ne flit-ce que pour
mortifier ces manants saxons.

Mais, a ces mots, un murmure s’éleva, méme parmi son
propre entourage.

— Ceci dépasse la plaisanterie, monseigneur, dit de Bracy ;
aucun chevalier ici ne mettra sa lance en arrét si ’'on tente une
pareille insulte.

— C’est une insulte sans nécessité, dit Waldemar Fitzurze,
un des plus vieux et des plus puissants seigneurs de la suite de
Jean ; et, si Votre Grace osait la tenter, elle serait stire de ruiner
ses projets.
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— Je vous ai pris a mon service, messire, dit Jean, arrétant
brusquement son coursier, pour étre mon serviteur et non mon
conseiller.

— Ceux qui suivent Votre Grace dans les sentiers que vous
parcourez, dit Waldemar lui parlant a voix basse, acquierent le
droit d’étre vos conseillers ; car votre intérét et votre salut ne
sont pas plus mis en jeu que les leurs.

Au ton dont cela fut dit, Jean vit qu’il était nécessaire de
céder.

— Je ne voulais que plaisanter, dit-il, et vous vous retournez
sur moi comme autant de couleuvres. Nommez qui bon vous
semble, au nom du diable ! et soyez contents.

— Non, non, dit de Bracy, que le trone de la belle souve-
raine reste vacant jusqu’a ce que le vainqueur soit nommé, et
qu’il choisisse alors la dame qui devra I'occuper. Cela ajoutera
une faveur de plus a son triomphe, et nos belles dames appren-
dront par la a apprécier 'amour des vaillants chevaliers qui
peuvent les appeler a cet honneur.

— Si Brian de Bois-Guilbert remporte le prix, dit le prince,
je gage mon rosaire que je nomme la reine de 'amour et de la
beauté.

— Bois-Guilbert, répliqua de Bracy, est une bonne lance ;
mais il y en a d’autres dans cette lice, messire prieur, qui ne
craindraient pas de se rencontrer avec lui.

— Silence, messieurs! dit Waldemar, et que le prince
prenne place sur son trone. Les chevaliers et les spectateurs
sont également impatients. Les heures s’écoulent et il est urgent
que les joutes commencent.
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Le prince Jean, bien qu’il ne fiit pas encore roi, avait déja
trouvé en Waldemar Fitzurze tous les inconvénients d'un minis-
tre favori, qui, lorsqu’il sert son souverain, le veut toujours ser-
vir selon ses idées. Cependant le prince n’essaya pas méme de
résister, bien que son caractere fiit précisément un de ceux qui
se cramponnaient a des bagatelles ; et, s’asseyant sur son trone
entouré de ses serviteurs, il fit signe aux hérauts de proclamer
les lois du tournoi, dont voici ’abrégé :

1 Les cinq tenants devaient répondre a tous les surve-
nants.

2  Tout chevalier qui se présentait pour combattre pou-
vait, si bon lui semblait, choisir son adversaire parmi les te-
nants, en touchant son bouclier. S’il le faisait avec le bois de sa
lance, la lutte d’adresse se faisait, comme on disait alors, a ar-
mes courtoises, c’est-a-dire avec des lances a l'extrémité des-
quelles un morceau de bois rond et plat était fixé, de maniere
qu'on ne courait aucun danger, si ce n’est celui résultant du
choc des chevaux et des cavaliers. Mais, si le bouclier était tou-
ché avec la pointe de la lance, on entendait par la que ce combat
se ferait a outrance, c’est-a-dire que les chevaliers se battraient
avec des armes tranchantes comme dans une bataille réelle.

3. Quand les chevaliers tenants avaient accompli leur voeu
en brisant chacun cinq lances, le prince devait nommer le vain-
queur de la premiere journée du tournoi, lequel recevrait
comme prix un cheval de guerre d’'une grande beauté et d’'une
force sans égale, et, en outre de cette récompense, on déclara
qu’il aurait I’'honneur insigne de nommer la reine des amours et
de la beauté, par les mains de laquelle le prix serait délivré le
jour suivant.

4. Il fut annoncé qu’il y aurait le second jour un tournoi gé-
néral, auquel pouvaient prendre part tous les chevaliers pré-

— 111 —



sents qui voudraient gagner de la gloire, et qui, partagés en deux
troupes de nombre égal, pourraient combattre courageusement,
jusqu’au moment ou le signal de cesser le combat serait donné
par le prince Jean.

La reine élue des amours et de la beauté devait alors cein-
dre le chevalier que le prince aurait jugé s’étre le mieux conduit
dans cette seconde journée, d’'une couronne composée d’une
mince plaque d’or découpée en forme de laurier. Cette seconde
journée mettait un terme aux joutes et aux jeux d’adresse. Mais,
le troisieme jour, le tir a ’arc, les combats de taureaux et autres
divertissements plus spécialement destinés a 'amusement du
peuple devaient avoir lieu. Par ces moyens, le prince Jean cher-
chait a poser les bases d'une popularité qui bientot était détruite
par quelque acte inconsidéré d'une agression capricieuse contre
les coutumes vénérées ou contre les préjugés de ce peuple.

La lice offrait, en ce moment, un spectacle vraiment magni-
fique : les galeries en amphithéatre étaient encombrées par tout
ce quiil y avait de noble, de grand, de riche et de beau dans les
contrées septentrionales et centrales de 1’Angleterre, et le
contraste qu'on remarquait dans les divers costumes des specta-
teurs de haut rang rendait le coup d’ceil aussi rayonnant que
splendide. La partie la plus basse de I'enclos intérieur était peu-
plée de bons bourgeois et de yeomen a leur aise de la joyeuse
Angleterre, qui faisaient avec leurs vétements plus modestes
I’effet d’'une bordure foncée autour d’un cercle de brillantes bro-
deries, destinée a leur donner plus de relief et d’éclat.

Les hérauts termineérent 'annonce de leur proclamation
par le cri d'usage : Largesse ! largesse, galants chevaliers !

Sur quoi, une pluie de pieces d’or et d’argent, jetée des ga-

leries, tomba dans la lice, car c’était un point d’honneur parmi
la chevalerie de faire preuve de libéralité envers ceux que le sie-
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cle considérait a la fois comme les secrétaires et les historiens de
sa gloire.

La générosité des spectateurs fut acclamée par le cri habi-
tuel de : Amour aux dames ! Mort aux champions ! Honneur
aux généraux ! Gloire aux braves !

A ces cris répondirent les applaudissements du peuple, et
une troupe nombreuse de trompettes firent entendre des fanfa-
res sur leurs instruments guerriers.

Quand tous ces bruits eurent cessé, la bruyante cavalcade
des hérauts sortit de la lice, ou il ne resta plus que les maré-
chaux du camp, qui, armés de pied en cap, et a cheval, demeu-
raient immobiles aux deux extrémités du champ clos. Pendant
ce temps, le terrain a 'extrémité nord de la lice, bien que tres
vaste, se trouvait entierement encombré de chevaliers qui bri-
laient du désir de signaler leur adresse contre les tenants, et, vu
des galeries, cet espace offrait I'image d'une mer de panaches
ondulants, entremélés de casques étincelants et de longues lan-
ces, au bout desquelles on voyait souvent de petites banderoles
de la largeur environ d'une main, et qui, agitées par la brise, se
meélaient aux ondulations des panaches et ajoutaient a la vivaci-
té du spectacle.

Enfin on ouvrit les barrieres, et cinq chevaliers désignés
par le sort s’avancerent dans I'arene. Un de ces champions pré-
cédait les quatre autres chevauchant deux a deux. Ils étaient
tous splendidement armés, et mon autorité saxonne (le manus-
crit de Wardour) rapporte en détail leurs devises, leurs cou-
leurs, et les broderies de leurs harnais.

Il est inutile de nous étendre sur ce sujet.

Pour emprunter quelques lignes a un auteur contemporain
qui a écrit trop peu, nous dirons :
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« Les chevaliers sont de la poussiere, leurs brunes épées
sont rouillées, et leurs ames sont avec les saints, nous

I'espérons.1©

Leurs écussons ont dépéri sur les murs de leurs chateaux,
qui, eux-mémes, ne sont plus qu'un amas de gazon et de ruines
poudreuses. Les lieux ou ils vivaient autrefois les ont oubliés.
Plus d’une race, depuis la leur, s’est éteinte et est tombée dans
loubli, dans les terres mémes qu’ils possédaient avec toute
I'autorité et des maitres et des seigneurs féodaux. Donc, a quoi
bon faire connaitre aux lecteurs leurs noms ou les emblémes
fugitifs de leur rang comme guerriers ! »

Maintenant, sans se douter de 'oubli qui attendait leurs
noms et leurs actions, les champions s’avancaient dans la lice,
contenant leurs coursiers fougueux, les obligeant d’aller au pas,
et les faisant caracoler pour montrer en méme temps la grace et
I’adresse de leurs cavaliers.

Au moment ou cette cavalcade entra dans la lice, les sons
d’'une musique barbare et sauvage se firent entendre derriere les
tentes des chevaliers tenants, ou les musiciens étaient cachés.

Cette musique avait une origine orientale, ayant été impor-
tée de la Terre sainte, et le mélange des cymbales et des clochet-
tes semblait en méme temps souhaiter la bienvenue et porter le
défi aux chevaliers qui s’avancaient vers la plate-forme, ou se
dressaient les tentes des tenants; puis, se séparant, chacun
d’eux toucha de la hampe de sa lance le bouclier de ’adversaire
avec lequel il désirait se mesurer.

10 Ces lignes font partie d’'un poéme inédit de Coleridge, dont la
muse nous taquine si souvent avec des fragments qui indiquent sa puis-
sance, tandis que la maniere dont elle les prodigue trahit son caprice;
cependant, ces esquisses inachevées prouvent plus de talent que les
chefs-d’oeuvre des autres.
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Le commun des spectateurs, ainsi que beaucoup de ceux
d’une classe plus élevée, et méme, dit-on, plusieurs d’entre les
dames, furent un peu désappointés de ce que les champions
avaient choisi les armes courtoises, car la méme classe de per-
sonnes qui de nos jours applaudit avec le plus de frénésie les
drames les plus sanglants, s’intéressait a cette époque a un
tournoi justement en proportion du danger que couraient les
combattants.

Ayant ainsi fait connaitre leurs intentions pacifiques, les
champions se retirerent a 'extrémité de la lice, ou ils resterent
alignés, tandis que les tenants, sortant chacun de son pavillon,
s’élancerent en selle, et, conduits par Brian de Bois-Guilbert,
descendirent de la plate-forme pour s’opposer individuellement
au chevalier qui avait touché leur bouclier respectif.

Au bruit des fanfares et des carillons, ils s’élancerent au
plein galop les uns contre les autres, et telle était ’'adresse supé-
rieure ou la bonne fortune des tenants, que ceux qui se trou-
vaient opposés a Bois-Guilbert, a Malvoisin et a Frontde-Beeuf,
roulerent sur le sol. L’adversaire de Grandmesnil, au lieu de di-
riger la pointe de sa lance sur la visiere de son ennemi, la dé-
tourna tellement de la ligne, qu’elle se brisa contre le corps de
son antagoniste ; circonstance que 'on considérait comme plus
disgracieuse que celle d’étre completement désarconné, parce
que ce dernier désastre pouvait étre I'effet d’'un accident, au lieu
que l'autre annoncait de la maladresse et une grande ignorance
de I'arme et du cheval ; le cinquieme chevalier seul soutint
I’honneur de son parti, et courut honorablement avec le cheva-
lier de Saint-Jean, sans avantage de part ni d’autre.

Les cris de la multitude, ainsi que les acclamations des hé-

rauts et le retentissement des trompettes, annoncerent le
triomphe des vainqueurs et la défaite des vaincus.
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Les premiers rentraient dans leurs pavillons, et les der-
niers, se relevant le mieux qu'’ils purent, quitterent la lice hon-
teux et abattus, pour s’entendre avec les vainqueurs touchant la
rancon de leurs armes et de leurs chevaux, qui, selon les lois du
tournoi, étaient acquis a leurs vainqueurs.

Le cinquieme chevalier seulement resta assez longtemps
dans la lice pour étre accueilli par les applaudissements des
spectateurs, au bruit desquels il se retira, aggravant ainsi la
honte de ses infortunés compagnons,

Un pareil nombre de chevaliers entra en lice une deuxieme
et une troisieme fois, et, bien que les succes se balancassent, a la
fin Pavantage resta aux tenants, dont pas un ne perdit la selle ni
ne se détourna de son but, malheur qui survint a un ou deux des
adversaires dans chaque rencontre ; si bien que le courage de
ceux qui leur étaient opposés paraissait considérablement dimi-
nué par ces succes non interrompus.

Trois chevaliers seulement se présenterent pour la qua-
trieme rencontre, qui, évitant les boucliers de Bois-Guilbert et
de Front-de-Beeuf, se contenterent de toucher ceux des trois
autres chevaliers qui n’avaient pas fait preuve d’autant de force
et d’adresse.

Ce choix prudent ne fit pas changer le cours de la fortune :
les tenants restaient toujours victorieux ; un de leurs adversai-
res fut renversé, et les deux autres manquerent latteinte!!,
c’est-a-dire de frapper leur antagoniste au casque ou au bouclier
d’'une main ferme et forte, avec la lance en arrét, de maniere que
la lance se brisat ou que I'adversaire fit renversé.

11 Ce terme de chevalerie, transmis a la loi, nous a donné
I'expression d’étre atteint de trahison.
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Apres cette quatrieme rencontre, il y eut une pause consi-
dérable, et il ne paraissait pas probable que de nouveaux cham-
pions se présentassent pour continuer la joute. Les spectateurs
murmurerent ; car, parmi les tenants, Malvoisin et Front-de-
Beeuf s’étaient rendus impopulaires par leur tyrannie, et les au-
tres, a I'exception de Grandmesnil, étaient mal vus comme
étrangers.

Mais personne ne partagea ce sentiment de mécontente-
ment général aussi vivement que Cédric le Saxon, qui voyait,
dans chaque avantage remporté par les tenants normands, un
nouveau triomphe sur ’honneur de I’Angleterre ; par malheur,
son éducation I'avait laissé étranger aux exercices de la chevale-
rie, bien qu’avec les armes de ses ancétres saxons il se fiit mon-
tré plus d’une fois un brave et courageux soldat. Il regarda avec
anxiété Athelsthane, qui était familier avec les exercices de son
siecle, comme pour ’engager a tenter un effort personnel pour
reconqueérir la victoire qui passait dans les mains du templier et
de ses compagnons. Mais, malgré la bravoure de son cceur et la
force de son corps, Athelsthane avait des dispositions trop non-
chalantes et trop peu ambitieuses pour faire I'effort que Cédric
paraissait attendre de lui.

— La fortune est contre ’Angleterre, monseigneur, dit Cé-
dric avec intention ; ne vous sentez-vous pas excité a rompre
une lance ?

— Je combattrai demain, dit Athelsthane, dans la mélée : ce
n’est pas la peine de m’armer aujourd’hui.

Deux choses déplurent a Cédric dans ce discours : il conte-
nait le mot normand mélée, pour exprimer un combat général,
et il montrait de I'indifférence pour ’honneur de son pays ; mais
ce discours avait été prononcé par Athelsthane, et il le respectait
si profondément, qu’il ne voulut pas se permettre d’examiner de
trop pres les motifs de sa faiblesse. D’ailleurs, il n’eut pas le
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temps de faire d’autres réflexions, car Wamba lanca son mot,
faisant observer qu’il valait mieux, bien que ce ne fiit pas beau-
coup plus facile, étre le meilleur homme entre cent que le meil-
leur entre deux.

Athelsthane prit cette observation pour un compliment sé-
rieux ; mais Cédric, qui comprenait mieux la malice du bouffon,
lui lanca un regard sévere et menacant ; et il fut heureux peut-
étre pour Wamba que le temps et le lieu 'empéchassent de re-
cevoir, malgré son emploi et son service, des marques plus sen-
sibles du ressentiment de son maitre.

La suspension dans le tournoi se trouvait remplie par la
voix des hérauts, qui s’écriaient :

— Amour aux dames ! Brisez vos lances ! Montrez-vous, ga-
lants chevaliers, car de beaux yeux contemplent vos hauts faits !

La musique des chevaliers tenants faisait aussi entendre de
grands éclats exprimant le triomphe et le défi, tandis que les
manants semblaient regretter un jour de féte qui paraissait
s’écouler sans divertissement. Parmi les seigneurs, de vieux
chevaliers se plaignaient de la décadence de I'esprit guerrier ; ils
citaient les triomphes de leur jeunesse ; mais ils reconnaissaient
eux-mémes que le pays ne fournissait plus de beautés aussi
rayonnantes que celles qui avaient excité ’enthousiasme dans
les joutes des temps passés.

Le prince Jean commencait de parler a sa suite des appréts
du banquet, et de la nécessité d’adjuger le prix a Brian de Bois-
Guilbert, qui, avec une seule lance, avait renversé deux cheva-
liers et écarté un troisieme.

La musique sarrasine des chevaliers tenants venait

d’achever une de ces longues et bruyantes fanfares qui avaient si
souvent troublé le silence de la nuit, lorsqu’on entendit vers

— 118 —



I'extrémité septentrionale le son d’'une trompette isolée, respi-
rant 'accent du défi. Tous les regards se tournerent a 'instant
vers le nouveau champion que ce bruit annoncait, et la barriere
ne fut pas plut6t ouverte, qu’il pénétra dans la lice.

Autant qu’on pouvait juger un homme entierement enseve-
li dans une armure, le nouveau survenant dépassait a peine la
taille moyenne, et paraissait étre plut6t svelte que robuste.

Son armure d’acier était richement incrustée d’or, et la de-
vise visible de son bouclier était un jeune chéne déraciné avec le
mot espagnol desdichado, qui signifie déshérité.

Il montait un superbe cheval noir, et, en traversant la lice,
il salua gracieusement les dames en abaissant sa lance.
L’adresse avec laquelle il maniait son coursier, et quelque chose
d’'une grace juvénile qui percait dans ses manieres, lui gagne-
rent la faveur du peuple, sentiment que plusieurs manants ex-
primerent en s’écriant :

— Touchez le bouclier de Ralph de Vipont ! touchez le bou-
clier de I'hospitalier ! c’est lui qui est le moins solide sur sa selle,
c’est celui dont vous aurez le meilleur marché !

Mais le champion, s’avancant au milieu de ces insinuations
bienveillantes, monta sur la plate-forme par le chemin incliné
qui y conduisait de la lice, et, au grand étonnement de tous ceux
qui étaient présents, poussant son cheval directement vers le
pavillon central, frappa du fer de sa lance et fit résonner ’écu de
Brian de Bois-Guilbert.

Tous demeurerent étonnés de cette audace ; mais personne
ne le fut autant que le chevalier redoutable, ainsi défié au com-
bat a outrance, et qui s’attendait si peu a ce rude cartel, qu’il se
tenait avec insouciance a la porte de son pavillon.
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— Vous étes-vous confessé, mon frere ? dit le templier ;
avez-vous entendu la messe ce matin, que vous mettez si fran-
chement votre vie en péril ?

— Je suis mieux préparé a la mort que toi, répondit le che-
valier Déshérité ; car c’est sous ce nom que I’étranger avait été
inscrit au livre du tournoi.

— Prends ta place dans la lice ! dit Bois-Guilbert, et regarde
pour la derniere fois le soleil ; car tu passeras la nuit prochaine
au paradis.

— Grand merci de ta courtoisie, répliqua le chevalier Dés-
hérité, et, pour la reconnaitre, je te conseille de prendre un che-
val frais et une lance neuve ; car, sur mon honneur! tu auras
besoin de I'une et de I'autre.

S’étant ainsi exprimé avec confiance, il fit descendre a re-
culons a son cheval la pente qu’il avait gravie, et traversa la lice
de la méme maniere, jusqu’'a ce qu’il elt atteint 'extrémité
nord, ou il se tint immobile, attendant son adversaire.

Cette nouvelle preuve d’adresse en équitation lui valut les
applaudissements de la multitude.

Bien qu’irrité des conseils que lui avait donnés son adver-
saire, Brian de Bois-Guilbert ne négligea pas ses avis, car son
honneur était trop sérieusement intéressé pour lui faire négliger
rien qui pft lui assurer la victoire sur cet audacieux. Il échangea
son cheval contre un autre frais et éprouvé, plein de force et de
courage. Il prit une nouvelle lance de bois dur, de peur que la
premiere n’etit été endommagée dans les précédentes ren-
contres qu’il avait soutenues. Enfin, il mit de co6té son bouclier,
légerement faussé, et en recut un autre des mains de ses
écuyers ; son premier bouclier ne portait que la devise générale
de son maitre, et représentait deux chevaliers montés sur le
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méme cheval, embleme qui exprimait 'humilité et la pauvreté
primitives des templiers, qualités qu’ils avaient échangées de-
puis contre 'arrogance et la richesse, qui causerent a la fin la
suppression de l'ordre. Le nouveau bouclier de BoisGuilbert
représentait un corbeau en plein vol, tenant un crane dans sa
griffe, et portant ces mots : Gare le corbeau !

Lorsque les deux adversaires se trouverent vis-a-vis I'un de
I'autre aux deux extrémités de la lice, 'attention du public fut
tendue au plus haut degré. Peu d’entre eux prévoyaient la possi-
bilité que la rencontre se terminat a 'avantage du chevalier
Déshérité ; cependant son courage et sa galanterie lui avaient
déja gagné la bienveillance générale.

A peine les trompettes eurent-elles donné le signal, que les
champions quitterent leur poste avec la rapidité de I’éclair, et se
rencontrerent au centre de la lice, dans un choc semblable a un
coup de foudre. Leurs lances volerent en éclats jusqu’au poi-
gnet, et il sembla un moment que les deux chevaliers étaient a
terre ; car le choc avait obligé les deux coursiers a ployer sur le
jarret. L’habileté des cavaliers les fit redresser au moyen de la
bride et de I’éperon, et, apres s’étre regardés mutuellement un
instant avec des yeux qui semblaient lancer I’éclair a travers la
grille de leur visiere, chacun d’eux fit une demi-volte et se retira
a I'extrémité de la lice, ou il recut une nouvelle lance de ses ser-
viteurs.

Un cri immense des spectateurs, le déploiement des échar-
pes et des mouchoirs qu’on agitait, et des acclamations unani-
mes témoignaient de l'intérét que prenaient les spectateurs a
cette rencontre, la plus égale et la mieux accomplie qui elit en-
core signalé cette journée ; mais, des que les deux chevaliers
eurent repris leur poste, la clameur des applaudissements fit
place a un silence si profond, qu’on efit dit que la foule craignait
méme de respirer.
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Une pause de quelques instants fut accordée, afin que les
combattants et les chevaux pussent reprendre haleine. Ensuite
le prince Jean, avec son baton, fit signe aux trompettes de son-
ner la charge.

Les champions s’élancerent de nouveau de leur poste et se
rencontrerent au centre de la lice avec la méme rapidité, la
méme adresse, la méme violence, mais non pas avec le méme
résultat que la premiere fois.

Dans cette nouvelle rencontre, le templier ajusta le centre
du bouclier de son ennemi, et le frappa si juste et avec tant de
force, que sa lance vola en éclats, et que le chevalier Déshérité
s’accula sur sa selle. De I'autre c6té, cet adversaire avait, des le
commencement de sa carriere, dirigé sa lance sur le bouclier de
Bois-Guilbert ; mais, changeant de but presque au moment du
chog, il visa le casque, but plus difficile a atteindre, mais qui,
lorsqu’on l'atteignait, rendait le coup plus irrésistible. Il frappa
fort et bien le Normand a la visiere, dont la pointe de sa lance
accrocha la grille. Toutefois, et malgré ce désavantage, le tem-
plier soutint sa haute réputation, et, sans les courroies de sa
selle qui se rompirent, il n’aurait peut-étre pas été désarconné.
Il arriva cependant que selle, homme et cheval roulerent a terre
sous un nuage de poussiere.

Se débarrasser des étriers et de son cheval tombé fut pour
le templier a peine I'affaire d’'un instant, et, hors de lui a cause
de sa disgrace et des acclamations dont elle fut accueillie par les
spectateurs, il tira son épée et la brandit en défiant son vain-
queur.

Le chevalier Déshérité s’élanca de son cheval et tira aussi
son épée ; mais les maréchaux du camp pousserent leurs che-
vaux entre eux, et leur rappelerent que les lois du tournoi ne
permettaient pas, dans le cas présent, ce genre de combat.
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— Nous nous retrouverons, je I'espere, dit le templier en
lancant un regard courroucé a son adversaire, et dans un en-
droit ou il n’y aura personne pour nous séparer.

— Si nous ne nous revoyons pas, dit le chevalier Déshérité,
la faute n’en sera pas a moi ; a pied ou a cheval, a la lance ou a la
hache ou a I’épée, je suis également disposé a te faire raison.

D’autres paroles encore plus vives auraient été échangées,
si les maréchaux, croisant leurs lances entre eux, ne les eussent
obligés de se séparer.

Le chevalier Déshérité revint a sa premiere place et Bois-
Guilbert rentra dans sa tente, ou il resta pendant le reste de la
journée dans I’agonie du désespoir.

Sans descendre de cheval, le vainqueur demanda une
coupe de vin, et, baissant la visiere de son casque, il annonca
qu’il buvait « a tous les vrais cceurs anglais et a la confusion des
tyrans étrangers ! »

Le gigantesque Front-de-Boeuf, revétu d’'une armure noire,
fut le premier qui s’offrit pour la joute. Il portait sur un bouclier
blanc la téte d’'un taureau noir, presque effacé par les nombreu-
ses rencontres qu’il avait soutenues, et sur lequel se lisait cette
arrogante devise : Cave, adsum.

Le chevalier Déshérité obtint sur cet adversaire un avan-
tage léger mais décisif. Les deux chevaliers briserent leurs lan-
ces également ; mais Front-de-Beeuf, qui avait quitté un étrier
dans le choc, fut jugé comme ayant eu le désavantage.

Dans sa troisieéme rencontre, contre Philippe de Malvoisin,

I’étranger fut également heureux ; il frappa ce baron si vigou-
reusement au casque, que les courroies se rompirent, et Malvoi-



sin, qui serait tombé s’il n’elit pas perdu son casque, fut déclaré
vaincu comme ses compagnons.

Dans son quatrieéme combat, contre Grandmesnil, le cheva-
lier Déshérité fit preuve d’autant de courtoisie qu’il avait jus-
que-la déployé de courage et d’adresse. Le cheval de Grandmes-
nil, jeune et ardent, se dressa sur ses pieds de derriere et se ca-
bra en fournissant sa carriere, de maniere a détourner le coup
de son cavalier, et I'étranger, dédaignant de profiter de cet acci-
dent, leva sa lance et, passant pres de son adversaire sans le
toucher, fit faire une volte a son cheval et regagna sa place dans
la lice, faisant offrir a son ennemi par un héraut la chance dun
second combat.

Grandmesnil refusa d’en profiter, s’avouant vaincu autant
par la courtoisie que par ’adresse de son adversaire.

Ralph de Vipont vint terminer la liste des triomphes du
vainqueur : il fut lancé a terre avec une telle force, que le sang
jaillit de son nez et de sa bouche, et qu'on 'emporta évanoui
dans sa tente.

Les acclamations de plusieurs milliers de spectateurs sa-
luerent la décision unanime du prince et des maréchaux, an-
noncant que les honneurs de cette journée étaient dévolus au
chevalier Déshérité.
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Chapitre IX.

Guillaume de Wyvil et Etienne de Martival furent les pre-
miers a offrir leurs compliments au vainqueur, le priant en
méme temps de laisser délacer son casque ou du moins de lever
sa visiere avant qu’ils le conduisissent devant le prince Jean,
afin de recevoir de ses mains le prix du tournoi du jour.

Le chevalier Déshérité déclina leur priere avec toute la
courtoisie chevaleresque possible, alléguant qu’il ne pouvait
permettre en ce moment que I'on vit son visage, pour les raisons
qu’il avait dites au héraut au moment ou il était entré en lice.
Les maréchaux furent parfaitement satisfaits de cette réplique ;
car, parmi les veeux fréquents et capricieux par lesquels les pa-
ladins avaient coutume de se lier pendant les jours de la cheva-
lerie, il n'y en avait pas de plus communs que ceux par lesquels
ils s’engageaient a garder I'incognito pour un certain temps, ou
jusqu’a ce qu’ils eussent mis a fin une aventure quelconque.

Les maréchaux n’insisterent donc pas pour pénétrer le
mystere dont voulait s’envelopper le chevalier Déshérité, mais,
apres avoir annoncé au prince Jean le désir qu’avait manifesté
le vainqueur de rester inconnu, ils lui demanderent la permis-
sion de le mener devant Sa Grace pour recevoir la récompense
due a sa valeur.

La curiosité de Jean fut excitée par le mystere qu’observait
Iétranger ; et, comme il était déja mécontent du résultat du
tournoi, dans lequel tous les tenants qu’il favorisait avaient été
successivement défaits par un seul chevalier, il répondit orgueil-
leusement aux maréchaux :

— 125 —



— Par l'auréole de Notre-Dame ! ce pauvre chevalier me
semble aussi déshérité de sa courtoisie que de ses terres, puis-
qu’il veut paraitre devant nous sans découvrir son visage. Soup-
connez-vous, messeigneurs, dit-il en se tournant vers sa suite,
quel peut étre ce preux qui se comporte si orgueilleusement ?

— Je ne saurais le deviner, répondit de Bracy, et je ne
croyais point qu’il se trouvat entre les quatre mers qui entourent
la Grande-Bretagne un champion capable de renverser cing
chevaliers dans un seul jour de joute. Par ma foi ! je n’oublierai
jamais la force avec laquelle il a secoué de Vipont. Le pauvre
hospitalier a été lancé hors de sa selle comme une pierre hors de
la fronde.

— Ne vous vantez pas de cela, dit un chevalier de Saint-Jean
qui se trouvait la, votre champion du Temple n’a pas eu meil-
leure chance... J’ai vu votre brave lance Bois-Guilbert faire trois
tours sur lui-méme, saisissant a chaque tour le sable a pleines
mains.

Comme de Bracy était attaché au templier, il elit désiré ré-
pondre ; mais le prince Jean s’interposa.

— Silence, messieurs ! dit-il ; quelle vaine discussion soule-
vez-vous la ?

— Le vainqueur attend toujours le bon plaisir de Votre Al-
tesse, reprit de Wyvil.

— C’est notre plaisir, répondit Jean, qu’il attende ainsi jus-
qu’a ce que nous ayons appris s’il n’y a personne qui puisse au
moins deviner son nom et sa qualité ; quand il y resterait jus-
qu’a la nuit tombante, il a fait un assez rude travail pour ne pas
avoir froid.
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— Votre Altesse, dit Waldemar Fitzurze, ne rendra pas au
vainqueur I’honneur qu’elle lui doit en l'obligeant d’attendre
jusqu’a ce que nous ayons dit a Votre Altesse ce que nous ne
pouvons savoir. Mais, du moins, je ne saurais former aucune
conjecture, a moins que ce ne soit une des bonnes lances qui ont
accompagné le roi Richard en Palestine, et qui se trainent péni-
blement de la Terre sainte vers leurs foyers.

— Serait-ce le comte de Salisbury ? dit de Bracy. C’est a peu
pres la méme taille.

— C’est plutét sir Thomas de Multon, chevalier de Gilsland,
reprit Fitzurze ; Salisbury a plus de corpulence.

Une voix s’éleva alors au milieu du cortege ; mais a qui ap-
partenait-elle ? on ne sait.

— N’est-ce pas peut-étre le roi ? n’est-ce pas Richard Ceeur-
de-Lion lui-méme ?

— A Dieu ne plaise ! dit le prince Jean devenant en méme
temps, et malgré lui, aussi pale que la mort, et en s’affaissant
sur lui-méme comme s’il lui venait d’étre briilé par la flamme
d’un éclair. Waldemar, de Bracy, mes braves chevaliers et gen-
tilshommes, souvenez-vous de vos promesses, et tenez ferme
pour moi.

— Aucun danger ne vous menace, dit Waldemar Fitzurze ;
connaissez-vous donc si peu les membres gigantesques du fils
de votre péere, que vous pensiez qu’il puisse tenir dans le contour
de 'armure que vous voyez la-bas. De Wyvil et Martival, vous
ferez bon service a votre prince en amenant le vainqueur au
pied de son trone, pour mettre fin a une erreur qui a chassé tout
le sang de ses joues. Regardez-le de plus pres, continua-t-il ;
Votre Altesse verra qu’il s’en faut de trois pouces qu’il n’ait la
taille du roi Richard, et deux fois autant qu’il n’ait la méme lar-
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geur d’épaules ; le cheval qu’il monte n’aurait pu, pour une seule
course, supporter le pesant fardeau du roi Richard.

Pendant qu’il parlait encore, les maréchaux avaient amené
le chevalier Déshérité jusqu’au pied des degrés qui montaient de
la lice au trone du prince Jean, toujours tourmenté de I'idée que
son frere, tant offensé par lui et auquel il devait une si grande
reconnaissance, venait d’apparaitre dans son royaume ; les dis-
semblances indiquées par Fitzurze ne furent pas suffisantes
pour bannir tout a fait les craintes du prince ; et, tandis qu’avec
un éloge court et embarrassé il lui faisait livrer le cheval de ba-
taille assigné comme prix, il tremblait de peur que de la visiere
baissée de ce fantome couvert de mailles, qu’il voyait devant lui,
il ne sortit une réponse dans laquelle il reconnfit les accents ter-
ribles et sonores de la voix de Richard Coeur-de-Lion.

Mais le chevalier Déshérité ne répliqua point un seul mot
au compliment du prince, qu’il remercia seulement par une pro-
fonde révérence.

Le coursier fut conduit dans la lice par deux palefreniers ri-
chement vétus: l'animal lui-méme était caparaconné d’une
splendide armure de guerre qui, cependant, aux yeux d’un meil-
leur juge, n’ajoutait rien au prix de la noble béte. Posant une
main sur le pommeau de la selle, le chevalier Déshérité sauta
sur le dos du cheval sans faire usage de I’étrier, et, brandissant
hautement sa lance, il fit deux fois le tour de la lice, faisant res-
sortir toutes les qualités de sa monture avec 'adresse dun par-
fait écuyer. Ce que l'on aurait pu soupconner de vanité, dans
cette manceuvre, fut écarté par la convenance qu’il y avait de la
part du vainqueur a faire briller aux yeux de ’assemblée la ré-
compense dont il venait d’étre honoré, et le chevalier fut salué
de nouveau par les acclamations de tous les spectateurs.

Sur ces entrefaites, le prieur de Jorvaulx avait murmuré a
l'oreille du prince que le vainqueur, apres avoir fait preuve de
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valeur, devait faire preuve de bon jugement, en choisissant,
parmi les beautés qui illuminaient les galeries, une dame qui
ptt occuper le trone de la reine de la beauté et des amours, et
qui dat délivrer le jour suivant le prix du tournoi. Le prince, en
conséquence, fit un signe avec son baton, comme le chevalier
passait devant lui a son second tour de lice. Le chevalier se re-
tourna vers le trone, et, abaissant sa lance jusqu’a ce que la
pointe fiit a un pied de terre, il demeura immobile comme s’il
attendait les ordres du prince Jean, et tout le monde admira
I’adresse avec laquelle il réduisit a l'instant la fougue de son
cheval, emporté par un mouvement violent et par une ardente
excitation, a 'immobilité d’une statue équestre.

— Chevalier Déshérité, dit le prince Jean, puisque c’est 1a le
seul titre qu'on peut vous donner, il est maintenant de votre
devoir, aussi bien que dans vos privileges, de désigner la noble
dame qui, comme reine de la beauté et de 'amour, doit présider
a la féte de demain. Si, en votre qualité d’étranger, il fallait, pour
vous guider, le secours d'un autre jugement que le votre, nous
ne pouvons que vous dire qu’Alicia, la fille de notre brave cheva-
lier Waldemar Fitzurze, a depuis longtemps été reconnue a no-
tre cour comme étant la plus noble et la plus belle ; néanmoins,
il est de votre incontestable prérogative de conférer a la dame de
votre préférence cette couronne, par le don de laquelle I'élection
de la reine de demain sera formelle et complete. Levez votre
lance !

Le chevalier obéit, et le prince Jean placa sur la pointe de
sa lance une couronne enrichie dun cercle d’or et dont
I'extrémité était relevée par des fers de fleche et des coeurs en-
tremélés, comme sur une couronne ducale les perles et les feuil-
les de fraisier.

Dans cette insinuation, qu’il laissait échapper a 1'égard de

la fille de Waldemar Fitzurze, Jean avait plus d’'un motif, dont
chacun était inspiré par un esprit étrange, composé
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d’insouciance et de présomption, d’astuce et de bas artifices. Il
cherchait a bannir de la pensée des chevaliers qui ’entouraient
sa plaisanterie indécente et inacceptable relativement a la juive
Rébecca ; il cherchait aussi a se concilier Waldemar, le pere
d’Alicia, pour lequel il éprouvait une certaine crainte respec-
tueuse, et qui, plusieurs fois pendant la journée, s’était montré
mécontent de ce qui se passait. Il avait, d’ailleurs, le désir de
s'insinuer dans les bonnes graces de la dame, car Jean était
pour le moins aussi licencieux dans ses plaisirs qu’effréné dans
son ambition ; mais, outre toutes ces raisons, il voulait soulever
contre le chevalier Déshérité, pour lequel il éprouvait déja une
insurmontable aversion, un puissant ennemi dans la personne
de Waldemar Fitzurze, lequel, pensa-t-il, ressentirait hautement
I'injustice faite a sa fille, dans le cas ou le vainqueur ferait un
autre choix, ce qui n’était pas improbable.

Ce fut ce qui arriva ; car le chevalier Déshérité passa tout
pres de la galerie attenante a celle du prince, ou lady Alicia était
assise dans toute la splendeur d’'une beauté triomphante, et,
s’avancant aussi lentement que jusqu’alors il avait rapidement
couru autour de la lice, il parut exercer son droit d’examiner le
grand nombre de charmants visages qui ornaient ce cercle res-
plendissant.

C’était une chose curieuse a voir que la coquetterie des jeu-
nes femmes qui soutenaient cet examen : pendant le temps de
sa durée, les unes rougissaient, les autres se donnaient des airs
d’orgueil et de dignité, d’autres encore regardaient droit devant
elles et tentaient de paraitre ignorantes de ce qui se passait,
quelques-unes reculerent alarmées, ce qui peut-€étre était affec-
té, et d’autres firent de leur mieux pour ne pas sourire, tandis
que deux ou trois d’entre elles se mirent, au contraire, a rire aux
éclats ; il y en eut aussi quelques-unes qui baisserent leur voile
pour cacher leurs charmes ; mais, comme le manuscrit de War-
dour prétend que celles-ci avaient déja eu dix ans de regne
comme beauté, on peut supposer qu’elles étaient satisfaites de
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la part qu’elles avaient eue a de pareilles vanités, et qu’elles vou-
laient retirer leurs prétentions afin de donner toute chance aux
beautés ravissantes du siecle.

Enfin le champion s’arréta au-dessous du balcon sur lequel
lady Rowena était assise, et la curiosité des spectateurs fut por-
tée au comble. Il est juste d’avouer que, si la sympathie
qu’inspiraient ses succes avait pu influencer le chevalier Déshé-
rité, la partie de la lice devant laquelle il passait méritait sa pré-
dilection.

Cédric le Saxon, transporté de joie a la vue de la défaite du
templier, et plus encore par la mésaventure de ses deux enne-
mis Malvoisin et Front-de-Boeuf, avait, le corps penché hors du
balcon, accompagné le vainqueur dans chacune de ses courses,
non pas des yeux seulement, mais avec tout son corps et toute
son ame. Lady Rowena avait de son c6té suivi les événements de
la journée avec une attention égale, mais sans trahir ouverte-
ment un intérét aussi intense. Il n’y avait pas jusqu’au noncha-
lant Athelsthane, qui, ayant un peu secoué son apathie, n’efit
demandé un grand gobelet de vin épicé et ne I'elit bu a la santé
du chevalier Déshérité.

Un autre groupe, placé sous la galerie occupée par le
Saxon, avait montré tout autant d’intérét pour le résultat de la
journée.

— Pere Abraham, dit Isaac d’York, quand la premiere
course eut été achevée entre le templier et le chevalier Déshéri-
té, avec quelle fureur il chevauche ce gentil et bon cheval, qui est
venu de I’Afrique méme ; il n’en a pas plus de souci que si c¢’était
le poulain d’'un ane sauvage ; et cette noble armure qui a valu
tant de sequins a Joseph Pereira, 'armurier de Milan, sans
compter soixante et dix pour cent de profit, il en fait aussi peu
de cas que s’il I'efit trouvée sur le grand chemin.
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— S’il met en péril sa propre personne et ses membres, mon
pere, dit Rébecca, en soutenant une si terrible lutte, comment
espérez-vous qu’il épargnera le cheval et 'armure ?

— Enfant, reprit Isaac un peu irrité, tu ne sais ce que tu dis ;
son cou et ses membres sont a lui, mais son cheval et son ar-
mure appartiennent a... O patriarche Jacob ! qu’allais-je dire ?
Néanmoins, c’est un brave jeune homme ; vois, Rébecca, re-
garde, il va encore livrer bataille au Philistin. Prie, mon enfant,
prie pour le salut du brave jeune homme, et du cheval rapide et
de la riche armure. Dieu de mes peres ! s’écria-t-il de nouveau, il
a vaincu ; le Philistin incirconcis est tombé sous sa lance, de
méme que Og, roi de Basan, et Sihon, roi des Ammonites, sont
tombés sous le glaive de nos péres. Stirement il prendra leur or
et leur argent et leurs chevaux de bataille, ainsi que leurs armes
d’airain et d’acier, comme sa proie et comme son butin.

La méme inquiétude fut exprimée par le digne juif pendant
toutes les courses qui furent accomplies, et il manqua rarement
de risquer un calcul rapide touchant la valeur du cheval et de
Iarmure qui devenaient la propriété du champion a chaque
nouveau succes. Il y eut donc un tres grand intérét attaché au
triomphe du chevalier Déshérité par tous ceux qui occupaient la
partie de la lice devant laquelle il passait maintenant.

Soit par indécision, soit par tout autre motif, le champion
du jour demeura immobile pendant plus d'une minute, tandis
que les yeux des spectateurs silencieux étaient rivés sur ses
mouvements ; puis, graduellement et avec grace, abaissant la
pointe de sa lance, il déposa la couronne qu’elle soutenait aux
pieds de la belle Rowena ; les fanfares retentirent sur le champ,
tandis que les hérauts proclamaient lady Rowena la reine de la
beauté et des amours pour le jour suivant, menacant de peine
proportionnée au crime tous ceux qui désobéiraient a son auto-
rité ; ensuite ils répéterent leur cri de largesse ! auquel Cédric,
dans I'exaltation de sa joie, répondit par une ample générosité a
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laquelle Athelsthane, bien que d'une maniere plus lente, ajouta
un don non moins considérable.

Il s’éleva quelques murmures parmi les demoiselles de race
normande qui avaient aussi peu ’habitude de voir la préférence
donnée a une beauté saxonne qu’en avaient les seigneurs nor-
mands d’essuyer des défaites dans les jeux de la chevalerie,
qu’eux-mémes avaient établis.

Mais ces bruits de dissentiment furent étouffés par les cris
populaires de « Vive lady Rowena, la bonne et 1égitime reine des
amours et de la beauté ! » et auxquels beaucoup de ceux qui se
trouvaient dans l'arene inférieure ajouterent: « Vive la prin-
cesse saxonne ! vive la race de I'immortel Alfred ! »

Toutefois, quelque malsonnantes que fussent ces acclama-
tions pour le prince et pour ceux qui I'entouraient, il se vit obli-
gé de ratifier la nomination du vainqueur, et, par conséquent, il
quitta son trone en criant :

— A cheval ! Et, montant sur son genet, accompagné de sa
suite, il rentra dans la lice. Le prince s’arréta un moment sous la
galerie de lady Alicia, a laquelle il fit ses compliments, disant en
méme temps a ceux qui I’entouraient :

— Par le Ciel, messires, si les actions du chevalier, en fait
d’armes, ont démontré qu’il a des membres et des tendons, son
choix n’aura pas moins prouvé que ses yeux ne sont pas des plus
clairvoyants.

Ce fut en cette occasion, comme pendant toute sa vie, le
malheur de Jean de ne pas comprendre parfaitement I’esprit de
ceux qu’il voulait concilier. Waldemar Fitzurze fut plut6t offensé
que flatté d’entendre le prince exprimer aussi franchement son
avis sur la facon légere dont sa fille avait été traitée.



— Je ne connais pas de droit de chevalerie, dit-il, qui soit
plus précieux et plus inaliénable que celui qui donne a chaque
chevalier la liberté de choisir sa dame d’amour selon son propre
jugement ; ma fille ne recherche les hommages de personne, et,
dans son caractere comme dans son rang, elle ne manquera ja-
mais de recevoir la mesure entiere de ce qui lui est di.

Le prince Jean ne répondit pas ; mais, piquant son cheval,
comme pour donner passage a sa mauvaise humeur, il fit bondir
I’animal devant lui jusqu’a la galerie o Rowena était assise avec
la couronne toujours a ses pieds.

— Ceignez, belle dame, dit-il, la marque de votre souverai-
neté, a laquelle personne ne fait voeu de rendre un plus sévere
hommage que nous, Jean d’Anjou; et, s’il vous plait au-
jourd’hui, avec votre tuteur et ami, d’honorer notre banquet au
chateau d’Ashby, nous apprendrons a connaitre la souveraine
au service de laquelle nous nous vouons demain.

Rowena garda le silence, et Cédric répondit pour elle en
saxon.

— Lady Rowena, dit-il, ne possede pas la langue dans la-
quelle il lui faudrait répondre a votre courtoisie et soutenir son
role dans votre festin ; moi-méme et le noble Athelsthane de
Coningsburg, nous ne parlons que la langue et ne pratiquons
que les manieres de nos ancétres ; nous déclinons donc avec
reconnaissance l'invitation courtoise de Votre Altesse au ban-
quet. Demain, lady Rowena prendra sur elle I’'honorable charge
a laquelle elle a été appelée par le libre choix du chevalier vain-
queur, confirmé par les acclamations du peuple.

Ce disant, Cédric ramassa la couronne et la placa sur le

front de Rowena, comme signe qu’elle acceptait ’autorité mo-
mentanée qu’'on lui décernait.



— Que dit-il ? demanda le prince Jean affectant de ne pas
comprendre la langue saxonne, dans laquelle toutefois il était
tres versé.

Le sens du discours de Cédric lui fut répété en francais.

— Clest bien, dit-il ; demain, nous conduirons nous-méme
cette silencieuse souveraine a sa place d’honneur. Vous au
moins, messire chevalier, dit-il se tournant vers le vainqueur,
qui était resté pres de la galerie, vous assisterez a notre banquet.

Mais, parlant pour la premiere fois d’'une voix basse et sac-
cadée, le chevalier s’excusa, donnant pour prétexte la fatigue et
la nécessité de se préparer pour la rencontre du lendemain.

— C’est bien, dit fierement le prince ; bien que nous n’ayons
pas ’habitude d’essuyer de pareils refus, nous tacherons de di-
gérer notre souper le mieux que nous pourrons, quoiqu’il ne soit
honoré ni par la présence du plus heureux dans les armes, ni
par celle de la reine de beauté qu’il a préférée.

En parlant ainsi, il se disposait a quitter la lice avec son
brillant cortege, et, tournant la téte de son cheval dans cette in-
tention, il donna le signal pour la dispersion des spectateurs.

Cependant, avec la mémoire vindicative qui est le propre
d’un orgueil offensé, surtout quand il est combiné avec un esprit
inférieur dont il avait la conscience, Jean eut a peine fait trois
pas, que, se retournant de nouveau, il fixa un ceil de féroce res-
sentiment sur le yeoman qui lui avait déplu dans la partie mati-
nale de la journée, et donna ses ordres aux hommes d’armes qui
se tenaient pres de lui.

— Sur vos tétes, dit-il, ne permettez pas au drole de
s’échapper !



Le yeoman soutint le regard courroucé du prince avec la
méme invariable fermeté qu’il avait montrée la premiere fois,
disant avec un sourire :

— Je n’ai point l'intention de quitter Ashby avant apres-
demain ; je veux voir comment les archers de Stafford et de Lei-
cester lancent une fleche : les foréts de Needwood et de Charn-
wood doivent produire de bons tireurs.

— Et moi, dit le prince Jean a ses serviteurs, sans répliquer
directement, je veux voir comment il tire lui-méme, et malheur
a lui si son adresse ne sert pas d’excuse a son insolence !

— Il est bien temps, dit de Bracy, que 'outrecuidance de ces
paysans soit réprimée par quelque exemple signalé.

Waldemar Fitzurze, qui jugeait probablement que son pa-
tron ne prenait pas le chemin le plus court pour arriver a la po-
pularité, haussa les épaules et garda le silence. Le prince Jean
continua sa sortie de la lice, et la dispersion de la multitude de-
vint générale.

Par divers chemins, selon les différents quartiers d’ou ils
venaient, et par groupes plus ou moins nombreux, on vit les
spectateurs se retirer de la plaine ; la partie la plus nombreuse
s’écoula vers la ville d’Ashby, ou le plus grand nombre des per-
sonnages distingués avaient leur logement dans le chateau, et
ou d’autres avaient trouvé un logis dans la ville méme ; au nom-
bre de ces derniers étaient des chevaliers qui avaient déja paru
au tournoi ou qui se proposaient de combattre le jour suivant ;
ils s’avancaient lentement le long de la route, devisant sur les
événements du jour, au milieu des acclamations de la populace.

Le méme accueil fut fait au prince Jean, bien qu’il les dut

plut6t a la splendeur de son costume et de son cortege qu’a la
popularité de son caractere.
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Une acclamation plus sincere et plus générale, et en méme
temps plus méritée, salua le vainqueur du jour jusqu’a ce que,
cherchant a se soustraire a 'attention de la foule, il acceptat
I’hospitalité d’'un de ces pavillons aux extrémités de la lice, qui
lui fut courtoisement offerte par les maréchaux du camp.

Aussit6t qu’il se fut retiré sous sa tente, beaucoup de ceux
qui étaient restés aupres des autres dans la lice pour entrevoir le
chevalier et former des conjectures sur lui se disperserent éga-
lement.

Le bruit et le tumulte, qui accompagnent toujours un grand
concours d’hommes rassemblés dans la méme localité et qui ont
été agités par les mémes événements, furent maintenant rem-
placés par le bourdonnement éloigné des groupes divers qui se
retiraient dans toutes les directions, et ce bourdonnement lui-
méme s’éteignit bient6t dans le silence.

Nul autre ne se fit alors entendre, sauf les voix des domes-
tiques, qui dépouillaient les galeries des coussins et des tapisse-
ries, afin de les mettre en stireté pour la nuit, et se disputaient
entre eux les restes de vin et les reliefs des repas que I'on avait
servis aux spectateurs.

Au-dela des bornes de la lice, plus d’une forge fut élevée, et
ces forges commencerent bientot a luire a travers le crépuscule,
annoncant le travail des armuriers, qui continuerent pendant
toute la nuit a réparer et a faire des changements dans les armu-
res que 'on devait employer de nouveau le lendemain.

Une forte garde ’hommes d’armes, relevée par intervalles

et de deux heures en deux heures, fut placée autour de ’'areéne et
y resta jusqu’au lever du soleil.



Chapitre X.

Le chevalier Déshérité n’eut pas plutot regagné son pavil-
lon, que les écuyers et les pages vinrent lui offrir leurs services
pour le désarmer, lui appréter des habits de rechange, et
I’engager a prendre un bain. Leur zele en cette circonstance était
peut-étre aiguisé par la curiosité; car chacun désirait savoir
quel était ce chevalier qui avait moissonné tant de lauriers et
qui, cependant, avait refusé, méme sur l'ordre du prince Jean,
de lever sa visiere et de décliner son nom. Mais l'officieuse
curiosité des pages ne fut pas satisfaite. Le chevalier Déshérité
refusa ces offres d’aide, excepté celles de son propre écuyer ou
yeoman, homme d’un aspect rustique, qui, enveloppé d’'un man-
teau de feutre foncé, la téte et la figure a moitié cachées sous un
bonnet de fourrure noire, paraissait rechercher 'incognito aussi
bien que son maitre.

Tous les autres ayant été exclus de la tente, ce serviteur dé-
barrassa le chevalier des pieces les plus lourdes de son armure,
et placa devant lui des mets et du vin, que les fatigues de la
journée rendaient tres nécessaires.

Le chevalier avait a peine terminé son court repas, que son
domestique lui annonc¢a que cinq hommes, conduisant chacun
un coursier barbe, désiraient lui parler. Le chevalier Déshérité
avait échangé son armure contre une robe longue, portée habi-
tuellement par ceux de sa condition, et garnie d'un capuchon
qui cachait les traits, quand tel était le plaisir du porteur, pres-
que aussi completement que la visiere du casque lui-méme ;
mais le crépuscule qui tombait rapidement efit rendu tout dé-
guisement inutile, si ce n’est pour ceux-la auxquels sa figure efit
été particulierement connue.
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Le chevalier Déshérité s’avanca donc hardiment sur le de-
vant de sa tente, et rencontra les écuyers des chevaliers tenants,
qu’il reconnut facilement a leur livrée rouge et noire. Chacun
d’eux menait en bride le coursier de son maitre, chargé de
I’armature dans laquelle celui-ci avait combattu ce jour-la.

— Selon les lois de la chevalerie, dit celui qui marchait en
téte de ces hommes, moi, Baudouin d’Oyley, écuyer du redouta-
ble chevalier Brian de Bois-Guilbert, je vous offre, vous nom-
mant provisoirement le chevalier Déshérité, le cheval et
I’'armure employés par ledit Brian de Bois-Guilbert dans la
passe d’armes de ce jour, laissant au choix de Votre Seigneurie
de les retenir ou de fixer une rancon, selon votre plaisir ; car
telle est la loi des armes.

Les autres écuyers répéterent a peu pres la méme formule,
et attendirent la réponse du chevalier Déshérité.

— Pour vous quatre, messieurs, répondit celui-ci en se re-
tournant vers ceux qui avaient parlé les derniers, et pour vos
honorables et vaillants maitres, j’ai une seule et méme réponse a
faire : Recommandez-moi a ces nobles chevaliers, vos seigneurs,
et dites-leur qu’il serait mal de ma part de les priver d’armes et
de coursiers qui ne pourraient appartenir a de plus braves guer-
riers. Je serais heureux de pouvoir ici terminer mon message a
mes loyaux adversaires ; mais, étant véritablement déshérité,
comme mon nom l'indique, il faut que je sois redevable a la
courtoisie de vos maitres de vouloir bien fixer eux-mémes la
rancon de ces objets, car 'armure que je porte m’appartient a
peine.

— Chacun de nous est chargé, répondit I'’écuyer de Réginald

Front-de-Beeuf, d’offrir une centaine de sequins pour la rancon
de ces chevaux et de ces armures.



— Cela suffit, répondit le chevalier Déshérité ; mes besoins
actuels me forcent a accepter la moitié de cette somme ; quant a
I’autre moitié, partagez-la entre vous, messires écuyers, et don-
nez une centaine de sequins aux hérauts, aux poursuivants, aux
ménestrels et aux serviteurs.

Les écuyers, le bonnet a la main, et en faisant de profondes
salutations, exprimerent leur vive reconnaissance dune courtoi-
sie et d'une générosité qu'on ne pratiquait pas souvent sur une
échelle aussi étendue. Le chevalier Déshérité, se tournant en-
suite vers Baudouin, ’écuyer de Brian de Bois-Guilbert :

— Quant a votre maitre, dit-il, je ne veux accepter de lui ni
armes ni rancon. Dites-lui en mon nom que notre lutte n’est pas
terminée, et ne le sera que quand nous aurons combattu aussi
bien avec I’épée qu’avec la lance, aussi bien a pied qu’a cheval.
C’est lui-méme qui m’a porté ce défi mortel, je ne 'oublierai pas.
En attendant, qu’il reste assuré que je ne le considere pas
comme un de ces compagnons contre lesquels je puis avec plai-
sir faire échange de courtoisie, mais plut6t comme un homme
envers lequel je dois observer une méfiance mortelle.

— Mon maitre, répondit Baudouin, sait rendre mépris pour
mépris, coup pour coup, et courtoisie pour courtoisie. Puisque
vous ne daignez accepter de sa main aucune part de la rancon a
laquelle vous avez fixé les armes des autres chevaliers, je dois
laisser son cheval et son armure, sachant bien qu’il ne daignera
jamais plus monter sur I'un ni porter l'autre.

— Vous avez bien parlé, brave écuyer, dit le chevalier Dés-
hérité, bien et hardiment parlé, comme il convient de le faire a
celui qui parle au nom d’'un maitre absent. Cependant, ne lais-
sez pas ici le cheval et 'armure ; restituez-les a votre maitre ; ou,
s’il est trop fier pour les reprendre, gardez-les, mon brave ami,
pour votre propre usage. En tant qu’ils sont a moi, je vous les
donne tous deux de grand ceceur.

— 140 —



Baudouin fit un profond salut, et se retira avec ses compa-
gnons ; le chevalier Déshérité rentra dans le pavillon.

— Jusqu’ici, Gurth, dit-il a son valet, la réputation de la che-
valerie anglaise n’a pas périclité dans mes mains.

— Et moi, dit Gurth, pour un porcher saxon, je n’ai pas mal
représenté le personnage d’un écuyer normand.

— QOui, répondit le chevalier Déshérité ; mais tu m’as mis
dans une inquiétude extréme que ton maintien de rustre ne te
trahit.

— Bah ! dit Gurth, je n’ai craint d’étre reconnu de personne,
si ce n’est de mon camarade Wamba, le bouffon, dont je n’ai
jamais pu savoir s’il était plus fripon que fou. Cependant, jai eu
bien de la peine a ne pas éclater de rire lorsque mon vieux mai-
tre a passé si pres de moi, s'imaginant toujours que Gurth gar-
dait ses pourceaux dans les broussailles et les marécages de Ro-
therwood. Si je suis découvert...

— Assez, dit le chevalier Déshérité ; tu connais ma pro-
messe.

— Non ; quant a cela, dit Gurth, jamais je ne manquerai a
mon amitié, flit-ce pour sauver ma peau. J’ai une rude écorce
qui résistera au couteau ou au fouet, aussi bien que celle
d’aucun porc de mes troupeaux.

— Crois bien que je te récompenserai du risque que tu
cours, Gurth, pour 'amour de moi, dit le chevalier. En atten-
dant, je te prie d’accepter ces dix pieces d’or.

— Je suis plus riche, dit Gurth en les mettant dans sa poche,
que ne le fut jamais aucun porcher ou sert.
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— Porte ce sac d’or a Ashby, continua son maitre, et va
trouver Isaac, le juif d’York, et qu’il se paie du cheval et des ar-
mes que son crédit m’a procurés.

— Non, par saint Dunstan ! reprit Gurth, je ne ferai pas ce-
la.

— Comment, coquin ! répliqua son maitre, ne veux-tu plus
obéir a mes ordres ?

— Tant qu’ils seront honnétes, raisonnables et chrétiens,
répondit Gurth, j’y obéirai ; mais cet ordre-ci ne I'est pas. Per-
mettre au juif de se payer serait malhonnéte, ce serait tromper
mon maitre. Il serait déraisonnable, parce que ce serait I’action
d’'un sot; et ce ne serait pas chrétien, car ce serait piller un
croyant pour enrichir un infidele.

— Fais toutefois qu’il soit content, entété varlet ! ajouta le
chevalier Déshérité.

— Je le ferai, dit Gurth en mettant le sac sous son manteau
et en quittant la tente, et j’aurai du mal, murmura-t-il, si je ne le
contente pas avec la moitié de sa demande.

En disant ces mots, il sortit et laissa le chevalier Déshérité
livré a ses réflexions perplexes, lesquelles étaient d'une nature
particulierement sombre et pénible, étant soulevées par des
causes qu’il ne m’est pas encore possible de faire connaitre au
lecteur.

Il faut maintenant transporter la scene au village d’Ashby,
ou plutot a une maison de campagne dans ses environs, appar-
tenant a un riche israélite, chez qui Isaac, sa fille et sa suite
étaient logés momentanément ; car les juifs, on le sait bien,
étaient aussi généreux dans I'exercice des devoirs de la charité
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et de 'hospitalité envers leurs freres, qu’ils passaient pour étre
récalcitrants et ladres quand il s’agissait de les appliquer a ceux
qu’ils nommaient gentils, et qui, par leur conduite, méritaient
peu certainement cette hospitalité de leur part.

Dans un appartement, petit a la vérité, mais richement
meublé et décoré a ’'orientale, était assise Rébecca, sur un mon-
ceau de coussins brodés rangés le long d'une espece de plate-
forme basse, qui, faisant le tour de la chambre, servait, comme
I'estrade des Espagnols, de chaises et de tabourets. Elle obser-
vait les mouvements de son pere d'un regard d’affection filiale
et inquiete, tandis que, lui, il arpentait la chambre avec une
mine abattue, d'un pas désordonné, tant6t joignant ses mains
ensemble, tantot fixant les yeux au plafond, comme un homme
en proie a un grand trouble intérieur.

— O Jacob ! s’écria-t-il ; 6 vous, les douze saints péres de
nos tribus! quel événement ruineux pour celui qui a observé
religieusement tous les commandements de la loi de Moise !
Cinquante sequins arrachés d’une seule rafle et par les griffes
d’un tyran !

— Mais, mon pere, dit Rébecca, vous avez paru donner cet
or au prince Jean de votre pleine volonté ?

— De ma pleine volonté ? Que la lépre d’Egypte le ronge !
s’écria Isaac. De ma pleine volonté, dis-tu ? Oui, aussi volontai-
rement que lorsque j’ai jeté dans le golfe de Lyon mes marchan-
dises a la mer pour soulager le navire ! aussi volontairement que
j’ai couvert les flots furieux de mes belles soieries, que j’ai par-
fumé leur écume de myrte et d’aloes, que j’ai comblé leurs abi-
mes avec de l'or et de I'argent! N’était ce pas la une heure
d’angoisse indicible, quoique mes propres mains accomplissent
le sacrifice !



— Mais c’était un sacrifice que le Ciel exigeait pour sauver
notre vie, répondit Rébecca, et le Dieu de nos peres, depuis ce
temps, a béni votre bien et vos entreprises.

— Oui, répondit Isaac; mais, si le tyran s’en empare,
comme il I’a fait aujourd’hui, en nous forcant a sourire quand il
nous vole !... O ma fille ! déshérités et errants comme nous le
sommes, le pire des maux qui tombe sur notre race est, lors-
qu’on nous injurie et qu’on nous pille, que tout le monde se mo-
que de nous ; et nous sommes forcés de cacher le ressentiment
de nos injures et de sourire timidement, au lieu de nous venger
avec courage.

— Ne songez pas a cela, mon pere, dit Rébecca ; nous aussi,
nous avons nos avantages : ces gentils, tout cruels et oppres-
seurs qu’ils sont, dépendent en quelque sorte des enfants dis-
persés de Sion, qu’ils méprisent et persécutent. Sans le secours
de nos richesses, ils ne sauraient équiper leurs armées pour la
guerre, ni pourvoir a leurs triomphes pendant la paix ; et l'or
que nous leur prétons revient avec usure dans nos coffres. Nous
ressemblons a cette herbe qui, plus on la foule aux pieds, plus
elle fleurit. Et méme la solennité de ce jour n’aurait pu avoir lieu
sans ’'assentiment du juif méprisé, qui en a avancé la dépense.

— Ma fille, dit Isaac, tu as touché la une autre corde de ma
tristesse. Ce bon cheval et cette riche armure, équivalant a tous
les bénéfices de mon entreprise avec Kirgath Jairam, de Leices-
ter, voila encore une plaie mortelle ! oui, une perte qui engloutit
les gains de toute une semaine, I'’espace entre deux sabbats ;
mais cependant cela peut finir mieux que je ne le pense, car c’est
un brave jeune homme.

— Assurément, reprit Rébecca, vous n’aurez pas a vous re-

pentir d’avoir payé le bon service que vous a rendu le chevalier
étranger.



— Je l'espere, ma fille, dit Isaac ; mais jespere aussi que
I’'on rebatira Sion ; j’espere autant voir de mes propres yeux les
murs et les remparts du nouveau temple, que de voir un chré-
tien, fGt-ce le meilleur d’entre tous les chrétiens, acquitter une
dette envers un juif, si ce n’est sous la terreur du juge et du geo-
lier.

Ayant dit ces paroles, il reprit sa marche incohérente a tra-
vers 'appartement, et Rébecca, s’apercevant que toutes les ten-
tatives qu’elle avait faites pour le consoler n’avaient abouti qu’a
réveiller de nouveaux sujets de plainte, eut la sagesse de se dé-
sister de ses vains efforts ; conduite prudente, que nous recom-
mandons a tous ceux qui s’érigent en consolateurs et conseillers
de suivre en pareille circonstance.

Il faisait déja nuit lorsqu’une servante juive entra dans la
salle et posa sur la table deux lampes d’argent garnies d’huile
parfumée. Les vins les plus riches et les mets les plus délicats
furent en méme temps étalés par une autre domestique sur une
petite table d’ébene incrustée d’argent ; car, dans l'intérieur de
leurs maisons, les juifs ne se refusaient aucune jouissance dis-
pendieuse. En méme temps, cette derniere informa Isaac qu'un
Nazaréen (c’était ainsi qu’ils désignaient entre eux les chrétiens)
demandait a lui parler.

Celui qui vit du commerce doit se tenir a la disposition du
premier venu qui ait affaire a lui. Isaac reposa aussitot sans y
golter, sur la table, la coupe de vin grec qu’il venait de porter a
ses levres, en disant a sa fille :

— Rébecca, voile-toi. Et il ordonna qu’on admit ’étranger.
A peine Rébecca eut-elle abaissé sur son beau visage un voile de
gaze argentée qui descendait jusqu'a ses pieds, que la porte
s’ouvrit et que Gurth parut, enveloppé dans les vastes plis de
son manteau normand.



Son apparence était plutot suspecte que prévenante, sur-
tout quand, au lieu d’6ter son bonnet, il 'enfonca encore davan-
tage sur son front rude et halé.

— Serais-tu Isaac, le juif d’York ? demanda Gurth en saxon.

— Je le suis, répondit Isaac dans la méme langue ; car son
commerce I’avait rendu familier avec tous les idiomes en usage
alors en Angleterre. Et qui es-tu, toi ?

— Cela ne te regarde pas, répondit Gurth.

— Cela me regarde autant que mon nom t'intéresse toi-
meéme, répliqua Isaac; car, sans connaitre le tien, comment
pourrais-je traiter avec toi ?

— Facilement, dit Gurth ; car, comme j’ai de ’'argent a don-
ner je dois savoir si je le livre a la véritable personne ; tandis
que, toi qui dois le recevoir, je pense que tu te soucieras tres peu
de quelles mains il t’arrive.

— Oh! dit le juif, vous venez me donner de I'argent ? Pere
Abraham ! cela change nos rapports mutuels. Et de quelle part
me ’apportez-vous ?

— De la part du chevalier Déshérité, dit Gurth, le vainqueur
du tournoi d’aujourd’hui. Cest le prix de 'armure que lui a
fournie Kirgath Jairam, de Leicester, sur ta recommandation.
Le cheval est rendu a ton écurie. Je viens savoir le montant de la
somme que j’ai a payer pour 'armure.

— Je l'avais bien dit, que c’était un brave jeune homme !
s’écria Isaac avec une joyeuse exaltation. Un coup de vin ne le
fera pas de mal, ajouta-t-il en remplissant un hanap et en pré-
sentant au porcher un breuvage plus riche que Gurth n’en avait
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jamais gotité de sa vie. Et combien d’argent apportes-tu ? de-
manda Isaac.

— Sainte Vierge ! s’écria Gurth reposant la coupe sur la ta-
ble, quel nectar boivent ces chiens de mécréants, tandis que,
nous autres, vrais chrétiens, nous devons nous contenter d’ale
aussi épaisse que le mélange que nous servons aux porcs dans
leur auge. Combien d’argent japporte ? continua le Saxon apres
cette sortie inconvenante. Ce n’est quune petite somme, un
acompte pour le moment. Allons, Isaac, tout juif que tu es, tu
dois avoir une conscience ?

— Eh ! mais, dit Isaac, ton maitre a gagné de bons chevaux
et de riches armures avec sa bonne lance et sa main droite ;
mais c’est un brave jeune homme. Le juif prendra ces dépouilles
en paiement et lui rendra le surplus.

— Mon maitre les a déja vendues, dit Gurth.

— Ah ! il a mal fait, dit le juif ; c’est la ’'acte d'un fou. Il n’y a
point de chrétien ici qui pht acheter tant de chevaux et
d’armures. Il n’y a pas de juif qui ait pu lui en donner la moitié
de ce que jen aurais offert ; mais tu dois avoir cent sequins dans
ce sac, dit Isaac en regardant sous le manteau de Gurth ; il est
lourd.

— J’ai des viretons pour les arbaletes, dit Gurth vivement.

— Eh bien ! donc, reprit Isaac haletant et hésitant entre son
amour habituel du gain et le désir nouveau pour lui qu’il se sen-
tait d’étre généreux en cette occasion, si je disais que je pren-
drais quatre-vingts sequins pour le bon cheval et la riche ar-
mure, ce qui me laisse a peine un florin de profit, aurais-tu de
I’argent pour me payer ?



— A peine, dit Gurth, bien que la somme qu’on lui deman-
dait fit plus modérée qu’il ne s’y attendait, et cela laisserait mon
maitre presque sans un penny. Néanmoins, si c’est la ton der-
nier mot, il me faudra m’en contenter.

— Remplis-toi une nouvelle coupe de vin, dit le juif. Ah!
quatre-vingts sequins, c’est trop peu. Je n’aurais rien pour les
intéréts de mon argent, et, d’ailleurs, le bon cheval aura di souf-
frir dans le combat d’aujourd’hui. Oh ! c’était une rude et dan-
gereuse mélée ! Hommes et coursiers s’élancaient les uns sur les
autres comme les taureaux sauvages de Basan ! Le cheval doit
avoir souffert.

— Et moi, je vous dis, reprit Gurth, qu’il est parfaitement
sain d’haleine et de corps. Vous pouvez le voir a cette heure
dans votre écurie, et je crois en somme que soixante et dix se-
quins sont assez pour 'armure, et la parole d’'un chrétien vaut
bien celle d’un juif, jespere. Si vous ne voulez pas accepter
soixante et dix sequins, je rapporterai ce sac a mon maitre.

En disant ces mots, il secoua le sac et fit sonner les sequins.

— Non, non, dit Isaac, dépose les talents et les shekels,
compte les quatre-vingt sequins, et tu verras que je serai géné-
reux envers toi.

Gurth a la fin consentit, et, quand il eut compté les quatre-
vingt sequins sur la table, le juif lui délivra une quittance pour le
cheval et 'armure.

La main du juif tremblait de joie en serrant les premieres
soixante et dix pieces d’or. Les autres dix, il les compta avec
beaucoup plus de circonspection, et disant quelques mots a
chaque piece qu’il enlevait de la table et qu’il laissait tomber
dans sa bourse. Il semblait que son avarice luttait contre de
meilleurs sentiments et le forcait d’empocher sequin sur sequin,
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tandis que sa générosité I’engageait a en restituer au moins une
partie a son bienfaiteur, ou a en gratifier son agent.

Il discourait a peu pres ainsi :

— Soixante et onze, soixante et douze... Ton maitre est un
brave jeune homme !... Soixante et treize... Un excellent jeune
homme !... Soixante et quatorze... Cette piece est rognée dans
son pourtour !... Soixante et quinze... Celle-ci ne me parait pas
avoir le poids !... Soixante et seize... Lorsque ton maitre aura
besoin d’argent, qu’il s’adresse a Isaac d’York !... Soixante-dix-
sept... C’est-a-dire avec une hypotheque raisonnable.

Ici, il fit une longue pause, et Gurth avait bon espoir que les
trois dernieres pieces échapperaient au sort de leurs compa-
gnes ; mais ’énumération continua :

— Soixante-dix-huit... Tu es un brave garcon !... Soixante-
dix-neuf... Et tu mérites quelque chose.

Ici, le juif s’arréta de nouveau, et se mit a regarder le der-
nier sequin, voulant sans doute le donner a Gurth. Il le pesa sur
le bout de son doigt et le fit sonner en le laissant tomber sur la
table. S’il eit rendu un son sourd, ou s’il se fiit trouvé trop léger
d’'un cheveu, la générosité aurait eu le dessus; mais, malheu-
reusement pour Gurth, le son était plein et vrai ; le sequin, gras
et nouvellement frappé, avait un grain en sus du poids.

Isaac ne pouvait prendre sur son cceur de s’en défaire ; aus-
si le laissa-t-il tomber dans sa bourse comme par distraction, en
disant :

— Quatre-vingts ! Le compte y est, et jespere que ton mai-
tre te récompensera dignement. Assurément, ajouta-t-il en re-
gardant le sac avec des yeux avides, tu as encore de l'argent
dans ce sac ?



Gurth fit une grimace ; ¢’était ce qui, chez lui, approchait le
plus du rire, et répliqua :

— Environ la méme somme que tu viens de compter avec
tant de soin.

Puis il plia la quittance et la mit dans son bonnet, en ajou-
tant :

— Au péril de ta barbe, juif, aie soin que ceci soit en regle.

Puis il se remplit, sans y étre invité, une troisieme coupe de
vin, et quitta 'appartement sans cérémonie.

— Rébecca, dit le juif, cet Ismaélite m’a joué cette fois.
Néanmoins, son maitre est un brave jeune homme, et je suis
bien aise qu'’il ait gagné de l'or et de I’argent par la vitesse de son
cheval et la force de sa lance, laquelle, comme celle de Goliath le
Philistin, pouvait se comparer a la navette d’un tisserand.

En se retournant pour recevoir la réponse de Rébecca, il
s’apercut que, pendant son colloque avec Gurth, elle avait quitté
la chambre sans qu’il le remarquat.

Sur ces entrefaites, Gurth avait descendu les escaliers et
avait gagné 'antichambre obscure ou vestibule, et était embar-
rassé de trouver la porte de sortie, lorsqu'une forme blanche,
éclairée par une petite lampe d’argent qu’elle tenait a la main,
lui fit signe d’entrer dans une salle latérale. Gurth éprouva
quelque répugnance a obéir a cet appel. Rude et impétueux
comme un sanglier pour les dangers terrestres, il avait toutes les
terreurs caractéristiques de I'esprit saxon relativement aux fau-
nes, aux démons des foréts, aux dames blanches et a toutes les
superstitions que ses ancétres avaient importées des déserts de
I’Allemagne. Il se rappela encore qu’il était dans la maison d’'un
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juif, c’est-a-dire d'un homme appartenant a ce peuple qui, outre
les mauvaises qualités que le vulgaire lui attribuait, passait pour
fournir des magiciens profonds et cabalistiques. Néanmoins,
apres un moment d’hésitation, il obéit a 'appel du fantome et le
suivit dans I'appartement indiqué, ou il s’apercut, a sa joyeuse
surprise, que sa gracieuse conductrice était la belle juive qu’il
avait vue au tournoi et pendant quelques instants dans
I’appartement de son pere.

Elle lui demanda sur sa transaction avec Isaac des détails
qu’il rapporta fidelement.

— Mon pere a voulu plaisanter avec toi, brave homme, dit
Rébecca. Il doit a ton maitre une reconnaissance dix fois plus
forte que le prix de ces armes et de ce coursier. Quelle somme
as-tu payée tout a I'heure a mon pere ?

— Quatre-vingt sequins, reprit Gurth surpris de la question.

— Dans cette bourse, dit Rébecca, tu en trouveras cent. Res-
titue a ton maitre ce qui lui est dii, et garde le reste pour toi.
Hate-toi, pars ; ne tamuse pas a me remercier, et prends garde
en traversant cette ville encombrée, ou tu pourrais facilement
perdre ce que tu portes et méme la vie. Ruben, ajouta-t-elle en
frappant dans ses mains, éclairez cet étranger, et ne manquez
pas de tirer sur lui les verrous et la barre.

Ruben, un israélite au front sombre et a la barbe noire, ac-
courut a son appel, une torche a la main, ouvrit la porte exté-
rieure de la maison, et, faisant traverser a Gurth une cour pavée,
le fit sortir par un guichet pratiqué a la porte d’entrée, qu’il fer-
ma sur lui avec des verrous et des chaines qui auraient fait hon-
neur a une prison.

— Par saint Dunstan ! s’écria Gurth en trébuchant dans la
sombre avenue, celle-ci n’est pas une juive, mais un ange du
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ciel. Dix sequins de mon brave jeune maitre, vingt autres de
cette perle de Sion ! O jour heureux ! encore un jour comme ce-
lui-ci, Gurth, et tu peux te racheter de la servitude et devenir un
frere aussi libre que le meilleur de ta classe ; et alors je dépose-
rai ma corne et mon baton de porcher pour prendre le bouclier
et I’épée de 'homme libre, et je suivrai mon jeune maitre jus-
qu’a la mort sans plus cacher ma figure ni mon nom.
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Chapitre XI.

Les aventures nocturnes de Gurth n’étaient pas encore
terminées. Il en fut bient6t convaincu lui-méme lorsque apres
avoir dépassé deux ou trois maisons écartées, situées a
I'extrémité du village d’Ashby, il se trouva dans un chemin obs-
cur pratiqué entre deux talus élevés couverts de noisetiers et de
houx, tandis que ca et la un petit chéne isolé étendait ses bran-
ches au-dessus du chemin. La ruelle était pleine d’ornieres et
défoncée par les voitures qui avaient récemment transporté au
tournoi des objets de toute espece. Elle était rendue plus sombre
encore par les buissons qui interceptaient les rayons de la lune.

On entendait les rumeurs qui s’élevaient du village, occa-
sionnées par le réveillon, entremélées de rires bruyants, tantot
interrompus par des cris de femmes, et tant6t par les accords de
la musique. Tous ces bruits, annoncant I'état de confusion ou
était la ville, encombrée de seigneurs, de militaires et de leurs
suites dissolues, rendirent Gurth un peu inquiet.

« La juive avait raison ! se dit-il en lui-méme. Par le Ciel et
saint Dunstan ! je voudrais étre en siireté et au bout de mon
voyage avec ce trésor. Il y a un si grand nombre, je ne dirai pas
de voleurs errants, mais de chevaliers errants, d’écuyers errants,
de moines errants, de ménestrels errants, de jongleurs errants
et de bouffons errants, qu'un homme ayant dans sa poche un
seul marc serait en danger, a plus forte raison un pauvre por-
cher avec un sac de sequins. Je voudrais étre sorti de 'ombre de
ces buissons d’enfer, afin que je puisse du moins voir les clercs
de Saint-Nicolas avant qu’ils me sautent sur les épaules. »



Gurth, en conséquence, hata le pas, afin de gagner la plaine
ouverte a laquelle aboutissait le chemin ; mais il n’eut pas le
bonheur d’accomplir son projet. Au moment ou il gagnait I'autre
extrémité du chemin, ou le taillis était le plus épais, quatre
hommes s’élancerent sur lui, comme il 'avait appréhendé, deux
de chaque c6té de la route, et le saisirent si lestement, que la
résistance elit été trop tardive, lors méme qu’elle efiit été prati-
cable.

— Rendez votre dép6t, dit 'un d’entre eux ; nous sommes
les libérateurs de la république qui délivre chacun de son far-
deau.

— Vous ne me débarrasseriez pas si facilement du mien,
murmura Gurth, dont la brusque franchise ne pouvait étre
domptée, méme par la pression d’'une violence immédiate, s’il
en était dans mon pouvoir de donner trois coups pour le défen-
dre.

— Nous verrons cela tout a I'heure, dit le brigand. Et,
s’adressant a ses compagnons, il ajouta :

— Emmenez ce dréle! il veut se faire casser la téte et se
faire couper la bourse, et de cette maniere ouvrir deux veines a
la fois.

Sur cet ordre, on entraina Gurth, et, ayant été poussé vive-
ment sur le c6té gauche de la route, il se trouva dans un taillis
qui séparait cette route de la plaine. Il fut obligé de suivre ses
rudes conducteurs au plus fourré de cette retraite, ou ils
s’arréterent tout a coup dans une clairiere irréguliere, en grande
partie dépourvue d’arbres, et sur laquelle, par conséquent, les
rayons de la lune tombaient sans obstacle. Ceux qui s’étaient
emparés de lui furent rejoints la par deux autres personnages
qui paraissaient appartenir a la bande. Ils portaient au coté des
épées courtes et des gourdins a la main, et Gurth put alors ob-



server que tous les six avaient des visieres qui auraient trahi
leur métier, quand méme leurs premiers procédés lui eussent
laissé quelques doutes.

— Combien as-tu d’argent, manant ? dit un des voleurs.

— Trente sequins qui m’appartiennent, répondit Gurth d’un
air renfrogné.

— C’est un mensonge ! s’écrierent les brigands. Un Saxon
avec trente sequins qui revient a jeun du village ! C’est un men-
songe incontestable, et qu’il ne peut racheter que par tout ce
qu’il a sur lui.

— Je les ai entassés pour racheter ma liberté, s’écria Gurth.

— Tu es un ane, répliqua I'un des voleurs ; trois pots d’ale
forte t'eussent rendu aussi libre que ton maitre, et plus libre
encore s’il est Saxon comme toi.

— Clest une triste vérité, répondit Gurth ; mais, si mes
trente sequins peuvent racheter ma liberté pres de vous, déliez-
moi les mains, je vous les compterai.

— Arrétez ! dit I'un d’eux qui semblait exercer quelque au-
torité sur les autres. Ce sac que tu portes contient plus d’argent
que tu n’en annonces. Je le sens au travers de ton manteau.

— Il appartient au bon chevalier mon maitre, répliqua
Gurth, et assurément je ne vous en aurais pas dit un mot, pour
peu que vous eussiez été satisfaits de vous en tenir a ce qui
m’appartient.

— Tu es un honnéte garcon, reprit le brigand, j’en serais le
garant, et, tout voleurs que nous sommes, les trente sequins



pourront encore nous échapper si tu agis sincerement avec
nous. En attendant, rends ton dépot pour le moment.

En disant ces mots, il prit dans la poitrine de Gurth le
grand sac de cuir contenant la bourse que lui avait donnée Ré-
becca, aussi bien que les autres sequins de son maitre. Puis il
continua les questions.

— Qui est ton maitre ?

— Le chevalier Déshérité, dit Gurth.

— Celui dont la bonne lance a gagné le prix dans le tournoi
d’aujourd’hui ? demanda le brigand. Quel est son nom et sa fa-

mille ?

— Cest son plaisir, répondit Gurth, que ces choses restent
secretes, et assurément vous ne les saurez pas par moi.

— Et toi, quel est ton nom de famille ?

— Vous dire cela, reprit Gurth, ce serait révéler le nom de
mon malitre.

— Tu es un insolent varlet, dit le brigand ; mais nous parle-
rons de cela tout a I'heure. Comment ton maitre a-t-il acquis cet
or ? Est-ce qu’il fait partie de son héritage, ou par quel moyen
I’a-t-il obtenu ?

— Par sa bonne lance, répondit Gurth ; ce sac contient la
rancon de quatre bons chevaux et de quatre bonnes armures.

— Combien y a-t-il ? demanda le brigand.

— Deux cents sequins.
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— Que deux cents sequins ? dit le bandit. Ton maitre a agi
généreusement envers les vaincus, et les a taxés a une rancon
bien modique. Dis-nous les noms de ceux qui ont payé cet or ?

Gurth obéit.

— Le cheval et 'armure du templier Brian de Bois-Guilbert,
a quel prix ont-ils été estimés ?... Tu vois que tu ne peux me
tromper ?

— Mon maitre, reprit Gurth, ne veut rien prendre au tem-
plier, si ce n’est sa vie. Ils se sont défiés mortellement et ne peu-
vent faire échange de courtoisie.

— En vérité ! répliqua le voleur. Et il hésita apres avoir pro-
noncé cette parole.

— Et que faisais-tu tout a ’heure a Ashby avec ce dépot
confié a tes soins ?

— Je suis allé pour rendre a Isaac, le juif d’York, répliqua
Gurth, le prix d'une armure qu’il avait fournie a mon maitre
pour ce tournoi.

— Et combien as-tu payé a Isaac ? Il me semble, a en juger
par le poids, qu’il y a bien deux cents sequins dans ce sac.

— J’ai payé a Isaac, dit le Saxon, quatre-vingts sequins, et il
m’en a rendu cent pour les remplacer.

— Comment ? que dis-tu ? s’écrierent tous les bandits a la
fois. Oserais-tu te moquer de nous en nous racontant des contes
aussi peu vraisemblables ?

— Ce que je vous dis, reprit Gurth, est aussi vrai que nous
voyons la clarté de la lune au ciel. Vous trouverez la somme



juste dans une bourse de soie dans le sac de cuir, et séparée de
celle de I'or.

— Rappelle-toi, mon brave, que c’est d’un juif que tu parles,
dit le capitaine, d’un israélite aussi peu habitué a restituer I'or
que l’est le sable aride du désert a rendre la coupe d’eau que le
pelerin y répand.

— Il n’y a pas plus de pitié chez lui, dit un autre brigand,
que chez un recors qu’on n’a pas remboursé.

— C’est cependant ainsi, répondit Gurth.

— Qu’on me procure de la lumiere a l'instant, dit le capi-
taine. Il faut que jexamine cette bourse dont il parle, et, si le fait
est tel qu’il le rapporte, la générosité du juif sera presque aussi
miraculeuse que I'était le filet d’eau qui abreuva ses peres dans
le désert.

En un clin d’ceil, on eut de la lumiere, et le brigand se mit a
examiner la bourse ; les autres se grouperent autour de lui, et
méme les deux bandits qui retenaient Gurth quitterent leur
prise et tendirent le cou pour étre témoins du résultat de cette
perquisition.

Profitant de leur négligence, et par un effort de vigueur et
de promptitude, Gurth se débarrassa tout a fait d’eux, et aurait
pu s’échapper s’il avait pu se résoudre a laisser derriere lui le
bien de son maitre ; mais ce n’était pas la son intention,

Il arracha le gourdin d’un des bandits, abattit d'un coup le
capitaine, qui ne prévoyait nullement cette attaque, et réussit
presque a ressaisir le sac et son trésor.

Mais les voleurs étaient trop agiles pour lui; ils
s’emparerent une seconde fois du sac et du fidele porcher.
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— Scélérat ! dit le capitaine en se relevant ; tu m’as cassé la
téte, et, avec d’autres hommes de notre métier, ton audace te
coliterait cher... Mais tu vas connaitre ton sort a l'instant;
d’abord, parlons de ton maitre, car les affaires du chevalier pas-
sent avant celles de ’écuyer, selon les regles de la chevalerie.
Tiens-toi donc en paix en attendant ; car, si tu bouges une se-
conde fois, tu recevras de quoi rester tranquille pendant le reste
de tes jours. Camarades, dit-il aux autres brigands, sur cette
bourse sont brodés des caracteres hébraiques, et j’ajoute foi au
récit de ce drole. Le chevalier errant, son maitre, doit passer
chez nous sans payer de péage. Il nous ressemble trop pour que
nous prélevions sur lui un tribut ; car les chiens ne doivent pas
s’entre-déchirer quand les loups et les renards abondent.

— Nous ressembler ! dit un des bandits, je voudrais savoir
comment vous I'entendez.

— Imbécile ! reprit le capitaine, n’est-il pas comme nous
pauvre et déshérité ? ne gagne-t-il pas sa vie a la pointe de son
épée, comme nous ? n’a-t-il pas vaincu Front-de-Boeuf et Mal-
voisin, comme, nous aussi, nous voudrions les vaincre ? n’est-il
pas ’ennemi mortel de Brian de Bois-Guilbert, que nous avons
tant de raisons de craindre ? Et, lors méme qu’il en serait au-
trement, est-ce a nous de faire preuve de moins de conscience
qu'un mécréant de juif ?

— Non, cela serait honteux ! murmura un autre bandit ; ce-
pendant, quand je servais dans la bande du brave vieux Gande-
lyn, nous n’avions pas de ces scrupules de conscience ; et je suis
slir que vous renverrez aussi sans endommagement cet insolent
de paysan ?

— Non, si tu es capable de 'endommager toi-méme, répli-
qua le capitaine. Ici, mon gars, continua-t-il en s’adressant a



Gurth, sais-tu manier le gourdin, toi qui es si prompt a t’en ser-
vir ?

— Il me semble, reprit Gurth, que tu devrais pouvoir résou-
dre cette question.

— Par ma foi ! tu m’as donné la un coup un peu rude, reprit
le capitaine. Donnes-en autant a ce dréle, et tu partiras intact ;
mais, si tu succombes, puisque tu es un gaillard si résolu, je
crois que cest moi qui devrai payer ta rancon moi-méme.
Prends ton gourdin, meunier, ajouta-t-il, et gare a ta téte! Et
vous autres, lachez cet homme ! donnez-lui un baton ; il y a as-
sez de lumieére pour y voir.

Les deux champions, également armés dun gourdin,
s’avancerent dans le milieu de la clairiere, afin de profiter le
plus possible du clair de lune. En attendant, les voleurs se mi-
rent a rire et crierent a leur camarade :

— Meunier, gare a ta caboche ! Le meunier, d'un coté, te-
nant son baton par le milieu et le faisant tourner au-dessus de
sa téte, en exécutant ce que les Francais appellent le moulinet,
s’écria d’'un ton vantard :

— Approche donc, manant, si tu l'oses : tu vas connaitre la
force du poing d'un meunier.

— Si tu es meunier, répondit Gurth avec assurance, en fai-
sant tourner aussi son arme au-dessus de sa téte avec une égale

adresse, tu es doublement voleur, et moi, homme de cceur, je te
défie !

En disant ces mots, les deux champions marcherent 'un
sur l'autre, et, pendant quelques minutes, ils déployerent une
grande égalité de force, de courage et d’adresse, parant et ren-
dant les coups de I'adversaire avec une supréme dextérité ; le
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bruit retentissant de leurs armes etit pu faire supposer, a une
personne éloignée a quelque distance, qu’il y avait au moins six
personnes qui luttaient de chaque c6té.

Des combats moins opiniatres et méme moins dangereux
ont été célébrés en beaux vers héroiques ; mais celui de Gurth et
du meunier doit rester ignoré, faute d'un poete capable de ren-
dre justice a cette lutte accidentée. Cependant, bien que le com-
bat au baton soit passé de mode, ce que nous pourrons faire en
prose, nous le ferons pour honorer ces braves champions.

Ils combattirent longtemps, jusqu’au moment ou le meu-
nier commenca a se facher de trouver un si fier adversaire et
d’entendre le rire de ses camarades, qui, ainsi qu’il arrive en
pareille circonstance, se réjouissaient de sa mauvaise humeur.
Cette disposition d’esprit n’était guere favorable au noble jeu du
baton, dans lequel il faut le plus grand sang-froid, et cela fournit
a Gurth, dont le caractere, bien quun peu bourru, était calme et
posé, 'occasion de prendre le dessus ; il en profita en maitre.

Le meunier s’avanca furieux, en portant des coups alterna-
tivement des deux bouts de son arme, et cherchant a
s’approcher a une demi distance, tandis que Gurth se défendait
contre l'attaque, tenant son baton de ses deux mains espacées
de trois pieds, et se couvrant en déplacant son arme avec une
grande agilité, de maniere a protéger sa téte et son corps. Il se
tint ainsi sur la défensive, marquant la mesure de I'ceil, du pied
et de la main jusqu’au moment ou, voyant son adversaire es-
soufflé, il lui porta de la main gauche un coup de pointe a la fi-
gure ; et, comme le meunier cherchait a parer le coup, il fit glis-
ser sa main droite jusqu’a la gauche, et d’'un revers frappa son
ennemi sur le coté gauche de la téte. Le meunier mesura le sol
tout de son long.
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— Bien fait a la yeoman ! s’écrierent les bandits. Beau jeu !
et vive la vieille Angleterre ! Le Saxon a sauvé sa bourse et sa
peau, et le meunier a trouvé son homme !

— Tu peux partir, 'ami ! dit le capitaine en se tournant vers
Gurth, confirmant ainsi la voix générale, et je vais te donner
deux de mes camarades, qui tindiqueront le meilleur chemin
pour regagner le pavillon de ton maitre et te protéger contre les
rodeurs de ténebres qui auraient peut-étre moins de conscience
que nous ; car il y en a plus d’'un aux aguets par une nuit comme
celle-ci. Sois discret toutefois, ajouta-t-il séverement ; rappelle-
toi que tu as refusé de déclarer ton nom, ne demande pas le n6-
tre, et ne cherche pas a découvrir qui nous sommes et ce que
nous faisons ; car, si tu en fais la tentative, tu trouveras une plus
mauvaise fortune que tu en aies encore rencontré.

Gurth remercia le capitaine de sa courtoisie, et promit de
ne pas oublier sa recommandation.

Deux des outlaws, saisissant leurs gourdins et disant a
Gurth de les suivre, s’avancerent rapidement par un sentier ca-
ché qui traversait le taillis et le terrain bouleversé qui lui était
contigu. A la lisiére de ce taillis, des hommes parlérent a ces
guides, et, apres avoir recu une réponse faite a l'oreille, ils se
retirerent dans le bois et les laisserent passer sans molestation.

Cette circonstance fit croire a Gurth que non seulement la
bande était tres nombreuse, mais qu’elle avait des postes régu-
liers échelonnés autour du rendez-vous.

Arrivé a la plaine de bruyere, ou Gurth aurait pu lui-méme
retrouver sa route, les voleurs le conduisirent au sommet d’'une
petite colline, d’ou il put voir, s’étendant devant lui au clair de la
lune, les palissades de la lice, les pavillons brillants construits a
chaque extrémité, avec les bannieres qui les ornaient flottant au
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vent, et d’ou s’élevait le bruit de la chanson que les sentinelles
murmuraient pendant leurs heures de veille.

Les voleurs s’arrétérent en cet endroit.

— Nous ne pouvons t’accompagner plus loin, dirent-ils ; il y
aurait du danger pour nous. N'oublie pas I'avertissement que tu
as recu. Garde le secret sur ce qui test arrivé cette nuit, et tu
n’auras pas lieu de t'en repentir. Mais, si tu négliges nos
conseils, la tour de Londres ne te protégerait pas contre notre
vengeance.

— Bonne nuit, mes bons amis ! dit Gurth ; je me souvien-
drai de vos ordres, et j'espere que je puis, sans vous offenser,
vous souhaiter un métier plus stir et plus honnéte.

Sur ce, ils se séparerent : les bandits reprenant la direction
par ou ils étaient venus, et Gurth se dirigeant vers la tente de
son maitre, a qui, malgré les injonctions qu’il avait recues, il fit
part de toutes ses aventures de la nuit.

Le chevalier Déshérité fut tres étonné, autant de la généro-
sité de Rébecca, dont toutefois il résolut de ne pas profiter, que
de celle des bandits, a qui une pareille qualité paraissait devoir
étre tout a fait étrangere.

Cependant ses réflexions sur ces étranges événements fu-
rent interrompues par la nécessité de prendre un peu de repos,
que la fatigue de la journée et le besoin d’étre dispos pour la
rencontre du lendemain rendaient également indispensable.

Le chevalier se coucha donc sur un lit somptueux dont la
tente était pourvue, tandis que le fidele Gurth, étendant ses
membres vigoureux sur une peau d’ours qui servait de tapis au
pavillon, se placa en travers de 'ouverture de la tente, de ma-
niere que personne n’y piit entrer sans le réveiller.
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Chapitre XII.

L’aube apparut pure et sans nuages, et, avant que le soleil
se fat élevé sur I'horizon, les plus paresseux comme les plus
empressés des spectateurs se montrerent dans la plaine,
s’avancant vers la lice comme vers un centre commun, afin de
s’assurer une place favorable pour voir la continuation des jeux
attendus.

Les maréchaux du camp et leurs serviteurs vinrent ensuite,
accompagnés des hérauts, pour recevoir les noms des chevaliers
qui se proposaient de jouter, en indiquant le parti auquel cha-
cun désirait s’attacher.

Cette précaution était nécessaire, afin d’assurer 1'égalité
des deux corps de combattants.

Selon la formalité d’usage, le chevalier Déshérité devait
combattre comme le chef d'un des partis, tandis que Brian de
Bois-Guilbert, qu’'on regardait comme s’étant le mieux compor-
té apres lui dans la journée précédente, fut nommé le chef de
l’autre troupe.

Ceux qui avaient tenu la lice avec lui appartenaient néces-
sairement a son parti, a I’exception de Ralph de Vipont, que sa
chute avait rendu incapable de revétir son armure de sit6t. Au
reste, il ne manquait pas de candidats distingués et nobles pour
compléter les rangs de 'un et de I'autre coté.

En effet, quoique les joutes générales dans lesquelles tous
les chevaliers combattaient a la fois fussent plus dangereuses
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que les rencontres d’homme a homme, elles étaient néanmoins
plus recherchées et plus pratiquées par la chevalerie.

Bon nombre de chevaliers, qui se méfiaient trop de leur
adresse pour défier un homme d’'une haute renommeée, étaient
néanmoins tres disposés pour un combat général, ou ils pou-
vaient trouver des adversaires dune force plus égale a la leur.
Dans l'occasion présente, une cinquantaine de chevaliers étaient
inscrits au controle comme désirant combattre, lorsque les ma-
réchaux du camp proclamerent qu’on ne pouvait pas en admet-
tre davantage, au grand regret de plusieurs qui arrivaient trop
tard pour faire valoir leurs prétentions a étre compris parmi les
combattants.

Vers les dix heures environ, toute la plaine fut couverte de
chevaliers, de dames a cheval et de piétons, s’avancant en toute
hate vers le champ clos ; et, bientot apres, une éclatante fanfare
annonca le prince Jean et sa suite, accompagnés d’une foule de
ces chevaliers qui allaient prendre part a la joute, ainsi que
d’autres qui n’avaient pas cette intention.

Vers le méme temps environ, arriva Cédric le Saxon, avec
lady Rowena, mais sans étre toutefois accompagné
d’Athelsthane.

Ce seigneur saxon avait couvert son corps grand et vigou-
reux de son armure, dans I'intention de prendre place parmi les
combattants, et, au grand étonnement de Cédric, s’était décidé a
se ranger du co6té du chevalier du Temple. Cédric, toutefois,
avait fait de séveres remontrances a son ami sur le choix in-
convenant de sa banniere ; mais il n’en avait recu que cette sorte
de réponse qu’ont I'habitude de donner ceux-la qui s’entendent
d’autant plus a suivre leurs propres idées qu’ils ne sont moins
capables de les justifier.
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La meilleure raison, sinon I'unique, qu’il avait de s’unir au
parti de Brian de Bois-Guilbert, Athelsthane eut la prudence de
ne pas la dévoiler. Bien que son apathie 'empéchat d’employer
aucun moyen pour se faire valoir aupres de lady Rowena, il
n’était néanmoins aucunement insensible a ses attraits, et il
considérait son mariage avec elle comme une chose déja arrétée
irrévocablement par I'assentiment de Cédric et de ses autres
amis. Ce fut donc avec un mécontentement comprimé que
I'orgueilleux mais indolent seigneur de Coninsgburg vit le vain-
queur de la veille fixer son choix sur Rowena, pour faire d’elle
I'objet d'un honneur que son privilege lui donnait exclusivement
le droit de conférer.

Afin de le punir pour une préférence qui semblait contre-
carrer ses prétentions, Athelsthane, se fiant sur sa force et sur
l’adresse que ses flatteurs lui attribuaient dans le maniement
des armes, avait résolu non seulement de priver le chevalier
Déshérité de son puissant secours, mais, si 'occasion s’en pré-
sentait, de lui faire sentir le poids de sa hache d’armes.

De Bracy et autres chevaliers, partisans du prince Jean,
pour obéir a une suggestion de leur maitre, s’étaient liés au parti
des chevaliers tenants ; car Jean voulait, si cela était possible,
assurer la victoire a ce coté.

D’une autre part, un grand nombre de chevaliers, anglais et
normands, indigenes et étrangers se rangerent contre les te-
nants, d’autant plus volontiers que la troupe qui leur était oppo-
sée allait étre commandée par un champion aussi distingué que
le chevalier Déshérité.

Des que le prince Jean eut remarqué que la reine procla-

mée du jour était arrivée sur le lieu du combat, il prit cet air de
courtoisie qui lui allait si bien lorsqu’il daignait en faire usage.
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Il s’avanca au-devant d’elle, 6ta son bonnet, et, descendant
de cheval, il aida lady Rowena a quitter sa selle ; toute sa suite
se découvrit en méme temps, et I'un des seigneurs les plus dis-
tingués parmi eux mit pied a terre pour tenir son palefroi.

— Clest ainsi, dit le prince jean, que nous donnons
I’exemple de loyale obéissance a la reine de la beauté et des
amours, en la guidant nous-méme vers le trone qu’elle doit oc-
cuper durant cette journée. Mesdames, ajouta-t-il, si vous dési-
rez un jour étre honorées de la méme maniere, entourez votre
reine et obéissez-lui.

En disant ces mots, le prince conduisit en cérémonie lady
Rowena a la place d’honneur, située vis-a-vis de la sienne, tan-
dis que les dames les plus belles et les plus distinguées
s’empressaient autour d’elle pour obtenir des places aussi rap-
prochées que possible de leur souveraine du moment.

Rowena ne fut pas plutot assise, quun éclat de musique a
moitié étouffé par les cris de la multitude salua sa nouvelle di-
gnité. Pendant ce temps, le soleil se reflétait splendidement sur
les armes éblouissantes des chevaliers des deux partis, qui oc-
cupaient les deux extrémités de la lice et tenaient ensemble
conseil sur la meilleure maniere de se ranger en bataille et de
soutenir le choc. Les hérauts réclamaient le silence, jusqu’a ce
que les lois du tournoi eussent été promulguées. Elles avaient
été combinées en quelque sorte pour atténuer le danger de la
journée, précautions d’autant plus nécessaires que le combat
allait avoir lieu avec des épées tranchantes et des lances a fer
non émoulu. Il fut donc défendu aux champions de se servir de
I’estoc ; il ne devait frapper que de taille. On annonca que les
chevaliers pouvaient se servir a leur gré de la masse ou de la
hache d’armes, mais que le poignard était prohibé.

Un chevalier désarconné pouvait continuer le combat a
pied avec un autre champion du parti opposé qui subissait la
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méme disgrace; mais les cavaliers montés ne devaient pas
l’attaquer dans cette condition. Si un chevalier pouvait acculer
son adversaire a 'extrémité de la lice, de maniéere a lui faire tou-
cher la palissade de sa personne ou de ses armes, cet ennemi
serait tenu de s’avouer vaincu, et son armure, ainsi que son che-
val, deviendrait la propriété du vainqueur. Un chevalier vaincu
de cette maniere ne serait plus autorisé a prendre part au com-
bat. Si un combattant désarconné était incapable de se remettre
sur pied, son écuyer ou son page pourrait entrer dans la lice et
retirer son maitre de la mélée, mais, dans ce cas, le chevalier
serait déclaré vaincu, et son cheval et ses armes seraient confis-
qués. Le combat devait cesser aussitot que le prince Jean lance-
rait son baton ; autre précaution que l'on prenait habituelle-
ment pour empécher une inutile effusion de sang, la durée trop
prolongée d’un jeu si meurtrier. Tout chevalier violant les regles
du tournoi, ou enfreignant d’'une maniere quelconque les regles
d’honneur de la chevalerie, s’exposait a étre dépouillé de ses
armes, a voir son écusson renversé, placé sur les pieux de la pa-
lissade et exposé a la dérision du peuple, pour punir sa conduite
anti-chevaleresque.

Ce programme proclamé, les hérauts conclurent en exhor-
tant chaque bon chevalier a faire son devoir et a mériter la fa-
veur de la reine de la beauté et des amours.

Cette proclamation terminée, les hérauts se retirerent a
leur poste. Les chevaliers entrerent dans la lice par I'une et
lautre extrémité, en long défilé, et se rangerent sur une double
ligne, tout a fait en face les uns des autres, le chef de chaque
troupe se tenant au centre du premier rang, poste qui resta
inoccupé jusqu’au moment ou chaque chef eut placé avec soin
chaque combattant a son rang respectif.

C’était un spectacle splendide et terrible en méme temps

que de voir un si grand nombre de vaillants adversaires, brave-
ment montés et richement armés, se tenir préts a une rencontre
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si formidable, assis sur leur selle de guerre comme autant de
statues de fer, et attendant le signal du combat avec la méme
ardeur que leurs généreux coursiers, qui signalaient leur impa-
tience par les hennissements et en frappant la terre du pied.

Jusque-la, les chevaliers avaient tenu leurs lances vertica-
lement placées : leurs pointes brillantes scintillaient au soleil, et
les banderoles dont elles étaient décorées flottaient au-dessus
des panaches des casques. Ils restérent ainsi pendant que les
maréchaux du camp inspectaient leurs rangs avec la plus grande
minutie, de crainte que I'un ou I'autre parti ne comptat plus ou
moins de chevaliers que le nombre fixé.

Le compte fut trouvé exact. Alors les maréchaux sortirent
de la lice, et Guillaume de Wyvil donna le signal en prononcant
d’une voix de tonnerre ces mots :

— Laissez aller !

Les trompettes retentirent a ces paroles; aussitot les
champions baisserent leurs lances et les mirent en arrét ; ils en-
foncerent les éperons dans les flancs de leurs chevaux, et les
deux rangs les plus avancés de chaque parti s’élancerent au
grand galop 'un contre I'autre, et se heurterent au milieu de la
lice dans un choc dont le bruit fut entendu a un mille de 1a. Le
deuxieme rang de chaque parti s’avanca d’un pas plus lent, pour
contenir les vaincus ou raffermir le succes des vainqueurs ; les
conséquences du choc ne furent pas visibles sur-le-champ, car
la poussiere soulevée par le piétinement de tant de chevaux obs-
curcit I'air, et il fallut quelque temps avant que les spectateurs
inquiets pussent apprécier I'issue de cette rencontre. Quand le
combat devint visible, la moitié des chevaliers de chaque c6té
étaient démontés, les uns par 'adresse de la lance de leurs ad-
versaires, les autres par le poids et la force supérieure de leurs
ennemis, ayant abattu chevaux et hommes ; les uns gisaient sur
le sol comme s’ils ne devaient plus se relever ; d’autres étaient

— 170 —



déja remis sur pied et combattaient corps a corps ceux de leurs
adversaires qui se trouvaient dans la méme condition. Enfin,
des deux co6tés, plusieurs combattants, ayant recu des blessures
qui les mettaient hors de combat, étanchaient leur sang avec
leurs écharpes, et tachaient de se retirer de la mélée.

Les chevaliers montés, dont les lances avaient été presque
toutes brisées par la violence du choc, étaient maintenant étroi-
tement engagés avec leurs épées, poussant leur cri de guerre et
échangeant des coups aussi pressés que si I’honneur et la vie
dépendaient de I'issue du combat.

Le tumulte fut bient6t augmenté par I'arrivée des cheva-
liers composant le second rang des deux partis, qui, agissant
comme réserve, s’élancaient maintenant au secours de leurs
compagnons. Ceux qui tenaient pour Brian de Bois-Guilbert
criaient :

— Bauséant ! Bauséant 2 Pour le Temple ! pour le Tem-
ple ! Le parti opposé répondait a ce cri par celui de :

— Desdichado ! Desdichado ! mot de ralliement qu’ils em-
pruntaient a la devise de I’écu de leur chef.

Les champions se rencontrant ainsi avec la plus grande fu-
rie et avec un succes balancé, la fortune du combat semblait in-
cliner tant6t vers le midi, tantot vers le nord de la lice, selon que
I'un ou l'autre parti dominait.

Pendant ce temps, le retentissement des coups et les cris
des combattants se mélaient effroyablement au son des trom-
pettes, et absorbaient les gémissements de ceux qui tombaient

12 Bauséant était le nom de la banniére des templiers, qui était moi-
tié blanche, moitié noire, pour indiquer, dit-on, qu’ils étaient justes et
candides envers les chrétiens, mais noirs et terribles envers les infidéles.
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et qui roulaient sans défense sous les pieds des chevaux. Les
splendides armures des combattants, maintenant souillées par
le sang et par la poussiere, cédaient a chaque coup de I'épée et
de la hache d’armes. Les joyeux panaches arrachés des casques
étaient soulevés par la brise comme des flocons de neige. Tout
ce qu’iil y avait de beau et de gracieux dans ’équipement mili-
taire avait disparu, et ce qu’on voyait maintenant ne pouvait
qu’inspirer la terreur ou la compassion.

Cependant, telle est la force de I’habitude, que non seule-
ment les spectateurs vulgaires, qui sont naturellement stimulés
par des scenes de sang, mais méme les dames de distinction qui
encombraient les galeries, virent le combat avec un intérét
d’angoisse, il est vrai, mais sans désirer de détourner les regards
d’une si terrible vue. Ca et 1a, a la vérité, une belle joue pouvait
palir ou un faible cri se faire entendre, lorsquun amant, un frere
ou un mari tombait de cheval ; mais, en général, les dames assi-
ses autour de la lice encourageaient les combattants, non seu-
lement en battant des mains et en agitant les voiles et les mou-
choirs, mais méme en s’écriant : « Brave lance ! bonne épée ! »
chaque fois quun coup heureux frappait leurs regards.

Tel était I'intérét que portait le beau sexe a ce jeu sanglant ;
celui que les hommes éprouvaient est plus facile a comprendre.
Cet intérét se manifestait par de vives acclamations a chaque
tour de fortune, pendant que tous les yeux paraissaient rivés sur
la lice, que les spectateurs semblaient eux-mémes avoir porté ou
recu les coups qui étaient si largement distribués.

Puis, a chaque pause, on entendait la voix des hérauts cla-
mant :

— Combattez, braves chevaliers ! 'homme meurt mais la
gloire survit ! Combattez toujours ; la mort vaut mieux que la
défaite ! Combattez toujours ; car de beaux yeux contemplent
vos actions !



Au milieu des alternatives de succes et de revers, tous les
yeux cherchaient a découvrir les chefs de chaque troupe, qui,
mélés au fort de la bataille, encourageaient leurs compagnons
de la voix et de 'exemple. Tous deux firent preuve de grande
bravoure ; mais ni Bois-Guilbert ni le chevalier Déshérité ne
trouverent dans les rangs de leurs ennemis un champion qui pit
se mesurer avec eux a force égale. Ils se chercherent plus d'une
fois, stimulés par une animosité mutuelle, sachant bien que la
chute de I'un ou de I'autre déterminerait la victoire.

Telles cependant étaient la foule et la confusion, que, pen-
dant la premiere partie du combat, les efforts qu’ils firent pour
se rencontrer étaient inutiles, et ils furent maintes fois séparés
par 'ardeur de leurs partisans, dont chacun voulait se distin-
guer en se mesurant avec le chef du parti opposé.

Mais, lorsque la mélée s’éclaircit par le nombre de ceux qui,
des deux coOtés, s’étant avoués vaincus, avaient été repoussés
aux extrémités de la lice, ou bien étaient déclarés hors d’état de
continuer la lutte, le templier et le chevalier Déshérité se ren-
contrerent a la fin face a face, animés de toute la fureur qu'une
aversion mortelle et une rivalité de gloire peuvent inspirer a
deux adversaires.

Telle était 'adresse de chacun d’eux a parer et a porter des
coups, que les spectateurs éclaterent en un cri involontaire et
unanime pour exprimer leur admiration et leur plaisir. Mais, en
ce moment, le parti du chevalier Déshérité succombait. Le bras
gigantesque de Front-de-Beeuf sur un des flancs de la bataille, et
la vigueur massive d’Athelsthane de I'autre, renversaient et dis-
persaient tous ceux qui se trouvaient a portée de leurs coups.

Débarrassés de leurs adversaires immédiats, il paraitrait

que la méme pensée se présenta en méme temps a ces deux
guerriers, que ce serait rendre un service décisif a leur parti en



aidant le templier a combattre son rival. Au méme moment
alors, détournant chacun son cheval, le Normand se précipita
contre le chevalier d'un c6té et le Saxon de l'autre. Il elt été
completement impossible que le chevalier Déshérité soutint cet
assaut aussi inégal et inattendu, s’il n’etit été averti par un cri
général des spectateurs, qui ne purent s’empécher de
s’'intéresser a un guerrier exposé a un si grand désavantage.

« Gare a vous ! gare a vous, chevalier Déshérité ! » cria-t-
on si universellement, que le chevalier s’apercut du danger qu’il
courait.

Et, portant un coup terrible en pleine figure au templier, il
fit reculer aussitot son coursier, et par ce mouvement, évita la
charge simultanée d’Athelsthane et de Front-de-Beeuf.

Or, ces chevaliers, trompés dans leur but et partis de cotés
opposés, s’élancerent entre le but de leur attaque et le templier,
leurs chevaux se touchant presque avant qu’ils pussent arréter
leur course.

Maitrisant leurs chevaux toutefois et faisant demi-volte, ils
se réunirent tous trois dans leurs efforts pour abattre le cheva-
lier Déshérité.

Rien ne pouvait le sauver que la force et la 1égereté remar-
quables du noble cheval qu’il avait gagné la veille.

Cette qualité lui fut d’autant plus utile que le cheval de
Bois-Guilbert était blessé, et ceux de Front-de-Beoeuf et
d’Athelsthane, tous deux fatigués par le poids de leurs maitres
gigantesques, vétus d’armures completes, et par les efforts qu’ils
avaient déja faits.

L’admirable adresse du chevalier Déshérité et 'ardeur du
noble animal qu’il montait le mirent 8 méme, pendant quelques



minutes, de tenir a distance de I’'épée ses trois adversaires. Se
tournant d’un co6té a 'autre avec I’agilité d’un faucon, tenant ses
ennemis autant séparés que possible, il se précipitait tantot sur
I'un, tanto6t sur l'autre, portant avec son épée des coups large-
ment assenés, sans attendre ceux qu'on cherchait a lui rendre.

Mais, bien que la lice retentit des applaudissements excités
par son adresse, il était manifeste qu’il serait a la fin accablé, et
les seigneurs autour du prince Jean le suppliaient d’'une voix
unanime de lancer son baton dans la lice, et d’épargner a un
chevalier si brave d’étre vaincu par une force si supérieure.

— Je n’en ferai rien, par la lumiere du ciel ! répondit le
prince Jean. Ce méme jouvenceau, qui cache son nom et mé-
prise I'hospitalité que nous lui avons offerte, a déja gagné un
prix ; il peut donc bien permettre aux autres d’avoir leur tour.

Il parlait ainsi, quand un incident inattendu changea le sort
de la journée.

Il y avait dans les rangs du chevalier Déshérité un guerrier
en armure noire, monté sur un cheval noir d'une haute taille et
présentant toutes les apparences de force et de puissance, ainsi
que le chevalier qui le montait.

Ce guerrier, qui ne portait sur son bouclier aucune devise,
n’avait montré jusqu’ici qu'un médiocre intérét pour l'issue du
combat, repoussant avec une facilité apparente tous ceux qui
I'assaillaient, mais sans poursuivre les avantages et sans atta-
quer a son tour qui que ce fat. Bref, il avait jusque-la joué le role
plutét d’'un spectateur que d’'un acteur dans le tournoi, et cette
circonstance lui avait procuré, de la part des assistants, le sur-
nom de Noir fainéant.

Tout a coup, ce chevalier parut secouer son apathie en
voyant le chef de son parti si rudement serré ; car, piquant son



cheval encore tout frais, il vola a son secours aussi prompt que
la foudre, et criant d’'une voix percante comme le son de la
trompette :

— Desdichado ! a 1a rescousse ! Il était temps ; car, pendant
que le chevalier Déshérité serrait de pres le templier, Front-de-
Beeuf s’était approché de lui I'épée haute ; mais, avant qu’elle ftt
descendue, le chevalier noir lui porta sur la téte un coup qui,
glissant sur le casque poli, retomba avec une force a peine atté-
nuée sur le chanfrein du coursier, et Front-de-Boeuf roula a
terre ainsi que son cheval, tous deux également étourdis par la
violence du coup. Puis le Noir fainéant se retourna vers Athels-
thane de Coningsburg, et, sa propre épée ayant été brisée dans
sa courte rencontre avec Front-de-Beeuf, il arracha de la main
du géant saxon la hache d’armes que portait celui-ci, et, en
homme familier avec I’emploi de cette hache, il lui en assena un
coup si vigoureux, qu’Athelsthane aussi tomba sans connais-
sance sur le sol. Ayant accompli ce double fait d’armes, qui fut
d’autant plus applaudi qu'on s’y attendait moins, le chevalier
parut reprendre sa premiere nonchalance, et revint tranquille-
ment a P'extrémité nord de la lice, laissant son chef se mesurer
de son mieux avec Brian de Bois-Guilbert. Cela n’était plus aussi
difficile qu’auparavant. Le cheval du templier ayant perdu beau-
coup de sang, il succomba sous le choc du chevalier Déshérité.
Brian de Bois-Guilbert roula sur I'aréne, embarrassé dans ses
étriers, d’ou il ne pouvait retirer le pied. Son adversaire s’élanca
de son cheval, et, levant sa terrible épée au-dessus de la téte du
templier, il lui ordonnait de se rendre, lorsque le prince Jean,
plus sensible a la situation périlleuse de Bois-Guilbert qu’il ne
I’avait été de son rival, lui sauva la honte de s’avouer vaincu, en
jetant son baton de commandement dans I'aréne et en mettant
ainsi fin au combat.

Ce n’était plus, a la vérité, que les faibles restes de la mélée

qui s’agitaient encore ; car, du petit nombre de chevaliers qui
étaient demeurés dans la lice, la plus grande partie avait, par un
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assentiment tacite, assisté oisive a la lutte des chefs, laissant a
son issue le soin de terminer la joute.

Les écuyers, qui avaient trouvé difficile et périlleux de sui-
vre leurs maitres pendant la bataille, entrerent alors en foule
dans la lice, pour faire leur service aupres des blessés, qui furent
emportés avec le plus de soin et d’attention possible dans les
pavillons voisins, ou bien dans les quartiers préparés pour eux
dans le village voisin.

Ainsi se termina la mémorable passe d’armes d’Ashby-de-
la-Zouche, un des tournois les plus vaillamment disputés de ce
siecle ; car bien qu’il n’y elit de tués que quatre chevaliers, dont
I'un avait été étouffé par le poids de son armure, cependant plus
de trente furent grievement blessés, et de ce nombre quatre ou
cing ne se rétablirent jamais. Plusieurs autres resterent estro-
piés toute leur vie, et ceux qui furent les plus heureux porterent
jusqu’au tombeau les cicatrices de ce combat. C’est pourquoi les
anciennes chroniques le nomment toujours la gentille et joyeuse
passe d’armes d’Ashby.

Comme il était du devoir du prince Jean de nommer le
chevalier qui s’était le mieux comporté, il décida que I’honneur
de la journée appartenait au chevalier que la foule avait désigné
sous le nom de Noir fainéant.

On fit observer au prince, pour le ramener sur sa décision,
que la victoire avait été effectivement gagnée par le chevalier
Déshérité, qui, dans le courant de la journée, avait vaincu six
champions de sa propre main, et qui enfin avait abattu le chef
du parti opposé. Mais le prince Jean persista dans son premier
avis, s’appuyant sur le fait que le chevalier Déshérité aurait per-
du la bataille sans le puissant secours du chevalier noir, a qui,
par conséquent, il s’obstinait a adjuger le prix.



Cependant, a la grande surprise de tous ceux qui étaient
présents, on ne put retrouver nulle part le chevalier ainsi préfé-
ré. Il avait quitté la lice immédiatement apres le combat, et plu-
sieurs des spectateurs 'avaient observé parcourant une des clai-
rieres de la forét, de ce méme pas lent et de cette maniere non-
chalante qui lui avaient valu I’épithete de Noir fainéant.

Apres I'avoir appelé deux fois a son de trompette et aux cris
des hérauts, on fut obligé d’en nommer un autre pour recevoir
les honneurs qui lui avaient été décernés.

Maintenant, le prince jean n’avait plus d’excuses pour ne
pas admettre les droits du chevalier Déshérité, qu’il nomma, par
conséquent, le héros de la journée.

Ce fut a travers un terrain rendu glissant par le sang, et en-
combré d’armures brisées, ainsi que des corps des chevaux tués
et blessés, que les maréchaux du camp conduisirent une se-
conde fois le vainqueur au pied du tréne du prince jean.

— Chevalier Déshérité, dit le prince Jean, puisque c’est sous
ce titre seul que vous consentez a étre connu de nous, nous vous
décernons une seconde fois les honneurs de ce tournoi, et nous
vous annoncons le droit que vous avez de réclamer et de rece-
voir, des mains de la reine de la beauté et des amours, le chape-
let d’honneur que votre valeur a si justement mérité.

Le chevalier salua profondément et avec grace, mais il ne
fit aucune réponse.

Tandis que les trompettes résonnaient, que les hérauts,
forcant la voix, criaient: « Honneur aux braves! gloire aux
vainqueurs ! » Tandis que les dames agitaient leurs mouchoirs
brodés et que les spectateurs de tous les rangs s'unissaient dans
un cri bruyant d’admiration, les maréchaux conduisirent le che-
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valier Déshérité a travers la lice jusqu’au pied du trone
d’honneur occupé par lady Rowena.

On fit agenouiller le vainqueur sur le dernier degré de ce
trone. A la vérité, toute sa conduite depuis la fin du combat pa-
raissait avoir été plut6t le résultat de 'impulsion de ceux qui
I’entouraient que de sa propre volonté. Et on remarqua qu’il
chancelait en traversant la lice une seconde fois.

Rowena, descendant de sa place d’'un pas digne et gracieux,
allait placer le chapelet qu’elle tenait dans sa main sur le casque
du champion, lorsque les maréchaux s’écrierent d’'une seule
VOIX :

— Ce n’est pas ainsi qu’il faut agir ; sa téte doit étre nue. Le
chevalier balbutia faiblement quelques paroles qui se perdirent
sous son casque ; mais elles semblaient indiquer le désir qu’il
avait qu'on ne le lui 6tat pas. Soit amour de I'étiquette, soit
curiosité, les maréchaux ne firent aucune attention a ses signes
de répugnance ; ils lui O0térent son casque, en coupant les lacets
et en dégrafant le gorgerin. Lorsque le casque fut enlevé, on vit
apparaitre les traits réguliers, mais briilés par le soleil, d’'un
jeune homme de vingt-cing ans, avec une profusion de cheveux
blonds et courts. Son visage était aussi pale que la mort, et taché
de sang en deux ou trois endroits.

Rowena ne l'eut plutot apercu, qu’elle jeta un faible cri;
mais, rappelant a son aide toute I’énergie de son caractere, et
s’efforcant pour ainsi dire d’achever son roéle, tandis que tout
son corps tremblait sous la violence de ’émotion, elle placa sur
la téte affaissée du vainqueur le splendide chapelet qui était la
récompense de la journée, et prononca d’une voix claire et dis-
tincte ces mots :

— Je t’accorde ce chapelet, messire chevalier, comme la ré-
compense de la valeur décernée au vainqueur de cette journée.



Elle s’arréta un moment, puis elle ajouta avec fermeté :

— Et jamais sur un front plus digne on n’a placé un laurier
de chevalerie.

Le chevalier baissa la téte et baisa la main de la belle souve-
raine par qui sa valeur avait été récompensée ; puis, s’affaissant
de plus en plus sur lui-méme, il tomba évanoui a ses pieds.

Il y eut une consternation générale. Cédric, qui avait été
frappé de stupeur par I'apparition soudaine de son fils banni,
s’élanca comme pour le séparer de Rowena ; mais déja la chose
avait été accomplie par les maréchaux du camp, qui, devinant la
cause de I’évanouissement d’Ivanhoé, s’étaient hatés de lui oter
son armure, et avaient trouvé que le fer d’'une lance, apres avoir
traversé son bouclier, lui avait fait une blessure au co6té.
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Chapitre XIII.

Le nom d’Ivanhoé ne fut pas plutét prononcé qu’il vola de
bouche en bouche avec toute la célérité qu’il put recevoir de
I’ardeur et de la curiosité.

Il ne tarda pas a parvenir au cercle du prince, dont le front
s’obscurcit en apprenant cette nouvelle ; mais, regardant autour
de lui avec dépit :

— Messeigneurs, dit-il, et vous surtout, messire prieur, que
pensez-vous de la doctrine des savants concernant les attrac-
tions et les antipathies innées ? Il m’a semblé sentir la présence
du favori de mon frere, lorsque je me méfiais de ’'homme que
recouvrait cette armure.

— Il faut que Front-de-Beeuf se prépare a restituer son fief
d’Ivanhoé, dit de Bracy, qui, s’étant comporté honorablement
pendant ce tournoi, avait déposé son écu et son heaume pour
reprendre sa place a la suite du prince.

— Oui, répondit Waldemar Fitzurze, ce beau cavalier est
capable de réclamer le chateau et le domaine que Richard lui a
assignés, et que la générosité de Votre Altesse a depuis donnés a
Front-de-Boeuf.

— Front-de-Beeuf, répliqua Jean, est plut6t homme a avaler
trois manoirs comme celui d’Ivanhoé que d’en dégorger un seul.
Du reste, messieurs, j'espere que personne ici présent ne me
disputera mon droit de conférer les fiefs de la Couronne aux
fideles serviteurs qui m’entourent, et qui sont préts a faire le
service militaire d'usage, a la place de ceux qui vont errants
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dans les pays étrangers et qui ne peuvent rendre ni hommage ni
service quand ils en sont requis.

L’auditoire était trop intéressé dans cette question pour ne
pas déclarer que le droit que le prince s’arrogeait était tout a fait
incontestable.

— Prince généreux, s’écrierent-ils, tres noble seigneur, qui
s'impose ainsi la tache de récompenser ses fideles serviteurs !

Telles furent les paroles que I'escorte proféra ; car tous at-
tendaient pareilles gratifications aux dépens des serviteurs et
des favoris du roi Richard, si toutefois ils ne les avaient pas déja
recues,

Le prieur Aymer appuya aussi I'opinion générale, en faisant
observer cependant que Jérusalem la sainte ne pouvait, a la vé-
rité, étre citée comme un pays étranger. Elle était communis
mater, la mere commune de tous les chrétiens ; mais il ne voyait
pas, déclarait-il, comment le chevalier d’Ivanhoé pouvait tirer
parti de cet argument, puisque lui, le prieur, était assuré que les
croisés, sous Richard, ne s’étaient jamais avancés plus loin
qu’Ascalon, qui, comme tout le monde le savait, était une ville
de Philistins, et ne pouvait jouir d’aucun des privileges de la
ville sainte.

Waldemar, que la curiosité avait conduit vers ’endroit ou
Ivanhoé était tombé, revint en ce moment.

— Ce preux, dit-il, ne donnera probablement a Votre Al-
tesse que peu d’inquiétude, et je crois qu’il laissera Front-de-
Beeuf dans la tranquille possession de ses biens, car il est grie-
vement blessé.

— Quoi qu’il lui arrive, dit le prince Jean, il est le héros de la
journée, et, fit-il dix fois notre ennemi ou ’ami dévoué de notre
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frere, ce qui est peut-étre la méme chose, il faut songer a ses
blessures. Notre médecin lui-méme lui donnera des soins.

Un sourire malveillant erra sur les levres du prince en di-
sant ces mots.

Waldemar Fitzurze se hata de répondre qu’Ivanhoé avait
déja été emporté hors de la lice, et se trouvait sous la garde de
ses amis.

— J’ai été quelque peu affligé, dit-il, de la douleur qu’a lais-
sé percer la reine des amours et de la beauté, dont la souverai-
neté d’'un jour s’est changée en deuil par cet événement. Je ne
suis pas homme a me laisser attendrir par les lamentations
d’'une femme sur son amant ; mais cette méme lady Rowena a
comprimé son chagrin avec tant de dignité, qu'on n’a pu le dé-
couvrir qu’a ses mains crispées et a ses yeux sans larmes, qui
fixaient le corps inanimé étendu devant elle.

— Qui est cette lady Rowena dont on nous a tant parlé ?
demanda le prince Jean.

— Une Saxonne, et ’héritiere de grands biens, répondit le
prieur Aymer, une rose de grace et un bijou d’opulence, la plus
belle entre mille, un bouquet de myrrhe et une essence de ben-
join.

— Nous trouverons bien le moyen d’égayer sa tristesse, dit
le prince Jean, et d’améliorer sa race en la mariant a un sei-
gneur normand. Elle me parait mineure ; or, elle doit étre a no-
tre disposition pour le mariage. Qu’en dis-tu, de Bracy ?

Veux-tu acquérir terres et bénéfices en épousant une
Saxonne, selon la maniere des preux du Conquérant ?
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— Pourvu que les terres me conviennent, répondit de Bracy,
il y a peu de danger que la fiancée me déplaise ; et je me tiendrai
profondément obligé a Votre Altesse pour un bienfait qui rem-
plira toutes les promesses qu’elle a faites a son serviteur et vas-
sal.

— Nous ne l'oublierons pas, répondit le prince Jean ; et,
pour nous en assurer sans délai, qu'on ordonne a notre sénéchal
de commander a I'instant a lady Rowena et a sa société de para-
itre devant nous au banquet de ce soir, c’est-a-dire ce grossier
manant, son tuteur, et le boeuf saxon que le chevalier noir abat-
tit dans le tournoi. De Bigot, ajouta-t-il en s’adressant au séné-
chal, tu transmettras la seconde partie de notre invitation, assez
courtoisement pour flatter ces orgueilleux Saxons et rendre leur
refus impossible, quoi que ce soit, je le jure par les os de Bec-
ket ! jeter des perles aux pourceaux.

Le prince Jean achevait ces mots et allait donner le signal
de quitter la lice, lorsqu’un petit billet lui fut remis.

— De qui ? demanda le prince Jean en regardant la per-
sonne qui venait de le lui donner.

— Des pays étrangers, monseigneur ; mais jignore de quelle
part, répondit le serviteur. Un Francais I’a apporté ici en disant
qu’il avait chevauché nuit et jour pour le remettre aux mains de
Votre Altesse.

Le prince examina attentivement la suscription, puis le
sceau, qui était placé de maniere a assurer le cordonnet de soie
qui 'entourait, et qui portait 'empreinte de trois fleurs de lis ;
ensuite Jean ouvrit le billet avec une agitation apparente, qui
s’augmenta visiblement apres qu’il en eut pris lecture. Le billet
contenait ces mots :

Prends garde a toi, car le diable a rompu ses chaines.
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Le prince devint pale comme un trépassé. Il regarda la
terre, puis le ciel, comme un homme qui apprend que la peine
de mort vient d’étre prononcée contre lui. Mais, revenant du
premier effet de sa surprise, il prit a I'’écart Waldemar Fitzurze
et de Bracy, et leur montra tour a tour le billet.

— Ceci peut étre une fausse alarme ou une fausse lettre, dit
de Bracy.

— C’est la main et le sceau de mon frere de France, reprit le
prince Jean.

— En ce cas, il est temps, dit Fitzurze, de concentrer nos
forces, soit a York, soit dans quelque place du centre. Encore
quelques jours, et il sera trop tard. Votre Altesse ferait bien de
couper court aux momeries d’Ashby.

— Les yeomen et le peuple, dit de Bracy, seraient mé-
contents si on les congédiait sans leur avoir fait leur part dans
ces jeux.

— Le jour, dit Waldemar, n’est pas encore tres avancé. Que
les archers tirent chacun quelques traits a la cible, et que le prix
soit adjugé. De cette maniere, le prince se sera amplement libé-
ré de sa promesse envers ce troupeau de serfs saxons.

— Je te remercie, Waldemar, dit le prince ; tu me rappelles
aussi que j’ai un compte a régler avec cet insolent paysan qui,
hier, a insulté notre personne. Notre banquet sera toujours
maintenu pour cette nuit, ainsi que nous en étions convenus.
Lors méme que ce serait la derniere heure de ma puissance,
cette heure serait consacrée a la vengeance et au plaisir. Que les
soucis de demain ne troublent pas les joies de ce jour.
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Le son des trompettes eut bientot rappelé les spectateurs,
qui commencaient déja a quitter le lieu du tournoi, et les hé-
rauts proclamerent que le prince Jean, subitement appelé a des
devoirs importants et péremptoires, se voyait obligé de renon-
cer au divertissement de la féte du lendemain. Mais néanmoins,
ne voulant pas laisser partir tant de yeomen sans avoir mis leur
adresse a 1’épreuve, il avait bien voulu ordonner qu’avant de
quitter ces lieux, ils missent a exécution sur-le-champ ce
concours pour le tir qui devait n’avoir lieu que le lendemain. Au
meilleur tireur on accordait pour prix un cor de chasse monté
en argent, un baudrier de soie richement décoré, et un médail-
lon de saint Hubert, patron des foréts.

Plus de trente yeomen se présenterent d’abord pour
concourir, dont plusieurs étaient les gardes et les sous-gardes
des foréts royales de Needwood et de Charnwood. Toutefois,
quand les archers apprirent avec qui ils avaient a se mesurer,
plus de vingt d’entre eux se retirerent de la lutte, ne voulant pas
encourir le déshonneur d’'une défaite presque certaine ; car,
dans ces jours, ’habileté de chaque tireur célebre était aussi
bien connue a plusieurs milles a la ronde, que le sont les quali-
tés d’un cheval dressé aujourd’hui a New-Market des amateurs
qui fréquentent ce fameux rendez-vous.

Malgré la retraite de tant de compétiteurs, il restait encore
huit concurrents pour le tir.

Le prince Jean quitta son trone pour examiner de plus pres
ces yeomen d’élite, dont plusieurs portaient la livrée royale.
Ayant satisfait sa curiosité par cette inspection, il chercha 1’objet
de son ressentiment, qu’il vit se tenant au méme endroit, ayant
le méme aspect calme qu’il avait la veille.

— Drole, dit le prince Jean, j’ai deviné par ton insolent ba-
vardage que tu n’étais pas un véritable ami de I'arc, et je crois
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que tu n’oses pas risquer ton adresse avec les hommes que 'on
voit la-bas.

— Sauf votre respect, monseigneur, répliqua le yeoman, j’ai
encore une autre raison pour m’abstenir de tirer, outre la
crainte de I'insucces et de la disgrace.

— Et quelle est ton autre raison ? demanda le prince Jean,
qui, pour une cause que lui-méme aurait eu de la peine a expli-
quer, éprouvait une curiosité inquiete au sujet de cet individu.

— Parce que, répliqua le forestier, j'ignore si, ces yeomen et
moi, nous avons ’habitude de viser le méme but, et si, en outre,
Votre Grace serait satisfaite que le troisieme prix fiit gagné par
un homme qui, involontairement, a encouru son déplaisir.

Le prince Jean rougit en faisant la question suivante :
— Quel est ton nom, yeoman ?
— Locksley, répondit le yeoman.

— Eh bien! Locksley, dit le prince Jean, tu tireras a ton
tour, quand ces yeomen auront déployé leur adresse. Si tu em-
portes le prix, j’y ajouterai vingt nobles ; mais, si tu perds, tu
seras dépouillé de ton habit de drap vert de Lincoln et chassé de
la lice a coups de corde d’arc, comme fanfaron, babillard et inso-
lent.

— Et si je refuse de tirer a ces conditions ?... demanda le
yeoman. Le pouvoir de Votre grace, soutenu comme il I'est par
tant d’hommes d’armes, peut certainement me dépouiller et me
battre sans peine, mais il ne peut me forcer de bander mon arc
et de tirer une fleche.
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— Si tu refuses notre offre équitable, dit le prince, le prévot
de la lice coupera la corde de ton arc, brisera ton arc et tes fle-
ches, et te chassera de notre présence comme un lache dont le
coeur a failli.

— Ce n’est plus une chance égale que vous m’imposez,
prince, dit le yeoman, en m’obligeant ainsi a lutter contre les
meilleurs archers de Leicester et de Stafford, sous peine
d’infamie s’ils sont mes maitres ; néanmoins, je ferai selon votre
plaisir.

— Veillez sur lui, hommes d’armes ! dit le prince Jean ; son
ceeur faiblit, je crains qu’il ne veuille se soustraire a I'épreuve.
Et, quand a vous, mes braves, tirez bien et hardiment : un daim
et un muid de vin vous attendront sous la tente, la-bas, quand
les jeux seront terminés.

Une cible fut placée a I'extrémité de ’'avenue méridionale
conduisant a la lice. Les archers inscrits se porterent a la file au
fond de 'ouverture du midi, la distance entre ce poste et le but
laissant un intervalle assez grand pour ce qu’on appelait un tir
au hasard. Les archers, ayant au préalable décidé par la voie du
sort I'ordre pour le tir, devaient lancer chacun successivement
trois fleches. Les exercices furent surveillés par un officier su-
balterne nommé par le prévét du tir; car on aurait craint
d’avilir le haut rang des maréchaux de la lice en les requérant de
diriger les exercices de la yeomanerie.

Les archers, s’avancant un a un, lancerent leurs fleches en
braves et habiles yeomen. Sur vingt-quatre fleches tirées succes-
sivement, dix se fixerent dans le but, et les autres s’en approche-
rent de si pres, que, considération faite de la distance du but, on
regarda les coups comme bien visés. Sur les dix traits qui attei-
gnirent le but, deux, plantés dans le cercle intérieur, furent tirés
par Hubert, forestier au service de Malvoisin, qui fut, par
conséquent, proclamé vainqueur.
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— Maintenant, Locksley, dit le prince Jean au hardi yeoman
avec un sourire ironique, veux-tu lutter d’adresse avec Hubert,
ou bien veux-tu céder ton arc, ton baudrier et ton carquois au
prévot des jeux ?

— Puisqu’il le faut, dit Locksley, je suis content d’en courir
la chance, sous la condition que, lorsque j’aurai lancé deux fle-
ches contre le but d’Hubert, qui est la-bas, il sera tenu, lui, d’en
tirer une sur un but que je lui proposerai.

— Ce n’est que justice, répondit le prince Jean, et 'on ne te
refusera pas cela. Si tu bats ce vantard, ami Hubert, je remplirai
ton cor de pennys d’argent.

— Un homme ne peut faire que de son mieux, répliqua Hu-
bert ; mais mon grand-peéere a bandé un arc d’'une bonne gran-
deur a Hastings, et j’espere ne pas faire déshonneur a sa mé-
moire.

On enleva la premiere cible, et on la remplaca par une au-
tre de méme grandeur. Hubert, qui, comme vainqueur dans la
premiere épreuve d’adresse, avait le droit de tirer le premier,
visa avec grande attention, mesurant longtemps la distance de
I'ceil, tenant a la main son arc bandé avec la fleche fixée sur la
corde. Enfin, faisant un pas en avant, et, élevant I’arc de toute la
longueur de son bras gauche jusqu’a ce que le centre ou la fleche
touche la corde se trouvat au niveau de sa figure, il tendit la
corde jusqu’a son oreille ; la fleche siffla en fendant I'air, et alla
se fixer dans le cercle intérieur de la cible, mais non pas exacte-
ment au centre.

— Vous n’avez pas fait la part du vent, Hubert, lui dit son

adversaire en bandant son arc; sans quoi, ce coup-la elit été
meilleur.
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En disant ces mots et sans montrer la moindre inquiétude
sur le résultat, Locksley se placa au poste et lanca sa fleche aussi
nonchalamment en apparence que s’il n’avait pas méme regardé
le but.

Il parlait encore presque au moment ou sa fleche partit, et
cependant elle se fixa dans le but, a deux pouces plus pres du
point central que celle d’'Hubert.

— Par la lumiere du ciel ! cria le prince Jean a Hubert, si tu
permets a ce renégat de te vaincre, tu es digne de la potence.

Hubert n’avait que la méme phrase formulée pour toutes
les occasions.

— Si votre Altesse veut me pendre, dit-il, elle en a le pou-
voir, mais un homme ne peut faire que de son mieux. Cepen-
dant mon grand-pére a bandé un bon arc...

— Que le diable emporte ton grand-pere et toute sa généra-
tion, interrompit Jean ; tire, mauvais drole, et fais de ton mieux,
ou cela te cofitera cher.

Ainsi exhorté, Hubert reprit sa place, et cette fois, faisant
son profit de 'avertissement qu’il avait recu de son adversaire, il
fit la part d’'une petite brise qui venait de s’élever, et visa avec

tant de bonheur, que sa fleche pénétra dans le centre méme de
la cible.

— Hubert! Hubert ! s’écria la populace, qui portait plus
d’intérét a un personnage connu qu’a un étranger. Dans le bou-

ton ! dans le bouton ! Vive Hubert !

— Tu ne peux pas dépasser ce coup-la, Locksley, dit le
prince avec un sourire insultant.
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— Je vais greffer sa fleche. Et, ayant pris un peu plus de
précautions que la premiere fois, il lacha la corde, et sa fleche
alla fendre celle de son rival et la fit voler en éclats. La multitude
fut si ébahie de cette merveilleuse adresse, qu’elle ne put pas
méme donner issue a son étonnement par ses acclamations ha-
bituelles.

— Il faut que ce soit le diable et non pas un homme de chair
et d’'os, murmurerent entre eux les yeomen ; car jamais on n’a
vu une pareille force sur I’arc depuis que le premier fut bandé en
Angleterre.

— Et maintenant, dit Locksley, je demanderai a Votre Grace
la permission de fixer moi-méme un but tel qu'on en emploie
dans le nord ; et que chaque brave yeoman qui osera en faire
I'essai soit récompensé par un sourire de celle qu’il aime le
mieux !

Comme il s’apprétait a quitter la lice :

— Que vos gardes m’accompagnent, dit-il, si vous le dési-
rez ; je vais seulement couper une baguette dans le premier
buisson de saule.

Le prince Jean fit un signal pour que quelques-uns de ses
serviteurs le suivissent, afin de 'empécher de s’esquiver ; mais
le cri de Fi donc ! fi donc ! qui jaillit de la multitude, lui fit chan-
ger son intention peu généreuse.

Locksley revint presque aussitot avec une baguette de saule
d’environ six pieds de longueur, parfaitement droite et aussi
épaisse que le pouce d'un homme. Il commenca par la peler
avec un grand sang-froid, en faisant observer en méme temps
que, engager un bon forestier a tirer sur une cible aussi grande
que celles qu'on avait employées jusqu’ici, c’était avilir son
adresse.
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— Quant a moi, dit-il, dans mon pays, les hommes pren-
draient tout aussi bien pour but la table ronde du roi Arthur,
autour de laquelle soixante chevaliers étaient assis, et un enfant
de sept ans pourrait atteindre cette cible la-bas avec un trait
sans pointe ; mais, ajouta-t-il en allant a pas lents a 'extrémité
de la lice, et en y fixant la baguette toute droite en terre, celui
qui touche cette baguette a une distance de trois cents pieds, je
le proclame un archer digne de porter le carquois devant un roi,
ce roi flit-il le brave roi Richard.

— Mon grand-pere, dit Hubert, a tiré a la bataille
d’Hastings une certaine fleche... mais jamais de la vie il n’a visé
un but comme celui-ci, et je ne le ferai pas non plus. Si ce yeo-
man peut fendre cette baguette, je lui donne ce baudrier, ou plu-
tot je cede au diable qui est dans sa veste, mais non pas a une
adresse humaine ; un homme ne peut faire que de son mieux, et
je ne veux pas tirer quand je suis stir de ne pas toucher le but.
Autant tirer sur le tranchant d’un canif, sur un fétu de paille ou
sur un rayon de soleil, que sur cette petite branche que je puis a
peine voir.

— Poltron que tu es ! dit le prince Jean.

Tire donc, Locksley ; mais, si tu frappes ce but, je dirai que
tu es le premier qui I’ait jamais fait. Quoi qu’il arrive, je ne veux
pas que tu brilles a nos dépens par une vaine parade d’adresse.

— Je ferai de mon mieux, comme dit Hubert, répondit
Locksley ; c’est tout ce qu'un homme peut faire.

En disant cela, il banda de nouveau son arc ; mais, cette
fois, il examina son arme scrupuleusement, prit une nouvelle
corde, la premiere s’étant un peu relachée pendant les deux
premiers coups et ne lui paraissant plus suffisamment ronde.
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Puis il visa avec attention, et la foule attendit '’événement dans
un silence inquiet.

L’archer justifia I'opinion que I'on avait de son adresse ; sa
fleche fendit la baguette de saule contre laquelle il I'avait diri-
gée. Un tonnerre d’acclamations s’ensuivit, et le prince Jean lui-
méme, dans son admiration pour I'adresse de Locksley, oublia
pour un moment I’aversion que le yeoman lui avait inspirée.

— Ces vingt nobles, dit-il, que tu as si justement gagnés,
ainsi que le cor de chasse, sont a toi ; nous les porterons a cin-
quante si tu veux prendre service avec nous et te revétir de la
livrée d'un yeoman de nos gardes pour rester pres de notre per-
sonne ; car jamais main plus forte n’a bandé I'arc, jamais si bon
coup d’ceil n’a guidé la fleche.

— Pardonnez-moi, noble prince, dit Locksley, mais j’ai fait
voeu que, si jamais je m’enrole, ce sera sous votre noble frere, le
roi Richard. Ces vingt nobles, je les laisse a Hubert, qui a lancé
en ce jour une fleche aussi bien que son grand-pere I'a fait a
Hastings. Si sa modestie ne 'elit point fait refuser 1’épreuve, il
etit fendu la baguette aussi bien que moi.

Hubert secoua la téte en recevant avec répugnance le don
généreux de I’étranger, et Locksley, voulant se soustraire a toute
autre observation, se glissa dans la foule, ou bient6t on le perdit
de vue.

L’archer vainqueur n’efit peut-étre pas échappé si facile-
ment a 'attention de Jean, si ce prince n’avait eu en ce moment
d’autre sujet d’inquiétude, et I'esprit assiégé par des réflexions
plus importantes.

Il manda son chambellan, en donnant le signal d’évacuer la

lice, et lui commanda de partir sur-le-champ, au galop, pour
Ashby, et d’aller trouver Isaac le juif.



— Dis a ce chien, dit-il, de m’envoyer avant le coucher du
soleil deux mille couronnes. Il connait ’hypotheque, mais tu lui
montreras cette bague comme un signe convenu. Le reste de la
somme doit étre payé a York dans six jours d’ici. S’il y manque,
je prendrai la téte du mécréant ; aie soin de passer sur la route
que suit sans doute I’esclave circoncis qui étalait tout a 'heure
parmi nous ses parures volées.

En disant ces mots, le prince monta a cheval et s’en retour-
na a Ashby. Toute la foule se dispersa aussitot apres son départ.



Chapitre XIV.

Le prince Jean tint son grand banquet dans le chateau
d’Ashby. Ce n’était pas le méme édifice que celui dont les super-
bes ruines intéressent encore le voyageur, et qui fut construit a
une époque postérieure par lord Hastings, grand chambellan
d’Angleterre, une des premieres victimes de la tyrannie de Ri-
chard III, et plus connu encore comme un des principaux héros
de Shakespeare que comme personnage historique.

Le chateau et la ville d’Ashby appartenaient alors a Roger
de Quincy, comte de Winchester, qui, lors de notre histoire, se
trouvait en Palestine. Pendant son absence, le prince Jean oc-
cupa son chateau et disposa de ses domaines sans scrupule ; et,
voulant en ce moment éblouir le peuple par son hospitalité et sa
magnificence, il avait ordonné de grands préparatifs afin de
rendre ce festin aussi splendide que possible. Les fournisseurs
du prince, qui, en cette occasion comme en d’autres,
s’arrogeaient I'autorité royale, avaient dépouillé le pays de tout
ce qu'on avait pu trouver de convenable pour la table de leur
maitre. Les convives aussi furent invités en grand nombre, et,
dans la nécessité ot le prince Jean se trouvait alors de quéter la
popularité, il avait étendu ses invitations a toutes les familles
distinguées des Saxons et des Danois, aussi bien qu’aux sei-
gneurs normands et a la petite noblesse des environs.

Quelque méprisés et déchus qu’ils fussent ordinairement,
les Anglo-Saxons, par leur force numérique, devenaient néces-
sairement formidables dans les commotions civiles qui mena-
caient I'Etat, et il était évidemment d’une saine politique de
s’assurer la popularité de leurs chefs.



Il entrait donc dans les intentions du prince, intentions
qu’il maintint pendant quelque temps, de traiter ces hétes inac-
coutumés avec une courtoisie a laquelle ils n’étaient pas habi-
tués. Mais, bien que personne n’apportat moins de scrupule a
faire plier devant les intéréts ses habitudes et ses sentiments
ordinaires, la fatalité du prince voulait que sa légereté et sa pé-
tulance éclatassent sans cesse, détruisant ainsi tout ce qu’il avait
gagné par sa dissimulation.

Il donna un exemple mémorable de cette humeur volage
lorsqu’il fut envoyé en Irlande par son pere, Henri II, dans
I'intention de captiver 'opinion des habitants de ce pays, nou-
veau et important fleuron de la Couronne anglaise. En cette oc-
casion-la, les chefs irlandais se disputaient 'honneur d’offrir les
premiers au jeune prince leur hommage loyal et le baiser de
paix ; mais, au lieu de recevoir leurs félicitations avec courtoisie,
Jean et ses insolents serviteurs ne purent résister a la tentation
de tirer les longues barbes des chefs irlandais ; conduite qui,
ainsi qu’on devait s’y attendre, courrouca profondément les di-
gnitaires insultés, et donna lieu a des suites fatales pour la do-
mination anglaise en Irlande. Il est nécessaire de ne pas perdre
de vue ces inconséquences du caractere de Jean, pour que le
lecteur comprenne sa conduite durant la présente soirée.

D’apres la résolution qu’il avait formée pendant ses mo-
ments de réflexion, le prince Jean recut Cédric et Athelsthane
avec une courtoisie parfaite, et exprima sans ressentiment ses
regrets, quand le premier allégua I'indisposition de lady Rowena
comme prétexte de ce qu’elle ne se rendait pas a sa gracieuse
invitation.

Cédric et Athelsthane portaient I'un et 'autre ’ancien cos-
tume saxon, lequel, sans étre laid, et bien que pour cette occa-
sion, fait d’étoffes cotliteuses, différait tellement de coupe et de
forme de celui des autres convives, que le prince Jean se fit un
titre de modération aux yeux de Waldemar Fitzurze de ne pas
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s’étre mis a rire a la vue d’'un costume que la mode du jour ren-
dait ridicule.

Cependant, en les jugeant sainement, la tunique courte et
collante et le long manteau des Saxons étaient un habillement
plus gracieux et plus commode que celui des Normands, dont le
justaucorps était un long pourpoint si large, qu’il ressemblait a
la blouse d'un charretier ; ce pourpoint était recouvert dun
manteau de petite dimension, qui ne garantissait le porteur ni
du froid ni de la pluie, et dont I'unique but paraissait étre de
mettre au jour autant de bijoux et de broderies que l'ingénieux
tailleur pouvait en faire tenir sur sa surface.

L’empereur Charlemagne, sous le regne duquel ils furent
introduits pour la premiere fois, nous semble avoir parfaitement
apprécié les incommodités provenant de ce genre de vétement.

— Au nom du Ciel ! disait-il, a quoi servent ces manteaux
raccourcis ? Au lit, ils ne nous couvrent pas, a cheval, ils ne nous
protegent ni contre le vent ni contre la pluie, et, assis, ils ne ga-
rantissent pas nos jambes de 'humidité ni de la gelée.

Néanmoins, en dépit de cette censure royale, les manteaux
courts resterent a la mode jusqu’au temps dont nous parlons,
surtout parmi les princes de la maison d’Anjou. Ils étaient donc
d’un usage universel parmi les courtisans du prince Jean, et le
manteau long, qui était le vétement supérieur des Saxons, fut
d’autant plus tourné en ridicule.

Les convives étaient placés a une table qui pliait sous le
poids des mets. De nombreux cuisiniers, qui suivaient le prince
dans ses voyages et qui avaient mis en ceuvre toute leur science
pour multiplier les formes sous lesquelles les provisions ordi-
naires €taient servies, avaient réussi, presque aussi bien que nos
professeurs actuels dans ’art culinaire, a les rendre complete-
ment méconnaissables a la vue.



Outre les produits indiqués, il y avait 1a une foule de frian-
dises venues de I'étranger, et une grande quantité de patisseries
de luxe, ainsi que des pains et des gateaux savoureux employés
seulement sur les tables de la haute noblesse.

Des vins exquis, tant indigenes qu’étrangers, mettaient le
comble au luxe du festin.

Mais, bien qu’adonnés au luxe, les seigneurs, en général,
n’étaient pas d’une race intempérante. En se livrant aux plaisirs
de la table, ils recherchaient la délicatesse et évitaient les exces,
et avaient ’habitude de reprocher I'ivrognerie et la gloutonnerie
aux Saxons vaincus, comme des vices inhérents a leur basse
condition.

Le prince Jean, a la vérité, et ceux qui cherchaient a lui
plaire en imitant ses défauts, aimaient a se livrer aux plaisirs de
la table. On sait que sa mort eut pour cause une indigestion cau-
sée par des péches et de 'ale nouvelle. Sa conduite, toutefois,
offrait une exception a celle de ses compatriotes. Avec une gra-
vité moqueuse, seulement interrompue par des signes particu-
liers qu’ils se faisaient entre eux, les chevaliers normands ob-
serverent le maintien rude d’Athelsthane et de Cédric pendant
le banquet, a la forme duquel ils n’étaient pas habitués. Ce fut
tandis qu’ils étaient I'objet d’'une attention railleuse que les
Saxons ignorants transgresserent, a leur insu, plusieurs des re-
gles arbitraires qu’on avait établies pour l'observation des
convenances. Or, on sait bien qu'un homme est reconnu comme
plus excusable en violant les lois morales, qu'en paraissant
ignorer la moindre minutie des lois de I’étiquette.

Aussi Cédric, qui essuya ses mains avec une serviette au
lieu de faire évaporer I’humidité en les secouant avec grace en
I’air, encourut-il plus de ridicule que son compagnon Athels-
thane avalant a lui seul un paté entier composé des friandises
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étrangeres les plus exquises, et qu’'on nommait en ce temps un
karum pie. Quand on s’apercut, par un examen plus approfondi,
que le thane de Coningsburg, ou le franklin, comme disaient les
Normands, n’avait nulle idée de la chose qu’il venait de dévorer,
et qu’il avait pris le contenu du karum pie pour des alouettes et
des pigeons, tandis que c’étaient des becfigues et des rossignols,
son ignorance l'exposa a un ridicule qu’il et été plus juste
d’attribuer a sa gloutonnerie.

Le long festin finit par avoir un terme, et, tandis que la
coupe circulait librement, les hommes causaient entre eux des
prouesses du vainqueur inconnu au jeu de I’arc dans le tournoi ;
du chevalier noir, que son désintéressement avait engagé a dé-
cliner les distinctions qui lui étaient dues, et du vaillant Ivan-
hoé, qui avait payé si cher les honneurs de la journée.

Tous ces sujets furent discutés avec une franchise militaire,
et la plaisanterie et les rires firent le tour de la salle.

Le front seul du prince Jean resta soucieux pendant ces
conversations. Quelque chagrin accablant paraissait agiter son
esprit, et ce n’était que lorsque ses partisans le rappelaient a lui-
méme de temps en temps qu’il paraissait s’intéresser a ce qui se
passait autour de lui. Alors, il se relevait soudainement, vidait
une coupe de vin pour ranimer sa gaieté, et se mélait aux propos
par quelque interrogation insolite et faite au hasard.

— Buvons cette rasade, dit-il, a la santé de Wilfrid Ivanhoé,
le héros de cette passe d’armes, en regrettant que sa blessure le
tienne absent de notre table. Que chacun remplisse sa coupe
pour ce toste, et surtout Cédric de Rotherwood, le digne pere
d’un fils qui promet tant.

— Non, monseigneur, répliqua Cédric en se levant et en dé-
posant sur la table sa coupe intacte, je n’accorde pas le nom de



fils au jeune homme désobéissant qui méprise a la fois mes or-
dres et abandonne les us et coutumes de ses peres.

— C’est impossible, s’écria le prince Jean en feignant
I’étonnement, qu'un chevalier si vaillant soit un fils indigne ou
désobéissant.

— Cependant, monseigneur, répondit Cédric, il en est ainsi
de Wilfrid ; il a quitté ma modeste maison pour se méler a la
joyeuse noblesse de la couronne de votre frere, ou il a appris a
faire ces tours d’équitation que vous estimez tant. Il 'a quittée
contre mon désir et mes ordres, et, du temps d’Alfred, on efit
taxé cela de désobéissance et de crime séverement punissables.

— Hélas ! répondit le prince Jean avec un profond soupir de
sympathie affectée, puisque votre fils a été un partisan de mon
malheureux frere, il ne faut pas s’étonner ou et de qui il a appris
cette désobéissance filiale.

Ainsi parlait le prince jean, daignant oublier que, de tous
les fils de Henri II, bien qu’ils fussent tous passibles de ce re-
proche, il avait été lui-méme le plus incriminé pour sa rébellion
et son ingratitude envers son pere.

— Il me semble, dit-il apres un moment d’hésitation, que
mon frere se proposait de confier a son favori le riche manoir
d’Ivanhoé ?

— Il le lui a inféodé en effet, répondit Cédric, et ce n’est pas
mon moindre sujet de querelle avec mon fils, qui s’est abaissé a
ne tenir que comme vassal féodal les domaines dont ses peres
jouissaient en toute liberté et indépendance.

— Alors nous aurons votre pleine sanction, brave Cédric, dit

le prince Jean, de conférer ce fief a une personne dont la dignité
ne sera pas amoindrie en tenant des terres de la Couronne
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d’Angleterre. Sir Réginald Front-de-Boeuf, dit-il en se tournant
vers le baron, je compte que vous garderez si bien la bonne ba-
ronnie d’Ivanhoé, que ce Wilfrid n’encourra pas le déplaisir de
son pere en rentrant de nouveau dans la possession de ce do-
maine.

— Par saint Antoine ! répondit le géant au front bronzé, je
consens a ce que Votre Altesse me prenne pour un Saxon, si ce
Cédric ou Wilfrid, ou le meilleur sang de I’Angleterre, m’arrache
jamais la propriété dont Votre Altesse vient de m’honorer.

— Quiconque t’appellera Saxon, sire baron, reprit Cédric,
froissé par l'expression par laquelle les Normands manifes-
taient souvent leur mépris habituel pour les Anglais, te fera un
honneur aussi grand que peu mérité. Front-de-Boeuf allait ré-
pondre, mais la pétulance et ’étourderie du prince Jean le de-
vancerent.

— Assurément, messeigneurs, dit-il, le noble Cédric dit vrai,
et sa race peut prétendre a la préséance sur la notre, autant par
la longueur de sa lignée que par celle de son manteau.

— Ils vont devant nous, a la vérité, dans les champs de ba-
taille, comme les daims devant les chiens, dit Malvoisin.

— Et ils ont bien le droit d’aller devant nous, dit le prieur
Aymer ; n’oubliez pas la décence et la distinction supérieures de
leurs manieres.

— Leur sobriété et leur tempérance remarquable, dit
de Bracy oubliant le projet qui lui promettait une fiancée
saxonne.

— Non plus que le courage et la conduite, ajouta Brian de

Bois-Guilbert, par lesquels ils se sont illustrés a Hastings et ail-
leurs.
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Tandis que les courtisans, tour a tour, avec un visage calme
et souriant, suivaient I’exemple de leur prince, en lancant un
trait de ridicule contre Cédric, la figure du Saxon s’enflammait
de courroux, et il dardait des regards fiers de I'un a lautre,
comme si la prompte succession de tant d’injures 'etit empéché
de répondre a I'une apres l'autre ; ou comme un taureau aux
abois qui, entouré de ses tourmenteurs, ne sait lequel choisir
pour l'objet immédiat de sa vengeance. A la fin, il parla d’une
voix a moitié étouffée par la colere, et, s’adressant au prince
Jean comme l'audacieux instigateur de l'offense qu’il venait de
recevoir :

— Quels qu’aient été, dit-il, les folies et les vices de notre
race, un Saxon et été regardé comme un nidering?3, terme le
plus emphatique de la bassesse la plus abjecte, si, dans sa pro-
pre salle et pendant que la coupe de 'hospitalité circule, il efit
lui-méme traité ou permis qu’on traitat un convive inoffensif
comme Votre Altesse a vu aujourd’hui qu'on me traitait devant
elle ; et, quel qu’ait été le malheur de nos péres aux champs
d’Hastings, ceux-la du moins devraient se taire (ici, il regarda
Front-de-Beeuf et le templier) qui, il y a quelques heures, ont
vidé a plusieurs reprises les arcons sous la lance d’'un Saxon.

— Par ma foi! voila une amere plaisanterie ! dit le prince
Jean. Comment gotitez-vous cela, messires ? Nos sujets saxons
gagnent en fermeté et en courage, leur esprit s’aiguise, et leur
maintien s’enhardit dans ces temps agités. Qu’en dites-vous,
messeigneurs ? Par la lumiere du ciel ! il me semble plus sage de
prendre une galere et de retourner au plus vite en Normandie.

13 1l n’y avait rien parmi les Saxons de si ignominieux que de
s’attirer cette épithete injurieuse. Guillaume le Conquérant, si hai qu’il
flit de ce peuple, continua a rallier des forces nombreuses d’Anglo-Saxons
autour de son étendard, en menacant de stigmatiser ceux qui resteraient
chez eux du nom de niderings.
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— Par crainte des Saxons ? dit de Bracy en riant. Il ne fau-
drait pas d’autres armes que nos épieux de chasse pour mettre
ces sangliers aux abois.

— Tréve a vos railleries ! dit Fitzurze ; il serait bien, ajouta-
t-il en s’adressant au prince, que Votre Altesse assurat le digne
Cédric qu'on n’a pas l'intention de I'insulter par des plaisante-
ries qui doivent mal sonner a l'oreille d’'un étranger.

C’est, je crois, Bartholin qui cite ce mot comme ayant eu
une grande influence sur les Danois.

— L’insulter ! reprit le prince Jean en reprenant toute sa
courtoisie ; j’espere bien qu’on ne pensera pas que je pourrais
me permettre ou tolérer chez d’autres une insulte contre un
convive. Regardez, je remplis ma coupe en 'honneur de Cédric
lui-méme, puisqu’il refuse de boire a la santé de son fils !

La coupe fit le tour de la table au milieu des applaudisse-
ments simulés des courtisans ; mais ils manquerent cependant
de faire I'impression désirée sur I'esprit du Saxon. Il n’avait pas
naturellement I'intelligence prompte ; mais ceux-la dépréciaient
trop son esprit qui s’attendaient que ce compliment flatteur pit
effacer le sentiment de I'insulte précédente.

Il garda toutefois le silence, quand un autre toste royal fut
porté a sir Athelsthane de Coningsburg. Le chevalier salua, et se
montra sensible a cet honneur en vidant un large gobelet pour y
répondre.

— Et maintenant, messeigneurs, dit le prince Jean, que le
vin commencait a échauffer, ayant fait justice a nos convives
saxons, nous les prierons de nous rendre courtoisie pour cour-
toisie. Digne thane, continua-t-il en s’adressant a Cédric, pou-
vons-nous vous prier de nous citer quelque Normand dont le
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nom répugne le moins a votre bouche, et de laver avec un verre
de vin toute 'amertume que ce nom pourra laisser derriere lui.

Fitzurze se leva pendant que le prince Jean parlait encore,
et, se glissant derriere le siege du Saxon, lui dit a l'oreille de ne
pas perdre I'occasion de mettre fin a I'inimitié qui régnait entre
les deux races en nommant le prince Jean.

Le Saxon ne répondit pas a cette insinuation politique ;
mais, se levant, et remplissant sa coupe jusqu’au bord, il apos-
tropha le prince Jean en ces termes :

— Votre Altesse exige de moi que je nomme un Normand
qui mérite d’étre cité a votre banquet. C’est peut-étre une tache
difficile, puisque c’est demander a l'esclave de chanter les
louanges du maitre ; au vaincu, qui souffre encore tous les maux
de la conquéte, d’entonner les louanges du vainqueur ; cepen-
dant je vais nommer un Normand, le premier dans les armes et
le premier par son rang, le meilleur comme le plus noble de sa
race, et celui qui refusera de confirmer sa bonne renommée, je
le déclare faux et sans honneur, et je soutiendrai mon dire avec
ma vie. Je vide donc ce gobelet a la santé de Richard Cceur-de-
Lion !

Le prince Jean, qui s’attendait a entendre son propre nom
a la fin du discours du Saxon, tressaillit lorsque celui de son
frere spolié fut inopinément prononcé. Il porta machinalement
la coupe a ses levres, puis la posa sur la table pour étudier le
maintien des convives a cette proposition inattendue, et a la-
quelle plusieurs d’entre eux sentaient qu’il était aussi dangereux
de résister que d’acquiescer.

Quelques courtisans vieux et expérimentés suivirent a peu
pres 'exemple du maitre, élevant d’abord la coupe a la levre,
puis la replacant devant eux. Il y en eut plusieurs qui, mus par
un sentiment plus généreux, s’écrierent :



— Vive le roi Richard ! et qu’il nous soit bient6t rendu ! En-
fin un petit nombre, parmi lesquels Front-de-Beeuf et le tem-
plier, laisserent avec un morne dédain leur gobelet devant eux.
Mais personne ne s’offrit a contrarier ouvertement le toste porté
a la santé du monarque régnant.

Ayant joui de son triomphe pendant une minute environ,
Cédric dit a son compagnon :

— Levez-vous, noble Athelsthane ! nous sommes restés ici
assez longtemps, puisque nous avons acquitté la courtoisie hos-
pitaliere du banquet du prince Jean. Ceux qui voudront en sa-
voir davantage sur nos rudes manieres devront dorénavant nous
chercher dans les maisons de nos peéres ; car nous avons assez
vu de banquets royaux et de politesse normande.

En disant ces mots, il se leva et quitta la salle du banquet,
suivi d’Athelsthane et de plusieurs autres convives qui, apparte-
nant a la race saxonne, se sentaient insultés par les sarcasmes
du prince Jean et de ses courtisans.

— Par les ossements de saint Thomas ! dit le prince Jean au
moment ou ils se retiraient, ces manants saxons ont eu
I’avantage de la journée et se retirent en triomphe.

— Conclamatum et voculatum est! dit le prieur Aymer.
Nous avons bu et nous avons crié, il est temps de quitter nos
pots !

— Le moine veut confesser quelque belle pénitente ce soir,
et voila pourquoi il se hate de partir, dit de Bracy.

— Pas du tout, messire chevalier, répliqua 1’abbé ; mais il

faut que je m’avance de quelques milles ce soir vers ma de-
meure.
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— Il se sépare de nous, dit le prince bas a Fitzurze ; sa
crainte anticipe sur 1’événement, et ce poltron de prieur me
quitte le premier.

— Ne craignez rien, monseigneur, dit Waldemar, je vais
faire valoir a ses yeux des raisons qui ’engageront a se joindre a
nous quand nous nous assemblerons a York.

« Messire prieur, dit-il, il faut que je vous parle en particu-
lier avant que vous remontiez a cheval. »

Les autres convives se disperserent alors rapidement, a
I’exception de ceux qui étaient immédiatement attachés a la fac-
tion du prince Jean et de sa suite.

— Voila donc le résultat de votre avis, dit le prince lancant
un regard de colere sur Fitzurze ; je me vois bravé a ma propre
table par un manant saxon ivre, et, au seul nom de mon frere,
mes prétendus amis me délaissent comme si j’avais la lepre.

— Patience, sire, répliqua son conseiller ; je pourrais vous
retourner votre accusation et blamer votre légereté intempes-
tive, qui a fait manquer mon projet et qui a trompé le bon juge-
ment qui vous est propre. Mais ce n’est pas le temps de récrimi-
ner ; de Bracy et moi, nous allons a I'instant trouver ces laches
inconstants, et nous les convaincrons qu’ils se sont trop avancés
pour reculer.

— Ce sera inutile, dit le prince Jean en arpentant la salle
d’'un pas désordonné et s’exprimant avec une agitation a la-
quelle le vin qu’il avait bu contribuait largement ; ce sera en
vain : ils ont vu I'écriture sur la muraille, ils ont apercu la patte
du lion sur le sable, ils ont entendu son rugissement ébranler la
forét, rien ne saura ranimer leur courage.
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— PIGt au Ciel, dit a demi-voix Fitzurze a de Bracy, que
quelque chose piit ranimer le sien ! Le seul nom de son frere lui
donne la fievre. Les conseillers d'un prince sont malheureux,
de Bracy, lorsque leur maitre manque de fermeté et de persis-
tance en bien comme en mal.
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Chapitre XV.

Jamais araignée ne se donna plus de mal, pour réparer les
mailles déchirées de sa toile, que n’en prit Waldemar Fitzurze
pour réunir et mettre d’accord les membres épars de la cabale
du prince Jean. Peu d’entre eux lui étaient attachés par inclina-
tion, et pas un par affection personnelle. Fitzurze fut donc obli-
gé de faire entrevoir a chacun une nouvelle perspective
d’avantages et de rappeler a son souvenir ceux dont il jouissait
déja.

Aux seigneurs jeunes et étourdis, il montra dans 'avenir
I'impunité, la licence et la débauche sans contréle ; aux ambi-
tieux, il parla de puissance ; aux avides, de richesses et de vastes
domaines. Les chefs des mercenaires recurent une donation en
or, argument le plus persuasif a leurs yeux, et sans lequel tout
autre etit échoué. Les promesses furent encore plus libérale-
ment prodiguées que 'argent par cet agent actif ; et enfin rien
ne fut omis de ce qui pouvait déterminer les indécis et ranimer
les découragés. Il parla du retour du roi Richard comme dun
événement tout a fait improbable. Cependant, quand il remar-
qua les regards douteux et les réponses évasives qu’on lui fit, et
que cette crainte était celle qui obsédait le plus les esprits de ses
complices, il traita hardiment cet événement, pour le cas ou il
aurait effectivement lieu, comme ne devant pas changer leurs
calculs politiques.

— Si Richard revient, dit Fitzurze, c’est pour enrichir ses
croisés indigents et ruinés aux dépens de ceux qui ne 'ont pas
suivi en Terre sainte. Il revient pour régler un compte effroyable
avec ceux qui, pendant son absence, ont fait quelque chose qui
puisse étre considéré comme une offense ou un empietement,
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soit sur les lois du pays, soit sur les privileges de la Couronne. Il
revient pour venger sur les Ordres du Temple et des hospitaliers
la préférence qu’ils ont donnée a Philippe de France pendant les
guerres de Palestine. Il revient enfin pour punir comme rebelles
tous les adhérents de son frere, le prince Jean. Craignez-vous sa
puissance ? continua le confident astucieux de ce prince. Nous
le reconnaissons pour un chevalier fort et vaillant, mais nous ne
sommes plus au temps du roi Arthur, lorsqu'un seul champion
arrétait une armée. Si Richard revient en effet, il faut que ce soit
seul, sans suite et sans amis ; les ossements de sa brave armée
ont blanchi les sables de la Palestine ; le petit nombre de ses
partisans qui sont revenus se sont trainés jusqu’ici, comme ce
Wilfrid Ivanhoé, pauvres et nus. Et que me parlez-vous du droit
de naissance de Richard ? ajouta-t-il pour répondre a ceux qui
avaient des scrupules a ce sujet. Est-ce que le droit d’ainesse de
Richard est plus certain que celui de Robert, duc de Normandie,
fils ainé du Conquérant ? Et cependant Guillaume le Roux et
Henri, son second et son troisieme frere, lui furent successive-
ment préférés par les droits de la nation. Robert avait tout le
mérite que 'on peut allouer a Richard : ¢’était un chevalier har-
di, un bon chef, généreux envers ses amis et envers I'Eglise, et
par-dessus tout un croisé et un conquérant du saint sépulcre. Et
cependant il est mort prisonnier, aveugle et misérable, au cha-
teau de Cardiff, parce qu’il s’opposait a la volonté du peuple, qui
ne voulait pas qu’il régnat sur lui. Il est de notre devoir de choi-
sir dans le sang royal le prince le plus capable de maintenir la
puissance souveraine, c’est-a-dire, se reprit-il, celui dont
I’élection pourra le plus efficacement servir les intéréts de la
noblesse. Quant aux qualités personnelles, ajouta-t-il, il est pos-
sible que le prince Jean soit inférieur a son frere Richard ; mais,
quand on considere que ce dernier revient avec I’épée de la ven-
geance a la main, tandis que le premier offre des récompenses,
des privileges, des immunités, des richesses et des honneurs, on
ne saurait douter quel est le roi que la noblesse, dans son inté-
rét, doit soutenir.
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Ces arguments et bien d’autres convenaient a la situation
particuliere de ceux a qui ils s’adressaient ; ils produisirent donc
I'effet attendu sur les nobles de la faction du prince Jean. La
plupart d’entre eux consentirent a se trouver au rendez-vous
proposé a York, dans l'intention de faire des arrangements gé-
néraux pour placer la couronne sur la téte du prince Jean.

La nuit était tres avancée, quand, fatigué, épuisé par ces
différents efforts, bien que récompensé par leur résultat, Fit-
zurze, revenant du chateau d’Ashby, rencontra de Bracy, qui
avait changé ses habits de gala contre une blouse courte et une
culotte de drap vert, un bonnet de peau, une courte épée, un cor
passé sur son épaule, un arc a la main et un faisceau de fleches
pendant a la ceinture.

Si Fitzurze eflit rencontré cette figure dans un appartement
isolé, il aurait passé devant elle sans s’arréter, et ’aurait prise
pour un yeoman de la garde, mais, la rencontrant dans la salle
intérieure, il la regarda plus attentivement, et reconnut le che-
valier normand sous les traits d’'un yeoman anglais.

— Que veut dire ce travestissement, de Bracy ? demanda
Fitzurze ; est-ce bien le temps des jeux de Noé€l et des mascara-
des, lorsque le sort de notre maitre, le prince Jean, est sur le
point de se décider ? Pourquoi n’es-tu pas allé, comme moi,
parmi ces laches sans coeur que le nom seul du roi Richard fait
trembler, ainsi qu’il fait trembler, dit-on, les enfants des Sarra-
sins ?

— Je me suis occupé de mes propres affaires, répondit
tranquillement de Bracy, comme vous, Fitzurze, vous vous étes
occupé des votres.

— Moi, m’occuper de mes propres affaires ? s’exclama Wal-

demar. J’ai été chargé de celles du prince Jean, notre commun
patron.
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— Comme si tu avais pour cela d’autres raisons, Waldemar,
dit de Bracy, que le soin de ton intérét personnel ? Allons, Fit-
zurze, nous nous connaissons : 'ambition, voila ton motif; le
plaisir, voila le mien, et ils s’adaptent a nos ages respectifs. Tu
penses du prince Jean, comme moi, qu’il est trop faible pour
faire un monarque résolu, et trop despote pour faire un monar-
que faible ; trop insolent et trop présomptueux pour devenir
populaire, et trop inconstant et trop timide pour étre longtemps
un monarque quelconque. Cependant c’est un prince par lequel
Fitzurze et de Bracy comptent s’élever et faire fortune; c’est
pourquoi nous I'appuyons, vous de votre politique, et moi des
lances de mes libres compagnons.

— Tu es un auxiliaire précieux! dit Fitzurze avec impa-
tience ; tu joues le fou a ’heure de la crise. Voyons, quel but te
proposes-tu par ce déguisement absurde, dans un moment aussi
pressant ?

— D’obtenir une femme, répondit froidement de Bracy, se-
lon la maniere de la tribu de Benjamin.

— La tribu de Benjamin ? dit Fitzurze. Je ne comprends
pas.

— N’étais-tu pas au banquet hier au soir, dit de Bracy,
quand nous entendimes le prieur Aymer conter une histoire, en
réplique a la romance chantée par le ménestrel. Il nous ra-
contait comment, il y a longtemps, en Palestine, une dispute
mortelle s’éleva entre la tribu de Benjamin et le reste de la na-
tion israélite, qui tailla en pieces presque toute la chevalerie de
cette tribu, et comment ils jurerent par notre Sainte Vierge
qu’ils ne permettraient pas a ceux qui restaient de se marier
dans leur tribu, et comment ils regretterent leur voeu, et envoye-
rent consulter Sa Sainteté le pape pour savoir s’ils pouvaient en
étre relevés, et comment, par I'avis du Saint-Pere, les jeunes
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gens de la tribu de Benjamin enleverent dans un superbe tour-
noi toutes les dames qui étaient présentes, et eurent ainsi des
femmes sans 'assentiment de leur fiancé ou de leur famille.

— J’ai entendu l'histoire, dit Fitzurze, quoique le prieur ou
toi ayez fait des changements singuliers dans les dates et les cir-
constances.

— Je te dis, reprit de Bracy, que jentends me procurer une
femme a la maniere de la tribu de Benjamin ; c’est comme si je
te disais que, dans ce méme équipement, je tomberai sur ce
troupeau de bouvillons qui, ce soir, ont quitté le chateau, et que
je leur enleverai la belle Rowena.

— Es-tu fou, de Bracy ? demanda Fitzurze. Souviens-toi
que, bien que ces hommes ne soient que des Saxons, ils sont
riches et puissants, et d’autant plus respectés par leurs compa-
triotes que la richesse et 'honneur n’appartiennent qu’a un petit
nombre de la race saxonne.

— Et ils ne devraient appartenir a aucun d’eux, répliqua
de Bracy ; il faut compléter 'ceuvre de la conquéte.

— L’heure en est mal choisie, dit Fitzurze ; la crise qui ap-
proche rend la faveur de la multitude indispensable, et le prince
Jean ne peut refuser de rendre justice a tous ceux qui nuisent a
ses favoris.

— Qu’il la rende, s’il 'ose ! dit de Bracy ; il verra bientot la
différence entre I'assistance de mes vigoureuses lances et celle
d’une foule sans cceur de manants saxons. Cependant, je ne me
propose pas de me faire connaitre immédiatement. N’ai-je pas
la mine, sous cet habit, d'un forestier aussi hardi qu’aucun qui
ait jamais donné du cor ? Le blame de la violence retombera sur
les bandits des foréts d’York. J’ai des espions sirs qui surveil-
lent tous les mouvements des Saxons. Cette nuit, ils couchent au
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couvent de Saint-Wittol ou Withold ; n’est-ce pas ainsi que 'on
nomme ce manant de saint saxon a Burton-sur-Trent ? La mar-
che du lendemain les conduira a notre portée, et, pareils a des
faucons, nous nous abattrons sur eux a l'improviste. Puis
j’apparaitrai bient6t dans mon propre caractere, pour jouer le
chevalier courtois. Je délivre la belle infortunée en pleurs des
mains de ses ravisseurs, je la reconduis au chateau de Front-de-
Beeuf, ou méme en Normandie, si cela est nécessaire, et elle ne
reverra ses parents que lorsqu’elle sera la fiancée ou la femme
de Maurice de Bracy.

— Voila un plan merveilleusement sage, dit Fitzurze, et,
comme je le pense, il n’est pas entierement de ton invention.
Allons, sois franc, de Bracy : qui t’a aidé dans cette fourberie, et
qui doit te seconder dans son exécution ? car, a ce que je sais, ta
troupe est campée au loin, a York.

— Par Marie ! s’il faut que tu 'apprennes, dit de Bracy, c’est
le templier Brian de Bois-Guilbert qui a combiné ce projet, que
laventure des hommes de Benjamin m’avait suggéré. Il doit
m’aider dans I'attaque, et c’est lui et ses serviteurs qui personni-
fieront les bandits dont mon bras valeureux, apres avoir changé
d’habits, doit délivrer la dame.

— Par le Ciel ! s’écria Fitzurze, ce plan est digne de votre sa-
gesse a tous deux, et la prudence, de Bracy, se manifeste spécia-
lement dans ton projet de laisser la dame entre les mains de ton
digne allié. Tu pourras, je le pense, réussir a ’enlever a tes amis
saxons ; mais ce qui me semble bien plus douteux, c’est de sa-
voir comment tu t'y prendras pour l'arracher aux griffes de
Bois-Guilbert.

— C’est un templier, dit de Bracy, il ne peut donc pas deve-

nir mon rival pour épouser cette héritiere, et vouloir tenter
quelque chose de déshonorant contre la fiancée future de
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de Bracy. Par le Ciel ! quand il serait tout un chapitre de son
ordre a lui seul, il n’oserait me faire une telle injure.

— Puisque tout ce que je puis te dire, reprit Fitzurze, ne
peut chasser cette folie de ton imagination (car je connais bien
I'opiniatreté de ton caracteére), au moins ne perds que le moins
de temps possible. Que ta folie, qui est déja malencontreuse, ne
soit pas encore trop durable.

— Je te promets, répondit de Bracy, que ce sera 'ouvrage de
quelques heures seulement ; apres quoi, je serai a York a la téte
de mes vaillants compagnons, aussi prét a soutenir un dessein
hardi que ta politique l'est a le concevoir. Mais j’entends mes
camarades qui s’assemblent, et les coursiers qui piétinent et
hennissent dans la cour extérieure. Adieu, je vais, en vrai cheva-
lier, gagner les sourires de la beauté.

— En vrai chevalier ! répéta Fitzurze en le suivant des yeux ;
en vrai sot, aurais-je dit, ou comme un enfant qui quitte
l'occupation la plus sérieuse et la plus nécessaire pour courir
apres le duvet du chardon qui voltige autour de lui. Mais c’est
avec de pareils instruments qu’il faut que je travaille, et au pro-
fit de qui ? Au profit d’'un prince aussi imprudent que libertin, et
aussi disposé a étre maitre ingrat qu’il s’est déja montré fils re-
belle et frere dénaturé. Mais lui, lui encore, il n’est qu'un des
instruments avec lesquels je travaille, et, malgré son orgueil, s’il
songeait a séparer ses intéréts des miens, c’est un secret qu’il ne
tarderait pas a apprendre.

Les méditations de 'homme d’Etat furent ici interrompues
par la voix du prince, s’écriant d’'un appartement intérieur :

— Noble Waldemar Fitzurze ! Et, le bonnet a la main, notre

futur chancelier (car I'astucieux Normand aspirait a cette haute
dignité) se hata d’aller recevoir les ordres du futur souverain.
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Chapitre XVI.

Le lecteur ne saurait avoir oublié que I’événement du tour-
noi fut décidé par les efforts d'un chevalier inconnu, lequel, a
cause de la conduite passive et indifférente qu’il avait manifes-
tée le premier jour de la joute, avait été nommé le Noir fainéant
par les spectateurs.

Le chevalier avait quitté brusquement la lice quand la vic-
toire fut décidée, et, lorsqu’'on le somma de se présenter pour
recevoir le prix de sa valeur, on ne put le trouver nulle part. Sur
ces entrefaites, pendant que les hérauts 'appelaient par la voix
des trompettes, le chevalier se dirigeait vers le nord, évitant tous
les chemins fréquentés et prenant la route la plus courte a tra-
vers les bois ; il s’arréta, pour passer la nuit, a une petite hotelle-
rie écartée de la route ordinaire, et, 1a, il obtint d'un ménétrier
vagabond des nouvelles sur le résultat du tournoi.

Le lendemain matin, le chevalier se remit en route de
bonne heure, ayant l'intention de faire une longue traite ; il
avait eu soin d’épargner son cheval pendant le jour précédent,
pour lui permettre de fournir une course extraordinaire sans
avoir besoin de se reposer. Cependant ses espérances furent
décues : les sentiers au milieu desquels il s’avancait étaient si
tortueux, que, lorsque le soir vint le surprendre, il se trouvait
sur la frontiére du West Riding d’Yorkshire. A cette heure, le
cheval et ’'homme avaient grand besoin de se rafraichir, et il
devenait urgent de chercher quelque endroit ou ils pussent pas-
ser la nuit.

Le lieu ou le voyageur se trouvait semblait peu propice
pour obtenir un abri ou des rafraichissements, et il allait proba-
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blement étre réduit a 'expédient ordinaire des chevaliers er-
rants, qui, en pareille occasion, laissaient leurs chevaux paitre et
se couchaient eux-mémes sur la terre pour songer a la dame de
leurs pensées, ayant pour tout dais les branches d’un chéne.

Mais le chevalier noir n’avait peut-étre pas de maitresse a
qui songer, ou bien encore, aussi indifférent en amour qu’il pa-
raissait I'étre en guerre, était-il trop peu préoccupé de ces ré-
flexions passionnées sur les belles et les cruelles, pour en arriver
a neutraliser les effets de la fatigue et de la faim, et accepter
I’amour platonique, comme équivalent de la satisfaction que lui
eussent procuré un bon souper et un bon lit.

En conséquence, il se sentit médiocrement satisfait lors-
que, regardant autour de lui, il se trouva enveloppé de bois,
dans lesquels il y avait a la vérité plusieurs clairieres ouvertes et
plusieurs sentiers ; mais ces sentiers semblaient tracés seule-
ment par les nombreux troupeaux de bétail qui paissaient dans
la forét, par le gibier, ou enfin par les braconniers qui lui don-
naient la chasse.

Le soleil, d’apres lequel le chevalier avait principalement
dirigé sa course, s’était déja couché derriere la montagne du
Derbyshire, a sa gauche, et toute tentative pour continuer son
voyage pouvait aussi bien le conduire hors de sa route que I'y
avancer. Apres avoir vainement taché de choisir le sentier le
plus battu, dans I'espoir qu’il le conduirait a la chaumiere de
quelque patre ou au logis champétre d’un forestier, et se trou-
vant completement incapable de s’arréter a I'un ou a l'autre, le
chevalier résolut de se fier a la sagacité de son cheval ; car il
avait appris par expérience, dans des occasions précédentes,
I'instinct merveilleux dont ces animaux sont doués pour se tirer
d’embarras avec leurs cavaliers au milieu de pareilles crises.

Le bon coursier, exténué d’une si longue journée sous un
cavalier couvert de mailles, n’eut pas plutét compris, en sentant
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la réne lachée, qu’on 'abandonnait a son propre instinct, qu’il
>

parut reprendre une nouvelle force et un nouveau courage, et,

quoique d’abord il répondit a peine a I’éperon, si ce n’est par un

gémissement, maintenant, comme s’il et été fier de la

confiance que l'on mettait en lui, il dressait les oreilles et se

donnait de son propre mouvement une plus vive allure.

Le sentier pris par ’'animal déviait un peu du chemin que le
voyageur avait suivi pendant le jour ; mais, comme le cheval
paraissait certain du choix qu’il avait fait, le cavalier
s’abandonna a lui.

L’événement lui donna raison ; car, peu apres, le sentier se
montra plus large et plus battu, et le tintement d’une petite clo-
che fit comprendre au chevalier qu’il était dans le voisinage de
quelque chapelle ou de quelque ermitage.

En effet, il atteignit bient6t une clairiere de tourbe, a
lextrémité de laquelle un rocher, qui s’élevait abruptement
d’une petite plaine inclinée, présenta au voyageur son front gris
et usé par le temps. Le lierre couvrait ses cotés en plusieurs en-
droits, et en d’autres des chénes et des buissons de houx, dont
les racines trouvaient leurs aliments dans les fentes du roc, flot-
taient au-dessus des précipices creusés a son pied, comme les
plumes du guerrier flottent sur son casque de fer poli, donnant
de la grace a ce qui, sans cet ornement, efit inspiré de la terreur.
Au bord du roc, et appuyée pour ainsi dire contre lui, se trouvait
une hutte grossiere, composée principalement de troncs
d’arbres abattus dans la forét voisine, et abritée contre les in-
tempéries par la mousse mélée de limon dont on avait bourré
ses crevasses. La tige d’'un jeune sapin, dont les branches étaient
coupées, avec un morceau de bois lié en travers a son extrémité,
était plantée a l'entrée de la porte comme un embleme de la
sainte croix. A une petite distance sur la droite, une source de
I’'eau la plus pure filtrait hors du rocher et était recue dans une
pierre creuse, faconnée par la nature en bassin rustique;



s’échappant de 1a, le courant murmurait en descendant par un
canal que son cours avait lentement creusé, et puis errait a tra-
vers la petite plaine pour aller se perdre dans le bois voisin. A
coté de cette fontaine, on voyait les ruines d une tres petite cha-
pelle dont le toit s’était en partie écroulé. Ce batiment, quand il
était complet, n’avait jamais eu plus de seize pieds de long sur
douze pieds de large, et son toit, proportionnellement bas, repo-
sait sur quatre arches concentriques qui partaient des quatre
coins de I’édifice, chaque angle soutenu par une colonne courte
et pesante ; les cotés de deux de ces arches restaient encore,
bien que le toit fit effondré entre elles ; sur les autres, il demeu-
rait entier. L’entrée de cette ancienne chapelle était sous une
arche ronde et tres basse, ornée de plusieurs dentelures de ce
feston irrégulier qui ressemble a la machoire d’'un requin, et que
I’'on retrouve si souvent dans la vieille architecture saxonne. Au-
dessus du porche, sur quatre petites colonnes, s’élevait un bef-
froi, dans lequel était suspendue la cloche verdatre et délabrée
dont les sons avaient été entendus par le chevalier noir.

Tout ce paysage, paisible et tranquille, éclairé par les der-
niers rayons du jour, donnait au chevalier 'assurance d'un bon
gite pour la nuit, puisque c’était un devoir spécial, chez les ermi-
tes habitants des bois, d’exercer I’hospitalité envers les voya-
geurs attardés et ayant perdu leur chemin.

Par conséquent, le chevalier ne se donna point le temps de
considérer minutieusement les détails que nous venons de rap-
porter ; mais, apres avoir remercié saint Julien, patron des
voyageurs, qui lui envoyait un bon abri, il sauta a bas de son
cheval et assaillit la porte de 'ermitage en 'attaquant du bout
de sa lance, afin d’appeler I’attention de I’ermite et d’obtenir son
admission dans I'’ermitage.

Il se passa un certain temps avant qu'une réponse lui ft
faite, et celle qu’il recut était loin d’étre favorable.
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— Passez votre chemin, qui que vous soyez! cria, de
l'intérieur de la hutte, une voix rauque et profonde, et
n’interrompez point le serviteur de Dieu et de saint Dunstan
dans les devoirs du soir.

— Digne pere, répondit le chevalier, c’est un pauvre voya-
geur qui a perdu son chemin dans les bois, et qui te donne
I'occasion d’exercer la charité et I'hospitalité.

— Bon frere, répliqua ’habitant de 'ermitage, il a plu a No-
tre-Dame et a saint Dunstan de me destiner a étre le modele de
ces vertus, au lieu d’en étre I'instrument. Je n’ai point de provi-
sions ici quun chien vouliit partager avec moi, et un cheval qui
elit été tendrement nourri par son maitre mépriserait la paille
sur laquelle je suis couché. Passe donc ton chemin, et que Dieu
t’assiste !

— Mais comment me sera-t-il possible, reprit le chevalier,
de trouver mon chemin a travers un tel fourré, quand la nuit
tombe ? Je vous prie donc, mon révérend pere, au nom de notre
commune religion, de m’ouvrir votre porte et de m’indiquer au
moins la route.

— Et moi, je vous prie, bon frere chrétien, répliqua
I’anachorete, de cesser de me troubler ; vous m’avez déja inter-
rompu dans un Pater, deux Ave et un Credo, que moi, misérable
pécheur que je suis, j’aurais dii, selon mon veeu, avoir récités
avant le lever de la lune.

— La route ? la route ? vociféra le chevalier. Donnez-moi
des renseignements sur la route, si je ne puis obtenir davantage
de vous !

— La route, reprit I’ermite, est facile a suivre : le sentier du

bois conduit a un marais, et, de la, a un gué qui peut €étre prati-
cable, les pluies ayant cessé ; quand tu auras passé le gué, il fau-
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dra avoir soin, en montant la rive gauche, de faire grande atten-
tion ou tu poseras le pied, car la rive est a pic et le sentier qui
surplombe la riviere s’est affaissé dernierement, selon ce que
I'on m’a dit, en plusieurs endroits ; mais je ne puis certainement
te renseigner la-dessus, vu que rarement je quitte mon ermi-
tage. Ce point dépassé, tu iras droit devant toi.

— Un sentier effondré, une cote a pic, un gué et un ma-
rais !... s’écria le chevalier l'interrompant. Messire ermite,
quand vous seriez le plus saint de tous les ermites qui aient ja-
mais porté la barbe ou compté les grains d’un rosaire, vous ne
me déterminerez pas a suivre une telle route cette nuit. Je te dis
donc que, toi qui vis par la charité du pays, et qui, je n’en doute
pas, n’en es aucunement digne, tu n’as pas le droit de refuser
I’abri au voyageur, quand ce voyageur est dans la détresse. Ou-
vre vite ta porte, ou je jure par la croix que je ’enfoncerai et me
ferai moi-méme 'entrée que tu ne veux pas me faire !

— Ami voyageur, répliqua I'’ermite, ne te rends pas impor-
tun. Si tu me forces a employer les armes charnelles dans le but
de ma propre défense, tu n’y gagneras rien.

En ce moment, un bruit lointain d’aboiements et de hurle-
ments que le voyageur avait entendus depuis quelque temps,
redoubla de violence, et le chevalier en conclut que 'ermite,
alarmé par la menace qu’il venait de faire de forcer l'entrée,
avait appelé a son aide les chiens qui faisaient cette clameur, et
qu’ils étaient venus de quelque réduit intérieur ou ils avaient
leur chenil. Irrité de ces préparatifs de la part de 'ermite, les-
quels avaient évidemment pour objet d’appuyer ses intentions
inhospitalieres, le chevalier frappa la porte si furieusement de
son pied, que les poteaux et les gonds en furent ébranlés.
L’anachorete, ne désirant pas exposer une seconde fois sa porte
a une pareille secousse, s’écria :
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— Patience ! patience ! ne prodiguez point inutilement la
force, bon voyageur, et je vais ouvrir la porte tout de suite, bien
que la porte une fois ouverte, vous n’en serez probablement pas
bon marchand.

La porte fut ouverte en effet, et 'ermite, c’est-a-dire un
grand gaillard vigoureusement bati, vétu d’une robe et d'un ca-
puchon de grosse toile, ceint a la taille d'une corde de jonc, se
trouva face a face avec le chevalier ; d'une main il tenait une tor-
che allumée, et de I’'autre un baton noueux si solide et si lourd,
qu'on aurait pu le prendre pour une massue. Deux grands
chiens a long poil, moitié 1évriers, moitié dogues, se tenaient
préts a s’élancer sur le chevalier des que la porte serait ouverte ;
mais, lorsque la torche rayonna a la fois sur la créte élevée du
casque et sur les éperons d’or du chevalier, qui se tenait debout
devant le seuil, 'anachorete, changeant probablement ses pre-
mieres intentions, contint la colére de ses alliés, et, adoucissant
le ton de maniere a le ramener a une espece de courtoisie gros-
siere, il invita le chevalier a entrer dans sa hutte. Il s’excusait de
son hésitation a ouvrir son logis apres le coucher du soleil, sur
cette raison quune foule de bandits et d’outlaw rodaient aux
environs, et n’avaient aucun respect pour Notre-Dame et saint
Dunstan, ni méme pour les saints hommes qui consacraient leur
existence a leur service.

— La pauvreté de votre cellule, bon pere, dit le chevalier je-
tant les yeux autour de lui et ne voyant qu’un lit de feuilles, un
crucifix de chéne grossierement sculpté, un livre de messe et
une table rudement équarrie, deux escabeaux et quelques autres
meubles également frustes, la pauvreté de votre cellule doit
paraitre une défense suffisante contre toute tentation de vol,
sans parler de vos deux chiens, assez grands et assez forts, il me
semble, pour terrasser un cerf, et, naturellement, pour lutter
avec un homme.
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— Le bon garde de la forét, reprit 'ermite, m’a permis
I’emploi de ces animaux, afin de protéger ma solitude jusqu’a ce
que les temps deviennent meilleurs.

Ayant dit cela, il déposa la torche dans une branche de fer
tordu qui lui servait de chandelier, et, placant devant les cen-
dres du foyer, qu’il raviva avec du bois sec, un des escabeaux de
chéne, il mit le second escabeau de I'autre coté de la table, et fit
signe au chevalier de s’asseoir.

Ils s’assirent donc et se regarderent avec une supréme gra-
vité, chacun pensant en lui-méme qu’il n’avait jamais vu de na-
ture plus forte et plus athlétique que celle qui se trouvait devant
lui.

— Révérend pere ermite, dit le chevalier apres avoir arrété
longtemps son regard sur son hoéte, si je ne craignais
d’interrompre vos pieuses méditations, je prierais Votre Sainte-
té de me dire trois choses : d’abord ou il faut que je mette mon
cheval, ensuite ce que je puis avoir pour souper, et enfin ou je
puis trouver une couche pour cette nuit.

— Je vous répondrai par gestes, dit 'ermite, attendu qu’il
est contre ma regle de parler lorsque les signes répondent au
méme but.

Et, ce disant, il indiqua successivement les deux coins de la
hutte :

— Votre écurie, dit-il, est 1a, votre lit ici. Puis, prenant sur
une planche a portée de sa main un plat qui contenait deux poi-
gnées de pois secs, et le posant sur la table, il ajouta :

— Et voila votre souper. Le chevalier haussa les épaules, et,

sortant de la hutte, il amena son cheval, que, pendant cet inter-
valle, il avait attaché a un arbre, enleva la selle avec beaucoup de
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soin, et étendit son propre manteau sur le dos du coursier fati-
gué. L'ermite fut apparemment attendri quelque peu, en voyant
la sollicitude et 'adresse dont 1’étranger faisait preuve en soi-
gnant son cheval ; car, apres avoir marmotté quelques mots re-
lativement aux provisions laissées par le cheval du garde, il tira
de I'enfoncement de la muraille une botte de fourrage qu’il étala
devant le coursier de son hote, et, I'instant d’apres, il jeta sur le
plancher une certaine quantité d’herbe seche destinée a former
litiere au cheval, dans le coin qu’il lui avait assigné.

Le chevalier lui rendit grace de sa courtoisie, et, cela fait, ils
reprirent I'un et 'autre leur place a c6té de la table, sur laquelle
se trouvait toujours le plat de pois secs.

L’ermite, apres un long benedicite, qui primitivement et
autrefois avait été latin, mais qui n’avait conservé que peu de
traces de sa langue originelle, a ’exception ¢a et 1a de la termi-
naison de quelques phrases, donna I'exemple a son héte, en
mettant avec modestie dans son énorme bouche, garnie de
dents qui eussent pu se comparer aux défenses d’un sanglier par
leur incisivité et leur blancheur, trois ou quatre pois secs, misé-
rable mouture pour un si puissant moulin ! Le chevalier, afin de
suivre un si honorable exemple, déposa son casque, son corselet
et la plus grande partie de son armure, et montra a 'ermite une
téte aux cheveux dorés, frisés par larges boucles, de grands
traits, des yeux bleus d’un éclat remarquable, une bouche bien
modelée, ayant sur la levre supérieure des moustaches plus fon-
cées que leurs cheveux, et offrant tout a fait la mine d’un
homme hardi, courageux et entreprenant, avec laquelle son
corps robuste s’assortissait.

L’ermite, comme s’il voulait répondre a la confiance de son
héte, rejeta en arriere son capuchon, et exposa une téte ronde
comme une boule et appartenant a un homme dans la force de
I’age ; son crane, rasé de pres, entouré d’un cercle de cheveux
noirs rudes et bouclés, avait en quelque sorte I'apparence d’'un
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monticule entouré d’'une haie ; les traits n’exprimaient rien de
l’austérité monastique et ne conservaient aucune trace de priva-
tion ascétique : au contraire, ¢’était un visage hardi, enjoué, avec
de larges sourcils noirs, un front bien fait et des joues aussi ron-
des et aussi vermeilles que celles d'un trompette ; de ces joues
descendait une barbe noire, longue et frisée. Un pareil visage,
joint aux formes charnues de ce saint homme, parlait plutot de
longes et de cuissots que de pois secs et de Iégumes.

Cette contradiction n’échappa point a I’hote ; apres qu’il
eut avec grand-peine accompli la mastication d’'une bouchée de
pois secs, il lui fallut absolument supplier son pieux amphitryon
de lui fournir un breuvage quelconque ; celui-ci répondit a la
priere en placant devant le chevalier un grand broc rempli de
I’'eau la plus pure.

— Cette eau vient de la fontaine de saint Dunstan, dit-il,
dans laquelle, entre deux soleils, il a baptisé cing cents paiens
danois et bretons. Béni soit son nom !

Et, appliquant sa barbe noire a la cruche, il avala une gor-
gée plus que modérée, en raison de I’éloge qu’il venait d’en faire.

— Il me semble, révérend pere, dit le chevalier, que les bri-
bes que vous avez mangées, de méme que ce saint et pauvre
breuvage que vous venez d’avaler, vous ont réussi merveilleu-
sement. Vous me paraissez un homme plus propre a gagner le
bélier dans une lutte corps a corps, ou 'anneau dans un combat
au gourdin, ou bien encore le bouclier a 'escrime, qu’a dissiper
ainsi votre temps dans cette solitude en disant des messes et
vivant de pois secs et d’eau claire.

— Messire chevalier, répondit ’ermite, vos pensées, comme
celles des ignorants laiques, sont selon la chair. Il a plu a Notre-
Dame et a mon saint patron de bénir la pénitence a laquelle je
me réduis, comme les 1égumes et 'eau furent autrefois bénis



pour les enfants Sidrach, Misach et Abednago, qui burent cette
méme eau plutot que de se souiller avec les vins et les mets qui
leur furent servis par 'ordre du roi des Sarrasins.

— Saint pere, dit le chevalier, vous sur la figure duquel il a
plu au Ciel de faire un pareil miracle, permettez a un pauvre
pécheur de vous demander votre nom ?

— Tu peux m’appeler le clerc de Copmanhurst, répondit
I’ermite, car c’est ainsi que 'on m’appelle en ce pays. On y
ajoute, il est vrai, I’épithete de saint ; mais je n’y tiens pas, me
sentant indigne d’une telle addition. Et maintenant, vaillant
chevalier, pourrais-je te prier de me dire le nom de mon hono-
rable convive ?

— Vraiment, dit le chevalier, saint clerc de Copmanhurst,
les hommes m’appellent en ce pays le chevalier noir. Beaucoup
y ajoutent ’épithete de fainéant, épithete par laquelle je n’ai au-
cunement ’ambition d’étre distingué.

L’ermite put difficilement s’empécher de sourire a la répli-
que de son héte.

— Je vois, dit-il, messire chevalier Fainéant, que tu es un
homme prudent et de bon conseil, et, de plus, je vois que ma
pauvre table monastique ne te plait pas, peut-étre parce que tu
es accoutumé a la prodigalité des cours, et a la licence des
camps aussi bien qu’au luxe des cités. Et maintenant que j'y
pense, messire Fainéant, lorsque le charitable garde de cette
forét a laissé ses chiens sous ma protection et aussi ses bottes de
fourrage, il m’a encore laissé quelques provisions de bouche ;
mais, comme ma regle m’en interdit 'usage, j’en avais oublié
jusqu’a I'existence au milieu de mes pieuses méditations.

— J'aurais juré qu’il avait fait cela, dit le chevalier ; j'étais
convaincu qu’il y avait dans la cellule une meilleure nourriture
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que ces malheureux pois secs, pieux clerc, depuis le moment
que vous avez relevé votre capuchon. Ton garde est toujours un
joyeux garcon, et quiconque efit vu tes mandibules luttant avec
ces pois secs et ta gorge inondée de cet élément indigne d’elle,
n’aurait pu te savoir condamné a cette nourriture et a ce breu-
vage, bon tout au plus pour les chevaux (et ici il indiqua sur la
table les provisions qu’il venait de citer), sans avoir la charité de
te faire faire meilleure chere. Voyons donc les libéralités du
brave garde, et cela sans délai.

L’ermite jeta un regard scrutateur sur le chevalier ; dans ce
regard brillait une sorte d’expression comique, comme, s’il était
incertain de savoir s’il agissait avec prudence en se fiant a son
hote.

Il y avait cependant autant de franche hardiesse dans le vi-
sage du chevalier que des traits humains en pouvaient expri-
mer ; son sourire aussi était d'un comique irrésistible, et don-
nait I’assurance d’'une loyauté avec laquelle son héte ne pouvait
manquer de sympathiser.

Apres avoir échangé un ou deux regards muets avec le che-
valier, 'ermite alla vers I'autre extrémité de la hutte et ouvrit
une porte qui était cachée avec beaucoup de soin et d’adresse,
et, des profondeurs d’'un cabinet obscur, dans lequel donnait
cette ouverture, il tira un énorme paté posé sur un plat d’étain
d’'une gigantesque dimension. Il placa ce paté colossal devant
son convive, qui, se servant de son poignard pour l'ouvrir, fit,
sans perdre de temps, connaissance avec le contenu.

— Combien de temps y a-t-il que le garde est venu ici ? de-
manda le chevalier a son hote, apres avoir avalé avec empres-
sement plusieurs morceaux de cet extra ajouté a la chere de
I'ermite.

— Environ deux mois, répondit sans réfléchir le digne pere.
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— Par le vrai Dieu! répliqua le chevalier, tout dans votre
ermitage sent le miracle, saint homme ; car jaurais juré que le
daim qui a fourni cette venaison était encore sur pied cette se-
maine.

L’ermite fut un peu déconcerté de cette observation, et, de
plus, il faisait assez sotte figure, tout en regardant diminuer le
paté, sur lequel son héte faisait de formidables breches, genre
de guerre a laquelle sa récente profession de foi sur ’abstinence
ne lui laissait aucun moyen de se joindre.

— J’al été en Palestine, messire clerc, dit le chevalier
s’arrétant tout a coup, et je me rappelle qu’il y a la-bas une cou-
tume qui oblige I'hOte qui recoit un étranger a lui prouver la sa-
lubrité de la nourriture qu’il Iui offre en la partageant avec lui.
Loin de moi l'idée de soupconner un homme si pieux ; néan-
moins, je vous serais tres obligé si vous vouliez vous plier a cette
coutume orientale.

— Pour calmer vos scrupules inutiles, messire chevalier, je
veux bien, pour une fois, déroger a ma regle, répliqua I'ermite.

Et, comme il n’y avait pas de fourchette, ses doigts plonge-
rent sur-le-champ dans les entrailles du paté.

La glace de I'étiquette étant une fois rompue, on eiit dit
qu’il y avait rivalité entre le convive et I’hote pour jouter a qui
ferait preuve du meilleur appétit ; et, bien que le premier eft
probablement jetiné depuis longtemps, 'ermite cependant le
laissa loin en arriere.

— Saint clerc, dit le chevalier lorsque sa faim fut un peu
apaisée, je gagerais mon bon cheval, qui est la-bas, contre un
sequin, que ce méme digne garde forestier, a qui nous sommes
redevables de cette excellente venaison, t’aura bien laissé une
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petite barrique de vin des Canaries, ou quelque autre bagatelle
de cette sorte, pour servir de pendant a ce noble paté. Cest la
sans doute un épisode tout a fait indigne de demeurer dans la
mémoire dun aussi rigide anachorete que tu es ; cependant, je
suis certain que, si tu cherchais encore une fois dans cette ar-
moire secrete, tu trouverais que ma conjecture n’est point mal
fondée.

L’ermite répondit par un joyeux grincement de dents, et,
retournant au buffet, il en tira une bouteille de cuir qui pouvait
contenir environ quatre pots ; il produisit en méme temps deux
grandes coupes a boire, en corne d’urus et cerclées d’argent.
Ayant fait cette bonne provision pour humecter le souper, il pa-
rut regarder comme inutile tout reste de scrupule, et, remplis-
sant deux coupes, il dit a la maniere saxonne :

— Waeés hael, sire chevalier Fainéant ! Et il vida la sienne
d’un seul trait.

— Drinck hael, saint clerc de Copmanhurst! répondit le
guerrier.

Et il fit raison a son héte en avalant une rasade égale a celle
que 'ermite avait ingurgitée.

— Saint clerc, dit ’étranger apres cette double santé, je
m’étonne quun homme qui possede de pareils muscles et de
semblables articulations, et qui, avec cela, possede encore le
talent d’'un si brave féteur d’assiettes, se résigne a vivre ainsi
seul dans ce désert. A mon avis, vous étes plus fait pour garder
un chateau ou une citadelle, mangeant tous les jours grasse-
ment et buvant sec, que pour vivre ici de légumes et d’eau, ou
méme de la générosité du garde ; du moins, si j’étais comme
vous, je trouverais a la fois la distraction et 'abondance en chas-
sant le daim du roi. Il y a maint bon troupeau dans ces foréts ;
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jamais on ne remarquera le manque a ’appel d’un chevreuil qui
aura apaisé la faim du bon chapelain de Copmanhurst.

— Sire chevalier Fainéant, répliqua le clerc, de telles paroles
sont dangereuses, et je vous prie de vous en abstenir. Je suis un
véritable ermite, fidele a mon roi et aux lois du pays; et, si
j’allais voler le gibier de mon maitre, je serais justement mis en
prison, et, a moins que ma robe ne me sauvegardat, je courrais,
par ma foi ! grand risque d’étre pendu.

— Néanmoins, si j’étais a ta place, continua le chevalier, je
roderais par le clair de lune, quand le forestier et les gardes sont
chaudement couchés dans leur lit, et, de temps a autre, en
marmottant mes prieres, je laisserais aller une fleche au beau
milieu des daims fauves qui paissent dans les clairieres. Dites-
moi, clerc, n’auriez-vous jamais pratiqué un tel passe-temps ?

— Ami Fainéant, répondit ’ermite, tu as vu de mon ménage
tout ce qu’il timporte d’en voir, et un peu plus méme que ne
mérite d’en voir celui qui s’empare d’un logis par la violence ;
crois-moi, il vaut mieux jouir du bien que Dieu nous envoie, que
de s’informer indiscretement d’ou il nous vient. Remplis ta
coupe et sois le bienvenu ; mais, je t’en prie, ne va point, par
d’impertinentes questions, me forcer a te prouver que tu aurais
eu de la peine a tiintroduire dans ma maison, si j’avais voulu
m’y opposer sérieusement.

— Par ma foi! dit le chevalier, tu me rends plus curieux
qu’auparavant ; tu es I'ermite le plus mystérieux que j’aie jamais
rencontré ; et je veux en savoir davantage sur toi avant que nous
nous séparions... Quant a tes menaces, apprends, saint homme,
que c’est le métier de celui a qui tu parles de chercher et de
trouver le danger partout ou il se rencontre.

— Sire chevalier Fainéant, je bois a ta santé, dit ’ermite, en
respectant fort ta valeur, mais en estimant tres peu ta discré-
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tion. Si tu veux prendre avec moi des armes égales, je te donne-
rai en toute amitié et amour fraternel une pénitence si suffisante
et une absolution si entiere, que tu ne retomberas pas, pendant
les douze mois qui vont suivre, dans les pensées de I'orgueil et
de la curiosité.

Le chevalier lui fit raison et le pria de nommer ses armes.

— Il n’en existe pas, répliqua 'ermite, depuis les ciseaux de
Dalila et le clou de Jahel, jusqu’au cimeterre de Goliath, pour
lequel je ne sois ton homme ; mais, si c’est a moi de choisir, que
dis-tu, bon ami, de ces joujoux ?

Ce disant, il ouvrit une seconde armoire, et en tira une
couple de coutelas et de boucliers comme on s’en servait a cette
époque parmi les yeomen. Le chevalier, qui suivait avec atten-
tion les mouvements de I'ermite, remarqua que cette cachette
était garnie de deux ou trois bons arcs et d’'une arbalete, d’'un
paquet de viretons a 'usage de cette derniere arme, et d’'une
demi-douzaine de paquets de fleches; une harpe et quelques
autres objets d’'une apparence peu canonique se dessinaient
dans la pénombre de 'obscur réduit au moment ou il fut ouvert.

— Je te promets, frere clerc, dit le chevalier, que je ne te fe-
rai plus de questions indiscretes, le contenu de cette armoire me
fournissant réponse a toutes mes demandes ; mais je vois la une
arme (ici il allongea la main et tira la harpe a lui) sur laquelle
j’aimerais infiniment mieux lutter d’adresse avec toi qu’avec
I’épée et le bouclier.

— J’espere, messire chevalier, dit 'ermite, que ce n’est
point a juste titre que 'on t’a surnommé le Fainéant ; je te dé-
clare que je ne sais qu’en penser ; néanmoins, tu es mon hote, et
je ne veux pas mettre ton courage a I'épreuve, du moment ou
cela n’est point de ton plein gré. Assieds-toi donc et remplis ta
coupe ; buvons, chantons et soyons joyeux. Si tu connais une
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bonne chanson, tu seras le bienvenu pour un paté de venaison a
Copmanhurst aussi longtemps que ce sera moi qui desservirai la
chapelle de Saint-Dunstan ; ce qui, s’il plait a Dieu, sera jusqu’a
ce que je change ma robe grise contre un linceul de gazon. Mais,
allons, remplis ton verre, car il faudra quelque temps pour ac-
corder la harpe, et il n’y a rien qui releve la voix et aiguise
I'oreille comme une coupe de bon vin ; quant a moi, jaime a
sentir le jus du raisin au bout de mes doigts avant que de faire

résonner les cordes de ma harpe'4.

14 Tous nos lecteurs, si peu versés qu’ils soient dans les vieilles
chroniques, reconnaitront facilement, dans le clerc de Copmanhurst, le
frere Tuck, ce confesseur jovial de la troupe de Robin Hood, le frere ton-
suré de ’abbé de Fountain’s-Abbey.
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Chapitre XVII.

Malgré la prescription du joyeux ermite, prescription a la-
quelle le convive se rendit volontiers, il ne trouva pas que ce ftit
chose facile de mettre la harpe d’accord.

— Il me semble, saint pere, dit le chevalier, qu’il manque
une corde a l'instrument, et que les autres ont été un peu en-
dommagées.

— Ah'! tu vois cela, répliqua I’ermite en levant pieusement
les yeux au ciel ; cela prouve que tu es maitre dans I’art ; c’est la
faute du vin et de la débauche : j’ai dit a Allan-a-Dale, le ménes-
trel du Nord, qu’il gaterait la harpe s’il la touchait apres la sep-
tieme coupe ; mais il n’a pas voulu se soumettre. Ami, je bois a
ton heureuse exécution.

Ce disant, il vida sa coupe avec une profonde gravité, se-
couant la téte en méme temps, en signe de blame de
I'intempérance du ménestrel écossais. Sur ces entrefaites, le
chevalier avait rajusté les cordes, et, apres un court prélude, il
demanda a son hote s’il voulait une sirvente dans la langue d’oc
ou un lai dans la langue d’oui, ou enfin un virelai ou une ballade
en simple langue anglaise.

— Une ballade, une ballade! s’écria 'ermite, cela vaut
mieux que tous les oc et les oui de France. Je suis Anglais de
pied en cap, messire chevalier ; mon patron, saint Dunstan,
était Anglais aussi. Il méprisait les oc et les oui, comme il aurait
méprisé les rognures de la griffe du diable ; rien que de I'anglais
dans cette cellule !



— En ce cas, reprit le chevalier, je vais essayer une ballade
composée par un Saxon que j’ai connu en Terre sainte.

I1 fut bient6t aisé de voir que, si le chevalier n’était pas un
maitre accompli dans l'art du ménestrel, son gott avait du
moins été développé sous d’excellents professeurs ; I'art lui avait
du moins appris a adoucir les défauts d’une voix qui n’avait
qu'une gamme peu étendue, et qui était naturellement plutot
rude que douce. Bref, il avait fait tout ce que ’éducation pouvait
faire pour suppléer a ses défectuosités naturelles. Son exécution
aurait donc pu passer pour tout a fait respectable, aupres méme
d’'un meilleur juge que l'ermite, surtout quand le chevalier in-
troduisait dans ses modulations, tantot des notes vives, tant6t
des notes mélancoliques, qui donnaient de la force et de
I’énergie aux vers qu’il chantait.

Le champion arriva de Palestine
Ayant accompli des hauts faits chevaleresques,
Portant sur ses épaules la croix
Que les combats et les tempétes avaient fanée ;
Chaque bosselure du bouclier battu
Etait la preuve d’'une bataille livrée ;
Et ainsi sous le balcon de sa dame
Il chanta comme le crépuscule tombait :

« Joie a ma belle ! Regarde ton chevalier
Qui est revenu de la terre dorée lointaine ;

Il n’apporte pas de richesses, il n’en a pas besoin ;
Sauf ses bonnes armes et son cheval de guerre,
Ses éperons pour charger l'ennemi,

Sa lance et son épieu pour le coucher a terre :
Tels sont les trophées de ses peines,

Et l'espoir d’'un sourire de Tecka.

» Joie a ma belle ! dont le chevalier constant
A été stimulé aux actes de prouesse, par sa faveur ;



Elle ne restera pas inconnue
Ou se rencontre le cortege des brillants et des nobles. »
Le ménestrel chanteur et les hérauts diront :
« Observez cette jeune fille de beauté qui est la-bas
C’est elle pour les beaux yeux de laquelle fut gagné
Le champ de lice a Ascalon.

» Observez bien son sourire ; il a donné un tranchant a la
lance.
Qui a fait cinquante veuves de cinquante épouses,
Lorsque, malgré sa force et le charme de Mahoud,
Le sultan tomba dans les champs d’Icone.
Vois-tu ces boucles, couleur de soleil,
Couvrant a moitié son cou de neige ;
Il n’est pas un seul fil d’or de sa chevelure
Qui n’ait cotité la vie a un paien.

» Joie a ma belle ! Mon nom est inconnu,
Mais chacun de mes hauts faits doit honorer le sien.
Donc, ouvre cette porte cruelle, noble dame !

La rosée de la nuit tombe, Uheure s’avance ;
Habitué au souffle briilant de la Syrie,

Le vent du nord me parait aussi froid que la mort.
Souffre que l'amour reconnaissant domine la modestie de la
jeune fille,

Et accorde le bonheur a celui qui t'apporte
La renommée ! »

Pendant que le chevalier chantait, ’ermite se comportait a
peu pres comme un critique de premier ordre se comporte de
nos jours a un opéra nouveau. Il s’était couché sur son siege, les
yeux a moitié fermés : tantot joignant ses mains et tournant ses
pouces, il semblait absorbé dans une attention muette, et, tantot
balancant sa main étendue, il battait doucement la mesure.
Dans une ou deux des cadences favorites, il préta au chevalier
I’appui de sa propre voix, lorsque celle du chevalier paraissait



trop faible pour porter I'air aussi haut que I'elit désiré son gofit
supérieur. Lorsque la chanson fut terminée, 'anachorete décla-
ra avec emphase qu’elle était bonne et bien chantée.

— Et cependant, ajouta-t-il, il me semble que mon compa-
triote saxon a vécu assez longtemps avec les Normands pour
adopter le ton de leurs airs larmoyants. Qui donc forcait cet
honnéte chevalier & quitter son pays? A quoi pouvait-il
s’attendre, si ce n’est a trouver sa maitresse agréablement enga-
gée avec un rival a son retour, et a voir sa sérénade, comme on
I’appelle, aussi mal recue que le miaulement d’'un chat dans la
gouttiere ? Néanmoins, messire chevalier, je bois encore cette
coupe a toi et au bonheur de tous les vrais amants. Je crains que
tu ne sois pas du nombre, ajouta-t-il en remarquant que le che-
valier, dont la téte, grace aux rasades répétées, commencait a
s’échauffer, trempait son vin avec ’eau de la cruche.

— Comment ! demanda le chevalier, ne m’as-tu pas dit que
cette eau venait de la fontaine de ton vénérable patron saint
Dunstan ?

— Oui, vraiment, répondit ’ermite, et il y baptisa des cen-
taines de paiens ; mais jamais je n’ai entendu dire qu’il y eft
seulement trempé sa levre. En ce monde, il faut que toute chose
soit dirigée vers son propre emploi ; personne ne savait mieux
que saint Dunstan les prérogatives d’'un joyeux frere.

Et, la-dessus, il étendit la main vers la harpe, et régala son
héte de cette chanson caractéristique, modulée sur le refrain
d’une espece de derry down's qui se rencontre dans une vieille
chanson anglaise :

15 Tralala. Il faut rappeler au lecteur que le refrain de derry down
passe pour étre aussi ancien non seulement que I’époque de I’heptarchie,
mais que celle des druides, et 'on dit que le méme refrain a été employé
par ces vénérables personnages dans leurs hymnes lorsqu’ils allaient
dans la forét cueillir le gui sacré.



LE CARME DECHAUSSE.

Je te donnerai, bonhomme, une année ou deux
Pour chercher a travers UEurope, depuis UEspagne jusqu’a By-
zance,
Et tu ne trouveras jamais, quelque étendue que soit la revue,
Un homme aussi heureux que le carme déchaussé.

Le chevalier se lance dans la carriére pour sa dame,
Et, le soir, on le ramene a la maison blessé.
Je le confesse en hate, sa dame ne désire
Aucune consolation sur la terre, sauf celle du carme déchaussé.

Le monarque, bah ! le prince a été connu
Pour avoir changé sa robe contre le froc et le capuchon ;
Mais lequel d’entre nous a jamais eu le vain désir
De troquer contre une couronne le capuchon gris du carme
déchaussé.

Le carme est sorti, et partout ou il est allé
Il a trouvé bon accueil et bon gite.
Il peut errer ou il veut, il peut s’arréter quand il est las,
Car la maison de chacun est ouverte au carme déchaussé.

On l'attend a midi, et aucun rustre, jusqu’a ce qu’il arrive,
Ne peut profaner la stalle ou la soupe aux pruneaux,
Car la meilleure chere et la place pres du feu
Sont le droit incontestable du carme déchaussé.

Le soir, on lattend et l'on chauffe le paté,
On ouvre le tonneau d’ale brune et on emplit le pot noir,
Et la brune femme souhaiterait son mari dans la cave,
Plutoét qu’il manquat un doux lit au carme déchaussé.

Fleurissent longtemps la sandale, la corde et la calotte,
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La terreur du diable et la foi dans le pape !
Car cueillir les roses de la vie sans étre piqué par les épines
Est accordé au seul carme déchaussé.

— Par ma foi ! s’écria le chevalier, tu as chanté juste et vail-
lamment, en exaltant 'ordre auquel tu appartiens. Tu as parlé
du diable, mon saint clerc : n’as-tu pas peur qu’il ne vienne te
rendre visite pendant un de tes passe-temps rebelles aux ca-
nons ?

— Moi, rebelle aux canons ? répondit 'ermite. Je repousse
cette accusation, je la foule aux pieds ; je remplis mes devoirs de
chapelain loyalement et sincerement: deux messes par jour,
une le matin, I’autre le soir, primes, complies, vépres avec Credo
et Pater.

— Sauf les nuits ou il fait clair de lune, a ’époque de la ve-
naison, répondit son convive.

— Exceptis excipiendis, répliqua l'ermite, comme notre
vieux prieur m’a enseigné de répondre quand des laiques imper-
tinents me demandent si jobserve toutes les minuties de mon
ordre.

— C’est vrai, saint pere, reprit le chevalier ; mais le diable
est tres disposé a épier ces sortes d’oublis : il va partout, ainsi
que tu le sais, comme un lion rugissant.

— Qu’il rugisse ici, s’il ose le faire, dit le frere, et un bout de
ma corde le fera rugir aussi haut que les pincettes de saint
Dunstan lui-méme ; jamais je n’ai craint un homme, quel qu’il
fit, et je crains aussi peu le diable et ses diablotins. Saint Duns-
tan, saint Dubric, saint Winibald, saint Winifred, saint Swibert,
saint Willick, sans oublier saint Thomas de Kent, et, mon pau-
vre mérite personnel aidant, je les défie tous, ces diables-la ;
qu’ils viennent avec leurs queues courtes ou longues; mais,



pour vous confier un secret, jamais je ne parle, mon ami, de ces
sortes de choses qu’apres la priere du matin.

Il changea en conséquence de conversation ; la gaieté des
deux convives s’anima jusqu’a la folie, on échangea plus d’'une
chanson. Tout a coup le réveillon fut interrompu par des coups
bruyants et pressés frappés a la porte de ’ermitage.

Mais, pour expliquer la cause de cette interruption, il est
urgent que nous reprenions les aventures d’'un autre groupe de
nos personnages ; car, pareil au vieil Arioste, nous ne nous pi-
quons pas d’accompagner constamment aucun des personnages
de notre drame.
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Chapitre XVIII.

Lorsque Cédric le Saxon vit son fils tomber évanoui dans la
lice a Ashby, son premier mouvement fut de donner des ordres
pour qu'on le remit aux soins de ses serviteurs ; mais les mots
s’arréterent dans son gosier ; il ne put prendre sur lui de recon-
naitre, en présence d’une pareille assemblée, le fils qu’il avait
renié et déshérité.

Il recommanda toutefois a Oswald de le suivre des yeux, et
ordonna a cet écuyer de faire porter Ivanhoé par des serfs a
Ashby, des que la foule se serait dispersée. Cependant Oswald
fut prévenu dans ce bon office ; 1a foule se dispersa, a la vérité,
mais le chevalier n’était nulle part visible.

Ce fut en vain que I'échanson de Cédric chercha partout
son jeune maitre. Il vit 'endroit sanglant ou le chevalier s’était
affaissé tout a I'heure ; mais, quant a lui, il avait disparu. On efit
dit que les fées I'avaient enlevé de la. Peut-étre qu’Oswald, car
les Saxons étaient tres superstitieux, aurait pu adopter une pa-
reille hypotheése pour expliquer la disparition d’Ivanhoé, s’il
n’elit par hasard jeté les yeux sur une personne vétue comme un
écuyer, et dans laquelle il reconnut les traits de son camarade
Gurth.

Inquiet du sort de son maitre, et désespéré de sa subite
disparition, le porcher travesti le cherchait partout, et avait né-
gligé dans cette recherche la discrétion dont dépendait sa pro-
pre sireté.

Oswald crut qu’il était de son devoir de s’assurer de Gurth,
comme d’un fugitif dont son maitre devait fixer le sort.



Renouvelant ses questions relativement a la disparition
d’Ivanhoé, le seul renseignement que I’échanson put tirer des
spectateurs fut que le chevalier avait été enlevé avec soin par
des valets bien vétus, et placé dans une litiere appartenant a une
dame présente au tournoi, et qu’il avait été, immédiatement
apres, conduit hors de la foule.

Muni de ce renseignement, Oswald résolut de retourner
pres de son maitre chercher d’autres instructions, emmenant
avec lui Gurth, qu’il considérait en quelque sorte comme un dé-
serteur du service de Cédric.

Le Saxon avait été sous 'empire des inquiétudes les plus
vives et les plus cuisantes a I’endroit de son fils ; car la nature
avait maintenu ses droits, en dépit du stoicisme patriotique qui
s’efforcait de la méconnaitre.

Mais il n’eut pas plutét appris qu’'Ivanhoé se trouvait entre
des mains compatissantes et probablement amies, que
I'inquiétude paternelle, éveillée par le doute sur le sort de son
fils, fit place de nouveau au sentiment de 1'orgueil et de la co-

lere, blessé de ce qu’il appelait la désobéissance filiale de Wil-
frid.

— Qu’il suive sa route, dit-il; que ceux-la guérissent les
blessures auxquelles il s’est exposé. Il s’entend mieux a faire les
tours de jongleur de la chevalerie normande, qu’a soutenir la
renommeée et ’'honneur de ses ancétres anglais avec le glaive et
la hache, ces bonnes vieilles armes de son pays.

— Si, pour soutenir 'honneur de ses ancétres, dit lady Ro-
wena, qui était présente, il suffit d’étre sage dans le conseil et
brave dans 'exécution, d’étre le plus hardi parmi les hardis et le
plus doux parmi les doux, je ne connais d’autre voix que celle de
son pere qui lui refuse ces qualités.
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— Silence sur ce sujet, lady Rowena ! je ne vous écoute pas,
dit Cédric ; préparez-vous pour le festin du prince, nous y avons
été invités dans des circonstances honorables et avec une cour-
toisie inusitée, telle que les fiers Normands en ont rarement
employé envers notre race depuis le fatal jour d’Hastings. Je
veux y aller, ne fit-ce que pour montrer a ces orgueilleux Nor-
mands combien peu le sort d'un fils qui a pu vaincre les plus
braves d’entre eux sait toucher un cceur saxon.

— Et moi, dit lady Rowena, je n’irai pas la; craignez,
croyez-moi, que ce que vous prenez pour du courage et de la
fermeté ne soit imputé a de la dureté de coeur.

— Restez donc chez vous, dame ingrate, répondit Cédric ;
c’est votre coeur qui est dur, puisqu’il sacrifie le bien-étre d’un
peuple opprimé a un vain attachement non légitimé. Je vais
chercher le noble Athelsthane, et me rendre avec lui au banquet
de Jean d’Anjou.

I1 alla donc au banquet, dont nous avons déja cité les prin-
cipaux événements.

Des qu’ils eurent quitté le chateau, les thanes saxons mon-
terent a cheval, ainsi que leurs serviteurs, et ce fut pendant la
confusion qu’amena ce départ que Cédric, pour la premiere fois,
jeta les yeux sur le déserteur Gurth.

Le noble Saxon était revenu du banquet, ainsi que nous
I’avons vu, d’humeur assez querelleuse, et il lui fallait un pré-
texte pour passer sa colere sur quelqu’un.

— Les fers, dit-il, les fers ! Oswald, Hundibert, chiens et vi-
lains, pourquoi laissez-vous le scélérat libre ?
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Sans oser l'’excuser, les compagnons de Gurth le lierent
avec un licou, comme la corde la plus facile a trouver. Il se sou-
mit a I'opération sans oser murmurer, sauf que, lancant un re-
gard de reproche a son maitre, il dit :

— Ceci m’arrive, parce que j’'ai aimé votre chair et votre
sang mieux que moi-méme.

— A cheval et en route ! dit Cédric.

— II est vraiment temps, dit le noble Athelsthane ; car, si
nous ne forcons pas le pas, les préparatifs de 1’arriére-souper1©
du digne abbé Waltheof seront tout a fait perdus.

Les voyageurs, toutefois, firent tant de diligence, qu’ils ga-
gnerent le monastere de Saint-Withold avant que le malheur
appréhendé efit eu lieu. L’abbé lui-méme, d’une ancienne lignée
saxonne, recut les nobles saxons avec la prodigue et abondante
hospitalité de sa nation, qu’il prolongea jusqu’a une heure tres
avancée ; et ils ne quitterent pas leur hote religieux le lendemain
matin sans avoir partagé avec lui une collation splendide.

La cavalcade quittait la cour du monastere, lorsqu’il survint
un accident qui alarma quelque peu les Saxons, qui, de tous les
peuples de ’Europe, étaient le plus adonnés a une observation
superstitieuse des présages, et c’est a leurs opinions que I'on
peut reporter la plupart des idées sur ce sujet qui se retrouvent
encore dans nos traditions populaires ; car les Normands, étant
une race mélée et plus instruite pour cette époque, avaient per-
du la plupart des préjugés superstitieux que leurs ancétres
avaient apportés de la Scandinavie, et se piquaient de penser
librement a ce sujet.

16 Un arriére-souper, ou second souper, était un repas de nuit, ou
quelquefois une collation donnée a une heure avancée, apres le souper
ordinaire.
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En cette occasion, la crainte d'un malheur prochain fut
inspirée par un prophete des plus respectables : un grand chien
noir et maigre, assis la téte haute, hurla lamentablement au
moment ou les premiers cavaliers sortirent de la grille, et, bien-
tot apres, il aboya d’'une maniere sauvage, et sauta c¢a et la, sem-
blant vouloir s’attacher au cortege.

— Je n'aime pas cette musique, pere Cédric, dit Athels-
thane, car il avait ’habitude de lui donner ce titre de respect
lorsqu’il lui adressait la parole.

— Ni moi non plus, oncle, dit Wamba ; car je crains beau-
coup que nous n’ayons a payer le ménétrier.

— Selon moi, dit Athelsthane, sur la mémoire duquel la
bonne ale du moine avait fait une impression favorable (car la
ville de Burton était déja célebre par cette agréable boisson),
selon moi, nous ferions mieux de retourner et de rester chez
I’abbé jusqu’a I'apres-midi. Un voyage n’est jamais heureux si
votre route est traversée par un moine, un liévre ou un chien qui
hurle, jusqu’a ce que vous ayez fait un autre repas.

— En route ! s’écria Cédric avec impatience ; le jour est déja
trop court pour notre voyage ; quant a 'animal, je le connais,
c’est le méchant chien de I'esclave fugitif Gurth, déserteur aussi
inutile que son maitre.

Disant cela, et se levant sur ses étriers, impatient de
I'interruption apportée dans son voyage, Cédric lanca son jave-
lot sur le pauvre Fangs ; car c’était Fangs qui, ayant suivi la
piste de son maitre jusque-la, 'avait perdue une seconde fois, et
maintenant se réjouissait de le voir reparaitre. Le javelot blessa
I’animal a I’épaule, et peu s’en fallut qu’il ne le clouat a terre, et
Fangs s’enfuit en hurlant hors de la présence du thane irrité.



Le coeur de Gurth se gonfla, car il souffrit bien plus de ce
meurtre projeté sur son fidele compagnon, que du cruel traite-
ment infligé a lui-méme. Ayant fait un vain effort pour porter la
main a ses yeux, il dit a Wamba, qui voyant la mauvaise humeur
de son maitre, avait eu la prudence de se retirer en arriere :

— Je t’en prie, aie la bonté de m’essuyer les yeux avec le pan
de ton manteau ; la poussiere me fait mal, et ces liens ne me
b
permettent pas de m’aider moi-méme d’aucune maniere.

Wamba lui rendit le service qu’il réclamait, et ils chevau-
cherent cote a cote pendant quelque temps. Gurth gardait un
silence rancunier ; mais, a la fin, il ne put comprimer davantage
ses sentiments.

— Oui, Wamba, dit-il, de tous ceux qui sont assez sots pour
servir Cédric, toi seul as ’adresse de le distraire avec ta folie : va
donc a lui, et dis-lui que ni par amour, ni par crainte, Gurth ne
veut plus le servir. Qu’il me coupe la téte, qu’il me fasse battre
de verges, qu’il me charge de fers ; mais dorénavant il ne me
forcera plus ni a 'aimer ni a lui obéir ; va donc a lui et dis-lui
que Gurth, le fils de Beowulph, renonce a son service.

— Assurément, répondit Wamba, tout fou que je suis, je ne
veux pas exécuter ta sotte commission. Cédric a encore un jave-
lot dans sa ceinture, et, tu le sais, il ne manque pas toujours son
but.

— Je me soucie peu, répondit Gurth, qu’il me prenne pour
but. Hier, il a laissé Wilfrid, mon jeune maitre, baigner dans son
sang ; aujourd’hui, il a essayé de tuer sous mes yeux la seule
créature qui m’ait jamais montré quelque attachement. Par
saint Edmond ! par saint Dunstan ! par saint Withold ! par saint
Edouard le Confesseur et tous les autres saints du calendrier
saxon (car jamais Cédric n’avait juré par aucun autre saint que



les saints saxons, et toute sa maison s’était conformée a cette
méme dévotion), jamais je ne lui pardonnerai.

— D’apres ma maniere de penser, dit le bouffon, qui avait
I’habitude de se poser en conciliateur dans la famille, notre mai-
tre n’avait pas l'intention de faire du mal a Fangs ; il ne tentait
que de leffrayer ; car, si tu ’'as observé, il s’était levé sur ses
étriers, comme voulant par la dépasser le but, et il 'aurait fait ;
mais Fangs, dans ce méme moment, ayant par hasard fait un
bond, recut une égratignure que je me charge, moi, de guérir
avec un penny de goudron.

— Si je pouvais le croire, reprit Gurth, si je pouvais seule-
ment le croire ! mais non, j’ai vu que le javelot était bien dirigé,
je I'ai entendu siffler en I'air avec tout le courroux malveillant de
celui qui l'avait lancé. Et, quand il se fixa en terre, ce javelot
trembla comme de regret d’avoir manqué le coup. Par le porc
cher a saint Antoine ! je renonce a Cédric.

Sur quoi, le porcher indigné retomba dans son morne si-
lence, que tous les efforts du bouffon ne purent lui faire rompre.

Pendant ce temps, Cédric et Athelsthane, les chefs de la
troupe, conversaient ensemble sur ’état du pays, sur les dissen-
sions de la famille royale, sur les disputes et querelles entre les
seigneurs normands, et sur I’espoir qu’il y avait que les Saxons
opprimés pussent encore secouer le joug des Normands, ou du
moins reprendre une importance et une indépendance nationa-
les pendant les convulsions civiles qui allaient probablement
éclater.

Sur ce sujet, Cédric était plein d’animation. La régénéra-
tion de sa race était le réve favori de son ceeur, réve auquel il efit
volontiers sacrifié le bonheur domestique et les intéréts de son
fils ; mais, pour accomplir cette grande révolution en faveur des
Anglais indignes, il fallait qu’ils fussent unis entre eux, et qu’ils



agissent sous un chef reconnu. La nécessité de choisir un chef
du sang royal saxon était non seulement manifeste en elle-
méme, mais, en outre, elle était une condition solennelle exigée
par ceux auxquels Cédric avait confié ses plans et ses espéran-
ces.

Athelsthane avait du moins cette qualité, et, bien qu’il ne
possédat que peu de vertus et de talents qui le recommandas-
sent comme chef, il avait du moins un aspect agréable : il n’était
pas lache, il était habitué aux exercices militaires, et paraissait
enclin a déférer aux avis de conseillers plus sages que lui-méme.
Surtout on le savait libéral et hospitalier, et on le croyait d'un
bon naturel. Mais, quelles que fussent les prétentions
d’Athelsthane pour étre considéré comme le chef de la confédé-
ration saxonne, un grand nombre de ses compatriotes étaient
disposés a préférer a son titre celui de lady Rowena, qui descen-
dait directement d’Alfred, et dont le pere, ayant été un chef re-
nommeé pour sa sagesse, son courage et sa générosité, avait lais-
sé€ une mémoire en grand honneur parmi sa nation opprimée.

Ce n’eflit pas été chose difficile a Cédric, s’il en avait eu le
désir, que de se placer lui-méme a la téte d’un troisieme parti,
aussi formidable pour le moins qu’aucun des autres. Pour
contrebalancer la descendance royale des deux autres préten-
dants, il possédait le courage, I'activité, I'énergie et, par-dessus
tout, cet attachement dévoué a sa cause qui lui avait fait donner
le surnom de Saxon ; sa naissance ne le cédait a aucune, excepté
a celle d’Athelsthane et de sa pupille. Toutefois, ces qualités
n’étaient pas entachées de la plus légere teinte d’égoisme, et, au
lieu de diviser encore davantage sa nation affaiblie en se créant
une faction a lui, c’était un point principal du plan de Cédric
d’éteindre celle qui existait déja par un mariage entre Rowena et
Athelsthane. Un obstacle s’était présenté, pour traverser ce pro-
jet favori, dans I'attachement mutuel de sa pupille et de son fils,
et de la la cause originelle du bannissement de Wilfrid de la
maison de son pere.
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Cédric avait adopté cette mesure sévere, dans I’espoir que,
pendant I'absence de Wilfrid, Rowena pourrait renoncer a son
affection ; mais cet espoir fut décu, déception qu’on pourrait
attribuer en partie a la maniere dont sa pupille avait été élevée.

Cédric, pour qui le nom d’Alfred était respectable a I'égal
de celui d’'un dieu, avait traité le seul rejeton survivant de ce
grand monarque avec un degré de déférence tel que peut-étre,
dans ces temps-la, on en montrait rarement a une princesse re-
connue. La volonté de Rowena avait été, dans presque toutes les
occasions, la loi de sa maison, et Cédric lui-méme, comme s’il
etit décidé que sa souveraineté serait pleinement reconnue, au
moins dans ce petit cercle, paraissait s’enorgueillir en lui obéis-
sant comme le premier de ses sujets.

Ainsi élevée dans l'exercice, non seulement de sa libre vo-
lonté, mais encore d'une autorité despotique, Rowena était, par
son éducation premiere, tres portée a la fois a résister aux tenta-
tives faites pour restreindre ses affections, et a les répudier. Elle
voulait aussi signaler son indépendance dans une affaire ou,
ordinairement, méme les femmes et les jeunes filles qui ont été
dressées a l'obéissance et a la soumission sont souvent dispo-
sées a renier 'autorité de leurs tuteurs et de leurs parents.

Les opinions qu’elle sentait avec force, elle les avouait avec
hardiesse, et Cédric, qui ne pouvait pas se défaire de sa défé-
rence habituelle envers sa pupille, ignorait completement com-
ment faire valoir son autorité de tuteur.

Ce fut en vain qu’il tenta de 1’éblouir par la perspective d’'un
trone illusoire. Rowena, qui était douée d’un esprit sain, consi-
dérait son plan comme impraticable et peu désirable, lors méme
qu'on elt pu l'effectuer. Sans essayer de cacher sa préférence
connue pour Wilfrid d’Ivanhoé, elle déclara que, lors méme que
le chevalier de son choix n’efit pas existé, elle aurait mieux aimé



se réfugier dans un couvent que de partager un tréne avec
Athelsthane, qu’elle avait toujours méprisé, et que, a cause des
désagréments qu’elle éprouvait a son sujet, elle commencait
méme a hair de tout son cceur.

Néanmoins Cédric, qui n’avait pas une idée bien arrétée
sur la constance des femmes, persista a employer tous les
moyens en son pouvoir pour amener I'union qu’il désirait, et par
laquelle il croyait rendre un important service a la cause
saxonne. L’apparition inattendue et romanesque de son fils
dans la lice d’Ashby lui avait paru, non sans raison, porter un
coup mortel a ses espérances. Son affection paternelle, il est
vrai, avait pour un moment triomphé de son orgueil et de son
patriotisme ; mais tous deux étaient revenus pleins de force, et,
sous leur double pression, il était maintenant résolu a faire un
effort vigoureux pour accomplir I'union d’Athelsthane et de Ro-
wena, et a prendre en méme temps les autres mesures qui para-
itraient nécessaires pour hater la restauration de la liberté
saxonne.

Il1 débattait donc avec Athelsthane ce dernier sujet, se la-
mentant comme Hotspur de rencontrer un homme si faible
pour I’exécution d’un projet si honorable. Autant fouetter du lait
écrémé !

Athelsthane, il est vrai, était assez vain, et aimait qu’on lui
chatouillat les oreilles avec des récits sur sa haute extraction et
sur son droit de succession a ’'hommage et a la souveraineté ;
mais sa petite vanité se trouvait déja assez satisfaite en recevant
ces honneurs de la part de ses propres serviteurs et des Saxons
qui approchaient. Il avait bien le courage de combattre le dan-
ger, mais il détestait la peine de le rechercher. Il admettait les
principes généraux établis par Cédric, relativement aux droits
des Saxons a I'indépendance, et il était encore plus facilement
convaincu de la valeur de son titre a régner sur eux lorsque cette
indépendance serait assurée ; cependant, quand il fallait discu-
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ter les moyens de soutenir ses droits, il était toujours Athels-
thane le nonchalant, le tardif, I'irrésolu, toujours plus porté a
différer qu’a entreprendre.

Les exhortations vives et passionnées de Cédric produi-
saient aussi peu d’effet sur son caractere impassible que des
boulets rouges tombant dans I’eau, qui ne produisent qu'un fai-
ble bruit et quelque fumée, et s’éteignent a I'instant.

Lorsque, quittant cette tiche qu’on pourrait comparer a
I’action de I’éperon sur un cheval fatigué, ou a celle du marteau
sur un fer froid, Cédric revenait a sa pupille Rowena, il ne rece-
vait dans ses conférences avec elle qu'une satisfaction a peu pres
semblable ; car, comme sa présence interrompait la conversa-
tion de la dame avec sa suivante favorite sur la vaillance et le
sort de Wilfrid, Elghita ne manquait jamais de venger a la fois
sa maitresse et elle-méme, en rappelant la chute d’Athelsthane
dans la lice, c’est a dire le sujet le plus désagréable dont on piit
saluer les oreilles de Cédric.

Le voyage, pendant cette journée, fut donc pour le brusque
Saxon plein de toute espece de déplaisirs et de vexations ; de
sorte que plus d’'une fois il maudit en lui-méme le tournoi et
celui qui l'avait ordonné, ainsi que sa propre folie d’avoir voulu
y assister.

A midi, sur la motion d’Athelsthane, les voyageurs
s’arréterent pres d'une source, a 'ombre d’'un bois, pour faire
reposer leurs chevaux et gotiter aux provisions dont I’'abbé hos-
pitalier avait chargé une béte de somme.

Ce repas dura assez longtemps, et ces diverses interrup-
tions leur rendirent impossible de songer a regagner Rother-
wood sans voyager toute la nuit, conviction qui les engagea a
continuer leur route d’un pas plus diligent qu’ils ne ’avaient fait
jusque-la.



Chapitre XIX.

Les voyageurs venaient d’atteindre la lisiere de la forét et
allaient s’enfoncer dans ses profondeurs, qui passaient pour
dangereuses a cette époque par le grand nombre d’outlaws que
l'oppression et la misere avaient poussés au désespoir, et qui
habitaient les foréts en bandes considérables pour pouvoir faci-
lement défier la faible police de ce temps-la.

Malgré 'heure avancée du soir, Cédric et ses compagnons
comptaient n’avoir rien a craindre de ces rodeurs, étant accom-
pagnés de dix domestiques outre Wamba et Gurth, sur
I’assistance desquels on ne pouvait compter, vu que I'un était un
captif et 'autre un bouffon.

On peut ajouter, en outre, que, en voyageant si tard a tra-
vers la forét, Cédric et Athelsthane se fiaient a leur naissance
autant qu’a leur courage. Les outlaws, que la sévérité des lois
forestieres avaient réduits a ce genre de vie errante et désespé-
rée, étaient surtout des paysans et des yeomen de race saxonne,
et ils étaient généralement disposés a respecter les personnes et
les propriétés de leurs compatriotes.

Tandis que les voyageurs s’avancaient, ils furent tout a
coup alarmés par des cris répétés et qui appelaient a I'aide. Ar-
rivés a I'endroit d’ou partaient ces cris, ils furent surpris de
trouver une litiere posée a terre, et a co6té de laquelle était assise
une jeune femme richement habillée a la mode juive, tandis
qu’'un vieillard, dont le bonnet jaune annoncait qu’il appartenait
a la méme nation, marchait c¢a et 1a avec des gestes qui expri-
maient le plus profond désespoir, et se tordait les mains comme
accablé sous le poids de quelque étrange désastre.
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Aux questions réitérées d’Athelsthane et de Cédric, le vieux
juif ne put, pendant quelque temps, répondre qu’en invoquant
successivement la protection de tous les patriarches de I’Ancien
Testament, contre les fils d’Isma€l qui venaient, 'épée a la
main, pour les frapper, lui et les siens.

Quand il commenca a se remettre de cette folle terreur,
Isaac d’York — car c’était notre vieil ami — fut enfin en état
d’expliquer qu’il avait loué une escorte de six hommes a Ashby,
ainsi que des mules, pour transporter la litiere d'un ami malade.
Cette escorte était convenue de le conduire jusqu’a la ville de
Doncaster. Ils étaient parvenus en stireté jusqu’ici ; mais, ayant
été informés par un bilcheron qu’il y avait une forte bande
d’outlaws embusquée dans les bois devant eux, les mercenaires,
dit Isaac, avaient non seulement pris la fuite, mais encore ils
avaient emmené avec eux les chevaux qui portaient la litiere, et
les avaient laissés, lui et sa fille, dénués de tous moyens de dé-
fense et de retraite, en danger d’étre pillés et peut-étre assassi-
nés par des bandits qu’ils s’attendaient a chaque instant a voir
fondre sur eux.

— S’il pouvait plaire a Vos Valeurs, ajouta Isaac d’un ton de
profonde humilité, de permettre au pauvre juif de voyager sous
votre sauvegarde, je jure, par les tables de notre loi, que jamais
faveur conférée a un enfant d’Israél, depuis les jours de notre
captivité, n’aurait été recue avec plus de reconnaissance.

— Chien de juif! dit Athelsthane, dont la mémaoire était de
cette espece mesquine qui accumule sans oublier toute sorte de
bagatelles, mais surtout les petites offenses, ne te rappelles-tu
pas comment tu nous as bravés dans la galerie du tournoi ?
Combats ou fuis, compose avec les outlaws, si bon te semble,
mais ne nous demande pas de secours ; et, s’ils dépouillent des
gens comme toi, qui dépouilles tout le monde, moi, pour ma
part, je les absous comme de fort honnétes gens.
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Cédric n’approuva pas le refus sévere de son compagnon.

— Nous ferions mieux, dit-il, de leur laisser deux de nos
serviteurs et des chevaux pour les reconduire au dernier village.
Cela ne diminuera que peu notre escorte, et, avec votre bonne
épée, noble Athelsthane, et I'aide de ceux qui resteront, ce ne
sera qu'une besogne facile pour nous de faire face a un de ces
vagabonds.

Rowena, un peu alarmée en entendant parler d’outlaws ré-
unis en grand nombre et si pres d’eux, appuya fortement la pro-
position de son tuteur ; mais Rébecca, quittant soudainement sa
position abattue, et se frayant un chemin a travers les serviteurs
jusqu’au palefroi de la dame saxonne, s’agenouilla a la mode
orientale quand on s’adresse a ses supérieurs, et baisa le bas de
la robe de Rowena ; puis, se levant et rejetant son voile en ar-
riere, elle I'implora au nom du grand Dieu qu’elles adoraient
I'une et 'autre, et, par cette révélation de la loi sur le mont Sinai
a laquelle elles croyaient toutes deux, la supplia de les prendre
en commisération, et de leur permettre de voyager sous leur
escorte.

— Ce n’est pas pour moi que je demande cette faveur, dit
Rébecca, ni méme pour ce pauvre vieillard. Je sais que dépouil-
ler et injurier notre peuple est une faute légere, sinon un mérite
aux yeux des chrétiens ; et peu nous importe que cela soit fait
dans la cité, dans le désert ou dans la campagne ; mais c’est au
nom de quelqu'un qui est cher a bien des personnes, qui vous
est cher a vous-méme, que je vous supplie de permettre que 'on
transporte ce malade avec soin et sollicitude sous votre protec-
tion ; car, s’il lui arrivait malheur, vos derniers moments se-
raient rendus amers par le regret d’avoir repoussé ma priere.

L’air noble et solennel avec lequel Rébecca fit cette suppli-
cation lui donna un double poids aux yeux de la belle Saxonne.
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— Cet homme est vieux et faible, dit-elle a son tuteur, la fille
jeune et belle, leur ami malade et en danger de mort ; bien que
ce soient des juifs, nous ne pouvons, comme chrétiens, les
abandonner dans cette extrémité. Qu'on décharge deux de nos
mulets et qu’on place leur bagage en croupe de deux de nos
serfs ; les mules pourront transporter la litiere, et nous avons
des chevaux de main pour le vieillard et sa fille.

Cédric consentit de bon coeur a cette proposition, et Athels-
thane n’y ajouta que la condition qu’ils voyageraient a la queue
de la troupe, o Wamba, disait-il, pourrait les protéger avec son
bouclier de couenne de porec.

— Mon bouclier est resté derriere moi dans la lice, répondit
le bouffon ; c’est un sort qui a été commun a plus d’un chevalier
plus brave que moi.

Athelsthane rougit profondément, car telle avait été sa
propre destinée le dernier jour du tournoi, tandis que Rowena,
qui en était contente au méme degré, pour faire compensation a
la plaisanterie grossiere de 'insoucieux Athelsthane, demanda a
Rébecca de venir chevaucher a c6té d’elle.

— Il ne serait pas convenable que je le fisse, répondit Ré-
becca avec une humilité mélée de fierté, puisque ma société se-
rait tenue a déshonneur a ma protectrice.

On avait déja opéré a la hate le changement de bagages, car
le seul mot outlaw mettait chacun suffisamment en alerte, et
I’heure avancée rendait ce mot encore plus significatif.

Au milieu de la confusion, Gurth fut descendu de cheval, et,
pendant cette opération, il engagea le bouffon a relacher la
corde qui lui liait les bras ; ses liens furent rattachés avec tant de
négligence, et peut-étre avec intention par Wamba, que Gurth



n’eut pas de peine a débarrasser completement ses bras de leurs
entraves ; puis, se glissant dans le taillis, il s’échappa.

La confusion avait été assez grande, et il se passa quelque
temps avant qu'on s’aperciit de 'absence de Gurth ; car, comme
il devait, pendant le reste du voyage, se tenir en croupe derriere
quelque domestique, chacun supposait que c’était quelque autre
compagnon qui I'avait sous sa garde ; et, quand on commenca a
se dire a l'oreille, les uns aux autres, que Gurth avait en effet
disparu, on attendait une attaque si imminente de la part des
bandes d’outlaws, qu'on ne jugea pas convenable de faire
grande attention a cette circonstance.

Le sentier par lequel la troupe s’avancait était devenu si
étroit, qu’on ne pouvait passer, sans étre incommodé, plus de
deux cavaliers de front.

Ce sentier descendait dans un vallon traversé par un ruis-
seau dont les bords étaient marécageux et couverts de petits
saules.

Cédric et Athelsthane, qui marchaient en téte de I’escorte,
virent le danger d’étre attaqués dans cette passe ; mais, comme
ils n’avaient ni 'un ni l'autre beaucoup d’expérience de la
guerre, il ne leur vint pas a I'esprit de meilleur expédient pour
prévenir ce danger que de s’avancer dans le défilé aussi vite que
possible.

Marchant donc sans beaucoup d’ordre, ils venaient de tra-
verser le ruisseau avec quelques-uns de leurs serviteurs, quand
ils furent attaqués par-devant, par-derriere et sur les flancs avec
une impétuosité a laquelle, dans leur position confuse et non
préparée, il était impossible d’offrir une résistance efficace.

Le cri de « Dragon blanc! dragon blanc! Saint Georges
pour la joyeuse Angleterre ! » cri de guerre adopté par les assail-



lants, comme appartenant a leur faux réle d’outlaws saxons, se
fit entendre de tous cotés, et de tous cotés aussi parurent les
ennemis avec une rapidité d’attaque qui semblait multiplier leur
nombre.

Les deux chefs saxons furent faits prisonniers en méme
temps, et chacun avec des circonstances ressortant de leur ca-
ractere.

Cédric, au moment ou ’ennemi parut, lanca le javelot qui
lui restait, lequel, mieux dirigé que celui qu’il avait lancé a
Fangs, cloua 'homme contre un chéne qui se trouvait par ha-
sard derriere lui. Ayant réussi cette fois, Cédric poussa son che-
val sur un second, en tirant son épée ; puis frappa avec une fu-
reur si irréfléchie, que, son arme rencontrant une forte branche
qui pendait au-dessus de sa téte, il se trouva désarmé par la
force de son propre coup.

Il fut sur-le-champ fait prisonnier et arraché de son cheval
par deux ou trois bandits qui fondirent sur lui ; Athelsthane par-
tagea sa captivité, son cheval ayant été saisi par la bride, et lui-
méme démonté bien avant qu’il pit tirer son épée et se mettre
en état de défense.

Les serviteurs, embarrassés dans les bagages, surpris et
terrifiés par le sort de leurs maitres, devinrent une proie facile
pour les assaillants, tandis que lady Rowena, au centre, le juif et
sa fille, a la queue de la cavalcade, subirent le méme sort.

De toute la suite, personne n’échappa, excepté Wamba, qui
montra en cette occasion beaucoup plus de courage que ceux
qui se piquaient de plus d’esprit. Il s’empara d'une épée appar-
tenant a 'un des domestiques, qui allait la tirer d'une main irré-
solue, en frappa de tous c6tés comme un lion, repoussa plu-
sieurs ennemis qui s’approchaient de lui, et fit un effort coura-
geux, quoique inutile, pour secourir son maitre.



Se trouvant accablé, le bouffon, a la fin, se jeta a bas de son
cheval, s’enfonca dans le taillis, et, a la faveur de la confusion
générale, s’éloigna du théatre du combat.

Cependant le vaillant bouffon, des qu’il se vit en siireté, se
demanda plus d’une fois s’il ne devait pas revenir et partager la
captivité d’'un maitre a qui il était sincerement attaché.

— J’ai entendu des hommes parler du bonheur d’étre libre,
se dit-il en lui-méme ; mais je voudrais que quelque sage vint
m’apprendre comment employer ma liberté, maintenant que je
’ai acquise.

Il prononcait ces mots tout haut ; une voix tres rapprochée
de lui répondit d’un ton bas et mystérieux :

— Wamba !

Et, en méme temps, un chien, qu’il reconnut pour étre
Fangs, sauta sur lui et le caressa.

— Gurth ! répondit Wamba avec la méme précaution. Et le
porcher parut immédiatement devant lui.

— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci avec empressement. Que
signifient ces cris et ce cliquetis d’épées ?

— Clest seulement un tour de la fortune, dit Wamba : ils
sont tous prisonniers.

— Qui ¢a, prisonniers ? s’écria Gurth avec impétuosité.

— Monseigneur, Madame et Athelsthane, Hundibert et Os-
wald.

_256_



— Au nom de Dieu ! reprit Gurth, comment ont-ils été faits
prisonniers, et par qui ?

— Notre maitre a été trop prompt a se battre, dit le bouffon,
Athelsthane ne I’'a pas été assez, et tous les autres ne I'ont pas
été du tout ; de sorte qu’ils sont tous les prisonniers d’habits
verts et de masques noirs, et tous couchés péle-méle sur le ga-
zon, comme les pommes sauvages que vous faites tomber pour
vos cochons. Et, en vérité, j’en rirais volontiers, ajouta ’honnéte
bouffon, si je pouvais m’empécher d’en pleurer.

Et, la-dessus, il se mit a verser des larmes qui n’étaient pas
feintes. La physionomie de Gurth s’anima.

— Wamba, dit-il, tu as une arme, et ton cceur fut toujours
plus fort que ton cerveau ; nous ne sommes que deux, mais une
attaque soudaine de la part de deux hommes résolus peut faire
beaucoup. Suis-moi !

— Ou, et dans quelle intention ? dit le bouffon.
— Alarescousse de Cédric !

— Mais vous avez renoncé tout a I’heure a son service, dit
Wamba.

— C’est parce qu’alors, dit Gurth, il était heureux. Suis-
moi !

Le bouffon allait obéir, quand un troisieme personnage ap-
parut tout a coup et leur ordonna de ne pas bouger. D’apres sa
mise et ses armes, Wamba conjectura que c’était un de ces ou-
tlaws qui avaient attaqué son maitre. Mais, bien qu’il ne portat
pas de masque, le baudrier étincelant qui pendait a son épaule
et le riche cor de chasse qu’il supportait, ainsi que 1’expression
calme et majestueuse de sa voix et de son maintien, lui fit, mal-



gré l'obscurité, reconnaitre Locksley, le yeoman qui avait été
vainqueur avec des conditions si désavantageuses dans le
concours pour le prix de I'arc.

— Que signifie tout ceci ? dit-il, et qui est-ce qui s’avise de
dépouiller, de ranconner et de faire des prisonniers dans cette
forét ?

— Vous pouvez voir leurs habits la-bas, dit Wamba, et re-
connaitre si ce sont ceux de vos enfants ou non ; car ils ressem-
blent au votre comme une cosse de pois ressemble a une autre
cosse.

— Je veux m’en assurer sur-le-champ, répondit Locksley, et
je vous ordonne, au péril de votre vie, de ne pas bouger de
I’endroit ot vous étes jusqu’a mon retour ; obéissez, cela n’en
vaudra que mieux pour vous et vos maitres. Attendez ! il faut
que je me rende aussi semblable que possible a ces hommes.

En disant cela, il déboucla son baudrier avec le cor de
chasse, 0ta une plume de son bonnet, et donna le tout 4 Wam-
ba ; ensuite il tira de sa poche un masque noir, et, leur réitérant
I'ordre de rester tranquilles, il alla mettre a exécution son plan
de reconnaissance.

— Faut-il rester ici, Gurth ? dit Wamba, ou faut-il jouer des
jambes ? Dans ma folle pensée, il avait trop la mine d'un voleur
pour étre un honnéte homme.

— Que ce soit le diable, dit Gurth, si ca lui plait, nous ne
perdrons rien a attendre son retour. S’il appartient a ces bri-
gands, il leur aura déja donné I'alarme, et nous ne gagnerions
rien a combattre ou a nous sauver. De plus, j’ai dernierement
éprouvé par expérience que les voleurs fieffés ne sont pas les
hommes les plus méchants auxquels on puisse avoir affaire en
ce monde.
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Le yeoman revint au bout de quelques minutes.

— Ami Gurth, dit-il, je me suis mélé parmi ces hommes, et
j’ai appris a qui ils appartiennent et ou ils vont. Il n’y a pas, je
pense, de danger qu’ils en viennent a des violences contre leurs
prisonniers. En ce moment, ce serait pure folie a trois hommes
de vouloir les attaquer ; car ce sont de bons hommes de guerre,
et, comme tels, ils ont placé des sentinelles pour donner
l’alarme en cas de surprise. Mais j'espere bient6t réunir une
force suffisante pour défier toutes les précautions. Vous étes
tous deux des serviteurs, et, comme je le pense, des serviteurs
fideles de Cédric le Saxon, 'ami des droits des Anglais. Les
mains anglaises ne lui feront pas défaut dans cette extrémité.
Venez donc avec moi jusqu’a ce que j’aie réuni mon monde.

En disant ces mots, il s’élanca au travers de la forét, suivi
du bouffon et du porcher. Wamba n’était pas d’humeur a voya-
ger longtemps en silence.

— Je pense, dit-il en regardant le baudrier et le cor de
chasse qu’il portait toujours, que j’ai vu partir la fleche qui a
gagné ce prix, et cela depuis Noéel.

— Et moi, dit Gurth, je pourrais jurer par le Ciel que j’ai dé-
ja entendu, pendant la nuit aussi bien que pendant le jour, la
voix du brave yeoman qui I’a gagné, et que la lune n’a pas vieilli
de soixante et douze heures depuis ce moment-la.

— Mes honnétes amis, répliqua le yeoman, il importe peu
de savoir qui je suis et ce que je fais ; si je délivre votre maitre,
vous aurez raison de me considérer comme le meilleur ami que
vous ayez jamais eu ; et, que je sois connu sous un nom ou sous
un autre, que je sache tirer I'arc aussi bien ou mieux quun va-
cher, ou que ce soit mon plaisir de me promener au soleil ou au
clair de lune, ce sont la des affaires qui ne vous concernent pas,



et dont, par conséquent, vous n’avez pas besoin de vous oc-
cuper.

— Nos tétes sont dans la gueule du lion, dit Wamba tout bas
a Gurth, tirons-nous de la comme nous pourrons.

— Chut ! silence ! dit Gurth, ne I'offense pas par ta folie, et
je crois fermement que tout ira bien.
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Chapitre XX.

Apres trois heures de marche, les domestiques de Cédric,
avec leur guide mystérieux, arriverent dans une petite clairiere
de la forét, au centre de laquelle était un chéne gigantesque
étendant ses branches tortueuses dans toutes les directions.

Au pied de cet arbre, quatre ou cinq yeomen étaient cou-
chés sur la terre, tandis qu'un autre, placé en sentinelle, mar-
chait ¢a et la dans le rayon de la lune.

En entendant le bruit des pas qui se rapprochait, cette sen-
tinelle donna l'alarme, et les dormeurs se dresserent aussitot
sur leurs pieds et banderent leurs arcs. Six fleches placées sur la
corde furent ajustées vers 'endroit ou se trouvaient les voya-
geurs, quand, leur guide ayant été reconnu, ils le saluerent avec
tous les signes du respect et de I'attachement ; de sorte que
toute crainte d'une mauvaise réception disparut aussitot.

— Ou est le meunier ? fut la premiere question de Locksley.
— Sur la route de Rotherham.

— Avec combien d’hommes ? demanda le chef, car il parais-
sait avoir ce titre.

— Avec six hommes et grand espoir de butin, s’il plait a
saint Nicolas.

— Religieusement parlé! dit Locksley. Ou est Allan-a-
Dale ?
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— Il marche sur Watling-Street pour surveiller le prieur de
Jorvaulx.

— Cela est bien avisé aussi, dit le capitaine. Et ou est le
frere ?

— Dans sa cellule.

— Je vais m’y rendre, dit Locksley. Dispersez-vous et ras-
semblez vos camarades. Réunissez le plus de monde que vous
pourrez, car il y a du gibier levé ; il faut le poursuivre sans rela-
che, et il montrera les dents. Attendez-moi ici au point du jour.
Mais, un moment, ajouta-t-il, j'oublie le plus essentiel. Que
deux d’entre vous prennent vite la route de Torquilstone, le cha-
teau de Front-de-Beceuf; une bande d’étourneaux portant les
mémes habits que nous y transportent des prisonniers. Veillez
bien sur eux, car, méme s’ils atteignaient le chateau avant que
nous eussions réuni nos forces, il irait de notre honneur de les
punir, et nous en trouverions bien les moyens. Surveillez-les
donc tres strictement, et détachez un de vos camarades, le plus
leste a la course, pour apporter des nouvelles des yeomen qui se
trouvent dans le voisinage.

Ils promirent une entiere obéissance, et partirent avec em-
pressement pour exécuter leurs différentes commissions.

Pendant ce temps, leur chef et ses deux compagnons, qui
maintenant le regardaient avec infiniment de respect, poursui-
virent leur chemin vers la chapelle de Copmanhurst.

Ayant atteint la petite clairiere éclairée par la lune, ils eu-
rent devant eux la chapelle révérée, quoique en ruine, et le gros-
sier ermitage qui convenait si bien a la dévotion ascétique du
moine qui ’habitait ; alors Wamba dit tout bas a Gurth :
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— Si c’est ici ’habitation d’un voleur, il justifie le vieux pro-
verbe : « Plus on est pres de I'église, plus on est loin de Dieu. »
Et, par ma créte de coq ! ajouta-t-il, je pense qu’il en est ainsi.
Ecoutez seulement ce noir Sanctus qui se chante a 'ermitage.

En effet, 'anachorete et son commensal entonnaient, en
donnant toute 'extension possible a leurs puissants poumons,
une vieille chanson bachique dont voici le refrain :

Allons, passe-moi le pot brun,
Joyeux serviteur !
Allons, passe-moi le pot brun
O joyeux Jenkin !
J'apercois un manant qui s’enivre.
Allons, passe-mot le pot brun.

— Ce n’est pas mal chanté, dit Wamba, qui avait risqué
quelques notes a lui pour soutenir le cheeur ; mais qui, au nom
des saints! se serait jamais attendu a entendre un chant si
joyeux sortir a minuit de la cellule d'un ermite ?

— Ma foi ! moi, dit Gurth ; car le gentil clerc de Copman-
hurst est un homme connu : c¢’est lui qui tue la moitié des daims
qu'on braconne dans ces environs. On dit que le garde s’est
plaint a son supérieur, et que ce moine sera dépouillé de son
froc et de sa calotte, s’il ne se conduit pas mieux.

Tout en parlant ainsi, les coups vigoureux et réitérés de
Locksley finirent par interrompre ’anachorete et son convive.

— Par les grains de mon chapelet ! dit 'ermite s’arrétant
court sur une note tres sonore, voici encore des voyageurs attar-
dés qui arrivent ; je ne voudrais pas, pour I’honneur de mon
froc, qu'on me trouvat dans ce bel exercice. Tous les hommes
ont leurs ennemis, brave sire Fainéant, et il y en a d’assez mali-
cieux pour transformer la franche hospitalité que je vous offre, a
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vous voyageur fatigué, pendant trois petites heures, en ivrogne-
rie et en débauche, vices aussi contraires a mon état qu’a mon
caractere.

— Les vils calomniateurs ! répliqua le chevalier, je voudrais
avoir a les chatier. Cependant, pieux clerc, chacun de nous a ses
ennemis, et il y en a dans ce pays méme a qui j'aimerais mieux
parler a travers la visiere de mon casque que la téte nue.

— En ce cas, mets ton pot de fer sur ta téte, ami Fainéant,
aussi promptement que la nature le permettra, dit ermite,
pendant que je vais serrer ces pots d’étain, dont le contenu tra-
vaille assez agréablement ma pauvre téte. Et, pour amoindrir ce
bruit, car a la vérité je suis quelque peu étourdi, entonne l’air
que tu m’entendras chanter, sans t'inquiéter des paroles, car je
les connais a peine moi-méme.

En disant cela, il attaqua d’une voix de tonnerre le De pro-
fundis clamavi, et, a 'aide de ce bruit, il put serrer les reliefs de
leur banquet ; tandis que le chevalier, riant de grand cceur et
s’armant en méme temps, accompagnait le chant de son hote de
sa voix, autant que le rire le lui permettait.

— Quelles matines diaboliques dites-vous a cette heure ? dit
une voix du dehors.

— Que le Ciel vous pardonne, sire voyageur ! dit I'ermite,
que son propre bruit et peut-étre ses libations nocturnes empé-
chaient de reconnaitre des accents qui lui étaient familiers ; que
le Ciel vous pardonne ! Continuez votre chemin, au nom de Dieu
et de saint Dunstan ! et n’interrompez pas mes dévotions et cel-
les de mon saint frere.

— Fou de prétre, répondit la voix du dehors, ouvrez a Lock-
sley !
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— Tout est bien ! tout est bien ! dit I'ermite a son compa-
gnon.

— Mais qui est-ce ? dit le chevalier noir. Il m’importe beau-
coup de le savoir.

— Qui c’est ? répondit 'ermite. Je dis que c’est un ami.

— Mais quel ami ? répondit le chevalier. Il peut étre ton ami
et non pas le mien.

— Quel est cet ami ? reprit le clerc. Cela est une question
qu’il est plus facile de faire que d’y répondre. Quel ami ? Eh
bien ! j’y songe, c’est Edmond, le garde de qui je t’ai parlé tout a
I’heure.

— Garde aussi honnéte que tu es pieux ermite, répliqua le
chevalier, je n’en doute pas : mais ouvre-lui la porte avant qu’il
fasse sauter les gonds.

Cependant, les chiens, qui avaient aboyé a qui mieux mieux
au commencement du bruit extérieur, semblaient maintenant
avoir reconnu la voix de celui qui était dehors ; car, changeant
tout a coup d’allures, ils se mirent a gratter et a gémir a la porte,
comme pour solliciter son admission.

L’ermite tira promptement les verrous pour laisser péné-
trer Locksley et ses deux compagnons.

— Comment ! ermite, demanda le yeoman des qu’il vit le
chevalier, quel bon compagnon as-tu la ?

— C’est un frere de notre ordre, répondit le clerc en se-
couant la téte ; nous avons passé la nuit a dire nos oraisons.
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— Cest un moine de I'Eglise militante, je pense, répondit
Locksley, et il y en a d’autres dehors. Je te dis, frere, que tu dois
déposer le rosaire et prendre le gourdin ; nous aurons besoin de
nos joyeux compagnons, clercs ou laiques. Mais, ajouta-t-il en le
prenant a part, es-tu fou de laisser entrer un chevalier qui t’est
inconnu ? As-tu oublié nos statuts ?

— Inconnu ? reprit hardiment le frere. Je le connais aussi
bien que le mendiant connait son escarcelle.

— Et quel est son nom ? demanda Locksley.

— Son nom ? dit 'ermite. Son nom est sir Antoine de Scra-
blestone. Est-ce que je boirais avec un homme sans savoir son
nom ?

— Tu as bu plus qu’il ne faut, frere, dit le forestier, et je
crains aussi que tu n’aies parlé plus qu’il n’aurait convenu.

— Brave yeoman, dit le chevalier allant vers lui, ne te fache
pas contre mon joyeux hote ; il n’a fait que m’offrir une hospita-
lité que je 'eusse forcé de m’accorder s’il I'elit refusée.

— Toi, me forcer ? dit le frere. Attends seulement que j’aie
échangé cette robe grise contre un habit vert, et, si je ne fais pas
résonner douze fois mon baton sur ton crane, je ne suis ni vrai
clerc, ni bon forestier.

Tout en parlant ainsi, il enleva sa robe, et apparut en pour-
point et en calecon collant de cuir noir, par-dessus lesquels il
passa rapidement un habit vert et une culotte de la méme cou-
leur.

— Aide-moi a boutonner mes pointes, dit-il 8 Wamba, et tu
auras une coupe de vin sec pour ta peine.
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— Grand merci de ton vin, dit Wamba ; mais crois-tu qu’il
me soit permis de métamorphoser un saint ermite en simple
forestier ?

— Ne crains rien, reprit ’ermite, je n’ai qu’a confesser les
péchés de mon habit vert a mon froc de frere gris, et tout sera
bien.

— Amen ! répondit le bouffon. Un pénitent en drap fin doit
avoir un confesseur en drap grossier, et ton froc pourra absou-
dre mon pourpoint bariolé par-dessus le marché.

Ce disant, il préta aide au frere pour lier le nombre inter-
minable de ses pointes, comme on appelait alors les lacets qui
attachaient la culotte au pourpoint.

Tandis qu’ils étaient ainsi occupés, Locksley prit le cheva-
lier a part, et lui dit :

— Ne le niez pas, messire chevalier, vous étes celui qui a dé-
cidé la victoire a 'avantage des Anglais contre les étrangers, le
second jour du tournoi, a Ashby.

— Et que s’ensuit-il, si vous avez deviné juste, mon brave
yeoman ? reprit le chevalier.

— En ce cas, je pourrais vous considérer, répliqua le yeo-
man, comme 'ami du parti le plus faible.

— Tel est au moins le devoir d’un vrai chevalier, répondit le
Noir fainéant ; et je ne voudrais pas qu’on elit des raisons de
penser autrement de moi.

— Mais, pour le projet que j’ai en vue, dit le yeoman, vous
devez étre aussi bon Anglais que bon chevalier ; car ceux dont
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j’ai a vous parler doivent certes intéresser tous les honnétes
gens, mais plus spécialement un vrai fils de I’Angleterre.

— Vous ne sauriez parler a personne, reprit le chevalier, a
qui ’Angleterre et la vie de tous les Anglais pussent étre plus
cheres qu’a moi.

— Je voudrais volontiers le croire, dit le forestier ; car ja-
mais ce pays n’a eu autant besoin d’étre soutenu par ceux qui
'aiment. Ecoutez-moi, et je vous parlerai d’'une entreprise dans
laquelle, si vous étes vraiment ce que vous paraissez étre, vous
pourrez prendre une part honorable. Une bande de misérables,
sous le déguisement de gens meilleurs qu’eux, se sont emparés
de la personne d'un noble Anglais, appelé Cédric le Saxon, ainsi
que de sa pupille et de son ami Athelsthane de Coningsburg, et
les ont transportés dans un chateau de cette forét appelé Tor-
quilstone. Je vous demande si, en bon chevalier, en véritable
Anglais, vous voulez nous aider dans leur délivrance.

— Mon veeu m’oblige a le faire, répliqua le chevalier ; mais
je désirerais bien savoir qui vous étes, vous qui sollicitez mon
secours en leur faveur.

— Je suis, dit le forestier, un homme sans nom ; mais je suis
I’'ami de mon pays et de ceux qui 'aiment. Vous devez, pour le
moment, vous contenter de cette explication, d’autant plus que
vous-méme désirez garder l'incognito. Croyez cependant que
ma parole, une fois engagée, est aussi inviolable que si je portais
des éperons d’or.

— Je le crois, dit le chevalier ; je suis habitué a étudier les
hommes, et, sur votre figure, je lis la probité et le courage. Je ne
vous questionnerai donc plus, mais je vous aiderai a rendre la
liberté a ces captifs opprimés ; et, cela fait, jespere que nous
nous séparerons, nous connaissant mieux et plus satisfaits I'un
de I'autre.

— 268 —



— Ainsi, dit Wamba a Gurth, car, apres que le clerc eut été
entierement équipé, le bouffon s’était approché de I'autre bout
de la salle, et avait entendu la fin de la conversation ; ainsi, nous
avons trouvé un nouvel allié ? J’espere que la valeur du cheva-
lier sera d'un métal plus vrai que la religion de I'’ermite ou la
probité du yeoman ; car ce Locksley a bien la mine d’un fieffé
voleur de daims, et le prétre, celle dun franc hypocrite.

— Retiens ta langue, Wamba, murmura Gurth ; il en est
peut-étre ainsi que tu le dis ; mais, quand le diable cornu vien-
drait m’offrir son aide pour rendre a la liberté Cédric et lady
Rowena, je crains bien de n’avoir pas assez de religion pour re-
fuser I'offre du démon, et lui ordonner de s’en aller.

Le clerc était maintenant completement accoutré en yeo-
man, avec I’épée et le bouclier, I'arc et le carquois, et une grande
pertuisane sur I’épaule. Il sortit de sa cellule en précédant les
assistants, et, apres avoir soigneusement fermé la porte, il dépo-
sa le clef sous le seuil.

— Es-tu en état de faire un bon service, frere ? dit Locksley,
ou bien la cruche te court-elle encore dans la téte ?

— Il ne faut pour y mettre bon ordre quun coup d’eau a la
fontaine de saint Dunstan, répondit le clerc; il y a un peu
d’éblouissement dans ma cervelle et d’incertitude dans mes
jambes, mais vous allez voir disparaitre tout cela.

En achevant ces mots, il marcha vers le bassin de pierre
dans lequel les eaux de la fontaine, en tombant, formaient des
globules qui scintillaient au clair de la lune; il en avala un si
long trait, qu’on aurait dit qu’il voulait épuiser la source.

— Quand est-ce que tu as bu un pareil coup d’eau, saint
clerc de Copmanhurst ? demanda le chevalier noir.
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— Pas depuis que mon muid de vin fut mis en perce par
quelque fraudeur, et laissa couler la liqueur par cette ouverture,
répondit le frere, en ne me laissant ainsi a boire que I'eau de la
source de mon patron.

Puis, plongeant sa téte et ses mains dans la fontaine, il lava
et enleva toutes les traces du réveillon nocturne. Ainsi rafraichi
et dégrisé, le joyeux moine fit tourner en 'air sa lourde pertui-
sane au-dessus de sa téte avec trois doigts, comme s’il balancait
un roseau, s’écriant en méme temps :

— Ou sont-ils donc, ces vils ravisseurs qui enlevent les filles
contre leur gré ? Que le diable m’emporte si je ne suis pas
homme a en assommer douze !

— Tu jures donc, saint clerc ? demanda le chevalier noir.

— Ne me traitez plus de clerc, répliqua le moine transfor-
mé ; par saint Georges et le dragon ! je ne suis un tonsuré que
tant que j’ai le froc sur le dos. Quand je suis encaissé dans mon
habit vert, je bois, je jure et je courtise la fille, comme le plus
gaillard forestier du West Riding.

— Viens donc, frere bavard, dit Locksley, et ne parle pas
tant ; tu fais autant de bruit que tout un couvent une nuit de
veille, apres que le pere abbé s’est couché. Venez, vous aussi,
mes maitres, ne restez pas a causer ; venez, vous dis-je ! il nous
faut rassembler toutes nos forces, et nous n’en aurons que trop
peu si nous devons livrer assaut au chateau de Réginald Front-
de-Bceeuf.

— Comment ! c’est Front-de-Beeuf, dit le chevalier noir, qui
a ainsi arrété sur la voie publique les loyaux sujets du roi ? Est-il
devenu voleur ou oppresseur ?
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— Oppresseur, il le fut toujours, dit Locksley.

— Et, quant a étre voleur, dit le moine, je doute qu’il ait ja-
mais été de moitié aussi honnéte homme que bien des voleurs
de ma connaissance.

— Avance donc, moine, et tais-toi ! dit le yeoman. Tu ferais
mieux de nous guider vers I'endroit du rendez-vous, que de dire
ce qui ne doit pas étre dit, par respect pour la prudence et le dé-
corum.
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Chapitre XXI.

Pendant qu’on prenait ces mesures en faveur de Cédric et
de ses compagnons, les hommes armés qui avaient saisi ces
derniers entrainaient leurs captifs vers I’endroit fortifié ou ils
comptaient les emprisonner. Mais I'obscurité se faisait rapide-
ment, et les sentiers de la forét ne paraissaient
qu'imparfaitement connus des maraudeurs. Ils furent donc
obligés de faire plusieurs longues haltes, et de revenir une fois
ou deux sur leurs pas pour reprendre la direction qu’ils vou-
laient suivre.

La nuit s’était écoulée, et 'aube avait paru avant qu’ils se
fussent bien assurés qu’ils étaient dans le bon chemin ; mais la
confiance revint avec la lumiere, et la cavalcade chemina des
lors avec rapidité.

Pendant ce temps, le dialogue suivant eut lieu entre les
deux chefs des bandits :

— Il est temps que tu nous quittes, sire Maurice, dit le tem-
plier a de Bracy, afin de préparer la seconde partie de
I'expédition. Tu dois, tu le sais bien, remplir le role de chevalier
libérateur.

— J’ai changé d’avis, dit de Bracy, et je ne te quitterai pas
que l'objet de notre stratageme ne soit mis en siireté dans le
chateau de Front-de-Beeuf. La, je paraitrai devant lady Rowena
sous ma forme naturelle, et jespere qu’elle attribuera a la vé-
hémence de ma passion ce qu’il y a eu de violence et de brutalité
dans ma conduite.

— 272 —



— Et qu’est-ce qui t’a fait changer de plan, de Bracy ? de-
manda le chevalier du Temple.

— Cela ne te regarde en rien, répondit son compagnon.

— J’espere toutefois, sire chevalier, dit le templier, que ce
revirement de projet ne provient d’aucuns soupcons contre mon
honneur, ainsi que Fitzurze s’était efforcé de vous en faire
CONCEVOIT.

— Mes pensées sont a moi, répondit de Bracy ; le diable rit,
dit-on, quand un voleur en vole un autre, et nous savons que,
quand méme il lancerait le feu et le soufre, jamais il
n’empécherait un templier de suivre son penchant.

— Ou le chef d’'une compagnie franche, répondit le tem-
plier, de craindre, de la part d'un ami et d'un camarade, la mau-
vaise foi qu’il pratique envers les autres.

— Ceci est une récrimination stérile et dangereuse, répondit
de Bracy ; il suffit de dire que je connais les mceurs des cheva-
liers de 'Ordre du Temple, et je ne veux pas te donner 'occasion
de me duper en t'emparant de la belle proie pour laquelle j’ai
couru tant de risques.

— Bah! répliqua le templier, qu’as-tu a craindre? Tu
connais les veeux de notre ordre.

— Parfaitement, dit de Bracy, et aussi la maniere dont ils
sont observés. Allons, messire templier, les lois de la galanterie
sont libéralement interprétées en Palestine, et, en cette occa-
sion, je ne veux rien confier a votre conscience.

— Sache donc la vérité, dit le templier ; je me soucie peu de

ta belle aux yeux bleus ; il y en a, dans ces prisonniéres, une au-
tre qui sera pour moi une meilleure compagne.



— Quoi! tu voudrais déroger jusqu’a la suivante ? dit
de Bracy.

— Non, sire chevalier, reprit le templier avec fierté, je ne
m’abaisserai pas jusqu’a la suivante. J’ai remarqué, parmi les
captives, une perle aussi belle que la tienne.

— Par la messe! tu veux dire la belle juive ? s’écria
de Bracy.

— Et quand ce serait, répondit Bois-Guilbert, qui s’y oppo-
sera ?

— Personne, que je sache, dit de Bracy, a moins que ce ne
soit ton veeu de célibat, ou le frein de ta conscience qui
t'interdise une intrigue avec une juive.

— Quant a mon veeu, s’écria le templier, notre grand maitre
m’a accordé une dispense. Et pour ce qui est de ma conscience,
un homme qui a tué trois cents Sarrasins n’a pas besoin de ra-
conter toutes ses peccadilles, comme une fille de village se
confessant la veille du Vendredi-Saint.

— Tu connais mieux que personne tes privileges, dit
de Bracy ; cependant, jaurais juré que tes pensées se fussent
portées sur les sacs d’argent du vieil usurier plutot que sur les
yeux noirs de sa fille.

— Je puis admirer les uns et les autres, dit le templier ;
d’ailleurs, le vieux juif n’est que demi-bénéfice. Il faut que je
partage ses dépouilles avec Front-de-Beeuf, qui ne nous prétera
pas pour rien son chateau. Non, je veux quelque chose que je
puisse considérer comme exclusivement a moi dans I'escapade
que nous faisons, et jai jeté mon dévolu sur la belle juive
comme mon butin exclusif. Ainsi donc, maintenant que tu



connais mon projet, tu vas reprendre ton premier plan, n’est-ce
pas ? car tu n’as rien a craindre, tu le vois, de mon intervention.

— Non, répliqua de Bracy, je veux rester aupres de ma cap-
ture. Ce que tu dis est plus que vrai ; mais je n’aime pas les pri-
vileges qui s’acquierent par la dispense du grand maitre, ni le
mérite qui dérive du massacre de trois cents Sarrasins. Vous
avez un trop bon droit a la libre absolution pour vous montrer
scrupuleux sur les petites fautes.

Pendant ce dialogue, Cédric cherchait a arracher de ceux
qui le gardaient un aveu de leur caractere et de leurs intentions.

— Vous devez étre des Anglais, dit-il ; et cependant, juste
Ciel ! vous faites une proie de vos compatriotes comme si vous
étiez de vrais Normands. Vous devez €tre mes voisins, et, dans
ce cas, des amis. Car quels sont mes voisins Anglais qui aient
des raisons pour €étre autre chose que des amis ? Je vous dis,
yeomen, que ceux-la mémes d’entre vous qui ont été marqués
comme outlaws ont été protégés par moi, car j’ai plaint leur mi-
sere et j’al maudit 'oppression de leurs nobles tyrans. Que vou-
lez-vous de moi ? Et en quoi cette violence peut-elle vous ser-
vir ? Dans vos actions, vous étes pires que des brutes, et vous les
imitez jusque par votre mutisme.

Mais ce fut en vain que Cédric interrogea ses gardes, qui
avaient de trop bonnes raisons de garder le silence pour étre
amenés a le rompre, soit par la colere de leur prisonnier, soit
par ses arguments. Ils continuerent donc a I'entrainer, voya-
geant d’'un pas rapide, jusqu’a ce que, au bout d’'une avenue de
grands arbres, appariit Torquilstone, le chateau poudreux et
antique de Réginald Front-de-Boeuf. C’était une forteresse d’'une
grandeur moyenne, qui se composait d'un donjon ou d'une tour
carrée, grande et élevée, environnée de batiments d'une moin-
dre hauteur, autour desquels il y avait une cour intérieure. Un
fossé profond, rempli d’eau provenant d’un ruisseau voisin, fai-



sait le tour du mur extérieur. Front-de-Beeuf, a qui son carac-
tere attirait souvent des querelles avec ses ennemis, avait ajouté
considérablement a la force de son chateau en batissant des
tours sur le mur extérieur, de maniere a le flanquer a chaque
angle. L’entrée, comme c’était 'ordinaire dans les chateaux de
cette époque, était pratiquée dans une haute tour, terminée et
défendue par une petite tourelle a chaque coin.

Cédric ne vit pas plutét les tourelles du chateau de Front-
de-Beeuf, élevant leurs créneaux gris et moussus qui brillaient
au soleil levant au-dessus des bois d’alentour, qu’il comprit sur-
le-champ toute la gravité de la situation.

— J’ai été injuste, dit-il, envers les voleurs et les outlaws de
ces foréts, en supposant que ces bandits appartinssent a leur
troupe. J’aurais pu tout aussi bien confondre les renards de ces
broussailles avec les loups dévorants de la France. Dites-moi,
chiens, est-ce ma vie ou mes richesses que recherche votre mai-
tre ? Est-ce trop que deux Saxons, moi et le noble Athelsthane,
nous possédions des terres dans le pays qui fut autrefois le pa-
trimoine de notre race ? Mettez-nous donc a mort et complétez
votre attentat en nous prenant la vie, comme vous avez com-
mencé par nous ravir la liberté ! Si le Saxon Cédric ne peut déli-
vrer ’Angleterre, il veut mourir pour elle. Dites a votre maitre
que je le prie seulement de renvoyer lady Rowena en honneur et
stireté ; c’est une femme, et il n’a pas besoin de la craindre, car
avec nous mourra tout ce qui oserait combattre pour sa cause.

Les gardes resterent aussi muets a cette apostrophe qu’a la
précédente ; on était arrivé devant la porte du chateau.

De Bracy sonna du cor a trois reprises, et les archers et ar-

balétriers, qui avaient paru sur le mur a 'approche de la petite
troupe, se haterent de baisser le pont-levis et de 'introduire.
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Les prisonniers furent invités, par leurs gardes, a mettre
pied a terre, et on les conduisit dans un appartement, ou un re-
pas leur fut promptement servi ; mais personne ne se sentit le
moindre désir d’y toucher, si ce n’est Athelsthane. Au reste, le
descendant du Confesseur n’eut guere le temps de faire honneur
a la bonne chere qu’on avait placée devant lui, car les gardes lui
donnerent a entendre, ainsi qu’a Cédric, qu’on devait les enfer-
mer dans une chambre éloignée de celle de Rowena. La résis-
tance était impossible, et il fut obligé de se rendre dans une
grande salle dont la votite reposait sur des colonnes grossieres
d’origine saxonne, et qui ressemblait a ces réfectoires des chapi-
tres de moines que 'on voit encore dans les parties antiques de
nos plus vieux monasteres.

Lady Rowena fut ensuite séparée de ses serviteurs et
conduite, avec courtoisie il est vrai, mais toujours sans étre
consultée en rien, dans un appartement écarté. La méme dis-
tinction alarmante fut accordée a Rébecca, malgré les supplica-
tions de son pere, qui offrit méme de I'argent dans cette dé-
tresse extréme pour qu’il lui fit permis de rester avec sa fille.

— Vil mécréant ! lui répondit un de ses gardes, quand tu au-
ras vu ton cachot, tu ne souhaiteras plus que ta fille le partage.

Et, sans plus de préambule, le vieux juif fut entrainé rude-
ment dans une direction opposée a celle des autres prisonniers.
Les domestiques, apres avoir été fouillés et désarmés avec soin,
furent confinés dans une autre partie du chateau, et Rowena
elle-méme fut privée de la consolation qu’elle aurait trouvée
dans la compagnie de sa suivante Elgitha.

L’appartement dans lequel les chefs saxons étaient enfer-
més — car c’est sur eux d’abord que se fixe notre attention —
bien qu’en ce moment converti en une espece de corps de garde,
avait été jadis la grande salle du chateau. Cette chambre était
maintenant abandonnée a de plus vils usages, parce que le sei-



gneur actuel, entre autres additions a la sécurité, a la commodi-
té et a la beauté de sa baronnie, avait construit une nouvelle et
vaste salle dont le plafond votité était soutenu par des colonnes
plus légeres et plus élégantes, et décorée avec le gotit plus chatié
que les Normands avaient déja introduit dans leur architecture.

Cédric parcourut 'appartement de long en large, réfléchis-
sant avec indignation sur le passé et le présent, tandis que
I’apathie de son compagnon Athelsthane, remplacant la pa-
tience et la philosophie, servait a le défendre contre toute chose,
meéme contre les inconvénients de la situation ; et il les sentait si
peu, que ce furent seulement les plaintes ameres et passionnées
de Cédric qui parvinrent a lui tirer quelques paroles de la bou-
che.

— Oui, dit Cédric parlant moitié a lui-méme et moitié a
Athelsthane, c’est dans cette salle méme que mon pere assista
au banquet de Torquil Wolfganger, lorsqu’il recut le vaillant et
malheureux Harold, lequel s’avancait alors contre les Norvé-
giens, qui s’étaient unis au rebelle Tostig. C’est dans cette salle
que Harold fit sa magnanime réponse a 'ambassadeur de son
frere révolté, j’ai souvent entendu mon pere s’animer en ra-
contant cette histoire. L’envoyé de Tostig fut admis, et cette
vaste salle put a peine contenir la foule des nobles chefs saxons
qui buvaient le vin rouge comme du sang autour de leur monar-
que.

— J’espere, dit Athelsthane un peu touché par cette der-
niere partie du discours de son ami, qu’ils n’oublieront pas de
nous envoyer du vin et des provisions a midi. Nous avons eu a
peine le temps de respirer quand nous avons déjeuné, et jamais
la nourriture ne me profite quand je mange immédiatement
apres étre descendu de cheval, bien que les médecins recom-
mandent ce régime.
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Cédric continua son histoire sans faire attention a cette ob-
servation incidente de son ami.

— L’envoyé de Tostig, dit-il, s’avanca dans la salle sans étre
déconcerté par la contenance menacante de tous ceux qui
I’'entouraient, jusqu’a ce qu’il vint s’incliner devant le trone du
roi Harold. « Quelles sont les conditions, dit-il, seigneur et roi,
que ton frere Tostig doit attendre de toi, s’il sollicite la paix et
dépose les armes en tes mains ? » « L’amour d'un frere, s’écria
le généreux Harold, et le beau comté de Northumberland. » —
« Mais, si Tostig accepte ces conditions, continua I’envoyé, quel-
les seront les terres que vous assignerez a son fidele allié Har-
drada, roi de Norvege ? » — « Sept pieds de terre anglaise, ré-
pondit fierement Harold, ou, comme on dit que Hardrada est un
géant, peut-étre lui en accorderons-nous douze pouces de
plus. »

La salle retentit d’acclamations, et on remplit les coupes et
les cornes en I'honneur du Norvégien, en souhaitant qu’il fit
promptement en possession de sa terre anglaise.

— J'aurais pu m’adjoindre a ce toste de toute mon ame,
s’écria Athelsthane, car ma langue s’attache a mon palais.

— L’envoyé éconduit, dit Cédric en poursuivant son récit
avec animation, quoiqu’il n’intéressat pas son interlocuteur, se
retira pour porter a Tostig et a son allié la réponse menacante
du frere outragé. C'est alors que les chateaux forts éloignés

d’York et les rives sanglantes du Derwent!” furent témoins de

17 Une grande erreur topographique se trouve ici dans les premie-
res éditions. La bataille sanglante dont parle le texte, qui fut livrée par le
roi Harold et gagnée par lui sur son frere Tostig le rebelle, et sur un corps
auxiliaire de Danois ou hommes du Nord, a été rapportée dans le texte et
dans une note correspondante comme ayant eu lieu a Stamford, dans le
Leicestershire, et sur la riviere de Welland. Ceci est une erreur dans la-
quelle 'auteur a été conduit en se fiant a sa mémoire et en confondant



cette lutte terrible o, apres avoir déployé une valeur supréme,
le roi de Norvege et Tostig périrent I'un et 'autre avec dix mille
de leurs plus braves guerriers. Qui aurait soupconné que, le jour
méme ou cette grande bataille fut gagnée, le méme vent qui agi-
tait les bannieres triomphantes des Saxons enflait aussi les voi-
les normandes et les conduisait sur les c6tes néfastes de Sus-
sex ? Qui aurait soupconné que Harold, a peu de jours de 1a, ne
posséderait plus lui-méme dans son royaume que la part que,
dans sa colere, il avait assignée a ’envahisseur norvégien ? Qui
aurait soupconné que vous, noble Athelsthane, que vous, issu
du sang de Harold, et moi, dont le pere n’était pas un des moins
vaillants défenseurs de la Couronne saxonne, nous serions pri-
sonniers d’'un vil Normand, dans la salle méme ou nos ancétres
ont tenu cet illustre banquet ?

ainsi deux places du méme nom. Le Stamford, Strangford ou Staneford,
ou la bataille fut réellement livrée, est un gué de la riviere de Derwent, a
une distance d’environ sept milles d’York, et située dans le vaste et opu-
lent comté de ce nom. Un grand pont de bois sur le Derwent, dont on
montre la position au voyageur curieux par un arc-boutant encore de-
bout, fut énergiquement disputé. Un Norvégien le défendit longtemps
seul et fut a la fin percé d'un coup de lance, qui lui fut poussé, a travers
les planches du pont, par des hommes placés dans un bateau au-dessous.

Les environs de Stamford, sur le Derwent, offrent encore quelques
indices de la bataille. On y retrouve souvent des fers de cheval, des épées,
des pointes de hallebarde; un endroit porte le nom de Danes well (puits
des Danois), un autre celui de Battle plain (plaine de la bataille).

D’apres une tradition que 'arme qui servit a tuer le champion nor-
végien ressemblait a une poire, ou, comme d’autres disent, parce que le
bateau dans lequel se trouvait le soldat qui frappa le coup avait cette
forme, les gens du pays ont ’habitude d’ouvrir le grand marché qui se
tient a Stamford par une cérémonie qu'on désigne sous le nom de Pear
pie feast (féte du paté de poires); ce qui n’est peut-étre qu'une corruption
de Spear pie feast (féte du paté de la lance). On peut recourir, pour
d’autres détails, a 'Histoire d’York, par Drake. L’erreur de 'auteur lui a
été signalée de la maniere la plus obligeante par M. Robert Best, Esq., de
Bossalhouse. La bataille eut lieu en 1066.
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— Cest assez triste, reprit Athelsthane ; mais jespere qu’ils
exigeront de nous une rancon modérée. Apres tout, ils ne peu-
vent avoir I'intention de nous laisser mourir tout a fait de faim.
Et cependant, bien qu’il soit midi, je ne vois pas les préparatifs
de notre diner. Regardez a la fenétre, noble Cédric, et jugez, aux
rayons du soleil, s’il n’est pas midi.

— Cela se peut, répondit Cédric ; mais je puis regarder ces
vitraux coloriés sans qu’ils fassent naitre chez moi d’autres ré-
flexions que celles qui s’attachent au moment actuel et a ses pri-
vations. Lorsque cette fenétre fut construite, mon noble ami,
nos peres courageux ne connaissaient ni l'art de fabriquer le
verre ni celui de le colorier. Le pere de Wolfgang, dans son or-
gueil, fit venir un artiste de Normandie pour décorer sa grande
salle avec cette nouvelle espece de peinture héraldique qui
transforme la lumiere dorée du jour béni par Dieu en une foule
de couleurs capricieuses et fantastiques. L’étranger arriva ici
pauvre, mendiant, obséquieux et rampant, prét a 6ter son bon-
net devant le dernier valet de la maison. Il s’en retourna repu et
orgueilleux, pour raconter a ses rapaces compatriotes la richesse
et la simplicité de nos nobles Saxons. Folie, Athelsthane, présa-
gée autrefois et prévue par les successeurs de Hengist et par ses
tribus hardies qui conserverent la pureté de leurs meeurs. Nous
avons fait de ces étrangers nos amis de coeur, nos serviteurs et
nos confidents. Nous avons emprunté leurs artistes et leurs arts,
et méprisé I'honnéte rusticité et la vigueur avec lesquelles nos
braves ancétres se sont maintenus, et nous nous sommes laissé
énerver par le luxe des Normands longtemps avant de tomber
sous leurs armes. Ah! combien nos modestes repas, faits en
paix et liberté, étaient supérieurs aux délicatesses luxueuses
dont la passion nous a livrés comme des esclaves aux conqué-
rants étrangers !

— Je regarderais, répliqua Athelsthane, le repas le plus mo-
deste comme un luxe en ce moment, et je m’étonne, noble Cé-
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dric, que vous ayez si exactement présents a la mémoire les faits
écoulés, et que vous paraissiez oublier I’heure méme du repas.

— C’est perdre son temps, murmura Cédric a part et avec
impatience, de lui parler d’autre chose que de ce qui intéresse
son appétit. L’ame de Hardi Canute s’est emparée de lui, et il ne
connait d’autre plaisir que de s’emplir, s’enivrer et d’en vouloir
encore... Hélas! continua-t-il en regardant Athelsthane avec
compassion, pourquoi un esprit si inerte se trouve-t-il enfermé
dans une forme si belle ! Hélas ! faut-il qu'une entreprise aussi
grande que celle de la régénération de ’Angleterre doive reposer
sur un pivot si défectueux ! Uni a Rowena, a la vérité, 'ame de
celle-ci, plus généreuse et plus noble, pourra faire éclore de
meilleurs sentiments qui sommeillent encore dans son cceur.
Mais comment cela aura-t-il lieu tant que, Rowena, Athelsthane
et moi, nous resterons prisonniers de ce pillard brutal ? Et on ne
nous a peut-étre privés de notre liberté que par la conscience
des dangers que nous pourrions susciter a la puissance usurpée
sur la nation anglaise !

Pendant que le Saxon était plongé dans ces pénibles ré-
flexions, la porte de la prison s’ouvrit et laissa pénétrer un
écuyer tenant a la main sa baguette blanche. Ce personnage im-
portant s’avanca dans la salle d'un pas grave, suivi de quatre
serviteurs portant une table couverte de plats, dont la vue et
I'odeur sembléerent a Athelsthane une ample et immédiate com-
pensation de tous les inconvénients qu’il avait essuyés.

Les personnes qui escortaient le repas portaient des mas-
ques et des manteaux.

— Qu’est-ce que cette momerie ? dit Cédric ; pensez-vous
que nous ignorions que nous sommes prisonniers lorsque nous
sommes dans le chateau de votre maitre ? Dites-lui, continua-t-
il voulant profiter de cette occasion pour entamer une négocia-
tion au sujet de sa liberté, dites a votre maitre, Réginald Front-
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de-Beeuf, que nous ne pouvons deviner quelle raison il peut
avoir de nous priver de notre liberté, si ce n’est son désir illégal
de s’enrichir a nos dépens. Dites-lui que nous cédons a sa rapa-
cité, comme en de pareilles circonstances nous le ferions envers
de véritables brigands. Qu’il dise la rancon a laquelle il fixe no-
tre liberté, et elle sera payée, pourvu que cette exaction soit en
rapport avec nos moyens.

L’écuyer, sans faire de réponse, salua de la téte.

— Et dites a Réginald Front-de-Beeuf, s’écria Athelsthane,
que je lui envoie mon cartel a mort, et que je le défie au combat
a pied ou a cheval, en tous lieux assurés, a huit jours de notre
délivrance, laquelle, s’il est véritablement un chevalier, il
n’osera, d’apres cette sommation, ni refuser ni retarder.

— Je transmettrai votre défi a mon maitre, dit I'écuyer ; en
attendant, je vous laisse a votre repas.

Ce cartel d’Athelsthane fut proféré d’assez mauvaise grace,
car une énorme bouchée qui exigeait I’exercice simultané des
deux machoires, ajoutée a son hésitation habituelle, diminua
considérablement l'effet du défi audacieux qu’il contenait. Ce-
pendant son discours fut accueilli par Cédric comme une preuve
incontestable que le courage se ranimait chez son compagnon,
dont I'indifférence antérieure, malgré son respect pour la nais-
sance d’Athelsthane, avait commencé de lasser sa patience.

En ce moment, il lui secoua donc cordialement la main en
signe d’approbation ; mais ce ne fut pas sans douleur qu’il en-
tendit 1'observation d’Athelsthane qu’il combattrait douze
hommes comme Front-de-Beeuf, pourvu qu’en le faisant il pit
hater son départ d'un donjon ou 'on mettait tant d’ail dans le
potage.
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Malgré cette récidive de sensualité, Cédric se placa vis-a-vis
d’Athelsthane et fit voir bientot que, si, chez lui, les malheurs de
son pays pouvaient bannir le souvenir de la nourriture tant que
la table était vide, cependant, du moment que les vivres repa-
raissaient, avec eux revenait ’'appétit que ses ancétres saxons lui
avaient transmis avec leurs autres qualités.

Les captifs ne jouissaient pas depuis longtemps des plaisirs
de la table, lorsque leur attention fut distraite de cette sérieuse
occupation par le son d’'un cor retentissant devant la porte
d’entrée. Ce son résonna trois fois avec autant de force que s’il
elit retenti devant un chateau enchanté, sortant de la poitrine
du chevalier prédestiné aux ordres duquel les salles, les tours,
les créneaux et les tourelles de ce chateau devaient disparaitre
comme une vapeur du matin.

Les Saxons s’élanceérent de la table vers la fenétre ; mais
leur curiosité fut désappointée, car cette ouverture ne donnait
que sur la cour du chateau, et le son provenait d’au-dela de
I’'enceinte. Néanmoins, la sommation parut avoir de
I'importance, car il se manifesta sur-le-champ dans le chateau
une sérieuse agitation.
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Chapitre XXII.

Laissons les chefs saxons retourner a leur repas, des que
leur curiosité mal récompensée leur permit d’écouter les appels
de leur appétit a moitié satisfait ; car nous allons pénétrer dans
la prison plus sévere d’Isaac d’York.

Le pauvre juif avait été jeté a la hate dans un cachot de la
forteresse, dont le sol était a une grande profondeur en terre, et
tres humide, étant plus bas que le fossé méme. La seule lumiere
qui I'éclairat filtrait a travers deux soupiraux hors de la portée
de la main du prisonnier. Ces ouvertures n’admettaient, méme a
midi, quun jour faible et incertain, qui était remplacé par une
obscurité complete bien avant que le chateau efit perdu le bien-
fait du soleil.

Des chaines et des fers qui avaient servi a des captifs pré-
cédents, dont on avait redouté les efforts actifs pour s’échapper,
étaient suspendus, rouillés et inoccupés, aux murs de la prison,
et dans le cercle d’un de ces carcans de fer, il restait encore deux
os poudreux qui paraissaient avoir appartenu autrefois a une
jambe humaine, comme si le prisonnier, apres y avoir péri,
avait, toujours enchainé, passé a I’état de squelette.

A une extrémité de ce réduit horrible était un grand gril,
au-dessus duquel on voyait plusieurs barres de fer croisées que
la rouille avait a moitié rongées. Toute 'apparence de ce cachot
aurait pu épouvanter un coeur plus ferme que celui d’Isaac, qui,
néanmoins, se trouva plus calme sous la pression d’'un danger
imminent, qu’il n’avait paru I’étre lorsqu’il était affecté par des
terreurs dont la cause était encore éloignée et incertaine.
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Les amateurs de la chasse prétendent que le lievre est en
proie a une agonie plus terrible pendant la poursuite des 1é-
vriers que lorsqu’il se débat entre leurs griffes?8. Il est donc
probable que les juifs, par suite de leurs craintes fréquentes en
toute occasion, avaient I’esprit en quelque sorte préparé a tous
les actes de tyrannie qu’on pouvait leur infliger; si bien
qu’aucune agression, une fois qu’elle était accomplie, ne pouvait
amener chez eux cette surprise qui, de toutes les propriétés de la
terreur, est celle qui anéantit le plus. Ce n’était, d’ailleurs, pas la
premiere fois qu’Isaac se trouvait dans une situation aussi péril-
leuse. Il avait donc I’expérience pour le guider, et il pouvait es-
pérer que cette fois, comme jadis, il serait délivré des mains de
Ses oppresseurs.

Il possédait surtout 'opiniatre inflexibilité de sa nation, et
cette résolution constante avec laquelle des Israélites se sont
soumis si fréquemment aux maux les plus extrémes que la ty-
rannie et la violence aient pu appeler sur eux, plutét que de sa-
tisfaire la cupidité de leurs tyrans en souscrivant a leurs extor-
sions.

Dans cette disposition de résistance passive, ayant ses vé-
tements ramassés sous lui pour garantir ses membres de
I’humidité, Isaac était assis dans un coin de son cachot, ou, les
mains croisées, les cheveux et la barbe en désordre, son man-
teau fourré et son grand bonnet éclairés par la lumiere incer-
taine du soupirail, il elit présenté un sujet d’étude a Rembrandt,
si ce peintre célebre efit existé a cette époque.

Le juif resta dans la méme position pendant pres de trois
heures, au bout desquelles on entendit des pas sur les marches
de l'escalier conduisant au cachot. Les verrous grincerent, les

18Nous ne garantissons nullement I'exactitude de ce trait d’histoire

naturelle, que nous rapportons sur I'autorité du manuscrit Wardour. W.
S.
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gonds gémirent quand le guichet s’ouvrit, et Réginald Front-de-
Beeuf, suivi des deux esclaves sarrasins du templier, parut dans
la prison.

Front-de-Beeuf, homme grand et fort, dont la vie s’était
passée dans les guerres publiques ou dans les querelles et les
disputes particulieres, et qui n’avait reculé devant aucun moyen
d’étendre son pouvoir féodal, tenait de la nature des traits qui
répondaient a son caractere, et qui exprimaient fortement les
passions féroces et diaboliques de son ame. Les cicatrices dont
son visage était sillonné eussent excité, sur des traits d’'un plus
beau modele, la sympathie et le respect qui sont dus a la valeur
honorable ; mais, chez un homme comme Front-de-Beoeuf, elles
ne faisaient qu’ajouter a la férocité de son visage et a la terreur
que sa présence inspirait. Ce redoutable baron était vétu d’'un
pourpoint de cuir collant sur son corps, et ce pourpoint était usé
et souillé par le frottement de sa cuirasse. Il n’avait d’autre arme
qu’un poignard fixé a sa ceinture, lequel servait de pendant a un
trousseau de clefs rouillées attaché de 'autre coté.

Les esclaves noirs qui accompagnaient Front-de-Beeuf
s’étaient dépouillés de leurs vétements magnifiques et avaient
endossé des jaquettes et des pantalons en toile grossiere. Les
manches retroussées au-dessus du coude comme des bouchers
qui vont entrer en fonction aux abattoirs, chacun d’eux tenait a
la main un petit panier, et, des qu'on fut entré dans le cachot, ils
s’arréterent a la porte jusqu’a ce que Front-de-Boeuf I'efit refer-
mée lui-méme soigneusement a double tour.

Ayant pris cette précaution, il s’avanca lentement dans le
cachot, se dirigeant vers le juif, les yeux fixés sur lui, comme s’il
voulait le paralyser de son regard, comme certains animaux, dit-
on, fascinent leur proie. Il parut en effet que le regard morne et
sombre de Front-de-Boeuf exercait une partie de cette puissance
fascinatrice sur son malheureux captif. Le juif, resté accroupi, la
bouche béante et les yeux attachés sur le sauvage baron, éprou-
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vait un sentiment de terreur si réelle, que son corps semblait
littéralement s’affaisser et se rapetisser sous le regard fixe et
fatal du féroce Normand. Le malheureux Isaac perdit non seu-
lement le pouvoir de se lever et de faire le salut que lui conseil-
lait sa terreur, mais il ne put méme 6ter son bonnet ni proférer
un seul mot de supplication, tant son agitation était forte, par la
conviction qu’il avait que les tortures et la mort planaient sur sa
téte.

D’un autre coté, la stature imposante du Normand semblait
se dilater et s’élargir comme celle de I'aigle, qui déploie ses ailes
au moment de fondre sur sa proie sans défense. Il s’arréta a
trois pas de I'angle ou le malheureux juif s’était pour ainsi dire
blotti afin d’occuper le moins d’espace possible, et il fit signe a
I'un des esclaves de s’approcher.

Le noir satellite s’avanca par conséquent, et, tirant de son
panier une grande balance et plusieurs poids, il les déposa aux
pieds de Front-de-Boeuf; puis il se retira a cette distance res-
pectueuse ou se tenaient déja ses compagnons.

Les mouvements de ces hommes étaient lents et solennels,
comme si leur ame était agitée par quelque pressentiment
d’horreur et de cruauté.

Front-de-Beoeuf ouvrit lui-méme le drame en s’adressant
ainsi a son captif :

— Treés maudit chien d’une race maudite, dit-il réveillant de
sa voix creuse et triste les mornes échos du souterrain, vois-tu
cette balance ?

Le malheureux juif répondit par une faible affirmation.
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— Dans cette méme balance, tu vas me peser, dit
I'implacable baron, mille livres d’argent, selon les justes poids et
mesures de la tour de Londres.

— Saint Abraham ! répondit le juif recouvrant sa voix par
Iextrémité méme de son danger, ’'homme a-t-il jamais entendu
une pareille demande ? Qui jamais a entendu, méme dans un
conte de ménestrel, parler d'une somme comme mille livres
d’argent ? Quel ceil humain fut jamais réjoui par la vision d’'une
telle masse de trésors ? Ce n’est pas dans les murs d’York, si tu
saccageais ma maison et celles de toute ma tribu, que tu trouve-
rais le dixiéme de cette énorme somme d’argent dont tu parles.

— Je suis raisonnable, répondit Front-de-Beeuf, et, si
I’argent est rare, je ne refuse pas de 'or au taux d’'un marc d’or
pour chaque six livres d’argent, et, si tu fais droit a ma de-
mande, tu délivreras ta carcasse de mécréant d'un chatiment tel
que jamais ton cceur n’aurait pu le concevoir.

— Ayez pitié de moi, noble chevalier ! s’écria Isaac ; je suis
vieux, pauvre et sans défense; il serait indigne de vous de
triompher de moi. Ce n’est qu'une misérable action d’écraser un
vermisseau.

— Tu peux étre vieux, reprit le chevalier ; cela n’accuse que
la folie de ceux qui t'ont permis de vieillir dans I'usure et la
tromperie ; tu peux étre faible, car le juif n’a jamais ni coeur ni
force ; mais I’on sait bien que tu es riche.

— Je te jure, noble chevalier, dit le juif, par tout ce que je
crois et par tout ce que nous croyons en commun...

— Ne te parjure pas, dit le Normand en l'interrompant, et
prends garde que ton opiniatreté ne décide de ton sort avant
que tu aies vu et bien considéré le destin qui t’attend. Ne pense
pas que je te parle seulement pour exciter ta terreur et profiter

_289_



de la basse couardise que tu as héritée de ta tribu ; je te Jure par
ce que tu ne crois pas, par I'Evangile que notre Eghse enseigne,
et par les clefs qui lui sont données pour lier et délier, que mon
dessein est implacablement arrété ; ce cachot n’est pas propre
aux plaisanteries. Des captifs dix mille fois plus distingués que
toi sont morts entre ces murailles, et jamais leur sort n’a été
connu. Mais a toi I’on réserve une longue et lente agonie, aupres
de laquelle la leur était un enivrement.

Ici, il fit de nouveau signe aux esclaves de s’approcher, et
leur parla a I’écart dans leur propre langue, car lui aussi avait
été en Palestine, ou peut-€étre il avait appris son réle inhumain.
Les Sarrasins tirerent de leur panier une certaine quantité de
charbon de bois, un soufflet et une bouteille d’huile. Pendant
que I'un d’eux battait le briquet et faisait de la lumiere, 'autre
étala le charbon sur le gril rouillé dont nous avons déja parlé, et
commenca de faire jouer le soufflet jusqu’a ce que le combusti-
ble fiit devenu une fournaise rougeatre.

— Vois-tu, Isaac, continua Front-de-Boeuf, cette rangée de
barres de fer au-dessus de ces charbons ardents ? Sur cette cou-
che brilante, tu seras étendu, dépouillé de tes vétements,
comme si tu allais te reposer sur un lit de duvet. Un de ces es-
claves entretiendra le feu sous toi, tandis que I'autre arrosera tes
misérables membres avec de '’huile, de peur que ta chair fré-
missante ne briile trop vite. Maintenant, choisis entre ce lit ar-
dent et le paiement de mille livres d’argent ; car, par la téte de
mon pere ! tu n’as pas d’autre alternative !

— C’est impossible ! s’écria le malheureux juif ; il est impos-
sible que votre intention soit réelle. Le bon Dieu de la nature n’a
jamais créé un cceur capable d’exercer pareille cruauté !

— Ne ty fie pas, Isaac, dit Front-de-Beeuf ; ce serait 1a une

erreur fatale. Penses-tu que, moi qui ai vu saccager une ville
dans laquelle des milliers de mes compatriotes chrétiens ont
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péri par 1'épée, par I'eau et par le feu, penses-tu que je recule
devant mon but a cause des cris et du vacarme d’un seul misé-
rable juif ? Penses-tu que ces esclaves bronzés, qui ne connais-
saient ni loi, ni pays, ni conscience, rien que la volonté de leur
maitre, ces hommes qui emploient le poison, le biicher, le poi-
gnard ou la corde a mon moindre signe, penses-tu qu’ils auront
pitié, eux qui ne connaissent pas méme la langue dans laquelle
on les implore ? Sois raisonnable, vieillard : décharge-toi d’'une
portion de tes richesses superflues ; remets entre les mains d’'un
chrétien une partie de ce que tu as acquis par l'usure, que tu as
pratiquée sur ceux de sa religion. Ton astuce aura bient6t gonflé
de nouveau ta bourse aplatie ; mais ni médecin ni drogues ne
pourront rétablir ta peau et ta chair briilées, une fois que tu au-
ras été étendu sur ces barres. Compte le prix de ta rancon, te
dis-je, et réjouis-toi que, par ce sacrifice, tu puisses te racheter,
et sortir d'un cachot d’ou peu de victimes sont sorties vivantes
pour révéler ses secrets. Je ne veux plus perdre mes paroles
avec toi ; choisis entre ton vil métal et ta chair et ton sang ; il
sera fait selon ton choix.

— Qu’Abraham, que Jacob, et que tous les peres de notre
peuple me soutiennent ! dit Isaac. Je ne puis faire de choix,
parce que je n’ai pas les moyens de satisfaire a votre demande
exorbitante.

— Saisissez-le, esclaves, et dépouillez-le ! dit le chevalier, et
que les peres de sa race le secourent, s’ils le peuvent !

Les Sarrasins, se laissant diriger plut6t par I'ceil et le geste,
que par la voix du baron, s’avancerent de nouveau,
s’'emparerent du malheureux Isaac, ’enleverent du sol, et, le
tenant entre leurs mains, attendirent un nouveau signal de
I'implacable Front-de-Beeuf.

Le malheureux juif suivait des yeux leurs visages et celui de
Front-de-Beeuf, afin d’y découvrir quelque trace de compas-
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sion ; mais celui du baron ne laissait paraitre que le méme sou-
rire froid, méme a moitié ironique, qui avait préludé a sa cruau-
té, et les yeux sauvages des Sarrasins, roulant des regards sinis-
tres sous leurs noirs sourcils, et empruntant une expression en-
core plus menacante au cercle blanc qui entoure la prunelle,
trahissaient plutot le plaisir secret qu’ils attendaient de la tor-
ture imminente, que la moindre répugnance a en étre les agents.

Alors le juif regarda la fournaise ardente sur laquelle on al-
lait I’étendre, et, ne voyant aucune chance de pitié dans son
bourreau, sa fermeté I'abandonna.

— Je paierai, dit-il, les mille livres d’argent ; c’est-a-dire,
ajouta-t-il apres un moment d’hésitation, je les paierai avec le
secours de mes fréres; car il me faudra demander 'aumone,
comme un mendiant, a la porte de notre synagogue, avant de
compléter une somme aussi fabuleuse. Quand et ou faudra-t-il
que je la produise ?

— Ici, répliqua Front-de-Beeuf, c’est ici qu’il faudra qu’elle
soit apportée et pesée ; pesée et comptée sur les dalles de ce ca-
chot. Penses-tu que je te laisse partir avant que ta rancon soit
assurée ?

— Et quelle sera ma garantie, dit le juif, que je serai libre
apres que cette rancon sera payée ?

— La parole d’'un seigneur normand, vil usurier, répondit
Front-de-Beeuf, la foi d'un noble Normand est plus pure que
tout 'or et 'argent amassés par toi et par ta tribu.

— Je vous demande pardon, noble seigneur, dit Isaac timi-

dement ; mais pourquoi dois-je me fier absolument en la parole
d’un homme qui n’a nulle confiance en la mienne ?



— Parce que tu ne peux pas faire autrement, juif, dit dure-
ment le chevalier ; si tu étais a cette heure dans ton comptoir, a
York, et si, moi, je sollicitais 'emprunt de tes shekels, ce serait a
toi a fixer le jour du paiement et sa garantie; c’est ici mon
comptoir, a moi ! Ici, j’ai I'avantage sur toi, et je ne veux pas
m’abaisser a te redire les conditions grace auxquelles je te rends
la liberté.

Le juif gémit profondément.

— Accordez-moi, dit-il, au moins, avec ma propre liberté,
celle des compagnons avec lesquels j’ai voyagé ; ils m’ont répu-
dié comme juif, cependant ils ont plaint ma désolation ; et parce
qu’ils se sont arrétés en chemin pour me secourir, une partie de
mon malheur leur est échu; de plus, ils pourront contribuer
pour quelque chose a ma rancon.

— Si tu veux parler de ces manants saxons qui sont la-bas,
dit Front-de-Beeuf, leur rancon doit reposer sur d’autres condi-
tions que la tienne. Songe a tes intéréts personnels, juif (je te
donne cet avertissement), et ne te méle pas de ceux des autres.

— Je dois dongc, dit Isaac, étre mis en liberté seul avec mon
ami blessé ?

— Faut-il que je recommande deux fois a un fils d’Israél, dit
Front-de-Beeuf, de s’occuper de ses intéréts personnels et
d’abandonner ceux des autres ? Puisque tu as choisi, il ne reste
rien a faire que de payer de ta rancon, et a court délai.

— Cependant, écoutez-moi, dit le juif, pour 'amour de cette
richesse méme que vous voudriez obtenir aux dépens de votre...

Ici, il s’arréta, de crainte d’irriter le féroce Normand ; mais

Front-de-Beoeuf ne fit que rire de cette réticence, et aida lui-
méme a compléter la phrase que le juif avait laissée en suspens.



— Aux dépens de ma conscience, n’est-ce pas, Isaac ? Parle
librement, je suis raisonnable, te dis-je ; je sais endurer des re-
proches d’un perdant, lors méme que ce perdant est un juif. Tu
étais moins patient, Isaac, quand tu as invoqué la justice contre
Jacques Fitz-Dotterel, parce qu’il t’avait traité d’usurier et de
sangsue, quand tes exactions eurent dévoré son patrimoine.

— Je jure par le Talmud, s’écria le juif, qu'on a trompé Vo-
tre Valeur a ce sujet. Fitz-Dotterel avait tiré son poignard sur
moi dans ma propre maison, lorsque je le suppliais de me payer
mon argent. Le terme du paiement était échu a Paques.

— Peu m’importe ce qu’il a fait, reprit Front-de-Boeuf ; voici
la question : Quand aurai-je mon paiement ? Quand aurai-je les
shekels, Isaac ?

— Que ma fille Rébecca se rende a York, répondit Isaac,
avec votre sauf-conduit, noble chevalier, et, aussi vite
qu’homme et cheval pourront revenir, le trésor...

Ici, il poussa un profond gémissement ; mais il ajouta apres
une interruption de quelques instants :

— Le trésor sera compté sur les dalles de ce cachot.

— Ta fille! dit Front-de-Bceuf comme un homme étonné.
Par le Ciel ! Isaac, je voudrais I’avoir su plus tot ! J’ai pensé que
cette fille aux yeux noirs était ta concubine, et je I'ai donnée
pour servante a Brian de Bois-Guilbert, selon la mode des pa-
triarches et des héros de I’Antiquité, qui, dans ces choses, nous
ont montré un exemple salutaire.

Le rugissement que poussa Isaac a cette effroyable révéla-
tion fit retentir le cachot et étourdit tellement les deux Sarra-



sins, qu’ils laisserent échapper le juif. Il profita de cette liberté
pour se jeter a terre et saisir les genoux de Front-de-Beeuf.

— Prenez tout ce que vous avez demandé, chevalier, prenez
dix fois davantage ; réduisez-moi a la mendicité, a la ruine si
vous voulez ; bien plus, percez-moi de votre poignard, grillez-
moi sur cette fournaise ; mais épargnez ma fille, délivrez-la en
stireté et en honneur ! Comme vous étes né d’'une femme, épar-
gnez ’honneur d’'une jeune fille inoffensive ; c’est 'image de ma
défunte Rachel. J’avais six gages de son amour, elle est le seul
qui me reste. Priverez-vous un vieillard isolé de sa seule conso-
lation ? réduirez-vous un pere a souhaiter que son seul enfant
vivant soit a coté de sa mere morte, couchée dans le tombeau de
ses peres ?

— Je voudrais, dit le Normand s’adoucissant un peu, ’avoir
su plus t6t. Je pensais que ta race n’aimait rien que ses sacs
d’argent.

— Ne pensez pas si mal de nous, bien que nous soyons juifs,
dit Isaac s’empressant de profiter de ce moment de sympathie
apparente ; le renard que 'on poursuit, le chat sauvage que 'on
torture aiment leurs petits; la race méprisée et persécutée
d’Abraham aime aussi ses enfants.

— Soit ! dit Front-de-Beeuf, je le croirai a ’'avenir, Isaac, par
pitié pour toi ; mais cela ne nous sert pas maintenant : je ne puis
changer ce qui est arrivé ni ce qui doit suivre. Ma parole est en-
gagée a mon frere d’armes, et je ne voudrais pas y manquer
pour dix juifs et juives. Et puis pourquoi penses-tu qu’il ad-
vienne du mal a ta fille, quand méme elle serait le butin de Bois-
Guilbert ?

— Il y en aura ! il faut qu’il y en ait ! s’écria Isaac en se tor-
dant les mains avec désespoir. Quand est-ce que les templiers



ont réservé autre chose que la cruauté aux hommes et le dés-
honneur aux femmes ?

— Chien d’infidele ! s’écria Front-de-Beeuf les yeux étince-
lants et n’étant pas faché peut-étre de saisir un prétexte pour se
mettre en colere, ne blaspheme pas le saint Ordre des templiers
de Sion ; mais songe plutot a me payer la rancon que tu m’as
promise, ou malheur a toi !

— Scélérat et brigand ! dit le juif renvoyant les insultes a
son oppresseur avec une rage que, tout impuissante qu’elle
était, il ne pouvait plus contenir ; je ne te paierai rien ! non ! pas
un penny d’argent, a moins qu’on ne délivre ma fille en stireté et
en honneur !

— Est-ce que tu es dans ton bon sens, israélite ? demanda
fierement le Normand. Ta chair et ton sang ont-ils un charme
contre le fer rougi et contre I’huile bouillante ?

— Je m’en moque ! dit le juif poussé a bout par son affec-
tion paternelle. Fais ce que tu voudras. Ma fille est ma chair et
mon sang ; elle m’est plus précieuse mille fois que ces membres
que ta cruauté menace. Je ne te donnerai pas d’argent, a moins
que je ne le verse fondu dans ton gosier avide ! Non, je ne te
donnerai pas un penny d’argent, Nazaréen ! flit-ce pour te sau-
ver de cette profonde damnation que toute ta vie a méritée !
Prends ma vie si tu veux et va dire que le juif, au milieu de ses
tourments, a su braver un chrétien !

— Nous verrons cela, dit Front-de-Beeuf ; car, par la croix
sainte ! qui est 'abomination de ta tribu maudite, tu vas sentir
les dernieres tortures du feu et de I'acier. Dépouillez-le, escla-
ves, et enchainez-le sur les barres.

Malgré les faibles efforts du vieillard, les Sarrasins lui
avaient déja arraché ses vétements supérieurs et allaient le met-
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tre completement a nu, quand le son d'un cor de chasse, répété
deux fois en dehors de la forteresse, pénétra méme jusqu’au
fond du cachot, et, un instant apres, de fortes voix se firent en-
tendre, appelant sir Réginald Front-de-Bceuf.

Ne voulant pas qu’on le trouvat au milieu de son occupa-
tion diabolique, le sauvage baron fit signe aux esclaves de re-
mettre les habits a Isaac, et, quittant le souterrain avec ses satel-
lites, il laissa le juif remercier Dieu de sa délivrance ou pleurer
sur la captivité et le sort probable de sa fille, selon que ses sen-
timents personnels ou paternels devaient prévaloir.



Chapitre XXIII.

L’appartement dans lequel lady Rowena avait été intro-
duite était décoré avec magnificence, mais sans gotit, On pou-
vait considérer le choix de cette chambre, destinée a la belle
Saxonne, comme une marque particuliere de respect qu’on
n’avait pas eue pour les autres prisonniers.

Mais la femme de Front-de-Beeuf, pour laquelle elle avait
été originellement meublée, était morte depuis longtemps, et la
négligence et la vétusté avaient endommagé le petit nombre
d’ornements dont son gofit I'avait embellie. La tapisserie pen-
dait le long des murs en beaucoup d’endroits, tandis que, dans
d’autres, elle était ternie et flétrie par les rayons du soleil, ou
déchirée et fanée par le temps.

Cependant, si délabré qu’il fat, c’était 'appartement du
chateau qu’on avait jugé le plus digne de recevoir I'héritiere
saxonne, et on la laissa y méditer sur son sort jusqu’a ce que les
acteurs de ce drame criminel se fussent distribué les différents
roles que chacun d’eux y devait remplir. Cette distribution avait
été réglée dans un conseil tenu par Front-de-Beeuf, de Bracy et
le templier, ou, apres une longue et vive discussion relative aux
différents avantages que chacun voulait se ménager pour sa part
individuelle dans cette entreprise audacieuse, ils avaient enfin
fixé le sort de leurs malheureux prisonniers.

Ce fut donc vers ’heure de midi que de Bracy, au profit du-
quel on avait d’abord organisé I'expédition, se présenta, pour
poursuivre ses desseins sur la main et la fortune de lady Rowe-
na.
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Tout le temps n’avait pas été entierement consacré a tenir
ce conseil entre les complices ; car de Bracy avait trouvé assez
de loisir pour se parer avec toute la mignardise de cette époque.

Il s’était défait de son pourpoint vert et de son masque. Ses
cheveux longs et abondants avaient été dressés a tomber en
boucles élégantes sur un manteau garni de riches fourrures. Sa
barbe était fraichement rasée. Son habit descendait jusqu’a mi-
jambe, et la ceinture qui le ceignait, et qui, en méme temps,
supportait sa lourde épée, était brodée en relief avec des orne-
ments d’or. Nous avons déja parlé de la mode excentrique des
souliers de cette époque ; les pointes de ceux que portait Mau-
rice de Bracy auraient pu concourir pour le prix de
I'extravagance avec les plus bizarres, car elles étaient tournées
et entortillées comme les cornes dun bélier. Tel était
I’'ajustement d'un petit-maitre de ce temps-Ia, et, dans cette oc-
casion, cette toilette était encore rehaussée par la beauté per-
sonnelle et le noble maintien du chevalier, dont les maniéeres
participaient également de la grace d’'un courtisan et de la fran-
chise d’un soldat.

Il salua Rowena en 6tant sa toque de velours garnie d’une
épingle d’or représentant saint Michel foulant aux pieds le
prince du mal, et, du méme geste, il indiqua doucement un siege
a la dame. Comme elle persistait a rester debout, le chevalier
déganta sa main droite et fit un mouvement pour I'y conduire.
Mais Rowena repoussa dédaigneusement I'invitation et dit :

— Si je suis en présence de mon geolier, messire chevalier,
et les circonstances ne me permettent pas de penser autrement,
il sied mieux a une prisonniere de rester debout, jusqu’a ce
qu’elle sache le sort qui 'attend.

— Hélas ! belle Rowena, répondit de Bracy, vous étes en
présence de votre captif et non de votre geolier ; et c’est de vos



beaux yeux que de Bracy doit recevoir 'arrét que vous-méme
vous attendez de lui.

— Je ne vous connais pas, messire, dit la dame se redres-
sant avec toute la fierté du rang et de la beauté offensée ; je ne
vous connais pas, et la familiarité insolente avec laquelle vous
me parlez le langage d’un troubadour ne saurait servir d’excuse
a la violence d’un brigand.

— Belle Rowena, répondit de Bracy sur le méme ton, c’est a
vous, a vos propres charmes, qu’il faut attribuer tout ce que j’ai
fait, ce qui a pu dépasser le respect qui est dii a celle que jai
choisie pour souveraine de mon cceur, pour 'aimant de mes
yeux.

— Je vous répete, messire chevalier, que je ne vous connais
pas, et qu’aucun homme, ayant le droit de porter la chaine et les
éperons, ne devrait ainsi offenser par sa présence une dame
sans protection.

— Que vous ne me connaissiez pas, dit de Bracy, c’est, en ef-
fet, un malheur pour moi ; cependant, laissez-moi espérer que le
nom de de Bracy a déja été prononcé devant vous, lorsque les
ménestrels ou les hérauts ont eu a louer les actions de la cheva-
lerie, soit dans la lice, soit sur les champs de bataille.

— Laissez donc le soin de vos louanges aux hérauts et aux
ménestrels, messire chevalier, répondit Rowena ; elles convien-
nent mieux a leur bouche qu’a la vétre. Dites-moi lequel d’entre
eux devra célébrer, dans ses chansons ou dans ses chroniques,
la conquéte mémorable de cette nuit sur un vieillard suivi de
quelques paysans timides ; célébrer votre butin : une malheu-
reuse jeune fille transportée contre son gré au chateau d’un
bandit ?
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— Vous étes injuste, lady Rowena, dit le chevalier en se
mordant les levres de confusion et en prenant un ton qui lui
était plus naturel que celui de cette galanterie affectée qu’il avait
d’abord adopté ; a ’abri de la passion vous-méme, vous ne vou-
lez admettre aucune excuse pour le délire de celle d'un autre,
bien que ce soit votre beauté qui ’ait causé.

— Je vous prie, messire chevalier, dit Rowena, d’abjurer un
langage si communément employé par les ménestrels vaga-
bonds ; il se trouve déplacé dans la bouche des chevaliers et des
nobles. Certainement, vous me forcez a m’asseoir, puisque vous
entamez un sujet si vulgaire, que le premier venu en a une pro-
vision qui pourrait durer jusqu’a No€l.

— Fiere damoiselle, dit de Bracy, irrité de voir que son style
galant ne lui attirait que du mépris, fiere damoiselle, on te ren-
dra orgueil pour orgueil : sache donc que jai soutenu mes pré-
tentions a ta main de la maniere qui convenait le mieux a ton
caractere. Mais il parait que tu préferes étre courtisée avec I'arc
et la hache, plutot qu’avec des phrases polies et avec la langue
de la courtoisie.

— La langue de la courtoisie, reprit Rowena, quand on
I’emploie pour cacher la grossiereté des actions, ressemble a la
ceinture d'un chevalier qui ceint la taille d’'un vil manant. Je ne
m’étonne point que la contrainte ait I’air de vous géner ; il vau-
drait mieux pour votre honneur avoir conservé la voix et le lan-
gage d’'un bandit, que de voiler vos projets sous I'affectation du
langage et des manieres d’'un gentilhomme.

— Vous me donnez un bon conseil, madame, dit le Nor-
mand ; et, dans le langage hardi qui justifie le mieux les actions
téméraires, je vous dis que vous ne quitterez ce chateau qu’avec
le titre de femme de Maurice de Bracy. Je n’ai pas ’habitude
d’étre décu dans mes entreprises, et un seigneur normand n’a
pas besoin de justifier scrupuleusement sa conduite a la dame
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saxonne qu’il honore de l'offre de sa main. Vous étes fiere, Ro-
wena, et vous n’en étes que plus digne d’étre ma femme. Par
quel autre moyen pourriez-vous étre portée aux honneurs et au
premier rang, si ce n’est par mon alliance ? Sans elle, comment
sortirez-vous de I'enceinte vulgaire d’'une grange ou les Saxons
logent avec les pourceaux qui forment leurs richesses, pour
prendre votre place, pour étre honorée comme vous méritez de
I’étre et comme vous le serez parmi tout ce qu’il y a en Angle-
terre de distingué par la beauté ou de grand par la puissance ?

— Messire chevalier, répondit Rowena, la grange que vous
méprisez a été mon abri depuis ’enfance, et, croyez-moi, quand
je la quitterai, si jamais ce jour arrive, ce sera pour suivre une
personne qui n’aura pas appris a mépriser I’habitation et les
meeurs dans lesquelles j’ai été élevée.

— Je devine ce que vous voulez dire, madame, reprit
de Bracy, bien que vous puissiez penser que votre langage soit
chose trop obscure pour mon intelligence. Mais ne vous bercez
pas de l'espérance que Richard Ceeur-de-Lion reprenne jamais
son trone, et croyez encore moins que Wilfrid d’Ivanhoé, son
favori, vous conduise jamais au pied de ce trone pour y étre re-
cue comme sa fiancée. Un autre prétendant pourrait ressentir
de la jalousie en touchant cette corde ; mais ma ferme volonté
ne saurait étre influencée par une passion puérile et sans espoir.
Sachez donc, madame, que ce rival est en mon pouvoir, et qu’il
ne tient qu’a moi de trahir le secret de sa présence au chateau de
Front-de-Beeuf, dont la jalousie lui serait plus fatale que la
mienne.

— Wilfrid ici ? dit Rowena dédaigneusement. Cela est aussi
vrai que Front-de-Bceeuf est son rival. De Bracy la regarda fixe-
ment pendant quelques instants.

— Tu l'ignorais donc ? lui dit-il. Tu ne savais donc pas que
Wilfrid d’Ivanhoé a voyagé dans la litiere du juif ? voiture bien
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digne, en vérité, d'un croisé, dont le bras vaillant devait conqué-
rir le saint sépulcre !

Et il se mit a rire dédaigneusement.

— Et, s’il est ici, demanda Rowena s’efforcant de voiler ses
craintes sous un ton d’indifférence, en quoi est-il le rival de
Front-de-Beeuf ? ou qu’a-t-il a craindre de plus qu’un court em-
prisonnement et le paiement d’'une rancon honorable, selon les
lois de la chevalerie ?

— Rowena, dit de Bracy, toi aussi, serais-tu tombée dans
I'erreur commune de ton sexe, qui pense qu’il n’y a d’autre riva-
lité que celle qui est produite par vos charmes ? Ne sais-tu pas
qu’il y a la jalousie de 'ambition et de la richesse aussi bien que
la jalousie de 'amour, et que Front-de-Beoeuf repoussera de son
chemin celui qui met obstacle a ses prétentions a la belle baron-
nie d’Ivanhoé, aussi vivement, aussi ardemment et avec aussi
peu de scrupule que si cet homme lui était préféré par quelque
demoiselle aux yeux bleus ? Mais daigne seulement sourire a
mes veeux, lady Rowena, et le champion blessé n’aura rien a
craindre de Front-de-Beeuf ; sinon, tu pourras le pleurer, car il
est entre les mains de celui qui n’a jamais connu la compassion.

— Sauvez-le, pour 'amour du Ciel ! dit Rowena, dont la fer-
meté fléchissait sous la terreur qu’elle ressentait pour le sort
réservé a son amant.

— Je le puis, je le veux, c’est mon intention, reprit
de Bracy ; car, si Rowena consent a devenir la fiancée de
de Bracy, qui osera porter la main sur son parent, le fils de son
tuteur, P'ami de son enfance ? Mais ton amour doit étre le prix
de ma protection. Je ne suis pas assez romanesque, assez sot
pour contribuer a la fortune ou empécher le malheur de
I’homme qui pourra devenir un obstacle insurmontable entre
moi et mes désirs. Emploie ton influence sur moi, dans le but de



ton salut, et il est sauvé ; refuse d’en faire usage, Wilfrid meurt ;
toi-méme, tu n’en seras pas moins privée de la liberté.

— Ton langage, répondit Rowena, laisse percer, a travers
son indifférente franchise, des sentiments qu’on ne peut conci-
lier avec les menaces qu’il semble renfermer. Je ne veux pas
croire que ton intention soit aussi méchante ou ton pouvoir aus-
si grand.

— Berce-toi donc de cette croyance, dit de Bracy, jusqu’a ce
que le temps en ait prouvé la fausseté. Ton amant git blessé
dans ce chateau, ton amant préféré! Il est une barriere entre
Front-de-Beoeuf et cette chose que Front-de-Boeuf préfere a
I’ambition et a la beauté. Un coup de poignard ou de javelot suf-
fit pour étouffer a jamais son opposition. Il y a plus : si Front-
de-Beeuf craignait de ne pouvoir justifier un crime si manifeste,
que le médecin lui administre seulement une boisson contraire,
que le valet ou la garde-malade qui le soigne enléve seulement
loreiller de dessous sa téte, et Wilfrid, dans son état de santé,
périra par une hémorragie... Cédric aussi...

— Et Cédric aussi ! s’écria Rowena en répétant ces paroles ;
mon noble, mon généreux tuteur! J’ai mérité le mal qui
m’arrive pour avoir oublié son sort, méme dans celui de son fils.

— Le sort de Cédric dépend aussi de ta détermination, dit
de Bracy, et je te laisse y réfléchir.

Jusqu’ici, Rowena avait soutenu son role pendant cette
scene pénible avec un courage inébranlable ; mais elle n’avait
pas considéré le danger comme sérieux et imminent. Son natu-
rel était celui que les physionomistes attribuent aux personnes
blondes : timide et paisible ; mais elle avait été altérée et pour
ainsi dire endurcie par les vicissitudes de son éducation. Accou-
tumée a voir les volontés de tous, méme celles de Cédric (assez
arbitraire avec les autres), céder a ses désirs, elle avait acquis



cette espece de courage, de confiance en soi, qui provient de la
déférence habituelle et constante du cercle qui nous entoure.

A peine pouvait-elle concevoir qu’on résistat a sa volonté,
et bien moins encore qu’on la traitat avec une complete indiffé-
rence.

Sa hauteur et son habitude de supériorité étaient donc un
caractere d’emprunt couvrant celui qui lui était naturel, et
qu’elle ne put soutenir quand ses yeux s’ouvrirent sur toute
I’étendue de son propre danger, ainsi que sur celui de son amant
et de son tuteur ; et, quand elle vit que sa volonté, dont la moin-
dre expression avait ’habitude de commander le respect et
lattention, était combattue par celle d'un homme d’un caractere
fort, fier et résolu, qui connaissait ses avantages et voulait s’en
prévaloir, elle se courba devant cet homme.

Apres avoir jeté les yeux autour d’elle, comme pour cher-
cher le secours qu’elle ne trouvait nulle part, et apres quelques
exclamations entrecoupées, elle leva les mains au ciel, et, ne
pouvant maitriser davantage son dépit et son chagrin, elle fon-
dit en larmes.

Il était impossible de voir une créature si belle, réduite a
une pareille extrémité, sans ressentir un vif intérét, et de Bracy
n’y resta pas insensible, bien qu’il flit encore plus embarrassé
que touché.

Il s’était a la vérité trop avancé pour reculer, et cependant,
dans I’état ou se trouvait Rowena, on ne pouvait plus avoir
d’action sur elle, ni par des raisonnements, ni par des menaces.
Il parcourut la salle de long en large, tant6t en exhortant vaine-
ment la jeune fille terrifiée a se calmer, tantot hésitant sur la
conduite qu’il devait adopter.



« Si, pensait-il en lui-méme, je me laisse toucher par les
larmes et le chagrin de cette enfant éplorée, qu'y gagnerai-je,
sinon le sacrifice de ces espérances pour l'accomplissement
desquelles j’ai tant risqué, et les railleries du prince Jean et cel-
les de ses joyeux amis ? Et cependant, ajouta-t-il intérieure-
ment, je sais que je ne suis pas fait pour le role que je joue. Je ne
puis regarder de sang-froid cette belle figure altérée par la dou-
leur et ses yeux baignés de larmes. Plit a Dieu qu’elle efit persis-
té dans sa fierté premiere, ou que jeusse moi-méme un coeur
plus dur, trois fois trempé comme celui de Front-de-Boeuf ! »

Agité par ces pensées, il ne put que prier la malheureuse
Rowena de se consoler, en 'assurant qu’elle n’avait aucune rai-
son de s’abandonner a 'exces de désespoir ou elle s’était plon-
gée. Mais, au milieu de cet essai de consolation, de Bracy fut
interrompu par le son du cor, au bruit sonore et retentissant,
qui avait en méme temps alarmé les autres habitants du chateau
en interrompant leurs différents projets d’avarice et de licence.

De tous, peut-étre, de Bracy fut celui qui regretta le moins
cette interruption ; car son entrevue avec lady Rowena était ar-
rivée a un point ou il trouvait aussi difficile d’abandonner son
entreprise que de la poursuivre.

Il nous semble qu’il ne sera pas inutile d’offrir ici quelques
preuves plus positives que les incidents frivoles d'un roman,
pour justifier le triste tableau de moeurs que nous venons de
soumettre au lecteur.

I1 est affligeant de penser que ces vaillants barons, dont la
ferme résistance contre la Couronne a donné naissance aux li-
bertés de ’Angleterre, aient été eux-mémes de si terribles op-
presseurs, et qu’ils soient rendus coupables d’exces contraires,
non seulement aux lois anglaises, mais aussi a celles de la na-
ture humaine.
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Mais, hélas ! nous n’avons qu’a extraire de I'ouvrage du la-
borieux historien Henry un de ces nombreux passages qu’il a
tirés des historiens contemporains, pour prouver que la fiction
elle-méme peut a peine atteindre a la sombre réalité des hor-
reurs de I’époque.

La description, donnée par l'auteur de la Chronique
saxonne, des cruautés exercées sous le régne du roi Etienne, par
les grands barons et les seigneurs des chateaux, qui étaient tous
Normands, nous offre une preuve irrésistible des exces dont ils
étaient capables quand leurs passions étaient en jeu.

« Ils opprimerent horriblement le pauvre peuple en lui fai-
sant batir des chateaux ; et, quand ils furent batis, ils les rempli-
rent de méchants hommes, ou plutét de démons, qui
s’'emparaient a la fois des hommes et des femmes qu’ils
croyaient posséder de I'argent, les jetaient en prison et leur fai-
saient endurer des tortures plus cruelles que jamais les martyrs
n’en supporterent ; ils étouffaient les uns dans la fange, suspen-
daient les autres par les pieds, par la téte ou par les pouces, al-
lumant des brasiers au-dessous d’eux ; ils serraient la téte a des
malheureux avec des cordes pleines de nceuds jusqu’a ce qu’ils
eussent pénétré dans leur cerveau ; d’autres étaient jetés dans
des cachots remplis de serpents, de couleuvres et de cra-

pauds »19

Mais il serait cruel d’infliger au lecteur la peine de parcou-
rir le reste de cette description.

Comme un autre exemple de ces fruits amers de la
conquéte, et peut-étre le plus fort qu’on puisse citer, il faut rap-
peler que la princesse Mathilde, quoique fille du roi d’Ecosse, et
plus tard reine d’Angleterre, la princesse Mathilde, niece
d’Edgar Atheling et mere de I'impératrice d’Allemagne, fille,

19 Henry’s Hist. Ed. 1805, vol. VII, p. 346.



femme et mere de monarques, fut obligée, pendant son premier
séjour en Angleterre pour y faire son éducation, de prendre le
voile, comme le seul moyen d’échapper aux poursuites liberti-
nes des seigneurs normands. Elle fit valoir cette excuse devant
un grand concile du clergé d’Angleterre, comme la seule raison
qu’elle avait eue de prendre I’habit religieux.

Le clergé réuni reconnut la force du plaidoyer, ainsi que la
notoriété des circonstances sur lesquelles il se fondait ; donnant
par la un témoignage incontestable et tres remarquable de la
réalité de cette honteuse licence dont ce siecle fut souillé.

« C’était un fait reconnu de tout le monde, dit encore la
Chronique, que, apres la conquéte du roi Guillaume, ses parti-
sans normands, exaltés par une si grande victoire, ne connurent
d’autres lois que leurs passions effrénées, et que non seulement
ils dépouillerent les Saxons conquis de leurs terres et de leurs
biens, mais qu’ils outragerent leurs femmes et leurs filles avec la
licence la plus brutale. De la vint I'usage, pour les matrones et
les jeunes filles nobles, de prendre le voile et de se réfugier dans
les couvents, non pas parce qu’elles y étaient appelées par la
vocation, mais seulement pour préserver leur honneur de la mé-
chanceté sans frein de '’homme. »

Tels furent ces temps licencieux, dénoncés par la déclara-
tion publique du clergé réuni, rapportée par ’historien Eadmer ;
et nous n’avons besoin d’y rien ajouter pour justifier la vraisem-
blance des scenes dont nous venons de donner les détails, et a
propos desquelles nous allons en donner encore de nouveaux,
d’apres I'autorité plus apocryphe du manuscrit de Wardour.
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Chapitre XXIV.

Pendant que les scénes que nous venons de décrire se pas-
saient dans I'autre partie du chateau, la juive Rébecca attendait
son sort dans une tourelle éloignée et isolée.

Elle y avait été conduite par deux de ses ravisseurs dégui-
sés ; et, quand on l'eut jetée dans sa cellule, elle se trouva en
présence d’une vieille sibylle qui grommelait un chant saxon,
comme pour battre la mesure de la danse tournoyante que tra-
cait son fuseau.

La sorciere leva la téte a 'entrée de Rébecca, et regarda la
belle juive avec cette envie méchante dont la vieillesse et la lai-
deur unies a de mauvais penchants ont coutume de gratifier la
jeunesse et la beauté.

— II faut te lever et t’en aller, vieux cricri de la maison, dit
un des faux archers ; notre noble maitre 'ordonne. Tu vas quit-
ter cette chambre pour faire place a une locataire plus belle.

— QOui, grogna la sorciere, c’est ainsi que I'on récompense
les services. J’ai connu le temps ou I'une de mes paroles aurait
jeté le meilleur homme d’armes d’entre vous autres hors de selle
et hors de service, et maintenant il faut que je me leve et que je
m’en aille sur 'ordre d’un valet d’écurie comme toi.

— Bonne dame Urfried, dit 'autre homme, ne reste pas ici a
discuter, mais leve-toi et pars. Les ordres du maitre, il faut les
écouter avec une oreille prompte. Tu as eu ton jour, vieille
dame ; mais, a présent, ton soleil est couché depuis longtemps.
Tu es maintenant le véritable embléme d’un vieux cheval de ba-



taille qu'on renvoie a la bruyere. Tu as bondi et galopé jadis ;
mais, maintenant, tu es réduite a marcher au pas. Allons, pars et
décampe.

— Que les mauvais présages vous poursuivent I'un et
lautre ! dit la vieille dame, et puissiez-vous mourir dans un che-
nil ! Puisse le vieux démon Zernebock2?® m’arracher membre
par membre si je quitte ma propre cellule avant d’avoir filé le
chanvre de ma quenouille !

— Tu en répondras a notre seigneur, alors, vieille diablesse,
dit 'homme en se retirant.

Il laissa Rébecca en la société de la vieille femme, a qui elle
avait été ainsi involontairement imposée.

— Quelle action infernale ont-ils méditée cette fois, dit la
vieille sorciere marmottant entre ses dents, tout en jetant un
regard méchant et oblique a Rébecca. Mais il est facile de le de-
viner : des yeux brillants, des boucles noires et une peau blan-
che comme du papier avant que le prétre l'ait teint de son on-
guent noir ; oui, il est facile de deviner pourquoi on I’envoie a
cette tourelle isolée, d’ou un cri ne serait pas plus entendu que
s’il sortait d'un abime a cinq cents brasses sous terre. Tu auras
les hiboux pour voisins, ma belle, et leurs cris seront tout aussi
entendus et tout aussi écoutés que les tiens. Et c’est une étran-
gere aussi, ajouta-t-elle en voyant les vétements et le turban de
Rébecca. De quel pays es-tu ? Sarrasine ou Egyptienne ? Pour-
quoi ne réponds-tu pas ? Tu sais pleurer ; ne sais-tu pas parler ?

— Ne vous fachez pas, bonne mere, dit Rébecca.

— N’en dis pas davantage, interrompit Urfried : on recon-
nait un renard a sa queue et une juive a sa langue.

20 I.e démon des anciens Saxons.
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— Pour 'amour du Ciel ! reprit Rébecca, dites-moi ce que je
dois attendre apres la violence qui m’a entrainée ici. Est-ce ma
vie qu'on veut sacrifier pour me faire expier ma religion ? J’en
déposerai joyeusement le fardeau.

— Ta vie, ma mignonne ? répondit la sibylle ; quel plaisir
auraient-ils a te prendre la vie ? Crois-moi, ta vie ne court aucun
danger. Tu auras le traitement qui fut autrefois jugé assez bon
pour une noble fille saxonne. Et une juive comme toi va-t-elle se
plaindre, parce qu’elle n’en aura pas un meilleur ? Regarde-
moi : j’ai été aussi jeune et deux fois aussi belle que toi, lorsque
Front-de-Beeuf, pere de ce Réginald, et ses Normands, ont fait
l’assaut de ce chateau. Mon pere et ses sept fils défendirent leur
patrimoine d’étage en étage, de chambre en chambre. Il n’y a
pas une salle, pas un degré de I’escalier qui n’ait été teint de leur
sang. Ils moururent tous, et, avant que leur corps fit refroidi,
avant que leur sang fiit séché, j’étais devenue la proie du vain-
queur et 'objet de son mépris.

— N’y a-t-il pas de secours a espérer ? n’y a-t-il pas quelque
moyen de s’échapper ? dit Rébecca. Richement, oui, richement,
je récompenserai ton aide.

— N’y songe pas, dit la sorciere. Pour sortir d’ici, il n'y a que
les portes de la mort. Et ce n’est que tard, trop tard, ajouta-t-elle
en secouant sa téte grise, que ces portes s’ouvrent devant nous.
Mais c’est une consolation de penser que nous laissons derriere
nous, sur la terre, des étres qui seront misérables comme nous-
mémes l'avons été. Adieu, juive ! Juive ou chrétienne, ton sort
sera le méme, car tu as affaire a des hommes qui ne connaissent
ni scrupules ni pitié. Adieu, te dis-je. Ta tache n’est pas encore
finie.
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— Arréte, arréte, pour 'amour du Ciel ! dit Rébecca ; reste,
quand ce serait pour me maudire et m’humilier ; ta présence est
encore une sorte de protection.

— La présence de la mere de Dieu ne serait pas une protec-
tion, répondit la vieille mégere ; elle est 1a, dit-elle en indiquant
une image grossiere de la Vierge Marie ; vois si elle peut dé-
tourner le sort qui t’attend.

En disant ces mots, elle quitta la chambre, les traits
contractés par une espece de rire moqueur qui lui donna un as-
pect encore plus hideux que de coutume.

Elle ferma la porte a clef derriere elle, et Rébecca I'entendit
maudire a chaque pas les marches de I'escalier de la tourelle
qu’elle descendait lentement et avec peine.

Rébecca devait donc s’attendre a un sort encore plus terri-
ble que celui réservé a Rowena ; car quelle probabilité y avait-il
qu’on témoignat des égards ou de la retenue envers une fille de
sa race opprimée, bien qu’on elit pu en conserver 'ombre envers
une héritiere saxonne ? Cependant la juive avait encore cet
avantage qu’elle était plus préparée par ses habitudes de ré-
flexion et par sa force d’ame naturelle a lutter contre le danger
auquel elle allait se trouver en proie.

D’un caractere ferme et observateur, méme depuis 1’age le
plus tendre, ni la pompe, ni la richesse qu’elle voyait régner
dans la maison de son peére, ni celle qu’elle rencontrait dans les
autres maisons de riches Hébreux, n’avaient pu l'aveugler sur
les conditions précaires de leur opulence. Comme Damocles
dans son célebre banquet, Rébecca voyait toujours, au milieu de
ce luxe éblouissant, I’épée suspendue par un cheveu sur la téte
de son peuple.
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Ces réflexions avaient adouci et ramené a un jugement plus
sain un caractere qui, dans d’autres circonstances, aurait pu
devenir hautain, arrogant et opiniatre.

Rébecca avait appris, par 'exemple et par les injonctions
de son pere, a se comporter avec politesse envers tous ceux qui
I’approchaient. Elle ne pouvait, a la vérité, imiter son extréme
abjection, parce qu’elle ne se sentait pas cette bassesse d’esprit
et qu’elle n’avait point les continuelles appréhensions qui dic-
taient cette abjection a son pere ; mais elle se comportait avec
une humilité digne, en se soumettant aux mauvaises conditions
dans lesquelles elle se trouvait placée comme fille d’'une race
meéprisée ; elle avait la conscience qu’elle était digne d'un rang
plus élevé que celui auquel le despotisme arbitraire des préjugés
religieux lui permettait d’aspirer.

Préparée de cette maniere a rencontrer une fortune ad-
verse, elle avait acquis la fermeté nécessaire a cette lutte. Sa si-
tuation présente exigeait toute sa présence d’esprit ; elle 'appela
donc a son aide.

Son premier soin fut d’examiner l'appartement ; mais il
n’offrait que peu d’espoir, soit d’évasion, soit de protection. Il ne
contenait ni passages secrets, ni trappes; et, hormis la porte
d’entrée qui donnait sur 1’édifice principal, le reste de la salle
était entouré par les murs de la tourelle.

La porte n’avait intérieurement ni verrous ni barre :
I'unique fenétre s’ouvrait sur une petite terrasse surmontant la
tourelle, et qui, de prime abord, donna a Rébecca quelque es-
poir de s’échapper ; mais elle vit bient6t qu’elle ne communi-
quait avec aucune partie des créneaux ; ce n’était quun balcon
isolé, garanti comme a l'ordinaire par un parapet, avec des em-
brasures pres desquelles quelques archers pouvaient se placer
pour défendre la tourelle et protéger de leur tir ce coté du cha-
teau.



Il n’y avait donc d’autre ressource que le courage passif et
une ferme confiance dans le Ciel, naturels aux cceurs grands et
généreux.

Rébecca, bien qu’elle n’elit appris qu’a interpréter dune
maniére erronée les promesses de I'Ecriture envers le peuple
choisi de Dieu, ne se trompait pas en supposant que I’heure pré-
sente était celle de leurs épreuves ; elle espérait que les enfants
de Sion seraient un jour appelés indistinctement a partager le
bonheur des gentils. En attendant, tout ce qui I'entourait an-
noncait que leur état actuel était celui du chatiment et de
I’épreuve, et qu’il était de leur devoir spécial de souffrir sans
murmurer. Elevée ainsi & se considérer comme la victime du
malheur, Rébecca avait réfléchi de bonne heure sur sa propre
condition, et avait forcé son esprit a braver les dangers qu’elle
devait probablement rencontrer.

La prisonniere trembla toutefois et changea de couleur en
entendant retentir un pas sur I'escalier, et quand la porte de la
tourelle, s’ouvrant lentement, laissa pénétrer un homme de
grande taille, vétu comme un de ces bandits a qui elle attribuait
ses malheurs. Il ferma la porte derriere lui.

Son bonnet, enfoncé jusqu’aux sourcils, cachait le haut de
son visage, et il tenait son manteau de maniere a en couvrir le
reste.

Ainsi déguisé, comme s’il elit médité I'exécution de quelque
acte dont la seule pensée le rendait honteux, il se tenait debout
devant la prisonniere alarmée. Cependant, bien que son aspect
annoncat un bandit, il semblait incapable d’exprimer dans quel
but il était venu ; de sorte que Rébecca, faisant un effort sur elle-
méme, eut le temps d’aller au-devant de ses explications.



Elle avait déja 6té deux superbes bracelets et un collier,
qu’elle se hata d’offrir a ce brigand supposé, pensant naturelle-
ment que le moyen de s’assurer de sa bonne volonté était de
satisfaire sa cupidité.

— Prenez ceci, dit-elle, brave ami, et, pour 'amour de Dieu !
ayez pitié de moi et de mon vieux pere. Ces ornements sont
d’'une grande valeur ; cependant, ce n’est rien aupres de ce que
mon pere vous donnerait pour obtenir notre renvoi de ce cha-
teau sains et saufs.

— Belle fleur de Palestine, répliqua le bandit, ces perles
viennent de I'Orient ; mais elles le cedent en blancheur a vos
dents ; les diamants sont étincelants ; mais ils ne peuvent se
comparer a vos yeux ; et, depuis que j’ai entrepris ce rude mé-
tier, j’ai fait voeu de préférer la beauté a la richesse.

— Ne vous faites pas ce tort a vous-méme, dit Rébecca ;
prenez cette rancon, montrez de la miséricorde ; avec de l'or,
vous pouvez acheter du plaisir, nos maux ne vous apporteraient
que des remords. Mon pere satisfera volontiers au moindre de
vos désirs, et, si vous agissez sagement, vous pourrez acheter
avec ces dépouilles votre réhabilitation dans la société ; vous
pourrez obtenir le pardon de vos erreurs passées, et étre placé
pour I'avenir au-dessus du besoin d’en commettre de nouvelles.

— Bien parlé, répliqua I'outlaw en francais, trouvant proba-
blement trop difficile de soutenir en saxon une conversation que
Rébecca avait entamée en cette langue ; mais sache, beau lis de
la vallée de Bacca, que ton pere est déja entre les mains dun
puissant alchimiste qui sait convertir en or et en argent jus-
qu’aux barres rouillées d’une grille de cachot. Le vénérable Isaac
est soumis a un alambic qui distillera de son corps tout ce qui
est chair, sans qu’il soit besoin ou de mes prieres ou de tes sup-
plications. Quant a toi, il faudra que ta rancon soit payée en



amour et en beauté, car je ne veux l'accepter en aucune autre
monnaie.

— Tu n’es pas un outlaw, dit Rébecca dans la méme langue
que celle dont il s’était servi : aucun outlaw n’elit refusé de pa-
reilles offres; dans ce pays, jamais un outlaw ne se sert de
Iidiome dans lequel tu viens de me parler. Tu n’es pas un ou-
tlaw, mais un Normand, noble peut-étre par la naissance. Oh !
sois noble dans tes actions, et jette au loin ce masque terrible de
I’outrage et de la violence.

— Et toi qui sais si bien deviner, dit Brian de Bois-Guilbert
en laissant tomber le manteau de sa figure, tu n’es pas une vraie
fille d’Isra€l, mais bien, sauf la jeunesse et la beauté, une magi-
cienne d’Endor. Non, je ne suis pas un outlaw, belle rose de Saa-
ron, et je suis un homme plus disposé a mettre des perles et des
diamants sur ton cou et tes bras, auxquels ils conviennent si
bien, qu’a te dépouiller de ces ornements.

— Que voudrais-tu de moi, dit Rébecca, sinon ma richesse ?
Il ne peut y avoir rien de commun entre nous : tu es chrétien, je
suis juive ; notre union serait contraire aux lois a la fois de
I’église et de la synagogue.

— Elle le serait, en effet, répliqua le templier en riant.
Epouser une juive ! Non ! quand méme ce serait la reine de Sa-
ba ; et sache, d’ailleurs, belle fille de Sion, que, si le roi tres chré-
tien m’offrait sa fille tres chrétienne, avec le Languedoc pour
douaire, je ne pourrais I'épouser ; c’est contre mon veeu d’aimer
une jeune fille autrement que par amour, comme je veux
t’aimer. Je suis templier. Regarde la croix de mon ordre saint.

— Oses-tu y faire appel, dit Rébecca, dans un pareil mo-
ment ?
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— Et, si je le fais, reprit le templier, cela ne te regarde pas,
toi qui ne crois pas en ce signe bénit de notre salut.

— Je crois ce que mes peres m’ont appris a croire, dit Ré-
becca, et que Dieu me pardonne si ma croyance est erronée !
Mais vous, sire chevalier, quelle est la vbtre, vous qui faites ap-
pel sans scrupule a ce que vous croyez de plus saint, au moment
méme ou vous allez transgresser le plus solennel de vos voeux
comme chevalier et comme religieux ?

— C’est bien et gravement préché, 6 fille de Sirach ! répon-
dit le templier ; mais, 6 douce Ecclesiastica, tes préjugés juifs
sont étroits et t‘empéchent de comprendre nos grands privile-
ges. Le mariage serait un crime irrémissible de la part d’'un
templier ; mais les petites folies que je puis commettre seront
vite absoutes a la prochaine assemblée de notre ordre. Le plus
sage des monarques, et son pere lui-méme, dont les exemples,
tu en conviendras, ont bien quelque poids, n’ont jamais obtenu
de plus larges privileges que ceux que, nous autres pauvres sol-
dats du temple de Sion, nous avons gagnés par notre zele a le
défendre. Les protecteurs du temple de Salomon peuvent bien
réclamer quelque indulgence, d’apres 'exemple de Salomon lui-
meéme.

— Si tu ne lis I'Ecriture, dit la juive, et I'histoire des saints
hommes qu’afin de justifier ta conduite luxurieuse et ton liber-
tinage, tu es aussi criminel que celui qui extrait du poison des
herbes les plus salutaires et les plus utiles.

Les yeux du templier flamboyerent a ce reproche.
— Ecoute, dit-il, Rébecca, je t'ai jusqu’ici parlé doucement ;
mais maintenant mon langage sera celui d'un vainqueur. Tu es

la captive de mon arc et de ma lance, sujette a ma volonté par
les lois de toutes les nations, et je ne veux rabattre rien de mon



droit. Je n’hésiterai pas a obtenir par la violence ce que tu refu-
ses aux prieres ou a la nécessité.

— Arriere ! dit Rébecca, arriere! et écoute-moi avant de
commettre un péché si mortel ! Tu pourras, a la vérité, soumet-
tre mes forces, car Dieu a créé la femme faible, et a confié sa
défense a la générosité de 'homme ; mais je proclamerai ta vi-
lenie, templier, d'un bout de I’Europe a l'autre. Je devrai a la
superstition de tes confreres ce que leur compassion pourrait
me refuser. Tous les chapitres de ton ordre apprendront que,
comme un hérétique, tu as péché avec une juive. Ceux qui ne
trembleraient pas devant ton crime te jugeront maudit pour
avoir déshonoré la croix que tu portes, au point d’aimer une fille
de ma nation.

— Tu as l'esprit subtil, belle juive, répliqua le templier, qui
ne pouvait se dissimuler qu’elle disait la vérité et que les regles
de son ordre condamnaient tres rigidement une intrigue sem-
blable a celle qu’il poursuivait, et que méme, en quelques occa-
sions, la dégradation en avait été la suite ; tu as I’esprit subtil,
continua-t-il, mais ta voix sera bien forte si tes plaintes sont en-
tendues au-dela des murs de fer de ce chateau. Dans ces murail-
les, les murmures, les lamentations, les appels a la justice et les
cris de la souffrance meurent tous silencieusement. Il n'y a
qu'une chose qui puisse te sauver,

Rébecca : soumets-toi a ton sort, embrasse notre religion,
et tu sortiras d’ici avec tant d’éclat, que beaucoup de dames
normandes le céderont aussi bien en luxe qu’en beauté a la fa-
vorite de la meilleure lance parmi les défenseurs du Temple.

— Me soumettre a mon sort, dit Rébecca, et, juste Ciel ! a
quel sort ! Embrasser ta religion ! et quelle est cette religion qui
recele en son sein un pareil monstre ! Toi, la meilleure lance des
templiers, lache chevalier, prétre parjure ! Je te crache au visage
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et te défie ! Le Dieu de la promesse d’Abraham a ouvert a sa fille
un chemin de salut, méme pour sortir de cet abime d’infamie.

A ces mots, elle ouvrit la fenétre en treillis qui donnait sur
le balcon, et, un moment apres, elle se tenait sur le bord méme
du parapet, suspendue au-dessus de 'immense profondeur de
I’abime. N’étant pas préparé a cet effort du désespoir, car jus-
que-la elle s’était tenue completement immobile, Bois-Guilbert
n’eut le temps ni de 'arréter, ni de prévenir son dessein. Quand
il voulut s’avancer, elle s’écria :

— Reste ou tu es, orgueilleux templier, ou avance a ton
choix ! Encore un pied de plus, et je me précipite dans ’abime ;
mon corps sera écrasé et brisé sur les dalles de la grande cour
jusqu’a perdre toute forme humaine, avant qu’il devienne la vic-
time de ta brutalité !

Et elle croisa ses mains en les tendant vers le ciel, comme si
elle implorait sa miséricorde pour son ame avant de s’élancer
dans I’abime.

Le templier hésita, et son audace, qui n’avait jamais cédé a
la pitié ou a la détresse, fléchit devant 'admiration qu’il ressen-
tit pour un si grand courage.

— Descends, dit-il, fille téméraire ; je jure par la terre, par la
mer et par le ciel, que je ne veux te faire aucune insulte !

— Je ne me fierai pas a toi, templier, dit Rébecca ; tu m’as
appris a apprécier les vertus de ton ordre. La prochaine précep-
torerie t’accorderait ’annulation d’un serment qui n’intéressait
que '’honneur ou le déshonneur d’'une misérable juive.

— Tu es injuste envers moi, s’écria le templier avec ferveur ;

je te jure par le nom que je porte, par la croix tracée sur ma poi-
trine, par ’épée suspendue a mon c6té, par I'ancien blason de



mes peres, que je ne te ferai aucun mal ! Arréte ! et si ce n’est
pas pour toi, du moins pour ton pere ; je serai son ami, et, dans
ce chateau, il aura besoin d'un ami puissant.

— Hélas ! dit Rébecca, je ne le sais que trop bien. Mais puis-
je me fier a toi ?

— Que mes armes soient renversées et mon nom déshono-
ré, reprit Brian de Bois-Guilbert, si tu as encore lieu de te plain-
dre de moi. J’ai violé plus d’une loi, plus d'un commandement,
mais jamais ma parole.

— Je veux bien me fier a toi, dit Rébecca, mais dans une fai-
ble limite.

Et elle descendit du bord du parapet, tout en restant de-
bout pres d’'une des embrasures du machicoulis, comme on les
appelait alors.

— Ici, dit-elle, je reste sans bouger. Toi, reste ou tu es, et, si
tu tentes de diminuer d’un seul pas la distance qui nous sépare,
tu verras que la juive aime mieux confier son ame a Dieu que
son honneur a un templier.

Pendant que Rébecca parlait ainsi, sa ferme résolution, qui
s’alliait si bien avec la beauté expressive de son visage, préta a
ses traits, a son maintien, une dignité qui 1’élevait au-dessus
d’'une mortelle. Son regard ne faiblit pas, sa joue ne blanchit pas
sous la crainte d’un sort si soudain et si horrible. Au contraire,
la pensée qu’elle pouvait commander a ce sort, et qu’il ne dé-
pendait que d’elle de se soustraire a I'infamie par la mort, donna
un incarnat encore plus vif a son teint et un éclat encore plus
brillant a son ceil...

Bois-Guilbert, fier et résolu lui-méme, pensa n’avoir jamais
vu une beauté si animée et si majestueuse.
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— Que la paix soit entre nous, Rébecca ! dit-il.

— La paix, si tu veux, répondit Rébecca, mais avec cet es-
pace pour nous séparer.

— Tu n’as plus besoin de me craindre, dit Bois-Guilbert.

— Je ne te crains pas, répliqua-t-elle, grace a celui qui a
donné a cette tour une si grande élévation au-dessus de ’abime,
qu’on ne saurait en tomber sans perdre la vie ; grace a lui et au
Dieu d’Isaac, je ne te crains pas !

— Tu es injuste envers moi, dit le templier ; par la terre, la
mer et le ciel ! tu es injuste. Je ne suis pas habituellement tel
que tu m’as vu, dur, égoiste et implacable. C’est une femme qui
m’a appris la cruauté, et je suis cruel envers les femmes ; mais je
ne saurais I’étre envers une fille telle que toi. Ecoute, Rébecca,
jamais chevalier n’a pris la lance en main avec un coeur plus dé-
voué a la dame de ses pensées que Brian de Bois-Guilbert.
C’était la fille d'un petit baron qui ne possédait pour tout do-
maine qu'une tour en ruine, un vignoble improductif, et quel-
ques lieues de landes arides pres de Bordeaux. Le nom de celle
que jaimais était connu partout ou les beaux faits d’armes
s’accomplissaient, connu plus au loin que celui de mainte dame
ayant une province pour douaire. Oui, continua-t-il en parcou-
rant la petite plate-forme avec une vivacité qui pouvait faire
supposer qu’il avait oublié la présence de Rébecca, oui, mes ac-
tions, mes dangers, mon sang grandirent le nom d’Adélaide de
Mortemart, et le rendirent célebre depuis la Cour de Castille
jusqu’a celle de Byzance. Mais quelle fut ma récompense ?
Quand je revins avec une gloire si chérement payée, au prix de
tant de fatigues et de sang, je la trouvai mariée a un petit sei-
gneur gascon dont le nom ne fut jamais cité au-dela des limites
de son mesquin domaine. Je ’aimais véritablement, et j’ai cha-
tié amerement son manque de foi ; mais ma vengeance est re-
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tombée sur moi. Depuis ce jour, je me suis détaché de la vie et
de ses liens. Mon age viril n’a pas connu le toit domestique, n’a
pas connu les consolations d'une femme aimante ; ma vieillesse
ne connaitra pas les douceurs du foyer. Mon tombeau sera soli-
taire, et je ne laisserai pas d’enfants pour me survivre et pour
porter I’ancien nom de Bois-Guilbert. Aux pieds de mon supé-
rieur, j’ai déposé le droit de mon libre arbitre, le privilege de
mon indépendance. Le templier, qui est un serf en tout, sauf le
nom, ne peut posséder ni terres ni biens ; il ne vit, n’agit et ne
respire que par la volonté et le bon plaisir d’'un autre.

— Hélas ! dit Rébecca, quels avantages peuvent servir de
comparaison a un sacrifice aussi absolu ?

— Le pouvoir de la vengeance, Rébecca, dit le templier, et
les perspectives de 'ambition.

— Mauvaise récompense, dit Rébecca, pour remplacer les
droits les plus chers a 'humanité.

— Ne dites pas cela, jeune fille, répondit le templier : la ven-
geance est le plaisir des dieux; et, s’ils se la sont réservée,
comme nous le disent les prétres, c’est parce qu’ils la regardent
comme une jouissance trop précieuse pour de simples mortels.
Et puis, 'ambition, c’est une passion qui pourrait troubler le
repos méme du ciel.

Il s’arréta un moment, puis il ajouta :

— Rébecca, celle qui a pu préférer la mort au déshonneur
doit avoir une ame fiere et puissante: il faut que tu
m’appartiennes ! Ne tressaille pas, ajouta-t-il, ce sera de ton
plein gré, et aux conditions que tu m’imposeras. Il faut que tu
consentes a partager avec moi des espérances plus étendues que
celles qui peuvent naitre sur le tréne d’'un monarque. Ecoute-
moi avant de me répondre, et juge avant de refuser. Le templier
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perd, comme tu l'as dit, ses droits sociaux, son libre arbitre ;
mais il fait partie et devient membre d'un corps puissant devant
lequel les trones commencent déja a trembler. Comme la goutte
de pluie qui se méle a la mer devient une portion de cet océan
irrésistible qui mine les rochers et engloutit des flottes, cette
ligue formidable est aussi une mer immense. Je ne suis pas un
membre ordinaire de cet ordre puissant ; je suis déja I'un des
principaux commandeurs, et peut-étre, un jour, aurais-je le ba-
ton de grand maitre. Ce n’est pas assez que les pauvres soldats
du Temple posent leur pied sur le cou des rois, le moine aux
sandales de chanvre en fait autant ; mais notre pied chaussé de
fer montera sur leurs trones, notre gantelet leur arrachera les
sceptres ; le regne du Messie, que vous attendez vainement, ne
promet pas une si grande puissance a vos tribus dispersées que
mon ambition n’en voit se dérouler devant elle. Je n’ai cherché
qu’un courage égal au mien pour faire partager ce pouvoir, et je
I’ai trouvé en toi.

— Est-ce a une fille de mon peuple que tu parles ainsi ? de-
manda Rébecca. Songe donc...

— Ne me réponds pas, reprit le templier, en alléguant la dif-
férence de nos cultes ; dans nos conclaves secrets, nous nous
moquons des contes d’enfant. Ne pense pas que nous soyons
restés longtemps aveuglés sur la folie idiote de nos fondateurs,
qui abjurerent toutes les délices de la vie pour le plaisir de mou-
rir martyrs de la faim, de la soif et de la peste, et par le fer des
sauvages, tandis qu’ils s’efforcaient en vain de défendre un dé-
sert aride, qui n’avait de valeur qu’aux yeux de la superstition.
Notre ordre eut bient6t adopté des vues plus larges et plus har-
dies, et découvrit une meilleure compensation a ses sacrifices.
Nos immenses possessions dans tous les empires de 'Europe,
notre haute réputation militaire, qui fait que la fleur de la che-
valerie, dans tous les climats chrétiens, s’est rangée sous nos
bannieres, voila le stir moyen d’atteindre un but que nos pieux
fondateurs n’ont jamais révé, et qui est également caché a ces



laches esprits qui entrent dans notre ordre avec les anciens
principes, et dont la superstition fait notre instrument. Mais
c’est assez écarter le voile de nos mysteres. Le son de ce cor an-
nonce un événement qui pourrait réclamer ma présence. Songe
a ce que je t’ai dit. Adieu. Je ne te dis pas que j'implore le par-
don de la violence dont je t’avais menacée, c’était nécessaire
pour le déploiement de ton caractere : on ne reconnait 'or qu’a
I'application de la pierre de touche. Je reviendrai bient6t pour
conférer avec toi.

Il rentra dans la chambre de la tourelle et descendit
I'escalier, laissant Rébecca peut-étre moins épouvantée encore
de la perspective de la mort a laquelle elle venait d’échapper,
que de 'ambition furieuse de cet homme audacieux et méchant,
au pouvoir de qui elle se trouvait malheureusement tombée.

Quand elle rentra dans la chambre de la tourelle, son pre-
mier devoir fut de rendre grace au Dieu de Jacob, pour la pro-
tection qu’il lui avait accordée, et d'implorer la continuation de
cette protection pour elle et pour son pere.

Un autre nom se glissa dans sa priere, c’était celui du chré-
tien blessé que le sort avait placé entre les mains d’hommes
sanguinaires, ses ennemis déclarés.

Son ceeur, a la vérité, lui reprocha d’avoir mélé dans ses
dévotions le souvenir d'un homme avec lequel son sort ne pou-
vait pas étre lié, d'un Nazaréen, d’'un ennemi de sa foi.

Mais cette priere, elle 'avait déja proférée, et tous les pré-

jugés étroits de sa secte ne pouvaient pas obliger Rébecca a la
rétracter.



Chapitre XXV.

Lorsque le templier entra dans la grande salle du chateau,
de Bracy s’y trouvait déja.

— Votre amour, dit de Bracy, a été troublé, je le suppose,
ainsi que le mien, par cette sommation fanfaronne ; mais vous
étes revenu de votre entrevue plus tardivement et plus a regret,
d’ou je présume qu’elle a été plus agréable que la mienne.

— Votre déclaration a donc été faite sans succes a ’héritiére
saxonne ? dit le templier.

— Par les reliques de saint Thomas Becket! répondit
de Bracy, il faut que lady Rowena ait entendu dire que je ne puis
supporter la vue d’'une femme en pleurs.

— Bah ! dit le templier, toi un chef de compagnie franche,
tu te soucies des larmes d’'une femme ! Quelques gouttes d’eau
répandues sur la torche de ’Amour ne font que raviver 1’éclat de
sa flamme.

— Grand merci de tes quelques gouttes ! répliqua de Bracy,
mais cette damoiselle a versé autant de larmes qu’il en faudrait
pour éteindre un phare. On n’a jamais vu des mains se tordre de
telle sorte, et verser un tel déluge de larmes depuis les jours de
sainte Niobé2!, dont le prieur Aymer nous a parlé. Le démon
des eaux s’est emparé de la belle Saxonne.

21 Je voudrais que le prieur leur efit appris aussi dans quel temps
Niobé fut canonisée. Ce fut sans doute a cette époque éclairée ou le dieu
Pan a prété a Moise sa fliite paienne.



— Une légion de démons s’est emparée du cceur de la juive,
répliqua le templier; car je pense quun seul démon, quand
c’elit été Apollon lui-méme, n’elit pu inspirer un orgueil et une
résolution aussi indomptables. Mais ou est Front-de-Beoeuf ? Ce
cor retentit avec un son de plus en plus percant.

— Il s’occupe de ses négociations avec le juif, je présume,
répliqua froidement de Bracy. Il est probable que les hurle-
ments d’Isaac auront étouffé le son du cor. Tu dois savoir par
expérience, Brian, quun juif qui se défait de ses trésors, a des
conditions semblables a celles que notre ami Front-de-Boeuf est
capable de lui offrir, doit pousser des lamentations assez
bruyantes pour étouffer les fanfares de vingt cors et de vingt
trompettes. Mais nous allons le faire appeler par des vassaux.

Front-de-Beeuf les rejoignit bientot. Il avait été interrompu
dans sa cruauté tyrannique, ainsi que le lecteur le sait déja, et
n’avait tardé a venir que pour donner quelques ordres indispen-
sables.

— Voyons la cause de ce bruit maudit! s’écria Front-de-
Beeuf. Voici une lettre, et, si je ne me trompe, elle est écrite en
saxon.

Il la regarda en la tournant et retournant dans ses mains, et
comme s’il avait réellement quelque espoir d’arriver a en
connaitre le contenu en changeant la position du papier. Puis il
la présenta a de Bracy.

— Ce sont, pour ce que j'y comprends, des caracteres magi-
ques, dit de Bracy, lequel avait sa bonne part de I'ignorance qui
caractérisait la chevalerie de I’époque. Notre chapelain a voulu
m’enseigner a écrire ; mais toutes mes lettres avaient la forme
de pointes de lance et de lames d’épée, si bien que le vieux ton-
suré finit par renoncer a la tache.
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— Donne-moi cette lettre, s’écria le templier ; nous tenons
assez du caractere clérical pour avoir des connaissances suffi-
santes pour éclairer Notre Valeur.

— Faites-nous donc profiter de votre tres révérend savoir,
reprit de Bracy ; que dit cet écrit ?

— C’est une lettre formelle de défi, répondit le templier ;
mais, par Notre-Dame de Bethléem ! si ce n’est pas une sotte
plaisanterie, c’est le cartel le plus extraordinaire qui ait jamais
passé le pont-levis d'un chateau seigneurial.

— Plaisanterie ! s’écria Front-de-Boeuf, je voudrais bien sa-
voir qui oserait plaisanter avec moi sur cette matiere. Lisez, sire
Brian.

Le templier, en conséquence, lut ce qui suit :

Moi, Wamba, fils de Witless, bouffon dun homme de nais-
sance noble et libre, Cédric de Rotherwood, dit le Saxon ; et
mot, Gurth, fils de Beowulph, porcher...

— Tu es fou ! dit Front-de-Boeuf interrompant le lecteur.

— Par saint Luc ! c’est écrit en ces termes, répondit le tem-
plier. Alors, reprenant sa tache, il continua :

Moi, Gurth, fils de Beowulph, porcher dudit Cédric, avec
I'assistance de nos alliés et confédérés, qui font cause commune
avec nous dans notre querelle, savoir : le bon chevalier appelé
pour le moment le Noir fainéant, et le brave yeoman, Robert
Locksley, surnommé le Fendeur de baguettes ; a toi, Réginald
Front-de-Beeuf, et a tous tes alliés et complices, quels qu’ils
soient, faisons savoir : Attendu que vous avez, sans motif, sans
déclaration de guerre, injustement et par force, saisi la per-



sonne de notre seigneur et maitre ledit Cédric, ainsi que celle
d’'une noble damoiselle de libre naissance, lady Rowena de
Hargottstand-Stede, et celle d'un homme de naissance noble et
libre, Athelsthane de Coningsburg, ainsi que celle de certains

hommes nés libres, leurs cnichts2?2, aussi sur certains serfs, nés
leurs esclaves, ainsi que sur un certain juif nommé Isaac
d’York, et sur sa fille, une juive, et certains chevaux et mules ;
lesquelles nobles personnes avec leurs cnichts et esclaves, et
avec les chevaux et mules, juif et juive déja mentionnés, étaient
tous en paix avec Sa Majesté, et voyageaient comme de bons
sujets sur le grand chemin ; en conséquence, nous exigeons et
demandons que lesdites nobles personnes, savoir : Cédric de
Rotherwood, Rowena de Hargottstand-Stede, Athelsthane de
Coningsburg, avec leurs serviteurs, cnichts et partisans, ainsi
que les chevaux et les mules, le juif et la juive susnommés, en
méme temps que tous les biens mobiliers et immobiliers a eux
appartenant, nous soient rendus une heure apres la réception
de la présente, a nous ou a ceux que nous désignerons pour les
recevoir, et qu’ils soient remis intacts corps et biens. Faute de
quoi, nous vous faisons savoir que nous vous tenons comime
brigands et traitres, et nous prenons lengagement, soit de
vous combattre en bataille rangée, soit d’assiéger votre cha-
teau, et de faire tous nos efforts pour vous causer préjudice et
vous exterminer.

Sur ce, que Dieu vous ait en sa sainte garde !

Signé par nous, la veille de Saint-Withold, sous le grand
chéne, dans le Hart Hill Walk, le tout étant écrit par un saint

22 Les Saxons semblent avoir désigné par ce nom une classe de ser-
viteurs militaires, quelquefois libres, quelquefois serfs, mais dont le rang
était au-dessus de celui de domestiques ordinaires, soit dans la maison
royale, soit chez les aldermen et thanes. Mais le mot cnicht, qui mainte-
nant s’écrit knigt, ayant été recu dans la langue anglaise comme
I’équivalent du mot normand chevalier, j’ai eu soin de ne pas m’en servir
dans la premiere signification, pour éviter la confusion.
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homme, prétre de Dieu, de Notre-Dame et de saint Dunstan,
dans la chapelle de Copmanhurst.

Au bas de cette piece était griffonnée, en premier lieu, la
rude esquisse d’une téte de coq avec sa créte, suivie d’'une 1é-
gende exprimant que cette espece d’hiéroglyphe était la signa-
ture de Wamba, fils de Witless. Sous ce respectable embleme
était une croix, que l'on indiquait devoir étre la signature de
Gurth, fils de Beowulph ; puis on avait écrit en caracteres gros-
siers mais hardis les mots de Noir fainéant, et, pour terminer le
tout, une fleche assez nettement dessinée représentait la signa-
ture de Locksley.

Les chevaliers écouterent la lecture de ce document extra-
ordinaire d'un bout a l'autre, puis s’entre-regarderent avec un
muet étonnement, comme ne pouvant s’expliquer ce que cela
pouvait signifier. De Bracy fut le premier qui rompit le silence
par un éclat de rire qu’il ne put réprimer, et auquel prit part le
templier, bien qu’avec un peu plus de modération ; Front-de-
Beeuf, au contraire, paraissait impatient de cette hilarité intem-
pestive.

— Je vous avertis franchement, dit-il, mes beaux sires, que
vous feriez mieux de vous consulter pour savoir quelle conduite
tenir en cette occurrence, que de vous abandonner a une gaieté
déplacée.

— Front-de-Boeeuf n’a pas repris sa bonne humeur depuis sa
récente défaite, dit de Bracy au templier; il est intimidé a la
seule idée d’un cartel, bien que celui-ci nous vienne d'un bouf-
fon et d’'un porcher.

— Par saint Michel ! répondit Front-de-Beeuf, je voudrais
que tu pusses soutenir tout le choc de cette aventure a toi seul,
de Bracy. Ces rustres n’eussent pas osé agir avec une impudence
aussi inconcevable s’ils ne se sentaient appuyés par quelque



forte bande. Il y a dans cette forét assez d’outlaws pour se ven-
ger de la protection que jaccorde aux daims. Un jour, j’ai fait
lier un des leurs, qu’'on avait pris en flagrant délit de bracon-
nage, aux cornes d’un cerf sauvage, qui le perca et le tua en cinq
minutes, et depuis lors, ils m’ont lancé autant de fleches qu’on
en a tiré contre la cible a Ashby. Ici, drole, ajouta-t-il en
s’adressant a un de ses serviteurs ; as-tu envoyé quelque éclai-
reur pour reconnaitre par quelle force ils comptent soutenir ce
beau cartel ?

— Il y a au moins deux cents hommes réunis dans les bois,
répondit un écuyer qui se tenait pres de la.

— Voila une belle affaire ! dit Front-de-Beeuf, voila ce qui
m’arrive pour vous avoir prété mon chateau, a vous qui n’avez
pas su conduire vos entreprises assez secretement, sans attirer
ce nid de frelons autour de mes oreilles.

— De frelons ! s’écria de Bracy ; dites plutot de bourdons
sans dard, une bande de droles qui courent les bois, détruisent
la venaison, au lieu de travailler pour vivre.

— Sans dard ! répliqua Front-de-Boeuf ; des fleches a téte de
fourche de trois pieds de long et qui ne manquent jamais leur
but, ne fit-il pas plus large qu’une demi couronne, voila du
dard, il me semble.

— Fi donc ! messire chevalier, dit le templier ; convoquons
nos gens et faisons une sortie contre eux : un chevalier, un seul
homme d’armes, ce sera assez pour tenir téte a vingt paysans de
cette espece.

— Assez, et méme trop, dit de Bracy ; j’aurais honte de bra-
quer ma lance sur eux.



— Vous auriez raison, répondit Front-de-Beeuf, si c¢’étaient
des Turcs ou des Mores, messire templier, ou de timides
paysans de France, tres vaillant de Bracy ; mais ce sont ici des
yeomen anglais, sur lesquels nous n’aurons d’autres avantages
que ceux que nous tenons de nos armes et de nos chevaux, qui
ne nous seront que de peu d’utilité dans les clairieres de la forét.
Faire une sortie, dis-tu ? A peine avons-nous assez d’hommes
pour défendre le chateau. Mes meilleures troupes sont a York. Il
en est de méme de votre bande, de Bracy, et nous n’avons
qu’une vingtaine d’hommes, outre ceux qui se trouvaient enga-
gés dans cette folle affaire.

— Tu ne crains pas, dit le templier, qu’ils ne s’assemblent en
force suffisante pour menacer le chateau ?

— Non pas, sire Brian, répondit Front-de-Boeuf; ces ou-
tlaws ont a la vérité un capitaine audacieux, mais sans machi-
nes, sans échelles de siege et sans chefs expérimentés ; mon
chateau peut braver leurs efforts.

— Envoie dire a tes voisins, reprit le templier, qu’ils ras-
semblent leurs gens et qu’ils viennent en aide a trois chevaliers
assiégés par un bouffon et un porcher dans le chateau seigneu-
rial de Réginald Front-de-Beeuf.

— Tu plaisantes, sire chevalier, répondit le baron. Mais chez
qui envoyer ? Malvoisin est déja a York avec ses partisans, ainsi
que mes autres alliés ; j'y serais aussi moi-méme sans votre en-
treprise infernale.

— Envoie donc un messager a York et rappelle nos gens, dit
de Bracy. S’ils soutiennent le déploiement de mon étendard ou
la vue de mes francs compagnons, je les reconnaitrai pour les
plus hardis outlaws qui aient jamais ployé I’arc dans la forét.



— Et qui portera un pareil message ? dit Front-de-Beeuf. Ils
vont occuper tous les sentiers, et ils s’empareront du messager
et de son message. J’ai une idée... C’est cela, ajouta-t-il apres un
moment de réflexion. Messire templier, tu sais sans doute écrire
aussi bien que tu sais lire ; et, si nous pouvons seulement trou-
ver ’écritoire et la plume de mon chapelain, qui est mort il y a
un an, au milieu du festin de Noé€l...

— S’il vous plait, dit I’écuyer qui était encore de service, je
crois que la vieille Urfried les a mis de cOté par amour pour le
confesseur. Ce fut le dernier homme, lui ai-je entendu dire, qui
lui ait jamais parlé avec cette courtoisie que les hommes ont
I’habitude d’employer avec les femmes et les jeunes filles.

— Va donc les quérir, Engelred, dit Front-de-Beeuf. Et alors,
messire templier, tu vas répondre a ce hardi cartel.

— J’aimerais mieux faire cette réponse a la pointe de I'épée
qu’a la pointe de la plume, reprit Bois-Guilbert ; mais qu’il soit
fait comme vous le désirez.

Il s’assit et écrivit en francais une épitre ainsi concue :

Sire Réginald Front-de-Beeuf, avec ses nobles et chevale-
resques alliés et compagnons, n’accepte point de défi de la part
d’esclaves, de serfs ou de fugitifs. Si la personne qui se dit le
chevalier noir a véritablement droit aux honneurs de la cheva-
lerie, il doit savoir qu'il se dégrade par sa présente association,
et qu’il n’a nul droit de demander des comptes a des hommes
vaillants de noble race. Quant aux prisonniers que nous avons
faits, nous vous prions, par charité chrétienne, d’envoyer un
prétre pour recevoir leur confession et les réconcilier avec
Dieu, puisque notre intention immuable est de les exécuter ce
matin avant midi ; de sorte que leurs tétes, placées sur les cré-
neaux, montreront a tout le monde quel cas nous faisons de
ceux qui se sont occupés de les secourir. Sur ce, comme nous



I'avons mentionné, nous vous engageons a leur envoyer un
prétre pour les réconcilier avec Dieu, et, ce faisant, vous leur
rendrez le dernier service que vous puissiez leur rendre en ce
monde.

Cette lettre, étant pliée, fut remise a I'écuyer, lequel la
transmit au messager, qui attendait au-dehors la réponse a sa
missive.

Le yeoman, ayant ainsi accompli sa mission, revint au
quartier général des alliés, qui était en ce moment établi sous un
vénérable chéne, a trois portées de fleche environ du chateau.
C’est 1a que Wamba, Gurth, leurs alliés, le chevalier noir, Lock-
sley et le joyeux ermite, attendaient avec impatience une ré-
ponse a leur sommation.

Autour d’eux, et a quelque distance, on voyait un grand
nombre de braves yeomen, dont ’habit forestier et les figures
halées indiquaient assez les occupations habituelles. On en avait
déja réuni plus de deux cents, et d’autres arrivaient rapidement.
Ceux a qui ils obéissaient comme a leurs chefs ne se distin-
guaient des autres que par une plume fixée a leur bonnet ; leurs
vétements, leurs armes et leur équipement étant semblables
sous tous les autres rapports.

Outre ces troupes, une force moins réguliere et moins bien
armée, composée des habitants saxons de la ville voisine et de
beaucoup de serfs et de domestiques des vastes domaines de
Cédric, était déja rassemblée en ce lieu pour contribuer a la dé-
livrance de leur maitre.

Le plus grand nombre n’avait d’autres armes que ces ins-
truments rustiques que la nécessité convertit quelquefois en
armes offensives : des épieux a sanglier, des faux, des fléaux et
autres instruments semblables étaient leurs armes principales ;
car les Normands, avec la politique jalouse des conquérants, ne

— 333~



permettaient pas aux Saxons vaincus la possession ou 'emploi
d’épées et de lances.

Ces circonstances rendaient l’assistance des Saxons bien
moins redoutable aux assiégés que la vigueur méme de ces
hommes, leur nombre supérieur et ’animation inspirée par la
justice de leur cause, ne les eflit rendus sans ce désavantage.

Ce fut aux chefs de cette armée bigarrée que la lettre du
templier fut remise.

On s’en rapporta d’abord au chapelain pour en connaitre le
contenu.

— Par la houlette de saint Dunstan ! dit ce digne ecclésiasti-
que, par cette houlette qui a conduit plus de brebis dans la ber-
gerie que celle de tout autre saint du paradis, je vous jure que je
ne puis vous expliquer ce jargon, qui est indéchiffrable ; je ne
puis deviner si c’est du francais ou de I’arabe.

Alors il donna la lettre a Gurth, qui, secouant la téte d'un
air rechigné, la passa a Wamba.

Le bouffon examina chacun des quatre coins du papier
avec cet air d’intelligence affectée que peut prendre un singe en
pareille occasion ; puis il donna la lettre a Locksley.

— Si les grandes lettres étaient des arcs et les petites des
fleches, je pourrais y comprendre quelque chose, observa
I’honnéte yeoman ; mais, dans 'affaire telle qu’elle est, la signi-
fication est aussi loin de ma portée que le cerf qui est a quatre
lieues de nous.

— Il faut donc que je serve de clerc, s’écria le chevalier noir.
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Et, recevant la lettre de Locksley, il la parcourut d’abord
lui-méme, et ensuite en expliqua le sens en saxon a ses confédé-
rés.

— Exécuter le noble Cédric ! s’écria Wamba. Par la croix ! il
faut que tu te trompes, sire chevalier.

— Non pas, mon digne ami, répliqua le chevalier ; j’ai expli-
qué les mots tels qu’ils sont ici tracés.

— Alors, par saint Thomas de Cantorbéry ! répliqua Gurth,
il faut nous emparer du chateau, quand méme nous devrions
I’abattre de nos mains.

— Nous n’avons point d’autres armes pour I’abattre, reprit
Wamba ; seulement, nos mains ne sont guere propres a briser
les pierres de taille et le mortier.

— Ce n’est quun stratageme pour gagner du temps, dit
Locksley. Ils n’oseraient pas commettre un crime dont je tirerais
un chatiment épouvantable.

— Je voudrais, dit le chevalier noir, qu’il y et quelqu'un
parmi nous qui pit pénétrer dans le chateau, et y découvrir ce
que veulent les assiégés. Puisqu’ils permettent qu’on leur envoie
un confesseur, il me semble que ce saint ermite pourrait a la fois
exercer sa pieuse vocation sans délai et nous procurer les ren-
seignements dont nous avons besoin.

— Peste soit de toi et de ton conseil ! s’écria le bon ermite.
Je te dis, sire chevalier Fainéant, qu'une fois que j’ai 6té mon
froc de moine, ma prétrise, ma sainteté et jusqu’a mon latin,
tout part avec lui, et, lorsque jai endossé ma jaquette verte,
j’aime mieux tuer vingt chevreuils que confesser un seul chré-
tien.
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— Je crains, dit le chevalier noir, je crains beaucoup qu'’il
n’y ait personne ici qui puisse prendre sur lui, momentanément,
de jouer le réle de pere confesseur.

Ils s’entre-regarderent tous, mais sans répondre.

— Je vois bien, dit Wamba apres une courte pause, que le
fou doit encore étre fou, et passer son cou dans le nceud coulant
que les hommes sages redoutent. Il faut que vous sachiez, mes
cousins et mes compatriotes, que j’ai porté I'habit de paysan
avant de porter I'habit bigarré; que jai été élevé pour étre
moine jusqu’a ce qu'une fievre cérébrale, m’ayant assailli, ne me
laissat que juste assez d’esprit pour étre bouffon. J’espere
qu’avec I'aide du froc de ce bon ermite, et a I'aide surtout de la
sainteté et du savoir qui sont cousus dans mon capuchon, on me
jugera apte a administrer les consolations temporelles et spiri-
tuelles dont ont si grand besoin notre digne maitre Cédric et ses
compagnons d’infortune.

— Penses-tu qu’il ait assez de bon sens pour jouer son role ?
demanda le chevalier noir en s’adressant a Gurth.

— Je n’en sais rien, dit Gurth ; mais, s’il n’en a pas assez, ce
sera la premiere fois qu’il manquera d’esprit pour tirer parti de
sa folie.

— Passe donc le froc, mon brave ami, s’écria le chevalier, et
que ton maitre nous envoie le récit de la position des défenseurs
du chateau. Ils ne doivent étre que peu nombreux, et on peut
parier cing contre un qu’ils ne sauront pas résister a une attaque
imprévue et audacieuse. Le temps s’écoule, va t’en !

— Et, en attendant, dit Locksley, nous allons tellement ser-
rer la place, qu’il n’en sortira pas une mouche pour porter des
nouvelles ; de sorte que, mon brave ami, continua-t-il en
s’adressant a Wamba, tu pourras déclarer a ces tyrans que,
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quelle que soit la violence qu’ils exercent, sur la personne de
leurs prisonniers, elle leur sera tres séverement rendue.

— Pax vobiscum ! dit Wamba, qui se trouvait déja affublé
de son vétement religieux.

Et, ce disant, il imita la pose solennelle et pompeuse d’'un
moine, et partit pour exécuter sa mission.
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Chapitre XXVI.

Lorsque le bouffon, couvert du capuchon et du froc de
I’ermite, ceint d'une corde noueuse, se présenta devant le portail
du chateau de Front-de-Boeuf, la sentinelle lui demanda son
nom et le motif de sa visite.

— Pax vobiscum ! répondit le bouffon. Je suis un pauvre
frere de 'ordre de saint Francois, qui viens remplir les devoirs
de mon pieux ministere aupres de certains malheureux prison-
niers détenus dans ce chateau.

— Tu es un frere bien hardi, dit le garde, de te présenter
dans un lieu ou, hormis notre propre confesseur, qui est mort
depuis quelques mois, un coq de ton plumage n’a jamais chanté
depuis vingt ans.

— Cependant, je t’en prie, annonce ma visite au seigneur du
chateau, répondit le faux moine ; crois-moi, il donnera ordre
qu’on me recoive. Le coq chantera de maniere que tout le cha-
teau ’entende.

— Fort bien, dit le garde ; mais s’il m’arrive malheur pour
avoir quitté mon poste sur ta priere, nous verrons si le froc gris
d’'un moine saura résister a une fleche empennée avec la plume
d’une oie grise.

Il quitta la tour apres avoir proféré cette menace, et alla
annoncer a son maitre 1’étrange nouvelle, qu'un révérend moine
demandait son admission immédiate dans l'intérieur du cha-
teau.
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Ce ne fut pas sans un vif étonnement qu’il recut 'ordre d’y
laisser pénétrer le saint homme. Et, apres avoir, au préalable,
fait garder I’entrée de la porte pour éviter toute surprise, il suivit
sans hésiter les ordres qu’il venait de recevoir.

L’amour-propre insensé qui avait excité Wamba a entre-
prendre cette dangereuse mission lui suffit a peine pour le sou-
tenir lorsqu’il se trouva en présence d'un homme aussi terrible
et aussi redouté que I'était Réginald Front-de-Beeuf, et il bre-
douilla son Pax vobiscum, auquel il se fiait en quelque sorte
pour soutenir son caractere, avec plus d’inquiétude et
d’hésitation qu’il n’en avait montré jusque-la. Mais Front-de-
Beeuf était accoutumé a voir trembler devant lui des hommes de
tous les rangs, de sorte que la timidité du prétendu moine ne lui
suggéra aucun motif de soupcon.

— Qui es-tu et d’ou viens-tu, vénérable prétre ? demanda-t-
il.

— Pax vobiscum ! répéta le bouffon. Je suis un pauvre ser-
viteur de saint Francois, et, en traversant ces solitudes, je suis
tombé entre les mains des voleurs (comme dit I'Ecriture : Qui-
dam viator incidit in latrones), lesquels voleurs m’ont envoyé
dans ce chateau pour y exercer mes fonctions spirituelles aupres
de deux personnes condamnées par votre honorable justice.

— Fort bien, répondit Front-de-Beeuf ; et peux-tu me dire,
saint pere, le nombre de ces bandits ?

— Vaillant chevalier, répliqua le bouffon, nomen illis legio,
leur nom est légion.

— Dis-moi en simples paroles quel est leur nombre, ou

bien, prétre, ton habit et ta corde ne te protégeront pas contre
ma colere.
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— Hélas ! reprit le moine supposé, cor meum eructavit,
c’est-a-dire que j’ai failli mourir de terreur. Mais je crois qu’ils
sont, tant yeomen que peuple, au moins cinq cents hommes.

— Comment ! dit le templier, qui en ce moment entrait
dans la salle, les guépes se réunissent-elles ici en essaim si nom-
breux ? Il est temps d’étouffer cette engeance malfaisante.

Puis, prenant Front-de-Boeuf a part, il lui demanda :
— Connais-tu ce prétre ?

— Je ne le connais pas, répondit Front-de-Beeuf ; il arrive
d’un couvent éloigné.

— Alors ne lui confie pas ton dessein de vive voix, répondit
le templier. Fais-lui porter un ordre écrit a la troupe des francs
compagnons de de Bracy, afin qu’ils viennent a I'instant au se-
cours de leur maitre. Puis, en attendant, et pour que le tonsuré
ne soupconne rien, laisse-le aller remplir sa tache et préparer
ces porcs saxons a se rendre a ’abattoir.

— Soit, dit Front-de-Boeuf, je le ferai. La-dessus, il ordonna
a un domestique de conduire Wamba a 'appartement ou Cédric
et Athelsthane étaient enfermés. L'impatience de Cédric avait
plut6t augmenté que diminué par cette contrainte. Il parcourait
la salle de long en large, avec I'attitude d'un homme qui s’avance
pour charger 'ennemi ou pour monter a 'assaut d’'un lieu inves-
ti, parlant tant6t a lui-méme, tantét a Athelsthane, qui attendait
bravement et stoiquement la fin de I'aventure, digérant avec
beaucoup de tranquillité le copieux repas qu’il avait fait a midi,
et s'inquiétant peu de la durée de sa captivité, qu’il jugeait de-
voir, ainsi que tous les maux de ce bas monde, se terminer selon
le décret du Ciel.
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— Pax vobiscum! sécria le bouffon en entrant dans
lappartement ; que la bénédiction de saint Dunstan, de saint
Denis, de saint Duthoc, et de tous les autres saints, descende sur
vous et autour de vous.

— Entre librement, dit Cédric au prétendu moine, et dis-
moi dans quelle intention tu es venu ici.

— Pour vous dire de vous préparer a la mort, répondit le
bouffon.

— A la mort ? C’est impossible, répondit Cédric en tressail-
lant ; tout audacieux et méchants que soient nos ennemis, ils
n’oseraient commettre une aussi grande cruauté.

— Hélas ! reprit le bouffon, vouloir les retenir par un senti-
ment d’humanité, ce serait vouloir arréter avec un brin de soie
un cheval emporté. Rappelez-vous donc, noble Cédric, et vous
aussi, vaillant Athelsthane, quels sont les crimes que vous avez
commis ; car, ce jour méme, vous serez sommés de répondre
devant un plus auguste tribunal.

— Entends-tu cela, Athelsthane ? s’écria Cédric. Il faut ar-
mer nos ceceurs contre cette derniere disgrace, parce qu’il vaut
mieux mourir en hommes que de vivre en esclaves !

— Je suis prét, répondit Athelsthane, a supporter tout ce
que leur malice peut inventer de plus odieux, et je marcherai a
la mort avec autant de calme et de sang-froid que si je me ren-
dais a un festin.

— Prépare-nous donc a remplir nos saints devoirs, mon
pere, dit Cédric.
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— Attendez encore un moment, mon oncle, dit le bouffon
de sa voix naturelle ; il faut regarder a deux fois avant de faire le
saut périlleux.

— Par ma foi ! s’écria Cédric, je connais cette voix.

— Clest celle de votre fidele esclave et bouffon, répondit
Wamba en rejetant en arriere son capuchon. Si vous aviez suivi
le conseil d'un fou, vous ne seriez pas ici. Suivez I’avis d'un fou
maintenant, et vous n’y resterez pas longtemps.

— Que veux-tu dire, drole ? s’écria le Saxon.

— Ceci seulement, reprit Wamba : prenez ce froc et cette
corde, seuls ordres religieux que jaie jamais portés, sortez tran-
quillement du chateau, et laissez-moi votre manteau et votre
ceinture ; je ferai le grand saut a votre place.

— Te laisser a ma place ? s’écria Cédric stupéfait de la pro-
position. Mais ils te pendraient, mon pauvre fou !

— Ils feront ce que Dieu leur permettra de faire, dit Wamba.
J’espere que, sans déroger a votre dignité, le fils de Witless peut
étre pendu au bout d’'une chaine avec autant de gravité que son
ancétre 'alderman portait sa chaine suspendue a son cou.

— Eh bien! Wamba, reprit Cédric, jaccepte ton dévoue-
ment, mais a une condition, c’est que tu feras cet échange de
vétements avec lord Athelsthane et non avec moi.

— Non, de par saint Dunstan ! répondit Wamba, cela serait
peu raisonnable. C’est a bon droit que le fils de Witless se sacri-
fie pour sauver le fils d’'Hereward ; mais il y aurait peu de sa-
gesse a ce qu’il mourft pour le bien d'un homme dont les péeres
étaient inconnus des siens.
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— Vilain ! s’écria Cédric, les peres d’Athelsthane étaient rois
d’Angleterre.

— Cela est possible, répliqua Wamba ; mais mon cou est
trop solidement attaché a mes épaules pour qu’il se laisse tordre
a leur profit. C’est pourquoi, mon bon maitre, prenez pour vous-
méme mon offre de service, ou laissez-moi quitter ce donjon
aussi librement que j’y suis entré.

— Laisse périr le vieil arbre, continua Cédric, et que le jeune
et majestueux espoir de la forét soit sauvé! Sauve le noble
Athelsthane, mon fidele Wamba. C’est le devoir de tous ceux qui
ont du sang saxon dans les veines. Toi et moi, nous subirons
ensemble la dernieére vengeance de nos agresseurs malveillants,
tandis que lui, libre et hors de danger, il relevera le courage de
nos compatriotes et les aidera a venger notre mort.

— Il n’en sera pas ainsi, pere Cédric, s’écria Athelsthane en
serrant les mains du vieillard ; car, lorsque quelque circonstance
faisait sortir Athelsthane de son apathie habituelle, ses actions
et ses sentiments n’étaient pas indignes de sa grande race. Il
n’en sera pas ainsi, continua-t-il ; jaimerais mieux rester dans
cette salle toute une semaine sans autre nourriture que la mince
ration de pain du pauvre prisonnier, que de profiter, pour
échapper a mon sort, de la bonté instinctive d’un esclave dévoué
a son maitre.

— On vous appelle des hommes sages, messires, dit le bouf-
fon, et, moi, on m’appelle un fou. Mais, oncle Cédric et cousin
Athelsthane, le fou décidera de cette discussion pour vous épar-
gner la peine de ces courtoisies exagérées. Je suis comme la ju-
ment de John Duck, qui ne veut porter personne, si ce n’est
John Duck. Je suis venu pour sauver mon maitre, et, s’il n’y veut
pas consentir, soit, je m’en irai comme je suis venu. On ne peut
se passer de main en main un bon service comme une balle ou
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comme un volant. Je ne veux étre pendu pour homme qui vive,
si ce n’est pour celui qui est né mon maitre.

— Acceptez donc, noble Cédric, reprit Athelsthane ; ne né-
gligez pas cette occasion. Votre présence au-dehors pourra en-
courager nos amis a tenter notre délivrance. Si vous restez ici,
nous serons tous perdus.

— Y a-t-il espoir d’obtenir quelque secours du dehors ? de-
manda Cédric en regardant le bouffon.

— De l'espoir, je le crois bien ! s’écria Wamba. Laissez-moi
vous dire que, si vous consentez a endosser ce froc, vous vous
couvrez d'un habit de général. Cinq cents hommes sont la aux
alentours ; ce matin, j’étais moi-méme un de leurs principaux
chefs. Mon bonnet de fou me servait de casque, et ma marotte
de baton. Eh bien ! nous allons voir quel avantage ils auront en
troquant un fou contre un sage. Mais, a vrai dire, je crois vrai-
ment qu’ils perdront en valeur ce qu’ils pourront gagner en pru-
dence,

En parlant ainsi, il changeait de vétement avec Cédric.

— Adieu donc, mon maitre ! soyez bon pour le pauvre Gurth
et pour son chien Fangs, et faites suspendre ma créte de coq
dans la salle de Rotherwood, en souvenir de ce que, en fou fi-
dele, jaurai donné ma vie pour sauver celle de mon maitre.

Cette derniere parole fut dite avec une expression a la fois
si attendrissante et si comique, que des larmes brillerent dans
les yeux de Cédric.

— Ta mémoire sera conservée, dit-il, tant que la fidélité et

I’affection seront en honneur sur la terre. Mais j'espere que je
trouverai le moyen de sauver ma chere Rowena, le noble Athels-
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thane, et toi aussi, mon pauvre Wamba ; car ne crois pas que
ton maitre puisse jamais t’oublier.

Le changement d’habit fut bientot opéré ; mais une crainte
subite frappa I'esprit de Cédric.

— Je ne connais d’autre langue que la mienne, dit-il, sauf
quelques mots de leur normand maudit. Comment pourrais-je
me faire passer pour un révérend frere ?

— Le charme se compose de deux mots, répondit Wamba.
Pax vobiscum vous servira de réponse a toutes les questions.
Que vous alliez ou que vous veniez, que vous mangiez ou que
vous buviez, que vous bénissiez ou que vous maudissiez, Pax
vobiscum vous aidera a franchir tous les obstacles. Cette phrase
est aussi utile a un moine que I’est un balai a une sorciere, ou
une baguette a un enchanteur. Prononcé seulement d’'une voix
grave et solennelle, le Pax vobiscum est irrésistible. La senti-
nelle et le garde, le chevalier et I’écuyer, les fantassins et les ca-
valiers subissent tous son charme. Je pense que, s’ils me
conduisent demain a la potence, ce qui n’est que trop probable,
je pourrai éprouver son influence sur I'exécuteur des hautes
ceuvres.

— S’il en est ainsi, reprit son maitre, mes instructions reli-
gieuses seront bientot apprises. Pax vobiscum ! j’espere ne pas
oublier le mot d’ordre. Adieu, noble Athelsthane ! Adieu aussi,
pauvre enfant dont le cceur vaut mieux que la téte. Je vous sau-
verai ou je reviendrai mourir avec vous. Le sang de nos rois
saxons ne sera pas répandu tant qu'une goutte du mien coulera
dans mes veines, et il ne tombera pas un cheveu de la téte du
pauvre fou qui a risqué sa vie pour sauver celle de son maitre,
tant que Cédric pourra y mettre obstacle, méme au péril de ses
jours ; adieu !
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— Adieu, noble Cédric! dit Athelsthane, et souvenez-vous
que, pour jouer au naturel le role d'un moine, il faut accepter les
rafraichissements qu’on pourra vous offrir.

— Adieu, mon oncle, ajouta Wamba, et rappelez-vous le Pax
vobiscum.

Ainsi encouragé, Cédric quitta ses deux compagnons, et il
ne tarda pas a trouver I'occasion de mettre a I’épreuve la vertu
du charme que son bouffon lui avait recommandé comme étant
tout-puissant.

Dans un corridor bas, votité et sombre, ou il cherchait a ta-
tons le chemin qui conduisait a la salle du chateau, il fut ren-
contré par une femme.

— Pax vobiscum ! dit le faux moine en se rangeant de coté
pour la laisser passer.

— Et vobiscum quaeso, domine reverendissime, pro miseri-
cordia vestra, répondit une voix douce.

— Je suis un peu sourd, répondit Cédric en bon saxon.

Et, se rappelant aussitot qu’il venait d’employer un idiome
suspect, il marmotta en lui-méme :

— La peste soit du fou et de son Pax vobiscum ! J’ai perdu
mon javelot du premier jeu.

Ce n’était pas toutefois chose si surprenante pour un prétre
de ces temps-la de rester sourd de son oreille latine, et la per-
sonne qui s’était adressée a Cédric ne l'ignorait pas.

— Je vous prie en grace, révérend pere, répliqua-t-elle en
saxon, de vouloir bien donner quelques consolations spirituelles
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a un prisonnier blessé qui se trouve dans ce chateau. Accordez-
lui la pitié que vous inspire votre saint ministere, et jamais
bonne action n’aura été plus profitable a votre couvent.

— Ma fille, répondit Cédric tres embarrassé, le peu de
temps qui me reste a passer dans ce chateau ne me permet pas
d’y exercer les devoirs de mon office. Il faut que je sorte immé-
diatement ; la vie ou la mort d'un chrétien dépend de ma
promptitude.

— Permettez-moi cependant, mon pere répliqua la sup-
pliante, de vous conjurer de ne pas laisser sans conseil et sans
secours un malheureux qu’on opprime et dont la vie est en dan-
ger.

— Que le démon m’emporte et me laisse en Ifrin avec les
ames d’Odin et de Thor ! répondit Cédric impatienté.

Il allait probablement oublier tout a fait le caractere reli-
gieux dont il était revétu, lorsque la conversation fut interrom-
pue par la voix rauque d’Urfried, la vieille sorciere de la tourelle.

— Comment ! ingrate, cria-t-elle a la solliciteuse, c’est donc
ainsi que tu reconnais la bonté que j’ai eue en te faisant sortir de
la prison ! Tu obliges un révérend frere a se servir de paroles
empreintes de coleére pour se soustraire aux importunités d’'une
juive !

— Une juive ! s’écria Cédric profitant de cet incident pour
s’éloigner. Laisse-moi passer, femme !... Ne m’arréte pas, si tu
tiens a la vie... Je ne veux pas étre souillé par un contact indi-
gne, au moment méme ou je viens d’officier.

— Viens par ici, mon pere, dit la vieille furie ; tu ne connais

pas ce chateau, et tu ne peux le quitter sans le secours d’'un
guide. Viens ici, car j’ai a te parler. Et toi, fille d'une race mau-
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dite, remonte dans la chambre du malade, et soigne-le jusqu’a
mon retour ; et malheur a toi si tu le quittes encore sans ma
permission !

Rébecca se retira. A force de supplications, elle était parve-
nue a obtenir d’Urfried la permission de quitter la tourelle, et
Urfried avait employé ses services a des soins que Rébecca elle-
méme aurait été heureuse de prodiguer au chevet d’Ivanhoé
blessé.

Avec une intelligence que doublait encore 'imminence du
danger, prompte a saisir la moindre chance de salut, Rébecca
avait concu quelque espoir en apprenant d’Urfried la présence
inaccoutumée d’un religieux dans ce chateau impie. Elle avait
donc épié le passage du prétendu moine dans le but de
I'intéresser au sort des prisonniers. Mais le lecteur vient
d’apprendre comment elle échoua dans son projet.
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Chapitre XXVII.

Lorsque Urfried, a force de clameurs et de menaces, eut
renvoyé Rébecca dans I'appartement que celle-ci avait quitté,
elle se mit a conduire le récalcitrant Cédric dans une petite salle
dont elle ferma ensuite soigneusement la porte; puis, tirant
d’'une armoire une cruche de vin et deux verres, elle les placa sur
la table, en disant d’un ton pluté6t affirmatif qu’interrogatif :

— Tu es Saxon, mon pere ; ne le nie pas, ajouta-t-elle re-
marquant que Cédric ne se hatait pas de répondre. Le son de ma
langue natale est doux a mon oreille, bien que je '’entende ra-
rement, si ce n’est quand il sort de la bouche de misérables
serfs, étres dégradés sur qui ces fiers Normands rejettent le far-
deau des ouvrages les plus vils et les plus pénibles. Tu es un
Saxon, mon pere ; oui, un Saxon, et, quoique tu sois le serviteur
de Dieu, un homme libre ; ton accent est doux a mon oreille.

— Les prétres saxons ne visitent donc pas ce chateau ? ré-
pliqua Cédric. Il me semble pourtant qu’il serait de leur devoir
de consoler les enfants opprimés et repoussés du sol.

— Ils n’y viennent pas, ou, s’ils viennent, ils aiment mieux
se réjouir a la table de leurs conquérants que d’entendre les la-
mentations de leurs compatriotes ; du moins, c’est ainsi que la
renommeée en parle ; car, par moi-méme, je ne sais que peu de
choses a cet égard-la. Ce chateau, depuis dix ans, ne s’est ouvert
pour aucun prétre, a ’exception du chapelain normand et dé-
bauché qui partageait les orgies nocturnes de Front-de-Beeuf, et
celui-1a, depuis longtemps, est allé rendre compte a Dieu de sa
conduite. Mais tu es un Saxon, toi, un prétre saxon, et j'ai une
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question a t’adresser, ou, pour mieux dire, une confession a te
faire.

— Je suis Saxon, il est vrai, répondit Cédric, mais indigne
assurément du nom de prétre ; laissez-moi continuer mon che-
min. Je vous le jure, je reviendrai ou j’enverrai I'un de nos fre-
res ; il sera plus digne que moi d’entendre votre confession.

— Reste encore un peu, dit Urfried ; les accents de la voix
que tu entends maintenant seront bientot étouffés par la froide
terre, et je ne voudrais pas descendre au tombeau en indigne
créature, telle que j’ai vécu. Mais il faut que le vin me donne la
force de raconter les horreurs de mon histoire.

Urfried se versa une coupe de vin et la vida avec une avidité
qui semblait vouloir extraire la derniere goutte du gobelet.

— Le vin me ranime, dit-elle en levant les yeux vers le pla-
fond apres avoir bu ; mais il ne saurait me réjouir. Buvez, mon
pere, si vous voulez entendre mon récit sans tomber a la ren-
verse.

Cédric aurait voulu pouvoir repousser cette triste invita-
tion ; mais le signe qu’elle lui fit exprimait tant d'impatience et
un si profond désespoir, qu’il se rendit a sa priéere et avala une
grande coupe de vin. Alors, et comme si la complaisance du
Saxon eflit calmé ses esprits, elle parut plus calme et parla en ces
termes :

— Je ne suis pas née, mon pere, dit-elle, misérable comme
tu me vois aujourd’hui. J’étais libre, j’étais heureuse, j’étais ho-
norée ! J’aimais et j’étais aimée ! Je suis maintenant une esclave
misérable et dégradée ; j’ai été le jouet des passions de mes mai-
tres, tant que j’ai eu de la beauté ; quand elle s’est flétrie, je suis
devenue l'objet de leur mépris, de leur dédain, de leur haine et
de leur dérision. Tu peux étre surpris, mon pere, de la haine que



je porte au genre humain, et surtout a la race qui a produit en
moi cette transformation. Est-ce que la vieille sorciere ridée qui
est devant toi, et dont la colere ne peut s’exprimer que par des
malédictions impuissantes, peut oublier qu’elle fut autrefois la
fille du noble thane de Torquilstone, sous le regard duquel
tremblaient mille vassaux ?

— Toi la fille de Torquil Wolfganger ! s’écria Cédric en recu-
lant de surprise ; toi, toi la fille de ce noble Saxon, ’ami, le com-
pagnon d’armes de mon pere !

— De ton pere! répéta Urfried ; c’est Cédric dit le Saxon
que j’ai devant les yeux ! car le noble Hereward de Rotherwood
n’avait qu’'un fils, dont le nom est bien connu parmi ses compa-
triotes. Mais, si tu es Cédric de Rotherwood, pourquoi cet habit
religieux ? As-tu désespéré de sauver ton pays ? As-tu cherché
dans 'ombre d’un cloitre un refuge contre la cruauté de son op-
presseur ?

— N’importe qui je suis, répondit Cédric ; continue, mal-
heureuse, ton récit composé d’horreurs et sans doute de crimes.

— Il y a un crime dans ma vie, répondit Urfried, un crime
profond, noir et damnable, un crime qui pese comme un poids
sur ma poitrine, un crime que tous les feux de I’enfer ne pour-
ront purifier ; oui, dans ce chateau teint du sang pur et noble de
mon pere et de mes freres, avoir vécu pour assouvir et partager
les plaisirs de leur meurtrier, étre a la fois son esclave et sa
complice, c’est faire de chaque aspiration que jempruntais a
’air vital un crime et une malédiction !

— Malheureuse ! s’écria Cédric ; et, pendant que les amis de
ton pere, pendant que chaque cceur vraiment saxon, en récitant
un Requiem pour son ame et pour celles de ses vaillants fils,
n’oubliaient pas dans leurs prieres la malheureuse Ulrica ; pen-
dant que tous pleuraient et honoraient les morts, tu vivais pour



mériter notre haine et notre exécration, tu vivais pour tunir
avec le misérable qui a assassiné tes parents, qui a répandu le
sang de I’enfance plutot que de laisser survivre un fils de la no-
ble maison de Torquil Wolfganger, tu vivais pour t'unir a lui par
les liens d’un illégitime amour !

— Par des liens illégitimes, a la vérité, mais non pas ceux de
I’amour, répondit la furie : 'amour ira plut6t visiter les régions
de la demeure éternelle que ces voflites sacrileges ; non, ce re-
proche, du moins, je ne puis me 'adresser. Mon ame a été do-
minée par une profonde haine pour Front-de-Boeuf et sa race,
méme pendant les heures de ses coupables tendresses.

— Vous l'avez hai, et cependant vous avez vécu aupres de
lui, répliqua Cédric. Malheureuse ! n’y avait-il pas de poignard,
de couteau, de poincon a la portée de tes mains ? C’est heureux
pour toi, puisque tu attaches du prix a une telle existence, que
ces secrets d'un chateau normand soient comme ceux de la
tombe ; car, si javais pu seulement soupconner que la fille de
Torquil véctit dans une liaison honteuse avec le lache assassin
de son pere, I'épée d’un vrai Saxon l'elit frappée dans les bras de
son amant.

— Aurais-tu vraiment rendu justice au nom de Torquil ?
demanda Ulrica, car nous pouvons maintenant mettre de c6té
son nom d’Urfried. Tu es donc le vrai Saxon, tel que la renom-
mée le dépeint ? Car, méme dans ces murailles maudites, ou,
comme tu le dis, le crime s’enveloppe de mysteres impénétra-
bles, ici méme le nom de Cédric a retenti, et moi, malheureuse
et dégradée, je me suis réjouie a la pensée qu’il existait encore
un vengeur de notre nation infortunée. J’ai eu aussi mes heures
de vengeance ; j’ai fomenté des querelles entre nos ennemis, j’ai
converti 'orgie en disputes et en assassinats, j’ai vu couler leur
sang, j’ai entendu leurs gémissements d’agonie. Regarde-moi,
Cédric : ne trouves-tu pas encore sur cette figure flétrie et avilie
quelques traits qui te rappellent le souvenir des Torquil ?



— Ne m’interroge pas, Ulrica, répliqua Cédric d'un ton de
douleur mélé de dégoiit et de tristesse ; les traces de ressem-
blance sont celles qu’on peut trouver sur le cadavre qu'un dé-
mon fait sortir du tombeau.

— Soit, répondit Ulrica ; mais ces traits d’'un esprit diaboli-
que étaient couverts d'un masque représentant ceux d'un ange
de lumiere, quand ils parvinrent a semer la discorde entre le
vieux Front-de-Beeuf et son fils Réginald. L’obscurité de I’enfer
devait cacher ce qui s’ensuivit ; mais il faut que la vengeance
souleve le voile, il faut qu’elle pénetre dans les faits mystérieux
qui feraient frémir les morts, si on les leur racontait ouverte-
ment. Depuis longtemps couvait le feu étouffé de la discorde
entre un pere tyran et un fils sauvage ; depuis longtemps j’avais
alimenté en secret cette haine dénaturée : elle éclata dans un
moment d’ivresse et mon oppresseur tomba a sa propre table,
frappé par son fils.

Tels sont les secrets cachés sous ces voiites. Ecroulez-vous,
murailles maudites, s’écria-t-elle en levant vers le plafond des
yeux égarés, et engloutissez dans votre chute tous ceux qui
connaissent ces odieux mysteres !

— Et toi, créature criminelle et misérable, dit Cédric, quel
fut ton sort apres la mort de ton ravisseur ?

— Devinez-le, mais ne le demandez pas. Je vécus ici, dans
ce chateau, ou je suis restée jusqu’a ce qu'une vieillesse préma-
turée ait empreint mon visage de ses traits livides, rebutée et
insultée la ou jétais jadis obéie; forcée de borner ma ven-
geance, qui était autrefois illimitée, aux proportions mesquines
du mécontentement d’'une servante ou aux vaines malédictions
d’une créature impuissante ; condamnée a entendre de ma tou-
relle isolée le bruit des plaintes que je partageais autrefois, ou
les cris et les gémissements de nouvelles victimes.
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— Ulrica, reprit Cédric, avec un coeur qui, je le crains bien,
regrette encore la carriere de crimes que tu as parcourue, com-
ment oses-tu adresser la parole a un homme qui porte cette
robe ? Femme malheureuse, qu’aurait pu faire pour toi saint
Edouard lui-méme, s’il était ici en corps et en 4me ? Le royal
confesseur était doué par le Ciel du pouvoir de guérir les ulceres
du corps ; mais Dieu seul peut guérir la lepre de 'ame.

— Cependant, ne te détourne pas de moi, sévere prophete
de la colere, s’écria Ulrica ; mais, si tu le peux, dis-moi ou abou-
tiront ces sentiments nouveaux et terribles qui se répandent sur
ma solitude. Pourquoi les actes commis depuis si longtemps se
dressent-ils devant moi comme de nouvelles et irrésistibles hor-
reurs ? Quel est le destin qui attend au-dela du tombeau celle a
qui Dieu a assigné sur la terre un sort d'une misere si épouvan-
table ? J’aimerais mieux retourner a Woden, Hertha et Zerne-
bock, et a tous les dieux de nos ancétres paiens, que d’endurer
les terreurs anticipées dont je suis assaillie toute la journée et
qui me poursuivent jusque dans mon sommeil.

— Je ne suis pas prétre, dit Cédric en se détournant avec
dégoiit de cette image misérable du crime, du malheur et du
désespoir ; je ne suis pas prétre, bien que je porte I'habit cléri-
cal.

— Prétre ou laique, répondit Ulrica, tu es le seul étre crai-
gnant Dieu que j’aie vu depuis vingt ans. Est-ce que tu me dis
que, pour moi, il n’y a plus d’espoir ?

— Je te dis de te repentir, repartit Cédric; recherche la
priere et la pénitence, et puisses-tu trouver la miséricorde cé-
leste ! Mais je ne peux ni veux rester plus longtemps aupres de
toi.

— 354 —



— Reste encore ! dit Ulrica d’'un ton de priere ; ne me quitte
pas maintenant, fils de ’ami de mon pere, de peur que le dé-
mon, qui a dominé ma vie, ne me pousse a me venger de ton
mépris implacable. Penses-tu que, si Front-de-Beeuf trouvait
Cédric le Saxon dans son chateau, sous ce déguisement, ta vie
serait de longue durée ? Déja son ceil s’est fixé sur toi comme
celui d’'un faucon sur sa proie.

— Eh bien ! répondit Cédric, que ce faucon me déchire de
son bec et de ses griffes, que ma langue ne dise pas un mot qui
ne soit avancé par mon coeur, je mourrai en Saxon, fidele a ma
parole, franc dans mes actions. Je t'ordonne de te retirer. Ne me
touche pas, ne me retiens pas! La vue de Front-de-Boeuf lui-
méme me serait moins odieuse que celle d'une femme dégradée
et avilie comme toi.

— Soit ! reprit Ulrica cessant de retenir Cédric ; suis ton
chemin et oublie dans I'insolence de ta supériorité que la misé-
rable que tu abandonnes est la fille de 'ami de ton pere. Suis
ton chemin ; si je suis séparée du genre humain par mes souf-
frances, séparée de ceux auxquels je pourrais a plus juste titre
demander un appui, je ne veux pas, du moins, étre séparée
d’eux dans ma vengeance. Nul homme ne m’aidera, mais les
oreilles de tous les hommes tinteront au bruit de I'action que
j'oserai commettre. Adieu ! ton mépris a brisé le dernier lien qui
semblait encore m’attacher aux hommes ; il a détruit 'espoir
que mes angoisses pourraient m’attirer la compassion de mes
compatriotes.

— Ulrica, dit Cédric, que cet appel avait attendri, as-tu sup-
porté I'existence a travers tant de miseres pour t’'abandonner au
désespoir, quand tes yeux sont ouverts sur le crime et que le
repentir peut étre pour toi une consolation ?

— Cédric, répondit Ulrica, tu connais peu le coeur humain.
Pour agir et penser comme je I’ai fait, il a fallu I'amour effréné
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du plaisir mélé a une soif ardente de vengeance, et la conscience
orgueilleuse de pouvoir la mettre a exécution. Ce sont 1a des
passions trop enivrantes pour que le cceur humain les ressente
et conserve la force de les combattre. Cette force a succombé
depuis longtemps ; la vieillesse n’a pas de plaisirs, les rides
n’ont aucune influence ; la vengeance elle-méme s’évapore en
malédictions impuissantes. Alors vient le remords avec toutes
ses viperes, les vains regrets du passé et le désespoir de I'avenir.
Alors, quand toutes les facultés sont suspendues, nous devenons
semblables aux démons de l'enfer qui ressentent le remords,
mais qui ignorent le repentir. Mais tes paroles ont fait naitre en
moi une nouvelle Ame. Tu as bien dit : « Tout est possible a ceux
qui osent mourir ! » Tu m’as montré les moyens de me venger,
et sois certain que j'en ferai usage. Ce sentiment n’avait eu sur
moi jusqu’ici qu'un empire partagé avec d’autres passions riva-
les ; dorénavant il me remplira tout entiere, et tu pourras dire
toi-méme que, quelle qu’ait été la vie d’Ulrica, sa mort fut digne
de la fille du noble Torquil. II y a une troupe d’hommes au-
dehors ; ils assiegent ce chateau maudit; hate-toi de les
conduire a I’assaut, et, quand tu verras un drapeau rouge flotter
sur la tourelle, a 'angle est du donjon, ordonne I’assaut, attaque
les Normands avec rigueur ; ils auront assez d’ouvrage dans
I'intérieur, et tu pourras gagner le mur en dépit des fleches et
des javelots. Pars, je t’en prie ! suis ta destinée et laisse-moi su-
bir la mienne.

Cédric elit désiré pénétrer plus avant dans le dessein
d’Ulrica ; mais la voix farouche de Front-de-Beeuf se fit enten-
dre.

— A quoi s’amuse donc ce fainéant de prétre ? criait-il. Par
les coquilles de Compostelle ! je vais en faire un martyr, s’il reste
ici a flaner et a semer la trahison parmi mes domestiques.

— Quel bon prophete qu'une mauvaise conscience ! dit Ulri-
ca ! Mais ne I’écoute pas ; sors et va rejoindre tes gens. Pousse le
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cri saxon pour commencer l'attaque, et, si les Normands y ré-
pondent par le chant guerrier de Rollon, la vengeance se charge-
ra du refrain.

En achevant ces mots, elle disparut par une porte secrete,
et Réginald Front-de-Beeuf entra dans 'appartement.

Cédric s’efforca, non sans peine, a saluer le fier baron, qui
lui rendit sa politesse par une légere inclination de téte.

— Tes pénitents, mon pere, ont fait, il me semble, une lon-
gue confession. Tant mieux pour eux, puisque c’est la derniere
qu’ils feront jamais. Les as-tu préparés a la mort ?

— Je les ai trouvés, dit Cédric en parlant francais le mieux
qu’il put, s’attendant a tout, du moment qu’ils ont su entre les
mains de qui ils étaient tombés.

— Comment donc, sire moine ! dit Front-de-Beeuf, il me
semble que ton discours sent terriblement le saxon.

— J’ai été élevé au couvent de Saint-Withold de Burton, ré-
pondit Cédric.

— Qui, dit le baron, il etit mieux valu pour toi que tu fusses
Normand, et pour moi aussi ; mais, dans le besoin, on ne peut
choisir ses messagers. Ce couvent de Saint-Withold de Burton
est un nid de hiboux qui vaut la peine d’étre déniché, et le jour
viendra bient6t ou le froc ne protégera pas plus le Saxon que la
cotte de mailles.

— Que la volonté de Dieu soit faite ! dit Cédric d'une voix

tremblante de colere, expression que Front-de-Boeuf imputa a la
crainte.
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— Je vois, dit le baron, que tu penses déja que nos hommes
d’armes sont dans les réfectoires et dans les celliers; mais
rends-moi un service de ton pieux ministere, et advienne que
pourra aux autres ! Toi, tu dormiras aussi stirement dans ta cel-
lule qu'un escargot dans sa maison protectrice.

— Donnez-moi vos ordres, s’écria Cédric en comprimant
son émotion.

— Suis-moi donc dans ce passage, dit Front-de-Beeuf, afin
que je puisse te congédier par la poterne.

Et, tout en précédant le prétendu moine, Front-de-Beoeuf
I'instruisit du role qu’il voulait lui faire jouer.

— Tu vois, sire moine, lui dit-il, ce troupeau de porcs saxons
qui ont osé entourer mon chateau de Torquilstone : dis-leur tout
ce qui te plaira de la faiblesse de ce fort, et tout ce qui pourra les
engager a rester sous ces murs pendant vingt-quatre heures. En
attendant, porte cette missive. Mais doucement, sais-tu lire, sire
moine ?

— Pas le moins du monde, répondit Cédric, sauf dans mon
bréviaire, dont je connais les caracteres, parce que je sais par
coeur le saint service; que Notre-Dame et saint Withold en
soient loués !

— Tu es un messager d’autant plus convenable pour mon
dessein. Porte cette lettre au chateau de Philippe de Malvoisin ;
dis-lui qu’elle vient de ma part, mais qu’elle a été écrite par le
templier Brian de Bois-Guilbert, et que je le prie de la faire pas-
ser a York avec toute la célérité que le courrier pourra y mettre.
Dis-lui qu’il ne redoute rien, qu’il nous trouvera sains et saufs
derriere nos créneaux. Quelle honte d’étre ainsi forcés de nous
cacher devant cette horde de renégats qui ont I’habitude de fuir
a la vue de nos bannieres et au piétinement de nos chevaux !...
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Je te dis, moine, de trouver le moyen, par quelque tour de ta
facon, de retenir ces coquins ot ils sont jusqu’a ce que nos amis
arrivent ici avec leurs lances. Ma vengeance s’est réveillée, et
c’est un faucon qui ne se rendort que lorsqu’il est completement
repu.

— Par mon saint patron ! s’écria Cédric avec une énergie
plus grande qu’il ne convenait a son caractere, et par tous les
saints qui ont vécu et qui sont morts en Angleterre, vos ordres
seront exécutés. Pas un Saxon ne s’éloignera de ces murs, si je
puis les y retenir par mon savoir ou par mon influence.

— Ah! s’écria Front-de-Beeuf, tu changes de ton, sire
moine, et tes paroles sont précises et hardies comme si ton coeur
se réjouissait du carnage de la troupe saxonne. Et cependant tu
es toi-méme de la race de ces porcs.

Cédric n’était pas un grand praticien dans I'art de la dissi-
mulation, et en ce moment il aurait beaucoup gagné s’il etit pu
emprunter une idée a la féconde cervelle de Wamba. Mais la
nécessité, selon l'ancien proverbe, aiguise l'imagination. Il
marmotta quelques mots sous son capuchon, pour dire que les
hommes en question étaient des outlaws excommuniés a la fois
par I'Eglise et par I'Etat.

— Eh ! pardieu ! répondit Front-de-Beeuf, tu as dit ’exacte
vérité. J’avais oublié que ces dréles pouvaient détrousser un
gros moine saxon tout aussi bien que s’il était né au sud de ce
canal salé, 1a-bas. N’est-ce pas ’abbé de Saint-Yves qu’ils ont lié
a un chéne et forcé de chanter la messe pendant qu’ils raflaient
son argent et ses effets ? Non, par Notre-Dame ! cette plaisante-
rie a été faite par Gaurtler de Middelton, un de nos compagnons
d’armes. Mais c’étaient des Saxons qui ont dépouillé la chapelle
de Saint-Bees de ses coupes, chandeliers et calices, n’est-il pas
vrai ?
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— C’étaient des hommes impies, répondit Cédric.

— Sans doute, et ils ont bu le bon vin et 'ale qui étaient des-
tinés a plus d’'une de ces joyeuses veillées ou vous prétendez étre
occupés de prieres et de jelines ; moine, tu es obligé de venger
un pareil sacrilege.

— Je suis, a la vérité, contraint a la vengeance, murmura
Cédric ; saint Withold connait mon cceur.

Pendant ce temps, Front-de-Beeuf le conduisait vers la po-
terne ; ils traverserent le pont sur une seule planche, et gagne-
rent une petite barbacane ou défense extérieure qui communi-
quait avec la campagne par une porte bien fortifiée.

— Va-t’en dong, et, si tu remplis fidelement ma commission
et que tu reviennes ici ensuite, tu y trouveras de la chair de
Saxon a meilleur marché que celle du porc chez les étaliers de
Sheffield. Ecoute, tu me fais I'effet d’'un joyeux confesseur. Re-
viens ici apres le combat, tu auras autant de vin de Malvoisie a
boire qu’il en faudrait pour noyer tout ton monastere.

— Assurément, nous nous reverrons, répondit Cédric.
— En attendant, prends ceci, continua le Normand.

Et il glissa un besant d’or dans la main de Cédric, puis
ajouta :

— Rappelle-toi que, si tu manques a ta parole, j’enléverai
ton capuchon et la peau qu’il couvre.

— Et je te donnerai pleine permission de faire I'un et I'autre,
répondit Cédric en sortant de la poterne et s’avancant a grandes
enjambées dans la plaine, si, lorsque nous nous retrouverons, je
ne mérite pas davantage.
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Alors, se tournant vers le chateau, il jeta le besant d’or au
baron et s’écria :

— Normand hypocrite ! que ton argent périsse avec toi !

Front-de-Beceuf n’entendit pas ces paroles ; mais I’action lui
fut suspecte.

— Archer, dit-il au garde placé sur le rempart, envoie-moi
une fleche au travers du froc de ce moine. Mais attends, dit-il au
moment ou ce serviteur bandait son arc ; il faut nous fier a lui,
puisque nous n’avons rien de mieux a faire. Je pense qu’il
n’osera pas me trahir. Au pis aller, je pourrai traiter avec ces
chiens de Saxons, qui sont ici en stireté dans leurs chenils. Ho-
la! Gilles le gedlier ! qu'on amene devant moi Cédric de Ro-
therwood et 'autre manant son compagnon ; je veux dire celui
de Coningsburg, cet Athelsthane-la, ou bien comment le
nomme-t-on ? Leurs noms seuls emplissent la bouche d’un che-
valier normand, et sentent pour ainsi dire le lard. Qu'on me
serve un gobelet de vin, comme disait le joyeux prince Jean, afin
que je me rince la bouche. Portez-le dans I’arsenal et conduisez-
y les prisonniers.

Ces ordres furent exécutés, et, en entrant dans cette salle
gothique ou se trouvaient suspendues bien des dépouilles ga-
gnées par sa propre valeur ou par celle de son pere, il trouva un
pot de vin sur la table massive de chéne, et les deux Saxons cap-
tifs, sous la garde de quatre de ses gens.

Front-de-Boeuf but a longs traits, et ensuite il s’adressa aux
prisonniers. La maniere dont Wamba avait tiré son bonnet sur
sa figure, le changement de costume, 'obscurité de la salle et la
connaissance imparfaite qu’avait le baron des traits de Cédric
(celui-ci évitait les voisins normands et sortait rarement de ses
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propres domaines), I’empécherent de découvrir que le plus im-
portant de ses captifs s’était échappé.

— Vaillants Anglais! s’écria Front-de-Beceuf, étes-vous
contents de l'accueil qu'on vous a fait a Torquilstone ? Savez-
vous encore ce que méritent votre surquedy et outrecuidance?3
pour vous étre moqués de la féte d'un prince de la maison
d’Anjou ? Avez-vous oublié comment vous avez reconnu
I’hospitalité imméritée du loyal Jean ? Par Dieu et par saint De-
nis ! si vous ne payez pas une riche rancon, je vous suspendrai
par les pieds aux barreaux de fer de ces fenétres, jusqu’a ce que
les milans et les corbeaux aient fait de vous des squelettes ! Par-
lez, chiens de Saxons: que m’offrez-vous pour vos misérables
vies ? Que dites-vous, sire de Rotherwood ?

— Je n'offre pas une obole, moi, répondit le pauvre Wam-
ba ; et, pour ce qui concerne ma suspension par les pieds, ma
cervelle ayant été placée, dit-on, sens dessus dessous depuis que
je me coiffe du béguin, si on me renverse, cela la remettra peut-
étre a la place qui lui convient.

— Par sainte Genevieve ! s’écria Front-de-Beeuf, qui avons-
nous ici ?

Et, d’'un revers de la main, il enleva le bonnet de Cédric de
la téte du bouffon ; et, ouvrant son collet, il découvrit la marque
fatale de la servitude, c’est-a-dire un collier d’argent autour de
son cou.

— Gilles, Clément, chiens de varlets ! s’écria le Normand fu-
rieux, qui donc m’avez-vous amené ici ?

23 Surquedy et outrecuidance, insolence et présomption.
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— Je pense pouvoir vous le dire, dit de Bracy, qui venait
d’entrer dans la salle. C’est le bouffon de Cédric, qui a livré un
combat si viril a Isaac d’York sur une question de préséance.

— Je déterminerai cette question pour 'une et l'autre, dit
Front-de-Beeuf. Ils seront pendus a la méme potence, a moins
que son maitre et ce porc de Coningsburg ne veuillent bien ra-
cheter leur vie. Leur richesse est bien la moindre chose qu’ils
puissent abandonner. Il faut qu’ils emmenent aussi avec eux les
bandes qui assiegent le chateau, qu’ils renoncent a leurs privile-
ges prétendus, et qu’ils vivent sous nos ordres comme des serfs
et des vassaux, trop heureux si, dans I'éere nouvelle qui va
s’ouvrir, nous leur laissons la respiration. Allez, dit-il a deux de
ses domestiques, amenez-moi ici le vrai Cédric, et, pour cette
fois, j’excuserai d’autant plus votre méprise, que vous n’avez fait
que prendre un fou pour un franklin saxon.

— Oui ; mais, dit Wamba, Votre Excellence chevaleresque
va retrouver qu’il y a plus de fous que de franklins parmi nous.

— Que veut dire ce drole ? demanda Front-de-Boeuf en re-
gardant ses domestiques, qui, lentement et a contrecceur,
avouerent que, si ce n’était pas la Cédric, ils ne savaient ce qu’il
était devenu.

— De par tous les saints du paradis ! s’écria de Bracy, il se
sera échappé sous les vétements du moine.

— De par tous les diables d’enfer! rugit Front-de-Beeuf,
c’était donc le porc de Rotherwood que j’ai conduit a la poterne
et congédié moi-méme ? Et toi, continua-t-il en s’adressant a
Wamba, toi dont la folie a su déjouer la sagesse d’idiots encore
plus imbéciles que toi, je te donnerai les ordres sacrés, je raserai
ton crane !... Ici ! qu’on lui arrache la peau de la téte, et qu’on le
lance ensuite par-dessus les créneaux. La plaisanterie est donc
ton métier ! Ose maintenant faire le bouffon ?
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— Vous agissez envers moi mieux que je n’osais espérer,
sire chevalier, dit en pleurnichant le pauvre Wamba, dont les
habitudes bouffonnes étaient invincibles, méme devant la pers-
pective d'une mort immédiate. En me donnant le bonnet rouge
dont vous parlez, d'un simple moine vous faites un cardinal.

— Le pauvre diable, dit de Bracy, a résolu de mourir dans sa
profession. Front-de-Beeuf, vous ne le tuerez pas. Donnez-le-
moi pour divertir mes francs compagnons. Qu’en dis-tu, drole ?
Veux-tu accepter le pardon et m’accompagner a la guerre ?

— Qui, avec la permission de mon maitre, dit Wamba ; car,
voyez-vous cela, ajouta-t-il en touchant son collier, je ne puis le
quitter sans son consentement.

— Oh'! une scie normande aura bientot coupé un collier
saxon, répondit de Bracy.

— Oui, noble chevalier, dit Wamba, et ainsi dit le proverbe :
« Scie normande sur le chéne anglais ; joug normand sur le cou
anglais ; cuiller normande dans le plat anglais ; I’Angleterre ré-
gie suivant le caprice des Normands. » Adieu le bonheur de
I’Angleterre, tant qu’elle ne sera pas débarrassée de ces quatre
fléaux.

— Tu es bien bon, en vérité, de Bracy, s’écria Front-de-
Beeuf, de rester a écouter le jargon d'un fou quand notre ruine
se prépare. Ne comprends-tu pas que la maniere dont nous
avons voulu communiquer avec nos amis du dehors a été dé-
jouée par ce méme gentilhomme bigarré dont tu te déclares le
protecteur ?... A quoi pouvons-nous nous attendre maintenant,
si ce n’est a un assaut immédiat ?

— Aux créneaux alors ! dit de Bracy. Quand m’as-tu jamais
vu plus grave qu’au moment d’'une bataille ? Préviens le tem-
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plier, la-bas, et qu’il se batte seulement a moitié aussi bien pour
sa vie qu’il I'a fait pour son ordre. Gagne toi-méme les murail-
les ; moi, je vais faire un petit effort a ma maniere, et je te pro-
mets que les outlaws saxons pourraient aussi bien tenter
d’escalader le ciel que de prendre d’assaut le chateau de Tor-
quilstone. Au surplus, si tu veux traiter avec les bandits, que
n’emploies-tu la médiation de ce digne franklin qui parait
contempler avec tant de recueillement ton pot de vin ? Tiens,
continua-t-il en s’adressant a Athelsthane et en lui présentant
une coupe pleine de vin, lave ton gosier avec cette noble liqueur,
et prends des forces pour nous dire ce que tu veux faire pour
obtenir ta liberté.

— Ce quun homme de race, répondit Athelsthane, peut
faire sans déshonneur. Renvoyez-moi libre avec mes compa-
gnons, et je paierai une rancon de mille marcs.

— Et nous garantis-tu la retraite de cette lie de gens qui
bourdonnent autour du chateau, contrairement a la paix de
Dieu et du roi ? demanda Front-de-Beeuf.

— Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour les y détermi-
ner, et je ne doute pas que mon pere Cédric ne fasse son possi-
ble pour me venir en aide.

— Nous voila donc d’accord, dit Front-de-Beeuf. Toi et les
tiens, vous serez remis en liberté, et la paix sera rétablie de part
et d’autre, moyennant le paiement de mille marcs d’argent. C’est
une rancon légere, Saxon, et tu dois te montrer satisfait de notre
modération. Mais observe bien que le traité ne comprend pas le
juif Isaac.

— Ni la fille du juif Isaac, s’écria le templier, qui survint en
ce moment.
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— Ils n’appartiennent ni I'un ni l'autre a la troupe de ce
Saxon, ajouta Front-de-Boeuf.

— Je serais indigne d’étre appelé du nom de chrétien, répli-
qua Athelsthane, s’ils en faisaient partie. Disposez de ces mé-
créants a votre bon plaisir.

— La rancon ne comprend pas non plus lady Rowena, ajou-
ta de Bracy. Il ne sera pas dit qu’'on m’enlevera une si belle prise
sans me la disputer I'épée a la main.

— Notre traité ne concerne pas non plus ce misérable bouf-
fon, reprit Front-de-Boeuf. Je prétends faire un exemple qui
frappe de terreur chaque dréle qui voudrait convertir en badi-
nage la chose sérieuse.

— Lady Rowena, répondit Athelsthane avec la plus grande
fermeté, est ma fiancée, et je me laisserais écarteler par des che-
vaux sauvages avant de consentir a me séparer d’elle. L’esclave
Wamba a aujourd’hui sauvé la vie de mon pere Cédric, et je per-
drai la mienne plut6t que de souffrir qu’on fasse tomber un che-
veu de sa téte.

— Lady Rowena ta fiancée ! la fiancée d'un vassal tel que
toi! s’écria de Bracy. Saxon, tu réves que les jours des sept
royaumes sont revenus. Apprends que les princes de la maison
d’Anjou n’accordent pas leurs pupilles a des hommes d’un li-
gnage tel que le tien.

— Mon lignage, fier Normand, répliqua Athelsthane, sort
d’une source plus pure et plus ancienne que celle d'un mendiant
francais qui gagne sa vie en vendant le sang des voleurs qu’il a
réunis sous son misérable étendard. Mes ancétres étaient des
rois forts dans la guerre et sages dans le conseil ; ils nourris-
saient dans leur palais plus de centaines de sujets loyaux que tu
ne comptes d’individus a tes gages ; des rois dont la gloire a été
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chantée par les ménestrels, des rois cités dans le Wittenage-
mote, des rois dont les ossements ont été ensevelis sous les bé-
nédictions des saints, et au-dessus des tombeaux de qui de ma-
gnifiques églises se sont élevées.

— Qu’as-tu a répondre, de Bracy ? dit Front-de-Beeuf, tres
satisfait de la riposte que son compagnon venait de recevoir. Le
Saxon t’a touché bel et bien.

— Bel et bien, comme peut frapper un captif, dit de Bracy
avec une feinte insouciance ; car celui a qui 'on a lié les mains
doit avoir la langue libre. Mais ta facilité de réplique, ajouta-t-il
en s’adressant a Athelsthane, n’obtiendra pas la liberté de lady
Rowena.

Athelsthane, qui avait déja fait un discours plus long qu’il
n’avait I’habitude d’en faire sur un sujet si intéressant qu’il fit,
ne fit pas de réponse a cette derniere insulte. D’ailleurs, la
conversation fut interrompue par l'arrivée d’'un valet, qui an-
nonca quun moine demandait a étre admis a la poterne, au
nom de saint Bennet.

— Au nom de saint Bennet, le prince de ces vagabonds !
s’écria Front-de-Beeuf. Est-ce un véritable moine qui nous ar-
rive cette fois, ou un second imposteur ? Fouillez-le, esclaves ;
car, si vous vous laissez tromper encore une fois, je vous ferai
arracher les yeux de leur orbite et mettre a leur place des char-
bons ardents.

— Je supporterai toute la rigueur de votre coleére, monsei-
gneur, répondit Gilles, si celui-ci n’est pas un véritable tonsuré.
Votre écuyer Jocelyn, qui le connait bien, vous dira que c’est le
frere Ambroise, moine au service du prieur de Jorvaulx.

— Qu’on l'introduise ! dit Front-de-Beoeuf. Il est tres proba-
ble qu’il nous apporte des nouvelles de son joyeux maitre. Il faut
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que le diable soit en vacances et que les prétres soient relevés de
leurs devoirs, puisqu’ils rodent ainsi par le pays. Qu’on éloigne
les prisonniers, et, quant a toi, Saxon, réfléchis a ce que tu viens
d’entendre !

— Je demande, répondit Athelsthane, a étre honorablement
traité dans ma prison, et a y recevoir les soins et les attentions
qui conviennent a mon rang et a un homme qui est en pourpar-
lers pour sa rancon. En outre, je somme celui qui se considere
comme le plus brave d’entre vous de me rendre raison de
I’attentat commis contre ma liberté. Ce défi t’a déja été apporté
par ton écuyer, tu l'as recu et tu dois y répondre ; voici mon
gant.

— Je ne réponds pas au cartel de mon prisonnier, repartit
Front-de-Beeuf, et tu n'y répondras pas non plus, Maurice
de Bracy.

» Gilles, continua-t-il, suspends le gant du franklin a un de
ces bois de cerf; il y restera jusqu’a ce que son maitre ait re-
conquis sa liberté. Si alors il ose le réclamer, ou s’il soutient qu’il
a été fait illégalement mon prisonnier, par le baudrier de saint
Christophe ! il aura a parler a un homme qui n’a jamais refusé
de se mesurer avec son ennemi, soit a pied, soit a cheval, seul ou
a la téte de ses vassaux.

On emmena les prisonniers saxons, et, au méme moment,
on introduisit le frere Ambroise, qui paraissait en proie a une
grande agitation.

— Voici le vrai Pax vobiscum, dit Wamba en passant a coté
du révérend frere. Les autres n’en étaient que la contrefacon.

— Sainte Mére ! s’écria le moine en s’adressant aux cheva-

liers assemblés, je suis enfin en stireté dans une société chré-
tienne.
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— Oui, tu es en stireté, répliqua de Bracy ; et, quant aux
chrétiens devant lesquels tu te trouves, voici le redoutable baron
Réginald Front-de-Beeuf, qui a les juifs en horreur, et le bon
chevalier du Temple Brian de Bois-Guilbert, dont le métier est
de tuer des Sarrasins... Ce sont la de bonnes preuves de chré-
tienté, et je n’en connais pas de meilleures a offrir.

— Vous étes les amis et les alliés de notre révérend pére en
Dieu Aymer, prieur de Jorvaulx, dit le moine, sans remarquer le
ton de la réponse de de Bracy. Vous lui devez secours et protec-
tion par votre foi de chevaliers et par votre piété chrétienne. Car
que dit le grand saint Augustin, dans son traité De civitate Dei ?

— Que dit le diable ? interrompit Front-de-Boeuf ; ou plut6t
que veux-tu, sire prétre ? Nous n’avons guere le temps d’écouter
les citations tirées des saints peres !

— Sancta Maria ! s’écria le pere Ambroise, comme ils sont
prompts a la colere, ces laiques profanes! Mais je dois vous
faire connaitre, braves chevaliers, que certains scélérats, assas-
sins, sans égard pour la sainteté de Dieu et sans respect pour
son Eglise, et sans vénération pour la bulle du Saint-Siége Si

quis, suadente diabolo...?4

- Sire moine, s’écria le templier, nous savons tout cela ou
nous le devinons. Dis-nous simplement si ton maitre le prieur a
été fait prisonnier et entre quelles mains il se trouve.

— Assurément, dit Ambroise, il est entre les mains des
hommes de Bélial, qui infestent ces bois et qui méprisent le
texte sacré : « Ne touchez point a 'oint du Seigneur, et ne faites
pas de mal a mes prophetes. »

24 Si quelqu’un, inspiré par le démon...

_369_



— Voici un nouvel argument pour nos épées, messires, dit
Front-de-Beoeuf en se tournant vers ses compagnons. Ainsi, au
lieu de nous envoyer quelques secours, le prieur de Jorvaulx
nous en demande. Un homme est bien secondé par ces pares-
seux prélats lorsqu’ils se trouvent eux mémes dans le danger.
Mais parle, moine ! dis-nous une bonne fois ce que ton maitre
attend de nous.

— Sous votre bon plaisir, monseigneur, on a mis la main sur
Sa Révérence notre pieux prieur, en dépit de la bulle que jai
déja citée ; et les hommes de Bélial, ayant pillé ses coffres et ses
sacs, I’ont dépouillé de deux cents marcs d’or pur et raffiné. Ils
demandent, en outre, une forte somme avant de le laisser sortir
de leurs mains infideles. C’est pourquoi le révérend pere en
Dieu vous prie, comme ses meilleurs amis, de venir a son aide,
soit en payant la rancon qu’on exige de lui, soit par la voie des
armes, a votre discrétion.

— Que le diable emporte le prieur ! s’écria Front-de-Beeuf.
Il faut que ses libations du matin aient été fréquentes ! Ou ton
maitre a-t-il vu quun baron normand ouvrit sa bourse pour se-
courir un prélat dont les sacs sont dix fois plus lourds que ne
peuvent ’étre les siens ? Et comment pourrions-nous le délivrer
par la force, nous qui sommes inférieurs en nombre et qui a
chaque instant attendons un assaut ?

— Et voila justement ce que j'allais vous dire, répondit le
moine, mais vous étes trop prompt et ne me donnez pas le
temps. Que Dieu ait pitié de moi ! Je suis vieux, et la vue de ces
outlaws suffit pour troubler le cerveau d'un vieillard. Néan-
moins, il est vrai qu’ils forment un camp et qu’ils élevent un re-
tranchement vis-a-vis des murs de ce chateau.

— Aux remparts ! s’écria de Bracy, et voyons ce que ces rus-
tres font au-dehors.



En disant ces mots, il ouvrit une fenétre grillée qui donnait
sur une espece de plate-forme ou balcon saillant, et, de 13, il cria
a ceux qui étaient dans la salle :

— Par saint Denis! les nouvelles du vieux moine sont

vraies. Ils avancent des mantelets et des palisses25, et les ar-
chers se groupent sur la lisiere du bois comme un sombre nuage
avant la tempéte.

Réginald Front-de-Beeuf, ayant regardé a son tour dans la
campagne, saisit aussitot son cor de chasse, et, apreés en avoir
tiré un son aigu et prolongé, il ordonna a ses hommes de se ren-
dre a leur poste sur les remparts.

— De Bracy, veille du coté de I'orient, ou les murailles ont le
moins d’élévation. Noble Bois-Guilbert, ton métier t’a appris
I’art de I'attaque et de la défense, surveille le coté occidental.
Quant a moi, je vais me rendre a la tourelle. Toutefois, ne bor-
nez pas vos mouvements a un seul endroit, mes nobles amis.
Aujourd’hui, il nous faut étre partout et nous multiplier autant
que possible, de maniere a porter par notre présence secours et
confiance partout ou I'attaque sera la plus vive. Nous avons peu
de bras ; mais nous pourrons suppléer a notre petit nombre par
lactivité et par le courage, puisque nous n’avons affaire qu’a des
manants et a des vagabonds.

— Mais, nobles chevaliers, s’écria le pere Ambroise, au mi-
lieu du fracas et de la confusion occasionnés par les préparatifs
de la défense, n’y a-t-il personne d’entre vous qui veuille écouter
le message du révérend pere en Dieu Aymer, prieur de Jor-
vaulx ? Je vous en prie, écoutez-moi, noble sire Réginald !

25 Les mantelets étaient des défenses provisoires et locomobiles
composées de planches a I'abri desquelles les assiégeants s’avancaient
pour attaquer les places fortes. — Les palisses étaient de grands boucliers
qui couvraient tout le corps et dont on se servait dans la méme occasion.



— Adresse tes prieres au Ciel, répondit le farouche Nor-
mand ; car, nous qui sommes sur terre, nous n’avons pas le
temps de les écouter.

» Hola ! Anselme, aie soin que la poix et ’huile bouillantes
soient prétes a €tre versées sur la téte de ces audacieux. Veille
aussi a ce que les arbalétriers ne manquent pas de viretons.
Qu’on arbore ma banniere portant la téte du vieux taureau. Ces
bandits verront bient6t a qui ils ont affaire aujourd’hui.

— Mais, noble sire, continua le moine, persévérant dans ses
efforts pour attirer 'attention de Réginald, songez a mon veceu
d’obéissance et laissez-moi m’acquitter de la mission de mon
supérieur !

— Emmenez ce bavard! dit Front-de-Beeuf ; enfermez-le
dans la chapelle; il dira son rosaire jusqu’a la fin de cette
échauffourée. Ce sera une chose nouvelle pour les saints de Tor-
quilstone d’entendre des Ave et des Pater ; ils ne se seront pas
vus a pareille féte, je crois, depuis qu’ils sont sortis de leur bloc
de pierre.

— Ne blaspheme pas ces respectables saints, sire Réginald,
dit Bracy ; nous aurons aujourd’hui besoin de leur aide pour
venir a bout de cette canaille.

— Je n’attends pas de secours de leur part, répondit Front-
de-Beeuf, a moins que nous ne les lancions du haut des créneaux
sur la téte des bandits. Il y a la-bas un vieux saint Christophe
hors de service qui suffirait a lui seul pour écraser toute une
compagnie.

Pendant cette conversation, le templier avait suivi de I'ceil

les dispositions des assiégeants avec plus d’attention que le bru-
tal Front-de-Beeuf et que son étourdi compagnon.



— Par la foi de mon ordre! s’écria-t-il, ces hommes font
leurs appréts avec plus de discipline qu'on n’aurait pu en atten-
dre de leur part, quelle que soit la source d’ou elle leur vienne.
Voyez avec quelle adresse ils profitent de chaque abri que leur
offrent les arbres et les buissons, pour éviter les coups de nos
arbalétriers. Je ne vois parmi eux ni bannieres ni étendards, et
cependant je gagerais ma chaine d’or qu’ils sont conduits par
quelque noble chevalier ou gentilhomme habile dans la tactique
de la guerre.

— Je 'entrevois, s’écria de Bracy ; je vois flotter la créte du
casque dun chevalier et reluire son armure. Regardez cet
homme de taille élevée, en cotte de mailles noire, qui s’occupe a
disposer la-bas cette troupe de canailles d’yeomen. Par saint
Denis ! je crois que c’est celui que nous avons surnommé le Noir

fainéant, et qui t’a désarconné, Front-de-Boeuf, dans le tournoi
d’Ashby.

— Tant mieux ! répliqua Front-de-Beeuf ; il vient sans doute
pour me donner ma revanche. Il faut que ce soit quelque misé-
rable de bas lieu, pour n’avoir pas osé réclamer le prix du tour-
noi que le hasard lui avait fait obtenir. Je l'aurais vainement
cherché la ou les chevaliers et les nobles rencontrent leurs ad-
versaires, et je suis vraiment charmé qu’il se soit montré au mi-
lieu de ces vils yeomen.

Les signes manifestes de ’approche immédiate de I’ennemi
couperent court a la conversation.

Les chevaliers se rendirent chacun a leur poste, a la téte du
petit nombre de combattants qu’ils avaient pu réunir, nombre
qui n’était pas, a beaucoup pres, suffisant pour défendre toute
I’étendue des murailles. Ils n’en attendirent pas moins avec une
froide résolution I'assaut dont ils étaient menacés.
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Chapitre XXVIII.

Il faut que notre histoire rétrograde de quelques pages, afin
d’instruire le lecteur de certains faits importants qui le mettront
a méme de comprendre la suite de ce véridique récit. Sa propre
intelligence lui a sans doute fait soupconner que, lorsque Ivan-
hoé, tombé dans la lice, semblait abandonné de tout le monde,
ce furent les importunités de Rébecca qui déciderent son pere a
faire transporter ce jeune et vaillant guerrier dans la maison que
les juifs habitaient provisoirement dans le faubourg d’Ashby.

Il n’elit pas été difficile, en toute autre occasion, de persua-
der a Isaac de faire cette bonne action, car son coeur était celui
d’un homme doux et humain ; mais il avait aussi les préjugés et
les scrupules de sa race persécutée, et c’était 1a ce qu’il fallait
vaincre.

— Bienheureux Abraham ! s’écria-t-il, c’est un brave jeune
homme, et mon coeur saigne de voir le sang couler sur son riche
hoqueton brodé et sur son corselet d’étoffe précieuse ; mais
I’emporter dans notre maison, ma fille, y as-tu bien réfléchi ?
C’est un chrétien, et, d’apres la loi de Moise, nous ne devons
trafiquer avec I’étranger et les gentils que pour les profits de
notre commerce.

— Ne parlez pas ainsi, mon cher pere, répliqua Rébecca ;
nous ne devons pas, a la vérité, nous méler avec eux dans les
banquets et dans les fétes ; mais, quand il est blessé et malheu-
reux, le gentil devient le frere du juif.

— Je voudrais savoir ce que le rabbin Jacob Ben-Tudela en
dirait, répondit Isaac; néanmoins, le brave jeune homme ne
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doit pas perdre tout son sang. Que Seth et Ruben le transpor-
tent donc a Ashby.

— Non, qu’'on le dépose dans ma litiere, dit Rébecca ; je
monterai sur I'un des palefrois.

— Ce serait t’exposer aux regards indiscrets de ces chiens
d’Ismaél et d’Edom, dit a voix basse Isaac, en lancant un regard
de défiance sur la foule de chevaliers et d’écuyers qui les envi-
ronnait.

Mais Rébecca était déja occupée a mettre a exécution son
projet charitable sans écouter les paroles de son pere. Enfin
Isaac, saisissant la manche de son manteau, s’écria de nouveau
d’une voix troublée :

— Par la barbe d’Aaron ! qu’arrivera-t-il si ce jeune homme
meurt ? S’il périt entre nos mains, ne serons-nous pas accusés
de sa mort et mis en lambeaux par la multitude ?

— Il ne mourra pas, mon pere ! s’écria Rébecca en se déga-
geant doucement de I’étreinte d’Isaac. Il ne mourra pas, a moins
que nous ne ’'abandonnions ; et, si nous le faisions, nous serions
alors vraiment responsables de son sang envers Dieu et les
hommes.

— Non, dit Isaac lachant sa fille ; il me fait autant de peine
de voir couler son sang que si chaque goutte était un besant d’or
tombé de ma propre bourse. Je n’ignore pas, d’ailleurs, que les
lecons de Myriam, fille du rabbin Manasses, de Byzance, dont
I’ame est au ciel, t'ont rendue habile dans I'art de guérir, et que
tu connais les vertus des herbes et la force des élixirs. Par
conséquent, fais ce que ton esprit te conseille. Tu es une bonne
fille, une bénédiction, une couronne de gloire et un cantique de
réjouissance pour moi, pour ma maison et pour le peuple de
mes peres !
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Toutefois les inquiétudes d’Isaac n’étaient pas mal fon-
dées ; la généreuse bienveillance et la reconnaissance de sa fille
I'exposerent, a son retour a Ashby, aux regards profanes de
Brian de Bois-Guilbert.

Le templier passa et repassa plusieurs fois a coté d’eux sur
la route, fixant son regard hardi et ardent sur la belle juive, et
nous avons déja vu les conséquences de 'admiration causée par
ses charmes, quand un accident la jeta au pouvoir de ce volup-
tueux sans principes.

Rébecca ne perdit pas de temps pour faire transporter le
malade dans leur demeure provisoire, et se mit a examiner et a
bander les blessures de ses propres mains. Les jeunes lecteurs
de romances et de ballades romantiques se rappelleront sans
peine que, dans ces siecles obscurs, comme on les appelle, les
femmes étaient initiées aux mysteres de la chirurgie, et que sou-
vent le vaillant chevalier confiait le soin de ses blessures a celle
dont les yeux avaient encore plus profondément blessé son
coeur.

Mais les juifs des deux sexes possédaient et pratiquaient la
science médicale dans toutes ses branches, et les monarques et
les puissants barons du temps s’abandonnaient fréquemment
aux soins de quelque personne expérimentée de cette race mau-
dite lorsqu’ils étaient blessés ou malades.

Le secours des médecins juifs était recherché avec empres-
sement, bien qu’il existat parmi les chrétiens un soupcon géné-
ral que les rabbins juifs étaient profondément versés dans les
sciences occultes, et surtout dans 'art cabalistique, qui tirait son
nom et son origine des études des sages d’Isra€l. De leur c6té,
les rabbins ne désavouaient pas non plus cette connaissance des
sciences surnaturelles, qui n’ajoutait rien a la haine qu’on por-
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tait a leur nation, tandis qu’elle avait pour effet de diminuer le
mépris qui se mélait a cette malveillance.

Un magicien juif était peut-étre aussi abhorré quun usu-
rier juif, mais il ne pouvait étre méprisé au méme degré. Il est
encore probable, quand on énumere les cures surprenantes
qu’ils ont, dit-on, opérées, que les juifs possédaient quelques
secrets dans I'art de guérir qui leur étaient particuliers, et que,
avec I'esprit exclusif qui provenait de leur condition, ils avaient
grand soin de cacher aux chrétiens parmi lesquels ils vivaient.

La belle Rébecca avait été soigneusement élevée dans tou-
tes les connaissances qui convenaient a sa tribu, et son esprit
actif et sagace les avait retenues, méditées et étendues au-dela
de ce qu’on aurait pu attendre de son age, de son sexe et méme
du siecle ou elle vivait.

Elle tenait ses connaissances dans l'art de guérir d'une
vieille juive, Myriam, fille de I'un des plus célebres docteurs
israélites, laquelle aimait Rébecca comme son propre enfant, et
qui, a ce qu’'on croyait, lui avait communiqué des secrets qu’elle
tenait elle-méme de son savant pere. Il est vrai que le sort de
Myriam avait été d’étre sacrifiée au fanatisme de ’époque ; mais
ses secrets lui avaient survécu dans son habile pupille.

Rébecca, également distinguée par ses connaissances et par
sa beauté, était universellement révérée et admirée de sa tribu,
qui la regardait presque comme une de ces femmes élues dont
parle I'Ecriture. Son pére lui-méme, par un respect pour ses ta-
lents qui se mélait involontairement a son affectation sans bor-
nes, laissait a la jeune fille plus de liberté que n’en accordaient
habituellement aux personnes de son sexe les mceurs de son
peuple. Il était, ainsi que nous venons de le voir, fréquemment
guidé par 'opinion de sa fille, qu’il suivait méme de préférence a
la sienne.
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Lorsque Ivanhoé fut transporté a I’habitation d’Isaac, il
était encore évanoui, a cause de la grande perte de sang qu’il
avait subie pendant sa lutte dans la lice.

Rébecca examina ses blessures, et, lui ayant appliqué des
remedes salutaires prescrits par son art, elle dit a son pere que,
si on pouvait arréter la fievre, qu’elle redoutait fort peu vu la
perte de sang, et si le baume de Myriam conservait sa vertu, il
n’y aurait rien a craindre pour la vie de son hote, qui serait en
état de partir avec eux pour York le jour suivant.

Isaac parut un peu contrarié de cette nouvelle. Sa charité
aurait bien désiré s’arréter a Ashby, ou il aurait voulu laisser le
chrétien blessé, pour qu’on le soignat dans la maison qu’il habi-
tait, en assurant l'israélite a qui elle appartenait que toutes les
dépenses nécessaires lui seraient religieusement remboursées.
Mais Rébecca opposa a ce plan plus d’'une raison ; nous n’en
mentionnerons que deux, qui furent d’'un grand poids aupres
d’'Isaac.

La premiere, c’est quelle ne voulait d’aucune maniere
confier la fiole de baume précieux aux mains d'une autre per-
sonne, flit-ce méme a une personne de sa propre tribu, de peur
que le précieux secret ne fiit découvert ; 'autre, c’est que ce che-
valier blessé, Wilfrid d’Ivanhoé, était un favori de Richard
Coeur-de-Lion, et que, dans le cas ou le monarque reviendrait,
Isaac, qui avait fourni a son frere Jean le trésor dont il avait eu
besoin pour exécuter ses desseins de rébellion, aurait grand be-
soin d’un protecteur puissant aupres de Richard.

— Tout cela est bien vrai, Rébecca, dit Isaac cédant a la
force des arguments ; ce serait offenser le Ciel que de trahir les
secrets de '’honorable Myriam ; car les biens que le Ciel nous
donne ne doivent pas étre prodigués sans mesure aux autres,
que ce soient des pieces d’or ou des shekels d’argent, ou les se-
crets mystérieux d’un savant médecin. Assurément, il faut les
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conserver a ceux a qui la Providence a daigné les transmettre. Et
quant a celui que les Nazaréens d’Angleterre appellent Richard
Coeur-de-Lion, il vaudrait certes mieux pour moi que je tom-
basse entre les griffes d’'un lion furieux d’Idumée, qu’entre les
mains de ce Richard, pour peu qu’il ait connaissance de mes
trafics avec son frere. Cest pourquoi je préte l'oreille a ton
conseil, et ce jeune homme nous accompagnera a York. Notre
foyer sera le sien jusqu’a ce que ses blessures soient guéries. Et,
si 'homme au ccoeur de lion revient dans ce pays, ainsi que
I’annonce la rumeur publique, alors ce Wilfrid Ivanhoé sera
pour moi comme un mur de défense, lorsque le courroux du roi
sévira contre son frere. Et, s’il ne revient pas, ce méme Wilfrid
pourra néanmoins nous rembourser nos frais quand il aura ga-
gné des trésors par la force de sa lance et de son épée, ainsi qu’il
’a fait hier et aujourd’hui ; car le jeune homme est bon, il est
exact dans ses échéances, et il restitue ce qu’il emprunte. Il se-
court aussi I'israélite, méme ’enfant de la maison de mon peére,
lorsque celui-ci est entouré de bandits audacieux et des fils de
Bélial.

Ce ne fut que vers la fin de la soirée qu’Ivanhoé reprit ses
sens. Il se réveilla d'un sommeil agité et entrecoupé par les im-
pressions confuses qui accompagnent toujours un long éva-
nouissement.

Il ne put, pendant quelque temps, se rappeler exactement
les circonstances qui avaient précédé sa chute dans la lice, ou
s’expliquer la chaine des événements dans lesquels il s’était
trouvé engagé la veille. Aux souffrances que lui causaient ses
blessures se mélait le souvenir de coups donnés et recus, de
coursiers lancés les uns contre les autres, tantot renversés, tan-
tot renversant, de cris, de cliquetis d’armes, et de tout le tumulte
assourdissant d’une bataille confuse. Il fit avec succes un effort
pour ouvrir le rideau de son lit, effort que sa blessure rendait
douloureux.
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A sa grande surprise, il se trouva dans une salle magnifi-
quement meublée, mais ou, au lieu de chaises, il y avait des
coussins ; grace a mille autres détails, les habitudes de la vie
orientale dominaient tellement dans cette chambre, qu’il com-
menca a se demander s’il n’avait pas été, pendant son sommeil,
transporté une seconde fois sur la terre de Palestine. Ce doute
devint presque une certitude, lorsque, la tapisserie ayant été
soulevée, une forme féminine, richement vétue d’un costume
qui participait plus du gotit oriental que de celui de 'Europe, se
glissa par la porte, suivie d'un domestique negre.

Au moment ou le chevalier blessé allait s’adresser a cette
belle apparition, elle lui imposa silence en mettant son doigt sur
ses levres vermeilles. Tandis que le serviteur, s’approchant de
lui, se mettait a découvrir le c6té d’Ivanhoé, la belle juive
s’assura que le bandage était a sa place et que la blessure allait
bien.

Elle remplit cet office avec une simplicité gracieuse et une
dignité modeste qui, méme aux temps les plus civilisés, auraient
pu enlever a cette tache tout ce qu’elle avait de répugnant pour
la délicatesse d’'une femme. L’idée d'une personne si jeune et si
belle, occupée a soigner un malade ou a panser la blessure d'une
personne dun sexe différent, disparut, pour faire place a celle
d’'un étre bienfaisant dispensant les secours pour soulager la
douleur et détourner le coup de la mort.

Rébecca donna quelques courtes instructions en langue
hébraique au vieux serviteur, et celui-ci, qui l'avait fréquem-
ment assistée en pareille circonstance, lui obéit sans répliquer.

Les accents d’'une langue inconnue, quelque discordants
qu’ils pussent paraitre, produisaient dans la bouche de la belle
Rébecca l'effet romanesque et délicieux que I'imagination attri-
bue aux charmes prononcés par quelque fée bienfaisante.

_380_



Ils étaient, a la vérité, inintelligibles a l'oreille ; mais ils
touchaient et subjuguaient le coeur par la douceur de la pronon-
ciation et les regards bienveillants qui les accompagnaient.

Sans essayer de faire aucune question, Ivanhoé les laissa si-
lencieusement prendre les mesures qu’ils jugeaient convenables
pour assurer son rétablissement ; et ce ne fut que lorsqu’ils eu-
rent terminé, et que la douce vision fut sur le point de disparai-
tre, qu’il céda enfin a sa curiosité.

— Douce jeune fille, dit-il en arabe, car ses voyages en
Orient lui avaient rendu cette langue familiere, et il pensait que
cette charmante femme, ornée du turban et du cafetan, serait
plus a méme de comprendre cet idiome que tout autre ; je vous
en prie, douce damoiselle, que votre courtoisie...

Mais il fut interrompu par son aimable médecin, et un sou-
rire a peine réprimé dessina deux fossettes sur un visage dont
I’'expression habituelle était celle de la mélancolie et de la
contemplation.

— Je suis Anglaise, messire chevalier, et je parle la langue
anglaise, bien que mon costume et ma race appartiennent a un
autre climat.

— Noble damoiselle... reprit de nouveau le chevalier Ivan-
hoé. Et, une seconde fois, Rébecca se hata de I'interrompre.

— Ne me donnez pas, sire chevalier, dit-elle, I’épithete de
noble. Il est bon que vous sachiez tout de suite que votre ser-
vante est une pauvre juive, la fille de cet Isaac d’York pour le-
quel vous vous étes tout récemment montré un bon et indulgent
seigneur. Il est de son devoir, et de ceux de sa maison, de vous
rendre les soins assidus que réclame impérieusement votre état
actuel.
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Je ne sais si la belle Rowena elt été tres satisfaite de
I’'espece d’émotion avec laquelle son chevalier dévoué avait jus-
qu’alors contemplé les beaux traits, la taille svelte et les yeux
brillants de I'aimable Rébecca, yeux dont I’éclat était ombragé,
et pour ainsi dire adouci par une bordure de cils longs et soyeux,
et qu'un ménestrel elit comparés a 1’étoile du soir lancant ses
rayons a travers un bocage de jasmins.

Mais Ivanhoé était trop bon chrétien pour conserver des
sentiments de cette nature envers une juive. Rébecca avait pré-
vu ce revirement, et c’est dans cette intention qu’elle s’était ha-
tée de lui faire connaitre le nom et la caste de son pere. Cepen-
dant, car la belle et sage fille d’Isaac n’était pas exempte de
toute faiblesse féminine, elle ne put s’empécher de soupirer in-
térieurement quand le regard d’admiration respectueuse, mélée
d’'une teinte de tendresse, avec lequel jusqu’ici Ivanhoé avait
contemplé sa bienfaitrice inconnue, eut fait brusquement place
a des manieres froides, calmes et recueillies, et qui ne trahis-
saient que cette reconnaissance que mérite un service rendu par
une personne d’une classe inférieure. Ce n’est pas que le pre-
mier regard d’Ivanhoé elit exprimé plus que cet hommage géné-
ral que la jeunesse rend toujours a la beauté ; cependant, il était
mortifiant pour cette jeune fille, qui n’ignorait certainement
point ses titres a cet hommage, de voir qu'un seul mot avait suffi
pour faire redescendre, comme par un charme, la pauvre Ré-
becca dans une classe dégradée, ou ce respect ne pouvait hono-
rablement lui étre rendu.

Mais, dans la douceur et la candeur de son caractere, Ré-
becca ne fit pas un crime a Ivanhoé de partager les préjugés de
son siecle et de sa religion.

Au contraire, la belle juive, bien qu’elle stit que son malade

la regardait maintenant co