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Avant-propos

Quand j'étais petit mon père me racontait tou-
jours une histoire avant de me coucher.

Et j 'en rêvais la nuit.
Par la suite chaque fois que le monde me sem-

blait trop compliqué j'inventais un conte où je
mettais en scène les éléments de mon problème.
Ce qui m'apportait un apaisement immédiat.

À l'école, les autres enfants me demandaient
d'imaginer des histoires pour eux. Elles commen-
çaient souvent par : « II ouvrit la porte et fut frappé
de stupeur. »

Avec le temps ces récits sont devenus de plus
en plus fantastiques. Puis cela devint un jeu dont
la seule règle consistait à poser une problématique
et à trouver une manière inattendue de la résoudre.

Après mon premier roman j 'ai eu envie d'entre-
tenir ma capacité d'inventer rapidement une his-
toire en consacrant une heure le soir à la rédaction
d'une nouvelle. Cela me détendait de ma matinée
consacrée à l'écriture de « gros romans »,

L'inspiration de ces nouvelles vient, en général,
d'une observation lors d'une promenade, d'une
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conversation avec un ou une amie, d'un rêve, d'une
contrariété que je veux exorciser à travers une his-
toire.

« Le mystère des chiffres » m'a été inspirée par
une discussion avec mon petit neveu : selon lui, il
existe une hiérarchie dans sa classe entre ceux qui
savent compter jusqu'à dix et ceux qui peuvent
compter au-delà.

L'idée de « Noir » m'est venue en observant un
vieil homme contraint par un passant trop atten-
tionné de traverser la rue malgré lui.

« La dernière révolte » a été rédigée après la
visite d'un hospice pour personnes âgées.

Les univers clos et cachés (prisons, hôpitaux
psychiatriques ou abattoirs) m'ont souvent servi
de décor, révélateurs de l'état de nos sociétés
modernes.

« L'ami silencieux » a été écrit après une dis-
cussion avec le professeur Gérard Amzallag, bio-
logiste à la pointe des recherches mondiales sur le
vivant. La découverte scientifique évoquée dans
cette nouvelle est peu connue mais bien réelle.

Certains éléments de « Apprenons à les aimer »
sont la matière d'un projet de pièce de théâtre inti-
tulée pour l'instant : « Nos amis les humains ».
Utiliser le regard d'êtres différents pour parler de
nous, les humains, m'a toujours semblé intéres-
sant. C'est une source inépuisable de réflexion
(dans tous les sens du terme). J'ai déjà utilisé cette
technique du « regard exotique sur l'humanité »
dans Les Fourmis lors de la scène où mon héroïne,
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103e, essayait d'interpréter les comportements
humains en regardant les actualités télévisées, et
aussi dans L'Empire des anges, quand Michael
Pinson observe les mortels depuis le paradis et est
désolé de constater qu'ils ne font qu'essayer de
« réduire leur malheur au lieu de construire leur
bonheur ».

Les fourmis, les anges, deux points de vue
complémentaires sur l'homme observé depuis l'in-
finiment « bas » ou l'infiniment « haut ». Ici donc
ce serait plutôt l'infiniment « différent ».

« L'Arbre des possibles » est une invention à
laquelle je songe depuis que je me suis fait battre
aux échecs par mon ordinateur. Si ce tas de ferraille
est capable de prévoir tous les coups à venir de la
partie, pourquoi ne pas essayer de le nourrir de la
totalité de notre savoir humain, ainsi que de toutes
les hypothèses de futurs, pour qu'il nous propose
des évolutions logiques dans le court, le moyen et le
long terme.

« L'école des jeunes dieux » présente une
esquisse de mon prochain roman qui constituera
la suite de L'Empire des anges. Il pose la problé-
matique de l'éducation et de la vie au quotidien
du ou des dieux qui nous dirigent.

Ces nouvelles sont aussi une manière de vous
présenter la genèse de mes romans.

Chacune de ces histoires présente une hypo-
thèse poussée jusqu'à son extrême : si on envoyait
une fusée vers le Soleil, si une météorite tombait
sur le jardin du Luxembourg, si un homme arrivait
à avoir une peau transparente...
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J'aimerais être à vos côtés pour vous les racon-
ter au creux de l'oreille.

B.W.

Apprenons à les aimer

Enfants, nous avons tous eu des humains d'ap-
partement que nous faisions jouer dans des cages,
qui tournaient sans fin dans des roues, ou bien que
nous gardions dans un aquarium au milieu d'un
joli décor artificiel.

Pourtant, en dehors de ces humains de compa-
gnie, il en existe qui ne sont pas apprivoisés. Rien
à voir avec ceux des égouts ou ceux des greniers
qui prolifèrent et nous obligent à utiliser l'huma-
nicide.

Depuis quelque temps on sait en effet qu'il
existe une planète où vivent des humains à l'état
sauvage, et qui ne se doutent même pas de notre
présence. On situe ce lieu étrange près du rac-
courci 33. Là, ils vivent ensemble en totale liberté.
Ils ont créé de grands nids, savent utiliser des
outils, disposent même d'un système de communi-
cation à base de piaillements qui leur est spéci-
fique. Beaucoup de légendes circulent à propos de
cette planète mythique où régnent les humains
sauvages. On prétend qu'ils possèdent des bombes
capables de tout faire exploser ou qu'ils utilisent
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comme monnaie des bouts de papier. Certains
racontent qu'ils se mangent entre eux ou qu'ils
fabriquent des villes sous la mer. Pour faire la part
des choses entre la réalité et la légende, notre gou-
vernement envoie depuis 12 008 (au titre du
fameux programme intitulé : « Ne les tuons pas
sans les comprendre ») des explorateurs invisibles
à leurs yeux et qui ont pu les étudier. Dans cet
article, nous dresserons donc le bilan de ces
recherches mal connues.

En voici le plan :

- Les êtres humains sauvages dans leur
milieu.

- Leurs mœurs, leur mode de reproduction.
- Comment les élever en appartement.

LES ETRES HUMAINS

SAUVAGES DANS LEUR MILIEU

1. Où les trouve-t-on ?
Les êtres humains existent un peu partout dans

nos galaxies, mais le seul endroit où ils ont pu
connaître un développement autonome est la
Terre. Où se trouve cette planète ? Il n'est pas
rare, lorsqu'on part en vacances, d'essayer d'éviter
les grands encombrements cosmiques des périodes
de congés. On emprunte alors le raccourci 33, en
réalité plus long mais beaucoup plus fluide. Aux
alentours de la route 707, en ralentissant un peu,
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on distingue une galaxie jaunâtre, peu brillante.
Garons notre véhicule spatial et approchons-nous.

À gauche de cette galaxie, on remarquera un
système solaire assez vieux et défraîchi dans
lequel la Terre est la seule planète où l'on trouve
encore des traces de vie.

On comprend dès lors que les humains aient pu
se développer hors de portée de tout observateur
civilisé. En une région aussi reculée de l'espace,
personne ne songe en effet à venir les déranger.
On raconte que ce système solaire a d'ailleurs été
découvert par hasard, par un touriste tombé en
panne dans ce coin perdu et qui cherchait de
l'aide.

La Terre est recouverte de vapeurs blanches et
sa surface plutôt bleutée. Ce phénomène est dû à
une très grande abondance d'oxygène, d'hydro-
gène et de carbone. Une curiosité locale qui a
entraîné la pousse de végétaux et le nappage
d'océans.

2. Comment les reconnaître ?
Prenons une loupe et examinons l'un de ces

spécimens sauvages : poils drus sur le sommet du
crâne, peau rosé, blanche ou brune, pattes aux
nombreux doigts, les humains tiennent en équi-
libre sur leurs pattes arrière, les fesses légèrement
en retrait. Deux petits trous leur permettent de res-
pirer (de l'oxygène essentiellement), deux autres à
percevoir les sons, deux autres encore à percevoir
les modulations de lumière. (Expérience de Kreg :
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si on entoure d'un bandeau les yeux d'un humain,
il trébuchera.) Les humains ne disposent d'aucun
système radar leur permettant d'évoluer dans le
noir, ce qui explique que leur activité nocturne soit
bien plus faible que leur activité diurne. (Expé-
rience de Brons : plongeons un être humain dans
une boîte et refermons le couvercle. Au bout d'un
moment, l'humain poussera des piaillements
désespérés. Les humains ont peur du noir.)

3. Comment trouver des humains sur la Terre ?
Il existe plusieurs moyens de les débusquer.

Tout d'abord suivre les lumières la nuit, les
fumées le jour. On peut aussi repérer leurs pistes,
ces grandes lignes noires qu'on voit apparaître dès
l'atterrissage de notre vaisseau spatial.

Parfois, dans les forêts, on peut trouver des
humains campeurs ou des humains paysans ou des
humains scouts.

Il existe plusieurs sous-espèces d'humains sur
Terre : les aquatiques, aux pieds palmés et noirs ;
les volants, qui ont une grande aile triangulaire sur
le dos ; les fumants, qui produisent en permanence
de la vapeur par la bouche.

4. Comment les aborder ?
Il ne faut surtout pas les effrayer. N'oublions

pas que les humains sauvages de la planète Terre
NE SAVENT MÊME PAS QUE NOUS EXISTONS ! La p l u p a r t

sont même persuadés qu'au-delà de leur système
solaire il n'y a... rien ! Ils se croient seuls dans
l'univers. Plusieurs de nos touristes ont essayé de
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leur apparaître pour communiquer avec eux.
Chaque fois, l'effet a été radical : ils sont... morts
de peur.

Ne nous en offusquons pas.
Pour des animaux aussi isolés, les critères esthé-

tiques sont différents de ceux qui circulent en
général dans l'univers, ILS SE TROUVENT BEAUX ET

NOUS JUGENT DONC HIDEUX !

Ce qui est d'autant plus paradoxal que nous
avons tous vu nos humains de cirque se grimer et
tenter d'imiter nos gestes...

Quelques-uns des nôtres ont essayé d'apparaître
déguisés. Ils ont certes évité l'effet mort subite
mais ont provoqué toutes sortes de quiproquos. Il
vaut donc mieux éviter de les aborder directement.

N. B. : Attention néanmoins, en se baladant en
forêt, on peut aussi se faire pincer dans ce qu'ils
nomment des pièges à ours.

LEURS MŒURS,

LEUR MODE DE REPRODUCTION

1. La parade nuptiale.
Lorsque vient la période des amours, les

humains se livrent à leur parade nuptiale. Contrai-
rement au paon, que nous connaissons tous, ce
n'est pas le mâle, mais la femelle qui affiche des
couleurs fluorescentes et déploie ses atours.
Comme les humaines ne sont pas dotées de
plumes, ni de crête, ni de jabot gonflant, elles enfî-
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lent des morceaux de tissu bariolés qui attirent
l'attention des mâles.

Chose curieuse, les femelles couvrent stricte-
ment certaines zones de leur corps et en dévoilent
abondamment d'autres. Pour augmenter leur pou-
voir attractif, elles enduisent leur bouche de
graisse de baleine et garnissent de poudre de char-
bon leurs paupières. Enfin elles s'aspergent de
parfums subtilisés aux glandes sexuelles d'autres
animaux terriens, comme le bouquetin des mon-
tagnes dont elles extraient le musc. Elles volent
même les glandes sexuelles des fleurs pour obtenir
des odeurs de patchouli, de lavande ou de rose.

En période de chaleurs, le mâle, pour sa part,
émet plein de bruits avec sa bouche, sortes de rou-
coulements qu'il peut accompagner en tapant sur
des peaux tendues - phénomène qu'ils appellent :
«musique». Ce comportement assez proche de
celui du grillon champêtre ne porte pas toujours
ses fruits. Alors, selon le groupe auquel il appar-
tient, le mâle peut se livrer à sa parade en recou-
vrant de graisse de porc ses cheveux (gomina), ou
bien en gonflant son porte-monnaie comme un
jabot. Cette dernière forme de parade s'avère la
plus efficace.

2. La rencontre.
Les humains mâles et femelles se rencontrent

dans des endroits spécialement conçus à cet effet :
les « boîtes de nuit », lieux sombres et bruyants.
Sombres pour que le mâle ne puisse pas distinguer
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clairement le physique de la femelle (il ne sent
que son odeur de patchouli, de musc ou de rose).
Bruyants pour que la femelle ne puisse pas distin-
guer clairement les propos du mâle. Avec la main,
elle tâte simplement son jabot-porte-monnaie plus
ou moins gonflé.

3. La reproduction.
Comment se passe la reproduction des humains

sauvages ? Des observations in vitro ont permis
d'en résoudre le mystère. Le mâle s'emboîte dans
la femelle grâce à un petit appendice dont la taille
correspond exactement à celle du réceptacle chez
la femelle. Lorsque l'emboîtement est bien arrimé,
ils remuent jusqu'à ce que la semence du mâle soit
libérée.

4. La gestation.
Les humains sont vivipares. Ils ne pondent pas

d'œufs. Les femelles conservent leurs petits dans
leur ventre durant neuf mois.

5. Le nid.
Construit en béton armé, ils le recouvrent de

mousses et de fibres tressées pour que les parois
soient moins blessantes. Ils accumulent à l'inté-
rieur toutes sortes d'objets cubiques qui produisent
du bruit ou de la lumière. Dans leurs nids, les
humains s'agitent en entrant puis se stabilisent
dans des fauteuils, et là, ils se mettent à gazouiller.

Le premier acte du mâle humain rentrant chez
lui est d'uriner, probablement pour déposer ses
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phéromones, celui de la femelle est de manger du
chocolat.

6. Les rituels humains.
Sur Terre les humains ont des rituels exotiques.

Dès les périodes estivales, ils migrent vers les
zones chaudes. Cette migration s'effectue très len-
tement. Ils s'enferment dans des réceptacles
métalliques et restent de longues heures à avancer
au pas. (Expérience de Wurms : si on laisse un
mâle humain dans une voiture un certain temps, il
en ressort le visage couvert de poils.) Autre rituel :
tous les soirs, ils allument une boîte qui émet une
lumière bleue et passent plusieurs heures à la fixer
dans une immobilité totale. Ce comportement
curieux est actuellement étudié par nos cher-
cheurs. Il semblerait que, comme les papillons, les
humains soient fascinés par cette lumière.

Enfin, le rituel le plus étrange est peut-être celui
qui les pousse à s'enfermer tous les jours à plus
de mille dans une rame de métro sans oxygène et
sans aucune possibilité de se mouvoir.

7. La guerre.
Les humains aiment se tuer entre eux. (Expé-

rience de Glark : mettez soixante humains dans
un pot et cessez de les alimenter, ils finissent par
s'entretuer avec une férocité déconcertante.) De
loin on peut repérer leurs champs de bataille aux
détonations et aux crépitements caractéristiques de
leurs armes de métal.
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8. La communication.
Les humains communiquent essentiellement en

faisant vibrer leurs cordes vocales. Ils modulent
ainsi des sons en bougeant la langue.

COMMENT LES ELEVER EN APPARTEMENT

1. La cueillette.
Il sera utile de recueillir des spécimens pour les

étudier tranquillement à la maison, mais si on les
installe dans un pot, ne pas oublier d'aménager
des trous dans sa partie supérieure, sinon les petits
humains dépériront. N'oublions jamais qu'ils ont
besoin d'oxygène.

2. Comment peut-on entretenir un élevage d'hu-
mains ?

Si on veut que nos humains prolifèrent, il faudra
veiller à toujours choisir des couples : un mâle et
une femelle. Pour être sûr de disposer d'une
femelle, bien prendre garde à ce qu'elle arbore des
vêtements bariolés et une longue crinière. Atten-
tion : il existe des femelles sans crinière et des
mâles avec. Pour en avoir le cœur net, il suffit de
plonger l'un de nos tentacules dans le pot. Si le
piaillement est aigu, il s'agit d'une femelle.

3. Comment les nourrir ?
En général les humains apprécient les fruits,

feuilles et racines ainsi que les cadavres de cer-
tains animaux. Mais ils sont difficiles. Ils ne man-
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gent pas tous les fruits, feuilles, racines, ni tous
les cadavres. Le plus simple est donc de les nourrir
avec des pistaches. Un distributeur de pistaches en
vente chez n'importe quel humainier fera l'affaire.
On peut aussi leur donner quelques miettes de
glapnawouet mouillées dont ils se régaleront.
Attention, si on oublie de nourrir un groupe d'hu-
mains plus de quinze jours, ils finissent par s'en-
tredévorer (voir expérience de Glark).

4. L'humainière.
Le nid artificiel d'humains se nomme humai-

nière. On peut en trouver chez un marchand (l'hu-
mainier) ou bien le fabriquer soi-même. Mais
surtout, on ne le répétera jamais assez, il est indis-
pensable d'aménager des petits trous dans la partie
supérieure pour qu'ils puissent respirer. Ne pas
oublier de surveiller la température et l'humidité. À
quelle température les humains prolifèrent-ils le
mieux ? À 72 degrés Yokatz, on peut se divertir en
les regardant se débarrasser de leurs oripeaux. Ils
semblent à l'aise, heureux, et se livrent alors à de
nombreuses reproductions.

Attention, si le nombre d'humains devient trop
important dans le nid, il faut soit agrandir l'espace,
soit séparer les mâles des femelles.

Enfin, il vaut mieux tenir l'humainière hors de
portée des autres animaux apprivoisés de la mai-
son. Les Chkronx notamment ont tendance à man-
ger les humains sitôt qu'ils réussissent à percer le
couvercle de l'humainière.
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5. Peut-on consommer des humains ?
Il paraît que certains enfants mangent leurs

petits humains. A priori le docteur Kreg, que nous
avons interrogé sur la question, pense qu'ils ne
sont pas toxiques. Cependant les humains sau-
vages de la Terre étant très carnivores (ils se
délectent de cadavres d'animaux cuits, crus et
même faisandés), il importe de se méfier d'une
possible contamination par des virus indigènes.

6. Peut-on leur apprendre des tours ?
Oui, bien sûr. Mais cela exige de la patience.

Certains enfants très doués parviennent à leur faire
rapporter des morceaux de bois ou même exécuter
des sauts périlleux. Il suffit de leur accorder une
récompense à chaque tour réussi. « Les humains
sont d'ailleurs parfois si adroits qu'ils nous res-
semblent », penseront peut-être certains d'entre
vous. Il ne faut quand même pas exagérer...

7. Que faire de l'humainière si on s'en lasse ?
Comme avec d'autres jouets, il arrive que l'en-

fant qui a réclamé une humainière s'en lasse en
grandissant. (Quand un enfant dit : « Offre-moi
des humains ; je te promets, maman, que je m'en
occuperai », il faut savoir que cela signifie que
l'enfant ne s'en occupera que quatre jours.) Le
réflexe le plus simple consiste alors à se débarras-
ser de ses humains en les jetant dans le lavabo, la
poubelle ou les égouts. Dans les trois cas, s'ils
n'ont pas péri avant, nos humains apprivoisés cap-
turés sur Terre se retrouvent en contact avec nos
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humains des égouts. Or les humains de la Terre
n'ont aucune défense, ils sont trop « doux » et se
font éliminer par les humains des égouts qui cou-
rent bien plus vite qu'eux et les pourchassent jus-
qu'à ce que mort s'ensuive. Il n'est donc pas très
correct, vis-à-vis de nos petits compagnons de jeu,
de les abandonner ainsi.

En conséquence, nous ne saurions trop conseil-
ler aux enfants qui ne savent plus quoi faire de
leur humainière (a fortiori si elle est composée
d'humains sauvages de la Terre) de les offrir à des
enfants plus pauvres, qui eux prendront sans doute
beaucoup de plaisir à en continuer l'élevage.

Le règne des apparences

Alors qu'il patientait tranquillement sur la
chaise inconfortable d'une salle d'attente de
médecin, Gabriel Nemrod eut soudain l'impres-
sion que, face à lui, le tableau bougeait sur la
paroi. Puis le mur tout entier vibra, se distordit
jusqu'à finalement disparaître. Autour de lui, nul
n'en parut affecté. Pourtant, à la place de la cloi-
son, apparaissait désormais en caractères épais le
m o t : MUR avec , entre pa ren thèses : (ÉPAISSEUR, CIN-

QUANTE CENTIMÈTRES. IMPRESSION PLÂTRE VERS L'INTÉ-

RIEUR ET BÉTON PEINT VERS L'EXTÉRIEUR. EXISTE POUR

PROTÉGER DES INTEMPÉRIES).

Les lettres flottaient dans l'air.
Gabriel resta quelques secondes à fixer cette

bizarre apparition et aperçut par transparence ce
qu'avait masqué le mur : la rue et ses passants. Il
s'avança, passa une main au travers. Quand il
recula, il y eut de nouveau comme du flou et le
mur reprit sa place. Un mur normal, tout à fait
normal.

Il haussa les épaules et se dit qu'il avait été vic-
time d'une hallucination. Après tout, s'il était
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venu consulter, c'est qu'il était las des migraines
qui l'assaillaient sans cesse. Il se secoua et se
décida à sortir pour marcher un peu dans la rue.

Étrange quand même, cet objet remplacé par les
lettres de son nom...

Gabriel Nemrod enseignait la philosophie dans
un lycée et il se souvint avoir donné un cours sur
le thème du signifiant et du signifié. N'avait-il pas
appris à ses élèves que les choses n'existaient
pas tant qu'on ne les avait pas nommées ? Il se
massa les tempes. Peut-être se laissait-il trop enva-
hir par les questionnements de son métier. La
veille, il avait relu la Bible : Dieu avait donné à
Adam le pouvoir de nommer les animaux et les
objets... Et avant, ils n'existaient pas ?

Gabriel finit par oublier l'incident. Les jours
suivants, il ne se produisit rien de spécial.

Un mois plus tard, cependant, prenant la place
d'un pigeon qu'il observait, il vit s'inscrire le
mot : PIGEON, et entre parenthèses : (327 G, MÂLE,

PLUMES DE COULEUR GRIS-NOIR, ROUCOULEMENT DO-MI

BÉMOL, LÉGER BOITILLEMENT DE LA PATTE GAUCHE.

EXISTE POUR ÉGAYER LES JARDINS.)

Cette fois, le mot définissant l'animal flotta
dans l'air pendant une vingtaine de secondes. Il
approcha sa main pour le toucher et le mot :
PIGEON s'envola aussitôt avec sa parenthèse au
complet. Ce ne fut que haut dans le ciel qu'il rede-
vint oiseau, suivi aussitôt de quelques femelles
roucoulantes.

Le troisième incident eut lieu à la piscine muni-
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cipale proche de chez lui. Alors qu'il nageait pai-
siblement, il vit apparaître en grosses lettres le
mot : PISCINE, et entre parenthèses : (REMPLIE D'EAU

CHLORÉE. EXISTE POUR L'AMUSEMENT DES ENFANTS ET

LA MUSCULATION DES ADULTES).

C'en était trop. Convaincu de sombrer dans la
démence, il se rendit tout droit chez un psychiatre.
Et là, il reçut le choc de sa vie. Au sortir de la
consultation qui s'était achevée sur la prescription
d'anxiolytiques, il croisa un miroir en pied dans le
couloir. En lieu et place de sa personne, il aperçut
une étiquette sur laquelle était inscrit : HUMAIN

(l,70 MÈTRE, 65 KILOS, ALLURE BANALE, AIR FATIGUÉ,

LUNETTES. EXISTE POUR DÉTECTER LES ERREURS DU

SYSTÈME).



Fragrances

La « chose » ressemblait à une météorite, mais
c'était probablement la première fois qu'une
météorite s'abattait au beau milieu du jardin du
Luxembourg, en plein centre de Paris. Le choc fut
terrible. Par ce clair matin du mois de mars, tous
les immeubles des environs furent secoués comme
si une bombe avait explosé à proximité.

Par chance, la météorite atterrit aux aurores et
il n'y eut que peu de victimes : trois promeneurs
solitaires, identifiés comme étant des revendeurs
de drogue. De toute façon, que faisaient-ils si tôt
au beau milieu du jardin du Luxembourg ? On
déplora aussi le décès de quelques personnes à la
santé fragile que le bruit avait effrayées au point
de provoquer des crises cardiaques.

— Ce qui est étonnant, c'est que la chose n'ait
pas causé plus de dégâts, dit un éminent scienti-
fique. C'est comme si cette météorite avait été non
pas lancée mais déposée sur notre sol.

Il fallait quand même affronter un problème
majeur : il existait désormais, au cœur d'un des
espaces verts les plus célèbres au monde, un
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rocher d'à peu près soixante-dix mètres de dia-
mètre. Les badauds s'attroupèrent.

— Mais... Mais ça pue ! se récria quelqu'un.
Et c'était vrai. Cette météorite empestait. Les

astronomes appelés à la rescousse expliquèrent
que, parfois, les météorites traversaient dans leur
chute des nuages interstellaires composés de
soufre, d'où peut-être cette odeur pestilentielle.

Toujours avides de formules-chocs, les jour-
naux n'hésitèrent pas à qualifier le rocher de « dé-
jection de l'espace ». Et déjà, le public essayait
d'imaginer à quel gigantesque extraterrestre pou-
vait appartenir ce titanesque étron.

Lorsque le vent arrivait en provenance du nord,
tous les quartiers Sud étaient submergés d'effluves
nauséabonds au point d'en incommoder la popula-
tion. On avait beau fermer hermétiquement portes
et fenêtres, il flottait toujours un infâme relent irri-
tant les narines. Une odeur âcre, lourde, terrible.
Pour se protéger, les femmes s'inondaient de par-
fums capiteux. Les hommes s'affublaient de
masques en plastique poreux ou de filtres à char-
bon actif, à peine plus discrets que les véritables
masques à gaz. Lorsque les gens rentraient chez
eux, leurs vêtements restaient imprégnés de cette
puanteur tenace. Il fallait les laver plusieurs fois à
grande eau pour les rendre de nouveau portables.

Chaque jour, l'odeur devenait plus suffocante.
On avança l'hypothèse que, peut-être, une masse
organique en décomposition occupait l'intérieur
de la météorite...

Même les mouches, dégoûtées, préféraient
s'éloigner.

Nul ne pouvait rester indifférent à tant de mali-
gnité olfactive. Les parois nasales s'irritaient, les
gorges s'enflammaient, les langues s'alourdis-
saient. Les asthmatiques étouffaient, les enrhumés
n'osaient plus respirer par la bouche, les chiens
hurlaient à la mort.

Au début, la météorite fit figure d'attraction
internationale que les touristes venaient visiter,
mais, bientôt, la « crotte de l'espace » devint le
problème numéro 1 de la ville de Paris, puis de la
France.

Les habitants avaient déserté les environs du
jardin du Luxembourg. Plus question d'aller y pra-
tiquer son jogging du dimanche. Les loyers se
mirent à baisser, et comme la masse puante ne
cessait d'élargir son champ méphitique, la popula-
tion s'exila de plus en plus loin du centre de la
capitale sinistrée.

La voirie municipale s'efforça, bien sûr, de
déplacer l'objet avec des grues et des treuils pour
expédier la roche dans la Seine, peut-être de là, la
chose flotterait-elle jusqu'à l'Océan. Et tant pis
pour les risques de pollution. « Tirons la chasse ! »
s'exclama le maire. Cependant, aucun moteur ne
se révéla capable de soulever cet étron de
soixante-dix mètres de diamètre. On tenta alors de
le faire exploser. Mais le roc était si dense que
rien ne parvenait à le briser ni même à le rayer.

Il fallut se résoudre à supporter cette indestruc-
tible masse puante.
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Un jeune ingénieur, François Chavignol, émit
alors une idée : « Puisqu'on ne peut ni la déplacer
ni la briser, enfermons-la dans du béton pour
empêcher l'odeur de se répandre. » Aussitôt dit,
aussitôt fait. Comment n'y avait-on pas pensé plus
tôt ? Le maire ordonna ce qu'on appela plus tard
l'opération « Enrobage ». On fit venir de tout le
pays les bétonneuses les plus rapides, les ciments
les plus solides, et l'on en enduisit la météorite
d'une épaisse couche de dix centimètres. Et pour-
tant, elle continua à puer. On étala une couche
supplémentaire de vingt centimètres. Ça puait tou-
jours. Les couches s'ajoutèrent aux couches. Du
ciment colmata le ciment. Au ciment succéda le
béton.

Au bout d'un mois d'efforts, la surface de la
météorite était recouverte de béton sur un mètre
d'épaisseur. Le tout ressemblait à un cube aux
angles arrondis. L'affreuse odeur régnait encore.

— Le béton est trop poreux, diagnostiqua le
maire. Il faudrait trouver une substance moins per-
méable.

Chavignol suggéra le plâtre, qui possédait selon
lui des vertus absorbantes supérieures. Il agirait
comme une éponge à mauvaises odeurs.

L'échec fut patent. On recouvrit le plâtre avec
de la laine de verre : « En alternant une couche
de laine de verre et une couche de plâtre, nous
obtiendrons une double paroi comme pour les
immeubles. »

Le cube prit une forme un peu plus ovale mais
n'en pua pas moins.
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— Il nous faut un matériau qui ne laisse pas
filtrer la moindre once de gaz, gronda le maire.

Les fronts se plissèrent. Quel matériau pouvait
contenir pareille pestilence ?

— Le verre ! s'exclama Chavignol.
Comment n'y avait-on pas pensé plus tôt ? Le

verre ! Cette substance compacte, lourde, imper-
méable, constituerait la plus protectrice des
armures.

Des ouvriers fondirent de la silice jusqu'à obte-
nir une pâte orange et chaude dont on recouvrit
les soixante-dix mètres de diamètre de la météorite
(béton, plâtre et laine de verre avaient évidemment
agrandi le monument).

Quand le verre eut refroidi, la météorite ressem-
bla à une grande bille parfaitement sphérique,
claire et lisse. Malgré son volume, l'objet n'était
pas dénué d'une certaine beauté. Enfin, l'odeur
disparut. Le verre était venu à bout de l'infection.

Partout dans Paris, ce fut la liesse. Les gens
jetaient en l'air leur masque à gaz et leur filtre à
charbon. Les habitants revinrent des banlieues, et
des bals s'organisèrent un peu partout dans la cité.
Une farandole se forma autour de la sphère nacrée.

De puissants projecteurs éclairaient la paroi
sphérique et déjà les Parisiens parlaient du monu-
ment du jardin du Luxembourg comme de la hui-
tième merveille du monde, ramenant la statue de
la Liberté à une simple petite sculpture, tant sa
taille était infime face à la météorite.

Le maire prononça une allocution au cours de
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laquelle, non sans humour, il signala qu'« il était
normal que ce gros ballon siège dans la ville dotée
de la meilleure équipe de football du pays ». On
l'applaudit à tout rompre. Dans un éclat de rire,
toute la souffrance fut oubliée. François Chavignol
reçut la médaille de la Ville et les flashes des pho-
tographes crépitèrent pour immortaliser le jeune
scientifique auprès de la gigantesque boule lisse.

Ce fut le moment que choisit, dans une autre
dimension de l'espace, Glapnawouët, le bijoutier
extraterrestre, pour récupérer son déchet.

— Fantastique ! s'exclama la cliente centau-
rienne. Je n'avais jamais vu une aussi belle perle
de culture. Comment l'avez-vous façonnée ?

Glapnawouët sourit finement.
— C'est mon secret.
— Vous n'utilisez plus les huîtres ?
— Non. J'ai imaginé une autre technique qui

donne davantage d'épaisseur et de brillant. Les
huîtres, certes, enduisent les déchets de nacre,
mais le polissage n'est pas parfait, tandis qu'avec
mon nouveau procédé, regardez, le travail est
admirable.

La cliente enchâssa la loupe sur le plus proche
de ses huit yeux globulaires et constata, en effet,
la délicatesse de l'objet. Sous la lampe bleue, la
perle étincelait de mille feux. Elle n'avait jamais
rien admiré de plus divin.

— Mais vous vous servez d'un animal ou
d'une machine ? interrogea-t-elle, très intéressée.

Le bijoutier arbora un air mystérieux qui fit
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mauvir ses oreilles poilues. Il souhaitait conserver
le secret de son invention. Comme la cliente insis-
tait cependant, il chuchota :

— J'utilise des animaux. De tout petits ani-
maux qui savent fabriquer les perles mieux que les
huîtres. Voilà, je vous la mets dans un écrin ou
vous avez envie de la porter tout de suite ?

— Je prendrai un écrin.
La cliente centaurienne fut un peu effrayée du

prix qu'exigeait le marchand mais elle avait réelle-
ment envie de ce joyau. Assurément, cette perle
parfaite ferait merveille dans ses soirées centau-
riennes. Elle voyait déjà comment placer ce bijou
entre ses huit seins lors de la prochaine fête.

Dès le lendemain, armé d'une pince à épiler,
le bijoutier Glapnawouët s'empressa de réexpédier
une saleté au beau milieu du jardin du Luxem-
bourg. Plus grosse, plus parfumée. Exactement au
même endroit que la précédente. Et pour augmen-
ter sa productivité, il en plaça également une sur
la place Rouge à Moscou, une à Central Park à
New York, une autre sur la place Tian'anmen à
Pékin, et sur Piccadilly Circus à Londres. Sa for-
tune était faite. Si tout allait bien, il cultiverait de
cinquante à cent perles l'an sur cette petite planète
bleue du système solaire. La production ne lui
coûtait pratiquement rien. Il suffisait d'une simple
boule puante achetée dans un magasin de farces et
attrapes et le tour était joué. Bien sûr, il fallait
ensuite se laver soigneusement les mains pour
faire disparaître la mauvaise odeur, mais le jeu en
valait la chandelle.
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La cliente centaurienne fit admirer à ses amies
la perle de culture acquise chez le bijoutier Glap-
nawouët. Aussitôt, toutes désirèrent la même.

Celle qui hante mes rêves

La femme idéale ?
Elle est déesse égyptienne et se prénomme

Nout.
À cinq heures du matin, lorsque le soleil est

rose, elle se baigne dans du lait d'ânesse et sirote
son apéritif préféré, composé d'une perle dissoute
dans du vinaigre de vieux vin de Corinthe. Pour
toute autre, cette boisson serait mortelle. Des ser-
vantes empressées la massent tandis qu'un
orchestre entonne son hymne personnel.

C'est le seul hymne où la partie chantée est
interprétée non par des humains mais par une cho-
rale de huit mille trois cents rossignols.

Nout déjeune ensuite de quelques feuilles d'eu-
calyptus agrémentées d'orgeat. Puis elle se
maquille.

Nout écrase elle-même son khôl dans un mor-
tier d'ivoire pour en tirer une poussière argentée
dont elle orne ses paupières translucides aux longs
cils courbes. Elle relève la couleur de ses lèvres
d'un onguent à base de pigments de coquelicot.
Elle peint ensuite les ongles de ses orteils et de
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ses doigts avec un vernis noir à base d'encre
de pieuvre.

Toujours drapée dans une tunique de fil d'or,
elle porte deux pierres précieuses, un rubis couleur
sang niché dans ses cheveux, et un saphir dans le
creux de son nombril.

Sur les lobes de ses oreilles et sur son cou, elle
dépose trois gouttes de musc blanc agrémenté de
bergamote. Ce parfum a été composé pour elle par
une vieille esclave crétoise qu'elle a ramenée de
l'un de ses voyages chez les Barbares du Nord.

Nout ne frappe jamais ses esclaves, sauf lors-
qu'elles sont plus belles qu'elle. Ce qui est rare.

Les serviteurs attendent ses ordres.
Lorsqu'elle parle, ses boucles d'oreilles scintil-

lent comme la rosée ; quand elle marche, ses bra-
celets de cheville tintent bruyamment.

On lui amène son félin. Ce guépard baptisé
Sambral ne vit que pour elle.

Nout ne travaille pas, pour ne pas blesser ses
mains. Nout est persuadée que le travail donne des
rides et réduit considérablement l'espérance de
vie. Nout ne mange pas, elle goûte. Nout ne res-
pire pas, elle vibre.

Nout n'est pas qu'une femme. Nout est aussi un
astre, au même titre que le Soleil et l'étoile du
Berger.

D'auguste naissance (on la prétend fille du
vent), Nout ne craint pourtant pas de se mêler à la
plèbe, notamment pour jouer aux courses d'orni-
thorynques, le dimanche, dans la vallée du Nil.
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On peut voir Nout s'élancer hors de ses jardins.
Les fleurs sur son passage exhalent leurs plus sub-
tils parfums dans l'espoir d'attirer son attention.
En vain.

Il peut arriver que Nout acquière des acces-
soires en cuir noir (pour céder, comme elle dit, à
un « fantasme populaire », car Nout aime à entre-
tenir un côté peuple), mais elle ne pousse pas la
vulgarité jusqu'à les porter.

À midi, Nout mange une pizza. Elle la choisit
sans anchois, mais avec beaucoup de câpres, un
peu d'origan, de la mozzarella de bufflonne, de
l'huile piquante issue d'olives première pression à
froid. La pâte en est obligatoirement cuite dans un
four alimenté par du bois de santal, et le blé qui
la compose a poussé au soleil, surtout pas en serre.

La pizza est accompagnée d'une salade verte
dont seul le cœur a été gardé (Nout déteste le cra-
quement sinistre des feuilles rigides contre ses
molaires). La vinaigrette balsamique est évidem-
ment servie à part, à la température du corps et
parfumée de cumin.

Nout ne marche pas, elle glisse, Nout ne parle
pas, elle chante, Nout ne voit pas, elle observe,
Nout n'écoute pas, elle comprend.

De retour chez elle, Nout joue parfois d'un luth.
Elle caresse l'instrument de ses longs doigts gra-
ciles aux ongles démesurés. Et l'on prétend que
ceux qui entendent Nout à son luth ressentent des
effets similaires à ceux de l'ivresse des profon-
deurs.
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Lorsqu'elle pénètre dans son salon, à la tombée
du jour, le soleil s'éclipse car il ne veut pas lui
faire d'ombre. Qu'elle ait la phobie des souriceaux
n'y change rien.

À l'heure du dîner, Nout reçoit. Elle sait
composer des compliments subtils qu'elle note sur
des papyrus enluminés de feuilles de gypse. Puis
elle les présente à ses invités. Son esprit fait l'ad-
miration de tous.

Nout a un frère, Hyposias, qui l'aime secrète-
ment et interdit à tout homme de plus de treize
ans de l'approcher. Mais elle sait que, lorsqu'elle
rencontrera un éphèbe digne d'elle, elle écartera
Hyposias sans hésiter.

Le soir, lorsque les vagues d'obscurité se succè-
dent dans le ciel pour éteindre les nuages, Nout,
accoudée avec indolence à la balustrade d'un bal-
con, médite sur le mystère de sa vie et l'étrangeté
de l'univers.

Ses mains s'égarent alors dans des jarres rem-
plies de pignons entremêlés de cocons de vers à
soie, au goût légèrement acidulé.

Avant qu'elle aille se coucher, un sage lui
raconte la véritable histoire du monde. Il lui parle
des combats des dieux dans la poussière du temps
passé. Il évoque le fracas grandiose des forces de
la nature s'opposant pour inventer le monde déri-
soire des mortels. Il lui narre les contes des
peuples invisibles dans lesquels lutins, centaures,
griffons, chérubins et autres farfadets conspirent
pour influencer l'esprit des mortels. Il chante la
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gloire des héros maudits, qui ont combattu pour
que vivent leurs rêves.

Et elle pense...
Depuis peu, Nout s'adonne à un nouveau diver-

tissement : l'invasion guerrière des pays voisins.
Elle a déjà envahi la Namibie et a combattu les
hordes de Numides du Sud. Malheureusement,
l'armée de Nout est essentiellement formée de
mercenaires bataves, d'archers moldaves, de fron-
deurs suisses, de lions de l'Atlas aux crocs enduits
de cyanure, d'autruches au bec couvert de lames
de rasoirs, d'aigles cracheurs de feu, d'éléphants
nains apprivoisés dont la trompe projette de la glu,
et d'éperviers capables de bombarder de l'huile
bouillante. Elle ne fait donc plus le poids au
xxie siècle devant les armes modernes. C'est pour-
quoi Nout cherche celui qui serait capable de
moderniser ses troupes. Elle le veut habile au
maniement du sabre, prince d'un pays au moins
aussi grand que le sien, adroit dans le dressage
d'éléphants, bien habillé, ne crachant pas par terre,
ne se mettant pas les doigts dans le nez, insensible
à d'autres beautés que la sienne, ayant été initié
aux techniques contemporaines de kinésithérapie,
débarrassé de ses obligations militaires ainsi que
de sa famille (Nout ne veut pas avoir une belle-
mère sur le dos).

Elle souhaite qu'il soit docile mais sauvage.
Distingué mais voyou. Soumis mais rebelle. Nout
n'a pas l'intention non plus de s'ennuyer. Il doit
être calme mais capable d'emportement. Beau
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mais ignorant de sa beauté. Et surtout posséder
une belle voiture rouge de trois mille centimètres
cubes de cylindrée et un compte en banque bien
garni dans un coffre à chiffre codé. Si cette der-
nière condition est remplie, les autres deviennent
accessoires.

Si vous connaissez quelqu'un susceptible de
l'intéresser, écrivez à l'éditeur qui fera suivre.

Vacances à Montfaucon

Juin. Le soleil brille, l'air est léger. Les rues
voient défiler des filles en chemisiers largement
échancrés, jeans moulants, et les hommes en tee-
shirts et lunettes noires. Pour ses vacances, Pierre
Luberon a décidé de réunir toutes ses économies
et de s'offrir un voyage vraiment original : une
excursion dans le temps. Il sait que, grâce à ses
économies, ce genre de prestation est à sa portée.
Il faut avoir vécu ça au moins une fois dans sa
vie, se dit-il, en poussant avec détermination la
porte de l'agence de tourisme temporel.

Une jolie hôtesse l'accueille.
— Monsieur désire partir à quelle époque ? lui

demande-t-elle obligeamment.
— Le siècle de Louis XIV ! Cette période m'a

toujours fait rêver ! Il suffit de relire Molière ou
La Fontaine pour se rendre compte qu'en ce
temps-là, les gens étaient raffinés. Je veux
contempler les jardins, les fontaines, les lambris,
les sculptures du palais de Versailles. Je veux
m'initier à l'art de la galanterie, si important alors
à la Cour. Je veux respirer l'air d'un Paris pas
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encore pollué. Je veux manger des tomates au goût
de tomate. Je veux consommer des légumes et des
fruits qui n'ont connu ni pesticides ni fongicides.
Je veux goûter à du lait non pasteurisé. Je veux
retrouver le goût de l'authentique. Je veux
connaître une époque où les gens ne se gavaient
pas de télévision tous les soirs, un temps où l'on
savait faire la fête, on se parlait, on s'intéressait
aux autres. Je veux m'entretenir avec des hommes
et des femmes qui n'ont pas besoin d'avaler des
antidépresseurs avant de se rendre à leur bureau.

L'hôtesse sourit.
— Comme je vous comprends, monsieur. Vrai-

ment, c'est un bon choix. Votre enthousiasme fait
plaisir à voir.

Elle s'empare d'une fiche d'inscription et entre-
prend de la remplir.

— Monsieur a pensé à tous ses vaccins ?
— Des vaccins ! Je ne me rends pas dans un

pays du tiers-monde, que je sache !
— Certes, mais vous savez, à l'époque, l'hy-

giène...
— Je veux aller en 1666 pour assister à une

représentation du Médecin malgré lui interprété
par Molière devant la Cour ! Je ne pars pas me
vautrer dans un quelconque marécage de la jungle
birmane ! s'offusque Pierre Luberon.

L'hôtesse se veut conciliante.
— Peut-être, mais en 1666, en France, il y avait

encore à l'état endémique la peste, le choléra, la
tuberculose, la fièvre aphteuse, et j 'en passe. Il
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faut vous faire vacciner contre toutes ces maladies,
sinon vous risqueriez de les rapporter avec vous.
C'est une précaution obligatoire.

Le lendemain Pierre Luberon revient, un carnet
couvert de tampons à la main.

— J'ai été vacciné contre tout et plus encore.
Quand puis-je partir ?

L'hôtesse vérifie les cachets puis lui tend un
petit vade-mecum de voyage.

— Vous avez là tous les bons conseils pour
réussir votre périple. Encore quelques recomman-
dations : prenez de la nivaquine tous les jours et
ne buvez surtout pas d'eau.

— Alors je bois quoi ?
— De l'alcool, bien sûr ! vocifère d'une voix

grave un grand barbu, entré derrière lui dans
l'agence.

— De l'alcool? s'étonne Pierre en se
retournant.

— Monsieur a raison, confirme l'hôtesse. En
1666, mieux vaut consommer de l'alcool. Cer-
voise, hydromel, bière, vin, ambroisie... L'alcool
tue les microbes.

— Heureusement, il y avait alors de très bons
spiritueux, reprend l'autre client. Ils fabriquaient
par exemple un vin d'orge dont vous me direz des
nouvelles.

Pierre le considère avec suspicion.
— Vous avez déjà fait le voyage de 1666 ?
— Plusieurs fois ! répond l'homme. Je suis un

grand voyageur dans l'espace et dans le temps.
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Laissez-moi me présenter : Anselme Duprès, pour
vous servir et vous informer. Je suis un touriste
chevronné. C'est moi qui ai écrit le Guide du
routard temporel. J'ai déjà exploré pas mal
d'époques.

Il s'assoit et son regard se perd à l'horizon.
— Tel que vous me voyez, je suis un touriste

professionnel. J'ai aidé à bâtir la pyramide de
Khéops en Egypte. Ah ! Quelle ambiance sur le
chantier ! Il y avait un type vraiment impayable,
toujours la bonne blague qui vous oblige à poser
vos fesses sur une pierre pour vous marrer. J'ai
chevauché aux côtés d'Alexandre le Grand. J'étais
présent à la victoire d'Arbèles contre les Perses.
Ses généraux et lui étaient peut-être homosexuels
mais comme soldats avec les hoplites, ils étaient
redoutables.

« Vous avez choisi l'époque de Louis XIV ?
C'est un joli moment. Si vous en avez l'occasion,
goûtez à un plat typique d'alors, l'ortolan à la
sauce Grand Veneur. Vous m'en direz des nou-
velles.

Pierre se méfie de ce barbu. Il se tourne vers
l'hôtesse.

— D'autres recommandations ?
— Oui. Vous allez rencontrer des gens du

passé. Ne leur apprenez pas de techniques
modernes. Ne les informez pas sur l'avenir.
N'avouez jamais que vous êtes un touriste tempo-
rel. En cas de problème, rentrez immédiatement.

— Comment s'y prend-on ?
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La jeune femme lui tend un objet ressemblant à
une calculatrice couverte de touches diverses.

— Ici, vous inscrivez la date de votre objectif
dans le temps et vous validez là. Vous créerez
ainsi un carrefour quantique qui vous placera au
point d'espace-temps demandé. Mais attention,
prenez garde à ne pas vous tromper de date de
retour. Cette machine n'est programmée que pour
un seul voyage. Vous n'avez pas droit à l'erreur.

— Ah ça non, renchérit Anselme Duprès. Il ne
faut pas se tromper sinon on risque de se retrouver
bloqué dans le passé. J'ai des amis auxquels c'est
arrivé. J'ai tenté plusieurs fois de retourner les
chercher mais j'ignore où ils se trouvent exacte-
ment. Chercher quelqu'un de par la planète, c'est
déjà difficile, mais trouver une personne dont on
ignore la localisation, et dans l'espace et dans le
temps, c'est une gageure.

L'hôtesse tend une feuille jaune.
— Souhaitez-vous souscrire une Temporo

assistance ?
Pierre examine le papier.
— C'est quoi ?
— Une assurance. En cas de pépin, une équipe

de secours vient vous chercher. Nous avons déjà
sauvé pas mal de touristes égarés dans le temps...

— C'est cher?
— Mille euros. Mais avec ce contrat, vous

bénéficiez d'une sécurité à toute épreuve. Je ne
saurais trop vous le conseiller.

Pierre déchiffre l'offre en détail.



48 L'Arbre des possibles

— Je me permets également de vous la recom-
mander, monsieur, dit le client barbu. Je ne
voyage jamais sans.

Mille euros, c'est pratiquement le tiers du prix
du billet. Rien que pour une assurance ! Il ne faut
quand même pas exagérer, se dit Pierre Luberon.
Lui qui ne prend pas ce genre de précautions pour
ses voyages ordinaires ne va pas faire exception
pour celui-ci. Ce n'est qu'un simple loisir après
tout !

— Non, désolé, c'est assez cher comme ça. Je
ne veux pas de votre Temporo assistance.

L'hôtesse lève les yeux au ciel en signe d'im-
puissance.

— Dommage, Monsieur risque de le regretter.
— Ma décision est prise. D'autres recomman-

dations ?
— Non, vous pouvez partir à présent. Introdui-

sez votre année et votre lieu de voyage et appuyez
là, dit l'hôtesse en lui tendant la calculatrice rouge.

Pierre revêt une tenue Louis XIV achetée chez
un costumier de cinéma. Il n'emporte avec lui
qu'un sac de cuir temporellement indéfini. Puis il
s'assied confortablement sur une chaise, affiche la
date souhaitée et presse le bouton de départ.

PARIS. 1666.

La première sensation forte qui assaille Pierre,
c'est l'odeur. La ville empeste l'urine. Au point
qu'il songe aussitôt à appuyer sur le bouton de
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retour. Mais en réduisant l'ampleur de sa respira-
tion, un mouchoir sur le nez, il parvient à s'accou-
tumer à cette infamie.

Second choc, les mouches. Il n'en a jamais vu
autant, même dans les pays du tiers-monde. Il faut
dire qu'il n'a jamais vu autant d'excréments
humains joncher les rues d'une ville. Il se hâte
vers une rue commerçante. Les échoppes sont sur-
montées d'enseignes aux couleurs vives. Une
chaussure pour le cordonnier. Une bouteille pour
la taverne. Une poule pour le rôtisseur. Les mar-
chands hurlent pour attirer le chaland. Tout le
monde parle un français qui, pour le touriste
contemporain, ressemble davantage à du patois
qu'à ce qu'il attend de la langue de Molière.

Pierre Luberon évite de peu les ordures lancées
depuis une fenêtre par une ménagère pressée. Ciel,
il n'avait jamais imaginé le xviie siècle aussi sale !
Et toujours cette odeur d'urine et de pourriture.
Normal : pas de tout-à-l'égout, pas d'arrivées
d'eau dans les appartements, pas de vide-ordures,
pas de services de voirie. Des rats courent partout,
des cochons en liberté fouillent du groin pour trou-
ver leur pitance. Cochons et rats sont les éboueurs
de l'époque.

Les rues sont étroites et tortueuses. Pierre a
l'impression d'être pris dans un immense laby-
rinthe nauséabond.

Des échoppes d'artisans tanneurs exhalent de
nouveaux remugles âcres.

Pierre songe que, somme toute, le xxi siècle



50 L'Arbre des possibles

n'a pas que des désavantages. Il avance dans une
rue qui s'élargit et débouche sur le gibet de Mont-
faucon. Enfin un lieu célèbre. Enfin du tourisme.
Des corps de pendus sont recouverts de corbeaux.
En s'écoulant, la semence des suppliciés a permis
à des mandragores de germer. Ainsi, la légende
était vraie...

Avec son mini-appareil photo numérique, il
prend quelques clichés qui épateront ses amis.

Il poursuit son chemin vers ce qui semble être
le centre-ville et découvre d'autres monuments et
lieux historiques : le carreau du Temple, la cour
des Miracles. Il se gorge d'images et de sons
d'époque. Son voyage devient enfin divertissant.
N'était cette odeur abominable, l'excursion serait
presque agréable. Il s'arrête dans une taverne pour
boire une chope de cervoise âcre et tiède, en
regrettant que le réfrigérateur n'existe pas encore.
Puis reprend sa déambulation en quête d'une
auberge pour la nuit.

Pierre se perd dans une nouvelle ruelle. Autour
de lui, les mouches sont de plus en plus nom-
breuses. Il n'y a pas que les étrons humains et les
ordures pour les attirer, mais aussi des cadavres.
« IMPASSE DES ÉGORGEURS », indique une inscription
gravée dans le mur, et dessous, précisément, gît
un corps apparemment sans vie, le visage marqué
d'une bouche souriant d'une oreille à l'autre.

— Appelez la maréchaussée ! crie-t-il à
l'adresse des passants.

Un homme répond par une phrase incompré-
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hensible. Du vieux français populaire sans doute.
Heureusement, Pierre avait prévu que la langue
de ce siècle serait difficile à saisir. Sa prothèse
traductrice implantée dans l'oreille lui vient en
aide :

— Que se passe-t-il ici, quel est le problème ?
demande l'autre.

La prothèse-truchement lui fournit les mots
pour expliquer qu'il faut prévenir la police. Son
interlocuteur brandit alors un gourdin clouté et
l'assomme d'un coup bien ajusté. Pierre n'a que
le temps de le voir détaler avec son sac de cuir
avant de s'évanouir.

Lorsqu'il se réveille, une jeune fille est en train
de lui placer un garrot et, avant qu'il ait pu réagir,
d'un couteau acéré, elle extrait un filet de sang.

— Que faites-vous, malheureuse ?
Elle hausse les épaules.
— Une saignée, bien sûr. Vous étiez mal en

point, je vous ai traîné jusque chez moi et vous
me remerciez en m'insultant !

Elle éclate de rire, puis saisit un linge humide
et lui en tamponne le front.

— Restez tranquille, vous avez encore un peu
de fièvre. Vous devriez éviter de vous battre dans
la rue.

Il se masse la tête... se souvient d'avoir été
attaqué dans l'impasse des Égorgeurs... Et de
s'être fait voler son sac avec, dedans, l'appareil
qui devait lui permettre de retourner dans le pré-
sent !



52 L'Arbre des possibles

Complètement abattu, il réalise qu'il est désor-
mais prisonnier dans le passé.

Lentement, son regard se porte sur sa protec-
trice. La jeune fille est gracieuse, non dénuée de
charme. Pourtant il ressent une gêne intense. Elle
dégage une odeur de fauve. Elle n'a pas dû se
laver depuis sa naissance.

— On dirait que quelque chose vous dérange ?
interroge la demoiselle.

Lorsqu'elle parle, c'est encore pire. De sa
bouche émane une haleine putride, et le spectacle
de ses dents noirâtres est désolant. Évidemment,
elle ne connaît ni le dentifrice ni les dentistes, tout
juste les arracheurs de dents. Elle ne s'est proba-
blement jamais brossé les dents de sa vie.

— Vous avez de l'aspirine ? demande-t-il.
— De quoi ?
—- Oh, excusez-moi, je veux dire une décoction

d'écorce de saule pleureur.
Elle fronce les sourcils.
— Vous connaissez les plantes médicinales ?
La jeune fille semble soudain soupçonneuse et

le dévisage comme si elle regrettait maintenant de
l'avoir secouru.

— Vous ne seriez pas un « sorcier » par
hasard ?

— Mais non, pas du tout.
— Vous êtes un homme bizarre en tout cas,

remarque-t-elle, sourcils froncés.
— Je me nomme Pierre. Et vous ?
— Pétronille. Je suis la fille du savetier.
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— Merci de m'avoir secouru, Pétronille, dit-il.
— Ah, enfin un peu de reconnaissance. Je vous

ai préparé un lait de poule, monsieur l'étrange
étranger qui vous étonnez de tout et êtes vous-
même étonnant.

Elle lui présente un bouillon jaunâtre et blanc,
peu ragoûtant, où flottent des morceaux de pain et
de navet. Il avale le liquide gras et a la présence
d'esprit de ne réclamer ni thé, ni café.

— Depuis que vous avez repris vos esprits, on
dirait que quelque chose vous taraude, reprend la
jeune fille.

— C'est que je viens d'une province où les
gens sont obnubilés par les bains et...

— Les bains ? Vous voulez dire les étuves ?
Elle lui explique que ces lieux de propreté

étaient devenus des lieux de débauche. De plus,
des savants avaient découvert que l'eau chaude
provoquait des fissures dans la peau, exposant
l'organisme aux courants d'air malfaisants, et
qu'on soupçonnait la peste de provenir de ces
fameuses étuves.

Sans doute ces lieux de convivialité irritent-ils
l'Église, pense Pierre.

Pétronille confirme :
— Monsieur le curé nous interdit de fréquenter

les étuves. Il dit qu'il n'est pas normal que de bons
chrétiens se retrouvent dans cette atmosphère brû-
lante et moite, pareille à celle de l'Enfer.

Pierre songe qu'à son retour, il pourrait être
intéressant de rédiger une thèse sur l'hygiène au
xviie siècle.
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— Maintenant, assez parlé, reposez-vous,
ordonne la fille.

À son réveil, des hommes du guet l'entourent
et l'arrêtent. Pétronille l'a dénoncé comme sorcier.
Il est prestement mené à la prison centrale et jeté
dans une geôle avec deux autres individus.

— Vous êtes là pour quoi, vous ?
— Sorcellerie.
— Et vous ?
— Sorcellerie.
— Nous sommes tous ici pour sorcellerie ?
Le regard de Pierre se porte sur un objet qui

dépasse du gilet d'un de ses codétenus.
— Mais vous possédez un appareil photo !
— Tiens, vous connaissez la photographie ?

s'exclame l'autre.
— Bien sûr, je viens du xxie siècle. Et vous ?
— Pareil.
Pierre est rassuré.
— Je suis en vacances, raconte-t-il. J'ai eu le

malheur de tomber sur des voleurs, et depuis, c'est
la croix et la bannière pour m'expliquer. Finale-
ment, les gens d'ici m'ont jeté dans ce cachot.

— Nous sommes donc tous trois des touristes
spatiotemporels, remarque le troisième prisonnier.

— Oui, et ils nous prennent pour des sorciers.
Des hurlements atroces résonnent quelque part,

et les trois détenus frissonnent.
— J'ai peur. Que vont-ils nous faire ? Ils ont
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sans doute l'intention de nous torturer jusqu'à
nous faire avouer notre pacte avec Satan, soupire
le possesseur de l'appareil photo. Ensuite ils nous
pendront au gibet de Montfaucon.

Pierre songe que, bientôt, c'est lui qui fera
pousser les mandragores. Le souvenir des pendus
aux langues bleues et aux têtes recouvertes de cor-
beaux l'obsède. Il est bien loin de Versailles et des
pièces de Molière. Si seulement il n'avait pas
perdu sa machine à remonter le temps. Il s'agite
dans ses chaînes et se meurtrit les poignets contre
le métal rouillé.

Le troisième « sorcier » affiche un visage
serein.

— Vous n'avez pas l'air trop inquiet, vous,
remarque Pierre Luberon.

— J'ai souscrit un contrat d'assurance Tem-
poro assistance. Si au bout de trois heures je n'ai
pas transmis le signal convenu, ils me rapatrieront
automatiquement. Ça ne devrait d'ailleurs pas
tarder.

En effet, subitement, l'homme disparaît, lais-
sant derrière lui des chaînes qui pendent, vides, et
un peu de fumée bleue.

— Nos geôliers se méfieront encore davantage
de nous à présent, remarque l'autre touriste en
soufflant pour disperser la fumée qui pourrait être
interprétée comme un sortilège.

Pierre se mord les lèvres, au comble de l'an-
goisse.

— Si seulement j'avais souscrit moi aussi ce
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contrat Temporo comme me le recommandait
l'hôtesse...

La porte de la cellule s'ouvre avec des grince-
ments sinistres et entre un personnage à la stature
impressionnante, un loup rouge sur les yeux. Le
bourreau sans doute. Son visage n'est pourtant pas
inconnu de Pierre Luberon. Cette barbe noire !
C'est le client de l'agence, le soi-disant chroni-
queur du Guide du routard temporel, Anselme
Duprès. Que fait-il ici ? Un instant, Pierre se prend
à espérer qu'il vient le secourir. Il n'a pas le temps
de réfléchir davantage. Déjà, des hommes en
armes le poussent vers le gibet et Anselme Duprès
s'apprête à le supplicier.

— Vous auriez dû m'écouter, lui souffle celui-
ci à l'oreille. Je ne suis pas seulement le dévoué
rédacteur du Guide du routard temporel, prêt à
toutes les expériences et à exercer tous les métiers
d'époque pour mieux renseigner mes lecteurs. Je
m'occupe aussi du service marketing de Temporo
assistance.

L'inattendu bourreau lui passe une corde autour
du cou et entreprend de la serrer. La vie de Pierre
Luberon ne tient plus qu'au minuscule tabouret
sur lequel ses pieds s'agitent. Il ferme les yeux et
revoit en un instant les meilleurs moments de son
existence.

Duprès s'approche encore pour lui murmurer à
l'oreille :

— Temporo assistance a décidé de lancer une
campagne de promotion à destination des touristes
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qui partent en juin, avant le grand rush de l'été. Il
conviendrait de privilégier cette période. Évidem-
ment les étudiants n'en ont pas encore fini avec
leurs examens, mais pour tous les autres, étaler les
congés éviterait les goulots d'étranglement. Qu'en
pensez-vous ?

— C'est en effet une très bonne idée, reconnaît
Pierre Luberon, balbutiant.

— Les clients sont des moutons de Panurge.
Tout le monde part en même temps en juillet/
août tandis qu'en juin, les agences de voyages sont
quasiment au chômage technique et les routes
vides.

— C'est vrai, articule-t-il avec difficulté. C'est
scandaleux.

— Vous, vous avez choisi juin. C'est bien.
Quel dommage que vous n'ayez pas eu le réflexe
Temporo assistance ! Évidemment j'aurais pu
insister. Mais nous nous sommes fixé de strictes
règles déontologiques : pas de vente forcée.

— Bien sûr, acquiesce Pierre, ravalant pénible-
ment sa salive.

— Autrement, nous pourrions avoir des ennuis
avec le Service de Contrôle du Tourisme.

Alentour, une foule scande déjà : « À mort le
sorcier ! À mort le sorcier ! »

— À propos, interroge le bourreau d'occasion,
si vous ne mouriez pas là, maintenant, vous parti-
riez à quelle époque l'année prochaine ?

— Juin. Juin ou à la rigueur septembre. Vous
avez raison, il faut privilégier les mois délaissés
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par les hordes. Surtout, comme cette fois-ci, j'évi-
terais le grand rush de juillet/août.

Le bourreau, derrière son masque rouge, semble
se livrer à un grand effort de réflexion, tandis que
la foule s'impatiente.

— Vous partiriez en juin et vous prendriez
Temporo assistance ?

— Sans la moindre hésitation vraiment, j 'en
ferais même la publicité auprès de mes amis. Sans
leur conter ma mésaventure évidemment.

— Temporo assistance prend toujours grand
soin de ses clients, présents ou futurs. Bienvenue
chez nous.

D'un geste auguste, Anselme Duprès dépose
comme une offrande, dans les mains liées dans le
dos de Pierre Luberon, une calculatrice rouge où
s'inscrit le chiffre 2000. Pierre appuie sur la
touche en se jurant bien que, Temporo assistance
ou pas, c'est bien la dernière fois qu'il voyage
dans le temps. L'année prochaine, il optera pour
une réservation dans un hôtel-club sur la Côte
d'Azur. En juillet, comme tout le monde.

Fini les excentricités.

Manipulation

Je me nomme Norbert Petirollin et je suis ins-
pecteur de police. Longtemps, j 'ai cru que je pou-
vais tout diriger dans mon corps, jusqu'au jour où
j 'ai été confronté au «problème». La situation
était troublante : ma main gauche venait de faire
sécession.

Comment devint-elle autonome ? Je l'ignore.
Mon calvaire commença un jour où je voulus me
gratter le nez.

D'habitude, j'utilise ma main droite mais
comme je lisais un livre, je crus plus simple d'uti-
liser la gauche. Celle-ci ne bougea pas. Je n'y prê-
tai sur le coup pas la moindre attention et me
grattai avec la droite, comme à l'ordinaire.

Cet incident se reproduisit. Un jour, ma main
gauche quitta le volant de ma voiture alors que je
passais une vitesse avec la droite. Je n'eus que le
temps de rectifier une embardée et de redresser
mon véhicule en m'agrippant fermement au volant
avec ma main droite. Plus tard, ma main gauche
refusa de tenir sa cuiller à table et la droite se
retrouva seule à se débattre avec des spaghettis.



60 L'Arbre des possibles

Mon réflexe fut simple : je lui parlai. Je lui dis :
— Qu'est-ce qui te prend, toi ? Qu'est-ce qui

ne va pas ?
Évidemment, n'étant dotée ni de bouche ni

d'oreilles, ma main gauche ne put me répondre
mais ce qu'elle fit me surprit plus encore : elle
désigna ma main droite, et plus précisément la
gourmette en argent à son poignet. Était-il possible
que ma main gauche fut jalouse de ma main
droite ?

Dans le doute, je dégrafai la gourmette de ma
main droite avec mes dents et l'enfilai au poignet
gauche. Je ne sais si mon imagination me joua des
tours mais il me sembla que, dès lors, ma main
gauche obéissait à nouveau. Elle partait gratter
mon nez à la moindre sollicitation. Elle maintenait
fermement le volant lorsque la main droite passait
les vitesses. C'était une main dorénavant câline et
bien élevée.

Tout fonctionna le mieux du monde jusqu'au
jour où ma main gauche aspira de nouveau à l'in-
dépendance. Alors que j'assistais à une représenta-
tion à l'Opéra, elle se mit à claquer des doigts
jusqu'à ce que je sois contraint de sortir sous les
huées du public. Et elle refusa de m'expliquer ce
comportement barbare.

Par la suite, ma main gauche ne cessa plus de
m'agacer. Elle sortait et rentrait de mes poches
de manière ridicule, me tirait les cheveux, refusait
de se laisser couper les ongles par ma main droite,
ce qui me valut plusieurs estafilades. Parfois, lors-
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que je m'endormais, ma main gauche me réveillait
en m'enfonçant deux doigts dans les narines, pro-
voquant un début d'asphyxie.

Je n'avais certes pas l'intention de lui céder
mais ma main gauche voulait me faire comprendre
quelque chose et elle insista jusqu'à ce que je lui
accorde un peu d'attention. On peut affronter un
ennemi redoutable mais lorsque votre adversaire
frémit en permanence à vos côtés et se dissimule
dans la poche de votre pantalon, je peux vous
assurer qu'il n'est pas facile de le combattre.

S'ensuivirent des semaines mémorables. Ma
main volait des objets dans les grands magasins,
me plaçant dans le plus grand embarras face à des
vigiles peu commodes, d'autant que, provocante,
la traîtresse agitait volontiers les fruits de mes lar-
cins sous le nez des cerbères postés à la sortie.
Sans ma carte de police, je n'aurais jamais pu
m'en tirer.

En visite chez des amis, ma main gauche ren-
versait, comme par inadvertance, statuettes et
bibelots fragiles. Elle plongeait sous les jupes des
dames les plus conformistes et se permettait même
de caresser des poitrines étrangères, alors que ma
main droite et moi étions tout tranquillement
occupés à prendre le thé. Je me pris beaucoup de
gifles auxquelles ma main gauche répondit par des
gestes obscènes.

Je finis par confier mes tracas au docteur
Honoré Padut, un ami psychanalyste. Il me répon-
dit que c'était normal. Un schisme oppose cerveau
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droit et cerveau gauche dans notre crâne. À
gauche la raison, à droite la passion. À gauche
la masculinité, à droite la féminité. À gauche le
conscient, à droite l'inconscient. À gauche l'ordre,
à droite le désordre.

— Mais si c'est à gauche que siège l'ordre,
pourquoi est-ce précisément ma main gauche qui
multiplie les bêtises ?

— Le contrôle des membres est régi par les
hémisphères opposés. Ton œil droit, ta main
droite, ton pied droit sont contrôlés par ton hémi-
sphère gauche et vice versa. Ton inconscient, côté
droit, trop longtemps brimé, s'efforce d'attirer ton
attention. D'habitude, cette attitude se traduit par
des crises de nerfs, des colères brusques, des pous-
sées artistiques. Ainsi s'exprime d'ordinaire l'hé-
misphère droit refoulé. Chez toi, c'est un peu
spécial. La frustration de ton cerveau droit s'ex-
prime par une révolte de ta main gauche. C'est
très intéressant. Considère donc ton corps comme
un gigantesque pays dont une région serait entrée
en rébellion. En France, nous avons connu les
mouvements autonomistes vendéens, bretons,
basques, catalans. Il s'agit d'un problème de poli-
tique intérieure organique. Rien de plus normal.

De savoir qu'il existait une explication psycha-
nalytique à mon problème me rassura un peu.
Pourtant, les désagréments liés à cet « appendice
rebelle » ne faisaient que croître et multiplier. Ils
me gênaient même dans mon travail.

Au commissariat, ma main gauche jouait avec
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l'étui de mon revolver posé sur le bureau. Elle
raturait mes rapports, s'amusait à enflammer des
allumettes qu'elle lançait dans les corbeilles à
papier, tirait les oreilles de mes supérieurs hiérar-
chiques.

Je dus me résoudre à demander à ma main
gauche quel nouveau hochet lui ferait plaisir.
Convoitait-elle, par exemple, la bague de ma main
droite ? Mais ma main gauche s'empara d'un stylo
et avec difficulté (je suis droitier et pas ambi-
dextre) elle traça : « Signons un contrat d'associa-
tion. »

Je crus rêver. M'associer avec ma main gau-
che ! Alors qu'elle m'appartenait depuis ma nais-
sance ! Une main, c'est un acquis. Pas question de
négocier un avantage acquis. Ma main gauche, je
l'ai toujours eue. Elle est à moi. Comme elle sem-
blait percevoir les sons de l'intérieur, je lui dis :

— Et puis quoi encore !
Elle reprit la plume :
« Je veux mon propre argent de poche pour

vivre à ma guise. Si tu ne cèdes pas, je te rendrai
la vie impossible. »

Plutôt que de capituler, je tentai de l'amadouer
en l'amenant chez la manucure. Une charmante
jeune femme aux mains douces en prit soin et lui
redonna une allure superbe. Les ongles resplendis-
saient. Tout était propre et net sur cette main traî-
tresse. Cependant, cette sollicitude ne suffit pas
à venir à bout du monstre. Dès qu'elle en avait
l'occasion, partout, mon extrémité gauche écri-
vait : « Association ou sabotage ! »
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Je refusais de céder à ce chantage. Ma main
gauche me prit un jour à la gorge et tenta de
m'étrangler. Ma main droite eut beaucoup de mal
à lui faire lâcher prise. Désormais, je le savais :
ma main gauche était dangereuse. Mais je pouvais
l'être moi aussi. Je l'avertis :

— Si tu continues à n'en faire qu'à ta tête, je
peux t'amputer.

Évidemment, cette idée ne me souriait guère
mais je ne souhaitais pas non plus vivre en per-
manence sous la menace d'une main ennemie
incontrôlable. Pour lui prouver ma résolution,
j'enfermai ma main gauche dans une moufle de
ski où j'espérais qu'elle se tiendrait plus tran-
quille. Il n'en fut rien. Je me résignai donc à l'em-
prisonner dans un coffret en bois de chêne de ma
fabrication, ce qui la contraignit à se réunir en
poing. Je l'abandonnai ainsi toute une nuit et, le
lendemain matin, je la sentis moite de frustration.
La prison, pour les mains récalcitrantes, c'est radi-
cal. Peut-être finirait-elle enfin par comprendre
qui était le chef ici.

« C'est moi : Norbert Petirollin, maître incon-
testé de tout mon corps, du bout des phalanges
jusqu'au tréfonds des os, possesseur des organes
et des dérivations, unique responsable du trafic des
hormones, de l'acidité stomacale, arbitre des flux
sanguins et des courants électriques nerveux. Je
suis maître de mon corps. Le titre m'en revient de
naissance. Toute tentative de sécession d'une par-
tie quelconque de mon organisme sera réprimée
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dans la violence », répétais-je, tel un Louis XI
fédérateur.

Je la libérai de sa prison et de nouveau, une
quinzaine de jours durant, elle se tint correcte-
ment. Puis elle s'empara d'une craie et écrivit :
« Liberté, égalité, association » sur un mur. Un
comble. Et pourquoi pas le droit de vote tant
qu'elle y était ? Ma main droite voterait à droite
et ma main gauche à gauche.

Je la cloîtrai dans un plâtre pendant une
semaine. A la cage ! Lorsque des gens me deman-
daient ce qui m'était arrivé, je leur répondais sim-
plement que j'étais tombé à skis. Ma main gauche
n'en menait pas large. Le soir, elle grattait triste-
ment des ongles contre la paroi du plâtre. Brave
homme, je me résolus à la délivrer. Elle frémit en
retrouvant le Soleil.

À la suite de cette punition, je dois l'avouer, je
n'eus plus à me plaindre de ma main gauche. Je
pus reprendre normalement mes activités jusqu'à
ce qu'un jour tout bascule. J'enquêtais sur un
crime horrible : une vendeuse de supermarché
étranglée la veille au soir. Un crime crapuleux
dont le vol n'était même pas le mobile. À côté, la
caisse béante regorgeait de billets de banque. Je
repérai des empreintes digitales et les photogra-
phiai afin de les analyser en laboratoire. Quelle ne
fut pas alors ma surprise de reconnaître les
empreintes de ma main gauche.

L'enquête dura longtemps. Je la menai avec dis-
crétion car je ne tenais pas à me faire prendre, si
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l'on peut dire, la main dans le sac. Cependant, plus
j'avançais dans mes investigations, plus les
indices se recoupaient. Ma main gauche avait fait
le coup. D'ailleurs, elle fanfaronna au fur et à
mesure de l'enquête comme pour me narguer. Elle
pianotait des gammes sur les tables en roulant les
doigts comme pour me dire : « Tu as voulu la
guerre, eh bien, tu l'as. »

Une question me taraudait cependant : comment
ma main gauche avait-elle pu entraîner tout mon
corps sur le lieu du crime sans que je m'en aper-
çoive ?

J'interrogeai les témoins. Ils reconnurent
m'avoir remarqué la veille dans le voisinage. Je
m'aidais d'une canne et ma main gauche était
appuyée dessus. Était-il possible que cet infâme
embranchement de mon être m'ait transporté dans
mon sommeil en usant d'une canne comme sou-
tien ? Non ! Mon poignet n'était pas assez solide
pour porter mes 85 kilos de viande non coopé-
rante. Et pour l'instant, la rébellion n'avait pas
dépassé mon poignet.

Je me renseignai encore auprès d'un médecin et
celui-ci m'expliqua que j'étais atteint d'une mala-
die très rare. Il souhaita me présenter à des
confrères et rédiger une thèse sur mon cas. Je
m'enfuis à toutes jambes, au grand dam de ma
main gauche qui ne cessait de s'accrocher aux
portes pour me ralentir.

De retour chez moi, j'interrogeai directement
ma main gauche. Chaque fois qu'elle me donnait
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une mauvaise réponse, je lui tapais sur les doigts
avec une règle en fer. Bien sûr, au début, elle tenta
de se défendre, me projetant au visage tous les
stylos et les gommes à sa portée. Mais je l'attachai
au pied de la table et entrepris de la frapper avec
un annuaire téléphonique jusqu'à ce qu'elle
consente à écrire. Les annuaires téléphoniques, ça
fait mal et ça ne laisse pas de traces. Dans la
police, on s'efforce d'éviter les sévices corporels
mais il y a des cas où il faut quand même faire
parler les suspects.

La main gauche se résolut à coopérer. Avec un
stylo, elle nota :

« Oui, c'est moi qui ai tué la vendeuse du super-
marché. Tu ne t'intéressais plus à moi et je n'ai
trouvé que ce moyen pour retrouver ton atten-
tion. »

— Mais comment t'y es-tu prise pour transpor-
ter l'ensemble de mon corps sur le lieu du crime ?

Elle inscrivit :
« J'ai beaucoup souffert lorsque j'étais dans le

plâtre mais j 'ai eu le temps de réfléchir et de
mettre un plan au point. J'ai utilisé l'hypnose.
Alors que tu t'étais endormi, je t'ai pincé pour te
réveiller à demi, et puis j 'ai agité un pendule
devant toi pour te contraindre à obéir à tout ce que
j'ordonnais sur un calepin. Même la main droite
a consenti à servir de support au carnet. "Va au
supermarché", ai-je réclamé. Tu y es allé. Là-bas,
il ne restait plus qu'une vendeuse qui recomptait
la recette du jour. Elle était seule, l'occasion
rêvée. J'ai bondi, tu as suivi, j 'ai serré. »
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L'horreur ! Jamais je ne pourrais expliquer ça à
mes supérieurs hiérarchiques. Qui me croirait lors-
que je dirais que ma main gauche avait tué parce
qu'elle se sentait négligée ?

J'hésitai longtemps : fallait-il châtier ma main
gauche ?

Fallait-il lui ronger les ongles jusqu'au sang ?
Je la regardai entre deux yeux et cinq doigts.

Elle était belle, ma main gauche. Après tout, c'est
formidable une main. Ça peut faire pince, récep-
tacle, tranchoir. Tous les doigts sont autonomes,
le bout durci par l'ongle permet de gratter et de
découper des matières fibreuses. Grâce à mes
mains, je pouvais taper à toute vitesse mes rap-
ports de police, je pouvais jouer à des centaines
de jeux, je pouvais me laver, feuilleter des livres,
piloter des voitures. Je leur devais beaucoup. Ce
n'est que lorsque quelque chose vous manque
qu'on s'aperçoit à quel point cette chose était
irremplaçable. Mes mains sont des merveilles de
mécanique. Aucun robot ne saurait les égaler.

J'ai besoin de mes deux mains. Y compris de
cette gauche rebelle.

J'aboutis à la conclusion que le mieux était
encore de m'en faire une amie. Cette main, après
tout, m'avait été très utile par le passé et pouvait
encore m'être précieuse. Elle souhaitait son auto-
nomie, tant mieux. Ainsi je disposerais en perma-
nence d'un deuxième avis à portée... de main. Je
me résolus donc à signer un contrat d'association
avec ma main gauche.
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Ma droite représentait mes intérêts alors que ma
gauche représentait les siens propres. Dans la
clause principale, j'accordais à ma main gauche
un peu d'argent de poche et une manucure hebdo-
madaire. En échange, elle consentait à participer à
toutes les tâches auxquelles était soumis le reste
du corps. Elle ferait balancier au jogging, elle
compléterait le travail de la main droite à la gui-
tare, etc. Elle bénéficierait en outre de tous les
avantages liés à son appartenance à mon corps :
régulation thermique, irrigation sanguine, système
d'alerte douleur avec solidarité des autres organes
visant à faire cesser la souffrance, nettoyage quoti-
dien, protection vestimentaire adaptée, neuf heures
de repos par jour.

C'est ainsi que je m'assurai une alliée de poids,
toujours proche de moi, toujours à ma dévotion.
Ce fut elle d'ailleurs qui me conseilla de quitter la
police pour ouvrir ma propre agence de détective :
« MGPA », pour « Main Gauche & Petirollin
Agency ».

Certains prétendent que, dans l'agence, c'est ma
main gauche qui porte le pantalon et prend toutes
les décisions importantes, mais ce sont de mau-
vaises langues envieuses. Probablement parce
qu'elles passent les trois quarts de la journée
enfermées dans des bouches putrides parmi des
dents entartrées. Il y a de quoi vous rendre claus-
trophobe. Elles préféreraient être autonomes
comme ma main gauche. Ça se comprend.
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Hier les actualités télévisées étaient atroces.
Ensuite j 'ai mal dormi.
Je me suis réveillé plusieurs fois en sueur, le

corps brûlant.
Lorsque enfin j 'ai pu sombrer dans un sommeil

plus profond, j 'ai rêvé d'un arbre qui étendait en
accéléré ses branchages vers le ciel.

Son tronc s'élargissait, se tordait et craquait,
alors que des feuilles apparaissaient, foisonnaient
puis tombaient, laissant la place à de nouveaux
bourgeons.

En s'approchant, on voyait sur son écorce des
milliers de petits points noirs qui grouillaient.

Ce n'étaient pas des fourmis, mais des humains.
Et en s'approchant on les voyait, bébés, ramper à
quatre pattes, puis se lever, devenir enfants,
adultes puis vieillards. Pour eux aussi le temps
s'accélérait.

De plus en plus de grappes de points noirs ruis-
selaient sur l'écorce de cet arbre géant. Et au fur
et à mesure que l'arbre s'étendait, leur nombre
croissait. Les humains formaient de longues files
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qui sillonnaient les ramures, s'arrêtant parfois à
l'apparition d'une branche. Ils avançaient jus-
qu'aux feuilles, les contournaient ou essayaient de
monter dessus. Parfois la feuille tombait et tous
les humains chutaient avec elle.

Cette nuit j 'ai rêvé d'un arbre, et ce matin cela
m'a donné une idée.

Peut-être y a-t-il des cycles dans l'histoire...
Peut-être certains événements sont-ils prévi-

sibles pour peu qu'on réfléchisse à ce qu'il s'est
déjà passé...

Certains futurologues ont jadis avancé des
hypothèses. Ils ont remarqué que...

Tous les onze ans il se produit une recrudes-
cence de violence à l'échelle planétaire (ils ont
même associé ce phénomène aux giclées de
magma sur la surface du Soleil).

Tous les sept ans les cours de la Bourse chutent.
Tous les trois ans intervient une accélération du

nombre des naissances.
Évidemment, ce n'est pas si simple, mais pour-

quoi se priverait-on d'anticiper le futur...
Peut-être évitera-t-on des catastrophes en étu-

diant le passé...
Peut-être prévoira-t-on certaines situations en

étudiant les courbes d'évolution logiques, ou pro-
bables...

Depuis longtemps les spécialistes discutent de
la croissance démographique exponentielle des
humains sur Terre. Et chaque fois ils prétendent
que la situation n'est pas alarmante, puisque nous
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parvenons à produire de plus en plus de nourriture.
Or nous savons maintenant que cette nourriture est
appauvrie en vitamines et en oligo-éléments parce
que nous avons épuisé les terres en utilisant trop
d'engrais. La Terre est-elle suffisamment riche
pour nourrir une humanité qui double tous les dix
ans ? Ne risque-t-on pas de connaître des guerres
de survie ?

Pourrions-nous mettre ces facteurs en équation
afin de prévoir les changements qu'ils entraîneront
dans le futur ?

Ce matin, j 'ai imaginé que des hommes et des
femmes venus de tous les horizons de la connais-
sance, sociologues, mathématiciens, historiens,
biologistes, philosophes, politiciens, auteurs de
science-fiction, astronomes, se réunissaient dans
un lieu isolé de toute influence. Ils formeraient un
club : le Club des visionnaires.

J'ai imaginé que ces spécialistes discuteraient et
tenteraient de mêler leurs savoirs et leurs intui-
tions pour établir une arborescence, l'arborescence
de tous les futurs possibles pour l'humanité, la
planète, la conscience.

Ils pourraient avoir des avis contraires, cela
n'aurait aucune importance. Ils pourraient même
se tromper. Peu importe qui aurait raison ou tort,
ils ne feraient qu'accumuler, sans notion de juge-
ment moral, les épisodes possibles de l'avenir de
l'humanité. L'ensemble constituerait une banque
de données de tous les scénarios de futurs imagi-
nables.
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Sur les feuilles de l'arbre s'inscriraient des
hypothèses : « Si une guerre mondiale éclatait »,
ou « Si la météorologie se déréglait », ou « Si l'on
se mettait à manquer d'eau potable », ou « Si on
utilisait le clonage pour engendrer de la main-
d'œuvre gratuite », ou « Si l'on arrivait à créer une
ville sur Mars », ou « Si l'on découvrait qu'une
viande a provoqué une maladie contaminant tous
ceux qui en ont consommé », ou « Si on réussissait
à brancher les cerveaux directement sur des ordina-
teurs », ou « Si des matières radioactives commen-
çaient à suppurer des sous-marins nucléaires russes
coulés dans les océans ».

Mais il pourrait y avoir aussi des feuilles plus
bénignes ou plus quotidiennes comme « Si la mode
des minijupes revenait », ou « Si on abaissait l'âge
de la retraite », ou « Si l'on réduisait le temps de tra-
vail », ou « Si l'on abaissait les normes de pollution
automobile autorisées ».

On verrait alors sur cet immense arbre se
déployer toutes les branches et les feuilles du futur
possible de notre espèce.

On verrait aussi apparaître de nouvelles utopies.
Ce travail d'apprenti visionnaire serait entière-

ment représenté dans ce schéma. Évidemment, il
n'aurait pas la prétention de « prédire l'avenir »
mais en tout cas l'avantage de désigner les enchaî-
nements logiques d'événements.

Et à travers cet arbre des futurs possibles, on
distinguerait ce que j 'ai appelé la VMV : « Voie
de moindre violence ». On verrait qu'une décision

impopulaire sur le moment peut éviter un gros
problème, à moyen ou à long terme.

L'Arbre des possibles aiderait ainsi les politi-
ciens à surmonter leur peur de déplaire pour reve-
nir à plus de pragmatisme. Ils pourraient déclarer :
«L'Arbre des possibles montre que, si j'agis en
ce sens, cela aura des conséquences pénibles dans
l'immédiat, mais nous échapperons à telle ou telle
crise ; tandis que si je ne fais rien, nous risquons
probablement telle ou telle catastrophe. »

Le public, moins apathique qu'on ne se le figure
généralement, comprendrait et ne réagirait plus de
manière épidermique, mais en tenant compte de
l'intérêt de ses enfants, petits-enfants et arrière-
petits-enfants.

Certaines mesures écologiques difficiles à
prendre deviendraient plus acceptables.

L'Arbre des possibles aurait pour vocation non
seulement de permettre de détecter la VMV mais
aussi de passer un pacte politique avec les généra-
tions à venir, en vue de leur laisser une terre
viable.

L'Arbre des possibles nous aiderait à prendre
des décisions rationnelles et non plus émotion-
nelles.

L'Arbre des possibles serait immense, en lar-
geur et en profondeur. Si on devait le dessiner,
on obtiendrait probablement une arborescence qui
couvrirait une très vaste étendue.

C'est pourquoi ce matin j 'ai imaginé d'utiliser
un programme informatique capable de représen-
ter toutes les branches et de les visiter.
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J'ai pensé qu'il serait possible de se servir d'un
moteur un peu similaire à ceux de ces programmes
de jeu d'échecs qui prévoient plusieurs coups à
l'avance et leurs réponses probables.

Il suffirait d'introduire un facteur dans le pro-
gramme pour que la machine calcule son implica-
tion sur tous les autres facteurs. En quoi la feuille :
« Si l'on réduisait le temps de travail » peut-elle
agir, même indirectement, sur la feuille : « Si une
Troisième Guerre mondiale éclatait », ou : « Si la
mode des minijupes revenait » ?

Ce matin, j 'ai imaginé que l'Arbre des possibles
était installé sur une île, dans une grande bâtisse,
avec au centre un ordinateur, entouré par des
salles de réunion, de discussion, de détente. Les
spécialistes du savoir seraient enchantés de venir
l'arroser de leurs connaissances lors de courts
séjours.

J'ai pensé au plaisir qu'auraient ces chercheurs
à réduire la violence future et à assurer le confort
des générations suivantes.

Bon, c'est une idée comme ça, que je lance en
l'air. Je pense que ce soir je dormirai mieux, et
j'essaierai d'en trouver d'autres.

Le mystère du chiffre

1 + 1 = 2
2 + 2 = 4
Jusque-là nous sommes bien d'accord.
Alors continuons.
4 + 4 = 8
8 + 8 = 16
et
8 + 9 = ...
Il se massa les tempes.
— Eh bien ? demanda la voix.
— Ah, là, tu commences à avoir des doutes,

n'est-ce pas ? 8 + 9 = ?
Vincent grimaça. Combien pouvaient faire 8 +

9 ? Il avait certes quelques intuitions sur le pro-
blème. Par les cornes du Grand Nombre ! On le
lui avait dit. Il devait s'en souvenir. 8 + 9 = ...

Soudain une clarté traversa son esprit.
— 17!
Il n'y avait plus d'autre question.
— Bon. C'est vrai. 8 + 9 = 1 7 .
Sous le grand dôme de l'église du Chiffre, le

« 17 » résonna plusieurs fois.
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17.
Un chiffre étrange. Il se décompose mal. N'est

pas vraiment sympathique. Pourtant, il est l'addi-
tion de 8 + 9.

Vincent avait trouvé. Il faisait donc partie de
l'élite mondiale. L'homme à la voix grave, assis
en face de lui sur un trône multidimensionnel, se
nommait Egalem Sedeuw. Il dirigeait le grand
monastère gouvernemental du Chiffre. Ce n'était
pas n'importe qui. Il portait le titre le plus élevé
dans la hiérarchie des moines-soldats puisqu'il
était archevêque-baron.

Il se pencha en avant et leva un doigt.
— Un jour, je t'apprendrai quelque chose de

terrible, déclara-t-il avec l'expression d'un grand-
père promettant une friandise.

— Qu'ai-je encore à découvrir ? demanda
Vincent.

— Je t'apprendrai combien font 9 + 9. Cela tu
l'ignores, n'est-ce pas ?

Le jeune Vincent fut interloqué.
— Mais personne ne sait combien peuvent

faire 9 + 9 !
— Certes, peu le savent, mais moi je le sais. Et

nous sommes une centaine sur cette planète à le
savoir. 9 + 9 donnent un nombre. Un nombre
extraordinaire, un nombre très intéressant, assez
surprenant, ma foi.

Vincent se jeta à ses genoux. Il était ému.
— Oh, Maître, enseignez-moi vite ce grand

mystère.

Le mystère du chiffre 79

Egalem Sedeuw le repoussa du pied.
— Tu le sauras un jour, mais pas tout de suite.

Quel est ton grade déjà ?
— Je suis prêtre-chevalier.
— Quel âge as-tu ?
— J'ai la moitié du temps de vie.
— Et tu sais compter jusqu'à 17. C'est bien.
Le prêtre-chevalier baissa les yeux. Il reconnut

qu'il n'avait appris que depuis peu l'existence du
nombre 17.

L'archevêque-baron se pencha en avant, un sou-
rire malicieux aux lèvres.

— Sais-tu jusqu'à quel nombre s'étend ma
pensée ?

Vincent tenta de répondre de son mieux.
— Je ne suis pas capable d'imaginer votre

sagesse et votre science. Je suppose seulement
qu'il doit exister des nombres au-delà de 17 et que
vous les connaissez.

— Exact. Ils ne sont pas très nombreux mais
ils existent. Et un jour, toi aussi tu les connaîtras !
Reviens demain et je te confierai une grande mis-
sion. Si tu la réussis, je te donnerai la résultante
de 9 + 9.

Quel honneur ! Un pas en avant. Etreint par une
émotion irrépressible, le prêtre-chevalier retint une
larme. Son maître lui indiqua qu'il pouvait main-
tenant se lever et partir.

Vincent galopait sur son cheval et il se deman-
dait combien pouvaient bien faire 9 + 9. Sûrement
un nombre gigantesque avec peut-être des impli-
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cations surprenantes. Ses étriers effleuraient les
flancs de son destrier. Son oriflamme claquait au
vent avec le symbole du chiffre. Un. Il se sentait
heureux d'être moine et d'être savant.

Il avait découvert 17 presque par hasard. Une
rixe s'était déclenchée dans une taverne, il avait
dégainé son épée et combattu une bande de pil-
lards qui s'attaquaient à un vieillard. L'homme
était blessé. Vincent n'avait pu lui sauver la vie.
Le vieillard perdait son sang à gros bouillons mais
il eut la présence d'esprit de le remercier et, en
signe de gratitude, il lui révéla que « 8 + 8 = 16 ».
Le vieillard ignorait que Vincent était prêtre-che-
valier. Il s'attendait à ce que celui-ci lui baise les
orteils. Le secret du 16 était rare. Or Vincent
expliqua qu'il possédait déjà une grande culture et
qu'il savait depuis longtemps que 8 + 8= 16.

À ce moment, le vieil homme blessé qui agoni-
sait lui prit le bras et lui chuchota à l'oreille :

— Peut-être, mais sais-tu combien font 8 + 9 ?
8 + 9, c'était au-delà de son initiation. Alors,

juste avant son dernier soupir, le mourant avait
articulé :

— 17!
Et voilà qu'à une semaine d'intervalle, comble

de chance, le grand archevêque-baron Egalem
Sedeuw le convoquait et se proposait de lui
apprendre combien faisaient 9 + 9 !

Le niveau au-dessus.
Plus haut, toujours plus haut dans la conscience

élargie.
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En quelques jours, il avait compris ce que cer-
tains n'effleuraient même pas durant toute une vie.

Il sourit. Vincent aimait résoudre les mystères.
Il galopa de plus belle et rejoignit sa femme,

Septine, une intellectuelle de la dernière généra-
tion, qui savait compter jusqu'à 12, ses enfants qui
comptaient à peine jusqu'à 5, et ses propres
parents qui n'étaient jamais parvenus à franchir la
barre du 10.

En tant que prêtre-chevalier, Vincent était riche.
Tout le monde dans la ville se devait de respecter
ceux qui savaient compter au-delà de 15.

Il conversa avec sa femme et s'amusa avec.ses
enfants qu'il éduquait de son mieux, mais il
n'avait plus rien à dire à ses parents dont la pensée
limitée sous 10 empêchait tout dialogue. S'ils
apprenaient qu'il existait 11 et 12 et 13 et 14, ils
en seraient complètement bouleversés.

Vincent vivait dans une société où tout était
fondé sur les chiffres. Plutôt que d'étudier les
matières par thème ou par chronologie, on les
apprenait par le biais des chiffres et ce, dès la
maternelle.

Connaître à fond un chiffre constituait l'objectif
d'une ou plusieurs années scolaires. Et dans cette
notion de chiffre, les professeurs incluaient la géo-
graphie, l'histoire, les sciences. Bref, tout, y
compris la spiritualité.

Maîtriser un chiffre n'était pas une mince
affaire. Dès son plus jeune âge, les maîtres avaient
commencé à initier Vincent à la puissance du
chiffre 1. Il connaissait tout du chiffre 1.



82 L'Arbre des possibles

1 incarne l'univers où l'on vit.
Tout est dans l'univers, tout est en l'unité.
1 représente le départ de tout. Le big bang.

C'est aussi le continent unique avant sa division.
1, c'est la fin de tout. La mort. Le simple revient

au simple.
1 symbolise la prise de conscience de la soli-

tude. On est toujours seul, on est toujours « un »
dans la vie.

1 personnifie la prise de conscience du « moi ».
Chacun est unique.

1, c'est aussi le monothéisme. Il y a au-dessus
une force supérieure qui regroupe tout.

1 étant le chiffre le plus important, Vincent en
avait étudié les multiples facettes pendant plu-
sieurs années. Puis on lui avait enseigné la notion
de 2.

2 découle logiquement de 1.
2, c'est la division. La complémentarité.
2 représente le sexe opposé, le féminin qui

complète le masculin.
2 incarne l'amour.
2 symbolise la distance entre soi et le reste du

monde.
2 exprime le désir de posséder ce qui est dif-

férent.
2, c'est ne plus se soucier uniquement du soi 1.
2 personnifie l'antagonisme avec les autres.
2 est donc aussi la guerre. Le bien et le mal, le

noir et le blanc, la thèse et l'antithèse. Le yin et le
yang. L'endroit et l'envers.
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2 prouve que toute chose est divisible. Que ce
qui est bon recèle un effet pervers mauvais. Et que
ce qui est mauvais a un effet pervers bon.

2 incarne le choc effervescent des contraires qui
aboutit à...

3. Quelques années plus tard, Vincent avait
appris le sens du chiffre 3.

3 représente la division de tout en thèse, anti-
thèse, synthèse.

3 est l'enfant produit par l'union du 1 et du 2.
3 forme le triangle. 3, c'est l'observateur de la

bataille du 1 contre le 2.
3, c'est la troisième dimension : le relief. Le

monde prenait du volume grâce à ce chiffre.
3 déclenche et dynamise les rapports entre le 1

et le 2. Ce qui est en 3 évolue vers le haut mais
doit être canalisé.

Il passa au 4, le 4 qui temporise le jeu.
4 équilibre les forces, compense l'effet du 3.
4, c'est la fortification, l'appartement carré, le

château carré.
4 symbolise le couple d'enfants ou le couple

d'amis qui se joint au couple tout court. Toute vie
sociale ne peut démarrer qu'à 4.

4 va enclencher le village et donc la vie sociale.
4, ce sont les quatre points cardinaux.
4 personnifie la recette du quatre-quarts, le

gâteau le plus simple.
4, ce sont nos quatre membres, qui nous permet-

tent d'agir sur la nature. 4, c'est la sécurité, et il
évolue donc vers...
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5, le chiffre sacré.
5 représente le toit pointu qui recouvre la mai-

son carrée.
5 désigne les doigts de la main unis pour se

transformer en poing, les cinq orteils qui assurent
la verticalité du corps.

Ainsi avait été éduqué le très bon élève, le
moine-soldat Vincent. Il avait appris peu à peu,
année après année, l'évolution du monde en sui-
vant l'évolution des chiffres. Il connaissait la
magie du 6, qui équilibre les constructions, la per-
versité du 7, chiffre qui règne sur toutes les
légendes. Il avait découvert la puissance du 8,
chiffre des géométries parfaites. Il aimait le 9,
chiffre de la gestation.

Normalement, la plupart des enfants scolarisés
apprennent à compter jusqu'à 9, mais lui, enfant
surdoué, avait aussi été initié au 10, et donc avait
franchi le monde des chiffres pour passer à celui
des nombres. Vincent avait ainsi découvert le 11,
qui se lit dans tous les sens, puis le 12, le chiffre
des juges. Il adorait tout particulièrement ce der-
nier divisible par 1, par 2, par 3, par 4, par 6 ! Il
avait été initié au 13, le chiffre du Mal, et puis
aux 14, 15, 16. Sans parler du 17, le chiffre qu'on
apprend en tentant de sauver les vieillards dans les
tavernes.

Savoir compter aussi loin l'avait évidemment
propulsé au sommet des administrations ecclésias-
tiques qui régissaient le pays. Il était désormais
prêtre-chevalier. Dès seize ans, il avait rejoint un

Le mystère du chiffre 85

monastère où on lui avait enseigné le métier d'es-
pion polyvalent.

La seconde fois qu'il s'inclina devant l'arche-
vêque-baron Egalem Sedeuw, ce dernier lui sem-
bla fatigué, pourtant le vieil homme avait toujours
son regard perçant, et il ne cacha pas son contente-
ment de revoir sa jeune recrue. Il jouait avec une
longue pipe qu'il s'amusait à allumer et à éteindre.

— La mission que je vais te confier est déli-
cate. Beaucoup y ont laissé la vie. Mais tu sais
compter jusqu'à 17, tu es donc suffisamment
débrouillard pour réussir.

— Je suis à vos ordres.
Le vieux moine guida Vincent vers un lieu sur-

élevé qui offrait un panorama unique sur les jar-
dins de cyclamens et de bougainvillées.

— Il est arrivé un « incident ». Quatre prêtres-
chevaliers sont devenus hérétiques. Ils sont actuel-
lement en fuite mais ils ont été repérés dans la
ville de Parmille.

— Des prêtres-chevaliers ? De quel niveau ?
— Tu voudrais savoir s'ils comptent plus haut

que toi, n'est-ce pas ? Eh bien oui, ils possèdent
davantage de connaissances que toi et ils savent
parfaitement combien font 9 + 9.

Vincent était plutôt surpris que des gens
connaissant la résultante de 9 + 9 se laissent aller
à choisir l'hérésie !

Il en fit la remarque. Le sage le prit par les
épaules.
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— Vincent, savoir trop de choses peut rendre
fou. C'est pour cette raison que la connaissance
numérique n'est pas répandue équitablement entre
les hommes. C'est pourquoi on n'apprend pas aux
enfants les chiffres qui dépassent le cap de la
dizaine. Chaque chiffre, chaque nombre possède
une puissance, mais une puissance difficile à
contrôler. Ce sont comme des boules d'énergie
capables de lâcher la foudre. Il importe de canali-
ser cette énergie, sinon elle se retourne contre soi
et l'on risque d'être mortellement brûlé.

— Je sais cela, Maître.
— Et plus le chiffre est élevé, plus il peut deve-

nir dangereux pour celui qui le manipule mal.
Le discours donna à réfléchir à Vincent. En

effet, tout le monde n'était pas capable de saisir
l'intérêt de compter au-dessus de 10. Ses propres
parents auraient été bien en peine d'imaginer 11
ou 12. Heureusement, cette responsabilité leur
était épargnée. En revanche, lui, Vincent, était
désormais lancé dans une quête du savoir numé-
rique. Bientôt, il saurait combien font 9 + 9.

Toujours plus haut, toujours plus loin. Il se ren-
dait bien compte que connaître les chiffres, puis
les nombres élevés le grisait chaque jour davan-
tage, mais ne réalisait pas encore les dangers de ce
savoir. Un souvenir lui revint pourtant à l'esprit.

Il avait vu des gens s'entretuer parce qu'ils
manipulaient n'importe comment des chiffres
inférieurs à 15.

— Ces moines hérétiques ont aussi tué. Il faut
retrouver ces assassins, dit l'archevêque-baron.
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Egalem Sedeuw présenta les portraits des
prêtres-chevaliers meurtriers. Ils n'avaient pas
l'air d'assassins, mais à quoi ressemblent des
assassins ? Vincent vit ensuite ceux de leurs vic-
times. Était-il possible que des hommes sachant ce
que produit 9 + 9 se livrent à de telles violences ?

— Ne te fie pas aux apparences. Élimine-les.
N'aie aucune pitié pour ces scélérats. Et surtout,
ne leur parle pas.

Quelques heures plus tard, Vincent revêtit sa
tenue de prêtre-chevalier, se munit de son arc, puis
chevaucha en direction de la ville de Parmille où
la présence des tueurs avait été signalée.

Le voyage fut long et fatigant.
Il dut changer plusieurs fois de monture.
Enfin, la cité et ses hauts donjons s'élevèrent

devant lui. Parmille.
À son arrivée, il fut emporté par le tourbillon

d'un carnaval. Certes il savait qu'aujourd'hui se
fêtait un peu partout la découverte de la multipli-
cation, mais il ne s'attendait pas à tant de liesse.

« 3 x 2 = 6» avait été trouvé depuis longtemps
mais les peuples continuaient à célébrer l'événe-
ment. La fête de la multiplication était d'ailleurs
aussi appelée fête de l'amour car c'est en faisant
l'amour qu'hommes et femmes parviennent aussi
à se multiplier.

Au milieu de la foule, Vincent distingua sou-
dain un visage. C'était l'un des quatre prêtres-che-
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valiers dont il avait vu les portraits. L'affaire se
présentait bien. Sans même chercher, il en avait
déjà trouvé un. Il brandit son arc et, sans hésiter,
décocha une flèche qui frôla sa cible sans l'at-
teindre. L'homme déguerpit à toutes jambes. Vin-
cent le poursuivit. Il tira une autre flèche qui se
planta dans un masque en bois.

Le « tueur » profita de ce répit pour rejoindre
une procession de vierges qui gagnaient une
estrade afin de participer au concours de la reine
de la multiplication.

Dans l'incapacité de viser au milieu du groupe,
Vincent n'eut plus qu'à attendre la fin de cette
compétition stupide.

Une à une, les vierges étaient présentées à de
gracieux jeunes hommes. Celles qui ne choisis-
saient pas assez vite leur cavalier devaient se
contenter de ceux que n'avaient pas élus leurs
compagnes — le rebut en quelque sorte.

Dès la fin du spectacle, Vincent opéra un tir
tendu et, cette fois, fit mouche. La flèche frappa
l'homme en plein dos et lui traversa le thorax de
part en part.

Vincent avait réussi, il s'approcha de sa victime
qui gisait sur le sol.

Avant de mourir, l'homme lui fit signe de se
pencher vers lui. Il plaqua sa bouche contre son
oreille et, difficilement, articula :

— Les nombres... les nombres vont plus loin...
les nombres vont plus loin que...

L'homme se crispa, lâcha prise et s'effondra
dans un sursaut d'agonie.
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Vincent récupéra sa flèche et l'essuya. Des
badauds commençaient à s'attrouper autour de lui
mais quand ils remarquèrent ses insignes de
prêtre-chevalier, ils s'écartèrent avec respect.

Le corps fut évacué. Le carnaval reprit de plus
belle.

Vincent examina les photos.
Trois autres victimes, et Sedeuw lui enseigne-

rait combien font 9 + 9.
Justement, voici qu'au loin apparaissait un autre

visage recherché. L'homme, insouciant, lançait
gaiement des confettis sur des femmes déguisées
en oiseaux. Vincent tira sa flèche et de nouveau
rata sa cible. Comme la première fois, l'homme
prit la fuite.

Le prêtre-chevalier partit à sa poursuite mais
l'homme l'entraîna dans une impasse. Confiant,
Vincent s'avança pour achever sa besogne mais,
avant qu'il eût pu armer son arc, il s'écroula,
assommé par quelqu'un qui s'était tenu caché sous
un porche.

Lorsqu'il reprit ses sens, Vincent était ligoté et
les trois prêtres survivants se tenaient face à lui.

— Il a tué Octave, déclara l'un, cet individu est
sans pitié.

— Méfie-toi, conseilla le deuxième au troi-
sième. C'est peut-être un spécialiste du maniement
des armes et de la lutte au corps à corps.

Le troisième fouillait les poches de sa robe de
bure et en tirait des documents calligraphiés.

— Il se nomme Vincent et c'est un prêtre-che-
valier d'échelon 17.
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— Eh bien, l'archevêque-baron doit vraiment
tenir à notre trépas pour nous envoyer quelqu'un
de ce calibre, remarquèrent les deux autres.

Vincent se cala sur un coude.
— Je sais que vous êtes encore plus chevronnés

que moi, dit-il calmement. Vous savez combien
font 9 + 9.

Tous trois éclatèrent de rire.
— Qu'est-ce qui vous amuse tant ?
Ils continuaient à s'esclaffer.
— 9 + 9. Nous savons combien font 9 + 9. Ha !

Ha ! Ha !
— Mais enfin, qu'y a-t-il de si drôle là-

dedans ?
L'un des assassins, un petit gros au visage pou-

pin, se pencha vers lui en souriant.
— Nous en savons beaucoup plus long que

cela !
— Vous voulez dire que vous savez combien

font 10 + 9?
Le plus grand se tenait les côtes.
— Bien sûr, et c'est pour cela qu'Egalera

Sedeuw t'a chargé de nous tuer. Nous, nous avons
compris le sens des chiffres et des nombres.

— Nous en connaissons tant qu'il s'en est
effrayé.

— Vous êtes des meurtriers et je sais que vous
avez tué des moines.

Ils se calmèrent soudain et le dévisagèrent avec
pitié.

— Ça, c'est la version officielle que l'arche-
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vêque-baron t'a donnée pour te convaincre de te
lancer à nos trousses, expliqua le grand. En fait,
nous n'avons trucidé personne. Notre crime est
bien plus grave. Nous sommes allés trop loin dans
la compréhension des choses.

Ils se présentèrent. Le petit gros se nommait
Sixtin, le grand maigre Douzin, et le frisé, Troyun.
Ils racontèrent à Vincent leur version de l'histoire.

Un jour, Egalem Sedeuw leur avait demandé
d'enquêter sur un animal. Une équipe d'archéo-
logues avait en effet retrouvé sur une pièce datant
d'une période fort ancienne par rapport à la civili-
sation présente le tracé d'un animal étrange res-
semblant à une gazelle.

Sixtin sortit de sa poche une boîte en bois allon-
gée, qu'il ouvrit. À l'intérieur, un écrin renfermait
une plaque de fer sur laquelle était représenté un
animal vu de profil. Sa tête portait des cornes, il
avait quatre pattes et une queue.

— Nous avons longtemps étudié cet animal,
nous l'avons cherché sur tout le globe. Egalem
Sedeuw pensait qu'il s'agissait d'un monstre.



92 L'Arbre des possibles

— Mais ce n'était pas cela.
— Il s'agissait d'un...
— Non, ne le lui dis pas tout de suite, le retint

Troyun.
— Mais si on ne le lui explique pas, il conti-

nuera à nous pourchasser.
L'autre se résigna.
— Ce n'était pas le dessin d'un monstre, mais

d'un nombre qui dépasse tout ce qu'on connaissait
jusque-là.

Instinctivement, Vincent eut un mouvement de
recul.

— Impossible.
— Regarde bien, prêtre-chevalier, les cornes

constituent deux chiffres 6, les pattes avant, deux
chiffres 7. Le ventre est composé de deux 0, les
pattes arrière de deux 9 et la queue d'un 6.

Le regard de Vincent fixait le dessin étrange. Il
ne voyait qu'une gazelle parce que ses yeux refu-
saient d'associer toutes ces formes autrement.
Certes, si on isolait la tête de la chèvre, on pouvait
y discerner une lointaine association avec le
chiffre 6. De toute manière, il était inconcevable
de coller tous ces chiffres aussi près les uns des
autres. Seul le 1 peut être accolé à un autre afin
de former une dizaine.

Sa vision se brouilla tandis que les autres conti-
nuaient de lui expliquer leur découverte archéolo-
gique. Vincent tenta une faible défense. Il suffisait
d'isoler chaque partie pour voir la vérité. Ce
n'étaient que des chiffres accolés et rien d'autre.
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— Eh bien, nous avons là deux 6, deux 7, deux
0, deux 9 et un 6, rien de nouveau !

Douzin lissa la pièce du doigt :
— Non, il faut comprendre ce dessin dans sa

totalité. Cet animal est... un « nombre » !
Un nombre...
Vincent reprit confiance. Ces gens étaient fous.
— Un nombre de plus de deux chiffres, cela ne

veut rien dire. Au-delà des dizaines...
Le grand maigre insista :
— Non pas des dizaines, mais de plusieurs

dizaines de dizaines de dizaines.
— Je ne comprends rien à ce que vous dites.
— Tu sais compter jusqu'à combien ?
— 17.
— Bravo, tu es loin d'être un imbécile. Tu es

donc capable d'intégrer notre découverte. Jusqu'à
présent, nous restreignions notre imagination à la
progression des premiers chiffres. Lorsque
l'homme a découvert le 15, il s'est mis à penser
jusqu'à 15 ! Puis l'homme a progressé et il a
découvert le 16 puis le 17 puis le...

— Vous savez compter au-delà de 17 ?
— Bien sûr.
— Dans ce cas, pourriez-vous me dire combien

font 9 + 9 ?
— Certainement.
Les moines hors-la-loi s'amusaient de son igno-

rance. Ils se moquaient de lui. Vincent avait la
désagréable impression que ces moines avaient
découvert quelque chose qu'il ignorait.
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Ils firent durer cet instant de doute puis décla-
mèrent :

— 9 + 9 = ... 18.
C'était donc cela 18, 1-8. 18, divisible par 9,

par 6, par 3, par 2, par 18, par 1. Quel beau
chiffre !

Vincent était en pâmoison devant cette révéla-
tion, quand le petit gros poursuivit :

— Mais ce n'est pas tout. Nous savons aussi
combien font 9 + 10 et même 10 + 10 et même
10+ 11.

Cette fois, c'en était trop.
— Je ne vous crois pas. Rien n'existe au-delà

des dizaines.
— Et pourtant si, il y a vingt. Deux fois 10 = 20.
Vincent eut envie de se boucher les oreilles.

C'était vraiment trop, trop de savoir, livré trop
vite. La tête lui tournait.

Troyun s'approcha.
— Voici ce que nous avons découvert grâce à

l'animal qui ressemble à une chèvre ou à une
gazelle et qui pourtant n'est qu'un nombre. Un
immense continent de connaissances s'ouvre
devant nous. Nous n'y avons parcouru qu'un tout
petit chemin.

— 667700996 a été dessiné par des hommes
pleins de savoir (peut-être des hommes du futur
revenus visiter leur passé). Ils ont oublié au passage
cet objet et nous ont ainsi révélé que l'homme du
futur sait compter jusqu'à 667700996 !

Vincent poussa un cri de douleur. Il avait l'im-
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pression qu'une grande porte s'ouvrait dans son
cerveau, libérant les trois quarts des possibilités
qui se tenaient jusque-là compressées dans un
recoin de son cortex.

Il pleurait. Les autres détachèrent ses liens et
l'aidèrent à se relever. À présent il pouvait se tenir
debout ; dans sa tête aussi, il était prêt à affronter
l'étendue infinie des chiffres qui dépassent les
dizaines.

— 667700996, évidemment... Ce n'est pas une
chèvre, mais un nombre.

Vincent s'approcha de la fenêtre. Il était saoul
de savoir. Il venait de recevoir d'un coup, en
pleine cervelle, une tonne de cet enseignement
qu'on lui avait distillé jusque-là au compte-
gouttes.

Il contempla sa robe, marquée des insignes du
monastère du Chiffre. Puis il regarda par-delà la
vitre un horizon sans fin, un monde rempli de
nombres sans limites, et vacilla sous la sensation
de vertige.

Le plafond de son esprit venait de s'élever.
Ainsi, toutes ces connaissances que des scienti-
fiques bardés de diplômes impressionnants et de
titres intimidants lui avaient accordées comme
autant de bijoux précieux n'étaient encore que des
prisons. Il avait remercié humblement chaque fois
qu'ils lui avaient allongé un tout petit peu sa
laisse, mais ce n'était qu'une laisse.

On peut vivre sans laisse.
On n'a pas besoin d'être scientifique patenté

pour savoir. Il suffit d'être libre, L-I-B-R-E.
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Il n'existe qu'une science, se dit-il, la science
de la liberté, de la liberté de penser par soi-même,
sans moule préconçu, sans chapelle, sans maître,
sans aucun a priori.

17 ne désignait pas un niveau de noblesse dans
une stricte hiérarchie, 17 ne constituait pas une
prouesse d'intellectuel, 17 était sa prison. Ce qu'il
croyait posséder de richesse n'était qu'une
minable information sur les prémices de l'étendue
infinie des chiffres et des nombres. Il croyait
connaître un continent et n'en avait foulé que la
rive.

Vincent fixa l'horizon et ôta sa robe de bure. Il
ne souhaitait plus être moine-soldat. Désormais, il
était un esprit libre. Libre de penser le monde au-
delà de toutes limites chiffrées ou numériques. Sa
pensée pouvait sortir de son crâne et jouer avec
l'infinité des nombres.

Les trois autres le serrèrent dans leurs bras.
— Nous sommes désormais de nouveau quatre

à savoir, frère Vincent, et dès que les moines du
Chiffre apprendront que tu as failli, ils te considé-
reront comme un nouvel hérétique et nous dépê-
cheront de nouveaux tueurs.

Vincent ne revit plus jamais l'archevêque-
baron, ni sa famille, ni ses enfants. Il rencontra
une princesse, Quatrine, à qui il révéla le secret
des nombres sans fin, et il eut des enfants avec
elle. À tous, il enseigna que la pensée, comme les
chiffres, n'admet aucune prison.
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C'est ainsi que Vincent devint un chef héré-
tique.

La ville de Parmille se souleva contre l'arche-
vêché et établit un gouvernement autonome, avec
ses propres valeurs. Ils adoptèrent pour symbole
la tête de gazelle aux longues cornes. Au sein de
cette minuscule nation furent enseignés les
nombres au-delà de 20.

Conséquence : le petit État fut rapidement mis
au ban des nations.

Une énorme armée fut montée pour le détruire
mais les citoyens s'organisèrent et, grâce à leur
courage et leur détermination, ils parvinrent à
repousser les troupes ennemies.

L'archevêché décida de changer de tactique. À
défaut de prendre la ville, il suffirait d'en réduire
l'influence.

D'abord, lui dénier toute légitimité à exister et
empiéter peu à peu sur son territoire. Puis, créer
sur son flanc une autre nation qui, elle, clamerait
haut et fort qu'il n'existait rien au-dessus du
chiffre 10.

C'était la réponse du berger à la bergère.
Ce peuple se nomma les Dixcalifieurs. Ils inter-

dirent à quiconque d'évoquer des chiffres supé-
rieurs à 10. « Le Dix est le plus Grand. Et rien
n'est au-dessus. » Telle fut leur devise.

Comme la pensée parmillienne se répandait len-
tement, tant elle était difficile à admettre par des
esprits en friche, les Dixcalifieurs reçurent le sou-
tien de tous les organismes officiels, de tous ceux
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qui avaient intérêt à maintenir les populations dans
l'ignorance.

Un peu partout, on assista à l'assassinat de ceux
qui connaissaient le 11, le 12, le 13, le 14 ou le
15.

Vincent se rendit compte que la poussée vers le
haut qu'il avait voulu initier avait provoqué par
contrecoup un déferlement de fanatisme en faveur
d'un retour à l'ignorance.

Les Dixcalifieurs ne dissimulaient plus leur des-
sein. Vague de violence à l'appui, ils contrain-
draient tous ceux qui pensaient au-delà de 10 à se
taire ou se tapir dans quelque recoin.

L'État parmillien tint bon malgré les injustices
et les massacres dont il était victime. Ses citoyens
continuaient à étudier les chiffres et découvraient
des merveilles, comme la magie de Pi ou du
Nombre d'or. Ils comprirent les possibilités des
nombres irrationnels et touchèrent à l'infini en
divisant un jour un nombre par zéro.

Simultanément, la terreur des Dixcalifîeurs
s'amplifia. De plus en plus de citoyens s'inclinè-
rent devant elle, la peur étant un moteur bien plus
puissant que la curiosité, la lâcheté un sentiment
facile à partager. Et puis les Dixcalifîeurs étaient
passés maîtres en désinformation. Non seulement
ils assassinaient, mais ils accusaient ensuite les
Parmilliens de leurs propres méfaits. Et personne
n'osait les contredire. Même au sein de l'arche-
vêché plus personne n'évoquait l'existence des
nombres au-delà de 10 : « TOUS ÉGAUX, TOUS DANS
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L'OMBRE DU 10 », était-il inscrit sur les murs de la
ville. Et aussi : « MORT AUX HÉRÉTIQUES PARMIL-

LIENS. »

Parmille se retrouva isolée du reste des nations,
comme frappée d'une maladie contagieuse, la
maladie du savoir.

Nul ne soutenait la cité, mais elle existait, et
avec elle l'étincelle de la connaissance des
nombres se perpétuait. Même limitée à une popu-
lation de plus en plus réduite.

Ce ne fut que bien plus tard, alors qu'il était
déjà vieux et fort chenu, que Vincent fut assassiné
en pleine rue par un Dixcalifîeur fanatique.

En tombant, il eut une dernière pensée :
« Dans le combat humain pour l'élévation de

l'esprit, il ne suffit pas de monter le plafond, il
faut aussi empêcher le plancher de s'effondrer. »
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— C'est strictement impossible ! On ne peut
pas lancer une expédition vers le Soleil, affirma le
secrétaire général de la NASA en éclatant de rire.

L'idée était vraiment saugrenue. Une expédition
vers le... Soleil !

L'homme assis à sa droite, officier responsable
des missions de la NASA, se voulut plus conci-
liant.

— Il faut reconnaître que le secrétaire général
a raison. Il est impossible de voyager vers le
Soleil. Les astronautes se calcineront dès qu'ils
approcheront de la périphérie.

— Impossible n'est pas terrien, avait rétorqué
le petit homme replet qui répondait au nom de
Simon Katz.

Et il fouilla dans sa poche gonflée, à la
recherche de cacahuètes salées qu'il grignota avec
décontraction.

Le secrétaire général de la NASA leva un sour-
cil inquiet.

— VQUS voulez dire, professeur Katz, que vous
avez vraiment l'intention de lancer une expédition
d'astronautes vers le Soleil ?
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Simon Katz resta impassible. Puis répondit :
— Il faudra bien un jour que ce voyage se

fasse. Après tout le Soleil est l'objet que nous
voyons le mieux dans le ciel au-dessus de nous.

Le petit homme déploya une carte où était des-
sinée une trajectoire de vol.

— La distance de la Terre au Soleil est de
150 millions de kilomètres. Cependant, grâce à
nos nouveaux réacteurs nucléaires à fusion, nous
pourrions y être en deux mois.

— Le problème n'est pas la distance mais la
chaleur !

— Le flux d'énergie libéré par le Soleil est de
1026 calories par seconde. Équipés de gros bou-
cliers thermiques, on devrait pouvoir s'en pro-
téger.

Cette fois, les deux officiers parurent impres-
sionnés par tant d'opiniâtreté.

— Je me demande comment une idée pareille
a pu vous traverser l'esprit ! pesta pourtant l'un
des officiers. Aucun humain ne saurait envisager
de foncer vers une fournaise. Le Soleil ne peut
être visité. C'est une telle évidence que j 'ai honte
de l'exprimer à haute voix. Nul ne l'a jamais fait
et nul ne le fera jamais, je peux vous le certifier.

Simon Katz, qui mâchouillait toujours des caca-
huètes, ne se décontenança pas.

— J'aime tenter ce que nul n'a tenté avant
moi... Même si j'échoue, notre voyage permettra
aux expéditions suivantes de disposer d'informa-
tions inédites.
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Le secrétaire tapa du plat de la main sur la
grande table d'acajou de la salle de réunion.

— Mais bon sang, souvenez-vous du mythe
d'Icare ! Ceux qui tentent d'approcher du Soleil
se brûlent les ailes !

Le visage de Simon Katz s'éclaira enfin.
— Quelle excellente idée ! Vous venez de trou-

ver le nom de notre vaisseau spatial. Nous le bap-
tiserons Icare.

L'expédition Icare comprenait quatre per-
sonnes. Deux hommes, deux femmes : Simon
Katz, pilote de chasse chevronné et diplômé d'as-
trophysique, Pierre Bolonio, un grand blond spé-
cialiste en biologie et en physique des plasmas ;
Lucille Adjemian, pilote d'essai de fusée, et
Pamela Waters, bricoleuse et astronome spécia-
liste en physique solaire. Tous étaient volontaires.

La NASA avait fini par céder. Si les caciques
de la profession croyaient la chose impossible, ils
se disaient aussi que les programmes paraîtraient
plus « complets » s'ils incluaient dans leurs
recherches une expédition vers le Soleil. Après
tout, ils avaient déjà financé l'envoi d'une sonde
vers d'improbables extraterrestres, ils n'en étaient
donc pas à une fantaisie près.

Simon et son équipe reçurent les subventions
nécessaires. Au début la NASA fit tout pour que
l'affaire bénéficie de la plus grande couverture
médiatique. Puis les responsables craignirent
d'être ridiculisés.
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Qu'on se moque de la NASA était la pire chose
qui puisse arriver à l'institution. Alors ils avan-
çaient à reculons mais le projet fut finalement
mené à son terme. La volonté d'aboutir de Simon
Katz était si tenace qu'elle vint à bout de tous les
obstacles.

La navette spatiale fut conçue comme un gigan-
tesque réfrigérateur. Une couche de céramique
emprisonnait un réseau de tuyaux d'eau réfrigérée
par des pompes électriques. La coque était recou-
verte d'amiante et de matériaux réfléchissants.

Icare, vaisseau spatial de 200 mètres de long,
ressemblait à un gros avion-fusée.

Pourtant, la zone habitable fut réduite à un
cockpit de 50 m2 : son épaisseur n'était due qu'au
système de protection antithermique.

Le départ eut lieu sous l'œil des caméras inter-
nationales. Les premiers cent mille kilomètres se
passèrent plutôt bien. Mais Simon s'aperçut qu'il
avait eu une mauvaise idée en conservant un
hublot dans le cockpit. La lumière solaire brûlait
tout ce qu'elle atteignait.

Ils durent improviser des filtres, plusieurs
couches même, pour couvrir ce puits d'incandes-
cence. En vain. Malgré les multiples strates de
plastique, la lumière solaire parvenait à passer et
inondait l'intérieur d'Icare d'une clarté aveu-
glante.

Les quatre membres d'équipage portaient en
permanence des lunettes de soleil. L'expédition
prit des allures estivales. Soucieux de détendre
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l'atmosphère, Simon proposa même de remplacer
les tenues de travail en toile épaisse par des che-
misettes hawaiiennes en coton. Il poussa le souci
du détail jusqu'à diffuser en permanence des airs
hawaiiens interprétés au ukulélé.

— Personne ne pourra prétendre avoir connu
des vacances plus... ensoleillées ! remarqua-t-il
avec espièglerie.

Simon savait entretenir le moral de son équi-
page.

Et ils approchèrent du Soleil.
Le système de réfrigération fut poussé à son

maximum et pourtant la chaleur augmentait sans
cesse dans la fusée Icare.

— Selon mes calculs, dit Pamela en passant le
tube de crème à Lucille qui redoutait les coups de
soleil, nous sommes entrés dans la zone dange-
reuse. Il suffirait d'une seule éruption solaire pour
que nous soyons grillés.

— Certes il y a toujours une part de chance et
de malchance, reconnut Simon. Mais pour l'ins-
tant, nous sommes quand même les humains
s'étant le plus approchés du Soleil.

Ils regardèrent en direction du hublot. On pou-
vait discerner des taches solaires à travers l'épais-
seur des filtres qu'ils avaient positionnés une fois
pour toutes devant le hublot.

— Que sont ces taches ? demanda le biologiste.
— Des zones « légèrement » plus froides. La

température y est de 4 000 °C au lieu de 6 000°.
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— De quoi griller vite fait une pintade, soupira
Pamela, soudain pessimiste malgré son teint hâlé
et sa chemise fleurie qui lui donnaient des allures
de touriste californienne.

— Croyez-vous vraiment que nous puissions
aller plus loin ? demanda Pierre. Pour ma part,
j 'en doute fort.

Simon reprit ses troupes en main.
— N'ayez pas d'inquiétude, j 'ai tout prévu.

J'ai embarqué des tenues de vulcanologue
capables de résister au contact du plasma en
fusion !

— Vous voulez qu'on marche sur le Soleil ?
— Bien sûr ! Pas longtemps certes, mais il faut

le faire, ne serait-ce que pour le symbole. Le pro-
jet Icare est beaucoup plus ambitieux qu'il n'y
paraît.

Lucille signala que les champs électromagné-
tiques inhérents au Soleil étaient à présent d'une
puissance telle que les contacts radio avec la Terre
étaient perturbés.

— Bon, admit Simon avec fatalisme, nous ne
pourrons pas retransmettre d'images en direct. Tant
pis, nous diffuserons une vidéo à notre retour. Du
moins si elle ne fond pas d'ici là...

Il regarda à travers le hublot bouché. Une érup-
tion solaire se produisait à la surface de la planète
en fusion. Comme un grand jet de magma, un cra-
chat que leur lançait l'étoile.
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Icare était tellement assailli de rayons lumineux
qu'il étincelait comme une étoile. Les astronomes
du monde entier crurent d'ailleurs un instant
qu'une étoile venait d'apparaître à la périphérie du
Soleil, avant d'identifier Icare.

À bord, la température ne cessait de monter.
Au début, les quatre membres d'équipage

avaient tenu à conserver leurs vêtements, mais
bien vite ils furent incapables de supporter le
moindre contact avec un tissu. Ils vécurent donc
nus, lunettes de soleil sur le nez, comme dans un
camp naturiste de la Côte d'Azur, tous quatre de
plus en plus bronzés. Par chance, Pamela avait
emporté tout un stock de crème protectrice.

Le matin, tout le monde se régalait de toasts.
Ils déjeunaient ensuite de brochettes barbecue (un
simple contact avec le métal près du hublot suffi-
sait pour les cuire) et, selon ce qui se présentait,
d'omelettes norvégiennes, de crème brûlée ou
crêpes flambées, et de café chaud. Quant à la
machine à glaçons, elle était réglée définitivement
sur sa production maximale.

Pierre avait réclamé de grands containers réfri-
gérés bourrés de crèmes glacées et cette gourman-
dise devint peu à peu leur principale source
d'alimentation.

Lucille recherchait tous les moyens d'apporter
un effet de fraîcheur à l'intérieur de l'habitacle.
Elle proposait à tout le monde des fleurs de sel à
suçoter pour ne pas se déshydrater.

Ils souffraient de la chaleur mais savaient qu'ils
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participaient à un événement historique. Et puis,
comme disait Simon :

— Certains payent pour passer des heures dans
un sauna, nous, nous pouvons en profiter tous les
jours.

Ceux qui avaient les lèvres les moins gercées
rirent de sa plaisanterie.

Pamela eut l'idée de bricoler des éventails.
Lorsque l'on apprécie aussi vivement la moindre
baisse de température, un coup d'éventail rafraî-
chissant est une bénédiction.

Mais plus ils approchaient de l'astre, plus la
chaleur les accablait, moins ils parlaient, et moins
ils bougeaient.

Sur Terre, leurs exploits passionnaient le
monde. On les savait toujours vivants. On savait
qu'Icare n'avait pas fondu et que son équipage
avait même poussé l'ambition jusqu'à vouloir ten-
ter de poser le pied sur l'astre de feu.

Évidemment, les scientifiques avaient longue-
ment expliqué que le Soleil n'avait pas de surface,
qu'il ne s'agissait que d'une explosion atomique
permanente, mais l'image d'un être humain sor-
tant de la fusée pour frôler les flammes du pied
était suffisamment spectaculaire pour impression-
ner tous les esprits.

Le chant du papillon 109

Le 23e jour de voyage s'écoula. Simon lui-
même n'en revenait pas, mais ils étaient toujours
vivants ! Ils examinèrent leurs cartes. Pas de
doute, ils avaient déjà franchi 50 millions de kilo-
mètres, il ne leur en restait plus que... 100 petits
millions à parcourir.

Ils longèrent Vénus. La planète d'amour était
voilée. Malgré sa brillance, on distinguait mal sa
surface, derrière l'épaisse atmosphère de vapeurs
sulfureuses.

Ils quittèrent la planète blanche. Et le 46e jour
de voyage, ils avaient franchi 100 millions de kilo-
mètres, il n'en restait plus que 50 avant l'arrivée.

Ils dépassèrent la planète Mercure et constatè-
rent que sa surface ressemblait à du verre. Le feu
avait dû la faire fondre jusqu'à lui donner cette
allure polie de boule de billard.

Ils saluèrent la planète chaude.
— La température de Mercure s'élève à plus de

400 °C, remarqua Pierre.
— Nous ne pourrions y descendre sans nous

carboniser comme des papillons qui se brûleraient
les ailes en s'approchant trop d'une flamme, rap-
pela Simon.

Face à eux l'étoile titanesque continuait de les
narguer. Il n'y avait désormais plus aucun objet
céleste entre eux et le Soleil. À bord il faisait plus
de 45 °C. Le système de réfrigération avait de plus
en plus de difficulté à fonctionner mais ils com-
mençaient à s'habituer à cette chaleur extrême. Ils
trouvèrent une sorte de second souffle.
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Plus que 10 millions de kilomètres avant l'ob-
jectif.

Pierre avait le regard rivé sur le hublot.
— Je rêve de revoir une fois la nuit, mar-

monna-t-il. Si je reviens jamais sur Terre, j 'ai hâte
de revivre l'instant où cette énorme lampe cesse
enfin d'éclairer. Oh oui, un instant de répit.

Il avala d'un trait sa chope de café bouillant. Sa
langue ne percevait plus ni le chaud ni le froid.

— Pour ma part je n'irai plus jamais bronzer
sur une plage, déclara Lucille, qui ressemblait de
plus en plus à une métisse.

— De toute manière je pense que ce genre de
bronzage tiendra longtemps après la fin des
vacances, plaisanta Pamela, à la peau encore plus
foncée.

— Dis donc, tu n'avais pas les cheveux lisses
avant le départ ? interrogea Lucille.

— Si, pourquoi ?
— Tu es frisée comme un mouton.
Ils éclatèrent d'un rire économe mais nerveux.

Ils se regardèrent, tous profondément hâlés, les
cheveux frisés par l'air sec et chaud, les lèvres
démesurément enflées à force d'avoir été écor-
chées. Quelle allure ! Simon admira les longues
jambes galbées et dorées de Pamela et soudain, il
eut envie de l'étreindre. Pierre ressentait le même
attrait pour Lucille. Ils n'avaient pas connu de
contact avec un autre épidémie depuis bien long-
temps.
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Lorsque le stock d'esquimaux glacés, d'eau à
fabriquer des glaçons fut épuisé, le moral baissa
dans le cockpit.

Ils avaient eu de la chance jusque-là, mais elle
semblait vouloir tourner. Alors que Pamela
s'éventait avec force en quête du moindre souffle
d'air, l'objet qu'elle tenait en main s'embrasa d'un
coup. Lucille vit avec horreur le vernis de ses
ongles s'enflammer et dut lui plonger les doigts
dans un sac de sable.

Ils n'étaient plus qu'à quelques milliers de kilo-
mètres du Soleil.

À bord, la température grimpait avec régularité.
Leurs lunettes noires devenaient insuffisantes face
à une si vive lumière.

Lorsque l'engin approcha du Soleil, Simon en
sortit une bien bonne :

— Vous ne trouvez pas qu'il fait chaud
aujourd'hui ?

Ils en rirent de bon cœur.
Simon décida que leurs premiers pas sur l'astre

s'effectueraient dans une zone de taches. Pierre
enfila une tenue de vulcanologue, activa le sys-
tème de réfrigération portatif, puis sortit, brandis-
sant un drapeau terrien. Tous lui souhaitèrent
bonne chance. Un filin de sécurité en acier lui per-
mettrait de revenir à n'importe quel moment.

Dans leur talkie-walkie, ils captèrent des
paroles historiques :

— Je suis le premier homme à fouler le Soleil
et je vais y planter le drapeau de ma planète.
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Simon, Lucille et Pamela applaudirent en évi-
tant de frapper des mains pour ne pas provoquer
d'échauffement.

Pierre lâcha le drapeau dans le brasier solaire
où il s'enflamma aussitôt.

Simon lui demanda :
— Vois-tu quelque chose ?
— Oui... Oui... C'est incroyable... Il... Il... Il y

a des... habitants !
Grésillements.
— Ils viennent vers moi...
Ils entendirent un long soupir. Le corps de

Pierre venait de s'embraser. À bord, ils ne perçu-
rent, dans leurs tympans asséchés, qu'un fsschhh
semblable à un froissement de feuilles mortes.

La tenue de vulcanologue n'obtiendrait jamais
le label de garantie de la NASA. Ils ramenèrent le
filin de sécurité dont le bout était fondu.

Lucille se signa :
— ... Que ton âme monte vers un ciel « noir et

froid ».
Ce qui, à cet instant, lui sembla un véritable

vœu pieux.
Simon faillit taper du poing sur la paroi de

l'Icare. Il se ravisa à temps. Éviter tout frottement.
— Je veux en avoir le cœur net, expliqua-t-il.
Il se dirigea vers le placard à vêtements et, du

bout des doigts, enfila à son tour une tenue de
vulcanologue.

— Ne sors pas, dit Pamela.
— Tu mourras toi aussi, l'avertit Lucille.
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— Mais s'il y a vraiment des habitants du
Soleil, comment les appeler? Pourquoi pas des...
Soliens ! On recherche vainement depuis toujours
des Martiens, des Vénusiens, et les extraterrestres
seraient là, dans le point le plus brûlant du ciel.
Des Soliens ! Des Soliens !

Simon sortit dans le feu. Il observa de grandes
bourrasques de magma orange. Il ne s'agissait ni
de gaz ni de liquides, mais de chaleur à l'état pur,
intense. À côté de cette chaleur-là, même l'habi-
tacle caniculaire lui semblait maintenant frais.

Sous sa combinaison, sa peau rissolait. Il sut
qu'il ne disposait que de quelques minutes pour
découvrir les habitants du Soleil. Il avança péni-
blement dans la limite autorisée par le filin de
sécurité. S'il ne se passait rien dans les trois pro-
chaines minutes, il regagnerait le vaisseau. Pas
question de se calciner comme Pierre. Simon ne
ressentait nulle envie de devenir martyr, il désirait
seulement, éperdument, passionnément, se livrer à
des expériences scientifiques audacieuses. Or un
scientifique mort est un scientifique qui a échoué.

Il consulta avec appréhension sa montre. Elle
explosa en une multitude d'éclats en fusion.

Ce fut à ce moment qu'il « les » distingua. Ils
étaient là, comme autant de volutes irréelles. Des
Soliens. Ils avaient l'apparence de bouffées de
plasma animées, de grands papillons aux voilures
orange. Ils pouvaient communiquer par télépathie.
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Ils s'entretinrent avec Simon, pas assez long-
temps cependant pour qu'il s'enflamme. Ensuite le
Soleillonaute hocha la tête et retourna vers Icare.

— Fantastique, dit-il par la suite à Pamela. Ces
êtres de feu vivent sur le Soleil depuis des mil-
liards d'années. Ils possèdent leur langage, leur
science, leur civilisation propres. Ils baignent dans
le feu solaire sans la moindre gêne.

— Qui sont-ils ? Quels sont leurs modes de
vie?

Simon fit un vague geste de la main.
— Ils m'ont tout raconté en échange de ma

promesse de ne rien divulguer aux hommes. Le
Soleil doit rester « terra incognita ». Nous devons
le protéger des perpétuelles visées expansionnistes
des Terriens.

— Tu plaisantes ?
— Pas le moins du monde. Ils ne nous laissent

repartir que parce que j 'ai juré de garder le secret
sur tout ce qu'ils m'ont appris. Je ne me délierai
jamais de mon serment.

Simon contempla la lumière crue à travers les
protections du hublot.

— Choisir Icare pour nommer cette mission
était somme toute une idée stupide. Comment
s'appelle cet oiseau qui renaît toujours de ses cen-
dres... ?

— Le phénix, dit Pamela.
— Oui, le phénix. L'expédition Phénix. C'est

ainsi que nous aurions dû la baptiser.

L'ermite absolu

— Depuis ta naissance, tout est déjà en toi. Tu
ne fais qu'apprendre ce que tu sais, lui avait
expliqué son père.

Tout est en moi. Tout est déjà en moi...
Il lui avait toujours semblé que ce serait en

voyageant et en accumulant les expériences qu'il
découvrirait le monde. Redécouvrirait-il sans
cesse des choses qu'il savait déjà ? qu'il aurait
toujours sues ? Cette idée l'obnubilait : tout est
déjà en soi... On n'apprend rien, on se révèle à
soi-même des vérités cachées. Un bébé serait-il
donc déjà un grand sage ? Un fœtus disposerait-il
de connaissances encyclopédiques ?

Le docteur Gustave Roublet était un médecin
connu, marié, père de deux enfants, estimé de ses
voisins, mais l'idée, le simple effleurement de
l'idée, que tout est dès le départ en soi l'obsédait.

Il s'enferma dans sa chambre et se mit à médi-
ter. Il ne parvenait plus à penser à autre chose.

Tout serait donc déjà en moi. Tout, se disait-il,
cela signifierait que vivre dans le monde ne sert à
rien ?
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Il se souvenait qu'Hercule Poirot, le héros
d'Agatha Christie, parvenait à résoudre bien des
énigmes policières sans quitter son fauteuil et ses
pantoufles. Gustave Roublet resta donc quelque
temps sans sortir de sa chambre. Sa femme, qui
respectait ses voyages intérieurs, lui apportait dis-
crètement des plateaux-repas.

— Chérie, lui dit-il, comprends-tu ce qui m'ob-
sède ? Vivre ne sert à rien. On n'apprend rien, on
ne fait que redécouvrir ce qu'on sait déjà depuis
longtemps.

Elle s'assit auprès de son mari et lui parla avec
douceur :

— Excuse-moi, Gustave, mais je ne te suis pas.
Je suis allée à l'école et j 'ai appris l'histoire, la
géographie, les mathématiques, la gymnastique
même. J'ai appris le crawl et la brasse. Je me suis
mariée avec toi et j 'ai appris à vivre en couple.
Nous avons eu des enfants et j 'ai appris à les édu-
quer. J'ignorais tout ça avant de le vivre.

Il grignota négligemment un morceau de pain.
— En es-tu certaine ? Ne penses-tu pas qu'en

fait, en t'interrogeant, tu aurais pu mettre au jour
toutes ces connaissances, même en restant enfer-
mée dans une pièce ? Pour ma part, seul dans cette
chambre, il me semble avoir appris, ces derniers
jours, davantage de choses qu'en effectuant deux
tours du monde.

Elle ne put s'empêcher de le contredire.
— Si tu avais fait le tour du monde, tu saurais

comment vivent les Chinois.
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— Mais je le sais. Je l'ai découvert en moi. Je
me suis demandé comment vivent tous les peuples
de la Terre et j 'ai reçu, en flashes, des images,
comme autant de cartes postales animées de leur
vie. Avant moi, des milliers d'ermites ont accom-
pli le même parcours spirituel.

Valérie Roublet secoua sa belle chevelure
rousse.

— Je crois que tu te trompes. Lorsque tu vis
enfermé, ta vision est forcément limitée. Le réel
dépasse l'étendue de ton cerveau. Tu sous-estimes
la variété du monde.

— Non, c'est toi qui sous-estimes la puissance
d'un seul cerveau humain.

Valérie ne cherchait pas la dispute. Elle ne
développa pas des arguments qui lui semblaient
évidents. Quant à son mari, il ne reçut plus aucun
patient et ne voulut plus rencontrer quiconque, pas
même ses propres enfants. Seule sa femme pouvait
le voir, à condition qu'elle ne lui apporte aucune
information extérieure susceptible de le troubler.

Jour après jour, elle continua à le nourrir, le ser-
vir, le soutenir. Même si elle ne partageait pas ses
convictions, elle ne troubla pas sa quiétude.

Il devint très maigre.
L'homme ne pourra jamais être libre tant qu'il

sera obligé de manger et dormir, se dit-il. Il faut
nous sortir de notre condition d'esclaves dépen-
dant du sommeil et de la nourriture.

Il entreprit alors de couvrir de schémas un grand
tableau noir. Puis il commanda toutes sortes d'us-
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tensiles électroniques. Gustave réunit plusieurs de
ses anciens collègues de travail, et ensemble, ils
se livrèrent à quantité de calculs et de mises au
point.

Roublet expliqua à sa femme l'expérience qu'il
entendait mener :

— Le problème, c'est le corps. Nous sommes
enveloppés dans de la chair, remplis de sang et
d'os, qui réclament de l'entretien, qui s'usent, qui
deviennent douloureux. Il faut protéger le corps,
le chauffer, le nourrir, le soigner lorsqu'il est
malade. Un corps a besoin de dormir et de manger
pour faire circuler son sang. Mais un cerveau a
beaucoup moins de besoins.

Elle n'osait comprendre.
— ... L'essentiel des activités de notre cerveau

est gaspillé dans des tâches de gestion organiques.
L'entretien et la protection de notre corps accapa-
rent notre énergie.

— Mais nos cinq sens...
— Nos sens nous trompent. Nous déformons

les signaux qu'ils nous adressent. Soucieux d'in-
terpréter le monde, nous vivons dans une illusion.
Notre corps retient notre pensée.

Il renversa un verre et de l'eau coula sur le
tapis.

— Il y a le contenant et le contenu, indiqua-t-il.
L'esprit et le corps. Mais sans le verre, le liquide
continue d'exister et sans le corps, l'esprit est
libéré.

Un instant, Valérie se demanda si son mari
n'était pas devenu fou.
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— Oui, mais se débarrasser de son corps, c'est
mourir, objecta-t-elle, désemparée.

— Pas forcément. On peut se délivrer du corps
tout en gardant l'esprit, répondit-il. Il suffirait de
conserver le cerveau dans un liquide nutritif.

Soudain, elle comprit. Les schémas entassés sur
le bureau prenaient un sens.

L'opération se déroula un jeudi. En présence de
sa femme, de ses deux enfants et de quelques
scientifiques qu'il avait mis dans la confidence,
Gustave se retira en lui-même. Pour devenir un
ermite absolu, il avait décidé de se livrer à l'abla-
tion chirurgicale la plus radicale au monde, celle
de tout le corps.

Avec le plus grand soin, ses collègues ouvrirent
la boîte crânienne, comme s'il s'agissait d'un
capot de voiture. Ils déposèrent la calotte osseuse
dans un bac en aluminium, tel un couvercle inu-
tile. L'organe à penser gisait là, tout rose, tout pal-
pitant, probablement plongé dans les rêves
artificiels provoqués par l'anesthésie.

Les chirurgiens déconnectèrent un à un le cer-
veau de ses dépendances. Ils coupèrent d'abord les
nerfs optiques, les nerfs auditifs, puis les carotides
irriguant le cerveau. Enfin, ils dégagèrent avec
beaucoup de précaution la moelle épiniére de la
gangue des vertèbres. Ils purent ensuite sortir le
cerveau proprement dit, pour le plonger très vite
dans un bocal empli d'une substance transparente.
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Les carotides pourraient ainsi directement puiser
le sucre et l'oxygène dans ce bain vital. Les nerfs
auditifs et optiques furent encapuchonnés. Les chi-
rurgiens installèrent un système de réchauffement
par thermostat afin de maintenir le cerveau et son
bain à température constante. Mais que faire du

corps ?
Gustave Roublet avait tout prévu de son vivant.
Dans le testament rédigé préalablement à l'ex-

périence, le docteur avait précisé que son corps ne
devait pas être enterré dans le caveau familial. La
science l'ayant aidé à se libérer de son poids, il
lui rendait la politesse en lui livrant ses quelques
kilos de viscères, muscles, cartilages, carcasse,
sang et fluides divers. Que les chercheurs en fas-
sent ce que bon leur semblerait.

— Papa est mort ? demanda son fils.
— Mais non. Il est toujours vivant. Il a juste

changé... d'aspect, répondit la mère, troublée.
Sa petite fille eut un haut-le-cœur.
— Tu veux dire que maintenant, papa, c'est

ça?
Et elle montra du doigt le cerveau qui baignait

dans son liquide nourricier.
— Oui. Vous ne pourrez plus lui parler, ni

l'écouter, mais lui, il pense très fort à vous. Du
moins, j 'en suis convaincue.

Valérie Roublet prit conscience de la situation.
Ses enfants grandiraient sans père. Et elle vieilli-
rait sans mari.

- Qu'allons-nous en faire, maman ? demanda
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la petite fille en désignant le bocal dans lequel
flottait placidement la masse rose gélatineuse.

— Nous allons installer papa dans le salon.
Ainsi, nous pourrons quand même le voir tous les
jours.

Au début, le bocal trôna, majestueux, au centre
de la pièce. Éclairé comme un aquarium, on le
respectait pour ce qu'il était : un membre éminent
de la famille.

Les enfants s'adressaient de temps en temps à
ce qui ressemblait à un gros légume rosâtre en sus-
pension dans le liquide.

— Tu sais, papa, j 'ai eu de bonnes notes
aujourd'hui à l'école. Je ne sais pas si tu m'en-
tends mais je suis sûr que cela te fait plaisir, n'est-
ce pas ?

Valérie Roublet regardait d'un air désabusé ses
enfants qui discutaient avec le bocal. Elle aussi se
surprenait parfois à parler au cerveau. Elle lui
posait notamment des questions sur la manière de
tenir les finances du foyer. Gustave était (jadis) si
doué dans ce domaine qu'elle pensait qu'une
réponse finirait par filtrer au travers du bocal.

Le docteur Roublet, pour sa part, évoluait ail-
leurs, dans le calme de l'absence de stimulation
sensorielle. Il ne dormait pas, ne rêvait pas : il
réfléchissait. Au début, naturellement, il se
demanda s'il avait pris une bonne décision. Gus-
tave pensa à sa famille, à ses amis, à ses patients,
et s'en voulut de les avoir abandonnés. Mais, très
vite, le côté pionnier reprit ensuite le dessus, il se
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livrait à une expérience unique. Tant d'ermites
avant lui avaient rêvé de se retrouver dans un tel
calme. Même si on le tuait, il ne souffrirait pas.
Probablement pas.

Devant lui se déployait l'immense étendue de
son savoir, du savoir en général. À lui, le pano-
rama infini de son monde intérieur, le voyage le
plus fou qu'on puisse imaginer, la plongée en pro-
fondeur.

Et les années passaient. Valérie Roublet vieillis-
sait mais la cervelle rose de son époux n'affichait
pas la moindre ride. Les enfants grandissaient, et
progressivement le bocal prenait moins d'impor-
tance dans leur vie. Lorsqu'un nouveau canapé
arriva, on poussa Gustave sans y réfléchir vers le
coin du salon, à côté de la télé. Plus personne
n'alla lui parler.

L'idée d'installer un aquarium à côté de leur
père ne germa que deux décennies plus tard. Au
début, cela aurait choqué mais, il faut bien le dire,
au bout de vingt ans, on a tendance à considérer
un cerveau dans un bocal transparent comme un
simple meuble.

Après l'aquarium à poissons, on installa autour
de Gustave des plantes, puis une sculpture afri-
caine, puis une lampe halogène.

Valérie Roublet mourut et son fils Francis, pris
d'une grande colère, fut tenté de briser le bocal
contenant cette cervelle si indifférente. Gustave ne
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saurait jamais plus ce qui se passait dans le
monde. Sa femme était morte et il s'en fichait pro-
bablement. Y avait-il la moindre sensibilité dans
ce bout de chair ?

Sa sœur Caria le retint à temps, alors qu'il bran-
dissait déjà le bocal au-dessus de l'évier. Cet accès
de fureur eut pourtant son effet : Gustave migra
du salon à la cuisine.

Et les années passèrent...
Caria et Francis Roublet décédèrent à leur tour.

Avant de mourir, Francis dit à son fils : « Tu vois
ce cerveau dans ce bocal ? Il appartient à ton
grand-père qui réfléchit depuis quatre-vingts ans.
Il faut l'aider. Maintiens la température et change
de temps en temps le liquide nutritif. De toute
façon, il a besoin de très peu de sucre pour fonc-
tionner. Un litre de glucose suffit à l'alimenter six
mois durant. »

Et Gustave continua de réfléchir. Il avait mis
des décennies à profit pour comprendre bien des
mystères. Plus que le recueillement total, l'extrac-
tion de son cerveau lui avait permis de prolonger
sa vie. Et si le démarrage s'était révélé un peu
laborieux, l'efficacité de sa méditation devenait
exponentielle. Plus il découvrait de solutions, plus
il les trouvait vite. Et ces solutions, en se recou-
pant, ouvraient de nouvelles voies de questionne-
ment qui donnaient à leur tour d'autres voies de
réponse. Sa pensée s'était étalée comme un arbre
aux ramures de plus en plus fines et complexes,
mais qui se recoupaient souvent pour donner nais-
sance à de nouvelles branches.
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Certes, par moments, il regrettait le goût des
gâteaux à la crème Chantilly, sa femme Valérie,
ses enfants, certains feuilletons télé, la vue d'un
ciel nuageux ou d'une nuit étoilée. Il aurait aimé
passer des nuits à rêver de films de fantaisie. Il
avait la nostalgie de certaines sensations : le plai-
sir, le froid et le chaud. Et même la douleur.

Sans stimuli, avouons-le, la vie s'avère plus
douce mais aussi plus ennuyeuse. Mais il ne
regrettait pas l'expérience, même si le prix à payer
était lourd. Il avait compris le sens de la vie,
l'ordonnancement du monde. Gustave savait
comment découvrir en soi une puissance formi-
dable. Parti explorer des régions de son cerveau
insoupçonnées par le commun des mortels, il avait
découvert 25 strates d'imagination consciente,
comprenant chacune une centaine de fantasmes
hyper-sophistiqués. Il avait entrevu des concepts
révolutionnaires. Quel dommage qu'il ne puisse
les communiquer aux autres hommes ! Sous les
25 strates d'imagination consciente, il rencontra
9 872 strates d'imagination inconsciente. Il se
découvrit même un réel goût pour la musique
d'orgue, celle qui recèle la plus large plage de
tonalités. Quel dommage qu'il n'ait plus d'oreilles
pour entendre encore cet instrument !

Le petit-fils de Francis mourut, non sans avoir
auparavant confié à son propre fils :

— Tu vois le bocal, là-haut sur le buffet de la

cuisine ? C'est le cerveau de ton arrière-grand-
père. Change-lui de temps en temps son liquide
nutritif et ne l'expose pas trop aux courants d'air.

Et Gustave continua de réfléchir et d'explorer
son esprit. Désormais, il ne s'agissait plus d'ima-
gination ni de souvenirs, mais d'autre chose. Il
nomma cette région : l'« Osmose », une manière
de penser encore inutilisée par l'homme et qui per-
mettait notamment d'« osmoser » à partir de
concepts très simples.

Osmoser ravissait l'esprit et ouvrait encore de
nouveaux gisements d'imagination. Des gisements
placés sous l'inconscient. Dans la région de l'Os-
mosis, précisément.

— Maman, c'est quoi le morceau de viande
dans le bocal, en haut ?

— Il ne faut pas y toucher, Billy.
— C'est du poisson ?
— Non, c'est plus compliqué que ça. C'est un

de tes ancêtres. Il est vivant, mais il ne lui reste
plus que son cerveau. La famille l'a conservé en
souvenir. Il faut simplement le maintenir à bonne
température et l'entretenir avec du glucose.

Deux jours plus tard, Billy ramena des copains
à la maison. Tous furent intrigués par le bocal.

— Ouahh... et si on le descendait pour voir ?
— Non, maman m'a dit qu'il ne fallait pas y

toucher.
Sous l'Osmosis, Gustave avait atteint une zone

d'imagination encore plus enivrante, d'où par-
taient les rêves les plus fous et les crises de
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démence. Cette région, qu'il baptisa « Onirie »,
comprenait 180 000 étages de compréhension et
d'invention, parcourus par des orages d'idées
complètement surréalistes. Gustave était heureux,
il ne s'ennuyait plus du tout dans son propre
esprit.

Soudain, il sentit un picotement.
— Non, arrête ! cria Billy. Si tu continues à lui

verser du ketchup, il ne m'en restera plus pour ce
soir.

Le cerveau de Gustave Roublet perçut une nou-
veauté dans son liquide nourricier. Cet ajout pro-
voqua des hallucinations formidables. Les orages
devinrent des séismes de lumière. Il visita en dix
minutes les 180 000 étages de l'Onirie.

Les enfants repérèrent les infimes crispations du
cervelet.

— Il est vivant. Ce truc bouge. Ton ancêtre a
l'air d'aimer la sauce ! Si on versait un peu de
vinaigre pour voir ?

Flash. Cet assaisonnement lui produisit encore
plus d'effet. Énormément d'effet. Des événements
terribles ébranlèrent son monde intérieur : tor-
nades noires, explosions de liquide fluorescent
orange au milieu de roches bleu marine, vagues
de sang fumant, apparitions de visages rigolards,
chauves-souris aux têtes transformées en hippo-
campes nains...

L'esprit de Gustave voyageait au-delà de tous
les trips hallucinogènes. Les herbes de la pelouse
se transformaient en autant de petites épées tran-
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chantes et il se réjouit de ne plus avoir de jambes,
même dans ses rêves. Son cerveau planant n'était
qu'à peine éraflé par les pointes. Il souleva la
pelouse comme un morceau de moquette et décou-
vrit un nouveau monde sous l'Onirie : la « Cathar-
sis ». Un univers complet, abritant des étoiles, des
galaxies, des planètes, et le tout se nichait dans
son cerveau, juste sous ses rêves. Il devait bien y
avoir un milliard d'étoiles au fond de son formi-
dable cerveau.

Lorsque la mère de Billy rentra, un curieux
spectacle l'attendait : les enfants avaient recouvert
le cerveau de l'ancêtre avec de la crème Chantilly
et des fruits secs et ils continuaient à déverser des-
sus tout ce qui leur tombait sous la main.

— Encore un peu de confiture, monsieur le
Cerveau ?

La mère de Billy dispersa les enfants et, sur-
montant son dégoût, crut bien faire en rinçant la
cervelle de son aïeul à l'eau du robinet, avant de
la réinstaller dans un aquarium propre.

L'eau de la ville, n'étant pas salée, détruisit des
milliers de cellules nerveuses. En fait, l'eau du
robinet s'avéra pire que le ketchup. Encore imbibé
de chantilly et de sauce tomate, Gustave parcourait
à toute vitesse des mondes spirituels cosmiques
qui n'étaient plus du tout descriptibles. Albert
Einstein prétendait que les êtres humains n'utili-
sent que 10 % de leur cerveau. Il se trompait. Gus-
tave Roublet était en train de vérifier qu'ils n'en
utilisent qu'un millionième.
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Malgré l'interdit ou à cause de celui-ci, les
camarades de Billy s'intéressaient dorénavant
beaucoup au bocal et à son étrange locataire. Le
garçon décida en conséquence d'arrondir un peu
son argent de poche en organisant des visites
payantes.

— C'est quoi, ça ?
— Mon ancêtre.
— Un cerveau ?
— Ben oui, il en avait marre de vivre dans un

corps.
— Il était dingue !
— Non, il n'était pas fou. Et maman dit qu'il

est encore vivant.
Un gamin énervé plongea ses mains dans le

liquide nourricier et en sortit carrément le cerveau.
— Hé, fais gaffe ! Touche pas à ça ! cria Billy.
Surpris, le gamin laissa tomber le viscère sur le

carrelage.
— Remettez mon ancêtre dans son bain !
Mais déjà les autres enfants s'amusaient à se le

lancer entre eux à la manière d'un ballon de rugby.
— Rendez-moi mon ancêtre ! protesta Billy.
Le cerveau passa de mains tachées d'encre en

mains enduites de confiture. Finalement, un petit
marqua un panier en l'expédiant dans la poubelle.
Billy n'osa pas l'en sortir. Il préféra annoncer à sa
mère qu'un enfant l'avait volé.

Le père descendit vider la poubelle dans un
container installé devant la maison.

Privé de son liquide nourricier, Gustave dépé-
rissait. Il ne savait pas ce qui se passait.
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Un chien errant vint le tirer de cette impasse.
L'animal ignorait que ce morceau de viande

était en fait Gustave Roublet, le plus ancien et le
plus absolu de tous les ermites du monde, alors,
tout bonnement, le chien le mangea.

Ainsi finit l'insondable pensée d'un homme
parti à la recherche de lui-même, en lui-même.

Gustave avait touché le fond. Au bout de sa
réflexion, il n'avait trouvé qu'un abîme et cela lui
avait donné le vertige.

La mort lui parut alors la dernière aventure véri-
tablement palpitante, et il l'accueillit sereinement.

Son repas achevé, le chien émit un léger rot. Et
tout ce qu'il subsistait encore des pensées de
Gustave Roublet se dilua dans l'air du soir.



Du pain et des jeux

Après la Coupe du monde de 2022, l'humanité
entière fut gagnée par la fièvre du ballon rond et
ce sport s'imposa comme la meilleure façon de
régler les problèmes internationaux. Grâce à lui,
les pays les plus pauvres, les plus petits ou les plus
inconnus furent capables d'accéder au rang des
nations de tout premier ordre.

Dans ce stade, on avait désormais la possibilité
de se livrer à un simulacre de guerre, pendant une
heure trente minutes, sans jamais avoir recours
aux armes. Les Birmans pouvaient battre les Espa-
gnols, les Rwandais écraser les Américains, les
Finlandais venir à bout des Brésiliens... Le foot-
ball permettait aux peuples de briller à la face du
monde sans tenir compte des différences de
langues, de religions, de cultures ou de richesses.

Très vite, le moindre tournoi de dimension pla-
nétaire garantissait un audimat record. On estima
que le dernier match avait mobilisé deux milliards
de spectateurs. Un tiers de l'humanité. Deux mil-
liards de personnes qui, à la même seconde,
avaient détesté le même joueur parce qu'il avait
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fait un tacle à un autre. Qui avaient espéré ou
craint qu'un penalty soit marqué. Deux milliards
de personnes qui, pendant la durée d'un match,
oubliaient leurs problèmes quotidiens.

Le phénomène se développa et une première
métamorphose d'importance fut constatée : les
effets du football se diversifiaient. La pratique
dépassa le simple jeu pour devenir une sorte
d'analgésique destiné à l'humanité souffrante. En
moins de temps qu'il n'en faut pour l'écrire, la
planète vibra d'un même élan aux trajectoires
aléatoires du modeste ballon de cuir.

Après quelques matchs, les règles de ce jeu
commencèrent à paraître simplistes, surtout au
regard des passions déchaînées. Vingt-deux
joueurs, un terrain exigu de cent mètres de long
sur cinquante de large... cela semblait vraiment
étriqué. D'autant que, lors de la fameuse finale
Italie-Brésil de 2022, aucune équipe n'étant parve-
nue à marquer, le match s'était terminé par des tirs
au but. Décevant. Il convenait donc d'accroître les
difficultés. Dans un premier temps, on imagina de
doubler la taille du terrain et le nombre des
joueurs, ce qui fournissait déjà un bon niveau de
complexité supplémentaire. À vingt-deux contre
vingt-deux, des groupes de dix ou douze pouvaient
simultanément mener une attaque contre une
défense de quatorze ou quinze joueurs.

Puis on modifia le relief du terrain : on ajouta
tumulus, mares, bassins de sable... Les attaquants
avaient désormais toute latitude pour se cacher
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derrière une dénivellation, ballon au pied, tandis
que les défenseurs ratissaient les alentours. Parfois
le ballon tombait dans une mare ou un ruisseau, et
les plus courageux devaient s'y précipiter pour le
récupérer. Parfois la balle s'enfonçait dans une
sablière... Les joueurs ne la dégageaient qu'en pro-
voquant des geysers, un peu comme les golfeurs
dans les bunkers. Superbe occasion pour les pho-
tographes. Enfin, chaque joueur fut muni d'un
téléphone portable : au fur et à mesure de sa pro-
gression, il signalait sa position à ses équipiers puis
à son capitaine qui, aussitôt, donnait des ordres en
conséquence. Par la force des choses se développè-
rent peu à peu de nouvelles stratégies, toujours plus
sophistiquées, qui donnèrent au football moderne la
physionomie d'une partie d'échecs en trois dimen-
sions.

Un nouveau public s'enthousiasma ainsi pour
ce sport.

L'audimat de la Coupe du monde 2026 passa
de deux à trois milliards de téléspectateurs. Soit
la moitié de l'humanité. On constata une baisse
générale des conflits durant les matchs, comme si
le fait d'observer des joueurs se défier sur une
pelouse suffisait à faire perdre l'envie de trucider
son prochain sur des terrains non reconnus par les
fédérations mondiales. Dès lors, les stades se mul-
tiplièrent et s'agrandirent. Des conflits considé-
rables se réglèrent par le truchement d'un seul
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match de foot, un peu à la manière dont les
Horaces et les Curiaces s'étaient affrontés dans
l'Antiquité. Pourquoi martyriser dix mille per-
sonnes quand il suffisait de dépêcher vingt-deux
champions pour trancher un dilemme ? Certains
pays choisirent même pour enjeu la possession
d'un territoire ou d'une zone minière.

Les champions devinrent des héros absolus, on
les couvrit d'honneurs et d'argent, leurs posters
ornèrent les chambres des adolescents. Les plus
belles femmes les convoitaient. Même les têtes
d'affiche de la télévision, de la chanson et du
cinéma ne pouvaient rivaliser avec leur gloire.

Naturellement, devant l'ampleur de ce succès,
on construisit de nouveaux stades, toujours plus
grands ; plus complexes. On augmenta encore le
nombre des joueurs, quarante-quatre contre qua-
rante-quatre. En plus du capitaine, chaque équipe
disposait maintenant de deux lieutenants, trois
commandants, six sergents. Ce n'étaient plus des
mottes de terre ou des tumulus mais des petites
collines qui structuraient la pelouse. Les mares et
les ruisseaux qui striaient l'espace de jeu furent
remplacés par des lacs, des rivières et des torrents
glacés. On ajouta aussi des marécages, des sables
mouvants, des jungles épaisses dont on ne pouvait
se dégager qu'à la machette. Certains joueurs
furent équipés de réacteurs dorsaux grâce auxquels
ils s'élevaient au-dessus du sol. Les avants-centres
revêtirent des tenues camouflées, ce qui leur per-
mettait de surgir d'un coup hors du sol, ou de der-
rière un arbre, à la grande surprise de l'adversaire.
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Seule règle inchangée : l'interdiction absolue du
contact avec les mains. Dans l'eau, la boue ou les
airs, dans les jungles, les joueurs déployaient des
trésors d'ingéniosité pour ne pas commettre la
faute irréparable.

Au fil des rencontres, les meilleurs réalisateurs
de cinéma finirent par remplacer ceux de la télévi-
sion. Ils s'en donnaient à cœur joie pour découvrir
de nouveaux angles de prises de vues, produire
des images surprenantes, des effets spectaculaires.
Grâce à des caméras dotées de puissants téléobjec-
tifs, les téléspectateurs voyaient la sueur de l'effort
et de l'angoisse perler sur le front des joueurs.

À leur tour, les entraîneurs furent remplacés par
des champions de la stratégie issus des grandes
écoles militaires. Avant chaque partie, des états-
majors de dix à douze personnes se réunissaient
pour étudier des tactiques nouvelles et inventer
des techniques de passe capables de déconcerter
l'adversaire.

On allongea le temps des parties. Six heures
pour un match permettaient de mieux développer
combinaisons complexes et offensives sédui-
santes. Parallèlement, les joueurs durent accroître
leur masse musculaire ; leur alimentation était cal-
culée à une calorie près, leur entraînement digne
des meilleurs athlètes.

Après l'extension du terrain et l'augmentation
du nombre des joueurs, on imagina d'inclure des
femmes dans les équipes, histoire d'ajouter une
« note de fraîcheur » aux parties. En fait, il s'agis-
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sait surtout d'améliorer la diversité des images
télévisées. Ces femmes étaient des reines du body-
building. Certaines, comme Killing Lily, se révé-
lèrent de fabuleuses dribbleuses, bien supérieures
à la plupart des hommes. Killing Lily parvenait,
grâce à ses réacteurs dorsaux, à exécuter d'in-
croyables sauts périlleux tout en fusillant les cages
de la fameuse Fortress Josepha, une gardienne de
but bulgare, ex-championne de patinage (mais ça
n'a rien à voir), qui, la première, eut l'idée d'utili-
ser un radar pour voir venir le ballon lorsqu'il était
caché par des troupes d'avants-centres trop bien
camouflées.

Tout allait donc pour le mieux et le public était
ravi.

Au fil dis temps, le football se développa de
manière exponentielle... jusqu'à ce fameux matin
de mars 2030, date de la finale mondiale opposant
deux pays inattendus : la Nouvelle-Zélande et la
Thaïlande.

Ce jour-là, la sophistication de ce sport était
parvenue à son apogée. Les deux équipes dispo-
saient désormais d'une île volcanique de cin-
quante kilomètres carrés. Le nombre des joueurs
atteignait trois cent vingt et un, hommes et
femmes. Quant à la durée d'un match, elle était
carrément: passée à une journée pleine, la partie
commençant à huit heures du matin et finissant à
huit heures du soir.
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Tous les coups étaient permis. Même les plus
tordus. Ainsi la position des buts fut-elle laissée à
la discrétion des équipes. Côté thaïlandais, on
choisit un espace enfoui au fond d'un puits, dont
le seul accès se situait au cœur d'un château
perché à cent trente mètres d'altitude. Côté néo-
zélandais, on installa la cage dans une grotte sous-
marine uniquement accessible en apnée par un
couloir aquatique. Plus besoin de faire parvenir la
balle avec les pieds, il suffisait de la transmettre
d'une manière ou d'une autre, du moment qu'on
ne la touchait pas avec les mains.

Le ballon avait été truffé de minuscules camé-
ras, de sorte que seul le joueur qui le détenait et
les téléspectateurs devant leur écran savaient où il
se trouvait. Quant à l'ensemble du match, il était
retransmis par des centaines d'autres caméras
réparties dans l'île, et logées dans une centaine de
dirigeables téléguidés filmant depuis les airs.

Le capitaine de l'équipe thaïlandaise s'appelait
Harao Bang. Un petit homme malin, rapide et très
cruel.

Le capitaine de l'équipe néo-zélandaise était
une superbe jeune fille, Linda Foxbit, ex-miss
Océanie, ex-agent secret et surtout top-model en
vogue des magazines hawaiiens.

Ce match de la Coupe du monde 2030 était en
tout point exceptionnel. D'abord parce que, pour
la première fois, les joueurs étaient autorisés à se
blesser, voire à se tuer, si les nécessités du jeu
l'imposaient. Ensuite parce que le jour de la ren-
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contre avait été décrété férié à l'échelle de la pla-
nète. Enfin, parce qu'une multitude de sponsors
avaient investi sur le lieu même de la partie. Pas
un arbre, une souris, ni un oiseau n'avait été
épargné : chaque feuille, poil ou plume portait le
nom d'une marque de cigarettes, de soda ou de
cosmétiques.

Pour parvenir en finale, les Néo-Zélandais
avaient dû éliminer les Indonésiens (1 but à 0,
vingt-quatre morts et cinquante-huit blessés), les
Hongrois (2 buts à 1, huit morts, onze blessés), les
Croates, les Kenyans, les Grecs, les Libyens, les
Péruviens. De leur côté, les Thaïlandais avaient
écrasé les Américains (4 à 2, trente-cinq morts,
douze blessés), les Japonais, les Russes, les Moné-
gasques (un match épique, pour un modeste 1 à 0,
soixante-sept morts, pas de blessés), sans oublier
les petites équipes qui avaient participé aux élimi-
natoires et s'étaient fait exclure avec plus ou
moins de pertes.

Pour cette finale, chacun des deux camps avait
eu la possibilité de choisir une ville comme capi-
tale de base. Au centre se trouvait une métropole
neutre où pouvaient librement intervenir et
manœuvrer les espions.

À peine le sifflet de l'arbitre eut-il retenti que
l'action démarra.

Le ballon, que l'on avait caché dans une
consigne de la gare neutre, fut instantanément

retrouvé par les Néo-Zélandais, plus précisément
par le trois-quarts avant-centre Billy Maxwain. Il
tenta aussitôt de le transmettre au trois-quarts aile
James Summer, camouflé en policier, mais celui-
ci se fit descendre d'une flèche au curare qu'une
petite Thaï, l'avant-centre Daï Winei, portant le
numéro 164, avait tirée grâce à une sarbacane à
soufflerie électrique. Ayant récupéré le ballon, Daï
Winei le déposa dans sa voiture de course tout-
terrain et se précipita à la pizzeria de la ville
neutre centrale.

Là, Daï Winei tenta une passe en direction de
son capitaine Harao Bang mais le ballon fut dis-
crètement intercepté par l'agent néo-zélandais
Cordwainer, jadis connu pour ses activités de
pickpocket. Jusqu'alors les robots-caméras volants
avaient pu suivre le match sans grande difficulté.
Mais hélas ! tout se détériora soudainement. Le
capitaine thaïlandais découvrit que la passe de son
équipière avait échoué et, dans le même temps,
prit conscience que le ballon avait disparu. Volati-
lisé ! Ses radars ne transmettaient plus d'images,
signe que la balle était probablement tombée dans
une cache sombre ou un trou profond. L'équipe
dut faire appel à un détecteur cuir/métaux pour la
localiser... Enfermé dans le train de 19 heures 5,
le ballon fonçait à 120 kilomètres-heure vers les
buts thaïlandais.

Grâce à ses téléphones portables, l'équipe asia-
tique put avertir la horde de l'aile droite qui, à
cheval et sabre au clair, attaqua le wagon. Mais
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les Neo-Zélandais avaient prévu une parade, en
installant sur les toits du convoi une batterie de
mitrailleuses et des lanceurs de micro-missiles à
tête chercheuse alpha.

La voie ferrée devint le théâtre d'un sublime
canardage. Virtuoses de la cavalcade, les terribles
égorgeuses thaïlandaises sautèrent de leurs mon-
tures et, profitant de la fumée et du tohu-bohu,
s'introduisirent dans les wagons. L'une d'elles
s'avisa qu'un prêtre presbytérien, naturalisé néo-
zélandais, dissimulait le ballon sous sa soutane.
Elle le lui subtilisa, non sans avoir préalablement
fendu en deux le corps du saint homme, d'un coup
de sabre.

Au même moment, l'arbitre siffla un penalty,
estimant qu'une tricherie s'était produite. En effet,
les Thaïlandais ne pouvaient avoir découvert l'em-
placement du ballon à l'aide du détecteur cuir/mé-
taux. Il fallait qu'ils aient aussi regardé la
télévision ou que quelqu'un leur ait transmis l'in-
formation de l'extérieur, ce qui était strictement
interdit. Pour le penalty, on requit un nouveau
clergyman, néo-zélandais de souche, et on le fit
avancer avec le ballon jusqu'au château thaï-
landais.

Le saint homme de remplacement n'eut pas plus
de chance que son prédécesseur : les joueurs thaï-
landais le mirent en charpie et repartirent sur un
autre train qui passait par hasard.

Hélas pour eux ! À peine embarqués, un joueur
néo-zélandais en short, même pas armé, leur reprit
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le ballon et se mit à dribbler en avançant vers leur
camp !

Consternation dans les rangs asiatiques.
Comment l'homme avait-il franchi les barrages ?

Il fallut un piège à tigres du Bengale, fait de
bambous taillés, pour l'arrêter dans sa course. Le
ballon fut aussitôt récupéré par un autre joueur
néo-zélandais, camouflé en faux rocher et qui par-
vint à remonter dans un train partant en sens
inverse.

À cet instant, la défense thaïlandaise fut prise
de panique. Elle envoya une escouade d'amazones
en deltaplane bombarder le train. Initiative qui
aurait pu aboutir sans l'intervention inopinée de
Mc Moharti. La baronne, d'une grande éloquence,
avait déjà quitté le convoi, ballon en main, et ama-
doué le gardien de l'entrée du château thaïlandais
grâce à quelques baisers astucieusement placés.

Joli coup ! L'ailière Mc Moharti put ainsi péné-
trer dans la bâtisse ! Mais c'était sans compter
avec la diabolique hargne du capitaine thaïlandais
Harao Bang. Il fit enlever la jeune femme et exi-
gea qu'on lui livre le ballon, sinon il la précipite-
rait depuis la plus haute tour de son manoir dans
un lac regorgeant de crocodiles aux dents cariées.
Harao Bang méritait vraiment sa réputation de
capitaine le plus cruel du football moderne. L'ai-
lière était suffisamment difficile à remplacer pour
que les Néo-Zélandais cèdent.

La balle revint donc une fois de plus entre les
pieds de l'équipe thaïlandaise qui dégagea le plus



142 L'Arbre des possibles

loin possible en se servant d'une catapulte pneu-
matique.

Alors, la partie s'accéléra.
Le ballon fut intercepté en vol par un missile

air-air qui le renvoya dans le château thaïlandais :
à la réception, l'ailière Mc Moharti réussit cette
fois à pénétrer dans le grand salon du château en
passant par les douves et le service pressing. Là,
l'habile ailière séduisit un groom et, après une
séance érotique torride (qui choqua le jeune
public), se fit guider en direction des buts secrets
de l'équipe thaïlandaise. Dans toute la Thaïlande
ce ne fut qu'un immense et interminable cri de
dépit. Le malheureux groom fut copieusement hué
(probablement irait-il après le match s'exiler en
Nouvelle-Zélande, seul refuge possible pour lui et
sa famille).

Harao Bang s'aperçut trop tard de la manœuvre.
Il voulut à nouveau capturer l'espionne mais un
arbitre en embuscade siffla un corner, contraignant
les deux adversaires à souper ensemble.

Évidemment la baronne tenta un dribble en
introduisant un puissant soporifique dans le verre
du capitaine ennemi. Mais celui-ci, malin, inversa
les verres. Dans le doute, l'ailière s'abstint de
boire.

Arrivèrent les hors-d'œuvre. L'arbitre obligea
les deux joueurs à manger les aliments présentés
sous peine de disqualification. Ce fut le moment
que choisit la baronne pour tenter de placer sa
botte secrète. Elle sortit de son sac à main un petit
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cochon d'Inde dressé dont les incisives avaient été
enduites de soporifique. Mais l'animal s'endormit,
et l'arbitre siffla une faute car on n'avait pas le
droit d'utiliser des animaux dressés. Harao Bang
jubila, reprit le ballon du pied droit alors que, de la
main gauche, il saisissait une hallebarde à double
tranchant. L'ailière n'eut que le temps de sortir
son nunchaku. Un duel féroce s'ensuivit. Nun-
chaku contre hallebarde, la baronne était en diffi-
culté... C'est alors que Linda Foxbit, haletante et
échevelée, épuisée d'avoir fait l'amour avec tous
les gardes thaïlandais, accourut au secours de son
ailière droite. À deux contre un, le combat parut
plus équilibré.

Tandis que fusaient les gémissements des
gardes thaïs, empalés sur les tours du château pour
avoir laissé passer le capitaine ennemi, la liesse
soulevait les milliards de téléspectateurs. La pla-
nète tout entière suivait avec fièvre chaque
seconde de cet événement, à côté duquel le dernier
James Bond ou la guerre en Afghanistan faisaient
figure de récréation pour enfants frappés par la
maladie du sommeil.

Les paris pleuvaient, des sommes si énormes
circulaient que la Bourse mondiale en fut affectée.

La baronne renversa la table et saisit une grande
épée qu'elle fit tournoyer. Effarement chez les
spectateurs lorsque l'épée passa à quelques milli-
mètres du ballon : c'était en effet une cause d'an-
nulation de la partie.

Harao Bang eut le dessus jusqu'à ce que, traver-
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sant les vitraux du salon, bondissent le sergent
arrière gauche Smith et le trois-quarts centre Wil-
bur, dit le Conquérant.

Wilbur subtilisa le ballon, fonça vers le puits
des buts lorsqu'une crise d'asthme (due à la pré-
sence de salpêtre auquel il était allergique) le ter-
rassa. Il n'eut que le temps de sortir son spray
vasodilatateur et de réussir une passe à Smith qui,
accroché au lustre rococo du salon, récupéra la
balle. Smith utilisa ses fumigènes et parvint à tra-
verser la ligne de défense thaïlandaise. D'un bond,
il sauta au fond du puits. Il sortit son couteau, ce
qui s'avéra un bon réflexe car les Thaïlandais
avaient empli le puits de piranhas. Smith se débat-
tit, occit quelques poissons mais succomba finale-
ment sous les morsures. Il aurait dû allonger une
passe au capitaine Foxbit qui avait plongé à côté
de lui et qui maintenant se faisait grignoter, elle
aussi, par les piranhas. Dommage. Ça aurait pu
donner un joli but à l'équipe néo-zélandaise. Mais
c'était toujours le problème avec Smith, il jouait
beaucoup trop perso.

Les Thaïlandais récupérèrent le ballon avec des
hameçons et voulurent à nouveau dégager en utili-
sant leur catapulte pneumatique lorsque l'ailier
gauche Burroughs ôta son masque : maquillé en
Thaïlandais, son déguisement était remarquable,
avec ses yeux bridés et sa peau mate. Le défenseur
thaïlandais Lim voulut l'assommer d'un coup de
gourdin... Trop tard. Quel suspense. Burroughs eut
le temps de livrer la passe à la baronne qui venait
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juste de se libérer de son carcan d'acier. Elle plon-
gea dans le puits et nagea en apnée pour rejoindre
le but thaïlandais. Les piranhas complètement
gavés depuis le dégagement de Smith et de Foxbit
la regardèrent foncer. Ils avaient besoin d'une
pause pour digérer.

Buuuuuuuuuuuuuuut!
1 à 0 en faveur de la Nouvelle-Zélande. Ce fut

du délire dans l'équipe néo-zélandaise. Tout le
monde s'embrassait, se congratulait et s'étreignait,
se déshabillait, se félicitait. Le ballon fut replacé
au centre du terrain et un groupe de joueuses thaï-
landaises enragées foncèrent sans rencontrer de
résistance. Elles séduisirent facilement vingt-
quatre joueurs néo-zélandais qu'elles étranglèrent
ensuite. Une attaque au lance-flammes leur permit
de s'enfoncer dans les lignes adverses.

But!
La sirène de fin de match retentit sur ces entre-

faites. Score : 1 à 1. Égalité.
Il importait coûte que coûte de départager les

équipes : les joueurs survivants se firent donc face
sur la colline pour l'épreuve des tirs au but. En
effet, malgré la constante évolution des règles, on
n'avait toujours pas pensé à remplacer les tirs au
but.

Chaque joueur rescapé disposait d'une catapulte
pneumatique au moyen de laquelle il devait
envoyer le ballon dans un but placé cette fois-ci à
même le sol. Le suspense était à son comble. Une
Thaïe se saisit du ballon. À l'aide de ses jumelles,
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elle estima la distance. Avec son doigt, elle tint
compte de la vélocité du vent et plaça enfin le
ballon sur la catapulte. Feu.

But!
Le ballon avait frappé le sol avec une telle vio-

lence qu'à la place du gardien de but néo-zélan-
dais, on apercevait dorénavant un cratère. 2 à 1.
Au tour d'un Néo-Zélandais de tenter sa chance.
Il tira et... manqua sa cible. Vagues de cris de joie
dans un camp et de sifflets dans l'autre.

Le score final fut donc de 2 à 1 en faveur de
la Thaïlande, nouvelle championne du monde de
football.

Suite à ce match, les Pompes funèbres générales
décidèrent, enthousiastes, de sponsoriser la pro-
chaine rencontre.

Attention : fragile

— Qu'est-ce que c'est que ça ?
— Ton cadeau de Noël !
— Oh, papa, tu m'as acheté la panoplie de

cow-boy que je t'avais demandée ?
Le père eut un instant d'hésitation.
— Pas exactement...
L'enfant courut vers l'objet convoité, défît avec

empressement le gigantesque paquet-cadeau et
s'empêtra dans le papier fluorescent et le ruban
torsadé avant de dégager une boîte en carton.

Il y avait juste inscrit « HAUT », « BAS », puis sur
le CÔté « ATTENTION FRAGILE ».

Il dévoila une sorte de grand aquarium transpa-
rent rempli d'ombre. Sur la partie avant, se trou-
vait un tableau de bord orné d'une multitude de
cadrans et de mots étranges : « fusion », « gravita-
tion », « explosion », « macération », « cuisson
chaude », « cuisson froide », « éparpillement »,
« haute pression », « basse pression », « brume »,
« foudre électrique ».

Les yeux de l'enfant s'arrondirent et se mirent
à briller.
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— Waaouh, super ! C'est une boîte de petit
chimiste ?

— Non, beaucoup mieux. C'est ce dont tu as
toujours rêvé.

En entendant cette phrase, l'enfant comprit que,
encore une fois, il s'agissait d'un cadeau destiné
avant tout à son père. À chaque Noël, en effet, son
géniteur en profitait pour satisfaire ses fantasmes
personnels.

— Il s'agit d'un jouet tout nouveau, plus
compliqué et aussi plus cher que tout ce qu'on a
connu jusqu'ici.

Avec suspicion l'enfant entreprit d'examiner
l'objet sous tous les angles.

— C'est un bocal à poissons tropicaux ?
— Presque.
— Une machine à faire des sorbets géants ?
— Non. Là tu refroidis.
— Un lieu pour jouer aux petits soldats volants,

alors ?
— Tu chauffes.
Le jeu de devinettes constituait déjà en soi un

premier cadeau.
La curiosité de l'enfant était piquée.
— Une machine à fabriquer des décors pour les

poupées ?
— Tu brûles.
— Je ne sais pas. Je donne ma langue au chat,

décréta l'enfant, agacé.
— C'est une machine à fabriquer des mondes !
Le garçon afficha une mine sceptique, mi-ravi,

mi-déçu.

Attention : fragile 149

— Regarde la boîte. « Le parfait petit maître de
l'Univers. » C'est nouveau, ça va te plaire.

L'enfant, qui se prénommait Jess, sortit les dif-
férents éléments, fils électriques, transformateur,
piles, livrés avec le jeu.

— Ça a l'air compliqué.
— Tu m'as toujours affirmé que le problème,

avec les jouets, c'était que tu t'en lassais trop vite.
J'ai pensé qu'avec « Le parfait petit maître de
l'Univers », tu serais occupé pour longtemps. Et
même, avec un peu de chance, le jeu pourra tenir
jusqu'à Noël prochain. Dis donc, tu n'oublies rien ?

Le père posa un index sur sa joue et attendit.
— Si, la bise. Oh merci, papa ! Je sens que ça

va me plaire. En tout cas, pas un seul de mes
copains n'a ce truc-là.

Pris d'un second élan d'enthousiasme, Jess se
jeta au cou de son père et le couvrit de bisous.

— Bon, je te laisse consulter la notice, je vais
lire mon journal au salon.

Et il alla rejoindre sa femme dans la cuisine.
— Je crois que ça va lui plaire, affirma-t-il.
— Il est si difficile. Tu aurais mieux fait de lui

rapporter une panoplie de cow-boy comme il te
l'avait demandé.

— Tous les enfants ont des panoplies de cow-
boy, mais combien possèdent des mondes en kit ?
rétorqua le père. Je suis sûr que Jess est assez mûr
pour comprendre la différence avec un quelconque
costume d'opérette. Et c'est plus cher.

Il rit. Mais en fait, il n'était pas mécontent
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d'avoir consenti ce petit sacrifice pour assurer
l'épanouissement intellectuel de son fils.

— Et ils t'ont dit qu'ils en vendaient beaucoup,
au magasin ? demanda sa femme.

— « Le parfait petit maître de l'Univers » ?
Non. Il s'agit d'un nouveau produit. Je pense avoir
été le premier client à en acheter car le marchand
m'a précisé : « Vous me direz si c'est aussi amu-
sant que le prétend la publicité. »

Il alluma sa pipe et ouvrit son journal. Il enten-
dait au loin, dans sa chambre, l'enfant qui ouvrait
des boîtes, manipulait des objets. Finalement, au
bout de dix minutes, Jess hurla :

— J'y arrive pas ! Papa, viens m'aider !
Le père soupira, réprobateur. Il aurait préféré

terminer un article passionnant concernant la nou-
velle prolifération des rats dans les grandes villes.
L'enfant continuant à réclamer de l'aide, il rangea
son journal. Après tout, un cadeau de ce genre
impliquait un minimum de service après-vente de
la part de son donateur. Il se résigna donc.

— Qu'est-ce qui ne va pas ?
— Je comprends rien au mode d'emploi.

Comment ça marche ?
Le père feuilleta le manuel. Ce devait encore

être l'une de ces notices mal traduites et mal pré-
sentées. Il chaussa ses lunettes et étudia le texte
avec plus d'attention.

— Regarde, il faut d'abord brancher les fils sur
l'électricité. Tu préfères le faire fonctionner avec
des piles ou directement sur le secteur ?
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— Avec des piles.
— D'accord.
Le père aligna dans la petite trappe prévue à cet

effet les six piles de 9 volts, puis reprit le manuel
à la page « installation ».

— Il suffit de lire, tout est indiqué.
À voix haute, il énonça :
— « Heureux acheteur du parfait petit maître de

l'Univers, il va te falloir avant tout installer ton uni-
vers. Nous nommons univers ce petit monde en
aquarium désormais à ta charge. Quelques précau-
tions sont nécessaires. Tout d'abord, ne jamais pla-
cer son univers près d'un courant d'air ou d'une
zone humide. La température idéale est de 19 °C,
c'est-à-dire probablement celle de ta chambre. »

Le père et le fils vérifièrent au thermomètre
mural si cette première condition était remplie,
puis le premier reprit sa lecture.

« Autre protection. Si tu possèdes un chat, pro-
tège ton univers en l'entourant d'un grillage. Les
chats ne doivent pas toucher à ton monde en gesta-
tion. »

L'enfant s'empressa de repousser Suchette dans
le couloir. Ils avaient baptisé ainsi l'animal juste
pour le jeu de mots : « Ma chatte Suchette. » La
féline émit un miaulement vexé, ce n'était pas la
première fois qu'on l'écartait au profit d'un gad-
get. Tant pis, elle ne mangerait pas d'univers.
Mais elle savait que l'enfant finissait toujours par
se lasser et revenait au plaisir simple de caresser
sa fourrure tiède.
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Le père continuait à énumérer les mises en garde :
— « Ne pose pas ton univers en équilibre sur le

coin d'une commode ou d'un bureau : il pourrait
tomber.

« Les parois de l'univers sont solides mais ne
tape pas dessus avec un marteau ou un objet lourd.

« Pas de musique trop forte, genre hard rock, à
proximité de ton univers.

« Un peu de musique classique de temps en
temps aidera ton univers à s'épanouir.

« Il ne faut pas sortir les objets ou les gadgets
hors de leur monde.

« Quoi qu'il arrive, ne pas touiller les étoiles.
« Attention : dans l'univers, rien n'est comesti-

ble. »
Le père sauta plusieurs pages puis reprit :
— « Une fois que vous aurez inséré les piles ou

branché le jeu sur une prise 220 V, vous pourrez
commencer à lancer le "début de l'évolution de
votre univers". Pour cela, comme on plante une
graine dans un pot pour faire pousser une fleur,
vous planterez une graine de lumière pour faire
pousser vos mondes.

« Cette étincelle se nomme le Big Bang. Vous la
déclencherez vous-même grâce au détonateur
d'univers. Il ne peut y avoir de propagation
d'étoiles sans le Big Bang. Vous trouverez norma-
lement dans toutes les boîtes un percuteur et une
amorce à hydrogène. Placez le percuteur sur la paroi
gauche de l'aquarium et installez l'amorce à hydro-
gène dans le réceptacle à Big Bang. Attention, une
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fois que le Big Bang est lancé, tout processus de
retour est impossible. Ne faites pas ça à la va-vite,
n'importe comment. À chaque Big Bang corres-
pond un univers. Il est donc particulièrement impor-
tant de soigner cette première phase. »

— Comment réussir un joli Big Bang ?
demanda Jess.

Le père se pencha sur la notice.
— « Il faut que l'amorce claque le plus fort pos-

sible et que le percuteur soit orienté vers le centre.
Si le percuteur est orienté vers les bords, votre uni-
vers risque fort de s'écraser sur la paroi de verre
comme une figue mûre. Ce n'est pas l'effet sou-
haité. »

— Je veux essayer ! s'exclama l'enfant avec
impatience.

— Attends, attends, je n'ai pas tout lu.
Mais déjà Jess, qui estimait avoir tout compris,

avait installé l'amorce.
— Non, une minute, ils disent qu'il faut...
Trop tard. Jess avait tiré de façon que son uni-

vers parte vers le centre de l'aquarium.
Il déclencha une détonation époustouflante. Le

coup de tonnerre dépassa complètement la simple
envergure de l'aquarium. Les murs et les verreries
tremblèrent. Les tableaux se décrochèrent. Les
bibelots vacillèrent. Les livres dégringolèrent en
vrac de la bibliothèque de la chambre.

Les voisins du dessus se mirent à cogner avec
une chaussure pour faire cesser le vacarme.

La mère accourut pour voir ce qu'il se passait.
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Elle découvrit son fils et son mari devant un
grand aquarium.

— Qu'est-ce qui a produit ce boucan ?
demanda-t-elle, sa casserole de purée de brocolis
à la main.

— Il a... démarré un monde. Mais je n'ai pas
eu le temps de lire la notice en entier et je me
demande s'il a opéré correctement son Big Bang.

La mère s'approcha pour mieux observer le
cube de verre noir. Une orchidée de lumière se
déployait lentement. Sur la corolle de la fleur, des
poussières d'étoiles commençaient à scintiller
timidement, comme si elles cherchaient à mesurer
le volume de l'univers dans lequel elles venaient
d'apparaître.

— Oh, maman, tu aurais dû voir comme c'était
beau ! Dès que j 'ai appuyé sur la gâchette, une
étincelle s'est produite et de la poussière blanche
s'est répandue...

La mère scrutait le spectacle, fascinée. La fleur
de lumière se tordait comme si elle hurlait en
silence. Un instant, elle eut l'impression que la
fleur vomissait douloureusement les étoiles tapies
au fond de son ventre. La poudre de matière et
d'énergie palpitait.

— Voilà, annonça le père, tu viens de créer un
univers.

— Formidable.
— Mais attention, ton univers ne se dévelop-

pera pas tout seul, n'importe comment, sinon ce
serait le chaos. Il faut que tu continues à le surveil-
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1er et à le soigner. C'est un peu comme un bonsaï,
tu sais. Il faut retailler son monde, l'ajuster en per-
manence, ça demande beaucoup de soins.

La mère porta une main à son front.
— Parlons-en du bonsaï, il l'a laissé crever au

bout d'une semaine. Et le hamster qu'il a empoi-
sonné en lui laissant manger ses stylos ! Vraiment,
chéri, tout un monde à surveiller, c'est peut-être
un peu beaucoup pour notre chère tête blonde.

— Non, non. Cette fois, ce sera différent, je
ferai très attention, jura Jess. Promis.

— C'est ce que tu racontes chaque fois.
— Oh, papa, explique-moi comment on fait

pour soigner et surveiller son univers ? Dis,
comment on s'y prend ?

Le père se replongea dans le manuel, puis dési-
gna plusieurs manettes placées sur le tableau de
bord contigu au grand bocal-aquarium.

— Dans la notice, ils précisent qu'avec ces
émetteurs ondulatoires, tu peux lancer des champs
de force dans ton univers.

— Et ça sert à quoi, ces trucs ?
L'homme regarda son fils. Il n'en savait rigou-

reusement rien. Saisissant le manuel, il chercha
dans le glossaire l'expression « champ de force ».

Mais l'enfant perdait patience. L'enthousiasme
du début avait cédé la place à une moue dubi-
tative.

— Oh, papa ! je ne sais pas si c'est une si
bonne idée de m'avoir offert ce laboratoire très
compliqué. J'ai l'impression d'être à l'école des



156 L'Arbre des possibles

créateurs d'univers. Il faut retenir les lois, les
règles, les méthodes, tu parles d'un jeu ! J'aurais
préféré un train électrique ou une panoplie de
cow-boy. Le train électrique, avec sa gare et ses
montagnes, c'est aussi un monde, non ?

L'enfant fixa de nouveau l'aquarium noir où
l'orchidée de lumière continuait de se déployer.

Le père, mécontent de voir son cadeau perdre de
son charme, feuilleta nerveusement le manuel. La
mère retourna dans sa cuisine en haussant les
épaules.

— Quand vous aurez terminé de jouer, vous
viendrez dîner. Mon repas refroidit.

Mais le père n'entendait pas renoncer aussi faci-
lement.

— Ah, ça y est ! « Champ de force : c'est en
quelque sorte la pince qui permet d'agir sur les
univers en gestation. Voir : "Exercices prati-
ques". »

Le père chercha la rubrique en question. Des
gouttes de sueur commençaient à perler sur son
front.

Payer un jeu aussi cher pour ne récolter que si
peu d'enthousiasme, c'était vraiment rageant. Il
reconnaissait son erreur, il avait visé trop haut. Le
petit Jess n'était pas assez patient.

— Premier exercice pratique : « Essayez de
fabriquer une étoile de taille A. »

Voix en provenance de la cuisine :
— Chéri, viens manger. J'ai l'impression que

tu t'amuses davantage que ton fils.
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— Je dois l'aider à déchiffrer le mode d'em-
ploi. On essaye de fabriquer une étoile de taille A.

Le petit Jess comprit comment incliner les
champs de force pour que l'énergie enflamme les
nuages d'hydrogène. Il joua avec la manette. Ce
n'était pas parfait mais ça semblait convenable.
L'enfant apprit ensuite comment tasser ces nuages
de feu pour en faire des boules de lumière. Il
obtint une étoile de taille A.

— Bravo ! l'encouragea le père, qui reprenait
espoir.

Il feuilleta à nouveau le mode d'emploi et
annonça :

— « Exercice n° 2 : fabriquer une planète. S'y
prendre comme pour l'étoile de taille A mais
l'éteindre aussitôt allumée afin qu'elle se trans-
forme en un tas de matière solide qui refroidira
ensuite progressivement... Exercice n° 3 : fabri-
quer de la vie. Commencer par produire une cel-
lule en combinant des acides aminés. »

Le père dégagea quelques acides aminés d'une
éprouvette. Il les mélangea selon les dosages
indiqués en utilisant une pipette. Puis il déversa
l'amalgame sur des petites météorites contenues
dans une boîte. Celles-ci filèrent aussitôt s'écraser
sur les planètes.

— Waouh ! fit Jess. Les météorites sont
comme des spermatozoïdes qui viennent ensemen-
cer les planètes-ovules.

La comparaison surprit le père mais il se sou-
vint que son fils suivait cette année ses premiers
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cours d'éducation sexuelle. En dix minutes,
l'homme et l'enfant réalisèrent avec succès les
quatre premiers exercices. L'aquarium s'était
égayé de petits grains de couleur, les planètes.
Grains bleus, verts, jaunes...

— Il faudra leur trouver des noms ou des
numéros, à tes planètes, sinon ce sera la pagaille,
remarqua le père, assez satisfait.

Puis il annonça le prochain jeu : « Exercice
n° 4 : fabriquer de la conscience. »

Ils œuvrèrent encore quelques minutes mais ils
ne parvenaient pas à apporter de la conscience à
leurs créatures. L'exercice 5 leur parut vraiment
hors de portée.

— Le manuel indique que si les animaux de
notre univers n'arrivent pas à avoir de la « cons-
cience », il faut utiliser la procédure de transfert.
On parle dans un petit micro et les créatures reçoi-
vent le message traduit dans leur idiome.

Furieuse, la mère surgit alors et suggéra de tenter
l'expérience après le repas. Le soufflé était
retombé. Elle pesta : il n'y avait pas que les jouets
dans la vie, son mari ferait mieux de se comporter
en adulte responsable et son fils de penser à ses
devoirs.

À contrecœur, le père et le fils abandonnèrent
donc leur univers artificiel pour se rendre dans la
cuisine.

Après le repas, ils reprirent leurs tentatives de
fabrication de conscience pour leurs créatures.

Il ne se produisit rien de concluant.
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— Peut-être avons-nous créé un monde « bê-
te » ? soupira Jess qui commençait à se lasser de ce
jeu.

Après deux jours d'efforts inutiles, le garçon per-
dit définitivement patience. À cet âge, les enfants
aiment que les jeux soient tout de suite amusants.
Jess avait déjà plusieurs fois plongé sa main dans
l'aquarium pour croquer des planètes et des soleils.
Ils n'étaient pas du tout toxiques. Mais même ça, ça
ne lui plaisait pas vraiment. Les planètes avaient un
goût salé. Quant aux soleils, ils étaient si chauds
qu'on risquait de se brûler l'intérieur des joues.

Jess rangea son aquarium à univers dans le gre-
nier, aux côtés d'autres jouets répudiés : flipper,
cheval à bascule, boîte de petits soldats en plas-
tique, pistolet à ventouse, etc.

Puis il redescendit caresser sa chatte Suchette.
Là-haut, cependant, l'univers continuait de

fonctionner.
Or il advint qu'un rat s'approcha par pure curio-

sité de l'aquarium. Grâce à sa vue acérée, il remar-
qua les minuscules galaxies, les étoiles et les
créatures qui y vivaient.

Aidé par une dizaine de congénères de sa
meute, il porta l'univers de Jess au roi des rats, un
vieil animal qui s'était imposé à coups de griffes
et de dents. Le roi déclara en langage ratien :
« Ceci est un univers nouveau-né abandonné.
Nous pourrions en devenir les maîtres. »

Et c'est ainsi qu'il se mit à exister quelque part
un univers où les rats devinrent les dieux des
hommes.
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— Tu crois que ce sont eux ?
La sonnette avait égrené ses trois notes. Papi

Frédéric et Mamie Lucette se terraient comme des
animaux apeurés.

— Non, non. Nos enfants ne les laisseraient
jamais venir.

— Seb et Nanou ne nous ont pas donné de nou-
velles depuis trois semaines. Il paraît que les
enfants font toujours ça avant que le CDPD arrive.

Les deux retraités se collèrent à la fenêtre et
reconnurent le grand bus grillagé du CDPD, le
fameux Centre de Détente Paix et Douceur. Le
sigle était clairement affiché sur le véhicule, ainsi
que le logo de ce service administratif : un fauteuil
à bascule, une télécommande et une fleur de
camomille. Des préposés en uniforme rose en sor-
tirent, l'un d'eux dissimulant de son mieux le
grand filet servant à attraper les retraités récalci-
trants.

Fred et Lucette se serrèrent l'un contre l'autre.
Fred frémissait de colère : leur propre progéniture
les avait donc abandonnés. Leurs enfants bien-
aimés les avaient dénoncés au CDPD.



162 L'Arbre des possibles

Jusqu'à ce jour, Fred aurait juré la chose impos-
sible. Pourtant, il savait que ce comportement
devenait de plus en plus répandu. Depuis quelques
années, les militants antivieux se faisaient moins
discrets. Le gouvernement avait d'abord soutenu
les anciens, du bout des lèvres, puis les avait bien
vite livrés à la vindicte populaire. Aux actualités
du soir, un sociologue avait démontré que l'essen-
tiel du déficit de la Sécurité sociale était imputable
aux plus de soixante-dix ans. Puis les politiciens
s'étaient engouffrés dans la brèche : ils accusaient
les médecins de prescrire des médicaments trop
facilement, leur reprochant de prolonger la vie à
tout prix pour conserver leur clientèle sans se sou-
cier de l'intérêt général.

Très vite, les choses n'avaient fait qu'empirer.
Des réductions budgétaires drastiques avaient
succédé aux analyses. En premier lieu, le gouver-
nement interrompit la fabrication de cœurs artifi-
ciels. Puis l'administration gela les programmes
régissant la mise au point de peau, de reins et de
foies de remplacement. « Pas question que nos
vieillards se transforment en robots immortels »,
avait déclaré le président de la République à l'oc-
casion de son allocution de Nouvel An. « La vie a
une limite, il faut la respecter. » Et il avait
expliqué que troisième et quatrième âges consom-
maient sans produire, obligeant ainsi l'État à
décréter des taxes impopulaires et donnant de plus
une image rétrograde de la société française. En
bref, il devenait clair que tous les problèmes éco-
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nomiques du pays étaient liés à la prolifération des
personnes âgées. Chose étrange, nul n'avait relevé
que ces propos émanaient d'un homme de 75 ans
dont les « performances » étaient largement dues
à une vigilance médicale de pointe.

Après ce discours, le défraiement des médica-
ments et des soins avait été restreint pour les plus
de 70 ans. À partir de 75 ans, on ne remboursait
plus les anti-inflammatoires, à partir de 80 ans, les
soins dentaires, à partir de 85 ans, les pansements
gastriques, à partir de 90 ans, les analgésiques.
Toute personne dépassant les 100 ans n'avait plus
droit à aucun acte médical gratuit.

La tendance plut aux publicitaires qui emboîtè-
rent le pas aux politiciens avec une campagne
« antivieux » qui fit date. Premier slogan illustrant
une nourriture pour chiens : « Flicky, la pâtée dont
rêve votre grand-père. » Elle représentait un chien
montrant les crocs à un vieillard qui tentait de lui
dérober son écuelle. Pendant ce temps, le minis-
tère de la Santé placardait une affiche : « 65 ans
ça va, 70 ans bonjour les dégâts ! »

Peu à peu, l'image de la vieillesse fut associée
à tout ce que la société produisait de négatif. La
surpopulation, le chômage, les taxes : la faute aux
anciens qui « refusent de quitter le manège une
fois leur tour de piste terminé ».

Il n'était pas rare de trouver aux portes des res-
taurants la pancarte : ENTRÉE INTERDITE AUX PLUS DE

70 ANS. Plus personne n'osait prendre leur défense,
de crainte d'apparaître comme un réactionnaire.
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Le carillon de la porte résonna encore. Fred et
Lucette eurent un haut-le-corps.

— N'ouvrons pas, ils croiront que nous
sommes absents, murmura Fred, qui ne maîtrisait
plus ses tremblements.

De la fenêtre du premier étage, Lucette aperce-
vait maintenant à l'intérieur du véhicule grillagé
les Foultrant, un couple de voisins avec lesquels
ils jouaient régulièrement au gin-rami le samedi
après-midi. Eux aussi avaient donc été abandonnés
par leurs enfants.

— Ouvrez, on sait que vous êtes là !
Le préposé muni du filet à vieux cognait à

grands coups dans la porte d'entrée.
Ils se pelotonnèrent l'un contre l'autre. Aux

coups de poing rageurs succédèrent les coups de
pied.

Dans leur cage grillagée, les Foultrant bais-
saient la tête. Ils regrettaient de n'avoir pu avertir
les autres. Le samedi précédent encore, Fred et
Lucette leur avaient rendu visite. La conversation
avait roulé sur les lois anti-troisième âge. Selon
eux, le CDPD n'était pas le pire. Les Foultrant
affirmaient que certains enfants partaient même en
vacances en attachant leurs vieux aux arbres pour
ne pas avoir à les emmener. Et ils restaient là plu-
sieurs jours sans manger, abandonnés aux intem-
péries.

— Que se passe-t-il dans ces centres ? avait
demandé négligemment Lucette.

Mme Foultrant avait paru épouvantée.

— Personne ne le sait.
— Une publicité prétend qu'on nous fait

voyager, qu'ils nous organisent des excursions en
Thaïlande, en Afrique, au Brésil.

M. Foultrant avait ricané :
— Pure propagande officielle. Je ne vois

pas pourquoi l'État, qui estime que nous lui coû-
tons trop cher, nous paierait en plus des vacances
exotiques. Pour ma part, j 'ai mon idée là-dessus
et elle est bien moins optimiste. Là-bas, c'est tout
simple, ils nous... piquent.

— Qu'entendez-vous par là ?
— Ils nous administrent une piqûre empoison-

née pour se débarrasser de nous.
— Impossible ! Ce serait trop...
— Oh, ils ne nous éliminent pas sur-le-champ.

Ils nous gardent un peu, au cas où nos enfants
changeraient d'avis.

— Mais comment les gens peuvent-ils accepter
de se laisser piquer ?

— On leur dit qu'on leur administre un vaccin
contre la grippe.

Long silence.
— Et comment savez-vous cela, monsieur

Foultrant ?
Il n'avait pas répondu.
— Ce sont des rumeurs, avait tranché Frédéric.

Je suis sûr qu'il ne s'agit que de rumeurs. Le
monde ne peut pas être aussi dur. Vous avez ima-
giné cette histoire.

— Je vous envie de voir la vie en rose. Mais
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mon père disait déjà : « Les optimistes ne sont que
des gens mal informés », avait conclu M. Foultrant
en soupirant.

En bas, les sbires du CDPD faisaient sauter la
porte avec un pied-de-biche. Leurs gestes étaient
assurés, quasi mécaniques. Ils devaient faire ça dix
fois par jour.

— Ne craignez rien ! criaient-ils. Tout se pas-
sera bien, n'ayez pas peur.

Dans un geste de désespoir, Fred attrapa Lucette
par la taille et d'un bond, ensemble, ils sautèrent
par la fenêtre. Le tas de poubelles amortit leur
chute. Fred, déterminé, bondit, tira Lucette par le
bras, se précipita dans le bus du CDPD et, devant
les préposés médusés restés sur le trottoir, il s'ins-
talla au volant et démarra en trombe.

Il roula longtemps vers la montagne. À l'arrière,
les vingt autres anciens étaient encore sous le
choc. Lorsque le moteur s'arrêta, il y eut un long
silence.

— Je sais, remarqua Fred. Nous avons peut-
être commis une grosse sottise, mais j 'ai pour
habitude d'écouter mes intuitions et là, le CDPD
ne me disait vraiment rien qui vaille.

Les autres le regardaient, toujours ébahis.
Ils hésitèrent, puis M. Foultrant lança un

« Hourra ! » qui après un temps fut repris par tous
les passagers à l'exception de l'un d'entre eux :

— Nous allons mourir, dit Langlois, un octogé-
naire ratatiné.
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— De toute façon, nous étions condamnés à
périr au CDPD, rétorqua Fred qui, soudain, ne
tremblait plus du tout.

Les Foultrant et les autres anciens s'empressè-
rent de remercier et de féliciter leur couple de
héros mais Fred les interrompit :

— Pas de temps à perdre. La police ne va plus
tarder à apparaître. Dépêchons-nous de nous réfu-
gier dans la montagne.

Parvenus dans la forêt, les évadés furent saisis
d'angoisse.

— Il fait froid.
— C'est plein de bêtes sauvages par ici.
— J'ai faim !
— Il y a sûrement des araignées et des ser-

pents.
— Les piles de mon pacemaker sont en train

de se décharger.
— Je suis sous antibiotiques.
Fred les fit taire. Il leur parla calmement et

s'imposa vite comme leur chef. Après tout, il les
avait tirés de leur cage, à lui donc de les prendre
en main. Ils ne pouvaient allumer un feu tant que
la police les rechercherait activement. En
revanche, il était urgent de dénicher une grotte
pour s'y abriter.

Le sang-froid de Fred subjugua les autres. Une
heure plus tard, ceux qui étaient partis explorer les
lieux revenaient en annonçant avoir découvert une
caverne de bonne taille. Tous s'y rendirent.

— Ici, nous pourrons allumer un feu sans
danger.
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Mme Salbert, une grande fumeuse malgré son
cancer du poumon, sortit son briquet-tempête. On
entassa branchettes et brindilles, mais en bon
Robinson amateur, Fred ne s'avéra guère doué
pour cette forme nouvelle de scoutisme. La fumée
envahit la caverne et ils durent se hâter de sortir
pour respirer au grand air. Un vieillard de forte
corpulence n'en eut pas le temps. À force de tous-
ser, il fut victime d'une crise cardiaque.

Ses compagnons l'ensevelirent à fleur de terre,
après une cérémonie funéraire improvisée.

« Un vieillard qui meurt, c'est une bibliothèque
qui brûle... Adieu Gontrand. »

Après l'enterrement, Langlois, ancien journa-
liste scientifique, proposa un système d'évacua-
tion des fumées de la caverne au moyen d'un trou
creusé dans le plafond de terre. Ce fut leur pre-
mière leçon de survie.

Le lendemain, ils décidèrent de chasser. Sans
arc mais avec une bonne grosse pierre, M. Foul-
trant parvint à écrabouiller un écureuil malchan-
ceux : leur premier repas.

Le surlendemain, la forêt se vengea. Mme Foul-
trant décéda en chutant étourdiment de tout son
long, bousculée par un lièvre récalcitrant. On l'en-
terra. Ils n'étaient plus que vingt.

Le soir, au coin du feu, les anciens discutèrent.
— Nous ne nous en sortirons jamais, constata

Mme Varnier, qui avait épuisé le stock de médica-
ments qu'elle avait emporté lors de son arres-
tation.
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— Les loups nous mangeront.
— La police nous retrouvera.
Fred rassura son monde. Sa voix prenait de plus

en plus d'assurance.
— Ici nous ne risquons rien tant que nous ne

nous faisons pas trop remarquer. Nous avons dis-
paru depuis plusieurs jours, ils doivent nous croire
morts de froid ou dévorés par les bêtes sauvages.
C'est là leur grande faiblesse : ils sous-estiment
les personnes âgées.

M. Monestier marmonna :
— Je n'aurais jamais cru que nous en arrive-

rions là...
Une grand-mère les prit à témoin :
— Mais qu'est-ce qui s'est passé, nous n'avons

jamais agi ainsi avec nos parents...
Fred coupa court à la discussion :
— Cessez de ressasser vos souvenirs. Assez de

jérémiades, vivons dans le présent. Vous savez
parfaitement que nos enfants ont le cerveau lavé
avec ce culte de la jeunesse éternelle. À force de
ne se consacrer qu'à la beauté physique et à sa
religion, la chasse aux kilos, aux rides et à la gym-
nastique obligatoire, ils deviennent stupides. Mais
ce n'est pas en nous éliminant qu'ils la conserve-
ront, leur jeunesse.

La petite communauté l'acclama.
Soudain, ils distinguèrent une silhouette à l'en-

trée de la caverne. D'un coup, tous les anciens
bondirent sur les javelots qu'ils avaient fabriqués
et mirent en joue l'arrivant. Ils tremblaient telle-
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ment cependant qu'ils auraient été bien incapables
d'ajuster leur tir.

Après la première silhouette, en apparut une
deuxième, puis une troisième, et une quatrième.
La panique gagna le groupe de bannis.

Refrénant sa propre peur, Fred saisit une torche
et s'avança.

— Vous êtes du CDPD ? demanda-t-il, en s'ef-
forçant de contrôler sa voix.

Il s'approcha : les créatures n'étaient ni des
policiers, ni des infirmiers. Il n'y avait là que des
anciens, comme eux.

— Nous nous sommes évadés d'un Centre.
Nous avons appris votre évasion et nous vous
recherchons depuis plusieurs jours, expliqua un
vieil homme voûté. Je suis le docteur Wallenberg.

— Et moi, Mme Wallenberg, déclara une femme
édentée.

— Enchanté et bienvenue, dit Fred, rasséréné.
— Nous sommes une dizaine. Il faut que vous

sachiez que pour tous les anciens du pays, vous
êtes des héros. La nouvelle s'est vite répandue.
Tous savent que vous vous êtes échappés et que
vous avez survécu. Les autorités ont voulu faire
croire que vos cadavres avaient été retrouvés mais
il était facile de se rendre compte qu'il s'agissait
d'images truquées. Ces cadavres étaient beaucoup
trop jeunes.

Ils éclatèrent de rire. Ils n'avaient pas ri aussi
gaiement depuis fort longtemps. Et cet accès d'hi-
larité en fit tousser, rougir et transpirer plus d'un.
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Ils étaient désormais vingt-quatre. Les nouveaux
arrivants apportaient avec eux des objets pré-
cieux : papier, stylos, couteaux, sonotones,
lunettes, cannes, médicaments, ficelle... Le doc-
teur Wallenberg exhiba même une carabine à
répétition, surplus de la guerre de Corée à laquelle
il avait participé en tant que volontaire.

— Fantastique ! Nous avons là de quoi soutenir
un siège ! s'exclama Lucette.

— Oui, et je suis convaincu que d'autres vien-
dront nous rejoindre. Jusqu'ici, ceux qui s'éva-
daient n'avaient ni espoir ni possibilité de refuge,
et c'est pour cela qu'ils se faisaient toujours
reprendre. Maintenant, ils savent qu'ici, dans nos
montagnes, tout est possible. Je suis certain qu'à
l'heure qu'il est, des centaines d'anciens ratissent
la région.

En effet, jour après jour, de nombreux vieillards
vinrent grossir les rangs des révoltés. Beaucoup
mouraient d'épuisement en arrivant ou peu après,
faute de médicaments adaptés. Mais ceux qui sur-
vivaient s'endurcissaient vite.

Très adroit, le docteur Wallenberg apprit à ses
compagnons à fabriquer des collets pour chasser
le lapin. Quant à son épouse, excellente botaniste,
elle leur enseigna comment reconnaître les cham-
pignons comestibles (ils avaient hélas subi quelques
pertes avec des champignons suspects) et comment
planter céréales et légumes.

Jadis électricien, M. Foultrant se lança dans la
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construction d'une éolienne dont les pales dis-
crètes dépassaient à peine les arbres. Grâce à cet
engin, ils eurent bientôt de la lumière dans la
caverne.

Fred se chargea des canalisations qui apportè-
rent dans leur habitation l'eau d'une source voi-
sine. La vie dans la forêt devenait plus facile.
Chacun se considérait comme un survivant et ainsi
que le soulignait Fred : « Chaque jour que nous
passons ici est un miracle. »

Ils furent bientôt une centaine, regroupés dans
cette caverne et les grottes avoisinantes. Fred et
Lucette devinrent des personnages de légende,
redoutés du CDPD et admirés de tous ceux qui
passaient le cap des 70 ans. Fred réussit à se faire
photographier dans le maquis et son portrait s'affi-
cha bientôt en douce dans les maisons des plus
âgés. Il trouva un nom pour son groupe de réfrac -
taires, « Les Renards blancs », et un slogan pour
les rassembler : « Tant qu'il y a de la vie, il y a
de l'espoir. »

Et puis ils décidèrent de s'adresser à la popula-
tion, et rédigèrent un tract :

« Respectez-nous. Aimez-nous. Les anciens peu-
vent garder les tout-petits. Ils peuvent tricoter des
pull-overs. Les anciens peuvent repasser et cuisi-
ner. Toutes ces choses qui prennent du temps et
répugnent aux jeunes, nous savons encore les
faire. Parce que nous n 'avons pas peur de l'écou-
lement du temps.

« L'homme, en tuant ses anciens, se comporte
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comme les rats qui éliminent systématiquement les
éléments les plus faibles de leur société. Nous ne
sommes pas des rats. Nous savons être solidaires
et vivre en société. Si l'on assassine les plus
faibles, il ne sert à rien de vivre en groupe. Finis-
sons-en avec les lois antivieux. Sachez nous utili-
ser plutôt que nous éliminer. »

Et ils s'arrangèrent pour distribuer cet appel à
travers tout le pays.

Mais Fred n'était pas satisfait. Un jour, il décida
qu'il ne suffisait plus de protéger leur propre
communauté. Il fallait également libérer tous les
anciens encore prisonniers des CDPD. Les plus
dynamiques des Renards blancs se déguisèrent
alors en «jeunes », se teignirent les cheveux et se
munirent de faux papiers les présentant comme
des enfants « pris de remords », venus au terme de
la période de réflexion récupérer leurs aïeux. Peu
à peu, face à une telle recrudescence de repentis,
les autorités furent intriguées et cela sema le
doute. On exigea dès lors de toute personne se
présentant pour reprendre ses parents qu'elle
exhibe d'abord ses mains. Celles-ci trahissent tou-
jours l'âge de leur propriétaire.

Fred décida alors de passer à la guérilla urbaine.
Tous les membres de la section « action » des
Renards blancs attaquèrent en masse un Centre de
Détente Paix et Douceur, libérant ainsi de leurs
cages une cinquantaine d'anciens, et leur troupe
s'agrandit encore. Elle devenait une véritable
armée, l'armée des Renards blancs.
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La police et le CDPD localisèrent leur implanta-
tion dans la montagne et tentèrent plusieurs fois
de les attaquer, mais de vieux généraux les avaient
rejoints avec des stocks d'armes. Ils ne disposaient
plus seulement de malheureux arcs pour protéger
leur camp, mais bel et bien de fusils-mitrailleurs
et de mortiers de 60 mm.

Constitué de ministres et secrétaires d'État dans
la force de l'âge, le nouveau gouvernement refu-
sait de céder. Les vieilles personnes étaient arrê-
tées à leur domicile par des escouades de plus en
plus fournies. Tout se passait comme si les auto-
rités voulaient achever la besogne avant que la
révolte ne se généralise dans tout le pays. Le
CDPD n'utilisait plus des autobus mais des four-
gons blindés réquisitionnés auprès des banques.
Loin de lâcher du lest, le gouvernement s'enferra
dans une politique de plus en plus draconienne :
interdiction aux plus de 60 ans de travailler, inter-
diction aux enfants de soutenir leurs parents.

En réaction, les raids des Renards blancs
s'intensifièrent. Des deux côtés, les positions se
durcirent. La caverne et les grottes s'étaient trans-
formées en places fortes. Plus sûre, plus confor-
table, la vie dans la montagne était devenue
agréable et, ils l'admettaient volontiers, vivre dans
la clandestinité constituait pour eux une formi-
dable cure de jouvence. Ils espéraient que leur
armée de réfractaires réussirait à inquiéter les
autorités au point de les pousser à modifier leur
législation antivieux, ou inciterait le Président à
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composer avec eux. Bien au contraire, le ministre
de la Santé imagina une parade visant à mettre
un terme définitif à l'aventure. Pas de stratagème
héroïque pour contraindre ces rebelles à rentrer
dans le rang, mais la grippe, tout simplement.

Des hélicoptères larguèrent, en grande quantité,
des échantillons de virus au-dessus de la forêt.
Lucette mourut la première. Fred refusa néan-
moins de céder.

Évidemment, ils avaient besoin d'urgence de
vaccins mais l'État avait préventivement ordonné
la destruction de tous les stocks. La contagion était
donc inévitable. Les pertes se multiplièrent.

Trois semaines plus tard, la police ne rencontra
aucune résistance lorsqu'elle vint arrêter ce qu'il
restait de Renards blancs. Fred fut capturé par une
nouvelle section du CDPD, composée exclusive-
ment de jeunes gens de moins de vingt ans.

Avant de périr sous l'effet de la piqûre, la
légende assure que Fred regarda froidement son
bourreau dans les yeux et lui assena : « Toi aussi,
un jour, tu seras vieux. »

.



Transparence

Depuis des années, dans le cadre de mon labo-
ratoire de génétique, je travaillais sur la notion de
transparence. J'avais tout d'abord extrait le code
ADN qui permettait de rendre un végétal translu-
cide. On trouve ce code dans la nature, chez les
algues. Il m'avait suffi d'introduire la séquence de
gène qui agissait sur la pigmentation. J'avais ainsi
créé des roses transparentes, des abricotiers trans-
parents, des petits chênes transparents.

Puis j'avais œuvré sur des animaux. Cette fois,
j'avais pris la séquence de transparence qu'on
trouve chez les poissons d'aquarium de type gup-
pys. L'ayant introduite dans le noyau de la cellule,
j'avais obtenu une grenouille transparente. Ou du
moins à la peau et aux muscles transparents. On
voyait ses veines et ses organes ainsi que son
squelette. Puis j'avais créé un rat transparent.

Animal effrayant que j'avais tenu éloigné de mes
collègues. Ensuite un chien, et enfin un singe trans-
parents. J'avais ainsi respecté l'échelle logique de
l'évolution du vivant, du végétal le plus primaire à
l'animal le plus proche de nous.
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Je ne sais plus pourquoi mais j 'ai fini par faire
l'expérience sur ma propre personne. Peut-être
parce que tout scientifique a besoin d'aller jus-
qu'au bout de sa curiosité. Et aussi parce que je
savais qu'aucun cobaye humain n'accepterait de
voir sa peau muter au point de devenir translucide.

Une nuit, dans mon laboratoire désert, je fran-
chis donc le pas et testai sur moi ma technique de
transparence. L'expérience réussit.

Je pus voir sous ma peau un estomac, un foie,
un cœur, des reins, des poumons, une cervelle,
tout un réseau de veines. Je ressemblais à
l'écorché qui trônait jadis dans ma classe de biolo-
gie. Sauf que moi, j'étais vivant. Un grand écorché
vivant.

En me voyant dans le miroir, je n'ai pu m'empê-
cher de pousser un cri d'effroi qui eut pour effet
d'accélérer les jets de sang de mon cœur. Dans la
glace, je constatai les conséquences de mon
angoisse : les artères palpitaient intensément, les
poumons se gonflaient et se dégonflaient comme un
soufflet de forge. Jaune clair, l'adrénaline teintait
d'orange mon sang. Le réseau de mon liquide lym-
phatique s'emballait comme un vieux moteur à
vapeur.

Le stress... c'était donc cela ?
Mes yeux surtout m'épouvantèrent. Nous

sommes habitués à ne voir que des croissants
d'œil sur les visages, mais là, je distinguais dans
leur totalité les sphères nacrées de mes orbites pro-
longés de muscles et de nerfs plutôt impression-
nants.
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Lorsque je repris mes esprits, ce fut pour
m'apercevoir que des boules de nourriture don-
naient du relief à mon intestin. Je suivis leur trajet,
devinant à l'avance le moment où j'éprouverais le
besoin de me rendre aux toilettes.

Lorsque je réfléchissais, le sang remontait vers
mon cerveau en passant par les carotides. Quand
j'avais froid ou chaud, le sang affluait vers les
capillaires de ma peau.

Je me déshabillai pour observer mon corps dans
son entier.

J'étais nu au-delà du raisonnable.
Je pris soudain conscience d'une chose : j'igno-

rais comment inverser le phénomène. J'étais trans-
parent mais comment allais-je redevenir opaque ?
Je cherchai avec fébrilité à extraire une séquence
d'opacité de l'un de mes cobayes. Je travaillai ainsi
jusqu'au matin, sans me soucier de l'heure. La
femme de ménage poussa alors la porte de mon
laboratoire... et s'évanouit.

Il me fallut me rhabiller en vitesse avant que mes
collègues arrivent. Comment leur expliquer que ce
ramassis d'organes palpitant dans cette enveloppe
semblable à du plastique, c'était moi ? La première
idée qui me vint à l'esprit fut de m'habiller des pieds
à la tête, col montant et lunettes noires sur le nez, à
la manière de l'homme invisible de H.G. Wells. Je
dissimulerais ainsi ma semi-transparence déconcer-
tante.

Je me suis vêtu à la hâte. Mis à part mes joues,
tout était planqué. Le fond de teint emprunté à
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la trousse de maquillage de la femme de ménage
combla cette lacune.

Du bruit. Des gens arrivaient.
Je me précipitai dehors. Dans la station de

métro, un jeune loubard me braqua avec un cou-
teau à cran d'arrêt. Autour de nous les passagers
regardèrent sans réagir, considérant que l'agres-
sion faisait partie des aléas de la vie.

Dans un réflexe salvateur, j'ouvris tout grand
mon manteau. Peut-être s'imagina-t-il sur le coup
avoir affaire à un pervers, mais ce que je lui exhi-
bai était bien plus intime. Mon assaillant pouvait
contempler non seulement mon corps, mais aussi
mes veines et la plupart de mes organes en plein
travail.

Il chancela et s'évanouit. Aussitôt des badauds
vinrent le secourir et me regardèrent avec
défiance. Ainsi le monde tourne-t-il à l'envers.
Les humains supportent le spectacle de la violence
mais sont révulsés à l'idée qu'un humain puisse
être différent.

Énervé, j'eus envie de révéler ma singularité
aux curieux plus préoccupés de rassurer l'agres-
seur que de secourir la victime.

Leur réaction fut disproportionnée.
J'échappai de peu au lynchage.
En leur montrant le reflet d'eux-mêmes je leur

rappelais que nous ne sommes pas de purs esprits,
mais aussi de la viande en action, un tas de vis-
cères œuvrant en permanence pour faire circuler
des liquides bizarres dans des organes aux cou-
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leurs variées. J'étais la révélation de ce que nous
sommes vraiment sous la dissimulation de notre
épiderme ; une vérité que personne n'est prêt à
regarder en face.

Passé la première sensation de victoire, je
compris que j'étais désormais un paria, pis encore,
un monstre.

J'errai dans la ville, me posant sans cesse la
question : qui pourrait supporter de me voir ? Je
finis par trouver un début de réponse. Il existe
quand même des êtres qui recherchent précisément
la différence jusque dans sa monstruosité et qui en
font commerce. Les forains.

Je me mis donc en quête du cirque le plus
proche, en l'occurrence le cirque Magnum. Il se
vantait d'exhiber les êtres les plus étranges, voire
les plus abominables que la Terre ait jamais
recelés en son sein.

Lilliputienne de renom, la directrice me reçut
dans son bureau fastueux. Hissée sur une pile de
coussins surmontant un fauteuil de velours rouge,
elle me toisa avec professionnalisme :

— Ainsi, mon garçon, tu veux t'engager chez
moi. Et quelle est ta spécialité ? Le trapèze, la
magie, le domptage ?

— Le strip-tease.
Elle marqua un instant de surprise et m'examina

plus attentivement. I
— En ce cas, tu t'es trompé de maison. Tu n'es



182 L'Arbre des possibles

pas ici dans un théâtre érotique. Mon cirque
compte parmi les plus prestigieux du monde, alors
la sortie, c'est par là.

Comme il vaut toujours mieux montrer qu'ex-
pliquer, j'ôtai rapidement le gant de ma main
droite comme pour mieux serrer la sienne. Sans
un mot, elle sauta du haut de son fauteuil pour
saisir ma paume et la lever en direction du néon
du plafond. Elle examina longuement l'écheveau
de veinules rouges devenant de plus en plus fines
en s'acheminant vers les extrémités des doigts.

— Tout le reste est à l'avenant, dis-je.
— Tout ? Vous êtes martien ou quoi ?
J'expliquai n'être qu'un Terrien, et même un

scientifique apprécié par ses pairs, mais j'avais
trop bien réussi ma dernière expérience. La direc-
trice continua à observer le sang qui affluait et
refluait, au rythme de mes battements cardiaques.

— J'ai rencontré pas mal de types hors du
commun, mais ça, je ne l'avais encore jamais vu.
Attends que je montre ma nouvelle attraction aux
autres ! s'exclama-t-elle.

Elle rameuta ses artistes. L'homme-tronc, la
contorsionniste, l'homme le plus gros de la pla-
nète, les sœurs siamoises, l'avaleur de sabres et le
dompteur de puces s'entassèrent dans la pièce.

— Tiens, j'ignorais que le foie travaillait en
dehors des repas, remarqua l'homme-tronc.

— Cette glande-là, ce ne serait pas la glande
surrénale ? demanda la lilliputienne.

L'homme le plus gros de la planète jugea les
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reins ridiculement petits mais tous ne se lassaient
pas du spectacle.

La contorsionniste, une Coréenne gracieuse, fut
la première à avancer son doigt pour toucher ma
peau et en apprécier la consistance. Son regard
plongea dans le mien, je baissai les yeux. Le
contact épidermique était froid. Son geste coura-
geux fut applaudi par les autres.

Elle me sourit.
J'étais ému. J'avais l'impression de rejoindre

une nouvelle famille.
Rapidement ils m'aidèrent à mettre au point un

numéro de strip-tease où, après avoir ôté plusieurs
couches de vêtements, je me débarrassais d'une
fausse peau en latex.

Chaque fois, l'effet était spectaculaire. La nudité
est finalement le spectacle le plus apprécié du seul
animal qui se camoufle sous des couches de tissu :
l'homme. Mais comme ils se trouvaient dans un
cirque, sur les gradins, les spectateurs ne se mon-
traient guère effrayés. Me prenant pour une nou-
velle sorte de magicien, ils recherchaient plutôt le
« truc ». Des prestidigitateurs de renom vinrent
d'ailleurs assister à mon numéro, guettant je ne sais
quel jeu de miroirs.

Je me suis accoutumé à ma nouvelle chair.
J'ai pris l'habitude de m'étudier. J'ai découvert

ainsi quelques explications à certains phénomènes
comme les mystérieuses contractions au ventre que
j'éprouvais la nuit. Ce sont en fait mes glandes sur-
rénales qui provoquent des spasmes. Parfois je res-
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tais des heures à observer dans la glace les veines de
mon cerveau.

Un soir, alors que, face au miroir, je passais une
lampe de poche sur mon corps pour en comprendre
encore et encore les moindres arcanes, je me dis que
rien n'est plus dérangeant que la vérité. Surtout
quand elle concerne un élément d'aussi personnel
que le corps.

Au fond, nous connaissons très mal notre orga-
nisme et nous ne voulons pas vraiment le
connaître. Nous le considérons comme une machi-
nerie que l'on amène chez un médecin lorsqu'elle
est en panne et que celui-ci soigne avec des pilules
colorées aux noms barbares.

Qui s'intéresse vraiment à son corps ? Qui a
envie de se regarder ? Je promenais le faisceau de
la lampe de poche entre mes poumons et je me dis
que l'humanité serait peut-être plus sincère si elle
mutait dans son ensemble vers la transparence.

La jeune contorsionniste coréenne frappa à la
porte de ma loge, et demanda si elle pouvait m'ob-
server dans le détail. Elle fut la première à franchir
ce pas.

Aussitôt mes gonades se remplirent, trahissant
une émotion. Mon amie fit semblant de ne pas
s'en apercevoir et, saisissant la lampe de poche,
elle éclaira une zone du cou correspondant, m'ex-
pliqua-t-elle, à une zone de douleur chez elle.

Elle me dit comprendre. La contorsionniste asia-
tique continua de m'éclairer comme si elle visitait
une caverne. Elle illumina mon dos. Je baissai les
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yeux. Jamais quelqu'un ne s'était intéressé à ce
point à ma personne. Je ne savais même pas quelle
allure j'avais de dos. On doit voir mon cœur. Peut-
être mon foie. (Quand elle serait partie je me regar-
derais avec deux miroirs.)

Elle s'approcha de moi et m'embrassa.
— Je ne vous dégoûte pas ? demandai-je,

inquiet.
Elle sourit.
— Peut-être que vous êtes le premier... Un

jour, d'autres muteront.
— Cela vous inquiète ?
— Non. Les changements ne sont pas inquié-

tants. L'immobilité et le mensonge sont bien pires.
Une idée saugrenue me traversa l'esprit, alors

qu'elle m'embrassait plus profondément. Si nous
avions des enfants, seraient-ils comme moi,
comme elle, ou moitié comme l'un, moitié comme
l'autre ?



Noir

Depuis dix mois, le soleil s'était éteint, les
étoiles ne palpitaient plus, et cette terre que
Camille avait si bien connue était devenue un
monde de ténèbres. Ainsi l'obscurité avait gagné
son combat contre la lumière.

Ce matin, comme tous les matins, Camille
ouvrit les yeux sur une nuit insondable et s'assura
à tâtons que Brusseliande reposait contre lui.
Longue et fine Brusseliande, plus fidèle et plus
vive que le plus puissant des alliés. L'épée qu'il
s'était choisie lorsque tout avait basculé.

Cela s'était passé dans la nuit.
Depuis longtemps, on craignait le pire.
On sentait la Troisième Guerre mondiale

arriver.
Elle avait éclaté dans la nuit du 6 juin 06.
D'après ce qu'il avait compris le cataclysme

s'était déclenché très vite.
Des bombes atomiques avaient pulvérisé toutes

les grandes villes.
On ne savait pas qui avait commencé. Certains

prétendaient que des systèmes informatiques ren-
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daient la riposte instantanée. Dès que la première
bombe était tombée, la pluie de représailles
s'était déclenchée. Des centaines de missiles
nucléaires avaient fendu les cieux accompagnés
de leurs sinistres sifflements. L'un d'eux avait
probablement dévié. Il s'était trompé de route
et, au lieu de pulvériser de l'humain, il était
parti vers le centre du système solaire. Dans le
vide, rien n'arrête un missile nucléaire. Il n'avait
pas percuté Vénus ou Mercure. Il avait fait
exploser le Soleil.

La rencontre avait dû produire une grande lueur.
Il ne l'avait pas vue. Il dormait.
Au réveil il n'avait pu que constater le désastre.
Extinction des feux.
Extinction de tous les feux.
Dès lors la terre était tombée dans le noir et le

froid.
L'aube ne s'était pas levée, ce matin-là, ni

aucun autre. Le monde était depuis lors plongé
dans des ténèbres absolues.

Ce jour-là, comme tous les jours, Camille enfila
ses chausses et passa son pourpoint, puis, du bout
des doigts, il caressa la surface lisse et froide du
miroir inutile. Ce n'était pas un remords, tout au
plus un rituel pour conserver suffisamment de
force et en nourrir son bras lorsque Brusseliande
avait à combattre.
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Ne jamais renoncer. Se souvenir des aurores
orangées sur la cité étincelante. Se remémorer la
lumière sur les visages et les couleurs sur les mai-
sons. Évoquer un règne de clarté où des milliers
de lampes chassaient l'obscurité des moindres
recoins jusque dans les nuits les plus sombres.

Ce jour-là, comme tous les jours depuis l'avè-
nement des ténèbres, Camille assura sa prise sur
le pommeau de l'épée et se coula de mur en mur
jusqu'à l'extérieur.

Se nourrir et survivre... La nuit permanente
avait fait de lui un animal.

L'air plus glacial sur son visage annonçait la
rue. Camille n'hésita pas. Il fendit l'obscurité d'un
pas décidé. À elle seule, cette fermeté tenait bien
des marauds en respect.

Un bruit. Camille redressa Brusseliande et se
campa sur ses deux jambes. L'adversaire pouvait
paraître, il serait reçu.

Le noir avait entraîné des mutations dans la
ville.

Des êtres sortis d'on ne savait où avaient surgi,
adaptés à l'obscurité comme les monstres des
abysses sont adaptés à la profondeur et la noirceur
des fonds marins.

Les narines de Camille perçurent alors le
remugle d'un animal mutant que ses oreilles iden-
tifièrent comme lourd et d'une taille respectable.
Les ténèbres avaient attiré ces monstres de toutes
sortes qui pullulaient dans la vieille ville. Ils se
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nourrissaient d'immondices et se signalaient par
une puanteur insupportable. Camille haïssait parti-
culièrement ces êtres qui émettaient un bruit de
succion. Il positionna Brusseliande en quarte,
cessa de respirer et attendit.

Le monstre passa à moins d'un mètre. Camille
ne broncha pas. Il aurait pu frapper l'animal quatre
ou cinq fois avant que celui-ci ne réagisse mais il
n'était pas certain que sa promptitude lui aurait
permis de remporter l'assaut. Le mastodonte
s'éloigna, et seul le remugle nauséabond de son
souffle demeura un instant dans l'air, comme une
empreinte d'épouvanté.

Camille reprit sa progression à pas plus pru-
dents. À nouveau, le souffle, la puanteur, la pré-
sence colossale l'immobilisèrent. Plus loin un
autre monstre le frôla sans le détecter, et cette fois,
Camille s'élança franchement.

Après deux angles de rues, il s'orienta vers
le nord, sur ce qui avait été une avenue bordée
de riches bâtiments qui n'étaient plus que ruines.
Camille détestait ce quartier de désolation, il
accéléra encore l'allure et cela faillit lui coûter
la vie.

Comme une flèche, un petit monstre silencieux
(un oiseau mutant aveugle ?) lui effleura la joue,
lui infligeant une estafilade qui saigna. Brusse-
liande fendit l'air par réflexe, mais l'animal s'en-
fuit en couinant.

Camille passa sa main sur la balafre et goûta
son propre sang. Cela ne fit qu'accroître sa déter-
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mination. Il serra son sac plus près de lui et repar-
tit de l'avant, tête baissée mais l'épée haute.

Brusseliande lui ouvrit la route vers le nord de
la cité désolée.

Tout à coup quelqu'un, dont le bruit des pas
avait été couvert par le vacarme des monstres
mutants, lui saisit le bras. Camille pivota instanta-
nément et balaya l'air avec Brusseliande, faisant
tournoyer l'épée et l'abattant plusieurs fois sur le
malandrin.

— Aïe ! glapit celui-ci. Aïe, qu'est-ce qui vous
prend ?

Brusseliande redoubla de fureur.
— Mais... Aïe ! Arrêtez-vous, bon sang !
Un autre maraud surgit alors. Il ceintura

Camille par-derrière et, avec une force surhu-
maine, le souleva du sol.

C'en était trop pour Brusseliande. Camille sentit
la lame de l'épée vibrer d'une fureur irrépressible et
emporter son bras. De la pointe elle écrasa les
orteils du coquin puis s'enfonça dans son ménisque
gauche et, lorsque l'étau se desserra enfin, entraîna
Camille dans une danse meurtrière. Brusseliande
fouetta le colosse au visage, et d'estoc, s'enfonça
dans ses chairs, au ventre et à l'aine. Le premier bri-
gand déguerpissait déjà en hurlant, le second évita
de justesse un coup mortel et s'enfuit à son tour en
râlant.

En souvenir des temps de clarté, Camille leur
lança un cri triomphal et adressa une pensée
chaleureuse à Brusseliande. Une fois de plus,
ensemble, ils avaient vaincu.
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Pourquoi le soleil s'était-il éteint ? Pourquoi le
monde était-il entré dans l'ère du Grand Noir ?

Quand soudain des bras, surgissant de partout,
agrippèrent Camille et l'emportèrent. Il se
retrouva quelques minutes plus tard face à un
humain qui dégageait une drôle d'odeur d'éther.

— Pourquoi agressez-vous les gens qui cher-
chent à vous venir en aide ? demanda une voix
forte.

— Je me défends, c'est tout, déclara Camille.
Et toi, qui es-tu pour oser me défier ?

— Vous avez, à ce qu'il paraît, déjà failli être
écrasé par un camion-benne de ramassage d'or-
dures, sans parler des motos et des voitures. Et
quand quelqu'un veut vous aider à traverser une
rue, vous le frappez aussitôt de votre canne
blanche.

— Quelle canne blanche ?
— Celle que l'Assistance publique vous a

offerte.
— Brusseliande est un don des dieux. Je l'ai

reçue durant mon sommeil.
— Maintenant, il est urgent de vous rendre à

l'évidence. Vous ne pouvez continuer ainsi. Il n'y
a pas eu de Troisième Guerre mondiale. Il n'y a
pas de monde en décrépitude plongé dans les
ténèbres.

Un silence.
— Ce n'est pas le monde qui s'est éteint... c'est
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votre capacité à percevoir la lumière. Je suis
ophtalmologiste et votre nerf optique a connu en
une nuit ce que nous appelons une « dégénéres-
cence fulgurante ». Vous êtes...

Camille espéra qu'il n'allait pas prononcer le
mot.

— ... aveugle.



Tel maître, tel lion

Cela se passa dans la plus grande discrétion. Sur
le coup, personne ne s'aperçut du changement.
« Animal Farm », laboratoire de manipulations
génétiques, avait déjà connu quelques succès en
produisant, par croisements d'espèces, des ani-
maux de compagnie d'un genre nouveau. Son
catalogue comprenait déjà le « hamster-perro-
quet », qui répétait tout ce qu'il entendait, le « la-
pin-chat » ronronnant, et le « cheval-souris »,
équidé miniature s'ébattant sous les meubles.

Cependant, « Animal Farm » préparait son
grand coup : l'amélioration du premier compa-
gnon de l'homme, le chien. Jusque-là, les ama-
teurs de canidés choisissaient par prédilection des
pitt-bulls, des rottweillers, animaux puissants, ser-
viles, féroces. Or un sondage venait d'indiquer
aux éleveurs que les acheteurs potentiels atten-
daient essentiellement de leur futur chien :

1. Le sentiment de posséder un ami.
2. Le sentiment de posséder un ami faisant

peur aux autres.
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3. Le sentiment de posséder un ami faisant
peur aux autres mais obéissant à son maître.

4. La satisfaction d'épater l'entourage.

« Animal Farm » examina longuement les
réponses, analysa tous les facteurs et déduisit de
l'enquête qu'il importait dorénavant de croiser le
chien non plus avec le loup mais avec le roi des
animaux en personne, c'est-à-dire le lion.

Les chercheurs procédèrent donc par paliers,
unissant tour à tour et progressivement chien-lion
et lion-chien. Le résultat final fut baptisé chien-
lion. L'animal présentait l'apparence extérieure
d'un lion, avec crinière et longue queue terminée
en pinceau, mais le faciès et l'aboiement d'un
canidé.

Le succès du chienlion fut immédiat. « Animal
Farm » avait vu juste : le compagnon qui intéres-
sait désormais la clientèle n'était plus le chien
mais bel et bien le lion. Plus prestigieux, plus
impressionnant.

— Et si, au lieu de produire des hybrides, nous
importions directement des lions ? suggéra un
cadre supérieur, lors d'un séminaire de réflexion
stratégique.

— Mais notre entreprise est spécialisée dans la
manipulation génétique ! s'offusqua le P-DG, sou-
cieux du profit des actionnaires. Si nous nous
contentons d'importer des lions, où sera la valeur
ajoutée ?

Le cadre supérieur ne se démonta pas :
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— Nous apporterons notre savoir-faire. Les
lions normaux ne supportent ni nos climats ni
la vie en appartement. À nous donc de jouer sur
leur ADN afin de les adapter au milieu occidental
et urbain.

La fine fleur des biologistes d'« Animal Farm »
retroussa ses manches et se mit à l'œuvre, jusqu'à
parvenir à mettre au point un lion mutant, résistant
au froid, au stress de l'environnement et à la plu-
part des agents infectieux des villes.

Là encore, la firme n'eut pas à attendre long-
temps pour voir le lion citadin devenir la coque-
luche du public. Ils étaient si mignons, les
lionceaux. Plus joueurs que les chiots, plus
peluches que les chatons, ils apparaissaient vrai-
ment comme la mascotte naturelle des enfants.

Le premier homme public à parader avec à ses
côtés un lion en laisse fut le président de la Répu-
blique en personne. Lui avait vite compris qu'avec
son labrador noir, il ne faisait plus le poids. Au
chef de la nation il fallait le roi des animaux. Un
lion à robe mordorée prit donc ses quartiers à
l'Elysée, ajoutant par sa seule présence au respect
qu'inspirait tout naturellement son maître.

La mode était lancée. Pour impressionner son
entourage, rien de tel dorénavant que de posséder
un lion. Certes, l'animal était beaucoup plus coû-
teux à acquérir et entretenir qu'un chien ou un
chat, mais avec lui, on était sûr d'être branché.
Les Parisiens et les Parisiennes n'hésitèrent plus à
s'afficher en promenade avec leurs petits ou leurs
gros lions.
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Il y eut évidemment des accidents. Des lions
indélicats n'hésitèrent pas à faire leur ordinaire
de certains chiens. Plusieurs pitt-bulls qui se
croyaient les maîtres des trottoirs découvrirent
bientôt la face cachée de la mode. D'autres jetè-
rent leur dévolu sur des matous, sous le regard
hébété de leur maître incapable de calmer leur
royal appétit. Mais ces grosses bêtes étaient gour-
mandes, et les habitudes acquises au fil des âges
et au fin fond de l'Afrique ne pouvaient s'estom-
per en une seule génération.

Lorsqu'un lion mordit un enfant, quelques
plaintes commencèrent cependant à s'élever mais
l'association des propriétaires de lions avait déjà
eu le temps de s'ériger en un puissant lobby, sou-
tenu par les industriels de la boucherie. Un lion
consommant aisément dix kilos de viande par jour,
ceux-ci avaient vu leurs bénéfices grimper de
façon exponentielle, à la faveur de l'engouement
général. Un regroupement prolion se constitua
donc. Tous les projets de loi visant à limiter la
vente ou la circulation des lions en zone urbaine
échouèrent piteusement devant une Assemblée
nationale peu soucieuse de déplaire à tant de
consommateurs-électeurs organisés. Et puis, pla-
cée devant le fait accompli, la justice fut si lente
à se mettre en branle que tous les contrevenants
restaient impunis, ou s'en tiraient avec une maigre
amende, voire un simple avertissement. Même
lorsqu'il y avait mort d'homme.

Évidemment, les amis des chiens et des chats
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(voire des enfants) protestèrent un peu au début,
mais ils apparurent vite minoritaires. Quant au
lobby des fabricants de croquettes, il était bien
moins riche que celui des industriels de la bouche-
rie. Une prédation naturelle s'opéra donc entre
possesseurs de lions et possesseurs de créatures
plus faibles. La peur était dans le camp des oppo-
sants aux lions.

La société se réorganisa peu à peu autour de
cette nouvelle donne.

Dans les rues, les piétons modifièrent leurs
habitudes. Dès qu'ils voyaient poindre un lion
en laisse, ils prenaient leurs distances. Ils traver-
saient rapidement la chaussée, quitte à affronter
les voitures qui, elles au moins, étaient dûment
maîtrisées par leurs conducteurs. Certains aban-
donnèrent tout à fait les trottoirs, laissant les lions
et leurs propriétaires occuper le terrain. La laisse
elle-même n'était plus obligatoire, son inefficacité
ayant été constatée de toutes parts. Quand un lion
s'élance au galop pour attraper un chien ou un
enfant, essayez donc de le freiner. De toute
manière, les lions, félins sauvages, étaient ré frac -
taires au port d'une laisse, d'une muselière ou
d'un joli petit gilet hivernal. Ils aimaient se pro-
mener superbes et nus, satisfaits d'imposer le res-
pect grâce à un simple rugissement ou un coup
de patte sec et rapide. Les propriétaires de lion
renonçaient donc le plus souvent à tout accessoire
inutile pour mieux laisser leur bête se dégourdir
les articulations, uriner et déféquer où bon lui
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semblait. Un audacieux eut un jour l'outrecui-
dance de protester : « Vous pourriez au moins
ramasser les déjections de votre animal » ; sa
tombe se visite désormais au cimetière du Mont-
parnasse. La rumeur prétend que les embaumeurs
ont effectué un travail remarquable pour reconsti-
tuer son corps. Des instituts de beauté et de coif-
fure pour lions se montèrent. Par chance, les lions
mâles ayant d'énormes crinières, les coiffeurs
purent s'en donner à cœur joie. Ils leur compo-
saient des tresses, des nattes, des coupes en brosse,
des frisettes, des couettes.

Des manuels de puériculture conseillant de ne
pas élever de jeunes enfants à proximité de lions,
l'association des propriétaires s'indigna : « C'est
du dénigrement!» Les tribunaux s'empressèrent
de mettre fin à ce scandale. Il faut d'ailleurs recon-
naître qu'il y eut très peu d'accidents d'enfants
élevés auprès de lions de compagnie. Ceux-ci ne
survenaient que si le maître oubliait de nourrir sa
bête ou lorsque le gamin se mettait en tête de lui
tripoter la truffe. Tous n'aimaient pas ça. Normal,
les lions sont des félins, donc indépendants et ver-
satiles. C'est d'ailleurs en cela que réside leur
charme.

Les maisons affichant : « ATTENTION, LION MÉ-

CHANT » étaient bien moins souvent visitées par les
cambrioleurs que celles mentionnant la présence
d'un « CHIEN MÉCHANT ». Nul ne saura jamais
combien d'imprudents ou de voleurs débutants
finirent ainsi en pâtée, mais reconnaissons que la
sécurité des particuliers s'accrût sensiblement.
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Dans les rues, un spectacle devint familier, véri-
table jeu de cirque très apprécié des badauds. Des
lions tenus en laisse s'affrontaient sous les hurle-
ments stridents de leurs maîtres dont les : « Couché,
mon beau ! couché ! » paraissaient avoir pour seule
vertu de les exciter davantage.

Courir avec son lion, pour les joggeurs mati-
naux, disait-on, était bien plus plaisant que de trot-
ter avec son chien. Pour les lions qui acceptaient
la laisse, c'était un jeu. L'animal tirait avec force,
permettant ainsi de courir plus vite et plus long-
temps. Il protégeait aussi des autres personnes
déambulant avec leurs lions. L'association ne pré-
sentait qu'un seul inconvénient : impossible de
freiner au gré de la fatigue ou des feux rouges.

Le lobby des amis des lions affirmait que possé-
der un tel animal rendait les maîtres plus respon-
sables. Il y avait du vrai là-dedans. Autant il était
facile pour un propriétaire de chien de partir tran-
quillement en vacances avec sa famille, après
avoir attaché son caniche à un platane d'une route
nationale, autant il était ardu pour un propriétaire
de lion de se débarrasser de son fauve. Des reliefs
de maîtres négligents furent retrouvés auprès de
troncs noués d'une chaîne vide.

Alors, faute de pouvoir se délivrer à leur guise
d'un compagnon devenu par trop encombrant, cer-
tains choisirent de déménager en lui abandonnant
purement et simplement leur ancien appartement.

Des fauves esseulés errèrent peu à peu dans les
quartiers sombres des villes. Ils se regroupèrent en
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bandes sauvages pour chasser le passant attardé.
Un couvre-feu fut envisagé pour dissuader les tou-
ristes de fréquenter les rues chaudes, mal éclairées
ou riches en commerces de boucherie.

Le problème avec la mode, c'est qu'elle se
démode.

Après les lions, l'intérêt du public se tourna vers
des bêtes plus discrètes. « Animal Farm », toujours
désireuse de satisfaire une clientèle versatile, avait
donc changé, si on peut dire, son fusil d'épaule. Son
service de relations publiques encouragea la célèbre
actrice Natacha Andersen à se montrer en perma-
nence avec une dizaine de scorpions suspendus en
pendentif autour de son cou. De simples capuchons
en plastique lui permettaient de se protéger de leurs
dards mortels.

L'initiative fut couronnée de succès. Les scor-
pions étaient vraiment de parfaits animaux d'ap-
partement. Petits, affectueux, discrets, peu chers et
surtout silencieux, ils présentaient les avantages
que les lions n'avaient pas. On pouvait les nourrir
pour trois fois rien. Deux mouches, une araignée,
et ils étaient rassasiés pour la semaine. Les enfants
les regardaient vivre en famille avec leurs petits
scorpionnaux sur le dos. Et surtout, surtout, grâce
à leur nouveau venin fulgurant, breveté « Animal
Farm », ils étaient les seuls animaux capables de
vous débarrasser sur-le-champ d'un... lion.

Un monde trop bien pour moi

— Psst, il faut te lever, c'est l'heure.
Luc marmonna quelque chose, roula sur le

ventre puis plongea tête la première dans ses oreil-
lers. Quelques rayons de soleil passaient à travers
les persiennes, zébrant la chambre de lueurs bla-
fardes.

— Hé, tu n'as pas entendu ? Il faut se lever
maintenant ! insista le réveille-matin d'un ton
moins amical.

— Oh ! Ça va, grogna Luc.
Bougon, il se redressa au bord du lit. La lumière

s'intensifiait peu à peu. Il frotta ses yeux gonflés
de sommeil, se leva et enfila ses pantoufles une à
une.

— Allez, en avant ! fredonnèrent les chaussons
à l'unisson.

Luc se laissa conduire jusqu'à la cuisine en
ébouriffant ses cheveux.

— Bonjour ! lui lança avec entrain la porte en
s'ouvrant largement.

— Bonjour, quel bonheur de te voir ! reprirent
en chœur les divers ustensiles sur les étagères.
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Dire que jadis il appréciait ces prévenances...
— Un grand crème bien mousseux avec des

toasts et de la marmelade, ça te revigorera ! dit la
chaise en s'écartant obligeamment.

Luc avait de plus en plus de mal à supporter
ces objets conviviaux. Cette mode était devenue
pesante. Certes, son appartement était parfaite-
ment ordonné, la batterie d'aspirateurs, dépoussié-
reurs et autres balais automatiques s'acharnait à
tout faire briller du sol au plafond. Certes, sa
machine à laver, de connivence avec son panier à
linge, dégurgitait à heure fixe des kilos de vête-
ments propres et parfumés que le fer vapeur ami-
donnait dix fois en sifflotant la Neuvième de
Beethoven.

Grâce à l'électronique miniaturisée, on avait pu
installer des micros et des synthétiseurs vocaux
absolument partout. La présence quasi humaine
des gadgets n'avait d'autre fin que de rendre la vie
plus douce car on s'était aperçu que de plus en
plus d'habitants vivaient seuls. Mais trop, c'était
trop ! Les moindres ustensiles finissaient par
prendre des initiatives. Les chemises se bouton-
naient d'elles-mêmes. Les cravates se lovaient
comme des serpents autour de votre cou. La télé-
vision et la chaîne hi-fi se disputaient pour savoir
qui allait divertir le maître de maison...

Luc en venait parfois à regretter les bons vieux
objets silencieux. Les objets avec un bouton
ON/OFF. On n'en trouvait plus que chez les anti-
quaires : des réveils à ressort qui sonnaient en
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frappant une petite cloche de métal, des portes qui
grinçaient, des pantoufles inertes et sans danger.
Bref, des objets qui ne singeaient pas la vie.

Luc fut tiré de sa rêverie par le grincement des
roulettes de la poêle. D'un mouvement de son bras
articulé elle saisit un œuf, qui fut brisé et jeté dans
l'huile. Derrière elle, le café chaud coula dans une
tasse.

— Et voilà du bon café de Colombie ! annonça
la tasse fumante en entonnant un air de flûte des
Andes.

— Pour qui l'œuf au plat ? questionna l'as-
siette.

— Pour Luc ! répondirent la fourchette et le
couteau en se rangeant près d'elle.

La serviette bondit autour de son cou et Luc
grimaça. Un jour, si ça continuait, cette maudite
serviette finirait par l'étrangler. Par mesure de
rétorsion, il fit des taches dessus. La serviette ne
se vexa pas outre mesure. Dans son coin, le lave-
linge lorgnait avec gourmandise le carré de tissu
maculé de jaune d'œuf.

— C'est bon ? demanda le distributeur de café,
assez fier de lui.

Pas de réponse. Ne sentant pas venir d'intérêt
pour une nouvelle tasse, il relâcha poussivement
la vapeur.

— Vous n'avez pas aimé votre petit déjeuner ?
interrogea le presse-agrumes sur le ton d'un major-
dome inquiet.

Luc se leva brusquement, les pommettes em-.
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pourprées. C'était ridicule et inutile de s'énerver
contre sa batterie de cuisine mais il n'en pouvait
plus. Ce matin, les objets le rendaient hystérique.

— Fou-tez-moi-la-paix !
Un lourd silence s'installa.
— OK, les gars, laissons-le tranquille, Luc

aime bien manger en toute quiétude, émit le grille-
pain, tout en étalant une belle couche de margarine
salée et de marmelade sur une tranche de pain de
mie dorée.

Soudain, la radio brailla :
— Et maintenant voici les nouvelles du jour, et

d'abord la météo.
— La ferme ! cria Luc, fustigeant du regard le

poste qui se tut aussitôt.
Mais la télé prit le relais :
— Bonne journée à tous. Vous devez être en

plein petit déjeuner et je vous souhaite vraiment
un..., clama le présentateur au sourire étincelant.

Luc arracha la prise électrique. Heureusement
la radio et la télé étaient suffisamment archaïques
pour qu'on puisse encore les débrancher manuel-
lement. Les objets de nouvelle génération, eux,
étaient dotés de piles inépuisables incrustées dans
le métal et il n'y avait aucun moyen de les leur
enlever.

Luc mastiqua bruyamment et apprécia le répit
proposé par le grille-pain.

— Merci, grille-pain, dit-il en regagnant sa
chambre.

— Pas de quoi, Luc. Je sais ce que sont les
matins difficiles.
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Luc ne prêta pas la moindre attention à cette
réponse. Les phrases prononcées par les objets
étaient mémorisées sur des supports magnétiques.
Un système informatique permettait de donner le
change en singeant les dialogues humains. Au
début, ces dialogues étaient simples, du type :
« Oui, non, merci, s'il vous plaît », mais peu à
peu, les programmes s'étaient sophistiqués. Ils
savaient dire : « Demain est un autre jour », « T'en
fais pas, cela va s'arranger », « Reste cool, ça ne
vaut pas la peine de s'énerver pour si peu », « La
météo semble s'améliorer » et toutes sortes
d'autres phrases neutres, aptes à rassurer un
déprimé. « Toujours plus convivial, toujours plus
humain », telle était la devise des fabricants de
gadgets.

— J'en ai marre de ces objets qui parlent, mar-
monna Luc entre ses dents.

— Ça sonne ! remarqua le. vidéophone au
même instant. (Et comme il n'obtenait pas de
réponse de la part de Luc, il hurla de plus belle :)
Un visiteur, ça sonne !

— J'avais compris, dit Luc.
— Tu prends ou j'enregistre? demanda le

vidéophone.
— Qui est-ce ?
— Une femme, plutôt jeune.
— Elle est comment ?
— Mignonne, elle ressemble un peu à ton ex,

remarqua le vidéophone.
— C'est pas le meilleur critère. Encore une

hystérique probablement. Bon, passe-la-moi.
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Un visage avenant apparut sur l'écran.
— Monsieur Luc Verlaine ?
— Lui-même. C'est à quel sujet ?
— Je me nomme Johanna Harton, c'est pour

un sondage.
— Quel genre de sondage ?
— Nous faisons une étude pour affiner les

phrases-dialogues d'un robot érotique féminin.
La caméra du vidéophone zooma lentement sur

sa poitrine, qu'elle avait très généreuse.
Luc fut gêné par cette initiative mais il dut

reconnaître que c'était exactement le genre de
détail qui l'intéressait.

— Je suis en bas de votre immeuble. Puis-je
monter ?

Luc se gratta le menton. Il regrettait d'être aussi
mal rasé mais, la veille, il avait réduit en bouillie
son rasoir électrique qui voulait le raser au beau
milieu de son petit déjeuner. Il devrait en acheter
un neuf.

— C'est bon, entrez !
La fille blonde était une cambrioleuse. Dès que

la porte s'était ouverte, pistolet au poing, elle avait
rapidement maîtrisé l'imprudent.

Trois minutes plus tard, la visiteuse avait ficelé
Luc Verlaine à une chaise et s'affairait à dévaliser
son appartement.

— Alors, monsieur Verlaine, on fait moins le
mariole quand on n'est plus protégé par sa porte
blindée et les caméras de son vidéophone, insinua
Johanna Harton qui, de près, possédait une poi-
trine encore plus belle qu'à l'écran.
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Elle attrapa le grille-pain et le jeta dans un
grand sac, puis elle s'empara de la machine à café.

— Au secours ! cria la machine, paniquée.
— Tiens, mais c'est une de ces nouvelles

machines qui font du très bon café colombien,
remarqua Johanna.

— Oui, répondit Verlaine à contrecœur.
— Aïe ! s'exclama-t-elle.
La porte du couloir venait de lui coincer les

doigts.
D'un violent coup de pied, elle la fit sauter de

ses gonds.
— Arrêtez, ce ne sont que des objets, dit Luc.
— Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?

soupira-t-elle en s'emparant du magnétoscope.
— La police va arriver, avertit Luc.
— Rien à craindre, ils n'interviendront pas si

le vidéophone ne les appelle pas, et j 'ai arraché
les fils.

De fait, le pauvre vidéophone s'échinait en vain
à composer le numéro de police secours ou des
pompiers sans même s'apercevoir qu'il était
débranché.

— Désolé, Luc, souffla-t-il après plusieurs
essais.

— T'en fais pas, Luc, on va trouver un moyen
de te sortir de là, lui glissa la chaise à laquelle il
était saucissonné.

Et en effet elle entama des mouvements de
vibration qui eurent pour conséquence de desserrer
les liens.
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Puis un canif s'approcha des cordes de ses
mains.

— Chut, c'est moi. Fais comme si de rien
n'était.

Et le canif cisailla sans bruit les nœuds.
Johanna s'approcha de Luc Verlaine immobilisé

et, avec un sourire sardonique, plaça son visage à
quelques centimètres du sien. Si près, il pouvait
respirer son parfum et sa sueur. Qu'allait-elle lui
faire ? Elle s'approcha davantage et lui accorda un
long baiser, profond et langoureux.

— Merci pour tout, soupira-t-elle en partant.
Il secoua d'un coup sa chaise. Au même instant,

les liens cédèrent dans son dos grâce aux efforts
du canif. Luc bascula en avant et tomba assommé.

Lorsqu'il se réveilla, il sentit sur le haut de son
crâne une bosse douloureuse. Il regarda son appar-
tement entièrement dévasté. Les portes étaient
arrachées, il n'y avait plus de grille-pain, plus de
machine à café, plus de réveil. Plus de bruit. Il
était seul. Devait-il éprouver de la reconnaissance
à l'égard de cette cambrioleuse qui l'avait débar-
rassé de ses abominables objets conviviaux ou
bien regretter ces appareils qui avaient tenté de
l'aider ?

Il fallait qu'il sorte. Finalement, il ne supportait
pas ce vide. Ce silence. Il se leva difficilement et
attrapa son blouson.

Il descendit au café, juste en bas de chez lui.
L'endroit était rassurant et familier.

— Ça n'a pas l'air d'être la forme, mon vieux,
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remarqua le patron du bar, un gros homme mous-
tachu et imbibé de bière jusqu'aux pupilles.

— Oui, j 'ai souhaité quelque chose. Cela s'est
produit et je le regrette.

— Tu as souhaité quoi, mon gars ?
— Ne plus dépendre des gadgets.
La chaise sur laquelle il était assis se mit à pouf-

fer, rapidement suivie par tous les objets du bar et
les autres clients.

— Tu n'as plus de gadgets chez toi ?
— On m'a tout volé.
— Dans ce cas, tu dois être bien seul. Je

comprends ta détresse, allez, je t'offre une portion,
dit le distributeur automatique de cacahuètes qui,
s'étant attribué une pièce d'un euro, tendit géné-
reusement une coupelle pleine d'arachides.

— Certains prétendent qu'aucun objet ne peut
rendre complètement heureux, murmura le sucrier-
verseur. Moi je ne suis pas d'accord.

— Moi non plus, affirma le cendrier.
Déprimé, Luc Verlaine ne dit rien. Il dédaigna

les cacahuètes et se traîna vers une grande pendule
qu'il prit entre quat'z-yeux.

— Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?
A sa grande surprise, la pendule sembla se

réveiller. Elle émit un claquement et lui répondit
d'une suave voix féminine :

— Non, je ne crois pas. Nous ne sommes que
peu de chose, monsieur. Des babioles conçues par
des ingénieurs sans originalité. Nous ne sommes
que de l'électronique. Rien de spirituel là-dedans.
Rien de spirituel.
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— Yes, confirma le juke-box, nous ne sommes
que des machines programmées, seulement des
machines.

Et le juke-box déclencha un vieil air de jazz
New Orléans très triste, qui mit la larme à l'oeil à
la vieille pendule déglinguée et à la plupart des
bouteilles de whisky des étagères. On eût dit que
tous les appareils du bar avaient le blues. Mais
non, se reprit Luc Verlaine. Ils n'ont pas d'âme.

Il sortait du café lorsqu'il aperçut devant lui la
blonde qui l'avait cambriolé le matin même. Quel
toupet ! Après l'avoir dévalisé, elle osait encore
s'attarder dans le quartier. Son sang ne fit qu'un
tour. Ses lèvres cependant se souvenaient encore
de son baiser. Pris d'un besoin de lui parler, il
courut derrière la jeune femme et la saisit par
l'épaule. Elle sursauta mais parut rassurée en
reconnaissant Luc.

— Vous ne sortiriez tout de même pas votre
revolver au beau milieu de la rue ? lui lança-t-il.

— Moi non, mais lui n'en fait qu'à sa tête.
Il ne se. passa rien. Le revolver dormait dans sa

poche.
Luc s'interrogeait. Devait-il la contraindre à le

suivre au commissariat le plus proche ?
— Je ne vous en veux pas pour les objets, vous

savez. Je vous en suis presque reconnaissant, dit-
il. Votre baiser...

— Quoi, le baiser? s'impatienta la jeune
femme.

Luc hésita. Il n'avait pas coutume d'aborder les
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femmes dans la rue, mais il fallait bien admettre
que là, les circonstances étaient particulières.

Elle éclata de rire et le plaqua contre le mur, le
maintenant d'une pression ferme sur les épaules.
Luc se demandait si c'avait été une si bonne idée
de la rattraper lorsqu'elle saisit brusquement le col
de sa chemise. D'un geste sec, elle tira sur le tissu
et lui découvrit la poitrine. Il en fut si surpris qu'il
n'osa ni bouger ni parler. Il suivit simplement du
regard la main de la femme qui plongea droit en
lui.

La peau de Luc se déchira. Il crut qu'il allait
mourir mais ne vit aucun sang jaillir de son torse.
La jeune femme ouvrit une trappe dans son épi-
derme à peine recouvert de poils roux et extirpa
un cœur artificiel.

— Vous croyez que vous seriez capable d'ai-
mer avec ça ? s'exclama-t-elle en lui posant le
cœur artificiel dans la main. Quelle impudence !
J'ai devant moi une machine qui se permet de
juger les machines ! Objets inanimés, avez-vous
donc une âme ? La vraie question serait : Humains
animés, avez-vous donc une âme ?

Elle fixait l'organe rouge palpitant et Luc le
contempla qui grésillait dans ses paumes :

— ... C'était pas la peine de faire le fier, de se
croire différent. C'est du modèle courant. Ce n'est
qu'un cœur à horlogerie hydraulique.

Elle le saisit et le replaça dans la trappe de son
poitrail qu'elle referma d'un coup sec. Puis,
devant la mine décomposée de Luc, elle lui ébou-
riffa gentiment les cheveux.
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— Moi aussi j 'en dissimule un, identique, der-
rière mes seins. Il y a belle lurette qu'il n'existe
plus d'organismes vivants sur la Terre, expliqua-
t-elle. Nous sommes tous des machines qui nous
croyons vivantes parce que nos cervelles sont pro-
grammées pour nous en donner l'illusion. La seule
différence entre un distributeur de cacahuètes et
vous, c'est que vous rêvez. Ré veillez-vous.

Le totalitarisme douceâtre

CHAÎNE 5 : ÉMISSION SOCIOLOGIQUE : « Un siècle,
une œuvre ». Chers téléspectateurs, pour cette
émission de sociologie prospective, nous parlerons
du livre d'Orwell, 1984. L'écrivain anglais y
décrivait ce qu'il s'imaginait être l'avenir certain
de l'humanité : une société totalitaire où tout un
chacun serait contraint de penser de la même
façon. Or, aujourd'hui, force est de constater
qu'Orwell s'est complètement trompé. Les
citoyens de notre pays parfaitement démocratique
ne supporteraient pas d'être la proie perpétuelle
d'une quelconque propagande officielle, aucun
camp de rééducation n'attend nos intellectuels
rebelles, nos rues sont libres de toute caméra de
surveillance, et la nation honnirait tout fichage
organisé. Eh oui, Orwell s'est trompé.

CHAÎNE 2 : ÉMISSION LITTÉRAIRE : Pour cette session
littéraire dont le thème sera « les grandes idées qui
vont changer notre époque », nous recevrons Jean-
Pierre de Bonacieu, académicien. Je dois l'avouer,
à ma grande surprise, Jean-Pierre, j 'ai constaté en
relisant mes fiches que pour cette émission, riche
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maintenant de cinquante années d'existence, vous
êtes l'écrivain que j 'ai le plus souvent reçu sur
mon plateau. Une palme, en quelque sorte. Dans
votre dernier ouvrage, sobrement intitulé Mes ché-
ries, vous évoquez vos amours de jeunesse et vous
nous en contez de belles sur toutes ces jeunes
filles et jeunes femmes qui vous ont connu et
aimé. Mais dites donc, Jean-Pierre, vous êtes un
fieffé coquin. À vous lire, on constate qu'aucune
prouesse sexuelle, nulle posture acrobatique digne
du Kama-sutra ne vous rebute. Expliquez-nous
alors comment l'on peut être écrivain, fils d'écri-
vain, petit-fils d'écrivain, éditorialiste au quotidien
La Presse, juré du Grand Prix du premier roman,
directeur de collection aux éditions Talleyrand et...
Casanova ?

CHAÎNE 4 : TALK-SHOW : Salut, ami spectateur. Tu
es sur la chaîne iconoclaste, celle qui n'a pas peur
d'aller à l'encontre des modes et des institutions
et traque la langue de bois. Ici, nous sommes tous
jeunes et bien décidés à nous moquer de tout ce
qui n'est pas chébran. Aujourd'hui on va te causer
d'un véritable chef-d'œuvre. Zoome, zoome,
Albert, zoome mon garçon sur la couverture. Je
veux, bien sûr, parler de Mes chéries, le dernier
livre coup de poing de Jean-Pierre de Bonacieu.
Ah, c'est de la bombe. Chaque page est un
orgasme. Il paraît que ça fait grincer les dents des
grincheux. Tant mieux. Vas-y, Jean-Pierre. On est
avec toi. C'est triste mais c'est ainsi : dès qu'un
esprit libre parle librement de sexualité, il y a aus-
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sitôt des coincés pour en appeler au retour de la
censure. Nous sur la chaîne 4 on dit : Bravo, vas-
y Jean-Pierre. D'ailleurs, si tu m'entends, je tiens
à te signaler que j 'ai particulièrement apprécié ton
chapitre sur les clubs échangistes. Ce type s'est
tapé en une soirée une dizaine de top-models,
ouais, ça c'est super. Ça nous change de cette litté-
rature pleine de toiles d'araignées. C'est fun. Sur
Fanal 4, en tout cas, téléspectateur, on te le dit, si
tu veux être dans le coup, n'hésite pas à lire ce
coup de poing dans la gueule des grincheux. Mes
chéries, éditions Talleyrand, c'est vraiment super.

CHAÎNE 1 / INFORMATIONS : Et pour finir, profitons
d'une page « loisirs » pour évoquer l'excellent
livre de l'académicien Jean-Pierre de Bonacieu,
Mes chéries, où l'auteur avec sa verve coutumière
nous fait revivre un parcours très gaulois. On y
apprend ainsi qu'il a visité tous les clubs échan-
gistes, et il nous en dresse un catalogue plein d'hu-
mour et de style. On découvre, au détour d'une
page, que ce brillant écrivain adore fumer le cigare
tandis qu'une demoiselle lui prodigue une petite
gâterie. Les mots sont plus crus dans le texte mais
même à cette heure, je ne voudrais pas faire rougir
le téléspectateur ayant constaté combien ces fri-
ponneries ont titillé notre rédaction. À 98 ans,
Jean-Pierre de Bonacieu n'a pas fini d'être en tête
des listes des meilleures ventes. À peine sorti des
presses, son livre s'arrache déjà dans les librairies.
Après le film, ce soir, nous consacrerons d'ailleurs
une rétrospective à ce grand auteur qui a dédié
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sa vie aux cigares, aux femmes, aux voitures de
collection et, bien sûr, à la littérature française
dont il est l'un des plus brillants fleurons. Mes
chéries, éditions Talleyrand, 110 francs.

CHAÎNE 3 /JOURNAL : Fait divers du jour, le suicide
d'un étudiant en biologie, Bertrand Adjemian. Il
était l'auteur de La Conjuration des imbéciles en
blouse blanche, un ouvrage de science-fiction sur
le clonage humain refusé par tous les éditeurs sur
la place de Paris. Dans une lettre laissée à sa mère,
il se déclare las de ce monde ingrat et ignare. Sa
mère a décidé d'affronter à son tour le milieu de
l'édition pour que l'œuvre de son fils ne sombre
pas dans l'oubli. Il se peut que ce trépas tragique
lui en ouvre enfin les portes.

CHAÎNE 7 / INFORMATIONS : Le président de la
République prend une semaine de vacances. Cette
année, il a choisi la Côte basque pour se détendre
en famille. Profitons-en pour lui poser quelques
questions en exclusivité pour la septième chaîne.

— Monsieur le Président, enfin un repos bien
mérité après une année éprouvante. Pouvez-vous
nous confier quelles lectures vous emportez ?

— J'ai besoin de me reposer, aussi, pour une
fois, je n'ai pas pris de dossiers mais un vrai
roman. J'ai choisi le dernier ouvrage très contro-
versé de Jean-Pierre de Bonacieu, Mes chéries.

— Pouvez-vous nous expliquer pourquoi ?
— Je suis la carrière de Bonacieu depuis ses

débuts, lorsqu'il ne jouissait pas encore de toute
cette notoriété. C'est devenu un ami et il vient
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souvent dîner à l'Elysée. J'ai toujours apprécié son
franc-parler, sa verve, j'aime son style. Je lis tous
les jours ses chroniques dans La Presse et je les
trouve très rafraîchissantes.

— Mais n'êtes-vous pas choqué par certains
passages ?

— Il ne faut pas sortir ces expressions de leur
contexte. C'est la langue utilisée communément et
il était temps qu'un écrivain reconnu ait le courage
de s'en servir pour s'exprimer de la même manière
que ses lecteurs. Pour ma part, je ne me joindrai
jamais à ces mesquins qui dénigrent l'œuvre de
Bonacieu. Bien au contraire, je le soutiens de tout
mon cœur et je resterai, quoi qu'il arrive, son
fidèle lecteur. Pour reprendre une phrase qui lui
est chère, « moi aussi, je suis un esprit rebelle ».

— Sans vouloir gâcher une minute de vos loi-
sirs si rares et si précieux, monsieur le Président,
que pensez-vous de tous ces préavis de grève qui...

— Alors là, je vous arrête. Adressez-vous au
Premier ministre...

CHAÎNE 8/MAGAZINE D'ACTUALITÉ : Beaucoup de
remous après la sortie du livre de Jean-Pierre de
Bonacieu. Un groupe de féministes en colère a
envahi une librairie pour dénoncer ce qu'elles qua-
lifient d'« autoglorification en forme de bilan
émanant d'un phallocrate patenté ». Elles ont vili-
pendé Mes chéries et son langage, selon elles
vulgaire et cru. Il est vrai que l'auteur décrit
complaisamment des scènes de fellation associée
à la consommation de cigares et de whisky. En
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tout cas, ce tapage autour de l'œuvre du célèbre
académicien profite à Mes chéries puisque le livre
vient de dépasser en deux semaines la barre record
du million d'exemplaires vendus.

Mais écoutons ce qu'en pense l'intéressé. La
parole à Jean-Pierre de Bonacieu en personne.

— En ces périodes de morosité et de récession,
le public a envie qu'on lui parle d'amour. Il est
las de tous ces morts, ces guerres, ces attentats,
ces accidents que ressassent les journaux et les
télévisions. La vache folle et le sida, merci bien.
Moi, à travers mes souvenirs personnels, je veux
rendre la bonne humeur à mes lecteurs. Et tant pis
si quelques scènes paillardes hérissent les gre-
nouilles de bénitier. Je m'en tape. Je suis un
rebelle. À bon entendeur, salut ! Maintenant, si
j 'ai un conseil à donner à mes compatriotes : faites
comme moi, vivez des expériences extrêmes, vous
verrez, c'est passionnant.

CHAÎNE 9 / INFORMATIONS. Alors que le pays tout
entier est paralysé par les grèves, que des millions
de passagers furieux s'impatientent dans les gares
et les aéroports, que des automobilistes au bord de
la crise de nerfs abandonnent, faute d'essence,
leurs véhicules au beau milieu des autoroutes, que
de jeunes appelés remplacent tant bien que mal les
éboueurs qui exigent des revalorisations de
salaires, rendons visite à l'un de nos reporters sur
le terrain. À vous Philippe Leroux.

— Oui, François, eh bien je suis sur le quai de
la gare Montparnasse où Angélique, étudiante de
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18 ans, désespère de prendre le train pour rentrer
chez elle ce week-end. Comment occupez-vous
cette attente, mademoiselle ?

— Je lis. J'ai acheté le dernier exemplaire de
Mes chéries au kiosque, juste avant qu'il ferme.
Au début j 'ai trouvé ça un peu dégoûtant mais
finalement je crois que c'est un grand roman. Je
me figurais que les écrivains classiques étaient
barbants et là, je découvre au contraire un aventu-
rier de l'amour. Cette scène où il décrit pendant
deux pages les seins de la fille, et où l'on s'aper-
çoit qu'il s'agit d'un travesti brésilien, est assez
surprenante.

Cent ans plus tard.
CHAÎNE 2 / ÉMISSION LITTÉRAIRE. « Un siècle, une

œuvre ». Notre émission célèbre aujourd'hui ses
cent cinquante ans d'existence et nous avons
décidé de la consacrer à une œuvre majeure, La
Conjuration des imbéciles en blouse blanche de
Bertrand Adjemian. Pour en parler, nous avons
invité le biographe le plus talentueux de cette
génération et en particulier l'exégéte de la vie et
de l'œuvre de Bertrand Adjemian, j 'ai nommé
Alexandre de Bonacieu. Nous ne disposons,
hélas ! d'aucune image filmée ni d'aucune inter-
view de Bertrand Adjemian mais vous, en
revanche, vous avez eu la chance de rencontrer
son arrière-arrière-petite-cousine.

— Oui, et elle m'a tout raconté sur son célèbre
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parent. Bertrand Adjemian était un visionnaire. Il
avait compris que le clonage humain allait boule-
verser notre temps. Il a tenté d'alerter les popula-
tions mais toutes les maisons d'édition sans
exception ont refusé de s'intéresser à l'ouvrage
d'un inconnu. Il en a été si désespéré qu'il s'est
suicidé. Après son décès, sa mère est parvenue à
le faire publier à compte d'auteur, mais dans ces
conditions, à sa sortie, le livre est passé totalement
inaperçu.

— Incroyable quand on sait que, désormais, il
est étudié dans toutes les écoles et que les élèves
en apprennent des chapitres par cœur.

— Aucun critique littéraire ne lui a alors
consacré la moindre ligne, pas même pour en dire
du mal.

— Comment expliquez-vous ça ?
— Pour eux, c'était simplement de la science-

fiction, genre considéré par l'intelligentsia comme
de la littérature de gare. C'est l'inertie du
«consensus mou». Pourtant, Adjemian était un
grand écrivain. Son style est limpide, pas de fiori-
tures, pas d'effets de manches. Pour soutenir ses
idées, il use d'une langue fluide, simple, directe.
Cependant, plus que d'un écrivain, il s'agissait
d'un visionnaire. Il avait compris son époque et
les problèmes qu'introduirait la génétique dans
notre vie quotidienne.

— Des exemples ?
— Il évoquait, dans sa Conjuration, des parents

qui fabriquaient des clones de leurs enfants afin
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de disposer de réserves d'organes parfaitement
compatibles en cas d'accident. Ces clones seraient
utilisés à des fins d'expériences médicales, à la
place de cobayes ou de chimpanzés. Il a même
décrit comment les politiciens noieraient le pois-
son en assurant que les clones fourniraient des
réserves inépuisables de soldats pour les pro-
chaines guerres. Personne n'avait lu La Conjura-
tion des imbéciles en blouse blanche. On a donc
permis ta poursuite des expériences sur les clones
humains sans que personne n'y trouve à redire.

— L'attention avait été en quelque sorte
détournée ?

— Comme dans un tour de magie. On fait
diversion à gauche alors que la manipulation se
produit à droite sans que nul ne s'en aperçoive.
Quand on pense qu'il aurait suffi d'un article dans
un grand hebdomadaire ou d'un passage à la télé-
vision pour que le livre démarre en flèche ! C'était
de la dynamite. La moindre étincelle aurait suffi à
la faire exploser. Malheureusement, ce n'est que
cinquante ans plus tard, lorsque le problème des
clones a pris l'ampleur que l'on sait, qu'un journa-
liste est tombé par hasard, chez un bouquiniste,
sur l'un des rares exemplaires subsistant encore. Il
s'est enthousiasmé, a enfin écrit un article, et, une
semaine plus tard, La Conjuration s'envolait vers
un succès phénoménal sur toute la planète.

— Dites-moi, qu'est devenue la mère de Ber-
trand Adjemian ?

— Le suicide de son fils l'a détruite. Après être
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si péniblement parvenue à faire paraître son
œuvre, elle a été très démoralisée par l'absence de
retentissement. Peu à peu gagnée par la folie, elle
est morte quatre ans plus tard à l'hôpital psychia-
trique où il avait fallu l'interner. Elle n'a donc pas
vécu la réussite de son fils.

— Cher Alexandre de Bonacieu, vous avez
accompli un travail colossal pour rassembler
toutes ces anecdotes, tous ces détails sur la courte
vie de Bertrand Adjemian.

— Pour chacune de mes biographies, j'étudie à
fond la vie de mes héros, et quand on le connaît
un peu, Adjemian apparaît comme un vrai person-
nage de roman. Un garçon sensible, attachant, un
peu introverti, certes, mais parce qu'il portait en
lui un monde intérieur d'une richesse inouïe. C'est
ce que j 'ai essayé de transmettre au travers de mon
livre. D'ailleurs, Adjemian n'est pas le seul cas
d'auteur découvert après sa mort. De son vivant,
Stendhal n'avait vendu que deux cents exem-
plaires du Rouge et le Noir, et n'avait eu droit
qu'à une seule critique littéraire, émanant certes
de Balzac ! Comme le dit le proverbe : Lorsque le
sage montre la lune, l'imbécile regarde le doigt.

— Merci. Nous ne saurions en tout cas trop
conseiller d'acheter le livre d'Alexandre de Bona-
cieu qui nous raconte tout, absolument tout, sur la
vie de Bertrand Adjemian, auteur d'un siècle
ingrat. Je sais que le tirage de cette biographie est
déjà énorme, toutes nos félicitations. Votre aïeul
aurait été fier de vous.
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— Ce qui compte pour moi, c'est de restaurer
la mémoire d'un écrivain injustement méconnu en
son temps. Que le public le lise et comprenne son
message et je serai comblé.

— Pour en savoir plus sur la vie et l'œuvre de
Bertrand Adjemian, tous chez votre libraire pour
cette somptueuse biographie de Bonacieu : Adje-
mian, un visionnaire dans une époque d'imbéciles,
éditions Talleyrand, 110 euros.
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Les nuages s'effilochent et je pense.
Du plus profond de ma mémoire, je ne t'ai

jamais oubliée.
Je t'aimais tant...

Les trois amies se retrouvèrent devant l'im-
meuble, étui à violon gainé de cuir noir à bout de
bras.

Une brune, une blonde, une rousse.
Elles portaient pour l'occasion leurs escarpins

de velours à talons hauts et leurs robes de satin
noir fendues sur le côté.

Charlotte, la rousse, dit en crispant la main sur
son étui :

— J'ai un de ces tracs.
Anaïs, la brune, eut un frisson. Elle articula :
— Et moi donc. Et si on échouait ?
Marie-Natacha, la blonde, s'efforça de paraître

plus sûre d'elle, en dépit de ses paumes moites qui
commençaient à marquer la poignée de son étui à
violon.

— De toute façon, nous ne pouvons plus faire
demi-tour. Il faut y aller.
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— Si j 'ai un trou, vous me soufflerez ?
— Tu as été très bien aux répétitions. Pas la

moindre fausse note. Aucun couac. Il n'y a pas de
raison que tu te plantes.

Elles se regardèrent, s'efforçant de sourire pour
se donner du courage.

— J'aime pas les examens, grommela Anaïs.
— Surtout que là, si on rate, on sera recalées

pour longtemps ! renchérit Charlotte, narquoise.
— Mais si nous renonçons, nous ne saurons

jamais si nous en étions capables, conclut Marie-
Natacha.

Pour se donner du nerf, Anaïs fredonna une
valse de Strauss : Le Beau Danube bleu.

Elles pénétrèrent avec détermination dans la
bijouterie Van Dyke & Carpels.

Quelques minutes plus tard, les alentours réson-
naient d'arias improvisées sur le thème de « Arrê-
tez-les ! arrêtez-les ! », accompagnées, pour la
partie mélodie, par la sirène d'alarme de l'établis-
sement.

Un jour je sais que je disparaîtrai et avec moi
s'éteindront tous mes souvenirs.

Je me sens par moments si fatigué.

Elles ôtèrent leurs loups noirs.
— On l'a fait, les filles ! Bon sang ! On l'a fait,

on a réussi !
Ensemble, elles éclatèrent de rire et poussèrent

des cris de victoire en lançant leurs masques en
l'air. Toute la pression se relâchait enfin.
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Elles se tapèrent dans les mains comme des
joueuses de basket-ball après un panier marqué.
En joie, elles s'étreignirent.

Elles étaient maintenant à l'abri dans la forêt,
loin du tumulte qu'elles avaient engendré. Leur
vieux 4 x 4 Range-Rover avait facilement semé
leurs poursuivants qui ne disposaient pas de voi-
ture tout-terrain.

— Voyons, montre le butin, dit Charlotte.
Elles se penchèrent toutes trois sur le sac en

peau de chamois que tenait Anaïs. Celle-ci l'ou-
vrit, dévoilant un amoncellement de diamants.

— Que c'est beau !
Elles restèrent un long moment à contempler les

joyaux.
— J'ai eu si peur.
— Tu te rappelles quand le type a déclenché

l'alarme et que tu as juste eu le temps de nous
passer la dernière pierre ?

L'action s'était déroulée à peine une heure plus
tôt et elles commençaient déjà à en discuter les
péripéties comme les vétérans d'une grande
bataille.

— Allez, c'est le moment de faire le partage,
décréta Anaïs.

Elles ouvrirent chacune leur étui à violon et en
tirèrent un œilleton-loupe de bijoutier, une petite
pince à épiler et des pochettes en peau de chamois.

La main plongea dans le sac.
— Un 12 carats pour Charlotte, un 12 carats

pour Marie-Natacha, un 12 carats pour moi.
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Anaïs effectuait la distribution avec application.
Chacune recevait sa pierre, l'examinait, yeux écar-
quillés, l'admirait, puis la déposait délicatement
dans sa pochette.

Après les 12 carats, ce fut le tour des 16 carats,
puis des 18. Des pierres rares et d'une pureté
exceptionnelle.

— Aucun type ne pourra m'offrir de tels
joyaux.

— Avec ça nous sommes tranquilles jusqu'à la
fin de nos jours.

— Moi, je ne les vendrai pas. Serties et mon-
tées, elles donneront le plus beau des colliers.

— Moi, j 'en ferai sertir la moitié et pour le
reste je verrai.

Anaïs poursuivit la distribution.
— Un pour Charlotte, un pour Marie-Natacha,

un pour moi.
— Attends une minute, souffla Marie-Natacha,

tu n'en as pas pris deux, là ?
Silence. Les prunelles se défiaient. Chacune

scruta les deux autres.
— Pardon ?
— Il me semble que tu t'en es attribué deux au

lieu d'un. Recompte.
Anaïs examina sa bourse, recompta.
— Ah oui tu as raison, désolée, au temps pour

moi.
La minute de tension se dilua.
— Tu ne t'es quand même pas imaginé que je

l'avais fait exprès, j'espère ?
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— Non, bien sûr. Une erreur, ça arrive à tout
le monde.

Autour d'elles, le chant des grillons se faisait
moins présent tandis que la soirée avançait.
Quelques oiseaux, des vers dans le bec, rentraient
nourrir leur nichée alors que des nuages plus
opaques glissaient dans le ciel.

La première fois que j'ai rencontré Anaïs, elle
devait avoir sept ans. C'était une petite gamine
aux grands yeux verts et à la bouche rose.

Elle portait une robe de popeline jaune et un
grand chapeau translucide à ruban de soie.

Elle s'est plantée devant moi et m'a fixé avec
son petit air charmant.

Elle m'a dit : « Toi, tu n 'es pas n 'importe qui.
Faut qu 'on se parle. »

C'est vrai. Je ne suis pas « n 'importe qui ».

Un hibou ulula. La nuit commençait à tomber
et les filles terminaient la distribution à la lumière
des phares de la Range-Rover.

— Voilà. Nous n'avons plus qu'à rentrer chez
nous et nous détendre un peu.

Charlotte ne partageait pas l'enthousiasme de
ses deux associées.

— Il y a un problème. Ces pierres sont réperto-
riées, et donc facilement identifiables.

— Que faire alors ?
— Dénicher un type qui les retaille.
— Qu'est-ce qui empêcherait ce receleur de

nous dénoncer ?
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— On ne s'est quand même pas donné tout ce
mal pour rien.

Anaïs tapa dans son poing.
— Peut-être pas. Je suis sortie avec un expert

en bijoux. Il m'a dit qu'en général, les pierres sont
recensées un an durant sur des listes particulières,
destinées à la profession. Passé ce laps de temps,
elles deviennent plus faciles à fourguer.

Les trois filles se dévisagèrent.
— Et en attendant ? On les cache sous nos

matelas ?
— Si nous les gardons chez nous, nous serons

tentées de les vendre. Moi, je propose que nous
les cachions ici. Ensuite, rendez-vous dans un an,
dans cette clairière, pour récupérer notre trésor
ensemble.

Instant de flottement.
Charlotte tendit une main ouverte, paume vers

le ciel :
— OK pour moi.
Les deux autres posèrent leur main sur la

sienne.
— OK pour moi aussi.
— OK.
— Toutes pour une. Une pour toutes. Nous

sommes les « Louves noires ». Que dites-vous de
ce nom ? Nous portons des loups et nous nous
cachons dans la forêt, non ?

Elles restèrent un moment main contre main.
— Et alors, les louves, nous les enterrons où,

les diams ?
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— Inutile de creuser, il n'y a qu'à les confier à
Georges.

— Georges ?
Elles tournèrent la tête vers lui.

À ma deuxième rencontre avec Anaïs, elle m'a
dit : « Aujourd'hui mon grand-père est mort. Il te
ressemblait beaucoup. Il parlait peu, lui aussi.
Mais je l'aimais énormément. Je crois que c'est
son regard qui faisait tout passer. Je sentais qu'il
m'écoutait et qu'il me comprenait. Il s'appelait
Georges. Ça te gêne si je t'appelle Georges ? »

— Georges ?
— Georges est la seule solution, insista Anaïs.
Charlotte pouffa.
— Georges !
Marie-Natacha haussa les épaules.
— Tu crois vraiment que nous pouvons lui

confier notre trésor ?
— Oui. Il sera patient et discret. Le complice

parfait. Il ne fera rien qui puisse nous porter préju-
dice. Jamais. N'est-ce pas, Georges ?

Marie-Natacha releva sa longue mèche blonde
et le toisa avec dédain.

— Ce n'est quand même qu'un...
Elle éclata de rire.
— Bah, après tout, pourquoi pas !
Elles confièrent donc leur butin à Georges.

Anaïs se tourna vers lui et dit :
— Merci, Georges, pour ta compréhension.
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Puis elle l'embrassa.

La troisième fois, Anaïs m'a confié que ses
parents lui faisaient rencontrer une psychothéra-
peute. « Une fois j'ai dit que j'ai rêvé de toi, et tu
sais ce qu 'elle a répondu ? Que c 'était malsain.
C'est malsain que je rêve de toi, Georges ! Je te
demande un peu ! »

Les trois filles étaient dans la forêt, les orteils
en éventail séparés par de petits cotons. Elles se
passèrent le flacon de vernis anthracite. Comme
c'était l'été et qu'il faisait chaud, elles avaient
décidé de porter des sandales à talons.

— Nous serons les premières bandites de grand
chemin à soigner notre look, plaisanta Anaïs.

Elles se parfumèrent, rajustèrent leurs robes,
déposèrent leurs loups et leurs revolvers dans leurs
étuis à violon puis montèrent dans la voiture.

Quelques instants plus tard, dans un magasin
Chartier, Anaïs lançait un sonore :

— Tout le monde à plat ventre !
Marie-Natacha tira une balle en direction du

plafond.
Bien plus à l'aise que la première fois, elles se

disposèrent en triangle dans le salon principal de
la bijouterie, jambes légèrement écartées pour
assurer la prise au sol, revolver fermement calé
dans la paume.

— Hé ! Attention derrière !
Anaïs fonça et vit l'homme. Il avait eu le temps
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d'appuyer sur une alarme avant qu'elle ne l'inter-
cepte.

— Filons ! La cavalerie va bientôt débarquer !

Je ne sais pas ce qui lui a donné envie de me
poignarder d'un coup de couteau. C'était un beau
matin ensoleillé et Anaïs m'a dit comme ça :

« Georges, je voudrais sceller notre alliance. »
Elle a exhibé un long couteau de cuisine et elle

l'a approché tout contre mon visage, en arborant
toujours son petit air attendrissant.

Ensuite, elle a entaillé ma chair.
J'ai eu très mal. Cette balafre, je la conserverai

probablement toute ma vie, je le savais. Mais je
n'ai rien osé dire. Elle n'agissait pas
méchamment.

Charlotte et Anaïs tiraillaient par les vitres de la
Range-Rover tandis que Marie-Natacha conduisait
avec détermination, dents serrées.

— Plus vite. Les flics nous rattrapent.
— Vise les pneus.
Il y eut des crissements puis une explosion.
— Bravo !
— En voilà d'autres !
— Ma parole, c'est un traquenard. Ils sont

décidés à nous avoir !
Marie-Natacha zigzagua et emprunta brusque-

ment une ruelle sur la droite. Il fallait semer les
policiers.

Au bout d'un moment, elle put lever le pied,
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tout semblait calme. La vieille Range-Rover s'im-
mobilisa dans la forêt.

— Ouf, il s'en est fallu de peu.
Les Louves descendirent de voiture et, après un

coup d'œil alentour, entreprirent d'ouvrir le sac
contenant les diamants. Elles s'assirent en rond
sans les compter.

— Georges commence à garder un sacré
magot !

— Trois à quatre cent mille euros, à vue de
nez. Et dire qu'on ne peut pas encore y toucher.

— Mieux vaut être raisonnables, croyez-moi. À
présent, les filles, dit Anaïs, il y a bal chez ma
mère ce soir. Profitons-en pour nous détendre un
peu. De plus, nous sommes déjà en tenue de
soirée !

— Il y aura des garçons ?
— Les plus beaux de la planète.

Anaïs, oh, ma petite Anaïs.
Je me souviens de la première fois que tu es

venue ici et que tu m'as présenté un de tes amis.
Je pense qu 'il s'agissait de ton premier amant. Tu
l'appelais Alexandre-Pierre.

Tu lui as dit : « Ne sois pas jaloux, Alexandre-
Pierre. Lui, c 'est Georges. Même si on s'aime tu
dois savoir qu'il existe et qu'il compte beaucoup
pour moi. Georges est mon confident. Georges est
mon meilleur ami. »

Il m'a regardé avec dédain. Je me méfie tou-
jours des gens qui ont un prénom double, genre
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Jean-Michel ou Alexandre-Pierre. A mon avis cela
signifie que leurs parents voulaient qu 'ils aient à la
fois un peu de la personnalité d'un des prénoms et
un peu de la personnalité de l'autre. Ils n 'ont pas su
trancher entre les deux. Ils ont désiré le côté arro-
gant, conquérant, prétentieux d'Alexandre en
même temps que le côté simple de Pierre. Les pré-
noms doubles donnent donc souvent des êtres
doubles. C'est comme pour Marie-Natacha, d'un
côté la sainte, de l'autre la vamp. Est-ce que je
m'appelle Georges-Kevin, moi ?

Anaïs et Alexandre-Pierre ont fait l'amour à
mes pieds. Je pense qu'Anaïs a fait exprès de
s'ébattre devant moi. Pour me narguer.

Musique de Strauss. Valse viennoise.
Les trois filles tournoyèrent largement avec

leurs cavaliers, puis se retrouvèrent toutes roses et
tièdes au buffet pour siroter des martinis rouges
avec glaçons et zestes de citron.

— Ah, les hommes, dit Anaïs.
— Eh oui, les hommes, approuva Marie-

Natacha.
— Déjà à la maternelle, ils étaient si... prévi-

sibles.
Elles s'esclaffèrent.
— Les garçons, on en fait vraiment ce qu'on

veut.
— C'est pour ça que je préfère les diamants.

Comme Marilyn Monroe. Ils sont plus difficiles à
obtenir et ils ne déçoivent jamais.
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Elles riaient, et toute la salle n'avait d'yeux que
pour elles, si fraîches, si plaisantes...

La mère d'Anaïs arriva, accompagnée d'un
homme chauve et corpulent.

Anaïs chuchota :
— Planquez-vous, voilà ma génitrice.
— Tu embrasses ton oncle Isidore ? dit la mère

d'Anaïs.
La jeune fille consentit à lui faire une bise sur

la joue.
— Salut, mon oncle. Je vous présente ma mère

et mon oncle Isidore, et voici Marie-Natacha et
Charlotte, mes copines. Alors, mon bon oncle,
toujours journaliste scientifique au Guetteur
moderne ? Sur quoi travailles-tu actuellement, la
conquête de l'espace, l'origine de l'humanité, les
mécanismes du cerveau, ou un remède miracle
contre le cancer ?

— Rien de tout ça. Je m'intéresse à la commu-
nication avec les plantes.

— Les plantes ?
— Oui, on a constaté depuis peu que les

plantes discutaient entre elles en émettant des
odeurs.

— Pas mal. Raconte.
— En Afrique, les bergers avaient un pro-

blème : leurs chèvres tombaient malades quand ils
les enfermaient dans un enclos d'épineux. Ils ont
fini par comprendre que les acacias s'avertissaient
dès que l'un d'entre eux était brouté par une
chèvre. Il émettait aussitôt un signal odorant et
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tous les autres acacias modifiaient leur sève afin
de la rendre toxique.

L'oncle Isidore s'empara d'une fleur dans un
vase.

— Et il n'y a pas que ça. Les plantes émettent
mais elles reçoivent aussi. Cette fleur exhale des
parfums délicieux parce qu'elle entend du Strauss,
mais si elle écoutait du hard rock, elle émettrait
une autre odeur.

— Les plantes sont si sensibles à la musique ?
interrogea Anaïs, surprise.

— Elles sont sensibles à tout.
Marie-Natacha haussa les sourcils, sceptique.
Anaïs voulut en avoir le cœur net. Elle alla

chercher un violon auprès du quatuor à cordes et
entreprit de jouer des notes discordantes. Tout le
monde se boucha les oreilles. Ils regardèrent la
plante.

— Tu racontes vraiment n'importe quoi, tonton
Isidore. Cette plante n'a pas bougé une étamine.

— Il faut intervenir plus longtemps. C'est une
forme de vie qui présente des rythmes de réaction
très lents.

Marie-Natacha prit un air narquois.
— Dites donc, c'est sur ce genre de truc que

vous écrivez dans le journal ?
Isidore articula patiemment :
— J'essaie de faire découvrir aux lecteurs des

thèmes qu'ils ne connaissent pas. J'essaie de leur
donner à réfléchir sur de nouvelles perspectives.

— Mais ça, votre histoire de plante qui écoute
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la musique, c'est n'importe quoi. Vous ne seriez
pas du genre à les fumer un peu, vos végétaux ?

Anaïs fut étonnée de la réaction de son amie, et
pour clore la joute, elle prit la main de son oncle
et l'entraîna sur la piste.

— Viens, Isidore. Je t'accorde une valse. Mais
ne me marche pas sur les pieds comme la dernière
fois !

Je suis si vieux.
C'est lorsque j'ai eu quarante-deux ans que j'ai

commencé à me poser des questions.
Qui suis-je ?
Pourquoi suis-je né ?
Quelle est ma mission sur Terre ?
Est-il possible d'accomplir quelque chose d'in-

téressant dans une vie ?

Un infime craquement. Quelqu'un venait.
C'était Marie-Natacha.

Elle récupéra les petits sacs de pierres pré-
cieuses. Elle les examina, les mains enduites d'une
irisation due aux poussières de diamant, et puis,
satisfaite, elle fourra les pochettes dans son sac à
dos.

Non, tu n 'as pas le droit défaire ça ! Ne prends
pas ces pierres qui ne t'appartiennent pas. Tu n 'as
pas le droit. Il y a là-dedans les pierres d'Anaïs.
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Elle esquissa une révérence en direction de
Georges.

Sale petite garce.

— Lâche ça et lève les bras !
Marie-Natacha hésita, son regard glissa sur le

côté, puis elle décida d'obéir à l'injonction
d'Anaïs.

— Remets les diamants où tu les as trouvés.
Marie-Natacha rendit les diamants à Georges.

Puis elle se retourna, bras toujours levés.
— Et que comptes-tu faire maintenant ? Tu sais

bien que si tu me relâches, je reviendrai, signala
la blonde.

— Lève les mains, toi aussi, lança une voix
derrière son dos.

Anaïs ne se retourna pas.
— Lâche ton arme.
Elle n'obtempéra pas.
Charlotte tenait enjoué Anaïs qui tenait enjoué

Marie-Natacha.
— Moi qui vous prenais pour des filles

sérieuses, je constate qu'on ne peut vraiment pas
vous faire confiance, soupira Charlotte.

J'ai peur. Anaïs, fais attention, ce sont des
vipères.

Marie-Natacha se baissa et saisit à sa cheville
un petit revolver. Avant que les deux autres
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n'aient eu le temps de réagir, elle fit volte-face et
plaça Charlotte dans sa ligne de mire.

— Comme ça nous sommes à égalité, annonça-
t-elle.

Elles reculèrent, se tenant enjoué mutuellement
dans un triangle équilatéral parfait.

— Et maintenant, les filles ? On sort les cartes
et on joue les diamants au poker ?

— Notre système ne tient que si nous sommes
unies, dit Anaïs.

Anaïs a raison. Écoutez-la, vous autres.

— Et si nous rangions gentiment nos armes et
redevenions intelligentes ? proposa Anaïs.

Aucune ne bougea.
— Je crains que ce ne soit impossible. Quelque

chose a été brisé. La confiance.
— Que fait-on, alors ?
Une buse passa haut dans le ciel et poussa un

petit cri perçant.
— On pose les armes et on discute.
Les trois filles s'agenouillèrent et déposèrent les

revolvers devant elles. Elles s'épiaient, méfiantes.
Soudain, Marie-Natacha reprit son arme, roula

sur elle-même et tira, blessant Anaïs. Celle-ci la
braqua à son tour mais la rata, tandis que Charlotte
réussissait à toucher Marie-Natacha.

Elles s'éparpillèrent, cherchant un abri dans les
broussailles. Des détonations sifflèrent. Un cri
fusa soudain d'un bosquet.
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Anaïs rampa jusqu'à Charlotte. Elle était morte.
Marie-Natacha en profita pour viser Anaïs mais

son arme était vide. Elle voulut recharger, quand
Anaïs fonça tête baissée, l'attrapant par les genoux
pour la faire chuter.

Elles roulèrent dans les fourrés. Danse horizon-
tale. Elles se frappèrent, se mordirent, s'arrachè-
rent des touffes de cheveux.

Un couteau brilla soudain dans la main de
Marie-Natacha.

Attention, Anaïs !

Anaïs donna un coup de pied et, d'une ruade,
renversa son adversaire. Mais l'autre s'agrippa. À
cet instant, dans le regard d'Anaïs passa de l'éton-
nement. Dans celui de Marie-Natacha, il y avait
déjà du regret.

Anaïs baissa la tête vers son ventre, puis tomba
à genoux, les mains serrées sur sa blessure.

— Désolée, dit Marie-Natacha, c'était toi ou
moi.

Elle recula, puis s'enfuit en courant.

Non !

Anaïs rampa vers Georges, le poing crispé. Elle
se redressa péniblement et murmura :

— Georges... Aide-moi.
Elle tendit sa main fermée vers son ami, et

déposa quelque chose dans son cœur.
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— Venge-moi.
Puis elle chercha dans sa veste, dégagea son

téléphone portable et composa un numéro.
— Allô... La police... Dans la forêt de Fon...

tainebleau... Le sentier 4 jusqu'au rocher de la
Vierge, et là vous suivez le chemin qui mène sous
le rocher de la dame Jouanne... la dame Jouanne.

Elle s'effondra.

Anaïs !!!
Sans toi ma vie n 'a plus de sens.
Tout ce qu 'il me reste c 'est la vengeance.
Si je le peux, oui, je te vengerai.

Trois semaines plus tard, deux policiers surgis-
saient, encadrant Marie-Natacha dont les poignets
étaient menottes d'acier chromé.

Le premier s'adressa à l'autre :
— Que faisons-nous, inspecteur ?
— C'est ici qu'on a retrouvé les corps. À pré-

sent que nous savons que cette fille appartenait au
gang des Louves noires, j'espère découvrir un
indice qui prouvera que c'est bien elle qui a tué
ses deux complices.

Marie-Natacha toisa les deux policiers avec
dédain.

— Je suis innocente.
— Les diamants, mieux vaut trouver autre

chose à voler. Ils sont tous répertoriés. Mais voilà,
les femmes sont fascinées par les diamants. Ils
leur brûlent les doigts. Il faut qu'elles les portent
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ou qu'elles les vendent. Il serait intéressant d'étu-
dier ce rapport des femmes et du minéral, dit l'ins-
pecteur.

— Peut-être un rapport à la pureté, philosopha
le policier. Nous cherchons quoi exactement, ins-
pecteur ?

— Un indice. Regardez bien dans les fourrés.
— Vous ne trouverez rien, déclara Marie-Nata-

cha en haussant les épaules. Je veux un avocat.

C'est elle. C'est elle l'assassin.
Si seulement je pouvais les aider. Mais

comment faire ?

Lorsque leur parvint un bruit de camionnette
tout-terrain, l'inspecteur sembla soulagé.

— Voilà justement l'homme dont j'avais
besoin.

Deux personnes descendirent du véhicule. Dont
un homme corpulent, au visage poupin, au crâne
marqué d'un début de calvitie, au nez chaussé de
petites lunettes dorées. Il examina les lieux et
reconnut la jeune fille.

— Bonjour, Marie-Natacha, énonça-t-il sim-
plement.

Elle lui répondit par un mouvement du menton.
Une femme brune suivait le journaliste scienti-

fique.
— Docteur Sylvia Ferrero, annonça-t-il pour

présenter sa compagne.
Il pria les policiers de les aider à décharger leur
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matériel. Pour plus de sécurité, Marie-Natacha eut
une main libérée, l'autre fixée par une menotte à
une grosse racine.

Toujours secondés par des policiers, Isidore et
son assistante commencèrent par installer une
table, puis disposèrent plusieurs appareils électro-
niques aux multiples cadrans connectés à un ordi-
nateur portable. Une grosse batterie fournissait
l'électricité nécessaire à l'ensemble de cet attirail
hétéroclite.

— C'est quoi tout ce bazar ? demanda la sus-
pecte.

— Le galvanomètre sert à mesurer les émo-
tions. C'est l'instrument utilisé notamment pour
savoir si une personne ment ou non.

— Vous comptez me passer au détecteur de
mensonge ? demanda Marie-Natacha, sans rien
perdre de son aplomb.

— Non, pas vous, répondit Isidore.
Il désigna quelque chose derrière elle.
— Lui.
Tous suivirent son regard, se demandant de qui

il parlait. La ligne indiquée par son doigt s'ache-
vait sur une silhouette tourmentée.

Un arbre.
Un arbre ancien, tout tordu.
Ses branches semblaient figées dans une posi-

tion de yoga compliquée. Ses feuilles bruissaient,
chatouillées par le vent. Ses longues racines émer-
geant parfois de la terre lui assuraient une prise
solide.
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Sur sa face sud, il était gris clair, strié de noir
et d'ocre. Sur sa face nord, protégés par l'ombre et
les froids, des mousses et des lichens s'étendaient
comme autant de maladies de peau.

Son écorce marbrée était recouverte de bosses
et de cicatrices.

Un écureuil, sentant que les humains regar-
daient dans sa direction, fila vers les cimes aux
branchettes fines mais aux feuilles larges destinées
à capter les rayons du soleil et assurer la photosyn-
thèse. Une mésange commença aussi à s'inquiéter,
craignant que les humains ne s'intéressent à la
cache de son nid : ses œufs n'étaient pas encore
éclos. Elle décida pourtant de ne pas céder à la
panique. Après tout, les humains ne mangeaient
plus d'œufs de mésange. Elle se fit sentinelle,
immobile dans les feuillages.

C'est mon grand jour.

Avec beaucoup de délicatesse, Sylvia Ferrero
implanta des pinces dans l'écorce. Des pinces aux
bouts métalliques reliées à des fils électriques,
eux-mêmes reliés aux machines à cadrans, elles-
mêmes reliées à l'ordinateur portable.

Isidore expliqua posément aux deux policiers
qu'en 1984, son ami, le professeur Gérard Rosen,
de l'université de Tel-Aviv, spécialiste de l'irri-
gation, de la lutte contre la désertification et de
l'observation des comportements végétaux, s'était
aperçu que les plantes réagissaient aux stimuli
extérieurs.
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— Il a eu l'idée de placer des électrodes sur
l'écorce puis, en les branchant à un galvanomètre
sensible aux changements infimes de résistance, il
a pu mesurer l'action de ces stimuli sur le compor-
tement des arbres. Dans la Bible, on parle du
« buisson ardent », lui pense qu'il s'agit plutôt
d'une parabole pour un « buisson parlant ». Au
début, lors de ses premières expériences, il a
confronté des fleurs à des musiques différentes, du
hard rock au classique. Il a ainsi constaté qu'elles
appréciaient Vivaldi.

— Comment a-t-il pu vérifier cela ? demanda
le policier, un peu incrédule.

— Comme pour nous. À l'état de repos, nous
présentons une résistance électrique de 10 sur 20.
Lorsque nous sommes calmes, elle baisse à 5, et
si nous nous excitons, elle peut monter à 15.
Quand la musique leur plaisait, les plantes du pro-
fesseur Rosen se calmaient et donc l'aiguille du
transcripteur descendait sous 10. Lorsqu'elles se
sentaient agressées, on constatait des pics. Comme
si elles étaient irritées et souhaitaient que toutes
ces manipulations cessent... Le professeur Rosen
a ensuite eu l'idée d'exposer des plantes à toutes
sortes d'autres éléments. Le froid, le chaud, la
lumière, l'obscurité, la télévision.

— Mais elles n'ont pas d'yeux, s'étonna le
policier.

— Elles perçoivent à leur manière le monde
qui les entoure. Un jour, alors qu'un acacia était
branché sur des électrodes et que le professeur
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Rosen préparait sa manipulation, il a effectué un
faux mouvement et s'est blessé.

« Pour en avoir le cœur net, Gérard Rosen a
renouvelé l'expérience en tranchant un morceau
de viande à proximité. Rien. Comme si l'arbre
savait que cette chair était déjà morte. Il a plongé
une fleur dans de l'oxygène liquide. La plante a
réagi et est montée à 13. Il a ensuite jeté tout près
une autre plante dans de l'eau bouillante : 14. Il a
introduit de la levure dans l'eau bouillante : 12.
L'acacia percevait la mort de la levure.

— La levure ! C'est vivant ?
— Bien sûr. Le scientifique s'est alors entaillé

avec un rasoir devant la plante et celle-ci a aussitôt
présenté le même petit pic à 12. Pour elle, des
cellules humaines tuées ou des levures cuites sont
deux actes de violence qui l'exaspèrent. C'est de
la mort auprès d'elle. Malheureusement, Gérard
Rosen n'a pas pu se déplacer jusqu'ici aujourd'hui
mais il nous a délégué sa principale assistante,
Sylvia.

Le vent bruissa dans les ramures alors que, sou-
dain, l'air devenait plus frais.

— Cet arbre a vu le crime puisqu'il s'est
déroulé sur ces lieux. Ses « sens d'arbre » ont
perçu le meurtre. Ce végétal sait ce qui s'est passé
mais ne peut pas l'exprimer. Nous allons essayer
de l'aider à nous dire quelque chose.

C'est un instant historique.



250 L'Arbre des possibles

Les êtres mobiles à sang chaud multiplièrent les
pas autour de l'arbre, écrasant sans s'en apercevoir
certaines de ses petites racines affleurantes.

— J'ai décidé, donc, de tenter l'expérience ici,
expliqua Isidore Katzenberg.

— Pourquoi tant d'efforts dans ce cas particu-
lier ? s'enquit le policier.

— Anaïs était de ma famille. Je suis son oncle.
— Puisque vous entreteniez un lien familial

avec la victime, vous n'avez pas le droit d'enquê-
ter, signala Marie-Natacha qui n'avait pas oublié
ses cours à la fac de droit. Je veux un avocat !

— Je ne suis pas policier, mais journaliste
scientifique. En conséquence, je ne fais que pour-
suivre une enquête criminelle. Allez-y, Sylvia.

La jeune femme en blouse blanche régla les
boutons du galvanomètre, contrôla ses cadrans et
annonça :

— Il est à... Attendez... Il est à 11. Cet arbre
est plus « nerveux » que la moyenne.

— Très bien, mais maintenant, vous faites
quoi ? demanda l'inspecteur.

— Il faut interroger ce témoin.
— Vous n'avez qu'à le torturer. Coupez-lui les

branches. Il finira par parler, persifla Marie-Nata-
cha. Ou encore brûlez-lui les feuilles.

Dix minutes plus tard, Sylvia installait un haut-
parleur collé contre l'écorce et lui faisait écouter
du hard rock. Thunder Struck de AC/DC, préci-
sément.

L'arbre monta à 14.

L'ami silencieux 251

Le Printemps de Vivaldi. L'arbre descendit à 6.
— C'est un grand sensible mais au moins, nous

savons que notre système fonctionne.
Le policier se demanda s'il ne rêvait pas. Le

témoin serait un arbre ! La gêne manifeste de
Marie-Natacha le troublait cependant.

Isidore se concentra. Il présenta une photogra-
phie d'Anaïs à une excroissance du végétal qui
pouvait passer pour un œil.

— Alors ?
La scientifique effectua plusieurs réglages.
— 11, regretta-t-elle.
Les policiers détachèrent Marie-Natacha, et Isi-

dore lui demanda de toucher l'écorce.
— Verdict ?
Un instant d'attente et Sylvia annonça :
— 11 encore.

Non. Non. Je ne vais pas échouer si près du
but. Il faut que j'exprime quelque chose.

Penser à des souvenirs traumatiques.
Un pivert qui me percute un jeune rameau.
Un écureuil qui me vole mes glands.
Une tempête qui me déstabilise. La terrible tem-

pête de décembre 1999 qui m'a fait vaciller et a
déraciné tant de mes amis !

— Je crois que nous perdons notre temps. Et
puis pourquoi se concentrer sur cet arbre en parti-
culier ? Il y en a d'autres aux alentours, remarqua
le policier.
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— Cet arbre-ci est situé juste devant la clairière
où l'on a retrouvé les corps.

— Je sais qu'il sait, reprit Isidore. Il nous faut
seulement trouver le moyen de communiquer avec
lui. C'est comme si nous cherchions à discuter
avec des extraterrestres. Nous devons trouver son
mode de langage.

— Si ce n'est que lui, il est végétal, il n'a pas
d'oreilles et pas de bouche, alors que les extrater-
restres en possèdent peut-être, objecta le policier.

— Je vais tenter de lui parler.
— Ah, j'adore cette scène ! dit Marie-Natacha,

retrouvant peu à peu son aplomb. C'est vraiment
impayable !

Elle exagéra son rire. Les autres, en revanche,
s'efforçaient de ne pas se départir de leur concen-
tration.

— Reconnais-tu cette fille ?

Parfaitement. Oui, c 'est elle.

Ils attendirent.

C'est elle. Arrêtez-la.
Elle a aussi tué Charlotte.
Tout ça pour leurs maudits diamants. Comme si

le monde minéral pouvait ressentir quelque chose.

— Toujours 11. Il ne paraît rien exprimer de
particulier lorsqu'on évoque l'enquête.
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Isidore présenta des objets ayant appartenu à
Anaïs et qui conservaient encore son parfum.

— Et pourquoi ne pas interroger directement
les pierres ? Après tout il paraît que les pierres
aussi sont vivantes, ironisa la jeune fille.

Le désappointement gagnait le petit groupe. Ils
se sentaient désemparés, presque ridicules. Marie-
Natacha était en pleine crise de fou rire.

— Désolé, Isidore, désolé, professeur, mais je
crains que cette expérience ne soit guère fruc-
tueuse, décréta l'inspecteur. On pourra quand
même dire que nous avons essayé. Quant à vous,
mademoiselle, vous avez tout intérêt à demeurer
discrète sur cette tentative.

— Alors là, vous pouvez compter sur moi pour
raconter l'histoire à la cantonade. Je convoquerai
la presse. Dans une semaine, tout le pays connaîtra
cette nouvelle manière de traiter les affaires crimi-
nelles. Le témoignage d'un arbre !

L'inspecteur donna un coup de pied audit arbre
et aussitôt l'aiguille grimpa à 13.

— Et en plus il est avéré qu'il réagit.

Oh, je n 'arrive pas à faire bouger cette maudite
aiguille !

Laissons tomber.
Je n 'y arriverai pas comme ça. Il faut que je

trouve autre chose.
Comme l'a dit Isidore, il faut que je trouve

« mon mode de langage » à moi. Le langage que
je maîtrise. Lequel est-ce ?
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Je sais faire pousser mes racines pour qu 'elles
rejoignent une source d'humidité. Ça je sais. Ça
me prend au moins un mois mais je sais.

Que sais-je d'autre ?
Rien. Ah si, peut-être. C'est ma dernière

chance.

Ils commencèrent à ranger les outils dans la
camionnette, déçus, à l'exception de Marie-Nata-
cha au comble de l'amusement.

— Sacré tonton Isidore !
— Nous avons échoué mais il était absolument

nécessaire d'essayer, soupira l'inspecteur.

Je peux y arriver, je peux y arriver.
Il faut que je pousse fort.
Il le faut.
Oh ! s'il vous plaît, mes forces, ne m'abandon-

nez pas !
Je sens couler en moi l'énergie de l'univers, de

toutes mes mémoires, de toutes mes sensations.
Reviens, pouvoir de mes ancêtres.

Aidez-moi à accomplir ma vengeance.
A rendre la justice.

Une large feuille de l'arbre. Sur toute sa sur-
face, les nervures claires courent, se regroupant
sur le sillon central.

À l'intérieur de sa tige, un infime déficit de
sève.

L'ami silencieux 255

Oh, Anaïs, en ton nom, je vais le faire, je peux
le faire.

Alors que tout le monde s'apprêtait à renoncer
et à rentrer bredouille, la large feuille tout à coup
se détacha. En tombant, elle dévoila une anfrac-
tuosité dans le tronc de l'arbre. Dissimulé par la
feuille, ce profond orifice n'avait pas été détec-
table jusque-là.

Isidore Katzenberg tourna une dernière fois la
tête.

Comme au ralenti, il repéra la feuille qui chutait
doucement. Il battit des paupières, interrompit le
mouvement qu'allaient amorcer ses pieds pour
rentrer dans la voiture. C'était comme si le temps
s'arrêtait. On n'entendait plus rien, même un
pigeon qui volait ne produisait plus le moindre
bruit. Les animaux de la forêt étaient eux aussi
fascinés car ils savaient qu'il se passait quelque
chose d'extraordinaire.

J'ai réussi !

Isidore Katzenberg émit quelques sons. Le mot
parut lui aussi sortir au ralenti de sa bouche,
comme un disque passé en vitesse réduite.

— At... ten... dez...
Un renard n'en crut pas ses yeux. Quelques

papillons brassèrent l'air comme des voiliers
graves.

Le journaliste scientifique marcha très lente-
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ment, toujours au ralenti, et plongea sa main dans
le tronc de l'arbre.

Oh oui !

Ses doigts furetaient dans l'écorce, s'écor-
chaient à des échardes, palpaient l'intérieur de
Georges. Il ramena une touffe, une touffe de che-
veux blonds enduite d'une substance sombre.

— Des cheveux blonds avec du sang séché
dessus !

Les yeux de Marie-Natacha s'exorbitèrent.
Le journaliste s'empara des cheveux et les

approcha de ceux de Marie-Natacha devenue
blême.

— Le médecin légiste nous confirmera que
cette mèche appartenait à notre demoiselle. Profi-
tez-en aussi pour analyser ce gros creux dans
l'écorce. Il me semble qu'il contient au fond des
poussières de diamant, affirma Isidore en exami-
nant un léger scintillement au bout de ses doigts.

Tous se penchèrent sur l'orifice.
Avec un mouchoir en soie, l'inspecteur recueil-

lit des fragments à l'intérieur de l'arbre.

J'aime la soie parce qu'elle est tissée avec le
fil protecteur du ver à soie, et les vers à soie sont
ceux qui me grignotent les feuilles. Je ne sais pas
comment je connais autant de choses. En fait je
ne les sais pas, je les sens. Je perçois les relations
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ARBRE 1 - Il l'a fait !
ARBRE 2 - Qui ça ?

ARBRE 3 — Celui qu 'ils ont baptisé Georges.
ARBRE 2 - Il a fait quoi ?
ARBRE 1 - Il a bougé !
ARBRE 3 — Il a soulevé ses racines hors du sol ?
ARBRE 1 - Non. Mieux. Il a su faire un signe

aux humains à un moment crucial de leur vie. Et
il a ainsi changé leur histoire.

ARBRE 2 - La belle affaire, moi aussi je lâche
des feuilles. Même que les miennes, eh bien, elles
sont si jolies que les humains les collectionnent.

ARBRE 1 - Ah oui, mais toi tu ne fais ça qu 'en
automne.

ANAÏS + GEORGES =

entre les êtres comme s'ils étaient autant d'infor-
mations dans l'air.

C'est comme la voix humaine que j'entends
alors que je n'ai pas d'oreilles. Ou alors toute
mon écorce est peut-être comme un tympan sen-
sible.

Marie-Natacha ouvrit la bouche de surprise.
Elle paraissait assommée par ce qu'elle venait de
voir.

Juste au-dessus du creux, Isidore découvrit une
inscription gravée profondément au couteau dans
l'écorce depuis de nombreuses années.
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ARBRE 3 - ... Lui, il l'a fait en plein été ! Comme
ça. Rien qu'avec sa volonté.

ARBRE 2 - Je ne vous crois pas !
ARBRE 1 - Ce n 'est qu 'un premier geste. Désor-

mais nous savons qu'il est possible d'agir dans le
monde des humains.

Les images s'effilochent et je pense.
Du plus profond de ma mémoire, je ne t'ai

jamais oubliée.
Je t'aimais tant, Anaïs.
J'ai vu passer depuis des siècles des centaines

d'êtres humains qui sont venus pour me toucher,
chercher des truffes dans mes racines.

J'ai vu des soldats et des bandits, des « avec
des épées », des « avec des mousquets » et des
« avec des fusils ».

A chaque cercle placé autour de mon cœur de
tronc correspond une génération de petits hommes
devenus en quelques instants, à mon niveau de
perception, des vieillards.

J'ai toujours été surpris qu 'ils aient à ce point
besoin d'exprimer leur existence par la violence.

Avant ils se tuaient pour manger.
Maintenant je ne sais plus pourquoi ils se tuent.
Probablement par habitude.
Nous non plus, nous ne sommes pas au-dessus

de la violence. Par moments, dans mes branches,
des conflits éclatent entre les feuilles. Elles se
volent la lumière. Celles qui sont dans l'ombre
blanchissent et meurent. Des petites futées profî-
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tent d'une aspérité de mon écorce pour se rehaus-
ser. Et puis nous avons nos prédateurs, les lierres
étrangleurs, les insectes xylophages, les oiseaux
qui viennent creuser leurs nids dans notre chair.

Mais cette violence a un sens. On détruit pour
survivre. Alors que la violence des humains, je
n 'en comprends pas le sens.

Peut-être parce que trop nombreux et destruc-
teurs, ils s 'autorégulent en se tuant entre eux. Ou
peut-être parce qu 'ils s'ennuient.

Depuis des siècles, nous ne vous intéressons
que sous forme de bûches ou de pâte à papier.

Nous ne sommes pas des objets. Comme tout ce
qui est sur Terre, nous vivons, nous percevons ce
qui se passe dans le monde, nous souffrons et nous
avons nos petites joies à nous.

J'aimerais parler avec vous.
Un jour, nous discuterons peut-être ensemble...
Le voulez-vous ?
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En tant que jeune dieu, j 'en étais encore à
modeler des brouillons de mondes. Dans les
classes primaires, je m'étais entraîné à fabriquer
des météorites avec de la glaise, ainsi que des
lunes, et des satellites, mais ce n'était que de la
rocaille sans vie. Cette année-là, je rentrais dans
la classe des grands et on allait nous confier des
peuples entiers d'animaux de classe 4 à gérer.

Pour ceux qui ne connaissent pas : la classe 1,
ce sont les minéraux ; la classe 2, les végétaux ;
la classe 3, les bestiaux stupides genre autruches,
hippopotames, serpents à sonnette, bichons mal-
tais, musaraignes (rien de très excitant). La
classe 4, ce sont les animaux doués de conscience,
fourmis, rats (très difficiles à gérer) ou humains.

Quand on travaille sur les humains, au début,
on commence par œuvrer sur des individus isolés.
Puis, très vite, on enchaîne avec des peuples.

Les individus isolés, c'est assez facile. On
prend un humain en charge et on le suit de sa
naissance à sa mort. Les humains, notamment
ceux de la Terre, sont assez touchants avec leurs
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désirs illimités, leurs inquiétudes permanentes,
leur besoin de croire en n'importe quoi. Ils nous
implorent de réaliser leurs vœux et on les aide à
notre manière. On les fait gagner au loto, on leur
permet de rencontrer le grand amour, ou bien,
selon notre humeur, on provoque des accidents de
voiture, des crises cardiaques, des fissures dans les
murs... C'est poilant. Je me suis occupé de nom-
breux humains, des petits, des grands, des gros,
des maigres, des riches, des pauvres. Je leur ai fait
remporter des tournois de tennis et je les ai obligés
à se montrer respectueux envers la dimension
supérieure - nous -, dont ils subodorent l'exis-
tence.

Quand on est tout pour quelqu'un, autant être
efficace. Mais un humain seul, c'est un peu pri-
maire comme besogne. Pas de quoi faire fonction-
ner vraiment nos divines cervelles. En troupeaux,
en revanche, ils commencent à se révéler plus pas-
sionnants. Rien de plus farouche qu'un peuple. Un
peuple, ça a des réactions inattendues, ça vous
fomente une révolution ou ça change d'orientation
politique avant que vous n'ayez eu le temps de
vous y préparer. Après, vous devez tout le temps
le tenir par la bride. Un peuple, c'est comme un
cheval fougueux, ça peut vous entraîner dans le
fossé ou vers le sublime.

Dans la classe de niveau 4, on me confia en
exercice un petit peuple d'un millier de têtes à
diriger : quelques vieillards, des malades, mais
suffisamment de jeunes pour construire des mai-
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sons de branchages et constituer des milices
armées. J'espérais des reproductions en grande
quantité et, telle Perrette et son pot au lait dans la
fable de La Fontaine, je dois avouer que je voyais
déjà ma bande se répandre pour dominer le
monde. Mais je n'étais pas seul. Tous les autres
dieux en apprentissage recevaient eux aussi un
peuple à mener. Mes camarades de cours étaient
également mes concurrents. Nous étions surveillés
et notés par des dieux supérieurs qui avaient déjà
roulé leur bosse dans de multiples univers. De
vieilles barbiches qui nous faisaient toujours la
morale. Et patati et patata. Quand on est dieu, on
se tient droit, on ne blasphème pas, on ne se met
pas les doigts dans le nez, on nettoie ses outils de
travail, on recharge tous les matins ses rayons de
foudre, on ne fait pas de taches en mangeant les
offrandes. Le bagne, quoi. Ça sert à quoi d'être
vénéré par son peuple si c'est pour être brimé par
de vieux barbons moralisateurs !

Bon, n'épiloguons pas. Nous les respections
cependant. Certains étaient des artistes qui avaient
su faire de leurs peuples des civilisations solides
et inventives.

Durant les cours, ces professeurs nous ensei-
gnaient les vues générales : l'aspect d'un beau
peuple, comment surveiller ses morts, ses réincar-
nations et ses naissances, les équilibres à préser-
ver, le renouvellement des élites, les trucs pour
récupérer les peuples récalcitrants (apparitions de
Vierges dans les grottes, télépathie avec les ber-
gères, etc.).
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Ils nous apprenaient aussi les principales erreurs
à éviter. Cela allait du choix du lieu de construc-
tion des villes (à l'écart des volcans en activité,
loin des plages pour éviter les raz de marée et les
pirates) jusqu'au rythme des révolutions et aux
techniques de guerre.

J'ai installé mon peuple près d'une colline - il
était de type sumérien. Sur mes conseils (je donne
des conseils au chef de tribu ou au grand sorcier
par l'entremise des rêves, sinon ils ne compren-
nent rien aux signes que je dépose dans la nature :
cailloux gravés, vols d'oiseaux, naissance de
cochons à deux têtes, etc.), ils se sont orientés vers
les cultures de céréales, le domptage de chevaux,
la fabrication de murs en torchis, vers ce qui me
semblait le b.a.ba de l'évolution sociale.

Mais ce premier monde se termina par un
échec. Mes Sumériens avaient oublié d'inventer la
poterie qui leur aurait permis de fabriquer de
grandes jarres où stocker des réserves alimen-
taires. Ils avaient beau multiplier les récoltes,
celles-ci pourrissaient en hiver dans les greniers.
Du coup, ils étaient affamés et faibles.

Dès les premières invasions de pirates vikings,
tous mes Sumériens au ventre creux furent mas-
sacrés par des guerriers au ventre rebondi. Je vous
dis pas le carnage. C'est bien connu, on fait mieux
la guerre le ventre plein. Buter sur la poterie, c'est
quand même rageant. Mais logique. On retient les
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grandes inventions : la poudre, la vapeur, la bous-
sole et on oublie souvent qu'avant, des petites
découvertes ont permis la survie. Nul ne connaît
l'inventeur de la poterie mais je peux vous garantir
que, sans cette découverte-là, vous n'allez pas
loin. J'ai payé pour le savoir.

Pour ce peuple de Sumériens trop brouillon,
j'obtins une mauvaise note à mon examen divin :
3 sur 20. Jupiter, le prof principal, était très en
colère. Il finit pourtant par se calmer. Il me toisa
d'un air navré, me déclara que mes Sumériens ne
valaient pas tripette et que si je continuais sur ce
ton-là, je risquais de finir en dieu des artichauts.
C'est une insulte chez nous. On dit « dieu des arti-
chauts » ou « roi des coraux ». Ça signifie qu'on
ne sait pas gérer les êtres conscients et qu'on ferait
mieux de rester au niveau des êtres de classe 2.

Je partis le front bas, bien décidé à ne plus me
laisser submerger par des pirates. Vikings ou pas.

Certes, vous serez peut-être surpris que les
pirates aient attaqué mon peuple. Mais il faut
savoir que, durant nos exercices pratiques, tous les
jeunes dieux œuvrent ensemble. Nous gérons cha-
cun simultanément nos ouailles. Comme on dit
chez nous : « Chacun ses humains, et les trou-
peaux seront bien gardés. » C'était donc mon voi-
sin Wotan, un jeune dieu étranger, qui m'avait fait
le coup des pirates vikings.

Je me drapai dans ma dignité et ma toge
blanche et me préparai à lui rabattre le caquet à
la première occasion. Qu'ils y reviennent, ses
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Vikings, j'allais faire construire à mes peuples des
ports fortifiés à la Vauban, et rirait bien qui rirait
le dernier.

Dans la classe, nous portions tous des noms de
dieux anciens car, il faut quand même l'avouer,
dieu, c'est un métier de pistonné. Seuls des fils à
papa détiennent les prérogatives indispensables
pour prendre un jour les manettes d'un monde de
votre dimension. La première génération de dieux
a créé les grandes lignées, et ensuite, nous, leurs
descendants, nous avons perpétué l'héritage. Nous
n'en côtoyons pas souvent de nouveaux. Certes,
par moments, des dieux de secte apparaissent
(laissez-moi rire, rien que des dieux de pacotille,
rouge et or, dont les sermons ne riment même pas
et dont les temples sont construits à la va-comme-
je-te-pousse) qui tentent de monter en grade et de
créer eux aussi leur lignée. Mais la barque est
pleine, les portes ne sont pas du tout ouvertes, et
il faut vraiment qu'un dieu de secte ait fait ses
preuves pour qu'on lui permette de monter dans
notre dimension afin d'y construire sa dynastie.

Tous les jeunes dieux sont en rivalité les uns
avec les autres. Cependant, nous dépassons parfois
nos chamailleries pour nouer des alliances stra-
tégiques. Chacun y trouve son compte. On
s'échange alors des technologies comme ailleurs
on s'échange des images, on se refile des tuyaux
pour solidifier nos peuples comme on se confierait
des secrets pour fabriquer des pétards.

Ainsi, je m'entendais très bien avec Quetzal-
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coatl, un Aztèque qui m'apprit à tailler les pointes
d'obsidienne. Mais lorsque je ne parvenais pas à
me faire de copains, il m'arrivait de surveiller les
peuples de mes voisins pour repérer leurs
manœuvres militaires ou copier des idées d'inven-
tions auxquelles je n'avais point songé.

Peu importe les moyens, il faut réussir ses exa-
mens de divinité. Un examen ressemble un peu à
un match de tennis. On joue en tournois. Les
peuples perdants sont progressivement éliminés
jusqu'à ce qu'il ne reste que deux grandes puis-
sances en jeu pour la finale.

Moi, je perdis mon premier match divin dès les
huitièmes de finale, mais j 'en tirai les leçons.

Le second « peuple-exercice » que je gérai lors
de l'examen suivant fut un peuple au look égyp-
tien antique. Des gens très bien. Je leur envoyai
Joseph, qui leur fit le coup du rêve des vaches
grasses (il s'agit d'un vieux truc du Dieu Premier
mais on a le droit, en match, de réutiliser les coups
connus). Les Égyptiens en déduisirent qu'il fallait
modeler des poteries et des jarres pour stocker les
graines.Et mon petit peuple put passer des hivers
gourmands (comble du luxe : j'inventai même une
fête, durant une journée entière, consacrée à ma
gloire, les gens s'empiffraient comme des gorets !).
Ainsi ils proliférèrent au-delà des fatidiques deux
mille premières années.

J'obtins ainsi des buildings égyptiens, avec des
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sommets pyramidaux, des voitures égyptiennes
très colorées, tous les gadgets modernes des
années 2000 revus et corrigés par la civilisation
égyptienne. C'était très exotique. Je me permis
même de lancer un navire vers l'ouest et constatai,
non sans surprise, que « mon monde » était sphé-
rique. On a beau être dieu, on découvre parfois
l'univers à travers le regard de ses sujets. Je
n'avais jamais vraiment examiné ma planète et le
fait que mes explorateurs reviennent sur leur
rivage de départ me surprit et m'amusa.

Mais je commis une erreur. Il n'y avait qu'une
seule grande ville. Quelle méprise ! Un tremble-
ment de terre anéantit tout mon travail.

Une civilisation, c'est comme un bonsaï. Il suf-
fit d'un instant d'inattention pour qu'une cata-
strophe survienne. La plupart de mes condisciples
ont connu des tuiles de ce type : la peste bubo-
nique, le choléra aphteux ou, tout simplement, une
pluie qui tourne au déluge. Et patatras, tout est à
recommencer.

« Ne mettez pas tous vos œufs dans le même
panier, m'avait appris mon professeur d'humano-
logie. Construisez plusieurs cités. »

À ma dixième tentative, je réussis un peuple pas
trop débile, de type inca, qui parvint à construire
dix villes de belle taille, à découvrir le feu, la roue
et le travail du bronze. Jupiter m'encouragea :
« Vous voyez, tous les élèves sont tentés d'inspi-
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rer à leurs architectes des créations de cités en
hauteur, sur des collines. Or les villes en hauteur
ne sont pas intéressantes. D'abord, ce type d'urba-
nisme augmente le prix des aliments dans la cité.
Il faut payer les intermédiaires qui transportent et
hissent la nourriture jusque dans la ville. Ensuite,
lors d'une attaque éventuelle, les paysans se préci-
pitent dans la forteresse. Il suffit alors aux enva-
hisseurs de piller les champs puis d'affamer les
habitants coincés dans leur cité et tout est dit. La
meilleure solution est de bâtir une cité sur une île,
au milieu d'un fleuve. L'eau constitue une protec-
tion naturelle contre les invasions, mais aussi un
moyen pratique pour recevoir et dépêcher les
bateaux marchands, les bateaux d'exploration, les
bateaux militaires. Il est vrai que, dans le monde du
Dieu Premier, les villes qui se sont le plus épanouies
ont été des villes-îles entourées d'eau : Paris, Lyon,
mais aussi Venise, Amsterdam, New York. En
revanche, Carcassonne ou même Madrid, cités sises
en hauteur, ont eu du mal à s'agrandir et à rayonner
alentour.

Jupiter m'expliqua aussi l'intérêt d'ériger des
monuments. Au début, je ne pensais en effet qu'à
nourrir et protéger mon peuple. Les monuments
me semblaient un gaspillage de temps et d'argent.
Mais je pensais encore à court terme. Les monu-
ments marquent les esprits. Colosse, jardins sus-
pendus, arc de triomphe, tour Eiffel, Colisée,
Grande Bibliothèque, temples démesurés : tout ça
permet de générer une fierté nationale propice à
maintenir une identité particulière.
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À ma douzième tentative de gestion de peuple,
je parvins à développer une belle nation floris-
sante. Mais mes voisins ne se débrouillaient pas
trop mal non plus. Si bien qu'au moment du tour-
noi de deuxième année, mes soldats eurent une
grande surprise : ils se retrouvèrent en train de
charger à cheval contre des tanks. À force de soi-
gner mon agriculture, j'avais pris trop de retard
dans la course technologique aux armements.
C'est ce qu'on appelle l'expérience polonaise
parce qu'il paraît que dans le premier « monde-
référence », durant la Seconde Guerre mondiale,
des cavaliers polonais se lancèrent sabre au clair
contre des chars allemands !

La première expérience du Dieu Premier nous
sert souvent de référence pour nos travaux. Nous
avons tous étudié ses œuvres et beaucoup parmi
nous l'admirent. Son coup des Dix Commande-
ments est proprement révolutionnaire. Grâce aux
Dix Commandements, il a pu éviter tous les à-peu-
près liés à la communication par les rêves. C'est
vrai, souvent les humains ne comprennent rien au
langage onirique, ils interprètent de travers ou,
bien pire, ils oublient leurs rêves au réveil. Les
Dix Commandements gravés dans la pierre :
quelle trouvaille ! Enfin des informations courtes,
nettes et précises pour tous les mortels !

« Tu ne tueras point. » Comment pourrait-on
être plus simple ? Ce n'est pas un ordre (sinon ce
serait : « Tu ne dois point tuer »). C'est un futur.
Une prophétie. Un jour, tu comprendras qu'il est
inutile de tuer.
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Le Dieu Premier était avant tout un grand expé-
rimentateur. Il aimait inventer des trucs nouveaux.
L'arche de Noé, la pomme qui tombe sur la tête
de Newton pour lui faire découvrir la gravité, la
pression d'Archimède avec la baignoire... Tous
ces gadgets, c'est lui. Mais il n'a pas utilisé que
des gadgets. C'est vraiment lui qui a posé les
règles du métier de dieu, telles qu'elles sont
encore actuellement codifiées dans tous les uni-
vers. Car nous aussi, nous avons nos commande-
ments :

1 - Préserver la vie. Toutes les formes de
vie. Mais qu'aucune ne prenne une trop grande
importance au détriment des autres.

2 - Ne pas laisser un humain jouer à être un
dieu. Tous les docteurs Frankenstein d'opérette
doivent être étranglés par leur créature.

3 - Respecter les engagements pris avec les
prophètes.

4 - Ne pas s'immiscer inconsidérément.
Interdiction de séduire les mortelles.

5 - N'apparaître à ses sujets que dans les cas
de force majeure. Et surtout pas pour se faire
valoir.

6 - Ne pas favoriser ses fidèles. On peut,
certes, avoir des chouchous mais il ne faut pas
exagérer.

7 - Interdiction de nouer des contrats à la
Faust. Le métier de dieu ne se négocie pas.

8 - Être clair dans ses directives. Ne pas lais-
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ser la place aux interprétations équivoques. Les
demi-mesures, c'est pour les demi-dieux.

9 - Ne pas perdre de vue l'objectif :
construire un monde parfait. Il faut entretenir
une ambition déontologique, philosophique,
artistique. Etre le meilleur. Donner un exemple
aux générations suivantes de dieux.

10 - Néanmoins, ne pas prendre son travail
trop au sérieux. C'est peut-être là le plus diffi-
cile. Rester modeste, garder le sens de l'hu-
mour, conserver du recul par rapport à son
œuvre.

Chaque jour, dans mon école de jeunes dieux,
je me perfectionnais. Au début je voulais, par
exemple, me débrouiller pour que mon monde soit
le plus démocratique possible. Ce fut une erreur.
Il y a une phase de despotisme indispensable, sou-
vent pendant les mille premières années. L'expé-
rience « César » le prouve. Avant Jules César, les
Romains vivaient sous un régime républicain.
Jules César tenta de devenir empereur et se fit
assassiner aux ides de Mars. Dès lors, les Romains
se dotèrent d'empereurs encore plus tyranniques
que les rois voisins.

La démocratie est un luxe de peuple avancé. Il
faut choisir l'instant idéal pour accomplir sa révo-
lution démocratique. C'est comme un soufflé :
trop tôt ou trop tard, et tout s'effondre, c'est la
catastrophe.

Autre évidence que j 'ai apprise durant mes
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cours de divinité : on ne peut pas se maintenir par
la guerre. Autant, c'est vrai, on a intérêt, au début,
à ce que son peuple soit bien armé derrière
d'épaisses murailles et ne fasse aucune concession
aux éventuels envahisseurs, autant on doit réviser
cette politique dès la deux millième année.

En effet, si on place toute son énergie dans la
guerre - qu'elle soit défensive ou offensive -, on
constate qu'on ne peut plus développer correcte-
ment l'agriculture, la culture, l'industrie, le
commerce, l'éducation et donc la recherche. Si
bien que l'on finit par être détruit de toute manière
par des peuples possédant des armes de technolo-
gie plus avancée.

La guerre est un premier moyen de prise de
pouvoir, mais il importe de conclure au plus tôt la
paix avec les voisins ; on y gagne en développant
le commerce et les échanges culturels et scienti-
fiques. Oui, simplement, en jouant, je me suis
aperçu que la guerre n'était pas une solution.
D'ailleurs, dans le premier « monde-référence »,
toutes les civilisations guerrières ont disparu : Hit-
tites, Babyloniens, Mésopotamiens, Perses, Égyp-
tiens, Grecs, Romains. Ce fut une grande leçon :
l'avenir n'appartient pas aux royaumes conqué-
rants. Ils ne dépendent bien souvent que d'un seul
meneur : dès qu'il meurt, l'élan fléchit.

Dans la cour de récréation, entre jeunes dieux,
nous discutons souvent. Parmi les dieux que je fré-
quente, il y a bien évidemment Wotan, avec lequel
je suis finalement devenu ami, Quetzalcôatl, le
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serpent à plumes, et Huruing-Wuuti, un dieu hopi
amérindien. Ça, c'est ma bande. Mais il y a aussi
le groupe dit des « Orientaux » qui rassemble le
dieu japonais Izanagi, Vishnou pour les Indiens et
Kouan-Yin, une superbe déesse chinoise, et celui
des « Africains », avec Osiris et sa tête de faucon
(une vraie tête de con, plaisante-t-on souvent), Ala
Tangana, un dieu guinéen, et Ouncoulouncoulou,
un superdieu zoulou.

Huruing-Wuuti est notre meneur. Il prend tou-
jours les initiatives pour notre bande. Wotan, c'est
plutôt le genre « blagues cochonnes à longueur de
journée ». Il ne respecte rien. « C'est l'histoire de
trois types complètement amochés qui arrivent
devant saint Pierre et... », voilà le genre de blague
qu'il affectionne.

J'aime bien Huruing-Wuuti mais je me méfie
un peu de lui car il se prend trop au sérieux. À
l'entendre, il n'y a que lui qui sait construire des
temples avec des colonnes corinthiennes. Les
colonnes du Parthénon, ça a quand même un peu
plus de gueule, non ?

Évidemment, dans la cour de récréation, loin de
nos mondes, chacun essaie de se faire mousser :
« Moi, j 'ai inventé la machine à vapeur », « Moi,
j 'ai inventé la pilule pour les femmes», «Moi,
j 'ai mis au point les appareils photo jetables », cla-
mai-je pour ma part en guise de boutades.

Être dieu, ça monte vite à la tête. Bon, mais
comme nous le conseille le Dieu Premier : « Ne
commençons pas à dire du mal les uns des autres,
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sinon ça finit en guerre de religion. » C'est pour
cela que lorsque Vishnou m'a tapé dans le dos en
me lançant : « C'est marrant le boulot de dieu
mais t'es-tu déjà demandé si quelque part au-des-
sus de nous, il n'existe pas des dieux de dimension
supérieure qui jouent avec nous comme nous
jouons avec les mortels ?» j 'ai sursauté. Je ne sais
pas pourquoi mais cette idée m'a complètement
bouleversé. Être le jouet d'entités supérieures !
C'est insupportable ! Ne plus jouir de son libre
arbitre ! N'être plus qu'un pantin dans les mains
d'étrangers ! Peut-être même d'enfants étrangers !
Beurk. J'ai vomi et fait des cauchemars toute la
nuit. Le lendemain, j'avais retrouvé mes esprits.
J'ai répondu à Vishnou : « C'est impossible. Au-
dessus des dieux, il n'y a rien. »

Il a éclaté de rire.
Un rire divin.
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