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INTRODUCTION

The French Revolution

Madame Théréese is a story of the French Revolution. The
events described in it occur between the summer of 1793



and the following spring. It abounds in allusions to episodes
in the Revolution itself and contains many references to
customs which owed their origin to the Revolution. Though
it presents no difficulties to the intelligent Frenchman, still,
by the constant introduction of these allusions to events and
institutions of the Revolution, it refers to many things which
are not clear to readers of other nations, unless they are
familiar with the leading facts of French history preceding
the revolutionary outbreak. The following sections contain
an account of many things mentioned in Madame Thérése.

1. The French Revolution was the culmination of the revolt
of the French people against royal despotism and class
privilege. The spectacular part of the Revolution began in
1789, the real revolution was complete before that date. In
1786 the king, Louis XVI, called together the ancient
representative and legislative body of the nation to
ascertain whether the members could suggest any means
of securing the great and constantly increasing sums of
money which he thought necessary for maintaining an
extravagant court--and incidentally the government.

2. If the king was compelled as a last resort to summon this
ancient legislative body, called the Estates General, the
financial condition of the government must have been bad
indeed; for the Estates General had not met for two
centuries. It was unable to devise any increase in taxation
which the people could bear, for the poorer classes were
already taxed to the utmost and the upper classes were



unwilling to tax themselves. The Estates General, therefore,
was not able to plan ways and means of increasing the
income of the government.

3. But in this session the non-privileged part of the people
had leaders. Certain nobles and ecclesiastics, of whom
Mirabeau and Abbé Sieyés are the best known, purposely
became representatives, not of the upper classes but of the
lower. Under their guidance representatives of the Third
Estate (the three estates were the Nobility, the Clergy, and
the Commons) in the Estates General now assumed power
on behalf of the French people to regulate taxation. They
represented ninety-six per cent of the population and took
the name of National Assembly.

4. This was revolution. It stirred the king to assert his
authority and he directed them to adjourn. They refused.
The Assembly now proceeded to a consideration of
changes in the government. The king brought soldiers to
Paris. This act of intimidation won for the Assembly the
support of the Parisian mob. One of the first acts of this
mob was to destroy the Bastille, which was the ancient
state prison and a monument of royal oppression.

5. The peasantry in France rose, and in some places
demolished the castles of the nobility. The mob brought the
king from the royal residence at Versailles to Paris, where
he was kept practically a prisoner. Thus in a few months the
people had secured control of the government, but without



overthrowing the monarchy. On the fourth of August, 1789,
the National Assembly "swept away all the odious
privileges of the old regime and decreed in law the reign of
equality in France." This was the beginning of the Repubilic,
and the people began to call themselves Republicans.
Later, income-producing church lands--perhaps one-fifth of
the area of the country--were confiscated and the Church
was made a department of the state.

6. But the National Assembly needed money, so it issued
paper called assignats, whose value was secured by these
church lands. This money was subsequently issued in such
large quantities that a dollar of it came to be worth only a
quarter of a cent. It was finally repudiated altogether.

7. From 1791, the history of the Revolution is a recital of
factious quarrels, and of wars with the rest of Europe.
These latter did not cease until the battle of Waterloo, in
1815.

8. European sovereigns watched the progress of the
Revolution with anxiety. No people would have the same
respect for monarchy and kingly authority, if the French
were successful in overthrowing their government. Kings
made common cause against the common danger and
resolved to crush this uprising in France. Frederick William
ll, King of Prussia, Emperor Leopold Il of Austria and his
successor Francis Il were the first to make war on the
French. The French armies were so badly beaten at first



that the mob in Paris believed that those around the king
were giving information to the enemy. They accordingly
made the king an actual prisoner to prevent further
betrayals. Thereupon the Duke of Brunswick, in command
of the Prussian army on the borders of France, issued a
proclamation threatening destruction to Paris if harm
should be done to the French king. Straightway the mob
attacked the palace in which the king was prisoner and
massacred the Swiss guards. This was on the tenth of
August, 1792, a memorable day in the history of France.

9. On the twentieth of September the battle of Valmy was
fought, in which the French defeated their enemies
decisively. The next day the Republic was formally
established, and on the twenty-second began Year One of
the French Republic. In the January following, the king was
executed. Prussia, Austria, England, Holland, Sweden,
Spain, Portugal, the Holy See, and Russia now combined
to crush the young republic and restore monarchy. La
Vendée, one of the western districts of France, rose
against the radical changes introduced by the Revolution.

10. The National Assembly was succeeded by the
Convention, among whose members dissensions arose
and produced the Reign of Terror, from June to October,
1793. Among the excesses of this period was the abolition
of the Christian religion in France and the substitution
therefor of the worship of the Goddess of Reason.



11. The causes which led the French people to rise and
overthrow its oppressors are fivefold:

(a). A despotic government. Over a century before the
Revolution, Louis XIV had said, "L'éfat, c'est moi." In his
opinion the people existed merely for him to tax, and
despise in exact proportion to the burdens which they bore.
His successors held the same doctrine. For nearly two
centuries no king had summoned the national legislative
body to make laws and lay taxes. Successive kings had, by
royal decree, enacted such laws as they had seen fit, and
had enforced them as they pleased. They arrested,
imprisoned, and executed citizens, almost as they wished.
Their taxation was extravagant, for the most part
unnecessary, unreasonable, and brutal. They lived
scandalous lives utterly regardless of their responsibility to
their people. Their courts were notorious for extravagance,
frivolity and vice.

(b). Another cause was a contemptible nobility. In profligacy
the nobles imitated the kings. They despised their people,
and robbed them of the little left by the king's tax collectors.
They had many ancient feudal privileges but were unwilling
to relinquish any of them to help the people. The nobility,
like the clergy, on the pretext of saving their dignity
exempted themselves from the necessity of paying taxes.

(c). The clergy. It has sometimes happened that oppression
of the people by religious organizations has been



commensurate with the tyranny of the ruling classes. On this
account the oppressors representing religion have been
despised by the people, quite as much as lay tyrants. The
higher clergy, who were lords over nearly one fifth of the
land of France, did not treat their vassals appreciably better
than did the nobility. During the violence at the outbreak of
the Revolution the people in some parts of France burned
castles, churches, and monasteries alike. As Erckmann
and Chatrian say in another work, "The peasants were
weary of monasteries and chateaux; they wished to till the
fields for themselves."

(d). The condition of the people. The life, liberty, and
property of the peasant were at the mercy of the king and
the upper classes. Yet the condition of the peasant was not
utterly bad. He seems to have been oppressed because he
was not intelligent enough to better himself.

(e). Taxation. It was a recognized principle of the French
government, that the people might be forced to pay taxes
and to build roads at pleasure. If the peasant did not pay
taxes by the time appointed, collectors went to his home
and seized whatever would satisfy the claim, even taking
clothes laid on bushes to dry, and sometimes going so far
as to remove doors from their hinges, or to take beams and
boards from the buildings and carry them away in place of
taxes.

The salt tax (la gabelle) was an odious burden in its lack of



uniformity. It was thirty times as high in some parts of
France as it was in others. Besides, every person had to
buy seven pounds a year for household use; this salt could
not be devoted to any other use. A peasant needing salt for
other purposes was forced to buy other salt, on which there
was of course a tax. To all the nobility, however, the king
made an annual free distribution of salt.

The corvée, or forced contribution to build roads, was an
oppressive and tyrannical tax. Public good may have
required community of labor on roads, but the later abuse
by which royal officers "tore away poor peasants from their
families and work, and drove them off to build roads" was
not to be endured. While building roads peasants had only
what food they brought along or what they begged out of
working hours.

Louis Blanc makes the peasant soliloquize thus under the
pre-Revolutionary taxation:

"They condemn me to work without pay. My family counts
on my work in the field, but they take me away and force me
to level the highway under coach wheels, under the feet of
the trader or the priest or the elegant gentleman. | don't
know how to surface roads; yet they take no account of my
ignorance and if my work is ill-done, they will come in a few
months and take my time to repair it. | am a human being,
yet they treat me with a harshness which oxen and mules
are spared. | pay a tax that the nobility and clergy may be



exempt; and they make me break stone on the road for
them, profiting by it without even being grateful to me. They
make me buy salt at twelve cents a pound; they rob me on
tobacco; they billet soldiers on me; and when | give them a
whole week of my work, they don't pay me; if any of my
animals die of fatigue while working for them, they never
reimburse me. If | am maimed in their service, they brutally
thrust me out on a charitable public."

Peasants were not allowed to enclose fields; and
sometimes they were forbidden the necessary practice of
agriculture, lest it might drive the game from the
neighborhood or in some other way interfere with the lord's
hunting. In seasons of bountiful crops peasants fared badly;
but in years when crops failed, death and starvation walked
through the land; so that the good Fénelon said to his king,
"France is simply a large hospital, full of woe and empty of
food." This picture is perhaps too dark and is hardly a fair
presentation of the condition of French peasantry.

(. The trend of French philosophy. Many writers in France,
among them Voltaire, Rousseau, Diderot, d'Alembert, and
Abbé Bergier, were publishing new doctrines about the
rights of man and about government. Their teachings were
too advanced for the France of the Bourbon kings. These
philosophers did much to stimulate thought and discussion
in the field of government and politics. Thus they prepared
the minds of many for the steps that led to the Revolution.
They did much to create the discontent which led the



French people to assume and exercise the rights that were
their own, though the result was the overthrow of
established government and the downfall of kings.

(9). The success of the American Revolution, 1776-1783.
Across the sea the Americans had resented and resisted
tyranny and oppression; this fact was all the better known
because of French interest, sympathy, and assistance.
Thus the French found a recent precedent for their own
attempt to overthrow a tyrannical government and establish
a republic.

Erckmann and Chatrian

Erckmann and Chatrian, or Erckmann-Chatrian, as the
French write this collaborative name, were two authors
whose joint productions were at first short stories, and later
a series of historical romances which made their fame. In
these they confined their efforts to themes suggested by the
history of their own country, France. The scenes are for the
most part laid in localities which they themselves knew--
especially the Alsace of their youth. Their best characters
are from classes of their beloved people with whom they
had lived, and whose virtues and faults were to them as
open books. The chosen time of most of their romances is
the period of the French Revolution, and the purpose--for
they wrote with a purpose--is the glorification of peace and
the universal brotherhood of man.



They had several successes in the dramatic field also,
some of their plays being cordially received not only in
France but in other countries. Their play called Alsace was
intensely patriotic, and pleased the people, whenever a
despotic government allowed it to be presented. Their Juif
Polonais, or "The Bells", as it is known in English, has
been on the stage for nearly forty years, and enjoys a great
popularity yet. Probably no play in Sir Henry Irving's
repertory was received with the same steady favor or was
acted so many times by him.

Emile Erckmann was born at Phalsbourg, a fortified town of
Alsace on the border between Germany and France, May
20, 1822. His father was a poor shopkeeper and as late as
1870 continued to serve his customers. The younger
Erckmann received his education at the local college, but
only after a hard struggle. Like the others who find the road
to knowledge arduous he made good use of his
opportunities, after he had once obtained them. He was at
the head of every class of which he was a member and was
graduated with first honors. So remarkable a student had
he been--though his native ability was only fair--that for
years he was mentioned by the professors as a model
worthy of close imitation. Born and reared among a
population which was essentially German, in spite of the
most persistent efforts to denationalize it, he had German
characteristics of body as well as of mind. He had a heavy
frame, golden hair and beard, a rather broad face, blue
eyes, fair complexion, and a meditative expression, all of



which would easily cause him to be taken almost anywhere
for a professor from a German university rather than for the
Frenchman which he really was. He combined Alsatian-
French vivacity with German method and minuteness; yet
he hated the Germans, though he was German in name
and characteristics.

Atfter finishing his course at Phalsbourg he went to Paris to
study law, following this work intermittently for fifteen years.
Later he revisited the old college at Phalsbourg. Here he
heard the president lament the fact that among the students
he had only one worthy successor of Erckmann, namely a
certain Alexandre Chatrian. Chatrian was sent for and the
three dined together that evening. Erckmann was shown an
article by Chatrian bristling with novel ideas on society and
its organization. He was so well pleased by it that he
immediately suggested to Chatrian the joint establishment
of a democratic paper. This paper was suppressed by the
police after eight issues.

Erckmann returned to Paris to study law, which at times he
gave up for the pursuit of literature, from which in course of
time he returned to the law. Meanwhile he and Chatrian had
jointly written a play called Alsace. It was presented, was
successful, but was suppressed (1848). This
disappointment delayed for two years Chatrian's removal to
Paris to join Erckmann. They wrote a volume of stories, of
which L'illustre Docteur Mathéus was the principal one.
When this volume appeared, they were on the verge of



need. The capricious public bought three editions of the
volume and gave the "name" that meant permanent fame
for the authors.

Chatrian finally reached Paris, and the collaborators wrote
on busily. In 1858-1861 they worked on subjects drawn
from their usual pastoral sources, and made from them a
series of longer tales which they named Romans
Populaires. These were well received. Emboldened by
their steady gain in popular favor the literary partners
resolved in 1861 on a larger venture. They conceived the
idea of writing a series of historical novels under the title of
Romans Nationaux, the subjects of which were to be taken
from the most dramatic episodes of modern French history
after the outbreak of the first Revolution. To this happy
design they became indebted for their greatest triumphs.
By 1869 they had added eight volumes to the series.

In 1869 they had ready for the stage Le Juif Polonais, in
which the tortures of conscience were dramatically
described, and offered it to theatrical managers. It was
finally put on at the Cluny Theatre in Paris, and met with
immediate success.

There was nothing notable in their joint career from their
assured success till the rupture of their lifelong friendship in
the late eighties, an account of which is given in the next
biography. After the death of Chatrian, Erckmann continued
to write successfully with all the oldtime vigor that had



characterized the work of the two. He died March 14, 1899.

Alexandre Chatrian was born in Soldatenthal, a village near
Phalsbourg, December 18, 1826. Like Erckmann he was
of an humble family, whose members had long followed the
occupation of glassmaking. Chatrian's parents were
inteligent and determined to educate their son. They
accordingly sent him to the college at Phalsbourg, where he
remained three years. Owing to business reverses his
parents were unable longer to support him in school, so
they set him to glassmaking in Belgium. He had here an
unusually good opportunity to secure a part interest in the
factory, but when he came of age, he returned home,
thoroughly dissatisfied with his occupation. His parents
were disappointed at his giving up such an opportunity to
establish himself in business, but he had made up his mind
that his career ought to be a literary one. By chance there
was a vacancy at that very time in the college at
Phalsbourg. The President, who had always taken an
interest in him, gave him the appointment with permission
to continue his studies in the college. So he was installed in
charge of the study hall to supervise the work of the
students and assist them in their lessons. One of his pupils
has left the following account of him:--"He was of middle
height and of strong but well-proportioned build. His rich
auburn hair was cut short enough to bring out the outlines of
a remarkably fine head. His full but closely trimmed beard
framed a most intellectual face. A high forehead, large
piercing eyes of brilliant black, a fine Greek nose, and a



firmly set yet handsome mouth were the striking features of
a countenance in which thoughtfulness, determination and
nobility of purpose were reflected as from a mirror.
Altogether his appearance was such that even an
inexperienced observer would have pronounced him at
once a more than ordinary man. The feeling of respect with
which his striking exterior inspired me, as well as the other
students, became warmer as | learned to know him better
in the course of my private lessons.... Among the students
he had the reputation of being reserved and taciturn. But |
soon found out that, though not mirthful, he was really very
sympathetic and communicative. In these moments he
always spoke of a dear friend, Emile Erckmann, a graduate
of Phalsbourg, who was then following the study of law at
Paris as one who shared his ambition and who had been
and would be a partner in his efforts for literary distinction.
He told, with no little pride, that already the year before they
had made their debut with some tales, written conjointly, in
a daily published at Strasburg. One day he handed me a
small volume containing the tales in question, which had
attracted so much attention that a Strasburg publisher had
reprinted them in a more enduring form. The tales
interested me the more, in that their subjects were either
incidents in rural life in Alsace and Lorraine or some of the
popular saws, with which the borders of the Rhine abound. |
recollect very well the fascination which the simple
narrative, the charming description of scenery, the lifelike
painting of characters, the quaint humor and the fanciful
imagery of these first fruits of my friend's genius exercised



upon my mind. | have reread the tales since and can truly
say that my riper judgment does not differ much from that
firstimpression."

Here at the college Chatrian met Erckmann, as already
noted, and from here he went to join him.

In Paris, Chatrian took a position with the Eastern Railway
paying him $300 a year. He held it long after the need of it
had passed. During the earlier years of his stay in the
metropolis this income, slender though it was, must have
been a necessity to him.

In the late eighties Chatrian's health began to fail. In time he
was afflicted with a stubborn and insidious ailment, which
causes its victim to grow morose and suspicious.
Unfortunately his suspicions directed themselves toward
his old friend Erckmann, whom he suspected of cheating
him in the management of their joint interests. Finally an ill-
advised friend published an attack on Erckmann, accusing
him of being unpatriotic. Erckmann sued the paper for libel
and recovered heavy damages. The ultimate responsibility
for the attack rested at Chatrian's door, and he did not long
survive this melancholy incident. He died Sept. 3, 1890.

Much has been written about the wonderfully uniform style
of Erckmann and Chatrian. It is true that one can hardly say
of any passage in their work, "Erckmann wrote this" or
"Chatrian wrote that" merely on the basis of internal



evidence.

Many writers have succeeded in securing statements from
one or the other of the literary partners, teling how they
collaborated. But if one reads all these statements side by
side, one is convinced that they had no uniform method of
work; that sometimes they worked together in one way and
sometimes in another. It would also appear that each was
slightly jealous of the other, fearing that he would receive
more than his proper share of credit for the work. These
facts remain--that Chatrian was better fitted to market their
wares and see them through the press than was Erckmann;
and that Erckmann wrote and published both before and
after his partnership with Chatrian. It may therefore be fairly
accurate to say that without Chatrian Erckmann could have
produced, without being able to sell the works; while
Chatrian without Erckmann could have sold without being
able to produce the works.

The stories of Erckmann and Chatrian are noteworthy by
reason of the purity of their subject matter. There is nothing
in any of them to offend the most fastidious, and their
popularity in the family circle is permanent. In the matter of
style the authors were not so fortunate. They began with the
idea of purifying the French language, and while they may
have been successful in fixing some of its forms, they have
laid themselves open to criticism by monotonous repetition.
But it cannot be said truthfully that their works exhibit any
serious faults of style.



Madame Thérése is one of the Romans Nationaux which
lends itself readily to abridgment. It contains elaborate
pictures and extensive descriptions of Anstatt life that
interrupt the thread of the plot itself. Periodically the story is
turned over to the "local color artist"--whichever of the two
he may have been--who has carte blanche to paint for us
beautiful idyllic pictures of life in the little Alsatian village.
But as these pictures are apart from the growth of the
cause of liberty-the main theme of the Romans
Nationaux--they have frequently been omitted in this
edition.

E. M.



MADAME THERESE

Nous vivions dans une paix profonde au village d'Anstatt, 1

au milieu des Vosges allemandes, 2 mon oncle le docteur

Jacob Wagner, sa vieille servante Lisbeth et moi. Depuis
la mort de sa soeur Christine, 3 l'oncle Jacob m'avait
recueilli chez lui. J'approchais de mes dix ans; j'étais blond,
rosé et frais comme un chérubin. On m'appelait le petit

Fritzel au village, et chaque soir, en rentrant de ses
COurses, 4 loncle Jacob me faisait asseoir 2 sur ses
genoux pour m'apprendre a lire en frangais dans I'Histoire

naturelle de M. de Buffon. &

I me semble encore étre £ dans notre chambre basse. Je
vois l'oncle Jacob, élancé, le front haut, surmonté de sa
belle chevelure blonde dessinant ses larges tempes avec
grace, 8 e nez légérement aquilin, les yeux bleus, le
menton arrondi, les lévres tendres et bonnes.

C'était un homme sentimental, 2 amateur de la paix; il



approchait de la quarantaine et passait pour étre le
meilleur médecin du pays. J'ai su depuis qu'il se plaisait a
faire des théories sur la fraternité universelle, et que les
paquets de livres que lui apportait de temps en temps le
messager Fritz concernaient cet objet important.

Tout cela je le vois, 10 sans oublier notre Lisbeth, une
bonne vieille, qui file dans un coin.

Tous les jours, vers la fin du souper un pas lourd traversait
l'allée, la porte s'ouvrait, et sur le seuil apparaissait un
homme qui disait:

«Bonsoir, monsieur le docteur.

--Asseyez-vous, mauser, 1 répondait I'oncle. Lisbeth, ouvre
la cuisine.»

Lisbeth poussait la porte, et la flamme rouge, dansant sur
l'atre, nous montrait le taupier en face de notre table,
regardant de ses petits yeux gris ce que nous mangions.

Le mauser pouvait avoir cinquante ans; ses cheveux
grisonnaient, de grosses rides sillonnaient son front
rougeatre.

On le voyait toujours aux champs en train de poser ses
attrapes, ou bien a la porte de son rucher a mi-cbte, dans
les bruyeres du Birkenwald.



En dehors des taupes et des abeilles, du miel et de la cire,
le mauser avait encore une autre occupation grave: il
prédisait I'avenir moyennant le passage des oiseaux et
certaines traditions inscrites dans un gros livre a couvercle
de bois, qu'il avait hérité d'une vieille tante de Héming, 2 et
qui l'éclairait sur les choses futures.

Mais pour entamer le chapitre de ses prédictions, il lui
fallait la présence de son ami Koffel, le menuisier, le
tourneur, I'horloger, le tondeur de chiens, le guérisseur de
bétes, bref, le plus beau génie d'Anstatt et des environs.

Koffel faisait de tout: 3 il rafistolait la vaisselle félée avec du
fil de fer, 4| étamait les casseroles, il réparait les vieux
meubles détraqués, il remettait l'orgue en bon état quand
les flites ou les soufflets étaient dérangés; I'oncle Jacob
avait méme da lui défendre de redresser les jambes et les
bras cassés, car il se sentait aussi du talent pour la
médecine. Le mauser l'admirait beaucoup et disait
quelquefois: «Quel dommage que Koffel n'ait pas étudié!...
quel dommage!»

Mais tout cela ne faisait pas bouillir sa marmite, et le plus
clair de ses ressources était encore d'aller couper de la

choucroute en automne, son tiroir a rabots 1 sur le dos en

forme de hotte, criant de porte en porte: «Pas de choux? 2
pas de choux?»



Voila 3 pourtant comment les grands esprits sont

récompensés.

Koffel entrait quelques instants aprés le mauser, et,
s'avancant a petits pas, il disait d'un air grave:

«Bon appétit, monsieur le 4 docteur.

-Si le coeur vous en dit? 2 répondait I'oncle.

--Bien des remerciements; nous avons mangé ce soir de la
salade; c'est ce que j'aime le mieux.»

Aprés ces paroles, Koffel allait s'asseoir derriere le
fourneau et ne bougeait pas jusqu'au moment ou l'oncle
disait:

«Allons, Lisbeth, allume la chandelle et Iéve la nappe.»

Alors, a son tour, I'oncle bourrait sa pipe et se rapprochait
du fourneau. On se mettait a causer de la pluie et du beau
temps, 6 etc.; le taupier avait posé tant d'attrapes pendant
la journée, ou bien il venait de retirer tant de miel de ses
ruches.

Koffel, Iui, £ ruminait toujours quelque invention; il parlait de
son horloge sans poids, ou les douze apbtres devaient
paraitre au coup de midi, pendant que le coq chanterait et
que la mort faucherait; ou bien de sa charrue, qui devait



marcher toute seule, en la remontant comme une pendule,
ou de telle autre découverte merveilleuse.

L'oncle écoutait gravement; il approuvait d'un signe de téte,
enrévant a ses malades.

Moi, je profitais d'un bon moment pour courir a la forge de
Klipfel, dont la flamme brillait de loin, dans la nuit, au bout
du village. Hans Aden, Frantz Sépel et plusieurs autres s'y
trouvaient déja réunis. Nous regardions les étincelles partir
comme des éclairs sous les coups de marteau; nous
siffions 1 au bruit de 'enclume. Se présentait-il une vieille 2
rosse a ferrer, nous aidions a lui lever la jambe.

Ainsi se passaient les jours ordinaires de la semaine; mais
les lundis et les vendredis I'oncle recevait la Gazette de
Francfort, et ces jours-la les réunions étaient plus
nombreuses a la maison. Outre le mauser et Koffel, nous
voyions arriver notre bourgmestre Christian Meyer et M.
Karolus Richter, le petit-fils d'un ancien valet du comte de
Salm-Salm 3. Ni I'un ni l'autre ne voulait s'abonner a la
gazette, mais ils aimaient d'en entendre la lecture pour
rien.

Que de fois je me suis rappelé le grand Karolus, le plus
grand usurier 2 du pays, qui regardait tous les paysans du
haut de sa grandeur, parce que son grand-pére avait été
laquais de Salm-Salm, et qui s'imaginait vous faire des
graces en fumant votre tabac. Combien de fois je I'ai revu



enréve, allant, venant dans notre chambre basse, écoutant,
frongcant le sourcil, plongeant tout & coup la main dans la
grande poche de I'habit de l'oncle, pour lui prendre son
paquet de tabac, bourrant sa pipe et lallumant a la
chandelle en disant:

«Permettez!»
Oui, toutes ces choses, je les revois.

Pauvre oncle Jacob qu'il était bonhomme de se laisser
fumer son tabac, mais il n'y prenait pas méme garde; il

lisait avec tant d'attention les nouvelles du jour. Les

Républicains 1 envahissaient le Palatinat, 2 s

descendaient le Rhin, ils osaient regarder en face les trois
électeurs, 2 le roi 4 Wilhelm de Prusse et l'empereur
Joseph.§

Tous les assistants s'étonnaient de leur audace.

M. Richter disait que cela ne pouvait§ durer, et que tous
ces mauvais gueux seraient exterminés jusqu'au dernier.

Sur cette réflexion, il s'acheminait vers la porte; les autres
le suivaient.

«Bonne nuit! criait l'oncle.

--Bonsoir!» répondait le mauser en s'éloignant dans la rue



sombre.

Or, un vendredi soir du mois de novembre 1793, Lisbeth,
aprés le souper, pétrissait la pate pour cuire le pain du
ménage, selon son habitude. Enfin elle me dit:

«Maintenant, Fritzel, allons nous coucher; demain, quand tu
te léveras, il y aura de la tarte.»

Nous montames donc dans nos chambres. Je me couchai,
révant de bonnes choses, et ne tardai point a m'endormir
comme un bienheureux.

Cela durait depuis assez longtemps, mais il faisait encore
nuit, et la lune brillait en face de ma petite fenétre, lorsque
je fus éveillé par un tumulte étrange. On aurait dit que tout le
village était en l'air: les portes s'ouvraient et se refermaient
au loin, une foule de pas traversaient les mares boueuses
de la rue. En méme temps j'entendais aller et venir dans
notre maison, et des reflets pourpres miroitaient sur mes
vitres.

Qu'on se figure mon épouvante.

Aprés avoir écouté, je me levai doucement et j'ouvris une



fenétre. Toute la rue était pleine de monde, et non
seulement la rue, mais encore les petits jardins et les

ruelles aux environs: rien que 1de grands gaillards, coiffés

d'immenses chapeaux a cornes, 2 et revétus de longs

habits bleus, la grande queue pendant sur le dos, sans
parler des sabres et des gibernes.

Je compris aussitét que les Républicains avaient surpris le
village, et, tout en m'habillant, jinvoquai le secours de
l'lempereur Joseph, dont M. Karolus Richter parlait si
souvent.

Les Francais étaient arrivés durant notre premier sommeil,
et depuis deux heures au moins, car lorsque je me penchai
pour descendre, j'en vis trois, qui retiraient le pain de notre
four. Ces gens savaient tout faire, rien ne les embarrassait.

Lisbeth, assise dans un coin, les mains croisées sur les
genoux, les regardait d'un air assez paisible; sa premiére
frayeur était passée. Elle me vit au haut de la rampe, et
s'écria:

«Fritzel, descends... ils ne te feront pas de mall»

Alors je descendis. A droite, par la porte de la salle, je
voyais l'oncle Jacob assis prés de la table, tandis qu'un
homme vigoureux, a gros favoris, était installé dans le
fauteuil et déchiquetait un de nos jambons avec appétit. De
temps en temps, il prenait le verre, levait le coude, buvait



un bon coup et poursuivait.

Tout en déchiquetant, 'homme aux gros favoris parlait
d'une voix brusque:

«Ainsi, tu es médecin? disait-il a l'oncle.
--Oui, monsieur le commandant.
1

--Appelle-moi «commandant» tout court, ou «citoyen

commandant,» je te l'ai déja dit; les «monsieur» 2 et les

«madame» 3 sont passés de mode. Mais tu dois connaitre

le pays; un médecin de campagne est toujours sur les

quatre chemins. 4 A combien sommes-nous de
Kaiserslautern?

--A sept lieues, commandant.
--Et de Pirmasens?

--A huit environ.

--Et de Landau?

--Je crois a cing bonnes lieues.

--Je crois... a peu prés... environ... est-ce ainsi qu'un
homme du pays doit parler? Ecoute, tu m'as l'air d'avoir

peur; tu crains que, si les habits blancs 2 passent parici, on



ne te pende pour les renseignements que tu m'auras
donnés. Ote-toi cette idée de la téte: la République
francaise te protége.»

Le jour grisatre commengait a poindre dehors; on voyait
'ombre de la sentinelle se promener I'arme au bras devant
nos fenétres. Une sorte de silence s'était établi. La pendule
allait lentement, le feu pétillait toujours dans la cuisine.

Cela durait depuis quelques instants, lorsqu'un grand bruit
s'éleva dans la rue; des vitres sautérent, une porte s'ouvrit
avec fracas, et notre voisin, Joseph Spick, le cabaretier, se
mit a crier:

«Au secours! au feu!»

Mais personne ne bougeait dans le village; chacun était
bien content de se tenir tranquille chez soi. Le commandant
écoutait.

«Sergent Lafleche!» dit-il.
Le sergent était allé voir, il ne parut qu'au bout d'un instant.
«Qu'est-ce qui se passe? lui demanda le commandant.

--C'est un aristocrate de cabaretier qui refuse
d'obtempérer aux réquisitions de la citoyenne Thérése,
répondit le sergent d'un air grave.



--Eh bien! qu'on me l'ameéne.»
Le sergent sortit.

Deux minutes aprés, notre allée se remplissait de monde;
la porte se rouvrit, et Joseph Spick parut sur le seuil, entre
quatre soldats de la République.

Derriére, dans 'ombre, se voyait la téte d'une femme péle
et maigre, qui attira tout de suite mon attention; elle avait le
front haut, le nez droit, le menton allongé et les cheveux d'un
noir bleuatre. Ses yeux étaient grands et noirs.

Le commandant attendait que tout le monde fGt entré,
regardant surtout Joseph Spick, qui semblait plus mort que
vif. Puis, s'adressant a la femme, qui venait de relever son
chapeau d'un mouvement de téte:

«Eh bien, Thérese, fit-il, qu'est-ce qui se passe?

--Vous savez, commandant, qu'a la derniére étape je
n'avais plus une goutte d'eau-de-vie, 1 dit-elle d'un ton
ferme et net; mon premier soin, en arrivant, fut de courir par
tout le village pour en trouver, en la payant, bien entendu.
Mais les gens cachent tout, et depuis une demi-heure
seulement j'ai découvert 2 la branche 2 de sapin a la porte
de cet homme. Le caporal Merlot, le fusilier Cincinnatus et
le tambour-maitre Horatius Coclés me suivaient pour
m'aider. Nous entrons, nous demandons du vin, de l'eau-



de-vie, nimporte quoi; mais le kaiserlick! n'avait rien, il ne
comprenait pas, il faisait le sourd2 On se met donc a
chercher, a regarder dans tous les coins, et finalement
nous trouvons I'entrée de la cave au fond d'un blcher, dans
la cour, derriére un tas de fagots qu'il avait mis devant.

«Nous aurions pu nous facher; au lieu de cela, nous
descendons et nous ftrouvons du vin, du lard, de la
choucroute, de [l'eau-de-vie; nous remplissons nos
tonneaux, nous prenons du lard, et puis nous remontons
sans esclandre. Mais, en nous voyant revenir chargés, cet
homme, qui se tenait tranquillement dans la chambre, se
mit & crier comme un aveugle,§ et, au lieu d'accepter mes
";1s,s,ignats,‘—1 il les déchira et me prit par le bras en me
secouant de toutes ses forces. Cincinnatus ayant déposé
sa charge sur la table, prit ce grand flandrin au collet et le
jeta contre la fenétre de sa baraque. C'est alors que le
sergent Lafleche est arrivé. Voila tout, commandant.»

Quand cette femme eut parlé de la sorte, elle se retira
derriére les autres.

Et le commandant s'adressant en allemand a Joseph
Spick, lui dit en frongant les sourcils:

«Dis donc, toi, est-ce que tu veux étre fusillé? Cela ne
coltera que la peine de te conduire dans ton jardin! Ne
sais-tu pas que le papier de la République vaut mieux que
I'or des tyrans? Ecoute, pour cette fois je veux bien te faire



grace, en considération de ton ignorance; mais s'il t'arrive
encore de cacher tes vivres et de refuser les assignats en
payement, je te fais! fusiller sur la place du village, pour
servir d'exemple aux autres. Allons, marche, grand
imbécile!»

Puis se tournant vers la cantiniére:
«C'est bien, Thérése, dit-il.»
Tout le monde sortit, Thérése en téte et Joseph le dernier.

Le commandant se leva, s'avanga jusqu'a l'une des
fenétres et se mit & regarder le village. L'oncle et moi nous
regardions a l'autre fenétre. Il pouvait étre alors cing heures
du matin.

Toute ma vie je me rappellerai cette rue silencieuse
encombrée de gens endormis, les uns étendus, les autres
repliés, la téte sur le sac.

A droite de notre grange, devant l'auberge de Spick,
stationnait la charrette de la cantiniére, couverte d'une
grande toile.



La cantiniére, a la fenétre en face, raccommodait une
petite culotte, et se penchait de temps en temps pour jeter
un coup d'oeil sous le hangar, ou dormait un petit tambour
d'une douzaine d'années, tout blond comme moi, et qui
m'intéressait particulierement. C'est Iui que surveillait la
cantiniere, et dont elle raccommodait sans doute une
culotte. II avait son petit nez rouge en lair, la bouche
entr'ouverte, le dos contre les deux tonnes et un bras sur sa
caisse; ses baguettes étaient passées dans la buffleterie,
et sur ses pieds, était étendu un grand canicheZ tout crotté,
qui le réchauffait. A chaque instant cet animal levait la téte
et le regardait comme pour dire. «Je voudrais bien faire un
tour dans les cuisines du village!» Mais le petit ne bougeait
pas; il dormait si bien! Et comme, dans le lointain,
quelques chiens aboyaient, le caniche baillait; il aurait voulu
se mettre de la partie.

Bientot deux officiers sortirent de la maison voisine; deux
hommes élancés, jeunes, la taille serrée dans leur habit.
Comme ils passaient devant la maison, le commandant
leur cria:

«Duchéne! Richer!
--Bonjour, commandant, dirent-ils en se retournant.
--Les postes sont relevés?

--Oui, commandant.



--Rien de nouveau?
--Rien, commandant.
«Allons! s'écria le commandant d'un ton joyeux, en route!»

Il prit son manteau, le jeta sur son épaule, et sortit sans
nous dire ni bonjour, ni bonsoir.

Nous pensions étre débarrassés de ces gens pour
toujours.

On entendait dehors les officiers commander: «En avant,
marche!» Les tambours résonnaient; et le bataillon se
mettait en route, quand une sorte de pétillement terrible
retentit au bout du village. C'étaient des coups de fusil, qui
se suivaient quelquefois plusieurs ensemble, quelquefois
unaun.

Les Républicains allaient entrer dans la rue.

«Halte!» cria le commandant, qui regardait debout sur ses
étriers, prétant loreille 1

Je m'étais mis a la fenétre, et je voyais tous ces hommes
attentifs, et les officiers hors des rangs autour de leur chef,
qui parlait avec vivacité.

Tout a coup un soldat parut au détour de la rue; il courait,
son fusil sur I'épaule.



«Commandant, dit-il de loin, tout essoufflé, les Croates!!
L'avant-poste est enlevé... ils arrivent!...»

A peine le commandant eut-il entendu cela quil se
retourna, courant sur la ligne ventre a terre et criant;

«Formezle carré!»

Les officiers, les tambours, la cantiniére se repliaient§ en
méme temps autour de la fontaine, en moins d'une minute,
ils formerent le carré sur trois rangs,4 les autres au milieu,
et presque aussitdt il se fit dans la rue un bruit
épouvantable; les Croates arrivaient; la terre en tremblait.
Je les vois encore, leurs grands manteaux rouges flottant
derriére eux, et courbés si bas sur leur selle, la latte en
avant, qu'on apercevait a peine leurs faces brunes aux
longues moustaches jaunes.

Il faut que les enfants soient possédés du diable, car, au
lieu de me sauver, je restai la, les yeux écarquillés, pour

voir la bataille. J'avais bien peur, c'est vrai, mais la

curiosité I'emportait encore 2

Le temps de regarder§ et de frémir, les Croates étaient sur
la place. J'entendis a la méme seconde le commandant
crier: «Feu!» Puis un coup de tonnerre, puis rien que le
bourdonnement de mes oreilles. Tout le c6été du carré
tourné vers la rue venait de faire feu a la fois; les vitres de



nos fenétres tombaient en grelottant; la fumée entrait dans
la chambre avec des débris de cartouches, et I'odeur de la
poudre remplissait l'air.

Moi, les cheveux hérissés, je regardais, et je voyais les
Croates sur leurs grands chevaux, debout dans la fumée
grise, bondir, retomber et rebondir, comme pour grimper
sur le carré; et ceux de derriére arriver, arriver sans cesse,

hurlant d'une voix sauvage: «Forvertzil forvertzly

«Feu du second rang!» cria le commandant, au milieu des
hennissements et des cris sans fin.

Il avait I'air de parler dans notre chambre, tant sa voix était
calme.

Apres les feux de peloton2 commencerent les feux de file 2
Les Croates tourbillonnaient autour du carré, frappant au
loin de leurs grandes lattes; de temps en temps un
chapeau tombait, quelquefois I'homme. Un de ces Croates,
repliant son cheval sur les jarrets, bondit si loin qu'il franchit
les trois rangs et tomba dans le carré; mais alors le
commandant républicain se précipita sur lui, et d'un furieux

coup de pointc—:-§ le cloua pour ainsi dire? sur la croupe de
son cheval; je vis le Républicain retirer son sabre rouge
jusqu'a la garde; cette vue me donna froid; j'allais fuir, mais
j'étais a peine levé que les Croates firent volte-face et
partirent, laissant un grand nombre d'hommes et de
chevaux sur la place.



Les chevaux essayaient de se relever, puis retombaient.
Cinq ou six cavaliers, pris sous leur monture, faisaient des
efforts pour dégager leurs jambes; quelques-uns, ne
pouvant endurer ce quils souffraient, demandaient en
grace qu'on les achevat. Le plus grand nombre restaient
immobiles.

Pour la premiére fois je compris bien la mort.

Dans les rangs des Républicains il y avait aussi des places
vides, des corps étendus sur la face, et quelques blessés,
les joues et le front pleins de sang.

Le commandant, a cheval prés de la fontaine, faisait serrer
les rangs.l On entendait les trompettes des Croates
sonner la retraite. Au tournant de la rue, ils avaient fait

halte; une de leurs sentinelles? attendait 1a, derriére l'angle

de la maison commune;2 on ne voyait que la téte de son

cheval. Quelques coups de fusil partaient encore.
«Cessezle feul» cria le commandant.
Et tout se tut; on n'entendit plus que la trompette au loin.

La cantiniere fit alors le tour des rangs a lintérieur, pour
verser de I'eau-de-vie aux hommes, tandis que sept ou huit
grands gaillards allaient puiser de I'eau a la fontaine, dans
leurs gamelles, pour les blessés, qui tous demandaient a



boire d'une voix pitoyable.

Moi, penché hors de la fenétre, je regardais au fond de la

rue déserte, me demandant si les manteaux rouges‘—1

oseraient revenir. Le commandant regardait aussi dans
cette direction, et causait avec un capitaine appuyé§ surla
selle de son cheval. Tout & coup le capitaine traversa le
carré, écarta les rangs et se précipita chez nous en criant:

«Le mattre de la maison?
-l est sorti.

--Eh bien... toi... conduis-moi dans votre grenier...vite!»

Je laissai la mes sabots 8 et me mis a grimper l'escalier au
fond de l'allée comme un écureuil.

Le capitaine me suivait. En haut, il vit du premier coup
d'oeil I'échelle du colombier et monta devant moi. Dans le
colombier il se posa les deux coudes au bord de la lucarne
un peu basse, se penchant pour voir. Je regardais par-
dessus son épaule. Toute la route, a perte de vue, était
couverte de monde: de la cavalerie, de linfanterie, des
canons, des caissons, des manteaux rouges, des pelisses
ver’[es,l des habits blancs, et tout cela s'avancait vers le
village.

«C'est une armée!» murmurait le capitaine a voix basse.



I se retourna brusquement pour redescendre, mais
s'arrétant sur une idée, il me montra le long du village, a
deux portées de fusil, une file de manteaux rouges qui
s'enfongaient dans un repli de terrain derriére les vergers.

«Tu vois ces manteaux rouges? dit-il.
--Oui.

--Est-ce qu'un chemin de voiture passe la?
--Non, c'est un sentier.

--Et ce grand ravin qui le coupe au milieu, droit devant
nous, est-ce qu'il est profond?

--Oh! oui.
--On n'y passe jamais avec les voitures et les charrues?
--Non, on ne peut pas.»

Alors, sans m'en demander davantage, il redescendit
I'échelle et se jeta dans l'escalier. Je le suivais; nous fimes
bientdét en bas, mais nous n'étions pas encore au bout de
l'allée, que l'approche d'une masse de cavalerie faisait
frémir les maisons. Malgré cela, le capitaine sortit, traversa
la place, écarta deux hommes dans les rangs et disparut.

Des milliers de cris brefs, étranges, semblables a ceux



d'une nuée de corbeaux: «Hourrah! hourrah!»
remplissaient alors la rue d'un bout a l'autre, et couvraient
presque le roulement sourd du galop.

Moi, tout fier d'avoir conduit le capitaine dans le colombier,
j'eus l'imprudence de m'avancer sur la porte. Les houlansl
arrivaient comme le vent. Ce fut comme une vision, et ce
n'est qu'au moment ou la fusillade recommencga que je me
réveillai comme d'un réve, au fond de notre chambre, en
face des fenétres brisées.

L'air était obscurci, le carré tout blanc de fumée. Le
commandant se voyait seul derriére, immobile sur son
cheval, prés de la fontaine; on l'aurait pris pour une statue
de bronze, a travers ce flot bleuatre, d'ou jaillissaient des
centaines de flammes rouges. Les houlans, comme
d'immenses sauterelles, bondissaient tout autour,
dardaient leurs lances et les retiraient; d'autres lachaient

leurs grands pistolets dans les rangs, a quatre pas.2
I me semblait que le carré pliait; c'était vrai.

«Serrez les rangs! tenez ferme! criait le commandant de sa
voix calme.

--Serrez les rangs! serrezl» répétaient les officiers de
distance en distance.

Mais le carré pliait, il formait un demi-cercle au milieu; le



centre touchait presque a la fontaine. A chaque coup de
lance, arrivait la parade de la baionnette comme I'éclair,
mais quelquefois 'homme s'affaissait. Les Républicains
n'avaient plus le temps de recharger; ils ne tiraient plus,§ et
les houlans arrivaient toujours, et poussant déja des cris de
triomphe, car ils se croyaient vainqueurs.

Moi-méme, je croyais les Républicains perdus lorsque, au

plus fort de 'action, le commandant, levant son chapeau au

bout de son sabre, se mit a chanter une chanson qui vous#

donnait la chair de poule,§ et tout le bataillon, comme un
seul homme, se mit a chanter avec lui.

En un clin d'oeil tout le devant du carré se redressa,
refoulant dans la rue toute cette masse de cavaliers,
pressés les uns contre les autres, avec leurs grandes
lances, comme les épis dans les champs.

On aurait dit que cette chanson rendait les Républicains
furieux; c'est tout ce que j'ai vu de plus terrible!

Mais ce qu'il y avait encore de plus affreux, c'est que les
derniers rangs de la colonne autrichienne, tout au bout de
la rue, ne voyant pas ce qui se passait a l'entrée de la
place, avancaient toujours criant: «Hourrah! hourrah!» de
sorte que ceux des premiers rangs, poussés par les
baionnettes des Républicains, et ne pouvant plus reculer,
s'agitaient dans une confusion inexprimable et jetaient des
cris de détresse; leurs grands chevaux, piqués aux



naseaux, se dressaient la criniére droite, les yeux hors de
la téte, avec des hennissements gréles et des ruades
épouvantables. Je voyais de loin ces malheureux houlans,
fous de terreur, se retourner, en frappant leurs camarades
du manche de leurs lances pour se faire place, et détaler
comme des liévres le long des petites cassines.

Deux minutes aprés, la rue était vide.

On ne voyait plus que des tas de chevaux et d'hommes
morts; le sang coulait au-dessous et suivait notre rigole.

«Cessez le feu! cria le commandant pour la seconde fois;
chargez!»

Les Républicains, diminués de moitié, leurs grands
chapeaux penchés sur le dos, lair dur et terrible,
attendaient 'arme au bras. Derriére, a quelques pas de
notre maison, le commandant délibérait avec ses officiers.
Je l'entendais trés bien:

«Nous avons une armée autrichienne devant nous, disait-il

brusquement; il s'agit de tirer notre peau1 d'ici. Dans une
heure, nous aurons vingt ou trente mille hommes sur les

bras:2 ils tourneront le village avec leur infanterie, et nous

serons tous perdus. Je vais faire battre la retraite 3
Quelqu'un a-t-il quelque chose a dire?

—Non, c'est bien vu,»* répondirent les autres.



Alors ils s'éloignérent, et deux minutes aprés je vis un
grand nombre de soldats entrer dans les maisons, jeter les
chaises, les tables, les armoires dehors sur un méme tas;
quelques-uns, du haut des greniers, jetaient de la paille et
du foin; d'autres amenaient des charrettes et les voitures

du fond des hangars. Il ne leur fallut pas dix minutes pour

avoir a l'entrée de la rue2 une barriére haute comme les

maisons; le foin et la paille étaient au-dessus et au-
dessous. Le roulement du tambour rappela ceux qui
faisaient cet ouvrage; aussitdt le feu se mit a grimper de
brindille en brindille jusqu'au haut de la barricade, balayant
les toits a coté, de sa flamme rouge, et répandant sa
fumée noire comme une volte immense sur le village. De
grands cris s'entendirent alors au loin; des coups de fusil

partirent de l'autre cb6té; mais on ne voyait rieng et le
commandant donna l'ordre de la retraite.

Je vis ces Républicains défiler devant chez nous d'un pas
lent et ferme, les yeux étincelants, les baionnettes rouges,
les mains noires, les joues creuses. Deux tambours
marchaient derriere sans battre; le petit que javais wu
dormir sous notre hangar s'y trouvait; il avait sa caisse sur
I'épaule et le dos plié pour marcher; de grosses larmes
coulaient sur ses joues rondes, noircies par la fumée de la
poudre; son camarade lui disait: «Allons, petit Jean, du
courage!» Mais il n'avait pas l'air d'entendre. Horatius
Coclés avait disparu et la cantiniére aussi. Je suivis cette
troupe des yeux jusqu'au détour de la rue.



v

Aprés le départ des Républicains, il se passa bien encorel

un quart d'heure avant que personne ne se montrat de
notre c6té dans la rue. Toutes les maisons semblaient
abandonnées. De l'autre c6té de la barricade, le tumulte
augmentait; le cris des gens: «Au feu! au feul» se
prolongeaient d'une fagon lugubre.

J'étais sorti sous le hangar, épouvanté de l'incendie.

Et comme j'étais la, pensant que ces Frangais devaient
étre2 de fameux brigands, pour nous briler sans aucune
raison, un faible bruit se fit entendre derriere moi; je me
retournai, et je vis dans l'ombre du hangar, sous les
brindilles de paille tombant des poutres, la porte de la
grange entr'ouverte, et derriére, la figure pale de notre
voisin Spick, les yeux écarquillés. I avangait la téte
doucement et prétait l'oreille; puis, s'étant convaincu que
les Républicains venaient de battre en retraite, il s'élanga
dehors en brandissant sa hache comme un furieux, et
criant:

«Ou sont-ils, ces gueux? ou sont-ils, que je les extermine
tous!



--Ah! lui dis-je, ils sont partis; mais, en courant? vous
pouvez encore les rattraper au bout du village.»

Alors il me regarda d'un oeil louche, et, voyant que j'étais
sans malice,2il courut au feu.

D'autres portes s'ouvraient au méme instant; des hommes
et des femmes sortaient, regardaient, puis levaient les

mains au ciel, en criant: «Quiils soient maudits!® qu'ils
soient maudits!» Et chacun se dépéchait d'aller prendre
son baquet pour éteindre le feu.

L'oncle Jacob rentra chez nous par les jardins.

«Seigneur Dieut! s'écria-t-il, Fritzel est sauvé!»

Je vis en cette circonstance qu'il m'aimait beaucoup, car il
m'embrassa, me demandant:

«Ou donc étais-tu, pauvre enfant?
--A la fenétre,» lui dis-je.

Alors il devint tout pale et s'écria:
«Lisbeth! Lisbeth!»

Mais elle ne répondit pas, et méme il nous fut impossible
de la trouver; nous allions dans toutes les chambres,
regardant jusque sous les lits, et nous pensions qu'elle



s'était sauvée chez quelque voisine.

Dans cet intervalle, on finit par se rendre maitre du feuZ et
tout a coup nous entendimes les Autrichiens crier dehors:

«Places... place... En arriére!»

En méme temps, un régiment de Croates passa devant
chez nous comme la foudre. lls s'élancaient a la poursuite
des Républicains; mais nous apprimes, le lendemain, qu'ils
étaient arrivés trop tard: 'ennemi avait gagné les bois de
Rothalps. C'est ainsi que nous comprimes enfin pourquoi
ces gens avaient barricadé la rue et mis le feu aux
maisons: ils voulaient retarder la poursuite de la cavalerie,
et cela montre bien leur grande expérience des choses de
la guerre.

Depuis ce moment jusqu'a cing heures du soir, deux
brigades autrichiennes défilerent dans le village; puis vers
trois heures, le général en chef, au milieu de ses officiers,
un grand vieillard vétu d'une longue polonaise blanche,
tellement couverte de torsades et de broderies d'or, qu'a
cOté de lui le commandant républicain, avec son chapeau
et son uniforme rapés, n'aurait eu l'air que d'un simple
caporal.

Le bourgmestre et les conseillers d'Anstatt, la téte
découverte, l'attendaient sur la place. Il s'y arréta deux
minutes, regarda les morts entassés autour de la fontaine,
et demanda:



«Combien d'hommes les Frangais étaient-ils?

--Un bataillon, Excellence,» répondit le bourgmestre courbé
en demi-cercle.

Le général ne dit rien. Il leva son tricornel et poursuivit sa
route.

Alors arriva la seconde brigade, puis les grandes voitures
de I'ambulance, et derriére, les éclopés, les trainards et les
poltrons.

Les chirurgiens de l'armée firent le tour de la place. ls
releverent les blessés, les placérent dans leurs voitures, et
I'un de leurs chefs dit au bourgmestre en montrant le reste:

«Vous ferez enterrer tout cela le plus t6t possible.

—Pour vous rendre mes devoirs,»2 répondit le bourgmestre
gravement.

Et comme le fossoyeur Jeffer avec ses deux gargons, Karl
et Ludwig, arrivaient la pioche sur I'épaule, le bourgmestre
leur dit:

«Vous prendrez douze hommes avec vous, et vous ferez
une grande fosse dans la prairie du Wolfthal pour tout ce
monde-la; vous m'entendez? Et tous ceux qui ont des
charrettes et des tombereaux devront les préter avec leur



attelage, car c'est un service public.»

Jeffer inclina la téte et se rendit tout de suite a la prairie du
Wolfthal, avec ses deux gargons et les hommes qu'il avait
choisis.

Vers dix heures du soir, une sorte de dispute s'éleva
dehors, sur la place; nous entendimes un chien gronder

sourdement,l et la voix de notre voisin Spick dire d'un air
irrité:

«Attends... attends... gueux de chien, je vais te donner un
coup de pioche sur la nuque. Ca, c'est encore un animal de
la méme espéce que ses mattres; gaz vous paye avec des
assignats et des coups de dents; mais il tombe mall»2

Le chien grondait plus fort.
Et d'autres voix disaient au milieu du silence de la nuit:

«C'est dréle tout de méme... Voyez... il ne veut pas quitter
cette femme... Peut-étre qu'elle n'est pas tout a fait morte.»

Alors l'oncle se leva brusquement et sortit. Je le suivis.

Rien de plus terrible a voir que les morts sous le reflet
rouge des torches. Il ne faisait pas de vent, mais la flamme
se balangait tout de méme, et tous ces étres pales, avec
leurs yeux ouverts, semblaient remuer.



«Pas morte! criait Spick, est-ce que tu es fou, Jeffer? Est-
ce que tu crois en savoir plus que les chirurgiens de

l'armée? Non... elle a regu son compteﬁ... et c'est bien fait!
C'est cette femme qui m'a payé mon eau-de-vie avec du

papier.§ Allons, 6tez-vous de la que jassomme le chien et
que ¢a finisse!»

«Qu'est-ce qui se passe donc?» dit alors I'oncle d'une voix
forte.

Et tous ces gens se retournérent comme effrayés.

Le fossoyeur se découvrit, deux ou trois autres
s'écartérent, et nous vimes sur les marches de la fontaine
la cantiniere étendue, blanche comme la neige, ses beaux
cheveux noirs déroulés dans une mare de sang. Plusieurs
autres cadavres l'entouraient, et le chien caniche que
javais vu le matin avec le petit tambour, les poils du dos
hérissés, les yeux étincelants et les leévres frémissantes,
debout a ses! pieds, grondait et frissonnait en regardant
Spick.

Malgré son grand courage et sa pioche, le cabaretier
n'osait2 approcher, car il était facile de voir que s'il
manquait son coup, cet animal lui sauterait a la gorge.§

«Qu'est-ce que c'est? répéta l'oncle.

--Parce que ce chien reste la, fit Spick en ricanant, ils



disent que la femme n'est pas morte.

-lls ont raison, dit l'oncle d'un ton brusque, certains
animaux ont plus de coeur et d'esprit que certains
hommes. Ote-toi de la.»

Il 'écarta du coude et s'avanga droit vers la femme en se
courbant. Le chien, au lieu de sauter sur lui, parut s'apaiser
et le laissa faire. Tout le monde s'était approché; l'oncle
s'agenodilla et mit la main sur le coeur de la femme. On se
taisait; le silence était profond. Cela durait depuis prés
d'une minute, lorsque Spick dit:

«Hé! hé! hé! quon l'enterre, n'est-ce pas, monsieur le
docteur?»

L'oncle se leva, les sourcils froncés, et regardant cet
homme en face, du haut en bas:4

«Malheureux! lui dit-il, pour quelques mesures d'eau-de-vie
que cette pauvre femme t'a payées comme elle pouvait, tu
voudrais maintenant la voir morte, et peut-étre enterrée
vive!

Et, se tournant vers les autres:

«Jeffer, dit-il, transporte cette femme dans ma maison; elle
vit encore.»

Il langa sur Spick un dernier regard d'indignation, tandis



que le fossoyeur et ses fils plagaient la cantiniére sur le
brancard. On se mit en marche; le chien suivait l'oncle,
serré contre sa jambe.

Comme nous traversions la place, je vis le mauser et Koffel
qui nous suivaient, ce qui me soulagea le coeur.

Nous entrions alors dans la petite allée. Le mauser,
s'arrétant sur le seuil, éclaira Jeffer et ses fils, qui
s'avangaient d'un pas lourd. Nous les suivimes tous dans
sa chambre, et le taupier, levant sa torche, s'écria d'un ton
solennel:

«Ou sont-ils, les jours de tranquillité, les instants de paix,
de repos et de confiance aprés le travail... ou sont-ils,
monsieur le docteur?

--Ah! ils se sont envolés par toutes ces ouvertures.»

Alors seulement je vis bien l'air désolé de notre vieille
chambre, les vitres brisées, dont les éclats tranchants et
les pointes étincelantes se découpaient sur le fond noir des
ténébres; je compris les paroles du mauser, et je pensai
que nous étions malheureux.

«Jeffer, déposez cette femme sur mon lit, dit I'oncle avec
tristesse; il ne faut pas quel nos propres miséres nous
fassent oublier que d'autres sont encore plus malheureux
que nous.»



Et se tournant vers le taupier:
«Vous resterez pour m'éclairer, dit-il, et Koffel m'aidera.»

Le fossoyeur et ses fils ayant posé leur brancard sur le
plancher, placérent la femme sur le lit au fond de l'alcOve.
Le mauser les éclairait.

L'oncle remit quelques kreutzers! a Jeffer, qui sortit avec
ses gargons.

Le chien s'était assis devant l'alcéve, et regardait, a travers
ses poils frisés, la femme étendue sur le lit, immobile et
pale comme une morte.

«Fritzel, me dit 'oncle, ferme les volets, nous aurons moins
d'air. Et vous, Koffel, faites du feu dans le fourneau.

Je courus fermer les volets, et j'entendis qu'il les accrochait
a l'intérieur. En regardant vers la fontaine, je vis que deux
nouvelles charrettes de morts partaient. Je rentrai tout
grelottant.

Koffel venait d'allumer le feu, qui pétillait dans le poéle;
l'oncle avait déployé sa trousse sur la table; le mauser
attendait, regardant ces mille petits couteaux reluire.

L'oncle prit une sonde et s'approcha du lit, écartant les
rideaux; le mauser et Koffel le suivaient. Alors une grande
curiosité me poussa et j'allai voir: la lumiére de la chandelle



remplissait toute l'alcéve. Le chien regardait toujours, il ne
bougeait pas.

«Relevez donc le bras, mauser; Koffel, passez ici et
soutenez le corps.»

Koffel passa derriére le lit et prit la femme par les épaules;
aussitdt la sonde entra bien loin.

La femme fit entendre un gémissement, et le chien gronda.

«Allons, s'écria l'oncle, elle est sauvée. Tenez, Koffel,
voyez, la balle a glissé sur les cotes, elle est ici sous
I'épaule; la sentez-vous?

--Trés bien.»
L'oncle sortit, appelant Lisbeth.

«Tu vas chercher une de tes chemises pour cette femme,
lui dit-il, et tu la lui mettras toi-méme.--Mauser, Koffel,
venez;, nous allons prendre un verre de vin, car cette
journée a été rude pour tous.»

\'

Le lendemain du départ des Républicains, tout le village
savait déja aqu'une Francaise était chez l'oncle Jacob.



qu'elle avait recu un coup de pistolet et quelle en
reviendrait! difficilement. Mais comme il fallait réparer les
toits des maisons, les portes et les fenétres, chacun avait
bien assez de ses propres affaires sans s'inquiéter de
celles des autres, et ce n'est que le troisiéme jour, quand
tout fut a peu prés remis en bon état, que l'idée de la
femme revint aux gens.

Alors aussi Joseph Spick répandit le bruit que la Francaise
devenait furieuse, et qu'elle criait: «Vive la République!»
d'une facon terrible.

Le gueux se tenait sur le seuil de son cabaret, les bras
croisés, I'épaule au mur, ayant l'air de fumer sa pipe, et
disant aux passants:

«Hé! Nickel...Yokel... écoute... écoute, comme elle crie!
N'est-ce pas abominable? Est-ce qu'on devrait souffrir cela
dans le pays?»

L'oncle Jacob, le meilleur homme du monde, en vint a2 ce
point d'indignation contre Spick, que je I'entendis répéter
plusieurs fois qu'il méritait d'étre pendu.

Malheureusement on ne pouvait nier que la femme ne
parlat de la France, de la République et d'autres choses
contraires au bon ordre.

Un jour 'oncle eut une grande discussion. M. Richter s'étant



permis de Iui dire qu'il avait tort de s'intéresser a des
étrangers, venus dans le pays pour piller, il I'écouta
froidement, et finit par Iui répondre:

«Monsieur Richter, quand j'accomplis un devoir d'humanité,
je ne demande pas aux gens: «De quel pays étes-vous?
Avez-vous les mémes croyances que moi? Etes-vous
riches ou pauvres? Pouvez-vous me rendre ce que je vous
donne? Je suis! les mouvements de mon coeur, et le reste
m'importe peu. Que cette femme soit Francaise ou
Allemande, qu'elle ait des idées républicaines ou non,
qu'elle ait suivi des soldats par sa propre volonté, ou qu'elle
ait été réduite a le faire par besoin, cela ne m'inquiéte pas.
J'ai vu qu'elle allait mourir, mon devoir était de Iui sauver la
vie; et maintenant mon devoir est de continuer, avec la
grace de Dieu, ce que jai bien fait d'entreprendre. Quant a
vous, monsieur Richter, je sais que vous étes un égo'rste,2
vous n'aimez pas vos semblables; au lieu de leur rendre
service, vous cherchez a tirer d'eux des avantages
personnels. C'est le fond de2 votre opinion sur toutes
choses. Et comme de telles opinions m'indignent, je vous
prie de ne plus mettre les pieds chez moi.»

Il ouvrit la porte, et M. Richter ayant voulu répliquer, sans
I'entendre il le prit poliment par le bras et le mit dehors.

I ne conserva que le mauser et Koffel pour amis; chacun a
son tour veillait prés de la femme, ce qui ne les empéchait
pas d'aller a leurs affaires pendant la journée.



Dés lors la tranquillité fut rétablie chez nous.

Or, un matin, en m'éveillant, je vis que l'hiver était venu; sa
blanche lumiére remplissait ma petite chambre; de gros
flocons de neige descendaient du ciel par myriades, et
tourbillonnaient contre mes vitres.

Je sautai de mon lit et je m'habillai bien vite. Aprés quoi,
sans prendre le temps de metire la seconde manche de
ma veste, je descendis l'escalier roulant comme une boule.

L'oncle Jacob venait de rentrer d'une visite; il prenait un

petit verre de kirschenwasserl avec le mauser, qui avait

veillé cette nuit-la. Tous deux semblaient de bonne humeur.
«Ainsi, mauser, disait 'oncle, la nuit s'est bien passée?

--Trés bien, monsieur le docteur, nous avons tous dormi: la
femme dans son lit, moi dans le fauteuiil, et le chien sous le
rideau.

--Bon, bon, vous avez bien fait. A votre santé, mauser!
--A la vbtre, monsieur le docteur!»

ls humeérent d'un trait leurs petits verres, et les remirent sur
la table en souriant.

«Tout va bien, reprit 'oncle, la blessure se ferme, la fievre



diminue, mais les forces manquent encore, le pauvre étre a
perdu trop de sang. Enfin, enfin, tout cela reviendra.»

Le mauser inclina la téte, et l'oncle me voyant dit en
souriant;

«Eh bien, Fritzel, les pelotes de neige et les glissades vont
recommencer! Est-ce que cela ne te réjouit pas?

——Si,2 mon oncle.

--Oui... oui... amuse-toi, on n'est jamais plus heureux qu'a
ton age, gargon.

Comme nous causions ainsi, quelques paroles
s'entendirent dans l'alcOve; tout le monde se tut, prétant
l'oreille.

«Ceci, mauser, murmura l'oncle, n'est plus la voix du délire,
c'est une voix faible, mais naturelle.»

Et se levant, il écarta les rideaux. Le mauser et moi nous
étions derriere lui. La femme semblait dormir; on
l'entendait a peine respirer. Mais au bout d'un instant, elle
ouvrit les yeux et nous regarda l'un aprés l'autre, comme
étonnée, puis le fond de l'alcdve, puis les fenétres blanches
de neige, l'armoire, la vieille horloge, puis le chien qui
s'était dressé, la patte au bord du lit. Cela dura bien une
minute; enfin elle referma les yeux, et I'oncle dit tout bas:



«Elle est revenue a elle

--Oui, fit le mauser du méme ton, elle nous a vus, elle ne
nous connait pas, et maintenant elle songe a ce qu'elle
vient de voir.»

Nous allions nous retirer, quand la femme rouwrit les yeux,
et, faisant un effort, voulut parler. Mais alors I'oncle, élevant
la voix, lui dit avec bonté:

«Ne vous agitez pas, madame, soyez calme, n'ayez
aucune inquiétude... Vous étes chez des gens qui ne vous
laisseront manquer de rien... Vous avez été malade...
maintenant vous allez mieux... Mais, je vous en prie, ayez
confiance... vous étes chez des amis... chez de véritables
amis.»

Pendant qu'il parlait, la femme le regardait de ses grands
yeux noirs; on voyait qu'elle le comprenait. Mais malgré sa
recommandation, aprés un instant de silence, elle essaya
de parler encore et dit tout bas:

Le tambour... le petit tambour...»
Alors l'oncle, regardant le mauser, lui demanda:
«Comprenez-vous?»

Etle mauser, portant la main a sa téte, dit:



«Un restant de fiévre, docteur, un petit restant; cela
passera.»

Mais la femme, d'un accent plus fort, répéta...
«Jean... le petit tambour!»

Je me tenais sur la pointe des pieds, fort attentif; et l'idée
me vint tout & coup qu'elle parlait du petit tambour que
javais vu couché sous notre hangar, le jour de la grande
bataille.

Je me rappelai qu'elle le regardait aussi de la fenétre en
face, en raccommodant sa petite culotte, et je dis:

«Oncle, elle parle peut-étre du petit tambour qui était avec
les Républicains.»

Aussitét la pauvre femme voulut se retourner.

«Ouli... oui... fit-elle, Jean... mon frére!

--Restez, madame, dit 'oncle, ne faites pas de mouvement;
votre blessure pourrait se rouvrir. Mauser, approchez la
chaise.»

Et me prenant sous les bras, il m'éleva devant elle en me
disant:

«Raconte a madame ce que tu sais, Fritzel. Tu te rappelles



le petit tambour?

--Oh! oui; le matin de la bataille, il était couché sous notre
hangar, le chien sur ses pieds; il dormait, je me le rappelle
bien! lui répondis-je tout troublé, car la femme me regardait
alors jusqu'au fond de I'ame, comme elle avait regardé
l'oncle.

--Et ensuite, Fritzel?

--Ensuite, il était avec les autres tambours, au milieu du
bataillon quand les Croates sont arrivés. Et tout a la ﬁn,l

quand on a mis le feu dans la rue, et quez les Républicains
sont partis, je I'ai revu derriére.

--Blessé? fit la femme d'une voix si faible, qu'on pouvait a
peine l'entendre.

--Oh! non; il avait son tambour sur I'épaule et pleurait en
marchant, et un autre plus grand Ilui disait: «Allons,
courage, petit Jean, courage!» Mais il n'avait pas lair
d'entendre... il avait les joues toutes mouillées.

--Tu es bien sdr de l'avoir vu s'en aller, Fritzel? demanda
l'oncle.

--Oui, mon oncle: il me faisait de la peine;§ je l'ai regardé
jusqu'au bout du village.»



Alors la femme referma les yeux, et nous entendimes

qu'elle sanglotait intérieurement2 Des larmes lui coulaient
le long des joues, l'une aprés l'autre, sans bruit. C'était bien
triste, et l'oncle me dit tout bas:

«Descends, Fritzel, il faut la laisser pleurer sans géne.»

Mais comme j'allais descendre, elle étendit la main, et me
retint en murmurant quelques paroles. L'oncle Jacob la
comprit et lui demanda:

«Vous voulez embrasser 'enfant?
-- Oui,» fit-elle.

I me pencha sur sa figure; elle m'embrassa en sanglotant
toujours. Moi, je m'étais mis aussi a pleurer.

«C'est bon, fit I'oncle, c'est bon. Il vous faut maintenant du
calme, madame; il faut tacher de dormir, la santé vous
reviendra... Vous reverrez votre jeune frére... Du courage!»

I m'emmena dehors et referma les rideaux.

Le mauser se promenait de long en Iargc—:-1 dans la salle; il
avait la figure rouge et dit:

«Ca, monsieur le docteur, c'est une brave femme, une
honnéte femme... qu'elle soit républicaine ou tout ce qu'on

voudraZ... celui qui penserait le contraire ne serait qu'un



gueux.

--Oui, répondit l'oncle, c'est une nature généreuse, je lai
reconnu tout de suite a sa figure. Il est heureux que Fritzel
se soit rappelé l'enfant. La pauvre femme avait une grande
inquiétude. Je comprends maintenant pourquoi ce nom de
Jean revenait toujours dans son délire. Tout ira mieux,
mauser, tout ira mieux, les larmes soulagent.»

IIs sortirent ensemble dans l'alliée; je les entendis encore
causer de ces choses sur le seuil de la maison.

Et comme je m'étais assis derriére le fourneau, et que§ je
m'essuyais les joues du revers de la manche, tout a coup je
vis le chien prés de moi, qui me regardaitﬁ avec douceur. |l
me posa la patte sur le genou et se mit a me caresser;
pour la premiére fois je pris sa grosse téte frisée entre mes
bras, sans crainte. | me semblait que nous étions amis
depuis longtemps et que je n'avais jamais eu peur de lui.

En levant les yeux au bout d'une minute, japercus l'oncle
qui venait d'entrer et qui m'observait en souriant.

«Tu vois, Fritzel, comme le pauvre animal t'aime, dit-il;
maintenant il te suivra, car il a reconnu ton bon coeur.»

Et c'était vrai, depuis ce jour le caniche ne refusa plus de
m'accompagner; au contraire, il me suivait gravement dans
tout le village.



Vi

La neige ne cessa point de tomber ce jour-la ni la nuit
suivante; chacun pensait que les chemins de la montagne
en seraient encombrés et qu'on ne reverrait plus ni les
uhlans ni les Républicains; mais un petit événement vint
encore montrer aux gens les tristes suites de la guerre, et

les faire réfléchir sur les malheurs de ce bas! monde.

C'était le lendemain du jour ou la femme avait repris
connaissance, que le bourgmestre Meyer entra.

«Salut, monsieur le docteur, salut! dit le gros homme.
J'arrive par un temps de neige; mais que voulez-vous, il le

faut.2 il le faut!

--Un pauvre diable3 monsieur le docteur, est étendu dans le
blcher de Réebock, derriere un tas de fagots. C'est un

soldat. Il se sera? retiré Ia pour mourir sans trouble pendant

le combat. A cette heure,® il faudrait® dresser l'acte
mortuaire; je ne peux pas veérifier de quoi cet homme est
mort.

--C'est bien, bourgmestre, dit 'oncle en se levant, j‘arrive.»Z

Is sortirent et je les suivais.



Enfin nous arrivdmes & la grange de Réebock et j'apercus
a droite, étendu contre le mur, un grand manteau rouge,
puis, une téte noire avec de longues moustaches.

Je vois, fit 'oncle, je vois!»
Etil s'approcha en disant:
«C'est un Croate.»

L'oncle tira 'hnomme par une jambe et le fit glisser en pleine
lumiére.

Puis il ouvrit la boucle du manteau.

«ll est mort d'un coup de baionnette, sans doute pendant la
derniére rencontre.»

Tout le monde devenait réveur; le silence, auprés de ce
mort, vous donnait froid.

«Enfin voila le décés constaté,l fit 'oncle au bout d'un
instant, nous pouvons partir.»

Puis se ravisant.

«Peut-étre y auraitsil moyen de savoir quel est cet
homme!»

Il s'agenouilla de nouveau, mit la main dans une poche de



la veste et trouva des papiers.

«Je garde ces papiers pour dresser l'acte, dit-il au
bourgmestre. Maintenant nous pouvons partir.»

L'oncle m'apercevant alors, dit:
«Te voila Fritzel? Il faut donc que tu voies tout?»

I ne me fit pas d'autres reproches, et nous rentrdames
ensemble a la maison.

Tout en marchant, 'oncle parcourait les papiers du Croate.
En ouvrant la porte de notre chambre, nous vimes que la
femme venait de prendre un bouillon, les rideaux étaient
encore ouverts et |'assiette sur la table de nuit.

«Eh bien, madame, dit I'oncle Jacob en souriant, vous allez
mieux?»

Alors, elle, qui s'était retournée et qui le regardait avec
douceur de ses grands yeux noirs, répondit:

«Oui, monsieur le docteur, vous m'avez sauvée, je me sens
revivre.»

Puis, au bout d'une seconde, elle ajouta d'un ton plein de
compassion:

«Vous venez encore de reconnaitre une malheureuse



victime de la guerre!»

L'oncle comprit qu'elle avait tout entendu, lorsque le
bourgmestre était venu le prendre une demi-heure avant.

«C'est wvrai, dit-il, c'est vrai, madame; encore un
malheureux qui ne reverra plus le toit de sa maison, encore
une pauvre mére qui n'embrassera plus son fils.»

La femme semblait émue et demanda tout bas:
«C'est un des nbtres?

--Non, madame, c'est un Croate. Je viens de lire en
marchant une lettre que sa mére lui écrivait il y a trois
semaines. La pauvre femme Iui recommande de ne pas
oublier ses priéres du matin et du soir et de bien se
conduire. Elle lui parle avec tendresse, comme a un enfant.
C'était pourtant un vieux soldat, mais elle le voyait sans
doute encore tout rosé et tout blond, comme le jour ou, pour
la derniére fois, elle 'avait embrassé en sanglotant.»

La voix de l'oncle en parlant de ces choses s'attendrissait;
il regardait la femme qui, de son c6té, semblait aussi
touchée.

«Oui, vous avez raison, dit-elle, ce doit étre affreux
d'apprendre qu'on ne verra plus son enfant. Moi, du moins,
jai la consolation de ne pouvoir plus causer d'aussi
grandes douleurs a ceux qui m'aimaient.»



Alors elle détourna la téte, et l'oncle, devenu trés grave, Iui
demanda:

«Vous n'étes pourtant pas seule au monde?

--Je n'ai plus ni pére ni mére, fit-elle d'une voix basse; mon
pére était chef du bataillon que vous avez w; javais trois
fréres, nous étions tous partis ensemble en 92, de
Fénétrange en Lorraine. Maintenant trois sont morts, le
pére et les deux ainés; il ne reste plus que moi et Jean, le
petit tambour.»

La femme, en disant cela, semblait préte a fondre en
larmes. L'oncle, le front penché, les mains croisées sur le
dos, se promenait de long en large dans la chambre. Le
silence revenait.

Tout & coup la Frangaise reprit:

«J'aurais quelque chose a vous demander! monsieur le
docteur?

--Quoi, madame?

--Ce serait d'écrire a la mére du malheureux Croate. C'est
terrible, sans doute, d'apprendre la mort de son fils, mais
de l'attendre toujours, d'espérer pendant des années qul'il
reviendra, et de voir qu'il n'arrive pas, méme a la derniére
heure, ce doit étre plus cruel encore.»



Elle se tut, et I'oncle tout réveur répondit:

«Oui... oui, c'est une bonne pensée! Fritzel, apporte I'encre
et le papier. Quelle misére, mon Dieul! dire qu'on annonce
des choses pareilles, et que ce sont encore de bonnes
actions! Ah! la guerre... la guerre.»

Il s'assit et se mit a écrire.

Enfin l'oncle finit sa lettre; il la plia, la cacheta, écrivit
l'adresse et me dit:

«Va, Fritzel, jette cette lettre a la boite, et dépéche-toi.

Vil

En revenant de la poste, j'avais apercu tout au loin, dans la
grande prairie communale,2 derriére I'église, Hans Aden,
Frantz Sépel et bien d'autres de mes camarades qui
glissaient sur le guévoir.

Comme mon coeur galopait en les voyant! comme j'aurais
voulu pouvoir les rejoindre! Malheureusement I'oncle Jacob
m'attendait alors, et je rentrai la téte pleine de ce joyeux
spectacle.

Pendant tout le diner, l'idée de courir la-bas ne me quitta



pas une seconde; mais je me gardai bien d'en parler a
l'oncle, car il me défendait toujours1 de glisser sur le
guévoir, a cause des accidents. Enfin il sortit pour aller
faire une visite a M. le curé, qui souffrait de ses
rhumatismes.

J'attendis qu'il fit entré dans la grande rue,2 puis je sifflai
Scipio, et je me mis a courir jusqu'a la ruelle des Houx,
comme un lievre.

Je croyais retrouver tous mes camarades sur le guévoir,
mais ils étaient allés diner; je ne vis, au tournant de
I‘église,§ que les grandes glissades désertes. I| me fallut
donc glisser seul, et, comme il faisait froid, au bout d'une
demi-heure j'en eus bien assez.

Je reprenais le chemin du village, quand Hans Aden,
Frantz Sépel et deux ou trois autres débouchérent d'entre
les haies couvertes de givre.

«Tiens! c'est toi, Fritzel! me dit Hans Aden; tu t'en vas?

--Oui, je viens de glisser, et 'oncle Jacob ne veut pas que
je glisse; j'aime mieux m'en aller.

--Moi, dit Frantz Sépel, j'ai fendu mon sabot sur la glace ce

matin, et mon pére I'a raccommodé. Voyez un peu.»ﬁ

Il défit son sabot et nous le montra. Le pére Frantz Sépel



avait mis une bande de téle en travers avec quatre gros
clous a téte pointue. Cela nous fit rire, et Frantz Sépel
s'écria:

«Ca, ce n'est pas commode pour glisser! Ecoutez, allons
plutét en traineau; nous monterons sur I'Altenberg, et nous
descendrons comme le vent.

--Oui, dit Hans Aden; mais comment avoir un traineau?

--Laissez-moi faire,» répondit Frantz Sépel, le plus malin
de nous tous.

Et toute la troupe se remettait en route. De temps en temps
on regardait Scipio, qui marchait prés de moi.

«Vous avez un beau chien, faisait Hans Aden, c'est un
chien frangais; ils ont de la laine comme les moutons et se
laissent tondre sans rien dire.»

Frantz Sépel soutenait qu'il avait vu 'année précédente, a
la foire de Kaiserslautern, un chien francais avec des
lunettes et qui comptait sur un tambour jusqu'a cent. Il
devinait aussi toutes sortes de choses, et la grand'mére
Anne pensait que ce devait étre un sorcier.

Nous allions donc ainsi, de maison en maison, et deux
heures sonnaient a I'église, lorsque M. Richter passa sur
son traineau, en criant a sa grande bique décharnée:



«Allez, Charlotte, allez!»

La pauvre béte allongeait ses hanches,! et M. Richter
contre son ordinaire, paraissait tout joyeux. En passant
devant la maison du boucher Sépel, il cria:

«Bonne nouvelle, Sépel, bonne nouvelle!»

Il faisait claquer son fouet, et Hans Aden dit:

«M. Richter est un peu gris; il aura? trouvé quelque part du
vin qui ne lui codtait rien.»

Alors toute la bande rit de bon coeur, car tout le village
savait que Richter était un avare.

Nous étions arrivés au bout de la grand'rue,§ devant la
maison du pére‘—1 Adam Schmitt, un vieux soldat de
Frederic I 1 qui recevait une petite pension pour acheter
son pain et son tabac, et de temps en temps du schnaps.2

Adam Schmitt avait fait la guerre de Sept ansS et toutes les
campagnes de Silésie et de Poméranie. Maintenant il était
tout vieux, et il vivait seul dans la derniére maison du
village, une petite maison n'ayant qu'une seule piece en
bas, une au-dessus et le toit avec ses deux lucarnes.

L'oncle Jacob aimait ce vieux soldat; quelquefois, en le
voyant passer, il frappait a la vitre et Iui criait: «Adam,



entrez donc!»

Aussitét 'autre entrait, sachant que I'oncle avait du véritable
cognac de France dans une armoire, et qu'il 'appelait pour
lui en offrir un petit verre.

Nous fimes donc halte devant sa maison, et Frantz Sépel
nous dit:

«Regardez—moiﬁ ce traineau. Je parie que le pére Schmitt
nous le prétera, pourvu que Fritzel entre hardiment, et qu'il
dise: «Pére Adam, prétez-nous votre schlitte!» Oui je parie
qu'il nous le prétera, j'en suis sar; seulement il faut du
courage.»

J'étais devenu tout rouge. Tous les camarades, au coin de
la maison, me poussaient par I'épaule en disant:

«Entre, il te le préteral
--Je n'ose pas, leur disais-je tout bas.

--Tu n'as pas de courage, répondait Hans Aden; a ta place,
moi, j'entrerais tout de suite.

--Laissez-moi seulement regarder un peu s'il est de bonne
humeur.»

Alors je me penchai vers la petite fenétre, et, regardant du
coin de l'oeil, je vis le pére Schmitt assis devant la pierre



de l'atre, ou brillaient quelques braises au milieud'un tas
de cendres. Il fumait sa pipe de terre, qui dépassait un peu

de cotelsa joue creuse.

Tous les autres me poussérent dans l'allée en disant tout
bas:

«Fritzel... Fritzel... il te le prétera, bien sir!
--Non!

-Sil2

--Je ne veux pas.»

Mais Hans Aden avait ouvert la porte, et j'étais déja dans la
chambre avec Scipio, les autres, derriere moi, penchés,
les yeux écarquillés, regardant et prétant 'oreille.

Oh! comme j'aurais voulu m'échapper! Malheureusement
Frantz Sépel, du dehors, retenait la porte a demi fermée; il
n'y avait de place que pour sa téte et celle de Hans Aden,
debout sur la pointe des pieds derriére lui.

Le vieux Schmitt s'était retourné:

«Tiens! c'est Fritzel!2 dit-il en se levant. Qu'est-ce qui se
passe donc?»

Il ouvrit la porte, et toute la bande s'enfuit. Je restai seul. Le



vieux soldat me regardait tout étonné.

«Qu'est-ce que vous voulez donc, Fritzel?» fit-il en prenant
une braise sur I'atre pour rallumer sa pipe.

Puis, voyant Scipio, il le contempla gravement en tirant de

grosses bouffées de tabac2

Moi, j'avais repris un peu d'assurance.

«Pére Schmitt, lui dis-je, les autres veulent que je vous
demande votre traineau pour descendre de I'Altenberg.»

Le vieux soldat, en face du caniche, clignait de l'oeil et

souriait. Au lieu de répondre, il se gratta loreille® en
relevant son bonnet, et me demanda:

«C'est a vous, ce chien, Fritzel?

--Oui, pére Adam, c'est le chien de la femme que nous
avons chez nous.»

--Ah! bon, ¢a doit étre un chien de soldat; il doit connattre

lexercice.»

Scipio nous regardait le nez en lair, et le pére Schmitt,
retirant la pipe de ses levres, dit:

«C'est un chien de régiment; il ressemble au vieux Michel,
que nous avions en Silésie.»



Alors élevant la pipe, il s'écria: «Portez armes!» d'une voix
si forte, que toute la baraque en retentit.

Mais quelle ne fut pas ma surprise, de voir Scipio
s'asseoir, les pattes de devant pendantes, et se tenir
comme un véritable soldat!

«Ha! ha! ha!» s'écria le vieux Schmitt, je le savais bien!»

Tous les camarades étaient revenus; les uns regardaient
par la porte entr'ouverte, les autres par la fenétre. Scipio ne
bougeait pas, et le pére Schmitt, aussi joyeux qu'il avait
paru grave auparavant, lui dit:

«Attention au commandement de marche!» Puis, imitant le
bruit du tambour, et marchant en arriere sur ses gros
sabots, il se mit a crier:

«Arche! Pan... pan... rantanplan... Une... deusse... Une...
deussel»

Et Scipio marchait avec une mine grave étonnante, ses
longues oreilles sur les épaules et la queue en trompette.2

C'était merveilleux; mon coeur sautait.

Tous les autres, dehors, paraissaient confondus
d'admiration.



«Halte!» s'écria Schmitt, et Scipio s'arréta.

Alors je ne pensais plus a la schlitte; j'étais tellement fier
des talents de Scipio, que j'aurais voulu courir a la maison,
et crier a I'oncle: «Nous avons un chien qui fait I'exercice!»

Mais Hans Aden, Frantz Sépel et tous les autres,
encouragés par la bonne humeur du vieux soldat, étaient
entrés.

«En place, repos!»l dit le pére Schmitt, et Scipio retomba
sur ses quatre pattes, en secouant la téte et se grattant la
nuque avec une patte de derriere, comme pour dire:
«Depuis deux minutes une puce me démange; mais on
n'ose pas se gratter sous les armes!»

Le pere Schmitt regardait Scipio d'un air attendri; on voyait
qu'il lui rappelait le bon temps de son régiment.

«Oui, fit-il au bout de quelques instants, c'est un vrai chien

de soldat. Mais reste2 a savoir s'il connait la politique, car
beaucoup de chiens ne savent pas la politique.»

En méme temps, il prit un baton derriered la porte et le mit

en travers,ﬂ en criant:

«Attention au mot d'ordre!»

Scipio se tenait déja prét.



«Saute pour la République!» cria le vieux soldat.

Et Scipio sauta par-dessus le baton, comme un cerf.

«Saute pour le général Hoche!»2
Scipio sauta.
«Saute pour le roi de Prusse!»

Mais alors Scipio s'assit sur sa queue d'un air trés ferme,

et le vieux bonhomme® se mit a sourire tout bas,Z les yeux

plissés, en disant:
«Oui, il connatt la politique... hé! hé! hé! Allons... arrivel»8
Il lui passa la main sur la téte, et Scipio parut trés content.

«Fritzel, me dit alors le pere Schmitt, vous avez un chien
qui vaut son pesant d'or; c'est un vrai chien de soldat.»

Et nous regardant tous, il ajouta:
«Puisque vous avez un si bon chien, je vais vous préter ma

schlitte; mais vous me la raménerez a cing heures, et

prenez garde de vous casser le count

Il sortit avec nous et décrocha son traineau du hangar.

Mon esprit se partageait alors entre le désir d'aller



annoncer a l'oncle les talents extraordinaires de Scipio, ou
de descendre I'Altenberg sur notre schlitte. Mais quand je
vis Hans Aden, Frantz Sépel, tous les camarades, les uns
devant, les autres derriére, pousser et tirer en galopant
comme des bienheureux,2 je ne pus résister au plaisir de
me joindre a la bande.

Schmitt nous regardait de sa porte.
«Prenez garde de rouler!» nous dit-il encore.

Puis il rentra, pendant que nous filions dans la neige.
Scipio sautait a c6té de nous. Je vous laisse a penser
notre joie, nos cris et nos éclats de rire jusqu'au sommet de
la cote.

Nous continudmes a monter et a descendre jusque vers
quatre heures. Alors la nuit commengait a se faire, et
chacun se rappela notre promesse au pére Schmitt. Nous
reprimes donc le chemin du village. En approchant de la
demeure du vieux soldat, nous le vimes debout sur sa

por’[e.§ I nous avait entendus rire et causer de loin.
«Vous voila! s'écria-t-il; personne ne s'est fait de mal?

--Non, pére Schmitt.

--A la bonne heure.»4



I remit sa schlifte sous le hangar, et moi, sans dire ni
bonjour ni bonsoir, je partis en courant, heureux d'annoncer
a l'oncle quel chien nous avions I'honneur de posséder.
Cette idée me rendait si content, que jarrivai chez nous
sans m'en apercevoir; Scipio était sur mes talons.

«Oncle Jacob, m'écriai-je en ouvrant la porte, Scipio
connatt I'exercice! le pére Schmitt a vu tout de suite que
c'était un véritable chien de soldat; il 'a fait marcher sur les
pattes de derriére comme un grenadier, rien qu'en disant:
«Une... deusse!»

L'oncle lisait derriere le fourneau; en me voyant si
enthousiaste, il déposa son livre au bord de la cheminée et
me dit d'un air émerveillé:

«Est-ce bien possible, Fritzel? Comment!... comment!...
--Oui! m'écriai-je, et il sait aussi la politique: il saute pour la
République, pour le général Hoche, mais il ne veut pas

sauter pour le roi de Prusse.»

L'oncle alors se mit a rire, et, regardant la femme, qui
souriait aussi dans l'alcove, le coude sur l'oreiller:

«Madame Thérése, dit-il d'un ton grave, vous ne m'aviez
pas encore parlé des beaux talents de votre chien. Est-il
bien vrai que Scipio sache tant de belles choses?

--C'est vrai, monsieur le docteur, dit-elle en caressant le



caniche qui s'était approché du lit et qui lui tendait la téte
d'un air joyeux; oui, il sait tout cela, c'était 'amusement du
bataillon; Petit-dean lui montrait tous les jours quelque
chose de nouveau. N'est-ce pas, mon pauvre Scipio?
Combien de fois notre pére et les deux ainés ne se sont-ils
pas réjouis de te voir monter la garde? Tu faisais rire tout
notre monde par ton air grave et tes talents; on oubliait les
fatigues de la route autour de toi, on riait de bon coeur!»

Elle disait ces choses, tout attendrie, d'une voix douce, en

souriant un peu tout de méme. Scipio avait fini parl se
dresser, les pattes au bord du lit, pour entendre son éloge.

Vil

Ce méme soir, aprés le souper, l'oncle Jacob fumait sa
pipe en silence derriére le fourneau. Moi, je séchais le bas
de mon pantalon, la téte de Scipio entre les genoux.

Cela durait depuis environ une demi-heure lorsque je fus
réveillé par un bruit de sabots dans l'allée; en méme temps,
la porte s'ouvrit, et la voix joyeuse du mauser dit dans la
chambre:

«De la neige, monsieur le docteur, de la neige! Elle
recommence a tomber, nous en avons encore pour toute la
nuit.»



Il parait que l'oncle avait fini par s'assoupir, car, seulement?
au bout d'un instant, je I'entendis se remuer et répondre:

«Que voulez—vous,§ mauser, c'est la saison; il faut

s'attendre a cela maintenant.»
Puis il se leva et alla dans la cuisine chercher de la lumiére.
Le mauser s'approchait dans 'ombre.

«Tiens! Fritzel est la! dit-il. Tu n'as donc pas encore
sommeil?

L'oncle rentrait.
Je tournai la téte, et je vis que le mauser souriait, en
plissant ses petits yeux, et qu'il tenait quelque chose sous

le bras.

«Vous venez pour la gazette, mauser? dit I'oncle. Elle n'est
pas arrivée ce matin, le messager est en retard.

--Non, monsieur le docteur, non; je viens pour autre chose.»
Il déposa sur la table un vieux livre.
«Voila pourquoi j'arrive! dit le mauser; je n'ai pas besoin de

nouvelles, moi; quand je veux savoir ce qui se passe dans
le monde, j'ouvre et je regarde.»



La porte s'ouvrit de nouveau. C'était notre ami Koffel qui
venait nous voir.

«Bonsoir, monsieur le docteur, fit-il en secouant son bonnet
dans le vestibule; jarrive tard; beaucoup de gens m'ont
arrété sur la route, au Boeuf-Rouge[1] et au Cruchon-
d'orl

--Entrez, Koffel, Iui dit I'oncle. Vous avez bien fermé la porte
de l'allée?

--Oui, docteur Jacob, ne craignezrien.»
I entra, et souriant:
«La gazette n'est pas arrivée ce matin? dit-il.

--Non, mais nous n'en avons pas besoin, répondit 'oncle
d'un accent de bonne humeur un peu comique. Nous avons
le livre du mauser, qui raconte le présent, le passé et
l'avenir.

--Est-ce qu'il raconte aussi notre victoire?» demanda Koffel
en se rapprochant du fourneau.

L'oncle et le mauser se regardéerent étonnés.
«Quelle victoire? fitle mauser.

--Hé! celle d'avant-hier, a Kaiserslautern. On ne parle que



de cela dans tout le village; c'est Richter, M. Richter qui est
revenu de la-bas, vers deux heures, apporter la nouvelle.
A uCruchon-d'Or, on a déja vidé plus de cinquante
bouteilles en I'honneur des Prussiens: les Républicains
sont en pleine déroute!»

A peine eutil parlé des Républicains, que nous
regarddmes du coété de [lalcbve, songeant que la
Francgaise était la et qu'elle nous entendait. Cela nous fit de
la peine, car c'était une brave femme, et nous pensions
que cette nouvelle pouvait lui causer beaucoup de mal.
L'oncle leva la main, en hochant la téte d'un air désolé; puis
il se leva doucement et entr'ouvrit les rideaux pour voir si
madame Thérése dormait.

«C'est vous, monsieur le docteur, dit-elle aussitot; jlai tout
entendu.

--Ah! madame Thérése, dit 'oncle, ce sont de fausses
nouvelles.

--Je ne crois pas, monsieur le docteur. Du moment qu'une

bataille s'est livrée2 avant-hier a Kaiserslautern, il faut que

nous ayons eu le dessous, sans quoi les Frangais auraient
marché tout de suite sur Landau, pour débloquer la place
et couper la retraite aux Autrichiens: leur aile droite aurait
traversé le village.»

Puis élevant la voix:



«Monsieur Koffel, dit-elle, voulez-vous me dire les détails
que vous savez?»

Le mauser avait pris la chandelle sur la table, et nous
étions tous entrés dans l'alcdve. Moi au pied du lit, Scipio
contre la jambe, je regardais en silence.

Madame Thérése regardait Koffel, qui ne quittait pas des
yeux l'oncle Jacob, comme pour lui demander ce qu'il fallait
faire.

«Ce sont des bruits qui courent au village, dit-il d'un air

embarrassé; ce Richter ne mérite pas pour deux liards! de
confiance.

--C'est égal, monsieur Koffel, racontez-moi cela, dit-elle; M.
le docteur le permet. N'est-ce pas, monsieur le docteur,
vous le permettez?

--Sans doute, fit 'oncle d'un air de regret. Mais il ne faut
pas croire tout ce qu'on rapporte.

--Non... on exageére, je le sais bien; mais il vaut mieux
savoir les choses que de se figurer mille idées; cela
tourmente moins.»

Koffel se mit donc a raconter que deux jours avant les
Francais avaient attaqué Kaiserslautern, et que, depuis
sept heures du matin jusqu'a la nuit ils avaient livré de



terribles combats pour entrer dans les retranchements; que
les Prussiens les avaient écrasés par milliers; que les
Francais avaient tout abandonné; qu'on les massacrait
partout, et que la cavalerie de Brunswick,2 envoyée a leur
poursuite, faisait des prisonniers en masse.

Madame Thérése ne disait rien. Elle écoutait, et de temps
en temps, lorsque Koffel voulait s'arréter-- car de raconter
ces choses devant cette pauvre femme, cela lui faisait
beaucoup de peine--elle lui langait un regard trés calme, et
il poursuivait, disant: «On raconte encore ceci ou cela,
mais je ne le crois pas.»

Enfin il se tut, et madame Thérése, durant quelques
instants, continua a réfléchir. Puis, comme l'oncle disait:
«Tout cela, ce ne sont que des bruits... On ne sait rien de
positif.... Vous auriez tort de vous désoler, madame
Thérese;» elle se releva légérement, et nous dit d'une voix
trés simple:

«Ecoutez, il est clair que nous avons été repoussés. Mais
ne croyez pas, monsieur le docteur, que cela me désole;
non, cette affaire, qui vous parait considérable, est peu de
chose pour moi. J'ai vu ce méme Brunswick arriver

jusqu'en Champagne,1 a la téte de cent mille hommes de

vieilles troupes, lancer des proclamationsz qui n'avaient
pas le sens commun, menacer toute la France et ensuite

reculer, devant des paysans en sabots, la baionnette dans

les reins.3 iusqu'en Prusse. Mon peére.--un pauvre maitre



d'école, devenu chef de bataillon;--mes fréres,--de pauvres
ouvriers, devenus capitaines par leur courage,-et moi
derriére avec le petit Jean, dans ma charrette, nous lui

avons fait la conduite 2 aprés les défilés de I‘Argonne§ etla

bataille de Valmy§. Ne croyez donc pas que de telles
choses m'effrayent. Nous ne sommes pas cent mille
hommes, ni deux cent mille: nous sommes six millions de

paysans, qui voulons manger nous-mémes’ le pain que
nous avons gagné péniblement par notre travail. C'est
juste, et Dieu est avec nous.

«Ce n'est pas une défaite, ni vingt, ni cent qui peuvent nous
abattre, reprit-elle; quand un de nous tombe, dix autres se
levent. Ce n'est pas pour le roi de Prusse, ni pour
l'lempereur d'Allemagne que nous marchons, c'est pour
l'abolition des privileges de toute sorte, pour la liberté, pour
la justice, pour les droits de I'homme!--Pour nous vaincre, il
faudra nous exterminer jusqu'au dernier, fit-elle avec un
sourire étrange, et ce n'est pas aussi facile qu'on le croit.
Seulement il est bien malheureux que tant de milliers de
braves gens de votre cbté se fassent massacrer pour des
rois et des nobles qui sont leurs plus grands ennemis,
quand le simple bon sens devrait leur dire de se mettre
avec nous, pour chasser tous ces oppresseurs du pauvre
peuple; oui, c'est bien malheureux, et voila ce qui me fait
plus de peine que tout le reste.»

Ayant parlé de la sorte, elle se recoucha, et I'oncle Jacob,



étonné de la justesse de ses paroles, resta quelques
instants silencieux.

Le mauser et Koffel se regardaient sans rien dire, mais on
voyait bien que les réflexions de la Francgaise les avaient
frappés et quiils pensaient: «Cette femme a raison.»

Au bout d'une minute seulement, I'oncle dit:

«Du calme, madame Thérése, du calme, tout ira mieux; sur
bien des choses nous pensons de méme, et si cela ne
dépendait que de moi, nous ferions bientdt la paix
ensemble.

--Oui, monsieur le docteur, répondit-elle, je le sais, car vous
étes un homme juste, et nous ne voulons que la justice.

--Tachez d'oublier tout cela, dit encore 'oncle Jacob; il ne
vous faut plus maintenant que du repos pour étre en bonne
santé.

--Je tacherai, monsieur le docteur.»

Alors nous sortimes de l'alcbve, et I'oncle, nous regardant
tout réveur, dit:

«Voila bientét dix heures, allons nous coucher, il est
temps.»

I reconduisit Koffel et le mauser dehors, et poussa le



verrou comme a l'ordinaire. Moi, je grimpais déja l'escalier.

IX

Le lendemain, lorsque je m'éweillai, la neige encombrait
mes petites fenétres; il en tombait encore. Dehors tintaient
les clochettes du traineau de l'oncle Jacob. Je pensai qu'il
fallait quelque chose d'extraordinaire pour décider l'oncle a
se mettre en route par un temps1 pareil, et, m'étant habillé,
je descendis bien vite savoir ce que cela pouvait étre.

L'allée était ouverte; l'oncle, enfoncé dans la neige
jusqu'aux genoux, arrangeait a la hate une botte de paille
dans le traineau.

«Tu pars, oncle? lui criai-je en m'avangant sur le seuil.

--Oui, Fritzel, oui, je pars, dit-il d'un ton joyeux; est-ce que tu
veux m'accompagner?»

Mais voyant ces gros flocons tourbillonner et songeant qu'il
ferait froid, je répondis:

«Un autre jour, oncle; aujourd'hui, j'aime mieux rester.»

Alors il rit tout haut, et, rentrant, il me pinga l'oreille, ce qu'il
faisait toujours lorsqu'il était de bonne humeur.



«Maintenant, tout est prét, dit l'oncle en ouvrant le garde-
manger et fourrant dans sa poche une crolte de pain. Eh
bien, madame Thérése, me voila sur mon départ. Quel bon
temps pour aller en traineau!»

Madame Thérése regardait les fenétres d'un air tout
mélancolique.

«Vous allez voir un malade, monsieur le docteur? dit-elle.

--Oui, un pauvre blcheron de Dannbach, a trois lieues d'ici,

qui s'est laissé prendre sous sa schiitte;2 c'est une
blessure grave et qui ne souffre aucun retard.

--Quel rude métier vous faites! dit madame Thérése d'une
voix attendrie; sortir par un temps pareil pour secourir un
malheureux, qui ne pourra peut-étre jamais reconnaitre vos
services!

--Eh! sans doute, répondit I'oncle en bourrant sa grande
pipe de porcelaine, cela m'est arrivé déja bien souvent;
mais que voulez-vous? parce qu'un homme est pauvre, ce
n'est pas une raison pour le laisser mourir; nous sommes
tous fréres, madame Thérése, et les malheureux ont le droit
de vivre comme les riches.

--Oui, vous avez raison, et pourtant combien d'autres, a
votre place, resteraient tranquillement prés de leur feu, au
lieu de risquer leur vie, pour le seul plaisir de faire le bien!»



Et levant les yeux avec expression:
«Monsieur le docteur, dit-elle, vous étes un républicain.

--Moi, madame Thérése! que me dites-vous 1a? s'écria
l'oncle en riant.

--Oui, un vrai républicain, reprit-elle: un homme que rien
n'arréte, qui méprise toutes les souffrances, toutes les
miséres pour accomplir son devoir.

--Ah! si vous l'entendez ainsi, je serais heureux de mériter
ce nom, répondit I'oncle. Mais, dans tous les partis et dans
tous les pays du monde, il se trouve des hommes pareils.

--Alors, monsieur Jacob, ils sont républicains sans le
savoir.»

L'oncle ne put s'empécher de sourire:

«Vous avez réponse a tout, dit-il en fourrant son paquet de
tabac dans la grande poche de sa houppelande, on ne
peut pas discuter avec vous!»

Quelques instants de silence suivirent ces paroles. Le
cheval continuait & hennir dehors, et madame Thérése
s'était mise a regarder les gros flocons qui tourbillonnaient
contre les vitres, lorsque l'oncle, ayant allumé sa pipe, dit:

«Je vais rester absent jusqu'au soir. Allons, madame



Thérése, au revoir et bon courage!

--Au revoir! monsieur le docteur, fit-elle en lui tendant sa
longue main d'un air d'attendrissement; allez, et que le ciel
vous conduise.»

Ils resterent ainsi quelques instants tout réveurs; puis l'oncle
dit:

«Ce soir, entre six et sept heures, je serai de retour,
madame Thérése; ayez bonne confiance, soyez sans
inquiétude, tout ira mieux.»

Aprés quoi nous sortimes; il enjamba léchellel du traineau,
et toucha son cheval Rappel du bout de son fouet, en me
disant:

«Conduis-toi bien, Fritzel.»

Quand l'oncle eut disparu au coin de la rue, Lisbeth me
demanda:

«Dis donc, Fritzel, est-ce que tu restes ici?
--Non, je vais voir le petit Hans Aden.

--Eh bien, écoute: puisque tu mets tes sabots, va donc
chez le mauser me chercher du miel pour la Frangaise;
monsieur le docteur veut qu'on lui fasse une boisson avec
du miel. Prends ton écuelle et va la-bas. Tu diras au



mauser que c'est pour l'oncle Jacob. Voici l'argent.»

Rien ne me plaisait tant que d'avoir a faire des
commissions, surtout chez le mauser, qui me ftraitait
comme un homme raisonnable. Je pris donc I'écuelle et je
sortis avec Scipio pour me rendre chez le taupier.

A l'auberge du Cruchon-d'Or, on entendait tinter les verres
et les bouteilles; on chantait, on riait, les gens montaient et
descendaient l'escalier. Un vendredi,l cela me parut
extraordinaire; je m'arrétai pour voir si c'était une noce ou
un baptéme, et comme je me tenais de l'autre c6té de la
rue, sur la pointe des pieds, regardant dans la petite allée
ouverte, je vis, au fond de la cuisine, la silhouette étrange
du mauser se pencher devant la flamme, son bout de pipe
noire au coin des lévres, et sa main brune qui posait une
braise sur le tabac.

Un instant aprés, le mauser revint lentement dans l'allée
sombre, langant de grosses bouffées. Alors je Iui criai:

«Mauser! mauser!»

Il s'avanca jusqu'au bord de l'escalier, et me dit en riant:
«C'est toi, Fritzel?

--Oui, je vais chez vous chercher du miel.

--Hé! monte donc boire un coup; nous irons ensemble tout



a I'heure.»
Et se tournant vers la cuisine:
«Grédel, cria-t-il, apportez un verre pour Fritzel.»

Je m'étais dépéché de monter, et nous entrames, Scipio
sur nos talons.

Dans la salle on ne voyait, le long des tables, que des gens
en blouse, en veste, en camisole, levant leurs verres pleins
d'un air joyeux, et célébrant la grande victoire de
Kaiserslautern.

Je suivais le mauser, qui s'avangait, le dos rond, vers les
fenétres de la rue. La se trouvaient, dans le coin a droite,
I'ami Koffel et le vieux Adam Schmitt, devant une bouteille
de vin blanc. Dans l'autre coin, en face, 'aubergiste Joseph
Spick et M. Richter buvaient du gleiszellerl au cachet vert.
Is étaient pourpres tous les deux jusqu'aux oreilles, et
criaient:

«A la santé de Brunswick! a la santé de notre glorieuse
armée!

--Hé! fit le mauser en s'approchant de notre table, place
pour un homme.»

Et Koffel, se retournant, me serra la main, tandis que le
pére Schmitt disait:



«A la bonne heure, a la bonne heure, voici du renfort.»

I me fit asseoir prés de lui, contre le mur, et Scipio vint

aussitot lui lever la main du bout de son nez,2 d'un air de
vieille connaissance.

«Hé! hé! hé! disait le vieux soldat, c'est toi, I‘ancien;§ tu me
reconnais!»

Grédel apporta un verre; le mauser I'emplit.

Au méme instant, M. Richter se mit a crier a I'autre bout de
la table, d'un ton moqueur:

«Hé! Fritzel, comment va M. le docteur Jacob? Il ne vient
donc pas célébrer la grande bataille! C'est étonnant,
étonnant, un si bon patriote!»

Et moi, ne sachant que répondre, je dis tout bas a Koffel:

«L'oncle est parti sur son traineau pour soigner un pauvre
blcheron qui s'est laissé prendre sous sa schlifte.»

Alors Koffel, se retournant, s'écria d'une voix claire:

«Pendant que le petit-fils d'un ancien domestique de Salm-
Salm s'allonge les jambes sous la table prés du poéle, et
qu'il boit du gleiszeller en I'honneur des Prussiens, qui se
mogquent de lui, M. le docteur Jacob traverse les neiges



pour aller voir un pauvre blcheron de la montagne écrasé
sous sa Schlitte. Ca rapporte moins que de préter a gros
intéréts 1 mais ¢a prouve plus de coeur tout de méme.»

Koffel avait un petit coup de trop, et tous les gens
I'écoutaient en souriant. Richter ne répondit pas d'abord,
mais au bout d'un instant il dit:

«Eh! que ne fait-on pas par amour des Droits de 'homme,

de la déesse Raison? et du Maximum, surtout quand une
vraie citoyenne vous encourage!

--Monsieur Richter, taisez-vous! s'écria le mauser d'une
voix forte. M. le docteur est aussi bon Allemand que vous,
et cette femme, dont vous parlez sans la connaitre, est une
brave femme. Le docteur Jacob n'a fait que son devoir en
lui sauvant la vie; vous devriez rougir d'exciter les gens du
village contre un pauvre étre malade qui ne peut se
défendre! c'est abominable!

--Je me tairai si cela me convient, s'écria Richter a son
tour. Vous criez bien haut... Ne dirait-on pas que les
Frangais ont remporté la victoire!»

Alors le mauser frappa du poing sur la table, a faire tomber
les verres; il parut vouloir se lever, mais il se rassit et dit:

«J'ai droit de me réjouir des victoires de la Vvieille
Allemagne autant que vous, monsieur Richter, car moi je



suis un vieil Allemand comme mon pére, comme mon
grand-pére, et tous les mausers connus depuis deux cents
ans au village d'Anstatt pour I'€levage des abeilles et la
maniére de prendre les taupes; au lieu que les cuisiniers
des Salm-Salm, de pére en fils, se promenaient en France
avec leurs maitres pour tourner la broche et lécher le fond
des marmites.»

Toute la salle partit d'un éclat de rire a ce propos, et M.
Richter, voyant que la plupart n'étaient pas pour lui, jugea
prudent de se modérer; il répondit donc d'un ton calme:

«Je n'ai jamais rien dit contre vous ni contre le docteur
Jacob; au contraire, je sais que M. le docteur est un
homme habile et un honnéte homme. Mais cela n'empéche
pas qu'en un jour comme celui-ci tout bon Allemand doit se
réjouir. Car, écoutez bien, ceci n'est pas une victoire
ordinaire, c'est la fin de cette fameuse République une et
indivisible.

--Comment! comment! s'écria le vieux Schmitt, la fin de la
République? Voila du nouveaul

--Oui, elle ne durera plus six mois, fit Richter avec
assurance; car, de Kaiserslautern, les Francgais seront
balayés jusqu'a Hornbach, de Hornbach a Sarrebruck, a
Metz, et ainsi de suite jusqu'a Paris. Une fois en France,
nous trouverons des amis en foule pour nous secourir: la
noblesse, le clergé et les honnétes gens sont tous pour



nous; ils n'attendent que notre armée pour se lever. Et
quant a ce tas de gueux ramassés a droite et a gauche,

sans officiers et sans discipline, qu'est-ce qu'ils peuvent

faire contre des Brunswick, des Wurmser!l et des

centaines d'autres vieux capitaines éprouvés par tous les
périls de la guerre de Sept ans?»

Toute la salle était alors de l'avis de Richter, et plusieurs
disaient:

«A la bonne heure,2 voila ce qui s'appelle parler; depuis
longtemps nous pensions les mémes choses.»

Le mauser et Koffel se taisaient; mais le vieux Adam
Schmitt hochait la téte en souriant. Aprés un instant de
silence, il déposa sa pipe sur la table et dit:

«Monsieur Richter, vous parlez comme l'almanach; vous
prédisez l'avenir d'une fagcon admirable; mais tout cela
n'est pas aussi clair pour les autres que pour vous. Je veux
bien croire que la vieille race est née pour faire les
généraux, puisque les nobles arrivent tous au monde
capitaines; mais, de temps en temps, il peut aussi sortir
des généraux de la race des paysans, et ceux-la ne sont
pas les plus mauvais, car ils le sont devenus par leur
propre valeur. Ces Républicains, qui vous paraissent si
bétes, ont quelquefois de bonnes idées tout de méme; par
exemple, d'établir chez eux que le premier venu pourra
devenir feld-maréchal, pourvu qu'il en ait le courage et la



capacité; de cette fagon, tous les soldats se battent
comme de véritables enragés; ils tiennent dans leurs rangs
comme des clous et marchent en avant comme des
boulets, parce qu'ils ont la chance de monter en grade s'ils
se distinguent, de devenir capitaine, colonel ou général.
Les Allemands se battent maintenant pour avoir des
maitres, et les Francgais se battent pour s'en débarrasser,
ce qui fait encore une grande différence. Je les ai regardés
de la fenétre du pére Diemer en face de la fontaine,
pendant les deux charges des Croates et des uhlans, des
charges magnifiques; eh bien, cela m'a beaucoup étonné,
monsieur Richter, de voir comme ces jacobins ont
supporté c¢a! Et leur commandant m'a fait un véritable
plaisir. I n'était pas aussi bien habillé qu'un major prussien,
mais il se tenait aussi tranquille sur son cheval que si on lui
avait joué un air. Finalement, ils se sont tous retirés, c'est
vrai, mais ils avaient une division sur le dos, et n'ont laissé
que les fusils et les gibernes des morts sur la place. Avec
des soldats pareils, croyez-moi, monsieur Richter, il y a de

la ressourcel Les vieilles races guerrieres sont bonnes,
mais les jeunes poussent au-dessous, comme les petits
chénes sous les grands, et quand les vieux pourrissent,
ceux-la les remplacent. Je ne crois donc pas que les
Républicains se sauvent comme vous le dites; ce sont déja
de fameux soldats, et s'il leur vient un général ou deux,
gare! Et prenez bien gardez que ce n'est pas impossible
du tout, car, entre douze ou quinze cent mille paysans, ily a
plus de choix qu'entre dix ou douze mille nobles; la race



n'est peut-étre pas aussi fine, mais elle est plus solide.»

Le vieux Schmitt reprit alors haleine un instant, et comme
tout le monde I'écoutait, il ajouta:

«Tenez, moi, par exemple, si javais eu le bonheur de naftre
dans un pays pareil, est-ce que vous croyez que je me
serais contenté d'étre Adam Schmitt, sergent de
grenadiers, avec cent florins de pension, six blessures et
quinze campagnes? Non, non, 6tez-vous cette idée de la
téte; je serais le commandant, le colonel ou le général
Schmitt, avec une bonne retraite de deux mille thalers, ou
bien mes os dormiraient depuis longtemps quelque part.
Quand le courage méne a tout, on a du courage, et quand il
ne sert qu'a devenir sergent et a faire avancer les nobles
en grade, chacun garde sa peau.

—-Et linstruction! s'écria Richter, vous comptez donc
linstruction pour rien, vous? Est-ce qu'un homme qui ne
sait pas lire vaut un duc de Brunswick qui sait tout?»

Alors Koffel, se retournant, dit d'un air calme:

«C'est juste, monsieur Richter, l'instruction fait la moitié de
'homme, et peut-étre les trois quarts. Voila pourquoi ces
Républicains se battent jusqu'a la mort; ils veulent que leurs
fils regoivent de linstruction aussi bien que les nobles. Le
plus grand crime de ceux qui gouvernent dans ce bas
monde, c'est de refuser linstruction aux misérables, afin



que leurs races nobles soient toujours au-dessus; c'est
comme s'ils crevaient les yeux des hommes, lorsqu'ils

viennent au monde, pour profiter de leur travail 1

Ainsi parla Koffel, disant que si ses parents avaient pu le
faire instruire, au lieu d'étre un pauvre diable, il aurait peut-
étre fait honneur a Anstatt et serait devenu quelque chose
d'utile. Chacun pensait comme lui, et plusieurs se disaient
entre eux: «Que serions-nous si I'on nous avait instruits?
Est-ce que nous étions plus bétes que les autres?»

M. Richter, voyant tout le monde contre Iui, et ne sachant
que répondre aux paroles judicieuses de Koffel, haussa les
épaules comme pour dire: «Ce sont des fous gonflés
d'orgueil, des étres qu'il faudrait mettre a la raison.»

Or le silence commengait a se rétablir et le mauser venait
de faire apporter une seconde bouteille, lorsque des
grondements sourds s'entendirent sous la table; aussitot
nous regardames et nous vimes le grand chien roux de M.
Richter qui tournait autour de Scipio. Ce chien s'appelait
Max. Il était grand, sec et nerveux. Il voulait passer derriére
Scipio, qui se retournait toujours la téte haute et la levre
frémissante.

En regardant du c6té de M. Richter, je vis qu'il excitait son
chien en dessous; le pére Schmitt s'en apercut aussi, car il
s'écria:



«Monsieur Richter, vous avez tort d'exciter votre chien. Ce
caniche, voyez-vous, est un chien de soldat, rempli de
finesse et qui connatt toutes les ruses de la guerre. Le votre
est peut-étre d'une vieille race; mais, prenez garde, celui-ci
serait bien capable de I'étrangler.

——Etrangler mon chien! s'écria Richter; il en avalerait dix
comme ce misérable roquet; d'un coup de dent il lui
casserait I'échine!»

En entendant cela, je voulus me sauver avec Scipio, car M.
Richter excitait toujours son grand Max, et tous les buveurs
se retournaient en riant pour voir la bataille. J'avais envie
de pleurer; mais le vieux Schmitt me retenait par 'épaule
en me disant tout bas:

«Laissez faire, laissez faire... ne craignez rien, Fritzel; je
vous dis que notre chien connatit la politique... 'autre n'est
qu'une grosse béte qui n'a rien vu.»

Et se tournant vers Scipio, il Iui répétait toujours:
«Attention! attention!»

Scipio ne bougeait pas; il se tenait le derrierel dans le coin
de la fenétre, la téte droite, ses yeux luisants sous ses
grands poils frisés, et, dans le coin de sa moustache
tremblotante, on voyait une dent blanche trés pointue.

Le grand roux s'avangait. lls grondaient tous deux, jusqu'au



moment ou Max fit un bond pour saisir Scipio a la gorge;
aussitdt trois ou quatre éclats de voix brefs, terribles,
partirent a la fois. Scipio s'était baissé pendant que l'autre
l'attrapait a la tignasse, et d'un coup de dent sec? il Iui
faisait claquer la patte.§ C'est alors quil fallut entendrel les
cris plaintifs de Max, et qu'il fallut le voir se glisser en
boitant sous les tables; il filait comme un éclair entre les
jambes, en répétant ses cris aigus qui vous percaient les
oreilles.

M. Richter s'était levé furieux pour tomber sur Scipio; mais,
au méme instant, le mauser avait pris son baton au coin

deZla porte, et disait:

«Monsieur Richter, si votre grosse béte est mordue, a qui
la faute? Vous l'avez assez excitée; maintenant elle est
peut-étre estropiée, ¢a vous apprendra!»

Et le vieux Schmitt, riant jusqu'aux larmes, faisait mettre
Scipio entre ses genoux et criait:

«Je savais bien qu'il connaissait les finesses de la guerre;
hé! hé! hé! nous avons remporté les drapeaux et les
canons.»

Tous les assistants riaient avec lui; de sorte que M. Richter,
indigné, chassa Iui-méme son chien dans la rue a grands
coups de pied, pour ne plus entendre ses cris. Il aurait bien
voulu en faire autant a Scipio, mais tout le monde était



dans I'étonnement de son courage et de son bon sens
naturel.

«Allons, s'écria le mauser en se levant, arrive maintenant,
Fritzel, arrive! Il est temps que je te donne ce que tu veux.
Je vous salue, monsieur Richter; vous avez un fameux

chien. Grédel, vous marquerez§ deux bouteilles sur
l'ardoise.»

Je retournai chez nous, bien content de ce qui venait
d'arriver.

X

Au coin de I'église, je rencontrai le petit Hans Aden, qui me
cria:

«Fritzel! Fritzell»

Puis il demanda:

«Qu'est-ce que tu fais, cette aprés-midi?

--Je ne sais pas; j'irai me promener avec Scipio.

—Ecoute, si tu veux, dit-il, nous irons poser des attrapes
derriére les arbres du Postthal 1



--Je veux bien,» lui répondis-je.

Aprés quoi, chacun reprit son chemin, et je rentrai chez
nous vers midi.

Quelques instants apreés la vieille servante apporta la petite
soupiére pour Madame Thérése et moi et nous dindmes.

A chaque instant je tournais la téte pour regarder si Hans
Aden ne se promenait pas déja sur le perron de I'église.

Enfin il traversa la place; il regardait vers notre maison,
épiant du coin de l'oeil; j'étais déja dans l'allée et jouvrais
la porte. En peu de temps nous posions nos attrapes entre
les arbres.

Lorsque j'arrivai chez nous, il faisait nuit. Lisbeth préparait
le souper.

La nuit dehors devenait noire.

De temps en temps madame Thérese interrompait la
vieille servante, levant le doigt et disant:

«Ecoutez!»
Alors tout le monde restait tranquille une seconde.

«Ce n'est rien, faisait Lisbeth: c'est la charrette de Hans
Bockel qui passe» ou bien: «c'est la mere Dreyfus qui s'en



va maintenant a la veillée chez les Brémer.»

Elle connaissait les habitudes de tous les gens d'Anstatt, et
se faisait un véritable bonheur d'en parler a la dame
francaise, maintenant qu'elle avait vu la sainte Vierge
pendue a son cou; car sa nouvelle amitié venait de la,
comme je l'appris plus tard.

Sept heures sonnérent, puis la demie. A la fin, ne sachant
plus que faire pour attendre, je me dressai sur une chaise,
et je pris dans un rayon I'Histoire naturelle de M. de Buffon,
chose qui ne m'était jamais arrivée; puis, les deux coudes
sur la table, dans une sorte de désespoir, je me mis a lire
tout seul en frangais. | me fallait tout mon appétit pour me
donner une pareille idée; mais a chaque instant je levais la
téte, regardant la fenétre, les yeux tout grands ouverts et
prétant 'oreille.

Je venais de trouver l'histoire du moineau, qui posséde
deux fois plus de cervelle que 'homme en proportion de
son corps, quand enfin un bruit lointain, un bruit de grelots
se fit entendre, ce n'était encore qu'un bruissement
presque imperceptible, perdu dans I'éloignement, mais il
se rapprochait vite, et bientét madame Thérése dit:

«C'est M. le docteur.

--Oui, fit Lisbeth en se levant et remettant son rouet au coin
de I'horloge; cette fois c'est Iui.»



Elle courut a la cuisine.

J'étais déja dans l'allée, abandonnant M. de Buffon sur la
table, et je tirais la porte extérieure en criant:

«C'est toi, mon oncle?

--Oui, Fritzel, répondit la voix joyeuse de l'oncle, jarrive.
Tout s'est bien passé a la maison?

--Trés bien, oncle, tout le monde se porte bien.
--Bon, bon!»

Au méme instant, Lisbeth sortait avec la lanterne, et je vis
l'oncle sous le hangar, en train de dételer le cheval.

«Seigneur Dieu, qu'il fait froid dehors! dit la vieille servante;
vous devez étre gelé, monsieur le docteur. Allez, entrez vite
vous réchauffer, je finirai bien toute seule.»

Mais l'oncle Jacob n'avait pas I'habitude de laisser le soin
de son cheval a d'autres; ce n'est qu'en voyant Rappel
devant son ratelier garni de foin, et les pieds dans la bonne
litiere, qu'il dit:

«Entrons maintenant.» Et nous entrames tous ensemble.

«Bonnes nouvelles, madame Thérése, s'écria 'oncle sur le
seuil, bonnes nouvelles! J'arrive de Kaiserslautern, tout va



bien la-bas.»

Madame Thérése, assise sur son lit, le regardait toute
pale.

«Comment, monsieur le docteur, fit-elle, vous venez de
Kaiserslautern?

--Oui, j'ai poussé jusque-la... J'ai tout vu... je me suis
informé de tout, dit-il en souriant; mais je ne vous cache
pas, madame Thérése, que je tombe de fatigue et de
faim.»

Il tirait ses grosses bottes, assis dans le fauteuil, et
regardait Lisbeth mettre la nappe d'un oeil aussi luisant
que celui de Scipio et le mien.

«Tout ce que je puis vous dire, s'écria-t-il en se relevant,
c'est que la bataille de Kaiserslautern n'est pas aussi
décisive qu'on le croyait, et que votre bataillonn'a pas

donnélle petit Jean n'a pas couru de nouveaux dangers.

--Ah! cela suffit, dit madame Thérése, en se recouchant
d'un air de bonheur et d'attendrissement inexprimables,

cela suffit! Vous ne m'en diriez pas plus, que je serais déja

trop heureuse 2 Réchauffez-vous, monsieur le docteur,

mangez, ne VoOus pressez pas, je puis attendre
maintenant.»



Lisbeth servait alors la soupe, et l'oncle, en s'asseyant, dit
encore:

«Oui, c'est positif, vous pouvez étre tranquille sur ces deux
points. Tout a I'heure je vous dirai le reste.»

Bientot cependant notre grande faim se ralentit. L'oncle but
encore un bon coup, puis il alluma sa pipe, et se
rapprochant de l'alcéve, il prit la main de madame Thérese
comme pour lui tater le pouls, en disant:

«M'y voilal»

Elle ne disait rien et souriait. Alors il commenga [l'histoire
de la bataille. Je I'écoutais.

«Les Républicains sont arrivés devant Kaiserslautern le 27
au soir, dit-il; depuis trois jours les Prussiens y étaient. Les
Prussiens étaient 40,000 hommes, et les Frangais 30,000.

«Le lendemain donc, l'attaque commenga sur la gauche;
les Républicains, conduits par le général Ambert, se mirent

a grimper le ravin au pas de charge§ en criant: «Landau®
ou la mort!» Dans ce moment méme, Hoche devait
attaquer le centre; mais il était couvert de bois et de
hauteurs, il lui fut impossible d'arriver a temps; le général
Ambert dut reculer sous le feu des Prussiens; il avait toute
larmée de Brunswick contre lui. Le joursuivant, 29
novembre, c'est Hoche qui attaqua par le centre; le général



Ambert devait tourner la droite, mais il s'égara dans les
montagnes, de sorte que Hoche fut accablé a son tour.
Malgré cela, I'attaque devait recommencer le lendemain 30
novembre. Ce jour-la, Brunswick fit un mouvement en
avant, et les Républicains, de crainte d'étre coupés, se
mirent en retraite.

«Voila ce que je sais de positif, et de la bouche méme d'un

commandant républicain, blessé d'un coup de feul a la
hanche, le second jour de la bataille. Le docteur
Feuerbach, un de mes vieux amis d'Université,2 m'a
conduit prés de cet homme; sans cela je n'aurais rien
appris au juste, car des Prussiens on ne peut tirer que des
vanteries.»

On pense§ avec quelle attention madame Thérése écoutait
ce récit.

«Je vois... je vois... disait-elle tristement, la main appuyée
contre la tempe, nous avons manqué d'ensemble 2

--Justement, vous avez manqué d'ensemble, voila ce que
tout le monde dit a Kaiserslautern; mais cela n'empéche
pas que l'on reconnaisse le courage et méme l'audace
extraordinaire de vos Républicains. Quand ils criaient:
«Landau ou la mort!» au milieu du roulement de la fusillade
et du grondement des canons, toute la ville les entendait, il

y avait de quoi§ vous faire frémir. Maintenant ils sont en
retraite. mais Brunswick n'a pas osé les poursuivre.»



Iy eut uninstant de silence, et madame Thérése demanda:

«Et comment savez-vous que notre bataillon n'a pas
donné, monsieur le docteur?

--Ah! c'est par le commandant républicain; il m'a dit que le
premier bataillon de la deuxiéme brigade avait éprouvé de
grandes pertes dans un village de la montagne quelques
jours auparavant, en poussant une reconnaissance du cété
de Landau, et que, pour cette raison, on l'avait mis a la
réserve. C'est alors que j'ai vu qu'il savait exactement les
choses.

--Comment s'appelle ce commandant?
--Pierre Ronsart.

--Ah! je le connais bien, je le connais, dit madame Thérése,
il était capitaine dans notre bataillon I'année derniére;
comment! ce pauvre Ronsart est prisonnier? Est-ce que sa
blessure est dangereuse?

--Non, Feuerbach m'a dit qu'il en reviendra; mais il faudra
quelque temps,» répondit l'oncle.

Puis, souriant d'un air fin, les yeux plissés:

«Oui, oui, fit-il, voila ce que le commandant m'a raconté.
Mais il m'a dit bien d'autres choses encore, des choses...



des choses intéressantes... extraordinaires... et dont je ne
me serais jamais douté...

--Et quoi donc, monsieur le docteur?

--Ah! cela m'a bien étonné, fit 'oncle en serrant le tabac
dans sa pipe du bout de son doigt et tirant une grosse
bouffée les yeux en l'air, bien étonné!... et pourtant pas
trop... non, pas trop... car des idées pareilles m'étaient
venues quelquefois.

--Mais quoi donc, monsieur Jacob? fit madame Thérése
d'un air surpris.

--Ah! il m'a parlé d'une certaine citoyenne Thérése, connue
de toute I'armée de la Moselle, et que les soldats appellent
tout bonnement la Citoyenne! Hé! hé! hé! il parait que cette
citoyenne-la ne manque pas d'un certain courage! »

Et se tournant vers Lisbeth et moi:

«Figurez-vous qu'un jour, comme le chef de leur bataillon
venait d'étre tué, en essayant d'entrainer ses hommes, et
qu'il fallait traverser un pont défendu par une batterie et
deux régiments prussiens, et que tous les plus vieux
Républicains, les plus terribles d'entre ces hommes
courageux reculaient, figurez-vous que cette citoyenne
Thérése prit le drapeau, et qu'elle marcha toute seule sur le
pont, en disant a son petit frere Jean de battre la charge
devant elle comme devant une armée; ce qui produisit un



tel effet sur les Républicains, qu'ils s'élancérent tous a sa
suite, et s'emparérent des canons! Comprenez-vous ¢a,
vous autres?--C'est le commandant Ronsart qui m'a
raconté la chose.»

Et comme nous regardions madame Thérése, tout
stupéfaits, moi surtout, les yeux tout grands ouverts, nous
vimes qu'elle devenait toute rouge.

«Ah! fit 'oncle, on apprend tous les jours de nouvelles
choses; ¢a, c'est grand; ¢a, c'est beau! Oui... oui... quoique
je sois partisan de la paix, ga m'a tout a fait touché....

--Mais, monsieur le docteur, répondit enfin madame
Thérése, comment pouvez-vous croire?...

--Oh! interrompit l'oncle en étendant la main, ce n'est pas
ce commandant tout seul qui m'a dit cela; deux autres
capitaines blessés, qui se trouvaient la, en entendant dire
que la citoyenne Thérése vivait encore, se sont bien
réjouis. Son histoire du drapeau est connue du dernier
soldat. Voyons... oui ou non, est-ce qu'elle a fait ga?» dit
l'oncle en frongant les sourcils et regardant madame
Thérése en face.

Alors elle, penchant la téte, se mit a pleurer en disant:

«Le chef de bataillon qui venait d'étre tué était notre péere...
nous voulions mourir, le petit Jean et moi... nous étions
désespérés.»



En songeant a cela, elle sanglotait. L'oncle, la regardant
alors, devint trés grave et dit:

«Madame Thérese, écoutez, je suis fier d'avoir sauvé la vie

d'une femme telle que vous. Que ce soit! parce que votre
pére était mort, ou pour toute autre raison que vous ayez
agi de la sorte, c'était toujours grand, noble et courageux;
c'était méme extraordinaire, car des milliers d'autres
femmes se seraient contentées de gémir; elles seraient
tombées la sans force, et l'on n'aurait pu leur faire de
reproches. Mais vous étes une femme courageuse, et
longtemps aprés avoir rempli de grands devoirs, vous
pleurez lorsque d'autres commencent a oublier; vous n'étes
pas seulement la femme qui léve le drapeau d'entre les
morts, vous étes encore la femme qui pleure, et voila
pourquoi je vous estime.--Et je dis que le toit de cette
maison, habitée autrefois par mon pére et mon grand-pére,
est honoré de votre présence, oui, honoré!»

Ainsi parla l'oncle, gravement, en appuyant sur les mots, et
déposant sa pipe sur la table, parce qu'il était vraiment
ému.

Et madame Thérése finit par dire:

«Monsieur le docteur, ne parlez pas ainsi, ou je serai
forcée de m'en aller. Je vous en prie, ne parlez plus de tout
cela.



--Je vous ai dit ce que je pense, répondit 'oncle en se
levant, et maintenant je n'en parlerai plus, puisque telle est
votre volonté; mais cela ne m'empéchera pas d'honorer en
vous une douce et noble créature, et d'étre fier de vous
avoir donné mes soins. Et le commandant m'a dit aussi
quel était votre pére et quels étaient vos fréres: des gens
simples, naffs, partis tous ensemble pour défendre ce qu'ils
croyaient étre la justice. Quand tant de milliers d'hommes
orgueilleux ne pensent qu'a leurs intéréts, et, je le dis a

regret, quand ils se croient nobles en ne songeant qu'aux

choses de la matiére,l on aime a voir que la vraie

noblesse, celle qui vient du désintéressement et de
I'héroisme, se réfugie dans le peuple. Qu'ils soient
Républicains ou non, quimporte! je pense, en ame et
conscience, que les vrais nobles a la face de I'Eternel sont
ceux qui remplissent leur devoir.»

L'oncle, dans son exaltation, allait et venait dans la salle, se
parlant a lui-méme. Madame Thérése, ayant essuyé ses
larmes, le regardait en souriant et lui dit:

«Monsieur le docteur, vous nous avez apporté de bonnes
nouvelles, merci, merci! Maintenant je vais aller mieux.

--Oui, répondit l'oncle en s'arrétant, vous irez de mieux en
mieux. Mais voici I'heure du repos; la fatigue a été longue,
et je crois que ce soir nous dormirons tous bien. Allons,
Fritzel, allons, Lisbeth, en route! Bonsoir, madame
Thérese.



--Bonne nuit, monsieur le docteur.»

Il prit la chandelle, et monta derriére nous.

Xl

Le lendemain fut un jour de bonheur pour la maison de
l'oncle Jacob.

I était bien tard lorsque je m'éveillai de mon profond
sommeil; javais dormi douze heures de suite comme une
seconde.

Je m'habillai auprés d'un bon feu, je me lavai avec de l'eau
tiede que me versa Lisbeth. L'oncle descendit a son tour,
me pinga l'oreille et dit a Lisbeth:

«Eh bien! eh bien! comment va madame Thérése ce
matin? La nuit s'est bien passée, j'espere?

--Entrez, répondit la vieille servante d'un accent de bonne
humeur, entrez, monsieur le docteur, quelqu'un veut vous
parler.»

L'oncle entra, je le suivis, et d'abord nous flimes trés
étonnés de ne voir personne dans la salle, et les rideaux de



l'alcove tirés 1 Mais notre étonnement fut encore bien plus
grand lorsque, nous étant retournés, nous vimes madame
Thérése dans son habit de cantiniére, assise derriére le
fourneau; elle était comme nous l'avions vue la premiére
fois, seulement un peu plus péle. Elle souriait a notre
étonnement, et tenait la main posée sur la téte de Scipio
assis aupres d'elle.

«Seigneur Dieu!Z fit l'oncle. Comment, c'est vous, madame
Théresel... Vous étes levéel»

Puis il ajouta d'un air d'inquiétude:
«Quelle imprudence!»

Mais elle, continuant de sourire, lui tendit la main d'un air
de reconnaissance, en le regardant de ses grands yeux
noirs avec expression, et lui répondit:

«Ne craignez rien, monsieur le docteur, je suis bien, trés
bien; vos bonnes nouvelles d'hier m'ont rendu la santé.
Voyez vous-méme?...»

Il lui prit la main en silence et compta le pouls d'un air
réveur; puis son front s'éclaircit, et d'un ton joyeux il s'écria:

«Plus del fievre! Ahl maintenant, maintenant tout va bien!
Mais il faut encore de la prudence, encore de la
prudence.»



Et se reculant, il se mit a rire comme un enfant, regardant
sa malade qui lui souriait aussi:

«Telle je vous ai vue la premiére fois, dit-il lentement, telle
je vous revois, madame Thérése. Ah! nous avons eu du
bonheur, bien du bonheur!

--C'est vous qui m'avez sauvé la vie, monsieur Jacob, dit-
elle, les yeux pleins de larmes.»

Mais hochant la téte et levant la main:

«Non, fit-il, non, c'est celui qui conserve tout et qui anime
tout, c'est celui-la seul qui vous a sauvée; car il ne veut pas
que les grandes et belles natures périssent toutes; il veut
qu'il en reste pour donner l'exemple aux autres. Allons,
allons qu'il en soit remercié!»

Puis changeant de voix et de figure, il s'écria:

«Réjouissons-nous!... réjouissons-nous!... Voila ce que
jappelle un beau jour!»

En méme temps il courut & la cuisine, et comme il ne
revenait pas tout de suite, madame Thérese me fit signe
d'approcher; elle me prit la téte entre ses mains et
m'embrassa, écartant mes cheveux.

«Tu es un bon enfant, Fritzel, me dit-elle; tu ressembles a
petit Jean.»



J'étais tout fier de ressembler a petit Jean.

Alors l'oncle rentra, clignant des yeux d'un air de
satisfaction intérieure 1

«Aujourd'hui, dit-il, je ne bouge pas de chez nous; il faut
aussi de temps en temps que 'homme se repose. Je vais
seulement faire un petit tour au village, pour avoir la
conscience nette, et puis je rentre passer toute la journée
en famille....» Puis il sortit en nous souriant.

Madame Thérése était devenue toute réveuse; elle se leva,
poussa le fauteuil prés d'une fenétre, et se mit a regarder la
place de la fontaine d'un air grave. Moi, je sortis déjeuner
dans la cuisine avec Scipio.

Environ une demi-heure apres, j'entendis l'oncle qui rentrait
endisant:

«Eh bien! me voila libre jusqu'au soir, madame Thérése;
j'ai fait ma tournée, tout est en ordre, et rien ne m'oblige
plus a sortir.»

Depuis un instant, Scipio grattait a la porte, je Iui ouvris, et
nous entrames ensemble dans la salle. L'oncle regardait
madame Thérése encore a la méme place et toute
mélancolique.

«A quoi pensez-vous donc, madame Thérése? lui dit-il,



vous avez l'air plus triste que tout a I'heure.

--Je pense, monsieur le docteur, que, malgré les plus
grandes souffrances, on est heureux de se sentir encore
sur cette terre pour quelque temps, dit-elle d'une voix
émue.

--Pour quelque temps? s'écria I'oncle, dites donc pour bien
des années, car, Dieu merci, vous étes d'une bonne
constitution; d'ici @ peu de jours, vous serez aussi forte
qu'autrefois.

--Oui, monsieur Jacob, oui, je le crois, fit-elle; mais quand
un homme bon, un homme de coeur vous a relevée d'entre
les morts a la derniére minute, c'est un bien grand bonheur
de se sentir renaitre, de se dire: «Sans lui, je ne serais plus
[al»

L'oncle alors comprit qu'elle contemplait le théatre du
terrible combat soutenu par son bataillon contre la division
autrichienne; que toute la place étroite et sombre Iui
rappelaient les incidents de la lutte, et qu'elle savait aussi
le sort qui l'attendait, si par bonheur il n'était survenu quand
Joseph Spick allait la jeter dans le tombereau. Il resta
comme étourdi de cette découverte, et seulement au bout
d'uninstant il demanda:

«Qui donc vous a raconté ces choses, madame Thérése?

--Hier, pendant que nous étions seules, Lisbeth m'a dit ce



que je vous dois de reconnaissance 1
--Lisbeth vous a dit cela! s'écria l'oncle désolé; javais
pourtant bien défendu....

--Ah! ne lui faites pas de reproches, monsieur le docteur,
dit-elle, je l'ai bien aidée un peu... Elle aime tant a
causerly

Madame Thérése souriait alors a l'oncle, qui, s'apaisant
aussitot, dit:

«Allons, allons, j'aurais dd prévoir cela, n'en parlons plus.
Mais écoutez-moi bien, madame Thérése, il faut chasser
ces idées de votre esprit; il faut au contraire tacher de voir
les choses en beaul Je voudrais que cette fontaine fat a
l'autre bout du village; mais puisqu'elle est la, et que nous
ne pouvons ['éter, allons nous asseoir au coin du fourneau
pour ne plus la voir, cela vaudra beaucoup mieux.

--Je veux bien,» répondit madame Thérése en se levant.

Elle s'appuya sur le bras de l'oncle, qui semblait heureux
de la soutenir. Moi, je roulai le fauteuil dans son coin, et
nous reprimes tous notre place autour du fourneau, dont le
pétillement nous réjouissait.

Madame Thérése dans sa paleur, ses grands cheveux
noirs tombant avec des reflets bleuatres autour de ses



épaules, semblait heureuse et calme. Nous causions la

tranquillement, l'oncle fumait sa grosse pipe de faiencel

avec une gravité pleine de satisfaction.

«Mais, dites-moi donc, madame Thérese, je croyais avoir
découpé votre veste, fit-il au bout de quelques instants, et
je la vois comme neuve.

--Nous l'avons recousue hier, Lisbeth et moi, monsieur
Jacob, répondit-elle.

-- Ah! bon, bon.... Alors vous savez coudre!... Cette idée ne
m'était pas encore venue.... Je vous voyais toujours a la
téte d'un pont, ou quelque part ailleurs, le long d'une riviére,
éclairée par les coups de fusil.»

Madame Thérése sourit.

«Je suis la fille d'un pauvre maitre d'école, dit-elle, et la
premiére chose a faire en ce monde, quand on est pauvre,

c'est d'apprendre a gagner sa vie. Mon pére le2 savait,
tous ses enfants connaissaient un état. Il n'y a qu'un an que
nous sommes partis, et non seulement notre famille, mais
tous les jeunes gens de la ville et des villages d'alentour,
avec des fusils, des haches, des fourches et des faux, tout
ce qu'on avait, pour aller a la rencontre des Prussiens. La

proclamation§ de Brunswick avait soulevé tous les pays
frontiéres; on apprenait 'exercice en route.



Alors mon pére, un homme instruit, fut nommé d'abord
capitaine a [élection populaire, et plus tard, aprés
quelques rencontres, il devint chef de bataillon. Jusqu'a
notre départ je l'avais aidé dans ses classes, je faisais
I'école des jeunes ﬁlles;lje les instruisais en tout ce que de
bonnes ménageéres doivent savoir.

«Ah! monsieur Jacob, si I'on m'avait dit dans ce temps-la
qu'un jour je marcherais avec des soldats, que je
conduirais mon cheval par la bride au milieu de la nuit, que
je ferais passer ma charrette sur des tas de morts, et que
souvent, durant des heures entiéres, au milieu des
téneébres, je ne verrais mon chemin qu'a la lueur des coups
de feu, je n'aurais pu le croire, car je n'aimais que les
simples devoirs de la famille; j'étais méme trés timide; un
regard me faisait rougir malgré moi. Mais que ne fait-on
pas quand de grands devoirs nous tirent de l'obscurité,
quand la patrie en danger appelle ses enfants! Alors le
coeur s'éléve, on n'est plus le méme, on marche, la peur
s'oublie, et longtemps aprés, on est étonné d'étre si
changé, d'avoir fait tant de choses que I'on aurait crues tout
a fait impossibles!

--Oui, oui, faisait l'oncle en inclinant la téte, maintenant je
Vous connais... je vois les choses clairement.... Ah! c'est
ainsi qu'on s'est levé... c'est ainsi que les gens ont marché
tous en masse. Voyez donc ce que peut faire une idée!»

Nous continudmes a causer de la sorte jusque vers midi;



alors Lisbeth vint dresser la table et servir le diner; nous la
regardions aller et venir, étendre la nappe et placer les
couverts, avec un vrai plaisir, et quand enfin elle apporta la
soupiére fumante:

«Allons, madame Thérése, s'écria l'oncle tout joyeux, en se
levant et l'aidant a marcher, mettons-nous a table.»

Quand nous fimes assis les uns en face des autres, il nous
sembla que tout rentrait dans l'ordre, que tout devait étre
ainsi depuis les anciens temps, et que jusqu'a ce jour il
nous avait manqué quelqu'un de la famille dont la présence
nous rendait plus heureux. Lisbeth elle-méme en apportant
le bouilli, les Iégumes et le roti, s'arrétait chaque fois a nous
contempler d'un air de satisfaction profonde, et Scipio se
tenait aussi souvent prés de moi quauprés de sa
maitresse, ne faisant plus de différence entre nous.

L'oncle servait madame Thérése, et comme elle était
encore faible, il découpait lui-méme les viandes sur son
assiette, disant:

«Encore ce petit morceau! Ce qu'il vous faut maintenant,
ce sont des forces; mangez encore cela, mais ensuite nous
en resterons |a, car tout doit arriver avec ordre et mesure.»

La porte s'ouvrit et le mauser et Koffel entrérent gravement
en habit des dimanches; ils venaient prendre le café avec
nous. Il était facile de voir que l'oncle, en allant les inviter le



matin, leur avait parlé du courage et de la grande
renommée de madame Thérése dans les armées de la
République, car ils n'étaient plus du tout les mémes. Tous
deux avaient la mine de graves personnages arrivant pour
quelque conférence extraordinaire, et tous deux saluérent
en se courbant d'un air digne et dirent:

«Salut bienl a la compagnie, salut!

--Bon, vous voila, dit I'oncle, venez vous asseoir.»
Puis se tournant vers la cuisine, il s'écria:
«Lisbeth, tu peux apporter le café.»

Au méme instant, regardant par hasard du cété des
fenétres, il vit passer le vieux Adam Schmitt, et, se levant
aussitdt, il alla frapper a la vitre, en disant:

«Voici un vieux soldat de Frédéric, madame Thérése; vous
serez heureuse de faire sa connaissance; c'est un brave
homme.»

Le pére Schmitt était venu voir pourquoi monsieur le
docteur l'appelait, et 'oncle Jacob, ayant ouvert le chassis,
lui dit:

«Pére Adam, faites-nous donc le plaisir de venir prendre le

café avec nous; jai toujoursl de ce vieux cognac, vous
savez?



--Hé! volontiers, monsieur le docteur, répondit Schmitt, bien
volontiers.»

Puis il parut sur le seuil, la main retournéeZ contre loreille,

disant:
«Pour vous rendre mes devoirs.»

Lisbeth apporta les tasses et les petites carafes de cognac
et de kirschenwasser sur un plateau, et cette vue fit se
retourner le vieux Schmitt, dont les yeux se plissérent.
Lisbeth apporta la cafetiére, et 'oncle dit:

«Asseyons-nous.»

Alors tout le monde s'assit, et madame Thérése, souriant a
tous ces braves gens:

«Permettez que je vous serve, messieurs,» dit-elle.

Aussitdt le pére Schmitt, levant la main a son oreille,
répondit:

«A vous les honneurs militaires!»

Koffel et le mauser se lancérent un regard d'admiration, et
chacun pensa: «Ce pére Schmitt vient de dire une chose
pleine d'a-propos et de bon sens!»



Madame Thérése emplit donc les tasses, et tandis qu'on
buvait en silence, l'oncle, plagant la main sur I'épaule du
pére Schmitt, dit:

«Madame Thérése, je vous présente un vieux soldat du
grand Frédéric, un homme qui, malgré ses campagnes et
ses blessures, son courage et sa bonne conduite, n'est
devenu que simple sergent, mais que tous les braves gens
du village estiment autant qu'un hauptmann.»

Alors madame Thérése regarda le pére Schmitt qui s'était
redressé sur sa chaise plein d'un sentiment de dignité
naturelle.

«Dans les armées de la République, Monsieur aurait pu
devenir général, dit-elle. Si la France combat maintenant
toute I'Europe, c'est qu'elle ne veut plus souffrir que les
honneurs, la fortune et tous les biens de la terre reposent
sur la téte de quelques-uns, malgré leurs vices, et toutes
les miseéres, toutes les humiliations sur la téte des autres,
malgré leur mérite et leurs vertus. La nation trouve cela
contraire a la loi de Dieu, et c'est pour en obtenir le
changement que nous mourrons tous s'il le faut.»

D'abord personne ne répondit; Schmitt regardait cette
femme gravement; il semblait réfléchir; le mauser et Koffel,
'un en face de l'autre, s'observaient, madame Thérése
paraissait un peu animée et 'oncle restait calme.



Au bout d'un instant, 'oncle Jacob dit a Schmitt:

«Madame était cantiniere au 2el bataillon de la 1re2
brigade de I'armée de la Moselle.

--Je le sais déja, monsieur le docteur, répondit le vieux
soldat, et je sais aussi ce qu'elle a fait.»

Puis, élevant la voix, il s'écria:

«Oui, Madame, si j'avais eu le bonheur de servir dans les
armées de la République, je serais devenu capitaine, peut-
étre méme commandant, ou je serais mort!»

Et s'appuyant la main sur la poitrine:

«J'avais de I'amour-propre, dit-il; sans vouloir me flatter, je
ne manquais pas de courage, et si javais pu monter,
j'aurais eu honte de rester en bas. Le roi, dans plusieurs
occasions, m'avait remarqué, chose bien rare pour un
simple soldat, et qui me fait honneur. A Rosbach, pendant
que le hauptmann derriére nous criait: «Forvertzl»1 c'est
Adam Schmitt qui commandait la compagnie. Eh bien! tout
cela n'a servi a rien; et maintenant, quoique je regoive une
pension du roi de Prusse, je suis forcé de dire que les
Républicains ont raison. Voila mon opinion.»

Alors il vida brusquement son petit verre, et clignant de
l'oeil d'un air bizarre, il ajouta:



«Et ils se battent bien... jai wu ¢a... oui, ils se battent bien.
Is n'ont pas encore les mouvements réguliers des vieux
soldats; mais ils soutiennent bien une charge, et c'est a
cela qu'on reconnait les hommes solides dans les rangs.»

Aprés ces paroles du pére Schmitt, chacun se mit a
célébrer les idées nouvelles; Koffel, qui se plaignait
toujours de n'avoir pas regu d'instruction, dit que tous les
enfants devraient aller a I'école aux frais du pays.

Madame Thérése répondit que la Convention nationale2
avait voté cinquante-quatre millions de francs pour
linstruction publique,—-avec le regret de ne pouvoir faire
plus,--dans un moment ou toute I'Europe se levait contre
elle et, ouil lui fallait tenir quatorze armées sur pied.

Les yeux de Koffel, en entendant cela, se remplirent de
larmes, et je me rappellerai toujours qu'il dit d'une voix
tremblante:

«Eh bien! qu'elle soit bénie! Tant pis pour nous; mais,

quand je devrais tout y perdre,1 c'est pour elle que sont
mes Voeux.»

Le mauser resta longtemps silencieux, mais une fois qu'il
eut commencé, il n'en finit plus; ce n'est pas seulement
linstruction des enfants qu'il demandait, lui, c'était le
bouleversement de tout de fond en comble. On n'aurait
jamais cru qu'un homme si paisible pouvait couver des



idées pareilles.

«Je dis qu'il est honteux de vendre des régimentsz comme
des troupeaux de boeufs, s'écriait-il d'un ton grave:--je dis
qu'il est encore plus honteux de vendre des places de
juges, parce que les juges, pour rentrer dans leur argent,
vendent la justice;--je dis que les Républicains ont bien fait
d'abolir les couvents, ou s'entretiennent la paresse et tous
les vices,—et je dis que chacun doit étre libre d'aller, de
venir, de commercer, de travailler, d'avancer dans tous les
grades sans que personne s'y oppose. Et finalement je
crois que si les frelons ne veulent pas s'en aller ni travailler,
le bon Dieu veut que les abeilles s'en débarrassent, ce
qu'on verra toujours jusqu'a la fin des siécles.»

Le vieux Schmitt, alors plus a son aise, dit qu'il avait les
mémes idées que le mauser et Koffel; et l'oncle, qui
jusqu'alors avait gardé son calme, ne put s'empécher
d'approuver ces sentiments, les plus vrais, les plus naturels
et les plus justes.

«Seulement, dit-il, au lieu de tout vouloir faire en un jour, il
vaudrait mieux aller lentement et progressivement; il
faudrait employer des moyens de persuasion et de
douceur, comme ['a fait le Christ; ce serait plus sage; et 'on
obtiendrait les mémes résultats.»

Madame Théreése souriant alors, lui dit:



«Ah! monsieur Jacob, sans doute, sans doute, si tout le
monde vous ressemblait; mais depuis combien de
centaines d'années le Christ a-t-il préché la bonté, la justice

et la douceur aux hommes? Et pourtant, voyez si vos

nobles I'écoutent; voyez s'ils traitent les paysans/l comme

des fréres... non ... non! C'est malheureux, mais il faut la
guerre. Dans les trois ans qui viennent de se passer, la
République a plus fait pour les droits de 'homme que les
dix-huit cents ans avant. Croyez-moi, monsieur le docteur,
la résignation des honnétes gens est un grand mal, elle
donne de l'audace aux gueux et ne produit rien de bon.»

Tous ceux qui se trouvaient la pensaient comme madame
Thérése.

«Moi, dit le pére Schmitt en se levant, tout ce que je sais,
c'est que les soldats républicains se battent bien, et que si
les Frangais en ont trois ou quatre cent mille comme ceux
que j'ai vus, jai plus peur pour nous que pour eux. Voila
mon idée.»

Le mauser se baissa prés du fourneau pour ramasser

une braise, car il éprouvait un grand besoin de fumer. Le
vieux Schmitt suivit son exemple, et comme la nuit était
venue, ils sortirent tous ensemble, Koffel le dernier, en
serrant la main de l'oncle Jacob et saluant madame
Thérése.






Xl

Le lendemain, madame Thérése s'occupait déja des soins
du ménage; elle visitait les armoires, dépliait les nappes,
les serviettes, et méme le vieux linge tout jaune entassé la
depuis la grand'mére Lehnel; elle mettait a part ce qu'on
pouvait encore réparer, tandis que Lisbeth dressait le
grand tonneau! plein de cendres dans la buanderie. Il fallut
faire bouillir de I'eau jusqu'a minuit pour la grande lessive.
Et les jours suivants, ce fut bien autre chose encore,
lorsquiil  s'agit deZ blanchir, de repasser et de
raccommoder tout cela.

Madame Thérése n'avait pas son égale pour les travaux de
l'aiguille; cette femme, qu'on n'avait crue propre qu'a verser
des verres d'eau-de-vie et a se trimbaler sur une charrette
derriére un tas de sans-culottes,2 en savait plus, touchant
les choses domestiques, que pas une commeére d'Anstatt.
Elle apporta méme chez nous lart de broder des
guirlandes, et de marquer en lettres rouges le beau linge,
chose complétement ignorée jusqualors dans la
montagne, et qui prouve combien les grandes révolutions
répandent la lumiére.

De plus, madame Thérése aidait Lisbeth a la cuisine sans
la géner, sachant que les vieux domestiques ne peuvent
souffrir qu'on dérange leurs affaires.



«Voyez pourtant, madame Thérése, lui disait quelque fois
la vieille servante, comme les idées changent; dans les
premiers temps, je ne pouvais pas vous souffrir a cause de
votre République, et maintenant si vous partiez,ﬂje croirais
que toute la maison s'en va, et que nous ne pouvons plus
vivre sans vous.

--Hé! lui répondait-elle en souriant, c'est tout simple,
chacun tient a ses habitudes; vous ne me connaissiez pas,
je vous inspirais de la défiance; chacun, a votre place, e(t
été de méme.»

Puis elle ajoutait tristement:

«ll faudra pourtant que je parte, Lisbeth, ma place n'est pas
ici, d'autres soins m'appellent ailleurs.»

Elle songeait toujours a son bataillon, et, lorsque Lisbeth
s'écriait:

«Bah! vous resterez chez nous; vous ne pouvez plus nous
quitter maintenant. Vous saurez qu'on vous considére
beaucoup1 dans le village, et que les gens de bienZ vous
respectent. Laissez la vos sans-culottes; ce n'est pas la vie
d'une honnéte personne d'attraper des balles ou d'autres
mauvais coups a la suite des soldats. Nous ne vous
laisserons plus partir.»

Alors elle hochait la téte, et I'on voyait bien qu'un jour ou



lautre elle dirait: «Aujourd'hui, je pars!» et que rien ne
pourrait la retenir.

D'un autre coté, les discussions sur la guerre et sur la paix
continuaient toujours, et c'était l'oncle Jacob qui les
recommengait. Chaque matin il descendait pour convertir
madame Thérése, mais elle trouvait toujours de bonnes
réponses.

Chaque fois que l'oncle entendait ces réponses, il devenait
grave. Avait-il une course a faire dans la montagne, il
montait a cheval tout réveur, et toute la journée il cherchait
de nouwelles et plus fortes raisons pour convaincre
madame Thérése. Le soir il revenait plus joyeux, avec des
preuves qu'il croyait invincibles, mais sa croyance ne durait
pas longtemps; car cette femme simple, au lieu de parler
des Grecs et des Egyptiens, voyait tout de suite le fond des
choses, et détruisait les preuves historiques de l'oncle par
le bon sens.

Malgré tout cela, l'oncle Jacob ne se fachait pas; au
contraire, il s'écriait d'un air d'admiration:

«Quelle femme vous étes, madame Thérése! Sans avoir
étudié la logique, vous répondez a tout!»

Alors ils riaient tous deux ensemble, et madame Thérese
disait:

«Vous défendez trés bien la paix, je suis de votre avis;



seulement tachons de nous débarrasser d'abord de ceux
qui veulent la guerre, et pour nous en débarrasser, faisons-
la mieux qu'eux. Vous et moi nous serions bient6t d'accord,
car nous sommes de bonne foi, et nous voulons la justice;
mais les autres, il faut bien les convertir a coups de canon,
puisque c'est la seule voix quiils entendent, et la seule
raison qu'ils comprennent.»

L'oncle ne disait plus rien alors, et, chose qui m'étonnait
beaucoup, il avait méme l'air content d'avoir été battu.

Aprés ces grandes discussions politiques, ce qui faisait le
plus de plaisir a l'oncle Jacob, c'était de me trouver, au
retour de ses courses, en train de prendre ma legon de
francais, madame Thérése assise, le bras autour de ma
taille, et moi debout, penché sur le livre. Alors il entrait tout
doucement pour ne pas nous déranger, et s'asseyait en
silence derriere le fourneau, allongeant les jambes et
prétant l'oreille dans une sorte de ravissement; il attendait
quelquefois une demi-heure avant de tirer ses bottes et de
mettre sa camisole, tant il craignait de me distraire, et
quand la legon était finie, il s'écriait:

«Ala bonne heure, Fritzel, a la bonne heure, tu prends go(t
a cette belle langue, que madame Thérése t'explique si
bien. Quel bonheur pour toi d'avoir un maitre pareil! Tu ne

sauras cela que plus tard.»1

I m'embrassait tout attendri: ce que madame Thérése



faisait pour moi, il l'estimait plus que pour lui-méme.

Je dois reconnaitre aussi que cette excellente femme ne
m'ennuyait pas une minute durant ses legons; voyait-elle
mon attention se lasser, aussitét elle me racontait de
petites histoires qui me réveillaient; elle avait surtout un
certain catéchisme républicain, plein de traits nobles et
touchants, d'actions héroiques et de belles sentences, dont
le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire.

Les choses se poursuivirent ainsi plusieurs jours. Le
mauser et Koffel arrivaient tous les soirs, selon leur
habitude; madame Thérese était complétement rétablie, et
cela semblait devoir durer? jusqu'a la consommation des
siécles, lorsqu'un événement extraordinaire vint troubler
notre quiétude, et pousser 'oncle Jacob aux entreprises les
plus audacieuses.

X

Un matin l'oncle Jacob lisait gravement le catéchisme
républicain derriére le fourneau; madame Thérése cousait
prés de la fenétre, et moi jattendais un bon moment pour
m'échapper avec Scipio.

Dehors, notre voisin Spick fendait du bois; aucun autre
bruit ne s'entendait au village.



La lecture de l'oncle semblait l'intéresser beaucoup; de
temps entemps il levait sur nous un regard en disant:

«Ces Républicains ont de bonnes choses; ils voient les
hommes en grandl... leurs principes élévent I'ame... C'est

vraiment beau! Quel dommage que de pareilles gens2

recourent sans cesse a la violence!...»

Alors madame Thérése souriait, et I'on se remettait a lire.
Cela durait depuis environ une demi-heure, lorsque tout a
coup un homme a cheval s'arréta devant notre porte.

L'oncle venait de déposer son livre; nous regardions tous
cetinconnu par les fenétres.

«On vient vous chercher pour quelque malade, monsieur le
docteur,» dit madame Thérese.

L'oncle ne répondit pas.

L'homme, aprés avoir attaché son cheval au pilier du
hangar, entrait dans l'allée.

«Monsieur le docteur Jacob? fit-il en ouvrant la porte.

--C'est moi, monsieur.

--Voici une lettre de la part de3 M. le docteur Feuerbach,
de Kaiserslautern.



-- Veuillez vous asseoir, monsieur,» dit ['oncle.
L'homme resta debout.

L'oncle, en relisant la lettre, devint tout pale et durant une
minute il parut comme troublé, regardant madame Thérése
d'un oeil vague.

«Je dois rapporter la réponse s'il y en a, dit 'homme.

--Vous direz a Feuerbach que je le remercie; c'est toute la
réponse.»

Puis, sans rien ajouter, il sortit la téte nue, avec le
messager que nous vimes s'éloigner dans la rue,
conduisant son cheval par la bride, vers l'auberge du
Cruchon-d'Or. Nous vimes aussi 'oncle passer devant les
fenétres et entrer sous le hangar. Madame Thérése parut
alors inquiéte.

«Fritzel, dit-elle, va porter son bonnet a ton oncle.»

Je sortis aussitét et je vis 'oncle qui se promenait de long
en large devant la grange; il tenait toujours la lettre, sans
avoir l'idée de la mettre en poche. Spick, du seuil de la
maison, le regardait d'un air étrange, les mains croisées
sur sa hache; deux ou trois voisins regardaient aussi
derriére leurs vitres.



Il faisait trés froid dehors, je rentrai. Madame Théréese avait
déposé son ouvrage et restait pensive, le coude au bord
de la fenétre; moi, je m'assis derriere le fourneau sans
avoir envie de ressortir.

Je me rappelle bien que l'oncle rentra quelques instants

apres, en disant que les hommes étaient des gueux, des

étres qui ne cherchaient qu'a sel nuire; qu'il s'assit a

lintérieur de la petite fenétre, non loin de la porte, et qu'il se
mit a lire la lettre de son ami Feuerbach; tandis que
madame Thérése ['écoutait debout a gauche, droite et
calme.

La lettre étant écrite en allemand de Saxe,2 tout ce que je
pus y comprendre, c'est qu'on avait dénoncé l'oncle Jacob
comme un jacobin, chez lequel se réunissaient les gueux
du pays pour célébrer la Révolution;--que madame
Thérése était aussi dénoncée comme une femme
dangereuse, regrettée des Républicains a cause de son
audace extraordinaire, et qu'un officier prussien,

accompagné d'une bonne escorte, devait venir la prendre

le lendemain et la diriger sur Mayence§ avec les autres

prisonniers.

Je me rappelle également que Feuerbach conseillait a
l'oncle une grande prudence, parce que les Prussiens,
depuis leur victoire de Kaiserslautern, étaient maitres du
pays, qu'ils emmenaient tous les gens dangereux, et qu'ils
les envoyaient jusqu'en Pologne, a deux cents lieues de 13,



au fond des marais, pour donner le bon exemple aux
autres.

Mais ce qui me parut inconcevable, c'est la fagon dont
l'oncle Jacob, cet homme si calme, ce grand amateur de la
paix, s'indigna contre l'avis et les conseils de son vieux
camarade. L'oncle accusait Feuerbach d'étre un égoiste,
prét a fléchir la téte sous l'arrogance des Prussiens, qui
traitaient le Palatinat! et le Hundsriick en2 pays conquis; il
s'écriait qu'il existait des lois a Mayence, a Treves,3 a
Spire, aussi bien qu'en France; que madame Thérése
avait été laissée pour morte par les Autrichiens; qu'on
n'avait pas le droit de réclamer les personnes et les choses
abandonnées; qu'elle était libre; qu'il ne souffrirait pas
qu'on mit la main sur elle; qu'il protesterait; qu'il avait pour
ami le jurisconsulte Pfeffel, de Heidelberg; qu'il &crirait, quil
se défendrait, qu'il remuerait le ciel et la terre; qu'on verrait
si Jacob Wagner se laisserait mener de la sorte; qu'on
serait étonné de ce qu'un homme paisible était capable de
faire pour la justice et le droit.

Madame Thérése, pendant ce temps, était calme, sa
longue figure maigre semblait réveuse. Ce n'est qu'au bout
d'une grande demi-heure, lorsque l'oncle ouvrit son
secrétaire, et qu'il s'assit pour écrire au jurisconsulte
Pfeffel, qu'elle lui posa doucement la main sur I'épaule, et
lui dit avec attendrissement:

«N'écrivez pas, monsieur Jacob, c'est inutile: avant que



votre lettre n'arrive, je serai déja loin.»
L'oncle la regardait alors tout pale.
«Vous voulez donc partir? fit-il les joues tremblantes.

--Je suis prisonniére, dit-elle, je savais cela; mon seul
espoir était que les Républicains reviendraient a la charge,
et qu'ils me délivreraient en marchant sur Landau; mais
puisqu'il en est autrement, il faut que je parte.

--Vous voulez partir! répéta l'oncle d'un ton désespéré.

--Oui, monsieur le docteur, je veux partir pour vous
épargner de grands chagrins; vous étes trop bon, trop
généreux pour comprendre les dures lois de la guerre:
vous ne voyez que la justice! Mais en temps de guerre, la
justice n'est rien, la force est tout. Les Prussiens sont
vainqueurs, ils arrivent, ils m'emméneront parce que c'est
leur consigne. Les soldats ne connaissent que leur
consigne: la loi, la vie, I'nonneur, la raison des gens ne sont
rien; leur consigne passe avant tout.»

L'oncle, renversé! dans son fauteuil, ses gros yeux pleins
de larmes, ne savait que répondre; seulement il avait pris
la main de madame Thérése et la serrait avec une émotion
extraordinaire; puis, se relevant la face toute bouleversée, il
se remit a marcher, en déclarant d'une voix de tonnerre que
les Républicains avaient raison de se défendre, que leur



cause était juste, qu'il le voyait maintenant. Il disait que tout
devait étre aboli de fond en comble, que le régne du
courage et de la vertu devait seul triompher, et finalement,
dans une sorte d'enthousiasme extraordinaire, les bras
étendus vers madame Thérése, et les joues rouges jusqu'a
la nuque, il lui proposa de monter avec elle sur son traineau
et de la conduire dans la haute montagne chez un blcheron
de ses amis, ou elle serait en s(reté; il Iui tenait les deux
mains et disait:

«Partons... allons-nous-en... vous serez trés bien chez le
vieux Ganglof.... C'est un homme qui m'est tout dévoué ...
Je les ai sauvés, lui et son fils... ils vous cacheront.... Les
Prussiens n'iront pas vous chercher dans les gorges du
Lauterfelz!»

Mais madame Thérése refusa, disant que si les Prussiens
ne la trouvaient pas a Anstatt, ils arréteraient l'oncle a sa
place, et qu'elle aimait mieux risquer de périr de fatigue et
de froid sur la grande route que d'exposer a un tel malheur
'lhomme qui l'avait sauvée d'entre les morts.

Elle dit cela d'une voix trés ferme, mais l'oncle ne tenait
plus compte alors de semblables raisons. Je me rappelle
que ce qui I'ennuyait le plus, c'était de voir partir madame
Thérése avec des hommes barbares, des sauvages venus
du fond de la Poméranie; il ne pouvait supporter cette idée
et s'écriait:



«Vous étes faible... vous étes encore malade.... Ces
Prussiens ne respectent rien... c'est une race pleine de
jactance et de brutalité.... Vous ne savez pas comment ils
traitent leurs prisonniers... je I'ai vu, moi... c'est une honte
pour mon pays.... J'aurais voulu cacher, mais il faut que je
l'avoue maintenant: c'est affreux!

--Sans doute, monsieur Jacob, répondit-elle, je connais

cela par d'anciens! prisonniers de mon bataillon: nous
marcherons deux a deux, quatre a quatre, ftristes,
quelquefois sans pain, souvent brutalisés et pressés par
l'escorte. Mais les gens de la campagne sont bons chez
vous, ce sont de braves gens... ils ont de la pitié... et les
Francais sont gais, monsieur le docteur...il n'y aura que la

route de pénible,l et encore je trouverai dix, vingt de mes
camarades pour porter mon petit paquet: les Frangais ont
des égards pour les femmes.»

Elle parlait ainsi doucement, la voix un peu tremblante, et a
mesure qu'elle parlait je la voyais avec son petit paquet
dans la file des prisonniers, et mon coeur se fendait. Oh!
c'est alors que je sentis combien nous l'aimions, combien
cela nous faisait de peine d'étre forcés de la voir partir; car
tout a coup je me pris a fondre en larmes, et l'oncle,
s'asseyant en face de son secrétaire, les deux mains sur
sa figure, resta dans le silence; mais de grosses larmes
coulaient lentement jusque sur son poignet. Madame
Thérése elle-méme, voyant ces choses, ne put se défendre
de sangloter; elle me prenait dans ses bras doucement, et



me donnait de gros baisers en me disant:

«Ne pleure pas, Fritzel, ne pleure pas ainsi... Vous
penserez quelquefois a moi, n'est-ce pas? Moi, je ne vous
oublierai jamais!»

Scipio seul restait calme, se promenant autour du
fourneau, et nous regardant sans rien comprendre a notre
chagrin.

Ce ne fut que vers dix heures, lorsque nous entendimes
Lisbeth allumer du feu dans la cuisine, que nous reprimes
un peu de calme.

Alors 'oncle, se mouchant avec force, dit:

«Madame Thérése, vous partirez, puisque vous voulez
partir absolument; mais il m'est impossible de consentir a
ce que ces Prussiens viennent vous prendre ici comme
une voleuse, et vous emmeénent au milieu de tout le village.

Si l'une de ces brutes vous adressait une parole dure ou
insolente, je m'oublierais... car maintenant ma patience est
a bout... je le sens, je serais capable de me porter a
quelque grande extrémité. Permettez-moi donc de vous
conduire moi-méme a Kaiserslautern avant que ces gens
n'arrivent. Nous partirons de grand matin, vers quatre ou
cing heures, sur mon traineau; nous prendrons les chemins
de traverse, et a midi au plus tard nous serons la-bas. Y
consentez-vous?



--Oh! monsieur Jacob, comment pourrais-je refuser cette
derniére marque de votre affection? dit-elle tout attendrie.
J'accepte avec reconnaissance.

--Cela se fera donc de la sorte, dit l'oncle gravement. Et
maintenant essuyons nos larmes, écartons autant que
possible ces pensées ameéres, afin de ne pas trop attrister
les derniers instants que nous passerons ensemble.»

Il vint m'embrasser, écarta les cheveux de mon front et dit:

«Fritzel, tu es un bon enfant, tu as un excellent coeur.
Rappelle-toi que ton oncle Jacob a été content de toi en ce
jour: c'est une bonne pensée de se dire qu'on a donné de
la satisfaction a ceux qui nous aiment!»

XV

Depuis cet instant le calme se rétablit chez nous. Chacun
songeait au départ de madame Thérése, au grand vide
que cela ferait dans notre maison, a la tristesse qui
succéderait pendant des semaines et des mois aux
bonnes soirées que nous avions passées ensemble, a la
douleur dumauser, de Koffel et du vieux Schmitt en
apprenant cette mauvaise nouvelle; plus on révait, plus on

découvrait de nouveaux sujets d'étre désolé.



Moi, ce qui me semblait le plus amer, c'était de quitter mon
ami Scipio; je n'osais pas le dire, mais en pensant qu'il
allait partir, que je ne pourrais plus me promener avec lui
dans le village, au milieu de I'admiration universelle, que je
n'aurais plus le bonheur de Iui voir faire I'exercice, et que je
serais comme avant, seul 8 me promener les mains dans
les poches et le bonnet de coton tiré sur les oreilles, sans
honneur et sans gloire, un tel désastre me semblait le

comble de la désolation. Et ce qui finissait de m'abreuver

d'amertume,! clest que Scipio, grave et pensif, était venu

s'asseoir devant moi, me regardant a travers ses épais
sourcils frisés, d'un air aussi chagrin que s'il eGt compris
qu'il fallait nous séparer dans les siécles des siécles.2 Oh!
quand je pense a ces choses, encore aujourd'hui je
m'étonne que les grosses boucles blondes de mes
cheveux ne soient pas devenues toutes grises, au milieu
de ces réflexions désolantes. Je ne pouvais pas méme
pleurer, tant ma douleur était cruelle; je restais le nez en
l'air, mes grosses lévres retroussées, et mes deux mains
croisées autour d'un genou.

L'oncle, lui, se promenait de long en large, et de temps en
temps il toussait tout bas en redoublant de marcher.

Madame Théreése, toujours active, malgré sa tristesse et
ses yeux rouges, avait ouvert I'armoire du vieux linge, et
sed taillait, dans de la grosse toile, une espéce de sac a
doubles bretelles pour mettre ses effets de route.



Lisbeth étant venue vers midi mettre la nappe, l'oncle
s'arréta et lui dit:

«Tu feras cuire un petit jambon pour demain matin;
madame Thérése part.»

Et comme la vieille servante le regardait toute saisie:

«Les Prussiens la réclament, dit-il d'une voix enrouée; ils
ont la force pour eux... il faut obéir.»

Alors Lisbeth déposa ses assiettes au bord de la table et,
nous regardant I'un apres l'autre, elle releva son bonnet sur
sa téte, comme si cette nouvelle avait pu le déranger, puis
elle dit:

«Madame Thérése part... ¢a n'est pas possible... je ne
croirai jamais cela.

-l le faut, ma pauvre Lisbeth, répondit madame Thérése
tristement, il le faut, je suis prisonniére... on vient me
chercher.

--Les Prussiens?
--Oui, les Prussiens.»
Alors la vieille, que l'indignation suffoquait, dit:

«J'ai toujours pensé que ces Prussiens n'étaient pas



grand'chose: des tas de gueux, de véritables bandits!
Venir attaquer une honnéte femme! Si les hommes avaient

pour deux liards! de coeur, est-ce qu'ils souffriraient ¢a?

-- Et que ferais-tu? lui demanda l'oncle, dont la face se
ranimait, car lindignation de la vieille Iui faisait plaisir
intérieurement.

--Moi, je chargerais mes kouge/reiter,2 s'écria Lisbeth je
leur dirais par la fenétre: «Passez votre chemin, bandits!
n'entrez pas, ou gare!» Et le premier qui dépasserait la
porte, je I'étendrais raide. Oh! les gueux!

--Oui, oui, fit 'oncle, voila comment on devrait recevoir des
gens pareils; mais nous ne sommes pas les plus forts.»

Puis il se remit a marcher, et Lisbeth, toute tremblante,
placa les couverts.

Madame Thérése ne disaitrien.
La table mise, nous dinAmes tout réveurs.

Aprés diner, l'oncle recommanda surtout a la vieille
servante de ne pas répandre le bruit de ces événements
au village, sans quoi Richter et tous les gueux d'Anstatt
seraient la le lendemain de bonne heure pour voir le départ
de madame Thérése et jouir de notre humiliation. Elle le
comprit trés bien et lui promit de modérer sa langue. Puis



l'oncle sortit pour aller voir le mauser.

Toute cette aprés-midi, je ne quittai pas la maison.
Madame Thérése continua ses préparatifs de départ.

Elle paraissait de bonne humeur, et seulement lorsqu'elle
adressait de temps en temps a Scipio quelques paroles
amicales, sa voix devenait toute mélancolique; je ne savais
pas pourquoi; mais je le sus plus tard, lorsque I'oncle revint.

La nuit était venue, lorsque l'oncle ouvrit la porte, en
demandant:

«Etes-vous la, madame Thérése?
--Oui, monsieur le docteur.

--Bon... bon.... J'ai vu mes malades... j'ai prévenu Koffel, le
mauser et le vieux Schmitt; tout va bien; ils seront ici ce soir
pour recevoir vos adieux.»

Sa voix était raffermie. Il alla lui-méme chercher de la
lumiere a la cuisine, et, nous voyant ensemble en rentrant,
cela parut le réjouir.

«Fritzel se conduit bien, dit-il. Maintenant il va perdre vos
bonnes lecons; mais jespére qu'il s'exercera tout seul a lire
en frangais, et qu'il se rappellera toujours qu'un homme ne

vaut que par ses connaissances 1 Je compte la-dessus.»



Alors madame Thérése lui fit voir son petit paquet en
détail; elle souriait, et I'oncle disait:

«Quel heureux caractére ont ces Francgais! Au milieu des
plus grandes infortunes, ils conservent un fond de gaieté
naturelle; leur désolation ne dure jamais plusieurs jours.
Voila ce que j'appelle un présent de Dieu, le plus beau, le
plus désirable de tous.»

Mais de cette journée,--dont le souvenir ne s'effacera
jamais de ma mémoire, parce qu'elle fut la premiére ou je
vis la tristesse de ceux que j'aimais;--de tout ce jour, ce qui
m'attendrit le plus, ce fut quelques instants avant le souper,
lorsque, tranquillement assise derriére le poéle, la téte de
Scipio sur les genoux, et regardant au fond de la salle
obscure d'un air réveur, madame Thérése se prit tout a
coup a dire:

«Monsieur le docteur, je vous dois bien des choses... et
cependant il faut que je vous fasse encore une demande.

--Quoi donc, madame Thérese?

--C'est de garder auprés de vous mon pauvre Scipio... de
le garder en souvenir de moi.... Qu'il soit le compagnon de
Fritzel, comme il a été le mien, et qu'il n'ait pas a supporter
les nouvelles épreuves de ma vie de prisonniere.»

Comme elle disait cela, je crus sentir mon coeur se gonfler,
et je frémis de bonheur et de tendresse jusqu'au fond des



entrailles 2 J'étais accroupi sur ma petite chaise basse
devant le fourneau; je pris mon Scipio, je I'attirai, j'enfoncai
mes deux grosses mains rouges dans son épaisse toison,
un véritable déluge de larmes inonda mes joues; ilme
semblait qu'on venait de me rendre tous les biens de la
terre et du ciel que j'avais perdus.

L'oncle me regardait tout surpris; il comprit sans doute ce
que j'avais souffert en songeant qu'il fallait me séparer de
Scipio, car, au lieu de faire des observations a madame
Thérése sur le sacrifice qu'elle s'imposait, il dit simplement:

«J'accepte, madame Thérése, j'accepte pour Fritzel, afin
qu'il se souvienne combien vous l'avez aimé; qu'il se
rappelle toujours que, dans le plus grand chagrin, vous lui
avez laissé, comme marque de votre affection, un étre bon,
fidéle, non seulement votre propre compagnon, mais
encore celui de petit Jean, votre frére; qu'il ne l'oublie
jamais et qu'il vous aime aussi.»

Puis, s'adressant a moi:
«Fritzel, dit-il, tu ne remercies pas madame Thérése?»

Alors je me levai, et, sans pouvoir dire un mot tant je
sanglotais, j'allai me jeter dans les bras de cette excellente
femme et je ne la quittai plus; je me tenais prés d'elle, le
bras sur son épaule, regardant a nos pieds Scipio a
travers de grosses larmes, et le touchant du bout des



doigts avec un sentiment de joie inexprimable.

Il fallut du temps pour m'apaiser. Madame Thérése, en
m'embrassant, disait: «Cet enfant a bon coeur, il s'attache
facilement, c'est bien!» ce qui redoublait encore mes
pleurs. Elle écartait mes cheveux de mon front et semblait
attendrie.

Enfin, sur le coup de neuf heures, I'oncle dit:

«ll se fait tard... il faudra partir avant le jour.... Je crois que
nous ferions bien d'aller prendre un peu de repos.»

L'oncle, sur le seuil de ma chambre, m'embrassa et me dit
d'une voix étrange, en me serrant sur son coeur:

«Fritzel... travaille... travaille... et conduis-toi bien, cher
enfant!»

I entra chez lui tout ému.

Moi, je ne pensais qu'au bonheur de garder Scipio. Une
fois dans ma chambre, je le fis coucher a mes pieds, entre
le chaud duvet et le bois de Iit;l il se tenait la tranquille, la
téte entre les pattes; je sentais ses flancs se dilater
doucement a chaque respiration, et je n'aurais pas changé
mon sort contre celui de 'empereur d'Allemagne.

Jusque passé dix heures, il me fut impossible de dormir,
en songeant a ma félicité. L'oncle allait et venait chez lui; je



l'entendis ouvrir son secrétaire, puis faire du feu dans le
poéle de sa chambre pour la premiére fois de l'hiver; je
pensai qu'il avait l'idée de veiller, et je finis par m'endormir
profondément.

XV

Neuf heures sonnaient a I'église, lorsque je fus éveillé par
un cliquetis de ferraille devant notre maison; des chevaux
piétinaient sur la terre durcie, on entendait des gens parler
a notre porte.

L'idée me vint aussitdt que les Prussiens arrivaient pour
prendre madame Thérése, et je souhaitai de tout mon
coeur que l'oncle Jacob n'elt pas aussi longtemps dormi
que moi. Deux minutes aprés, je descendais l'escalier, et
je découvrais au bout de l'allée cing ou six hussards.
L'officier, un petit blond trés maigre, les joues creuses, les
pommettes plaquées de rose et les grosses moustaches
d'un roux fauve, se tenait en travers de l'allée sur un grand
cheval noir, et Lisbeth, le balai a la main, répondait a ses
questions d'un air effrayé.

Plus loin, s'étendait un cercle de gens, la bouche béante,
se penchant I'un sur l'autre pour entendre. Au premier rang,
je remarquai le mauser, les mains dans les poches, et M.
Richter qui souriait, les yeux plissés et les dents



découvertes, comme un vieux renard en jubilation. I était
venu sans doute pour jouir de la confusion de l'oncle.

«Ainsi, votre matitre et la prisonniere sont partis ensemble
ce matin? disait I'officier.

--Oui, monsieur le commandant, répondit Lisbeth.
--A quelle heure?

--Entre cing et six heures, monsieur le commandant; il
faisait encore nuit; jai moi-méme accroché la lanterne au
traineau.

--Vous aviez donc regu l'avis de notre arrivée?» dit l'officier
en lui langant un coup d'oeil percant.

Lisbeth regarda le mauser, qui sortit du cercle et répondit
pour elle sans géne.

«Sauf votre respect,1 j'ai vu le docteur Jacob hier soir; c'est
un de mes amis.... Cette pauvre vieille ne sait rien....
Depuis longtemps le docteur était las de la Frangaise, il
avait envie de s'en débarrasser, et quand il a vu qu'elle
pouvait supporter le voyage, il a profitt du premier
moment.

--Mais comment ne les avons-nous pas rencontrés sur la
route? s'écria le Prussien en regardant le mauser de la téte
aux pieds.



--Hé! vous aurez pris le chemin de la vallée, le docteur aura
passé par le Waldeck et la montagne; il y a plus d'un
chemin pour aller a Kaiserslautern.»

L'officier, sans répondre, sauta de son cheval; il entra dans
notre chambre, poussa la porte de la cuisine et fit semblant
de regarder a droite et a gauche; puis il ressortit et dit en
se remettant en selle:

«Allons, voila notre affaire faite; le reste ne nous regarde
plus.»

Il se dirigea vers le Cruchon-d'Or, ses hommes le suivirent,
et la foule se dispersa, causant de ces événements
extraordinaires. Richter semblait confus et comme indigné,
Spick nous regardait d'un oeil louche; ils remontérent
ensemble les marches de l'auberge, et Scipio, qui s'était
tenu sur notre escalier, sortit alors en aboyant de toutes
ses forces.

Les hussards se rafraichirent au Cruchon-d'Or, puis nous
les revimes passer devant chez nous, sur la route de
Kaiserslautern, et depuis nous n'en elmes plus de
nouvelles.

Lisbeth et moi nous pensions que l'oncle reviendrait a la
nuit; mais quand nous vimes s'écouler tout le jour, puis le
lendemain et le surlendemain sans méme recevoir de
lettre, on peut s'imaginer notre inquiétude.



Scipio montait et descendait dans la maison; il se tenait le
nez au bas de la porte du matin au soir, appelant madame
Thérese, reniflant et pleurant d'un ton lamentable. Sa
désolation nous gagnait; mille idées de malheurs nous
passaient par la téte.

Le mauser venait nous voir tous les soirs et nous disait:

«Bah! tout cela n'est rien; le docteur a voulu recommander
madame Thérese; il ne pouvait pas la laisser partir

avec les prisonniers, c'était contraire au bon sens; il aura

demandé! une audience au feld-maréchal Brunswick, pour
tacher de la faire entrer a I'hopital de Kaiserslautern....
Toutes ces démarches demandent du temps....
Tranquillisez-vous, il reviendra.»

Ces paroles nous rassuraient un peu, car le taupier
semblait trés calme; il fumait sa pipe au coin du fourneau,
les jambes étendues et la mine réveuse.

Malheureusement le garde forestier? Roedig, qui
demeurait dans les bois, sur le chemin de Pirmasens, ou
se trouvaient alors les Frangais, vint apporter un rapport a
la mairie d'Anstatt, et, s'étant arrété quelques instants a
l'auberge de Spick, il raconta que l'oncle Jacob avait
passé, trois jours auparavant, vers huit heures du matin,
devant la maison forestiere et qu'il s'y était méme arrété un



instant avec madame Thérése, pour se réchauffer et boire
un verre de vin. Il dit aussi que l'oncle paraissait tout joyeux,
et qu'il avait deux longs kougelreiter dans les poches de sa
houppelande.

Alors le bruit courut que le docteur Jacob, au lieu de se
rendre a Kaiserslautern, avait conduit la prisonniére chez
les Républicains, et ce fut un grand scandale; Richter et
Spick criaient partout qu'il méritait d'étre fusillé, que c'était
une abomination, et qu'il fallait confisquer ses biens.

Le mauser et Koffel répondaient que le docteur s'était sans
doute trompé de chemin a cause des grands neiges, qu'il
avait pris a gauche dans la montagne, au lieu de tourner a
droite, mais chacun savait bien que loncle Jacob
connaissait le pays comme pas un contrebandier;2 et
l'indignation augmentait de jour en jour.

Je ne pouvais plus sortir sans entendre mes camarades
crier que l'oncle Jacob était un jacobin; il me fallait livrer
bataille pour le défendre, et malgré le secours de Scipio, je
rentrai plus d'une fois a la maison le nez meurtri.

C'était bien triste. Le mauser seul conservait son air
tranquille.

«Vous étes des fous de vous faire du mauvais sang, disait-
il; je vous répéte que le docteur Jacob se porte bien et
qu'on ne confisquera rien du tout. Tenez-vous en paix,



mangez bien, dormez bien, et pour le reste, j‘en1 réponds.»

Malgré ces assurances, tout allait de mal en pis, et la
racaille du village, excitée par ce gueux de Richter,
commengait a venir crier sous nos fenétres, lorsqu'un beau
matin tout rentra subitement dans l'ordre. Vers le soir le
mauser arriva, la mine riante, et prit sa place ordinaire en
disant a Lisbeth qui filait:

«Eh bien, on ne crie plus, on ne veut plus nous confisquer,
on se tient bien tranquille, hé! hé! hé!»

I n'en dit pas davantage, mais dans la nuit nous
entendimes des voitures passer en foule, des gens
marcher en masse par la grande rue; c'était pire qu'a
l'arrivée des Républicains, car personne ne s'arrétait: on
allait... on allait toujours!

Je ne pus dormir une minute, Scipio a chaque instant
grondait. Au petit jour, ayant regardé par nos vitres, je vis
encore une dizaine de grandes voitures chargées de
blessés s'éloigner en cahotant. C'étaient des Prussiens.
Puis arriverent deux ou trois canons, puis une centaine de
hussards, de cuirassiers, de dragons, péle-méle dans un
grand désordre; puis des cavaliers démontés, leur porte-
manteau sur |'épaule et couverts de boue jusqu'a I'échine.
Tous ces hommes semblaient harassés; mais ils ne
s'arrétaient pas, ils n'entraient pas dans les maisons, et
marchaient comme s'ils avaient eu le diable a leurs



trousses.

Les gens, sur le seuil de leur porte, regardaient cela d'un
air morne.

C'était 'armée du feld-maréchal Brunswick en retraite
aprés la bataille de Froeschwiller, comme nous l'avons
appris plus tard; elle avait traversé le village dans une seule
nuit. Cela se passait du 28 au 29 décembre, et si je me le
rappelle si bien, c'est quel le lendemain de bonne heure, le
mauser et Koffel arriverent tout joyeux, ils avaient une lettre
de l'oncle Jacob, et le mauser, en nous la montrant, dit:

«Hé! he!l hé! ca va bien... ¢a va bien! le regne de la Justice
et de 'égalité commence.... Ecoutez un peu!»

I s'assit devant notre table, les deux coudes écartés.
J'étais prés de Iui et je lisais par-dessus son épaule;
Lisbeth, toute pale, écoutait derriere, et Koffel, debout
contre la vieille armoire, souriait en se caressant le menton.
IIs avaient déja lu la lettre deux ou trois fois, le mauser la
savait presque par coeur.

DoncZ il lut ce qui suit, en s'arrétant parfois pour nous
regarder d'un air d'enthousiasme:

"Wissembourg, le 8 nivc“)se,§ an ¢
de la République frangaise."



«Aux citoyens Mauser et Koffel, a la citoyenne Lisbeth, au
petit citoyen Fritzel, salut et fraternité!

«La citoyenne Thérése et moi nous vous souhaitons
d'abord joie, concorde et prospérité.

«Vous saurez ensuite que nous vous écrivons ces lignes
de Wissembourg, au milieu des triomphes de la guerre;
nous avons chassé les Prussiens de Froeschwiller, et nous
sommes tombés sur les Autrichiens au Geisberg comme le
tonnerre.

«Ainsi l'orgueil et la présomption recoivent leur
récompense; quand les gens ne veulent pas entendre de
bonnes raisons, il faut bien leur en donner de meilleures;
mais c'est terrible d'en venir a de telles extrémités, oui,
c'est terrible!

«Mes chers amis, depuis longtemps je gémissais en moi-
méme sur l'aveuglement de ceux qui dirigent les destinées
de la vieille Allemagne; je déplorais leur esprit d'injustice,

leur égoisme; je me demandais si mon devoir d'honnéte

hommel nétait pas de rompre avec tous ces étres

orgueilleux, et d'adopter les principes de justice, d'égalité
et fraternité proclamés par la Révolution francaise. Tout
cela me jetait dans un grand trouble, car 'hnomme tient aux
idées qu'il a regues de ses péres, et de telles révolutions
intérieures ne se font pas sans un grand déchirement.
Néanmoins j'hésitais encore, mais lorsque les Prussiens,



contrairement au droit des gens, réclamérent Ila
malheureuse prisonniére que j'avais recueillie, je ne pus en
supporter davantage: au lieu de conduire madame
Thérése a Kaiserslautern, je pris aussitot la résolution de la
mener a Pirmasens, chose que jai faite avec l'aide de
Dieu.

«A trois heures de l'aprés-midi, nous étions en vue des
avant-postes, et comme madame Thérése regardait, elle
entendit le tambour et s'écria: «Ce sont les Frangais!
Monsieur le docteur, vous m'avez trompée!» Elle se jeta
dans mes bras, fondant en larmes, et je me pris moi-méme
a pleurer, tant j'étais émul

«Sur toute la route, depuis les Trois-Maisons! jusqu'a la
place du Temple-Neuf, les soldats criaient: «Voici la
citoyenne Thérése!» lls nous suivaient, et quand il fallut
descendre du traineau, plusieurs m'embrassérent avec une
véritable effusion. D'autres me serraient les mains, enfin on
m'accablait d'honneurs.

«Je ne vous parlerai pas, mes chers amis, de la rencontre
de madame Thérése et du petit Jean; ces choses ne sont
pas a peindre! Tous les plus vieux soldats du bataillon,
méme le commandant Duchéne, qui n'est pas tendre,
détournaient la téte pour ne pas montrer leurs larmes:
c'était un spectacle comme je n'en ai jamais vu de ma vie.
Le petit Jean est un brave garcon; il ressemble beaucoup a
mon cher petit Fritzel, aussi je I'aime bien.



«Le général Hoche, ayant appris qu'un médecin d'Anstatt
avait ramené la citoyenne Thérése au premier bataillon de
la deuxiéme brigade, je regus l'ordre, vers huit heures,
d'aller a I'Orangerie.2 Il était la, prés d'une table de sapin,
habillé comme un simple hauptmann, avec deux autres

citoyens qu'on m'a dit étre les conventionnels2 Lacoste et
Baudot, deux grands maigres, qui me regardaient de
travers.--Le général vint a ma rencontre: c'est un homme
brun, les yeux jaunes et les cheveux partagés au milieu du
front; il s'arréta en face de moi et me regarda deux
secondes. Moi, songeant que ce jeune homme
commandait I'armée de la Moselle, j'étais troublé; mais tout
a coup il me tendit la main et me dit; «Docteur Wagner, je
vous remercie de ce que vous avez fait pour la citoyenne
Thérése: vous étes un homme de coeur.

«Puis il m'emmena prés de la table, ou se trouvait
déployée une carte, et me demanda différents
renseignements sur le pays d'une fagon si claire, qu'on
aurait cru qu'il connaissait les choses bien mieux que moi.
Naturellement je répondais; les deux autres écoutaient en
silence. Finalement, il me dit: Docteur Wagner, je ne puis
vous proposer de servir dans les armées de la République,
votre nationalitel s'y oppose; mais le 1er bataillon de la 2e
brigade vient de perdre son chirurgien-major, le service de
nos ambulances est encore incomplet, nous n'avons que
des jeunes gens pour secourir nos blessés, je vous confie
ce poste d'honneur: 'humanité n'a pas de patrie! Voici



votre commission.» Il écrivit quelques mots au bout de la

table,2 et me prit encore une fois la main en me disant:
«Docteur, croyez a mon estime!» Aprés cela, je sortis.

«Madame Thérese m'attendait dehors, et quand elle sut
que j'allais étre a la téte de I'ambulance du 1er bataillon,
vous pouvez vous figurer sa joie.

«Nous pensions tous rester a Pirmasens jusqu'au
printemps, les baraques étaient en train de se batir, quand
dans la nuit du surlendemain, vers dix heures, tout a coup
nous regimes l'ordre de nous metire en route sans
éteindre les feux, sans faire de bruit, sans battre la caisse
ni sonner de la trompette. Tout Pirmasens dormait. J'avais
deux chevaux, I'un sous moi, l'autre en main; j'étais au
milieu des officiers, prés du commandant Duchéne.

«Nous partons, les uns a cheval, les autres a pied, les
canons, les caissons, les voitures entre nous, la cavalerie
sur les flancs, sans lune et sans rien pour nous guider.
Seulement, de loin en loin, un cavalier au tournant des
chemins disait: «Parici... parici!...»

«Mais nous allions, nous allions sans nous arréter, de sorte
que vers six heures, quand le soleil pale se mit a blanchir le
ciel, nous étions a Lembach, sous la grande cote boisée
de Steinfelz, a trois quarts de lieue de Woerth. Alors, de
tous les cotés on entendit crier: «Halte!... halte!l...» Ceux de
derriere arrivaient toujours; a six heures et demie toute



larmée était réunie dans un vallon, et 'on se mit a faire la
soupe.

«Le général Hoche, que jai vu passer alors avec ses deux
grands conventionnels, riait; il semblait de bonne humeur.

«Cette halte dura juste le temps de manger et de reboucler
son sac. Ensuite il fallut repartir mieux en ordre.

«A huit heures, en sortant de la vallée de Reichshofen,
nous vimes les Prussiens retranchés sur les hauteurs de
Froeschwiller et de Woerth; ils étaient plus de vingt mille, et
leurs redoutes s'élevaient les unes au-dessus des autres.

«Toute 'armée comprit alors que nous avions marché si
vite pour surprendre ces Prussiens seuls, car les
Autrichiens étaient a quatre ou cing lieues de Ia, sur la ligne
de la Motter. Malgré cela, je ne vous cache pas, mes amis,
que cette vue me porta d'abord un coup terrible; plus je
regardais, plus il me semblait impossible de gagner la
bataille. D'abord ils étaient plus nombreux que nous,
ensuite ils avaient creusé des fossés garnis de palissades,
et derriere on voyait trés bien les canonniers qui se
penchaient a coté de leurs canons et qui nous observaient,
tandis que des files de baionnettes innombrables se
prolongeaient jusque sur la cote.

«Les Frangais, avec leur caractére insouciant, ne voyaient
pas tout cela et paraissaient méme trés joyeux. Le bruit



s'étant répandu que le général Hoche venait de promettre
six cents francs pour chaque piéce enlevée a l'ennemi, ils
riaient en se mettant le chapeau sur l'oreille, et regardaient
les canons en criant: «Adjugé! adjugé!»l Il y avait de quoi
frémir de voir une pareille insouciance et d'entendre ces
plaisanteries.

«Nous autres, 'ambulance, les voitures de toute sorte, les
caissons vides pour ftransporter les blessés, nous
restdmes derriére, et pour dire la vérité, cela me fit un
véritable plaisir. Madame Thérése embrassait alors le petit
Jean, qui se mit a courir pour suivre le bataillon.

«Toute la vallée, a droite et a gauche, était pleine de
cavalerie en bon ordre. Le général Hoche, en arrivant,
choisit lui-méme tout de suite la place de deux batteries sur
les collines de Reichshofen, et l'infanterie fit halte au milieu
de la vallée.

«Il'y eut encore une délibération, puis toute l'infanterie se
rangea en trois colonnes; l'une passa sur la gauche, dans
la gorge de Réebach, les deux autres se mirent en marche
sur les retranchements 'arme au bras.

«Le général Hoche, avec quelques officiers, se plaga sur
une petite hauteur, a gauche de la vallée.

«Tout ce qui suivit, mes chers amis, me semble encore un
réve. Au moment ou les colonnes arrivaient au pied de la



cote, un horrible fracas, comme une espéce de
déchirement épouvantable, retentit; tout fut couvert de
fumée: c'étaient les Prussiens qui venaient de lacher leurs
batteries. Une seconde aprés, la fumée s'étant un peu
dissipée, nous vimes les Frangais plus haut sur la cote.

«Pour la seconde fois les Prussiens tirérent, puis on
entendit le cri terrible des Républicains: «A Ja
baionnettel» Et toute la montagne se mit a pétiller comme

un feu de charbonniéreZ ou 'on donne un coup de pied. On
ne se voyait plus, parce que le vent poussait la fumée sur
nous, et I'on ne pouvait plus se dire un mot a quatre pas,
tant la fusillade, les hommes et le canon tonnaient et
hurlaient ensemble. Sur les co6tés, les chevaux de notre
cavalerie hennissaient et voulaient partir; ces animaux sont
vraiment sauvages, ils aiment le danger, on avait mille
peines a les retenir.

«De temps en temps il se faisait un trou dans la fumée,
alors on voyait les Républicains cramponnés aux
palissades comme une fourmiliére. Une seconde aprés, un
autre coup de vent couvrait tout, et 'on ne pouvait savoir
comment cela finirait.

«Le général Hoche envoyait ses officiers I'un aprés l'autre
porter de nouveaux ordres; ils partaient comme le vent
dans la fumée, on aurait dit des ombres. Mais la bataille se
prolongeait, et les Républicains commengaient a reculer,
quand le général descendit lui-méme ventre a terre; dix



minutes apres, le chant de la Marseillaise3 couvrait tout le
tumulte; ceux qui avaient reculé revenaient a la charge.

«Mais ce qui décida la victoire pour les Républicains, ce
fut l'arrivée de leur troisieme colonne sur les hauteurs, a
gauche des retranchements; elle avait tourné le Réebach et
sortait du bois au pas de course 2 Alors il fallut bien quitter
la partie;§ les Prussiens, pris des deux cotés a la fois, se
retirérent, abandonnant dix-huit piéces de canons, vingt-
quatre caissons et leurs retranchements pleins de blessés
et de morts. IIs se dirigérent du c6té de Woerth, et nos
dragons, nos hussards, qui ne se possédaient plus
d'impatience, partirent enfin courbés sur leurs selles,
comme un mur qui s'ébranle. Nous apprimes le méme soir
qu'ils avaient fait douze cents prisonniers et remporté six
canons.

«Voila, mes chers amis, ce qu'on appelle le combat de
Woerth et de Froeschwiller, dont la nouvelle a di vous
parvenir au moment ou je vous écris, et qui restera toujours
présent a ma mémoire.

«Depuis ce moment, je n'ai rien vu de nouveau; mais que
d'ouvrage nous avons eu! Jour et nuit il a fallu couper,l
trancher,[1] amputer,[1] tirer des balles; nos ambulances
sont encombrées de blessés: c'est une chose bien friste.

«Cependant, le lendemain de la victoire, 'armée s'était
portée en avant. Quatre jours aprés, nous avons appris que



les conventionnels Lacoste et Baudot, ayant reconnu que la
rivalité de Hoche et de Pichegru nuisait aux intéréts de la
République, avaient donné le commandement a Hoche tout
seul, et que celui-ci, se voyant a la téte des deux armées
du Rhin et de la Moselle, sans perdre une minute, en avait
profitt pour attaquer Wurmser sur les lignes de
Wissembourg; qu'il l'avait battu complétement au
Geisberg, de sorte qu'a cette heure les Prussiens sont en
retraite sur Mayence, les Autrichiens sur Gemersheim, et
que le territoire de la République est débarrassé de tous
ses ennemis.

«Quant a moi, je suis maintenant a Wissembourg, accablé
d'ouvrage; madame Thérése, le petit Jean et les restes du
ler bataillon occupent la place, et 'armée marche sur
Landau, dont I'heureuse délivrance fera l'admiration des
siécles futurs.

«Bientot, bientdt, mes chers amis, nous suivrons l'armée,
nous passerons par Anstatt, couronnés des palmes de la
victoire; nous pourrons encore une fois vous serrer sur nos
coeurs, et célébrer avec vous le triomphe de la justice et de
la liberté.

«Avec ces espérances, la bonne madame Thérése, petit
Jean et moi nous vous embrassons de coeur.

«Jacob Wagner.»



«P.S.--Petit Jean recommande a son ami Fritzel d'avoir
bien soin de Scipio.»

La lettre de I'oncle Jacob nous remplit tous de joie, et I'on
peut s'imaginer avec quelle impatience nous attendimes
dés lors le ler bataillon.

Cette époque de ma vie, quand j'y pense, me produit I'effet
d'une féte.

Chaque jour, les gens de la grande rue regardaient sur la
cOte pour voir arriver les véritables défenseurs de la patrie;
malheureusement la plupart suivaient la route de
Wissembourg a Mayence, laissant Anstatt sur leur gauche,
dans la montagne; on ne voyait passer que des trainards,
qui coupaient au court par la traverse du Bourgerwald.
Cela nous désolait, et nous finissions par croire que notre
bataillon n'arriverait jamais, lorsqu'un aprés-midi le mauser
entra tout essoufflé en criant:

«Les voila...ce sont eux!»

Il revenait des champs la pioche sur I'épaule, et de loin il
avait vu sur la route une foule de soldats. Tout le village
savait déja la nouvelle, tout le monde sortait. Moi, ne me
possédant plus d'enthousiasme, je courus a la rencontre de
notre bataillon, avec Hans Aden et Frantz Sépel, que je
rencontrai sur la route. La moitié du village, hommes,



femmes, enfants, nous suivaient en criant: «lls arrivent... ils
arrivent!» Les idées des gens changent d'une fagon
singuliére, tout le monde était alors ami de la République.

Une fois sur la montée de Birkenwald, Hans Aden, Frantz
Sépel et moi nous vimes enfin notre bataillon qui
s'approchait a mi-céte, le sac au dos, le fusil sur I'épaule,
les officiers derriere les compagnies. Tout cela s'avangait
en sifflant, en causant, comme les soldats en route; on
entendait des voix glapissantes, des éclats de rire, car les
Francais sont ainsi, quand ils marchent en troupe, il leur
faut toujours des histoires et de joyeux propos pour
entretenir leur bonne humeur.

Moi, dans cette foule je ne cherchais des yeux que l'oncle
Jacob et madame Thérése; il me fallut quelque temps pour
les découvrir a la queue du bataillon. Enfin je vis l'oncle, il
était derriére, a cheval sur Rappel. J'eus d'abord de la
peine a le reconnaitre, car il avait un grand chapeau
républicain, un habit a revers rouges et un grand sabre a
fourreau de fer; cela le changeait d'une fagon incroyable, il
paraissait beaucoup plus grand; mais je le reconnus tout
de méme, ainsi que madame Thérése sur sa charrette
couverte de toile, avec son méme chapeau et sa méme
cravate; elle avait les joues roses et les yeux brillants;
l'oncle chevauchait prés d'elle, ils causaient ensemble.

Je reconnus aussi le petit Jean, que je n'avais vu qu'une
fois. Et le commandant, et le sergent Lafleche, et le



capitaine que javais conduit dans notre grenier, et tous les
soldats, oui, presque tous je les reconnaissais; il me
semblait étre dans une grande famille.

Je courais a travers tout le monde, Hans Aden et Frantz
Sépel avaient déja trouvé des camarades, moi je marchais
toujours, j'étais a trente pas de la charrette et jallais
appeler: «Oncle! oncle!» quand madame Thérése, se
penchant par hasard, s'écria d'une voix joyeuse:

«Voici Scipio!»

Dans le méme instant, Scipio, que j'avais oublié chez nous,
tout effaré, tout crotté, sautait dans la voiture.

Aussitot petit Jean s'écria: «Scipio!»

Et le brave caniche bondit a terre et se mit a danser autour
de petit Jean, aboyant, poussant des cris et se démenant
comme un bienheureux.

Tout le bataillon I'appelait:
«Scipio, icil... Scipio!... Scipio!»

L'oncle venait de m'apercevoir et me tendait les bras du
haut de son cheval. Je m'accrochai a sa jambe, il me leva
et m'embrassa; je sentis qu'il pleurait et cela m'attendrit. |l
me tendit ensuite a madame Thérése, qui m'attira dans sa
charrette en me disant:



«Bonjour, Fritzel.»

Elle paraissait bien heureuse et m'embrassait les larmes
aux yeux.

Presque aussitot le mauser et Koffel arriverent, donnant
des poignées de main a l'oncle; puis les autres gens du
village, péle-méle avec les soldats, qui remettaient aux
hommes leurs sacs et leurs fusils pour les porter en
triomphe, et qui criaient aux femmes:

«Hé! la grosse meérel... La jolie fille!... parici!... parici!

C'était une véritable confusion, tout le monde fraternisait, et
au milieu de tout cela, c'était encore petit Jean et moi qui
paraissions les plus heureux.

«Embrasse petit Jean,» me criait l'oncle.
--Embrasse Fritzel,» disait madame Thérése a son frére.

Et nous nous embrassions, nous nous regardions
émerveillés.

«l me platt, cria petit Jean, il a I'air bon enfant1

-- Toi, tu me plais aussi,» lui dis-je, tout fier de parler en
francais.

Et nous marchions bras dessus bras dessous. tandis que



'oncle et madame Thérése se souriaient 'un a l'autre. Le
commandant me tendit aussi la main en disant:

«Hé! docteur Wagner, voici votre défenseur.--Tu vas
toujours bien, mon brave?

--Oui, commandant.
--A la bonne heure!»

C'est ainsi que nous arrivames aux premiéres maisons du
village. Alors on s'arréta quelques instants pour se mettre
en ordre, petit Jean accrocha son tambour sur sa cuisse, et
le commandant ayant crié¢: «En avant, marche!» les
tambours retentirent.

Nous descendimes la grande rue, marchant tous au pas et
nous réjouissant d'une entrée si magnifique. Tous les vieux
et les vieilles qui n‘avaient pu sortir étaient aux fenétres et
se montraient 'oncle Jacob, qui s'avangait d'un air digne
derriere le commandant entre ses deux aides. Je
remarquai surtout le pére Schmitt, debout a la porte de sa
baraque; il redressait sa haute taille vo(té et nous regardait
défiler avec un éclair dans l'oeil.

Sur la place de la fontaine le commandant cria: «Halte!»
On mit les fusils en faisceaux, et tout le monde se dispersa,
les uns a droite, les autres a gauche; chaque bourgeois
voulait avoir un soldat, tous voulaient se réjouir du triomphe



de la République une et indivisible; mais ces Francais,
avec leurs mines joyeuses, suivaient de préférence les
jolies filles. Le commandant vint avec nous. La vieille
Lisbeth était déja sur la porte, ses longues mains levées au
ciel, et criait:

«Ah! madame Thérése... ah! monsieur le docteur!...»

Tout ce jour-1a, le ler! bataillon resta chez nous; puis il lui
fallut poursuivre sa route, car ses quartiers d'hiver étaient a
Hacmatt, a deux petites lieues d'Anstatt. L'oncle resta au
village, il déposa son grand sabre et son grand chapeau;
mais depuis ce moment jusqu'au printemps, il ne se passa
pas de jour qu'il ne f(t en route pour Hacmatt: il ne pensait
plus qu'a Hacmatt.

De temps en temps madame Thérése venait aussi nous
voir avec petit Jean; nous riions, nous étions heureux, nous
nous aimions!

Que vous dirai-je encore?2 Au printemps, quand
commence a chanter l'alouette, un jour on apprit que le ler
bataillon allait partir pour la Vendée. Alors l'oncle, tout pale,
courut a I'écurie et monta sur son Rappel; il partit ventre a

terre,§ la téte nue, ayant oublié de mettre son bonnet.

Que se passa-t-il a Hacmatt! Je n'en sais rien; mais ce qu'il
y a de s(r, c'est que le lendemain, I'oncle fier comme un roi,
revint avec madame Théreése et petit Jean, quil y eut



grande noce chez nous, embrassades et réjouissances.
Huit jours apres, le commandant Duchéne arriva avec tous
les capitaines du bataillon. Ce jour-la, les réjouissances
furent encore plus grandes. Madame Thérése et l'oncle se
rendirent a la mairie, suivis d'une longue file de joyeux
convives. Le mauser, qu'on avait nommé bourgmestre a
I'élection populaire, nous attendait, son écharpe tricolore
autour des reins. Il inscrivit 'oncle et madame Thérése sur
un gros registre, a la satisfaction universelle; et dés lors
petit Jean eut un pére, et moi j'eus une bonne mére, dont je
ne puis me rappeler le souvenir sans répandre des larmes.

NOTES

Page 1.
1. Anstatt, a fictitious name used to represent some town
in Alsace.

2. Vosges allemandes, the Vosges is a mountain range
in northern France, running up into Alsace; a northern
portion of the Alsatian Vosges being called Vosges
allemandes.

3. Christine, the mother of the boy Fritzel who is supposed
to be telling this story.

4. courses, Visits to patients, calls.



5. me faisait, would have me; here the imperfect, as usual,
expresses customary or habitual action.

6. M. de Buffon, to be read: Monsieur de Buffon. Buffon's
Histoire naturelle, though a work on science, is, because
of its style, one of the French literary masterpieces of the
eighteenth century.

7. il me semble étre, it seems to me that | am.

8. dessinant ... avec grace, throwing into graceful relief.

9.. sentimental, kind-hearted. In its modern sense it
usually means "silly, foolish;" not so here.

10. le, i.e. fout cela; omit in translating.

Page 2.
1. mauser, for taupier, molecatcher; this word is German,
meaning "mouser."

2. Héming, a village in Alsace.
3. faisait de tout, did everything.

4. avec du fil de fer, with iron wire; translate with rafistolait.

Page 3.
1. tiroir a rabots, cabbage cutter, a box or drawer in which



the cabbage to be cut was drawn against stationary
blades.

2. Pas de choux? for N'avez-vous pas de choux?

3. Voila, that's ...

4. monsieur le, omit in our idiom.

5. Si le coeur vous en dit, "If your mind (inclination) tells
you (to do so, have supper with us);" if you feel inclined,
take supper with us.

6. beau temps, good weather.
7. lui, omit in translating; it is merely emphatic.

Page 4.
1. sifflions, used to whistle; i.e. in admiring amazement.
2. vieille, emphatic.

3. Salm-Salm, a district of southwestern Germany.

4. le plus grand usurier, the most notorious money
lender.

Page 5.
1. Les Républicains, see Introduction, § 5.



2. le Palatinat, the lower Palatinate, of which region
Anstatt was a part.

3. les trois électeurs, so called because they elected (or
at least had the right of electing) the emperors of Germany.
They were the archbishops of Tréves, Mainz, and Cologne.
An account may be found in Bryce, Holy Roman Empire.

4. le roi, Frederick William I, King of Prussia, 1740-1786.
Introduction, § 8.

5. Joseph (the Second), Emperor of Germany and of the
Holy Roman Empire. As he died in 1790 and as the French
did not reach Anstatt till 1793, this conversation must be
understood as taking place at least three years before the
events described in the subsequent chapters.

6. ne pouvait, pas omitted; it may be omitted with cesser,

oser, pouvoir, and savoir.

Page 6.
1. rien que, nothing but.

2. chapeaux a cornes, like the three-cornered hats worn
by some of the American troops in the Revolutionary War.

Page 7.
1. citoyen, word introduced during the Revolution to
supplant monsieur.



2. monsieur, see above note; it is an indeclinable plural
here.

3. madame, see above notes; this word was replaced by
citoyenne.

4. quatre chemins, this term is inclusive; it embraces
roads leading to the four cardinal points of the compass;
translate, with est foujours, travels all the roads.

5. habits blancs, white coats, i.e. the Austrians.

Page 8.

1. eau-de-vie, it was the business of the cantiniére to
distribute liquor to the soldiers, especially to those needing
it by reason of wounds or exposure.

2. j'ai découvert, the dawn enabled her to discover the
sign.

3. la branche, this was the sign of a place where liquors
could be obtained. People who could not read could
understand such signs. Compare Shakspere, As you like
it, Epilogue, "good wine needs no bush."

Page 9.
1. kaiserlick, for the German kaiserlich (imperial), one
favorable to the emperor. This term was first applied to



adherents of the Emperor of Austria. It is here a term of
contempt.

2. faisait le sourd, played deaf, would not hear.—-on, ve.

3. aveugle, possibly it was a matter of observation that the
blind are more easily alarmed than others because they do
not have the sense of sight with which to judge dangers.

4. assignats, the paper money (irredeemable) of the
French Revolution. It was a promise to pay gold and was
secured by the confiscated church property, the confiscated
estates of those who had fled at the outbreak of the
Revolution, and the public domain. Assignats were in
circulation from 1789 to 1796. Like the paper money of our

own country they did not circulate freely in foreign lands.

Page 10.
1. je ... fais, present with future meaning. This use is
frequent in English.

2. caniche, French poodle, a dog with a curly black coat.
Ordinarily these dogs are shorn to resemble lions--their
manes are uncut and a tuft is left at the end of the tail. Rings
of hair are left on their joints and tufts on their haunches.
There is a rarer variety of caniche which is pure white.

Page 11.
1. prétant I'oreille, listening.



Page 12.

1. les Croates, soldiers from Croatia, a part of the Austrian
Empire (1793) east of Venice and touching the east coast
the Adriatic.

2. ventre a terre, descriptive of an animal running at full

speed.

3. se repliaient, in its military sense this expression means
to fall back in good order.

4. sur trois rangs, three lines (of soldiers) deep.

5. encore, implies a comparison between Fritzel's fear and
curiosity; his fear was great, but his curiosity was greater
still (encore).

6. le temps de regarder, not grammatically with the rest of
the sentence. It is equivalent to a time clause; there was
merely time to, etc.

Page 13.
1. Forvertz, French spelling of the German word Vorvarts
(forward), a cry of encouragement uttered by the Croats.

2. feux de peloton, volleys fired by the soldiers as a body
at command.--feux de file, shots fired by the soldiers
without system, each shooting as he pleased.



3. coup de pointe (point of his sword), thrust of his sword.
4. pour ainsi dire, so fo speak.

Page 14.
1. faisait serrer les rangs, made them close up the gaps
in their ranks.

2. sentinelle, other commonly used feminine nouns
applying to men are: connaissance, créature, dupe,
personne, pratique, victime.

3. maison commune, fown-hall.
4. manteaux rouges, red cloaks, i.e. the Croats.

5. appuyé, leaning; the free and easy manner of this
officer in the presence of his superior shows that this
division had not yet developed a system of military
etiquette and red tape.

6. laissai Ia mes sabots, because he could climb more
easily without his wooden shoes (sabots).

Page 15.
1. pelisses vertes, green (fur-lined) cloaks, worn by the
hussars.

Paqge 16.



1. I;oulans, light cavalry.

2. a quatre pas, at short range; lit., "four steps away."

3. ils ne tiraient plus, they were no longer firing.

4. vous refers to no definite person; it is like the indefinite
you in English.

5. chair de poule, "hen's flesh;" in English, goose flesh.

Page 17.
1. C'est tout ce que j'ai vu de plus terrible, if nas the
most terrible thing that | have ever seen.

Page 18.

1. il s'agit de tirer notre peau, the thing that we have to
do is to get anay with a whole skin; i.e. without loss or
wounds.

2. bras, the English idiom requires hands instead of
"arms."

3. faire battre la retraite, fo have the retreat sounded (on

the drums).
4. C'est bien vu, that is a wise decision.

5. la rue, this was the main-traveled road, and the only one



by which the allied forces could leave the village in pursuit
of the French (see page 15, lines 13-19).

6. on ne voyait rien, i.e. those who were shooting and
shouting were not visible.

Page 19.
1. bien encore, fully, the encore (still) is not translated
here.

2. devaient étre, must have been.

3. venaient de battre en retraite, had just beaten a
retreat or fallen back.

4. en courant, by running, or if you run.

5. que j'étais sans malice, that | was not making fun of
him.

6. Qu'ils soient maudits, in English the active form (curse
them); is preferably used.

Page 20.

1. Seigneur Dieu, expressions in French containing the
name of God are devoid of any profane intent and should
not be translated literally. Here, merciful Heaven! might do.

2. on finit par se rendre maitre du feu, they finally got



control of the fire; orthe fire was finally brought under
control; notice the idiom finir par.

3. Place, make room!

Page 21.
1. il leva son tricorne, to acknowledge the respect shown
him by the mayor and council.

2. Pour vous rendre mes devoirs, i.e. your wishes shall
be complied with.

Page 22.

1. un chien gronder sourdement, the adverb means
"Dully", "indistinctly", "in a rumbling way". It is better to
paraphrase the whole into: the lowgrow's of a dog.

2. ¢a, they.

3. il tombe mal, "he hits it badly," he doesn't have luck on
his side this time.

4. elle a recu son compte, she has received her dues.-
-c'est bien fait, she deserved it, expresses approval.

5. du papier alludes to the assignats which this woman
had offered to Spick in payment for the brandy which she
had obtained at his house.



Page 23.
1. ses, i.e. the cantiniére's.

2. n'osait, pas omitted, cf. page 5, note 6.

3. lui sauterait a la gorge, would spring at his throat.

4. du haut en bas, contemptuously.

Page 24.

1. Il ne faut pas que, translate this impersonal expression,
our misery must not etc.; or, we must not let our misery,
etc.

Page 25.
1. kreutzers, worth four-fifths of a cent apiece. At one time
they were marked with a cross (Kreuz in German), hence
the name.

Page 26.
1. en reviendrait, would recover from it.

2. en vint a, reached (en, vaguely, "in matters"); this
idiomatic use of en has no equivalent in English.

Page 27.
1. suis, present indicative of suivre.

2. égoiste, selfish man.



3. c'est le fond de, that is the basis of, or back of.

Page 28.
1. kirschenwasser, a sort of brandy made of cherries, and
flavored with wild cherries.

2. Siis used to answer affirmatively a question containing a
negative.

Page 29.
1. revenu a elle, recovered from her delirium, came to
herself.

Page 30.
1. voulut se retourner, made an effort to turn herself.

Page 31.
1. tout a la fin, at the very end.

2. que is used to avoid a repetition of quand.
3. il me faisait de la peine, / felt sorry for him.
4. intérieurement, here to herself.

Page 32.
1.de long en large, up and down.



2. qu'elle soit ... ou tout qu'on voudra, be she ... or
whatever you please.

3. que, cf. page 31, note 2.

4. qui me regardait, a relative clause is often used in
French when a present participle would be used in English:
and looking at me.

Page 33.
1. bas may be omitted; strictly, "here below."

2. que voulez-vous, il le faut, howcould it be helped; it's
a case of necessity.

3. Un pauvre diable, a poor fellow.

4. Il sera, he must have; a common idiom of the future
perfect.

5. a cette heure, just now
6. il faudrait, less blunt and more courteous than il faut.

7. j'arrive, | will go; the French present for future and the
verb used are more vivid than the English rendering.

Page 34.
1. Le décés constaté, the cause of death is determined.



Page 36.
1. j'aurais quelque chose a vous demander, / should
like to ask a favor of you.

2. prairie communale, common; a part of nearly every
European village.

Page 37.
1. Il me défendait toujours, he vas all the time forbidding
me.

2. la grande rue, the main street.
3. au tournant de I'église, after going back of the church.
4.Voyez un peu, just see.

Page 38.
1. allongeait ses hanches, "stretched her haunches," i.e.
increased her pace.

2. aura, cf. page 33, note 4.

3. grand'rue, cf. page 37, note 2. This road was the
highway between Pirmasens and Landau. In the village of
Anstatt it had the name of rue.

4. pére, no relationship is intended; cf. our use of "oncle" in



a similar way.

Page 39.
1. Frédeéric ll, Frederick the Great, King of Prussia (1740-
1786).

2.. schnaps, a German word for any sort of ardent liquor
made by distilling. It is generally taken to mean brandy. It
sometimes means Holland gin.

3. la guerre de Sept ans, the Seven Years' War was
fought against Frederick the Great by a coalition of Austria,
France, and Russia. It was the greatest war of the
eighteenth century. One of its ramifications was the French
and Indian War in America (1756-1763).

4. moi, omitin translating, it is a dative of interest.

Page 40.
1. dépassait un peu de c6té, slanted out a little beyond;
he was seated back to the window.

2. si, cf. page 28, note 2.
3. Tiens! c'est Fritzel, oh, it's Fritzel, is it?

4. tabac, (tobacco) smoke.

5. se gratta I'oreille, scratched his ear. The French uses



an article and a dative (se) where the English prefers a
possessive adjective.

Page 41.
1. connaitre I'exercice, knowhowto drill.

2. en trompette, curved upwvards like a trumpet.

Page 42.
1. en place, repos! stand at rest!

2. Reste, for il reste, "it remains."
3. derriére, from behind.
4. le mit en travers, held it out in a horizontal position.

5. le général Hoche, a French general at this time in
command of troops near Anstatt.

6. le vieux bonhomme, the jolly old fellow; bonhomme is
sometimes used in an uncomplimentary sense, but not so
here.

7. sourire tout bas, fo chuckle.--les yeux plissés, with

his eyes half closed.

8. arrive, come here.



Page 43.

1. cou, translate plural, necks. The English inserts a
negative with casser; in French the negative idea is in
prenez garde.

2. comme des bienheureux, "like the blest," like those
beside themselves for joy.

3. surla porte, on his doorstep.
4. Ala bonne heure, good, or I'm glad of it.

Page 45.
1. avait fini par, cf. page 20, note 2.

2. seulement ... je, itwasonly ... that I.

3. Que voulez-vous, what else could you expect, cf. also
page 33, note 2.

Page 46.
1. Boeuf-Rouge... Cruchon d'Or, Red Ox... Golden Pitcher,
names of taverns, so called from their signs.

Page 47.
1. du moment que, if.

2. s'est livrée, vas fought.



Page 48.
1. pour deux liards, two cents' vorth; strictly half a cent's
worth, as the liard was worth about one fourth of a cent.

2. Brunswick, the Duke of Brunswick, a Prussian,
commander-in-chief of the allied Austrian and Prussian
forces.

Page 49.
1. Champagne, this was formerly the name of a district in
France lying east of Paris and a little to the south.

2. proclamations, for example, "A proclamation to the
French, issued by Brunswick, assumed to speak to them in
the name of their own legitimate government, threatened to
destroy every city which should resist, and to chastise Paris
in a way to be remembered forever, if a hair of the king's
head was harmed. These empty threats had no effect but to
serve as texts by which French patriotic orators stirred the
people to fury in their resistance." Lewis, History of
Germany, page 553. See Introduction, § 9.

3. la baionnette dans les reins, with a bayonet through
him: meaning that his army had been badly defeated.

4. fait la conduite, sarcastic, attended him.

5. Argonne, Brunswick's army suffered losses in the
passes among the hills of Argonne, east of Paris.



6. Valmy, east of Paris in Champagne. An important battle
was fought here in 1792. For a full account see Creasy's
Fifteen Decisive Battles. See also Introduction, § 9.

7. manger nous-mémes, see Introduction, §§ 13-20.

Page 51.
1. temps, veather.

2. sous sa schlitte; woodcutters in the Vosges sometimes
bring down their wood from the mountains on schlittes
which move on specially constructed tracks. The
woodcutter takes his place before the loaded schlitte and
braces his feet against ties or other obstructions, much as
one would in taking a small vehicle down stairs. The
woodcutter spoken of here had lost his footing while thus
bringing down a schlitte, and the sled had plunged forward
and crushed him under its weight.

Page 53.
1. enjamba I'échelle, put his foot over the step and into
the sleigh.

Page 54.
1. Un vendredi, as it was Friday. Friday was a holy day.

Page 55.
1. Gleiszeller, a wine named after the locality where it was



made.--cachet, seal, a cap of sheet lead tightly fastened
over the top of the bottle.

2. lui lever la main du bout de son nez, fo raise his
hand with the end of his nose.

3. I"'ancien, old fellow

Page 56.

1. rapporte moins que de préter a gros intéréts, brings
back less, that is, does not pay so wvell as to lend (money)
at high interest.

2. Raison, the revolutionary government had substituted
the worship of Reason for the worship of God. See
Introduction, § 10.--Maximum, the revolutionists had
passed a law fixing maximum prices for the necessaries of
life.

Page 57.
1. Wurmser, commander of the Austrian army.

2. Ala bonne heure, that was vell said.

Page 59.
1.ily a de ressource, you can accomplish something.

2. prenez bien garde, "take good notice," you may well
rest assured.



Page 60.
1. travail, possibly alluding to blind Samson's toil. See
Judges, XVI: 21.

Page 61.
1. il se tenait le derriére, he kept backed up.

2. d'un coup de dent sec, with a single clean bite; sec
modifies the whole expression coup de dent.

3. il lui faisait claquer la patte, he cracked (the bones in)
his paw

Page 62.
1. qu'il fallut entendre, that you ought to have heard.

2. au coin de, from behind.

3. marquerez, future for imperative; "mark," i.e. put down;
he has an account.

Page 63.
1. Postthal, Post Valley; probably the place where the
stage company's barns were.

Page 66.
1. n'a pas donné, did not take part in the battle.



2. Vous ne m'en diriez pas plus, que je serais déja
trop heureuse, tell me no more about it, | am too happy
already.

3. pas de charge, quick step.

4. Landau, the French were determined to raise the siege
of Landau, and thus free their beleaguered comrades.

Page 67.
1. blessé d'un coup de feu, suffering from a gunshot
wound.

2. Université, i.e. of the University of Heidelberg in south
central Germany.

3. on pense, think, or it is easy to imagine.

4. nous avons manqué d'ensemble, ve have failed to
act in concert.

5. il y avait de quoi, that was something.

Page 70.
1. Que ce soit, be it.

Page 71.
1. choses de la matiére, material things.



Page 72.
1. tirés, drawn back, showing the interior of the alcove.

2. Seigneur Dieu! Good heavens! cf. page 20, note 1.

Page 73.
1. plus de, no more.

Page 74.
1. intérieure, i.e. secret.

Page 75.
1. ce que je vous dois de, what | owe you in the way of.

2. voir les choses en beau, take a more cheerful view of
things.

Page 76.
1. Faience, porcelain; named after a city in ltaly where
much glazed ware is made.

2. le, this fact.
3. proclamation, cf. page 49, note 2.

Page 77.
1. faisais I'école des jeunes femmes, faught the girls.

Page 78.



1. Salut, our greetings to.

Page 79.
1. j'ai toujours, / still have.

2. la main retournée, "with his hand turned back against
his ear;" i.e. with the palm turned forward and the fingers at
the visor of the cap.

Page 80.
1. 2e, read: deuxieme.

2. 1re, read: premiére.
Page 81. 1. Forvertz, cf. page 13, note 1.
2. Convention Nationale, see Introduction, § 10.

Page 82.
1. quand je devrais tout y perdre, though | may be
destined to lose all by it.

2. vendre des régiments, compare with the purchase of
Hessian regiments by the British government in our
Revolutionary war.

Page 83.
1. les paysans, see Introduction, §§ 15-20.



Page 84.
1. tonneau, cask; to be filled with wood ashes from which
lye was made.

2. Il s'agit; it vas a question of, or the vwork consisted in.

3. Sans-Culottes, lit., "without breeches"
(knickerbockers), means "ragamuffin;" it was derisively
applied to some of the Revolutionists who wore pantaloons,
as small clothes were the dress of the Aristocracy.

4. si vous partiez, if you vent avay.

Page 85.
1. on vous considére beaucoup, people think a great
deal of you.

2. les gens de bien, all good people.

Page 87.
1. ne ... que plus tard, not ... fill later.

2. cela semblait devoir durer, it seemed as if that must
last.

Page 88.
1. ils voient les hommes en grand, they see great
possibilities in mankind.



2. de pareilles gens, such people; i.e. the Republicans.

3. de la part de, from; customary with /eftre.

Page 89.
1. se, one another.

2. allemand de Saxe, German of the province of Saxony,
i.e., good German as opposed to the dialect which Fritzel
heard in Anstatt.

3. Mayence, the German fortified city Maintz on the Rhine.

Page 90.

1. Palatinat, Hundsriick; the border country between
France and Germany. Anstatt was one of the villages in this
region.

2.en, as.

3. Tréves, the German city Trier, on the Moselle.--Spire,
the German city Speyer, on the Rhine.

Page 91.
1. renversé, who had fallen back.

Page 92.
1. anciens, former.



Page 93.
1. il n'y aura que la route de pénible, the only painful
thing will be the journey on the road.

Page 95.
1. ce qui finissait de m'abreuver d'amertume, freely,
what filled my cup of bitteress to the brim.

2. dans les siécles des siécles, for ever and ever.

3. se, for herself.

Page 96.
1. avaient pour deux liards, cf. page 48, note 1.

2. kougelreiter: "long cavalry pistols," "horse pistols."

Page 98.
1. ses connaissances, what he knowvs.

2. des entrailles, of my heart.

Page 100.
1. bois de lit, foot-board.

Page 101.
1. Sauf votre respect, with due respect, or begging your
pardon.



Page 103.
1. il aura demandé, he must have asked.

2. le garde forestier, the forester.

comme pas un contrebandier, as no smuggler knew

3.
it; i.e. better than any smuggler.

Page 104.
1.en, forit.

Page 105.
1. que, omit.

2.Dongc, so.
3. Le 8 nivose, 28 December.
4.an ll, 1793. See Introduction, § 9.

Page 106.
1. d’honnéte homme, as an honest man.

Page 107.
1. Trois Maisons, probably some small village on the
road.

2. Orangerie, probably a residence occupied by officers.



3. Conventionnels, members of the Convention, like our
congressmen.

Page 108.
1. nationalité, had Dr. Wagner taken service in the French
army he would have been guilty of treason.

2. 1l écrivit ... au bout de la table, he vwent to the end of
the table and wrote.

Page 110.
1. Adjugé, taken; a word used at auctions to indicate that
the bidder accepts an article at the price named.

Page 111.
1. Ala baionnette, charge bayonets.

2. feu de charbonniére, charcoal bumer's fire; the
charbonniere is the place where charcoal is being made,
and the allusion is to the crackling of the fire in the big
heaps of brush.

3. La Marseillaise, the French national hymn alluded to on
page 16, line 29, where it is not expressly named. An
interesting history of this air is given by Karl Blind in The
Nineteenth Century for July, 1901, No. 283, page 93.
Roget de I'lsle, the author of the song, was in Strasburg and
was asked to write words and music for a war song in
honor of the volunteers who were marching to battle from



the city. He wrote the words, for his music he adapted the
Credo of the Mass from a composition written in 1776 by
Holzmann, Kapellmeister to the Elector of the Palatinate.

4. au pas de course, double quick.
5. quitter la partie, fo give up.

Page 112.

1. couper, applied to the ordinary minor operations;
trancher, to amputations made because the injured
members could not be saved;amputer, to the usual
amputations made to save the lives of the wounded.

Page 116.
1. il a I'air bon enfant, he looks like a good fellow

Page 117.
1. 1er, read premier.
2. encore, more.

3. ventre a terre, cf. page 12, note 2.

VOCABULARY



Words identical in form and meaning in French and
English, as well as a few others the meanings of which are
evident, have been purposely omitted.

A

a, to, toward, at, in, for, with, of, by, from, on; as; about,
against.

abaisser, to put down, lower; s'-, to lower, be lowered,
stoop.

abandonné, -e, abandoned, left.

abandonner, to abandon, quit, leave, desert.
abattre, to beat, knock down; discourage.

abeille, £, bee.

abolir, to abolish, repeal.

abonner (s'), to subscribe (a, for).

abord, m., access, approach; d'--, at first; besides.
aboyer, to bark.

abreuver, to water, saturate; overwhelm.



abreuvoir, m., horse-pond.

absolu, -e, absolute, despotic.

absolument, absolutely.

accabler, to overwhelm, load with.

accepter, to accept, receive.

accompagner, to accompany.

accomplir, to effect, finish, complete, perform.
accord, m., agreement; d'--, harmonious, agreed.
accrocher, to hang (up).

accroupi, -e, crouching, seated.

accuser, to accuse.

acheminer (s'), to journey, proceed.

acheter, to buy.

achever, to finish; kill.

acte, m., document, certificate.



acti-f, -ve, active.

action, £, act; battle.

adieu, m., goodby, farewell.

adjugé, -e, gone! (at auctions), taken!
admirer, to admire.

adopter, to adopt.

adresse, ., address, skill; speech.
adresser, to address; s'-- &, to address oneself to.
affaire, f,, thing, affair, matter, business.
affaisser (s'), to sink, give way.
affamé, -e, famished.

affection, 1, love, attachment.

affreu-x, -se, frightful.

afin que, in order that.

age, m., age.



agenouiller (s'), to kneel.

agir, to act, do; il s'agit (de), the problem is, we must.
agiter, to move, disturb; s'--, to move, writhe, struggle.
aide, m., helper; £, aid.

aider, to help.

aigu, -8, piercing, sharp.

aiguille, £, needle; travaux d'--, needlework.

aile, £, wing.

ailleurs, elsewhere, otherwise; d'--, besides.

aimer, to love; - mieux, to prefer.

ainé, -e, elder; m., elder (brother, &c.).

ainsi, thus, so; -- de suite, and so forth; pour -- dire, so to
speak; -- que, as well as.

air, m., air; tune, manner; look; en I'--, astir, upward; grand
--, open air;avoir I'-, to seem, appear;d'un - in a
manner; les yeux en I'-, looking upward.

aise, f,, ease.



ajouter, to add.

alentour, around, about; d'--, neighboring.
aligné, -e, in a straight line.

aligner, to range, station.

allée, f, passageway, entry.

Allemand, m., German.

allemand, -, German;m., German (man);en --, in
German.

Allemande, 1., German woman.
Allemagne, f., Germany.

aller, to go; - (+inf), to be on the point of;s'en -, to
depart; - mieux, to be or get better; - de mieux en
mieux, to get better and better; comment va? how is?
allons, come! well! -- coucher, to go to bed.

allongé, -e, elongated.

allonger, to stretch, quicken;-- se jambes, to exert
oneself; s'- to stretch.



allumer, to light.

almanach, m., almanac.

alors, then.

alouette, £, lark.

alsacien, -ne, Alsatian.
Altenberg, name of a local hill.
amasser, to heap up, amass.
amateur, m., lover, admirer.
ambulance, ., field hospital, ambulance wagon.
ame, f,, soul, mind.

amener, to bring.

ame-er, -ére, bitter; sad, painful.
amertume, £, bitterness; grief.
ami, m., friend.

amical, -e, friendly, kind.



amour, m. love; -- propre, self-respect.

amputer, to cut off, amputate.

amusement, m., entertainment.

amuser (s'), to amuse oneself, have a good time.

an, m., year.

ancien, -ne, old, former; I'-, old fellow.

anguleu-x, -se, angular.

animer, to give life, liven; s'--, to cheer up, grow animated.
année, ., year.

annoncer, to announce, inform.

apaiser, to soothe, pacify, calm; s'-, to be calmed, grow
quiet.

apercevoir, to perceive, see; s'-, to be aware, notice.
apétre, m., apostle.
apparaitre, to appear.

appartenir, to belong (to).



appeler, to call; s'--, to be named, one's name is.
appétit, m., appetite.

applaudir, to applaud.

apporter, to bring.

apprendre, to learn, teach.

appreéter, to prepare.

approche, £, approach, coming.

approcher (and s'), (de), to approach; tr., draw up.
approuver, to approve, nod assent.

appuyé, -e, leaning.

appuyer, to lay stress on; s'--, to emphasize; lean (on).
apreés, after, afterward; next to.

apres-midi, m., afternoon.

a-propos, m., fitness.

aquilin, -e, hooked, aquiline.



arbre, m., tree.

arche, short for marche, forward march!
ardoise, £, slate.

aréte, £, fishbone; en —s, in sharp outlines.
argent, m., silver; money.

aristocrate, m., aristocrat.

arme, f., arm, weapon, gun; I'-- au bras, supporting arms.
armée, f., army.

armoire, f., closet.

arranger, to arrange.

arrété, -e, resolved upon, fixed upon.
arréter, to stop; s'--, to stop, stand still.
arriére, behind, backward; en -, back(ward).
arrivée, 1., coming, arrival.

arriver, to arrive, come, keep, have come; happen; en



arrivant, after arriving; il t'arrive de, you chance to.
arrondir, to make round, round.

assemblé, -e, assembled.

assemblée, 1., gathering; parliament.

assembler, to unite, collect.

asseoirr, to set, seat; s'-, to take a seat.

assez, enough, rather; bien --, quite enough.
assiette, £, plate.

assiettée, £, plateful.

assignat, m., paper money of the French Revolution.
assis, -e, seated.

assistant, m., person present.

assommer, to knock down.

assoupir (s'), to grow drowsy, fall asleep.

assurer, to assure.



atre, m., fireplace.

attacher, to fasten, tie; s'--, to hold to.

attaque, £, attack.

attaquer, to attack.

attelage, m., team, teams.

attendre, to wait for, await; s'--, (a), to expect, count on.
attendri, -e, moved, affected.

attendrir, to move, affect; s'--, to be moved, grow tender.
attendrissement, m., tenderness; emotion.

attenti-f, -ve, attentive.

attirer, to draw, incite.

attrape, 1., trap.

attraper, to catch, receive.

attrister, to make sad.

au, contraction for a le, to the, &c.



auberge, £, inn.

aubergiste, m., inn-keeper.

aucun, -e, any; no, not any.

audace, f, boldness.

audacieu-x, -se, daring, imprudent.
au-dessous (de), below, under; from below.
au-dessus (de), above.

augmenter, to increase.

aujourd’hui, to-day.

auparavant, before, first.

aupres (de), near by, close to, about.
auquel, for a lequel.

aussi, also, too; so, as; -- que, as ... as.
aussitot, at once; -- que, as soon as.

autant, as much; -- que, as much as, as many as; d'-- plus
que, so much the more so.



automne, m., autumn.

autour (de), around.

autre, other; I'-, the other; les --s, the others.
autrefois, formerly, once.

autrement, otherwise.

autrichien, -ne, Austrian.

auxquelles, for a lesquelles.

avaler, to swallow.

avance, f., projection; d'-, beforehand.

avancer, to advance, bring forward, s'-, to proceed, get
on, advance.

avant, prep., before; adv., forward, before; en -, forward.
avantage, m., advantage, benefit.
avant-hier, day before yesterday.

avant-poste, m., outpost.



avare, m., miser.

avec, with.

avenir, m., future; a I'--, in the future.
aveugle, m. orf., blind person.
aveuglement, m., blindness.

avis, m., opinion, notice.

avoir, to have; keep; -- raison, to be right; - tort, to be
wrong; - Iair, to seem; - peur, to be afraid; -- faim, to be
hungry; -- froid, to be cold; - six ans, to be six years old; -
sommeil, to be sleepy; - inquiétude, to be anxious; il y a,
there is, there are; il y a trois jours, three days ago.

avoir, m., possessions.
avouer, to confess, admit.
ayant, pres. act. part. of avoir.
B

baguette, £, drumstick.

bailler, to yawn.



baionnette, 1., bayonet; a la -, charge bayonets.
baiser, m., kiss.

baiser, to kiss.

baissé, -e, lowered.

baisser, to lower; se -, to stoop.

balai, m., broom.

balancer, to swing, flicker, move back and forth; se -, to
swing, flicker.

balayer, to sweep.

balle, £, bullet.

bande, £, band, company; string, strip.
bandeau, m., bandage.

bandit, m., robber, vagabond.
baptéme, m., christening.

baquet, m., trough, tub, bucket.



baraque, f., shed, hovel.
barbare, savage, rude.
barricader, to barricade.
barriére, £, barrier.

bas, -se, low, here below.

bas, m., lower part; stocking; en --, down stairs; du haut
en -, from head to foot.

bas, adv., down, low; in a low tone; with a low ceiling.
bataille, 1., battle, fight; livrer -, to fight a battle.
bataillon, m., battalion.

batir, to build; se -, to be built.

baton, m., staff, stick.

battement, m., beating.

batterie, £, fight; battery.

battre, to beat, strike; se --, to fight; -- en retraite, to beat a
retreat.



béant, -e, wide open.

beau orbel, belle, beautiful; lofty, noble; d'une belle,
luckily; en -, on the bright side.

beaucoup, much, a great many, very.
bel, belle, see beau.

béni, -e, blessed.

bénir, to bless.

besoin, m., need, want; avoir -- de, to need, want; au -, in
case of need.

béte, silly, stupid.
béte, f., animal.
bien, m., good; property.

bien, well, quite, fully; really, of course, to be sure; else; eh -
-, well! -- de, much, many; ou —, or (emphatic).

bienheureu-x, -se, happy; m., happy person.

bientot, soon.



bique, 1., mare.

bizarre, odd, strange.

blanc, -he, white; vin --, Rhine wine.
blanchir, to whiten, bleach.

blessé, -e, wounded.

blessure, f., wound, injury.

bleu, m., blue.

bleu, -e, blue.

bleuétre, bluish.

blond, -e, fair, light; m., fair person.
boeuf, m., ox.

boire, to drink; -- un coup, to take a drink.
bois, m., wood, forest; stick; de --, wooden.
boisé, -e, wooded.

boisson, m., drink.



boite, £, box, mail box.

boiter, to limp.

bon, -ne, good, favorable; a la bonne heure, good!
bond, m., leap, bound.

bondir, to leap.

bonheur, m., happiness, good fortune; avoir du -, to be
lucky.

bonhomme, m., easy going man, "easy mark."
bonjour, m., good morning.

bonnement, plainly, simply.

bonnet, m., cap.

bonsoir, m., good evening.

bonté, £, goodness, kindness.

bord, m., edge; au -, on the edge.

botte, £, boot; bale.

bouche, f., mouth.



boucher, m., butcher.
boucle, f, buckle, curl.
boue, £, mud, mire.
boueu-x, -se, muddy.
bouffée, £, puff, whiff.
bouger, to stir, move.
bouillir, to boil.

bouillon, m., soup, broth; prendre un --, take a dish of
broth.

boule, £, ball.

boulet, m., bullet.

bouleversement, m., overthrow.
bouleverser, fr., to overthrow, distort.
bourdonnement, m., buzzing, hum, murmur.

bourgeois, m., citizen.



bourgmestre, m., burgomaster, mayor.
bourrer, to stuff, fill.

bout, m., end; au -- de, at the edge of, on the point of; au --
d'un instant, after a short delay.

bouteille, £, bottle.

braise, ., live coal.
brancard, m., litter, stretcher.
branche, f,, branch, bough.
brandir, to swing.

bras, m., arm, shaft (of a cart); -- dessus, -- dessous, arm
inarm.

brave, true, honest, good, kind, noble.
bref, bréve, short, sharp; adv., in short.
bretelle, £, suspenders.

bride, £, rein, bridle.

brigand, m., robber.



briller, to shine.

brillant, -e, bright.

brin, m., blade, sprig.
brindille, £, sprig, twig.
brisé, -e, broken.

briser (se), to be broken.
broche, £, spit.

broder, to embroider.
broderie, £, embroidery.
bruit, m., noise, report, talk.
braler, tr., to burn.

brun, m., dark person.
brun, -e, swarthy, dark.
brusque, adj., abrupt, gruff.

brusquement, adv., gruffly, abruptly.



brutaliser, to treat brutally.
brutalité, £, brutality.
bruyére, £, briar, heath.
buanderie, £, laundry.
blcher, m., woodhouse.
blcheron, m., woodctuitter.
buffleterie, f., straps of a drum.
buveur, m., drinker.
buvais, see boire.

C

¢a, that; now, here.
cabaret, m., wineshop, inn.
cabaretier, m., innkeeper.
cacher, to hide.

cachet, m., seal.



cacheter, to seal.

cadavre, m., corpse.

café, m., coffee.

cafetiére, £, coffee pot.

cahoter, to jerk, jolt.

caillé, -e, curdled.

caisse, f., box; drum.

caisson, m., ammunition wagon.
calme, m., stiliness, quiet.

camarade, m., comrade.

camisole, f., dressing gown, knit jacket.
campagne, f,, field, country; campaign; de --, country.
caniche, m. or adj., French poodle.
canon, m., cannon.

canonnier, m., gunner.



capacité, f,, ability.
capitaine, m., captain.
caporal, m., corporal.
car, for, as, because.
caractére, m., character, disposition.
carafe, ., water bottle.
caresser, to caress.
carré, m., square.

carte, 1, card, ticket; map.
cartouche, f., cartridge.
casaquin, m., short gown.
casser, to break.
casserole, f., saucepan.
cassine, £, hovel.

catechisme, m., catechism.



cause, f,, cause, motive; a - de, because of.
causer, to cause, talk.

cavalerie, £, cavalry.

cavalier, m., horseman.

cave, £, cave, cellar.

ce, cet, cette, ces, this, that, these, those.

ce for cela, it, that, he, she, they.

ceci, this.

cela, that; sans --, otherwise.

célébrer, to praise, celebrate.

céleste, heavenly.

celui, celle, ceux, celles, this, that, these, those.
celui-ci, celle-ci, ceux-ci, celles-ci, this, these.

celui-la, celle-la, ceux-la, celles-la, that, those; the
former.

cendre, f, ashes.



cent, hundred.

centaine, £, a hundred.
cependant, however, nevertheless.
cercle, m., circle.

cerf, m., deer.

certain, -e, sure, positive.

cervelle, £, brain.

cesse, ., ceasing; sans --, constantly.
cesser, to cease.

cet, cette, see ce.

ceux, see celui.

chacun, -e, each, every; each one.
chagrin, m., sorrow.

chaine, £, chain, line.

chair, f., flesh.



chaise, £, chair.

chambre, ., room.

champ, m., field; aux -s, in the fields.
chance, £, chance, good luck; opportunity.
chandelier, m., candlestick.
chandelle, £, candle.

changement, m., change.

changer, to alter, change.

chanson, m., song.

chant, m., song.

chanter, to sing, crow.

chapeau, m., hat; -- a cornes, three cornered hat, cocked
hat.

chapitre, m., chapter.

chaque, each, every.



charbonniére, £, charcoal kiln; embers.

charge, f,, load, armful; onset, charge; a la --, by storm.
chargé, -e, loaded, supplied.

charger, to load; charge.

charrette, £, wagon, cart.

charrue, £, plow.

chasser, to hunt; drive away, drive, expel.
chasseur, m., soldier in the light infantry.

chassis, m., window sash.

chaud, -e, hot.

chef, m., chief, commander; - de bataillon, major.

chemin, m., way, road; -- de traverse, crossroad, short
cut; - de voiture, carriage road; grand --, main road,
highway.

cheminée, 1., fireplace, mantlepiece.

chemise, £, shirt, night dress.



chéne, m., oak.

ch-er, -ere, dear; dearly.

chercher, to seek, search for.
cherubin, m., cherub.

cheval, m., horse; a --, on horseback.
chevaucher, to ride.

chevelure, ., head of hair, hair.
cheveu, m., (a) hair; les -, the hair.

chez, at, to, to or in(to) ...'s house or room; -- nous, our
home.

chien, m., dog.
chirurgien, m., surgeon.
choisir, to choose.
choix, m., choice.

chose, f., thing, matter; - future, coming event.



chou, m., cabbage.
choucroute, ., sauer kraut.
ciel, m., heaven, sky.

cinq, five.

cinquante, fifty.
circonstance, f,, circumstance.
cire, f., wax.

citoyen, m., -ne, f, citizen.
clair, -e, clear, bright.
clairement, clearly.

claquer, to crack, break, snap.
classe, ., class; school.
clergé, m., clergy.

cligner, to blink, wink.

clin, m., wink, twinkling; -- d'un oeil, instant.



cliquetis, m., rattling.
clochette, £, sleighbell.

clos, -e, closed; nuit e, dark.
clou, m., nail.

clouer, to nail, pin.

coeur, m., heart; feeling, inclination; de bon --, heartily,
avoir bon -, to be affectionate; si le -- vous en dit, if you
wish some, if you like it; en avoir le - net, to get the facts.

cognac, m., brandy.
coiffé, -e (de), wearing (on the head).

coin, m., corner; au -- de I'horloge, in the corner where
the clock is.

collet, m., collar; au --, by the collar.
colline, 7, hill.
colombier, m., pigeon loft.

colonne, £, column.



combat, m., fight.
combattre, to fight.

combien, how much, how many; a -, how far; - de fois,
how often.

comble, m., summit, height; de fond en --, from top to
bottom.

comique, funny.

commandant, m., major.

commandement, m., order.

commander, to command, order.

comme, like, as, so, as if, how, so much; since, because.
commencer, to begin.

comment, how, in what manner, in which.

commercer, to drive a bargain.

commere, f., old woman, gossip.

commission, f,, errand.



commode, comfortable, convenient.

commun, -, common, communal; maison --e, town hall.
communal, -e, communal, belonging to the town.
commune, £, village, town.

compagnie, ., company, society.

compagnon, m., companion.

complétement, completely.

comprendre, to understand.

compte, m., account; recevoir son --, to be dead, have
one's account settled; tenir - de, to heed.

compter, to count, reckon, include.
comte, m., count.

concasser, to break, smash.
concerner, to concern, relate to.
concevoir, to imagine.

concorde, ., harmony.



conducteur, m., leader.

conduire, to conduct, lead, drive, take, guide; se -, to
behave oneself.

conduite, . conduct; management, leadership; faire la -,
to escort.

conférence, £, conference.
confiance, £, confidence, security.
confier, to entrust.

confisquer, to confiscate.

confondre, to confuse, overwhelm, overcome;se --, to
mingle with one another.

confus, -e, confused, mixed, ashamed.

connaissance, f., knowledge, acquaintance, senses;
friendship.

connaitre, to know, be acquainted with; se - to be an
expert.

connu, -e, known.



conqueérir, to conquer.

conseil, m., counsel, advice; council chamber; - de
guerre, court martial.

conseiller, m., alderman, selectman; to advise.
consentir, to agree, consent.

conserver, to keep.

considérable, considerable, of consequence, notable.
considération, m., consideration.
considérer, to consider, esteem.

consigne, ., orders, instructions.
consommation, £, consummation.

constater, to prove, ascertain.

consterner, to strike with consternation.
contempler, to gaze upon, view.

content, -e, satisfied, pleased.

contenter (se), (de), to be satisfied.



continuer, to keep on, continue.

contraire, m. or adj., opposite, contrary;au --, on the
contrary.

contrairement, contrarily, contrary.

contre, against, contrary to, for.
contrebandier, m., smuggler.

convaincre, to convince; se -, to be convinced.
convenir, to agree, suit.

conventionnel, m., member of the National Assembly.
convertir, to convert; se --, to be converted.
convive, m., guest.

coq, m., rooster.

corbeau, m., crow.

corne, f., horn; chapeau a --s, cocked hat.

corps, m., body.



cote, £, hill, declivity; rib.

coté, m., side; a --, at the side, near by, in comparison with;
de l'autre --, on the other side; du -- de, in the direction of;
de son -, in his turn, on his part, on his side.

coton, m., cotton.

cou, m., neck.

coucher, to lay low, lie, lay; se --, to go to bed.

coude, m., elbow.

coudre, to sew.

couler, to flow, trickle.

couleur, f., color.

coup, m., blow, thrust, shock, stroke; drink, draught; puff;
peal, crash; tout a -, all at once; - d'oeil, glance; - de feu
or de fusil or de pistolet, shot.

couper, to cut, cut off; intercept.
cour, £, yard.

courageu-x, -se, courageous, brave.



courber, to bend; se --, to stoop.

courir, to run, ride.

couronner, to crown.

cours, m., course.

course, ., running; visit, call; pas de --, double quick.
court, -e, short.

cousant, see coudre.

couteau, m., knife.

coliter, to cost; - la peine, to cause inconvenience.
couvent, m., convent.

couver, to hatch, hatch out.

couvercle, m., lid, cover; a -- de bois, bound in wood.
couvert, -e, covered; hindered.

couvrir, to cover; drown; impede.

craindre, to fear.



crainte, £, fear.

cramponné, -e, clinging.
cramponner, to fasten; se --, to cling.
cravate, f,, necktie.
créature, f,, creature, person.
créer, to create.

creuser, to dig.

creu-x, -se, hollow.

crever, to put out, break.

cri, m., cry, yelp.

crier, to cry out.

Croate, m., Croatian.

croire, to think, believe.
croisé, -e, crossed.

croix, f, cross.



crotté, -e, muddy.

croupe, ., rump (of an animal).

crolte, £, crust; casser une --, to have a bite.
croyance, f., belief.

cru, see croire.

cruchon, m., little pitcher.

cruel, -le, cruel.

cuire, to cook, bake.

cuisine, £, kitchen.

cuisinier, m., cook, scullion.

cuisse, £, thigh.

culotte, f., breeches, knickerbockers.
curieu-x, -se, inquisitive; as noun, idler, bystander.
curiosité, ., inquisitiveness.

D



dame, ., lady.

dangereu-x, -se, dangerous.

dans, into, in, through.

danser, to dance, flicker.

darder, to dart, thrust.

davantage, more, longer, further.
de, from, by, with, in, at, to, on, for; than.
débarrassé, -e (de), rid.
débarrasser (se), to rid oneself.
débattre (se), to struggle.
débloquer, to raise a siege, relieve.
déboucher, to emerge, pass out.
debout, standing.

débris, m., rubbish.

décembre, m., December.



décés, m., death; cause of death.
décharné, -e, fleshless, emaciated.
déchiqueter, to slash, mangle.
déchirement, m., tearing; anguish.
déchirer, to tear.

décidé, -e, determined.

décider, to induce, determine.
décisi-f, -ve, decisive, positive.
déclarer, to declare.

découpé, -e, cut out, cut.

découper, to cut to pieces, cut; se -, to be outlined, stand
out.

découvert, -, uncovered, exposed, bare.
découverte, £, discovery, invention.
découvrir, to uncover, expose; se --, to remove one's hat.

décrocher, to take down (from a hook).



dedans, within, in, inside; en --, on the inside.

déesse, f., goddess.

défaire, to undo, take off.

défaite, £, defeat.

défendre (de), to defend, forbid; se --, to defend oneself.
défenseur, m., defender, protector.

défiance, £, distrust.

défilé, m., long narrow pass.

défiler, to unstring; pass through (dans), march.
dégager, to free, disengage.

dehors, out, outside, out of doors; without;en -- (de),
without, besides, in addition to; du --, outside.

déja, already, yet.
déjeuner, to breakfast.

délibération, £, conference.



délire, m., frenzy, delirium.
délivrance, 1., relief.

délivrer, to deliver, release.
demain, to-morrow.

demande, £, question, request.
demander (a), to ask, request.
démanger, to bite.

démarche, £, proceeding, measure; application.
démener (se), to move about.
demeure, ., home, dwelling.
demeurer, to dwell.

demi, -e, half; a -, half.
demi-cercle, m., semicircle.
demi-heure, £, half hour.

démonter, to unhorse.



dénoncer, to lodge information against, denounce.
dent, £, tooth; coup de --, bite.

départ, m., departure; sur son -, leaving.
dépasser, to go orextend beyond, extend, project.
dépécher (se), to hurry, make haste.

dépeindre, to depict, describe.

dépendre, to depend.

déplier, to unfold.

déplorer, to lament, deplore.

déployer, to open, spread out.

déposer, to lay aside, put down.

depuis, since, ago; from, after, for.

dérangé, -e, out of order.

déranger, to put out of order, disturb.

derni-er, -ére, last.



dérouler, to unroll.
déroute, £, rout, defeat, overthrow.
dérouter, to disconcert, bewilder, confuse.

derriére, behind, from behind; de --, behind, hind; as noun,
hinder part, rear.

deés, from, since; - lors, from that time, thenceforth; - que,
when, as soon as.

désastre, m., disaster.

descendre, to descend, come or go down, alight.
désert, -e, deserted.

désespéré, -e, hopeless, in despair.
désintéressement, m., impartiality, indifference.
désir, m., desire, wish.

désirable, desirable.

désirer, to wish.

désolation, £, affliction.



désolé, -e, distressed, grieved.
désoler (se), to grieve.
désordre, m., confusion.
dessiner, to draw, outline.

dessous, under; m., the under part; avoir le -, to be
defeated; en --, underhandedly.

dessus, on, over, upon; m., the upper hand.
destinée, £, fate.

détail, m., particular, detail.

détaler, to scamper away.

déteindre, to fade.

dételer, to unharness.

détour, m., turning, corner; circuit.
détourner, to turn aside.

détraquer, to put out of order.

détresse, £, sorrow, distress.



détruire, to destroy; refute.
deusse, for deux.

deux, two; tou(te)s (les) —, both.
deuxiéme, second.

devant, before, in front;de -, fore; as noun, m., front
(part).

devenir, to become.

deviner, to guess, divine.

devoir, to owe; have to, be obliged to, be to; m., duty,
obligation, task.

dévouer, to devote.
diable, m., devil; fellow.
dieu, m., God.
différence, f., difference.
difficile, difficult.

difficilement, with difficulty.



digne, worthy; dignified.

dignité, £, dignity.

dilater (se), to be distended, expand.
dimanche, m., Sunday; des --s, Sunday.
diminuer, to lessen.

diner, to dine; m., dinner.

dire, to say, speak, tell; en -, see coeur; pour ainsi --, so
to speak.

diriger, to take, direct, conduct; se -, to go.
discipline, £, education.

discuter, to argue.

disparaitre, to disappear.

disperser, to scatter; se --, to be scattered.
dispute, £, quarrel, dispute.

dissiper, to scatter; se -, to scatter.



distance, £, distance; de - en --, at various points.
distinguer (se), to be distinguished.

distraire, to divert.

dix, ten.

dizaine, £, ten or so.

docteur, m., doctor, physician.

doigt, m., finger.

domestique, m. or f., servant.

dommage, m., damage; quel -- or c'est -, it's too bad!
donc, therefore, well, then; won't you?

donner, to give; take part (in a battle); - froid, to make
shiver.

dont, whose, of whom.
dormir, to sleep.
dos, m., back; sur le -, in close pursuit.

doucement, gently, softly, slowly.



douceur, f, mildness, kindness.
douleur, £, pain, grief, sorrow.
doute, f,, doubt; sans --, undoubtedly.
douter (se), to suspect.

dou-x, -ce, soft, smooth, easy.

douzaine, f, dozen;d'une -- d'années, about twelve
years old.

douze, twelve.
dragon, m., dragoon.
drapeau, m., flag.

dresser, to erect, spread, lay; draw up; make out (report); -
- la table, to set the table; se --, to get up, stand erect.

droit, m., right, law; fee.
droit, -e, straight, right, erect.
droite, £, right hand, right side; a -, to or on the right.

drole, comical, odd; strange; m., comical person, rascal.



duc, m., duke.

dur, -e, hard.

durant, during, for.

durer, to last; be tedious.

duvet, m., feather coverlet, down.

E

eau, f., water.

eau-de-vie, £, brandy.

ébranler (s'), to shake, be shaken; get into motion.
écarquillé, -e, wide open.

écarté, -e, set off from, spread apart.

écarter, to turn aside, push aside, scatter; separate; s'--, to
stand aside, step aside.

échapper, to escape; s'-, to escape, get away.

écharpe, £, scarf.



échelle, , ladder; side (of a sleigh).
échine, f., spine, backbone.

éclair, m., flash.

éclaircir (s'), to become bright or cheerful.

éclairer, to light the way for; hold the light for; enlighten,
give information.

éclat, m., burst, splinter; -- de voix, yelp; -- de rire, burst of
laughter.

éclopé, -e, footsore; m., cripple, lame person.
école, ., school; faire I'- de, to teach.
écouler (s'), to flow away, elapse.

écouter, to listen, listen to.

écrasé, -e, crushed.

écraser, to crush, overwhelm.

écrier (s'), to cry out.

écrire, to write.



écuelle, £, porringer.

écureuil, m., squirrel.

écurie, £, stable.

effacer (s'), to wear away, fade.
effaré, -e, wild, beside oneself.

effet, m., effect; pl., personal effects; produire I'-- de, to
look like.

effrayé, -e, frightened.
effrayer, to frighten.

égal, -e, equal, like; as noun, equal; c'est -, that's all right,
no matter.

également, equally, as well.

égalité, £, equality.

égard, m., regard, respect, consideration.
égarer (s'), to lose one's way.

église, f., church.



égoisme, m., selfishness.
egoiste, m., selfish person.
Egyptien, m., Egyptian.

élancé, -e, thin, slender.

élancer (s'), to bound, spring, rush.
élevage, m., raising, rearing.
élever, to rear, educate; s'--, to rise, be heard, arise.
éloge, m., praise, eulogy.
éloignement, m., distance.
éloigner and s'-, to go away.
embarrasser, to embarrass.
embrassade, f,, embrace.
embrasser, to embrace, kiss.
émerveiller, to astonish.

emmener, to take away, carry away, lead.



émouvoir, to rouse, move, stir.

emparer (s'), to take possession.

empéchement, m., obstacle.

empécher, to prevent.

empereur, m., emperor.

emplir, to fill up.

employer, to employ.

emporter, to carry away; I'-, to win, prevail, be stronger.
ému, -e, affected, moved.

en, in, into, within, on, to, at; like, as, in the form of; pron., of
orabout him, her, it, them.

enclume, f., anvil.
encombrer, to obstruct, fill.

encore, yet, still, besides, once more, again; more, after
all; even; - un, another, a second; mais -, but also.

encourager, to encourage, urge on.



encre, f., ink.

endormi, -e, asleep; m., person asleep.
endormir (s'), to fall asleep.
endroit, m., place.

endurer, to endure.

enfant, m., child.

enfin, finally.

enfoncé, -e, sunken, sunk, broken open.
enfoncer, to sink; s'--, to descend.
enfuir (s'), to take flight, run away.
enjamber, to put one's foot over.
enlever, to lift, carry away, dislodge, drive back.
ennemi, m., enemy.

ennuyer, to tire, annoy; s'--, to be wearied, have a tedious
time of it.

énorme, huge.



enragé, m., madman.

enroué, -e, hoarse.

ensemble, together; m., concerted action.
ensuite, afterward, next.

entamer, to begin, enter upon.

entasser, to heap up.

entendre, to hear, understand; s'-— to be heard; be
agreed; bien entendu, of course.

enterrer, to bury.
enthousiasme, m., enthusiasm.
enthousiaste, enthusiastic.
enti-er, -ere, entire, whole.
entourer, to surround.
entrailles, f. pl., intestines.

entrainer, to hurry along, carry away; extricate, rouse;
mislead.



entre, between, among.

entre-baillé, -e, ajar.

entrée, f., passageway, entry.
entreprendre, to undertake.

entreprise, f., undertaking.

entrer (dans or a), to enter, go in, come in.

entretenir, to hold, keep; feed; converse; keep up (a
firing); s'—, to exist, be found; maintain oneself.

entr'ouvert, -e, ajar, partly open.

envahir, to overrun, invade.

envie, £, envy, wish, desire; avoir --, to wish, feel like.
environ, about.

environs, m. pl., vicinity; aux -, in the vicinity, near by.
envoler (s'), to fly away.

envoyer, to send.



épais, -se, thick.

épargner, to spare, relieve of.
épaule, ., shoulder; coup d'--, hitch.
épi, m., head of wheat or other grain.
épier, to watch.

époque, f., epoch, era.
épouvantable, frightful.
épouvante, £, fright.

épouvanter, to frighten.

épreuve, f, trial, test.

éprouver, to test, try; suffer; feel.
escalier, m., stairway.

esclandre, m., disorder, noise.
escorte, f, escort.

espeéce, £, sort.



espérance, ., hope.

espérer, to hope, hope for, expect.

espoir, m., hope.

esprit, m., spirit, inteligence, mind; genius; soul.
essayer, to try.

essoufflé, -e, out of breath, breathless.
essuyer, to dry, wipe.

estime, f,, esteem, respect.

estimer, to esteem.

estropier, to cripple.

établir, to establish; s'-, to settle down, begin.
étage, ., floor, story.

étamer, to tin.

étape, £, halting place.

état, m., state; calling, trade; condition.



etc., for et cetera, and so forth.

éteindre, to put out, extinguish.

étendre, to extend; hold out; spread; s'-, to reach, extend.
étendu, -e, lying at full length, lying.

étincelant, -e, sparkling.

étinceler, to sparkle.

étincelle, £, spark.

étonnant, -e, amazing.

étonné, -e, astonished.

étonnement, m., astonishment; dans I'-- de, amazed at.
étonner, to astonish; s'- (de), to be amazed (at).
étourdi, -e, stunned.

étrange, strange, old.

étrang-er, -ere, strange, foreign; as noun, foreigner.

étrangler, to throttle.



étre, m., being, creature.

étrier, m., stirrup.

étroit, -e, narrow.

étudier, to study.

éveiller, to wake, awake; s'--, to wake up.
événement, m., event, occurrence.
exactement, exactly.

exageérer, to exaggerate.

exaltation, £, exaltation, excitement.
Excellence, f., Excellency.

excellent, -e, very good.

exception, £, exception; a I'-- de, with the exception of.
exciter, to provoke, urge on.

exemple, m., example; par --, for example; d'--, as an
example.

exercer (s'), to practice.



exercice, m., drill; faire --, to drill.
exister, to exist, be.

expérience, ., experience.

expliquer, to explain.

exposer, to expose, endanger, explain.
expression, f., expression; avec --, significantly.
extérieur, -e, outside, external.
exterminer, to destroy.
extraordinaire, unusual.
extrémement, very.

extrémité, f., extreme.

F

face, £, front, face; en -- de, in the face of, face to face with,
into, opposite, directly into, in the eyes of, in the presence
of; en -, in the face, opposite, squarely.

facher (se), to get orbe angry.



facile, easy.
facilement, easily.

fagon, ., manner; de cette -, in this manner, so (that);
d'une —, ina way.

fagot, m., faggot.
faible, feeble.

faience, f, porcelain. faim, £, hunger; avoir - to be
hungry.

faire, make, do; say; pretend to be, play; let; have; se --
mal, to get hurt; - mal a, to harm, hurt; - I'école de, to
teach; -- voir, to show; -- jour, nuit, tard, froid, vent, to be
or get light, dark, late, cold, windy; -- grace a, to pardon; --
quelqu'un asseoir, to have someone sit; - place, to
make room; -- entendre, to utter; -- de la peine, to make
(one) feel sorry; - exercice, to dril; - la conduite, to
escort; - de, to work at; -- plaisir a, to give the pleasure,
please; se -, to arise, take place, be done, set in; se -
tard, to be getting late; fasse le ciel, heaven grant!

faisceau, m., stack.

fait, m., fact; tout a —, entirely.



falloir, must, ought, should, be to; il lui fallait, he needed; il
faut que, it must be that.

fameu-x, -se, good, famous, famed; rascally.
familierement, familiarly.

famille, £, family; en --, at home.

faucher, to reap, mow.

faute, £, wrong, error; blame.

fauteuil, m., armchair.

fauve, tawny.

faux, £, scythe.

fau-x, -sse, false.

favoris, m. pl., side whiskers.
feld-maréchal, m., field marshal, commander-in-chief.
félé, -e, cracked.

félicité, £, happiness.



femme, ., woman, wife.

fendre, to split; se -, to burst, lunge.

fenétre, ., window.

fer, m., iron; fil de -, iron wire.

ferions, see faire.

ferme, firm.

fermer, to close; se --, to be shut, close, heal.
ferraille, £, iron.

ferrer, to shoe.

féte, £, holiday.

feu, m., fire, shooting; coup de --, shot; au --! fire! faire -,
to fire.

fidele, loyal, true.
fier, to entrust; se -, to trust to.
fi-er, -ére, proud, haughty.

fievre, f., fever.



figure, £, face.

figurer (se), to imagine.

fil, m., thread; -- de fer, wire.

file, f., rank, row; a la - ina row orline.
filer, to spin; slide, glide, go, pass.
fille, £, girl.

fils, m., son.

fin, f., end; a - que, to the end that, to; a la -, finally.
fin, -e, shrewd, cunning, fine, delicate.
finalement, lastly.

finesse, £, slyness, shrewdness, trick.
finir, to finish; en --, to get done.
flamme, £, flame.

flanc, m., side.

flandrin, m., spindleshanks.



flatter (se), to flatter oneself.

fléchir, to bend, bow.

flocon, m., flake.

florin, m., florin, a silver coin worth forty-one cents.
flot, m., wave.

flotter, to wave.

flute, f, flute, reed.

foi, £, faith; de bonne -, sincere.

foin, m., hay.

foire, £, fair.

fois, £, time; a la -, at the same time, together; pour cette
-, this time; que de --, combien de -, how often.

folle, see fou.
foncer, to sink; start, rush.

fond, m., bottom, depth, background, further end, main
point: fund: au - de, behind, at the foot of, at the end of or



io; du --de, out of.
fondre, to melt; -- en larmes, to burst into tears.
fontaine, ., spring, drinking-fountain.

force, £, strength, power, violence; pl., strength; de toutes
ses --s, with all his might.

forcé, -e (de), compelled.

forcer, to compel.

foresti-er, -ere, pertaining to forests, forest.
forge, ., blacksmith shop.

forme, £, form, shape; en -- de, in the style of, like, worn
like.

former, to frame, shape, fashion.

fort, -e, strong; loud; noun, m., le plus -, the height,
climax.

fort, very.

forvertz (German vorwérts), forward.



fosse, £, pit, trench.

fossé, £, ditch, drain.

fossoyeur, m., gravedigger.

fou, fol, folle, mad, without sense; m., madman.
foudre, f., thunderbolt.

fouet, m., whip.

foule, £, crowd, multitude, great number.

four, m., oven.

fourche, 1., fork, pitchfork.



fourmiliere, £, swarm.

fourneau, m., stove.

fourrer, to stuff, fill.

fourreau, m., sheath.

fracas, m., noise.

frais, fraiche, cool, fresh, bright-colored.

frais, m. pl., expense.

franc, m., franc, coin worth nineteen and one half cents.
frangais, -e, French; en -, in French, French.
frangais, m., Frenchman; les Frangais, the French.
frangaise (Frangaise), f., Frenchwoman.

France, f, France; de -, French.

Francfort, Frankfort (a German city).

franchir, to leap, clear.

frapper, to strike, tap.



fraterniser, to live as brothers.
fraternité, ., brotherhood.

frayeur, 1., fright.

frelon, m., drone.

frémir, to shudder, shake, shudder at.
frémissant, -e, trembling.

frére, m., brother.

frisé, -e, curled, curly.

friser, to curl.

frissoner, to shudder, tremble (with rage).
Fritzel, Freddy.

froid, m., cold; donner -, to make shiver; faire --, to be
cold.

froid, -e, cold; avoir -, to be cold; donner --, to make
shudder.

froidement, coldly.



froncer, to contract; - les sourcils orle sourcil, to frown.
front, m., forehead, head, face; boldness, impudence.
frontiére, £, frontier.

fuir, to flee.

fuite, £, flight; prendre la -, to take flight.

fumant, -e, smoking, steaming.

fumeée, f., smoke.

fumer, to smoke.

furieu-x, -se, raging, furious, mad; delirious, crazy.
fusil, m., gun; coup de -, shot.

fusilier, m., fusileer, soldier armed with a flintlock.
fusiller, to shoot.

futur, -e, future; m., futurity, future.

G

gagner, to gain, seize, come over, reach; -- sa vie, to earn



one's living.

gai, -e, gay, lighthearted.
gaieté, f, gaiety.
gaillard, m., fellow.
galop, m., gallop.
galoper, to gallop.
gamelle, f., mess pan.
garcon, m., boy.

garde, ., guard, hilt; care; prendre -, to pay attention, be
careful not to; monter --, to mount guard.

garde, m., keeper, warden; -- champétre, constable,
officer.

garde-manger, m., pantry.
garder, to keep, tend; -- bien de, to take pains not to.
gare, look out!

garni, -e, trimmed, filled.



gauche, £, left hand, left side; a —, on orto the left.
gazette, £, paper, journal.

gelé, -e, frozen.

gémir, to groan.

gémissement, m., groan.

géne, f, constraint, embarrassment; sans --, without
ceremony, freely, easily.

géner, to annoy, incommode.
général, m., general.
généreu-x, -se, generous.
génie, 1., genius.

genou, m., knee.

gens, m. pl., people.
gesticuler, to gesticulate.
giberne, £, cartridge box.

givre, m., frost.



glace, 1, ice.
glapissant, -e, shrill.

glissade, £, slide, coasting; faire des --s, to slide (on the
ice).

glisser, to slide, glance; se -, to run about; slip, steal.
gloire, £, glory.

glorieu-x, -se, glorious.

gonfler and (se), to swell.

gorge, f., throat; canyon.

golt, m., liking; prendre - 3, to get a liking (a taste) for.
goutte, £, drop.

gouvernement, m., government.

gouverner, to govern.

grace, f., favor; faire -- a, to pardon; en --, as a favor; faire
des --s, to do a favor.



grade, £, rank.

grand, -e, great, tall, high, lofty; - air, open air, out of
doors; -- route, highway, main road, main traveled road.

grand'chose, m., much.
grandeur, £, greatness.
grand'mere, f,, grandmother.
grand-pére, m., grandfather.
grand'rue, f,, main street.
grange, ., barn.

gratter, to scratch.

grave, serious.

gravement, seriously, meditatively.
gravité, £, gravity.

Grec, m., Greek.

gréle, shrill.

arelot, m., sleighbell.



grelotter, to shiver.

grenier, m., loft.

grimper, to climb.

gris, -e, gray; tipsy; m., gray.

grisatre, grayish; le jour --, early morning.
grisonner, to grow gray.

grondement, m., growling, roaring.
gronder, to growl.

gros, -se, large, great, bulky, fat, heavy.
guérir, to heal.

guérisseur, m., healer.

guerre, f., war; conseil de --, court martial, council of war.
guerri-er, -ere, warlike.

gueux, m., beggar, rascal.

guévoir, m., horsepond.



guider, to lead.

guirlande, £, garland.

guise, f., manner; en - de, instead of.
H

The sign [] before a word indicates that the initial h is
aspirated.

'ha, ha!

habile, skilful, clever.

habiller, to clothe, dress; s'--, to dress.
habit, m., coat, garment, dress.
habitant, m., inhabitant.

habité, -e, occupied.

habitude, £, custom;d'--, usually; avoir I'--, to be in the
habit.

habitué, -e, accustomed, used.

'hache, £, ax.



‘haie, f,, hedge.
haleine, £, breath.

‘halte, £, stop, halt, stand, resting place; halt! faire --, to
stop.

hanche, f,, hip, haunch; allonger les --s, to exert oneself.
‘hangar, m., shed.

‘harasser, to tire.

‘hardiment, bravely.

‘hasard, m., chance; par --, by chance.

‘héte, £, haste; a la -, hurriedly.

'hauptmann, [German] m., captain.

'hausser, to lift, shrug.

'haut, -e, loud, high; au -, at the top.

hauteur m., height, elevation.

'hé, ah! ha!



'hennir, to neigh.

'hennissement, m., neighing.

'hérissé, -e, bristling, on end.

hériter, to inherit.

héroique, heroic.

héroisme, m., heroism.

hésiter, to hesitate.

heure, f, hour, time; o'clock; & cette --, now; tout a I'-,
after while, not long ago, just now, immediately; de bonne -
-, early; a la bonne --, good! well done!

heureu-x, -se, happy, fortunate, successful.

hier, yesterday.

histoire, ., story, history.

historique, historical.

hiver, m., winter.

'hocher, to shake.



homme, m., man.

honnéte, honest, upright, modest, respectable.
honneur, m., honor.

honoré, -e, honored.

'honte, £, shame; avoir -, to be ashamed.
'honteu-x, -se, ashamed; shameful.
hopital, m., hospital.

horloge, £, clock.

horloger, m., watchmaker.

'hors (de), out (of).

'hotte, f,, basket, cask.

*houlan, m., Uhlan, German lancer.
'houppelande, f., ulster, overcoat.
hourra(h), hurrah!

'houx, m., holly.



'hue, get up!

huit, eight.

humanité, 1., humanity; d'--, humane.
humer, to drain.

humeur, f,, temper, humor; de or en bonne --, in a good
humor.

*hurler, to yell, shout.

hussard, m., hussar.

I

ici, here, hither; par -, this way; d'--, from now.

idée, f, idea, thought; sur une -, as a thought came to
him.

ignorer, not to know.
imaginer (s'), to imagine.
imbécile, m., fool.

imiter, to imitate.



immense, immense, large.
immobile, motionless.
important, -e, important.

importer, to concern, be of importance; n'importe quoi,
no matter what, anything, anything would do.

imposer (s'), to impose oneself on.
incendie, m., fire.

incliner, to bend; -- la téte, to nod assent.
incompl-et, -ete, incomplete.
inconcevable, strange, wonderful.
inconnu, -e, unknown; m., stranger.
incroyable, incredible.

indigné, -e, indignant, offended.
indigner, to make angry; s'--, to be angry.
inexprimable, inexpressible.

infanterie, £, infantry.



informer, to inform; s'-, to inquire.
infortune, £, adversity, misfortune.
innombrable, countless.

inonder, to overflow, deluge.

inqui-et, -ete, uneasy.

inquiéter, to disturb; s'-, to be uneasy, trouble oneself.
inquiétude, £, uneasiness.

inscrire, to record, write.

insolent, -e, impudent.

insouciance, ., thoughtlessness, flippancy.
insouciant, -e, heedless.

inspirer (a), to inspire (in).

installer, to install.

instant, m., moment; quelques -s, a little, shortly; a
chaque --, every minute.



instruction, £, education.

instruire, to teach.

instruit, -e, learned, taught.

intéressant, -e, interesting.

intéresser, to interest; s'-- 3, to take an interest in.
intérét, m., interest; pl., interest on money.

intérieur, m., interior; a I'--, inside, on the inside; I'-- de la
maison, the home.

intérieurement, inwardly.
interrompre, to interrupt.

intervalle, m., interval.

inutile, useless.

inviter, to invite.

invoquer, to call upon, invoke, call for.
irrité, -e, irritated.

J



jacobin, m., revolutionist.

jactance, f, boasting.

jaillir, to burst out.

jamais, ever, never; with ne or other negative.
jambe, £, leg.

jambon, m., ham.

jardin, m., garden.

jarret, m., haunch.

jaune, yellow.

jeter, to throw; se --, to plunge.

jeune, young.

joie, £, joy, glee.

joindre, to join; se -, to join, be joined.
joli, -e, pretty.

joue, £, cheek.



jouer, to play.
jouir, to enjoy.

jour, m., day, daylight; petit --, dawn; tous les --s, every
day.

journée, ., day.

joyeu-x, -se, joyful, merry.

judicieu-x, -se, wise, discreet.

juge, m., judge.

juger, to judge.

jupe, f., petticoat.

jurisconsulte, m., lawyer.

jusqu'alors, up to that time.

jusque, jusqu'a, up to, as far as, till; even;jusqu'au
moment ou, till; jusqu'au dernier, to the very last one, to

a man; -- passé, till after.

juste, right; exactly, precisely; au --, exactly.



justement, precisely.
justesse, f,, precision.

K

Karolus, Charles.

L

la-bas, yonder, over there.
lacher, to loose; fire.
la-dessus, on that.

laine, f., wool.

laisser, to leave; permit.

lait, m., milk.

lancer, to hurl, dart, direct, send forth, cast.
langage, m., tongue; language.
lanterne, £, lantern.

laquais, m., lackey, footman.



lard, m., bacon.

large, broad; m., breadth; de long en --, back and forth.
larme, £, tear.

las, -se, tired.

lasser, to weary; se --, to grow weary.
latte, £, spear; straight sword.

laver, to wash; se -, to wash.

lécher, to lick; se - to lick.

lecon, £, lesson.

lecture, £, reading.

légérement, lightly, slightly.

lendemain, m., next day; -- de, day after.
lent, -e, slow.

lentement, slowly.

lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, who, which, that.



lessive, £, washing.
lettre, 7., letter.
levé, -e, up.

lever, to lift, rise, cast; se -, to get up, stand up; - la
nappe, to remove the table cloth.

lévre, £, lip.

liberté, £, liberty.

libre, free.

lien, m., band; pl., bonds, chains.

lieu, m., place; au -- de, instead of; au -- que, whereas,
while.

lieue, £, league, 2-1/2 miles.
lievre, m., hare, rabbit.
ligne, £, line.

linge, m., linen.

lire, to read.



Lisbeth, £, Lizzie.

lit, m., bed.

litiere, £, stable bedding.

livre, m., book.

livrer, to deliver; - bataille or combat, to fight a battle.
logique, £, logic.

loi, £, law.

loin, far; au -, in the distance, from a distance; de --, from
afar.

lointain, -e, distant; m., distance.

long, -ue, long; le -- de, along, down; de -- en large, back
and forth.

longtemps, (for) a long time; depuis --, long.
lors, then; dés --, from that time.
lorsque, when.

louche, suspicious.



lourd, -e, heavy, dull.

lucarne, f., dormer window, small window.
lueur, £, light.

lugubre, mournful.

luisant, -e, shining, bright.

lumiére, £, light.

lundi, m., Monday.

lune, £, moon; clair de --, moonlight.
lunette, £, eyeglass, spectacle.
lutte, £, struggle.

M

M. for Monsieur, Mr.

madame, f., madam.

magnifique, grand.

maigre, thin, spare.



main, f., hand; en -, led.

maintenant, now.

mairie, f., town hall.

mais, but; -- encore, but also.

maison, £, house; a la --, at home, home, at (our) home.

maitre, m., master; teacher; se rendre -- de, to get under
control.

majesté, £, majesty.

mal, m., evil, bad, harm, injury; faire -- a, to injure, harm;
badly.

malade, ill; m. orf., patient, invalid.
malgré, in spite of.
malheur, m., woe, misfortune; par --, unfortunately.

malheureu-x, -se, unfortunate, miserable;as noun,
wretch, unfortunate.

malheureusement, unfortunately.



malice, f., maliciousness.

mali-n, -gne, shrewd, sly, mischievous.

manche, m., handle; £, sleeve.

manger, to eat; m., food.

maniére, f.,, manner, way.

manquer, to fail, be wanting; -- de, to miss, fail in.
manteau, m., cloak.

marais, m., marsh.

marche, 1., walk, march, travel; step, stair; se mettre en -,
to start.

marcher, to go, travel, walk.

mare, f., pool.

marmite, £, kettle.

marque, £, mark.

marquer, to mark, score up, chalk up, note.

marseillaise, £, the Marseillaise.



marteau, m., hammer.

massacrer, to butcher.

masse, .., heap, mass, body; en -, in great numbers.
matiére, £, matter, subject, reason; de la -, material.
matin, m., morning; du --, A.M.; grand --, early morning.
maudit, -e, cursed.

mauser, m., molecatcher.

mauvais, -e, bad, vicious; m., evil, wrong.

Maximum, m., law fixing the maximum prices of
necessities.

médecin, m., physician.
médecine, £, science of medecine.
meilleur, -e, better; le --, the best.
mélancholique, dismal, sad.

méme, same, -self; very; tout de -, all the same; de -,



likewise, the same; -- ... que, same ... as; even, likewise,
also.

mémoire, ., memory.

menacer, to threaten.

ménage, m., household, housekeeping; du -, family.
ménagere, f., housekeeper.

mener, to lead.

menton, m., chin.

menuisier, m., carpenter.

mépriser, to despise.

merci, m., thanks; Dieu --, thank God.
meére, f., mother.

mérite, m., merit, worth.

mériter, to deserve.

merveilleu-x, -se, marvelous.

messager, m., postman, carrier, messenger.



messieurs, pl. of monsieur.
mesure, f., measure, bound, limit, extent; a - que, as.

métier, m., trade, calling;faire un -, to follow an
occupation.

mettre, to put, place, put on, set; hold; se --, to sit down; se
-- 3, to begin; se -- de, to be one of; se -- en route or en
marche, to start; -- les pieds, to set foot, come, go; - a la
raison, to punish; se - en retraite, to retreat;—- a la
réserve, to hold in reserve.

meuble, m., furniture.

meurtri, -e, bruised.

mi, half.

mi-c6te, half way; a —, half way up the hill.
midi, m., noon.

miel, m., honey.

mieux, more, better; aller --, to be better; tant --, so much
the better.



milieu, m., middle; au - (de), in the midst (of), among, in
the middle of; le --, the best.

militaire, military.

mille, thousand; mile.

millier, m., thousand.

mine, £, look, aspect, appearance.
minuit, £, midnight.

miroiter, to be reflected, fall; reflect, light.
misérable, wretched; m., wretch.
miseére, f, distress.

mode, ., fashion; passé de --, out of fashion.
modeérer, to abate, restrain.

moine, m., monk.

moineau, m., sparrow.

moins, less; au -, at least, at the least.

mois, m., month: du --, in the month.



moitié, ., half.
moment, m., moment; du -- que, if, the minute that.

monde, m., world, people; tout le -, everybody, all; au -,
in(to) the world; beaucoup de --, many people; tout notre
==, our circle.

monsieur, m., Mr.

montagne, £, mountain.

montée, £, ascent.

monter, to go up, rise, mount, carry up, prepare.
montrer, to show, teach; point at; se --, to appear.
monture, ., saddle horse.

mogquer (se), to ridicule (de).

moqueu-r, -se, jeering; m., jeering person.
morceau, m., bit.

mordre, to nibble, bite.



morne, dejected.
mort, 1., death.

mort, -e, dead; le mort, m., la morte, ., dead person; les
morts, the dead.

mortuaire, mortuary, of death; acte --, death certificate.
Moselle, £, a tributary of the Rhine rising in France.
mot, m., word.

moucher (se), to blow one's nose.

mouillé, -e, wet.

mourir, to die.

mouton, m., sheep.

mouvement, m., movement, motion.

moyen, m., means.

moyennant, by means of.

mur, m., wall.

murmurer, to mutter.



myriade, £, myriad.

N

nai-f, -ve, unaffected, candid, straightforward.
naitre, to be born.

nappe, £, tablecloth; lever la --, to remove the tablecloth;
mettre la -, to set the table.

naseau, m., nostril.
nationalité, £, nationality.
naturel, -le, natural.
naturellement, naturally.

ne, no, not; ne ... que, only; ne ... plus, never again, no
longer; ne ... pas, not.

néanmoins, nevertheless.
neige, £, snow; de -, snowy.
nerveu-x, -se, wiry, muscular.

net, -te, clear, distinct; avoir le coeur -, to have correct



information.

neuf, nine.

neu-f, -ve, new.

nez, m., nose.

ni, neither; ni ... ni, neither ... nor.
Nickel, Nick.

nier, to deny.

nivose, fourth month in the Republican Calendar, 21 Dec.-
19 Jan.

noble, m., nobleman.
noblesse, £, nobility.

noce, f., wedding, celebration.
noir, -e, black.

noircir, to blacken.

nom, m., name.

nombre, m., number; le plus grand --, most, the most.



nombreu-x, -se, numerous, well-attended.
nommer, to name, elect.

nouveau, nouvel, nouvelle, new; de -, anew, again; du --,
something new; chose de --, new thing.

nouvelle, £, sing. or pl., news, tidings, piece of news,
SOmMe News.

novembre, m., November.

nu, -e, bare, uncovered.

nuée, £, cloud.

nuire, to harm, injure.

nuit, £, night, darkness; faire --, to grow dark.
nuque, ., neck.

)

obéir, to obey.

objet, m., object, matter, subject.

obliger, to oblige, compel.



obscur, -e, dark.

obscurcir, to darken.

obscurité, f, darkness.

observer, to notice, observe.

obtempérer (a), to obey, comply with.

obtenir, to get, procure.

occuper, to seize, occupy; s'--, to busy oneself.
odeur, f,, odor, smell.

oeil, pl., yeux, m., eye; coup d'- glance; les yeux en
I"air, looking upward.

officier, m., officer.
offrir, to offer.
oiseau, m., bird.
ombre, £, shadow.

on, one, they, you, we, people.



oncle, m., uncle.

opposer (s'), to be opposed, resist.

oppresseur, m., Oppressor.

or, m., gold.

or, but, so, now, it came to pass that.

ordinaire, m., ordinary practice; adj., everyday, usual.
ordre, m., order, condition.

oreille, £, ear; sur les deux --, soundly; préter I'--, to listen.
oreiller, m., pillow.

orgue, m., organ.

orgueil, m., pride.

orgueilleu-x, -se, proud.

ornement, m., ornament.

os, m., bone.

oser, to dare.



osseu-X, -se, bony.

oter, to take away, remove; s'--, to depart, clear out, stand
aside.

ou, or; ou ... ou, either ... or.

ou, where, whither, at which, when.

oublier, to forget; s'--, to be forgotten, forget oneself.
outre and en --, besides, beyond, in addition to.
ouvert, -e, open

ouverture, f., aperture, crevice.

ouvrage, m., work.

ouvrier, m., workman.

ouvrir, to open; open the door to; s'-, to open, to be
opened, to show one's position.

P
paille, f, straw.

pain, m., bread.



paisible, peaceful, composed.

paix, ., quiet, peace.

pale, pale.

paleur, f, paleness.

palissade, £, stake.

palme, f,, palm branch.

pan, m., flap.

pan, interj., imitating the sound of a drum.
pantalon, m., pantaloons.

papier, m., paper.

paquet, m., bundle, package, pouch.
par, by, through, in, from, with; - un temps, in weather.
parade, £, parrying.

paraitre, to appear.

parce que, because.



parcourir, to look over, go over.
par-dessus, over, down.
pareil, -le, equal, such.
paresse, £, idleness.

parfois, sometimes.

parier, to bet.

parler, to speak, talk; se parlant a lui-méme, talking to
himself.

parmi, among.

parole, f., word, speech, conversation; prendre la -, to
take up the argument.

part, f., part, share;faire - impart, inform; quelque -,
somewhere; de la - de, from.

partager, to share, part; se --, to be divided.
parti, m., side, part, party.
particuliérement, especially, unusually.

partie, £, part, party, battle; quitter la —, to give up.



partir, to set out, go, go away, depart, go off, leave; to be
discharged, be heard.

partout, everywhere.

parvenir, to attain, arrive, succeed, reach.

pas, m., step, pace;au -, in step;au - de charge, at
double quick; au - de course, running; a petits --, slowly;
marcher au -, to keep step.

pas, no, not, not any.

passage, m., passage, flight.

passant, m., passer-by.

passé, -e, past, pushed.

passer, to pass, come, be reputed; to go over, cross; se -
(de), to occur, happen, do without.

pate, 1., dough.
patrie, f., native land.
patriote, m., patriot.

patte, ., paw: s de devant, de derriére, fore or hind



baws.

pauvre, poor.
payement, m., payment.
payer, to pay, pay for.
pays, m., country.
paysan, ., peasant.
peau, £, hide, skin.
peindre, to describe.

peine, £, pains, labor; a --, scarcely; colter la —, to cause
inconvenience; faire de la --, to make feel sorry.

péle-méle, m., pell-mell, disorder.
pelisse, ., fur-lined cloak.

pelote, £, ball; -- de neige, snowball.
peloton, m., company.

penché, -e, leaning.



pencher, to hold, bend; se --, to stoop, incline, turn, hang,
lean, bend forward.

pendant, during; -- que, while.
pendant, -e, hanging.

pendre, to hang.

pendule, £, clock.

pénible, painful.

péniblement, painfully.

pensée, £, thought.

penser (a), to think, think of, imagine.
pensi-f, -ve, thoughtful, serious.
percant, -e, piercing.

percer, to bore, drill, pierce.

perdre, to lose; - de vue, to lose sight of.
perdu, -e, lost.

peére, m., father.



péril, m., danger.

périr, to die.

permettre, to allow; se --, to take the liberty.
perron, m., flight of steps, steps.
personnage, f., personage, person.
personne, f., (wth neg.), nobody.
personnel, -le, personal, selfish.

perte, f., loss; a -- de vue, as far as one can see, out of
sight.

pesant, m., weight.

pétillement, m., cracking, snapping.
pétiller, to crack, crackle.

petit, -e, little, small, short.

petit-fils, m., grandson.

pétrir, to knead.



peu, little, few; a - prés, almost; a -- de, a few; -- a -, little
by little.

peuple, m., nation, people.

peur, ., fear; avoir --, to be afraid.
peut-étre, perhaps.

piéce, f., piece, patch, room.

pied, m., foot; tenir sur --, to maintain; coup de -, kick;
mettre pieds, to set foot, come to visit.

pierre, ., stone; -- de I'adtre, hearthstone.
piétiner, to trample upon, stamp.

pilier, m., column, post.

piller, to plunder.

pincer, to pinch.

pioche, £, pickax.

piquer, to prick, sting, stab.

pire, worse.



Pirmasens, a Bavarian city in the Rhenish Palatinate.

pis, worse; noun, m., worse.

pistolet, m., pistol.

pitié, ., compassion.

pitoyable, pitiful.

place, f, place, room, square, location, space; - du
village, village square, public square; a ta -, in your place;
en --, stand, place; clear the track, make room.

placer, to place, put; -- les couverts, to set the table; se -,
to place oneself.

plaindre (se), to complain of, regret.
plainti-f, -ve, plaintive.

plaire, to please; se -- a, to take pleasure in.
plaisanterie, £, pleasantry.

plaisir, m., pleasure, temptation.

plancher, m., floor.

plaquer, to color.



plateau, m., tray.

plein, -e, full, covered; en -- montagne, surrounded by
mountains.

pleur, m., tear.

pleurer, to cry, weep, whine.

pli, m., fold.

plier, to fold; bend, yield, give way.
plissé, -e, squinted, half open.
plisser (se), to wrinkle.

plonger, to thrust, plunge.

pluie, £, rain.

plupart, ., a majority, the greater part.

plus, more, any more; ne ... plus, no ... more; le --, the
most; de --, moreover.

plusieurs, several, many.

plutot, rather, sooner.



poche, f., pocket.

poéle, m., stove.

poids, m., weight.

poignée, f., grasp.

poignet, m., wrist.

poil, m., hair.

poindre, to dawn.

poing, m., fist.

point, m., point, degree; adv., not at all.
pointe, £, tack; point; la pointe des pieds, tiptoe.
pointu, -e, pointed.

poitrine, f, breast.

poliment, politely.

politique, £, politics; adj., political.

Pologne, £, Poland.



polonaise, £, frogged frock coat.
poltron, m., coward; straggler.

Poméranie, f, Pomerania, a northern province of
Germany, bordering on the Baltic.

pommette, f., cheek bone.

pont, m., bridge.

populaire, popular, by the people.
porcelaine, £, porcelain.

porte, f., gate, door, doorstep; de -- en --, from door to
door.

portée, £, reach, range, (distance of a) shot.
porte-manteau, m., hand bag.

porter, to carry, raise, bear, give, bring, wear; se --, to be,
move.

poser, to place, set; se --, to take a position.

positi-f, -ve, certain.



posséder, to possess;ne se -- point, to be beside
oneself.

poste, m., post.

poste, ., mail, post, postoffice.

Postthal, m., Postdale.

poudre, ., dust, powder, gunpowder.

poule, f., hen.

pouls, m., pulse.

pour, for, in order to, to, by reason of; -- eux, on their side.
pourpre, purple.

pourquoi, why.

pourrir, to rot.

poursuite, f., pursuit; a la - de, in pursdit of.
poursuivre, to pursue; resume; se -, to continue.
pourtant, however, for all that; and yet, after all.

pourvu que, provided that, if only.



pousser, to push, impel, push open; make one's way, go; -
-le verrou, to bolt the door.

poutre, £, beam, joist.

pouvoir, to be able, can, may.
prairie, £, field.

précédent, -e, preceding, last before.
précher, to preach.

précipiter, to throw; se -, to fall, rush.
prédiction, £, prediction.

prédire, to foretell.

préférer, to prefer.

préférence, f., preference.

premi-er, -ere, first; au -, on the second floor.

prendre, to take, catch, arrest, lay hold of; call for, get; se -
-, to freeze; se - 4, to begin; -- résolution, to determine.

préparatif, m., preparation.



préparer, to prepare.

prés (de), near; a peu --, about, nearly; -- de, nearly, near.
présence, f., presence.

présent, m., the present time, gift.

présenter, to introduce;se -, to appear, be brought;
occur.

présomption, f., presumption.

presque, almost.

pressé, -e, hurried, in a hurry.

presser, to press, squeeze; hurry; se --, to hurry.
prét, -e, ready.

préter, to lend; - I'oreille, to listen.

preuve, £, proof, argument.

prévaloir (se), to avail oneself.

prévenir, to inform.



prévoir, to foresee.

prier, to pray, entreat, beg, ask.
priére, f., prayer.

principe, m., principle.

printemps, m., spring.

prisonni-er, m., -ere, f., prisoner.
privilege, m., privilege.

proclamer, to proclaim.

produire, to produce.

profiter, to profit, take advantage of.
profond, -e, deep

profondément, deeply.
progressivement, progressively.
prolonger, to prolong; se --, to extend, continue.

promener (se), to walk, stroll about.



promesse, f., promise.
promettre, to promise.

propos, m., sally, talk; a --, opportunely, by the way; a ce -,
at these words.

proposer and se proposer, to propose.
propre, one's own; fit.

prospérité, ., prosperity.

protéger, to protect.

protester, to protest.

prouver, to prove, show.

prudent, -e, prudent, cautious.

Prusse, f, Prussia.

prussien, -ne, Prussian.

publi-c, -que, public; m., public; en -, publicly.
puce, f,, flea.

puis, then.



puiser, to draw, dip.

puisque, since.

Q

quand, when, while; though.

quant a, as for, as to.

quarantaine, £, age of forty.

quart, m., a fourth, quarter.

quartier, m., fourth, quarter; --s d'hiver, winter quarters.
quatorze, fourteen.

quatre, four.

que, that, which, what, whom; that, how much; until, when,
as; for fear that, whether; ne ... -, only, but; qu'est-ce -
c'est? what is it?

quel, -le, who, which, what; what sort of.
quelque, some, any; whatever.

quelquefois, sometimes.



quelqu'un, -e, someone.

queue, £, tail, end.

qui, who, which, what, that.

quiétude, £, quiet.

quinze, fifteen.

quitter, to leave; -- la partie, to give up the attempt.

quoi, which, what; sans -, otherwise; il y avait de -, that
was enough.

quoique, although.

R

rabot, m., plane.
racaille, £, rabble.
raccommoder, to mend.
race, f., race, breed.

raconter, to tell.



raffermi, -e, again firm.

raffirmer, to confirm.

rafistoler, to mend.

rafraichir, to refresh, invigorate; se -, to take refreshment.
raide, stiff, tough, harsh.

raison, ., argument, reason; avoir --, to be right; mettre a
la --, to bring to his senses, punish.

raisonnable, sensible.

ralentir (se), to abate.

rallumer, to light again, light.

ramasser, to collect, pick up.

ramener, to bring back.

rampe, £, stair, banister, slope.

rang, f., row, rank; sur trois —s, three ranks deep.
rangée, £, row, file.

ranger, to arrange, put in ranks; se --, to draw up.



ranimer and se ranimer, to revive.

rapé, -e, threadbare; shabby.

rappel, m., drumbeat.

rappeler, to call back, recall; remind; se -, to remember.
rapport, m., report.

rapporter, to bring back; relate, tell, say; refer; bring in, be
profitable; se - a, to have reference to.

rapprocher (se), (de), to draw near (to).

rasseoir (se), to sit down again.

rassurer, to reassure.

ratelier, m., manger.

rattraper, to overtake.

ravin, m., ravine.

raviser (se), to think better of a thing, get a new idea.

ravissement, ., rapture, delight.



rayon, m., shelf.

rebondir, to rebound.

reboucler, to buckle up again.
recevoir, to receive.

recharger, to load again.

réchauffer, to warm; se —, to get warm.
récit, m., account.

réclamer, to implore, demand, reclaim.
récolte, f., crops, harvest.
recommandation, f,, advice, caution.
recommander, to charge, enjoin; intercede for.
recommencer, to begin again.
récompenser, to reward.

reconduire, to show out.

reconnaissance, f, gratitude; reconnoitering; pousser
une -, to reconnoiter.



reconnaitre, to recognize, admit; discover; reward.
recoucher (se), to lie down, fall back.

recoudre, to sew up, mend.

recourir, to have recourse.

recouvrir, to cover.

recueillir, to gather; receive; shelter, give a home to.
reculer, to withdraw, fall back; shrink.

redescendre, to come orgo down again.
redoubler, to redouble.

redoute, £, intrenchment.

redresser, to set, straighten, stretch out; be straightened
out; se -~ to sit upright, straighten up.

réduire, to reduce.
refermer, to shut up again; se --, to close, be closed again.

réfléchir, to reflect, think.



reflet, m., tint; reflection, flash.

réflexion, ., thought, expression of opinion, idea.
refouler, to drive back.

réfugier (se), to take refuge.

refuser, to refuse.

regard, m., look, glance.

regarder, to look, look at; look down upon.
régiment, m., regiment.

registre, m., register, records.

régne, £, reign.

regret, m., regret; reluctance; a -, reluctantly.
regretter, to regret, miss.

réguli-er, -ere, regular.

rein, m., kidney; pl., waist, middle, loins.

rejoindre, to join.



réjouir, to make happy; se -, to rejoice, celebrate.
réjouissance, f,, rejoicing.

relever, to raise, heighten, relieve; se --, to get up.
relire, to read again.

reluire, to glitter, glisten.

remarquer, to notice.

remerciement, m., thanks; bien des --s, many thanks.
remercier, to thank.

remettre, to put, set down, put back, restore, give; se -, to
set oneself again, start.

remonter, to come up, wind; en remontant, if it was
wound.

remplacer, to replace.
rempli, e, full.
remplir, to fill, fill again, fulfil; se -, to be filled, fill.

remporter, to carry away, get, gain.



remuer, to move, stir; se --, to move.
renaitre, to revive.
renard, m., fox.

rencontre, f., encounter, meeting, skirmish; a la -- de, to
meet.

rencontrer, to meet.

rendre, to render, perform, do, make, give back, repay; se
- a, to go, attend; se -- maitre de, to get control of; -- ses
devoirs, to pay one's respects.

renfermer, to contain.

renfort, m., reinforcement.

renifler, to sniff.

renommeée, f., renown.

renseignement, m., piece of information.

rentrer, to return, come in, enter again, (dans), recover,
get back, take in; be restored.

renverser, to turn, reverse, turn upside down; overwhelm.



répandre, to spill, shed, scatter, spread; se - to be
spread.

reparaitre, to reappear, return.
réparer, to repair, mend.
répartir, to start off again.
repasser, to iron.

répéter, to repeat; utter.

repli, m., hollow.

replié, -e, doubled up.

replier, to fold again, double up; draw back;se -, to
retreat, fall back.

répliquer, to reply.

répondre, to reply; en —, to be responsible for.
réponse, f., answer.

repos, m., rest.

reposer, to rest.



repousser, to drive back.

reprendre, to take again, take back, resume, continue,
regain.

reproche, m., reproach; faire de(s) --s a, to scold.

républicain, -e, republican, revolutionary; les
Républicains; the French.

république, £, republic.

réquisition, £, requisition, demand.
réserver, to reserve.

résignation, £, resignation, passivity.
résister (a), to oppose; forego, give up.
résonner, to sound.

respect, m., respect; sauf votre --, with all due respect to
you.

respecter, to respect.
respirer, to breathe.

ressembler, to resembile.



ressortir, to go or come out again.
ressource, f, resource, expedient.
restant, m., relic, something left.
reste, m., rest, remainder.

rester, to remain, stay, stop.
résultat, m., result.

rétablir, to reéstablish, recover;se =--, to recover, be
restored.

retard, m., delay; en --, behind time, late.
retarder, to delay.

retenir, to hold, keep, detain, remember.
retentir, to resound, be heard.

retirer, to draw out, take, draw back, take away; se -, to
withdraw, step back.

retomber, to fall back, recoil, drop.

retour, m., return; étre de --, to be back; au --, on returning.



retourné, -e, turned inside out.

retourner, to return, turn over; se --, to turn, face about.
retraite, £, allowance, retreat.
retranchement, m., intrenchment.
retrancher, to intrench.

retroussé, -e, turned up.

retrousser, to turn up.

retrouver, to find again.

réunion, £, reunion, gathering.

réunir, to reunite, gather; se -, to join, meet.
réve, m., dream, imagination.

réveiller, to awake; se --, to wake, awake.

revenir, to come back, happen, recur, return; - (en), to
recover.

réver (), to dream (of), think of.



revers, m., facing, back, lining.
revétir, to clothe.

réveu-r, -se, pensive, dreamy, absorbed in thought.
revivre, to come to life again, recover.
revoir, to see again; au --, good-by.
révolution, ., revolution.
rhumatisme, m., rheumatism.

Rhin, m., Rhine (river).

ricaner, to sneer.

riche, rich.

ride, ., wrinkle.

ridé, -e, wrinkled.

rideau, m., curtain, portiere.

rien, m.., nothing; pour --, without expense; -- que, nothing
but, nothing more than, only.

rigole, £, spout, gutter.



rire, to laugh; noun, m., laughter; éclat de --, burst of
laughter.

risquer, to risk.

rivalité, £, rivalry.

riviére, £, river.

roi, m., king.

rompre, to break.

rond, -e, round, humped.
rond, m., circle.

roquet, m., cur.

rose, rosy.

rosse, ., horse.
Rothalps, m. pl., the Rothalps (mountains).
roti, m., roast.

rouet, m., spinning wheel.



rouge, red; m., red.

rougeatre, reddish.

rougir, to blush, be ashamed.

roulement, m., rolling, rumbling, rumble.
rouler, to roll; upset; push.

route, £, road, way; en -, on the way; let us start!
rouvrir, to open again; se --, to open again.
rou-x, -sse, reddish.

roux, m., yellow dog; red.

ruade, £, kick.

ruche, £, hive.

rucher, m., bee house.

rude, harsh, rude, hard.

rue, f, street; grande --, main street.

ruelle, £, alley.



ruminer, to think over.

ruse, ., wile, trick.

S

sabot, m., wooden shoe.
sabre, m., sword, sabre.

sac, m., knapsack, bundle.
sage, wise.

saint, -e, holy.

saisir, to seize, catch, frighten.
saison, ., season, time of year.
salade, £, salad.

salle, f,, room.

saluer, to greet, salute.

salut, m., haill good morning.

sang, m., blood; se faire du mauvais --, to worry.



sangloter, to sob.

sans, without.

santé, £, health.

sapin, m., fir, branch of fir.

sauf, save, saving.

sauter, to leap, bound; break, be shattered.
sauvage, rude, uncivilized; as noun, barbarian.
sauver, to save; se --, to run away, flee.
savoir, to know, know how.

Saxe, f., Saxony.

scandale, m., scandal.

schilitte, £, sled (in German Schilitten).
scie, ., saw.

sec, séche, lean, dry, sharp.

sec, m., dryness.



sécher, to dry up.

second, -e, second.

seconde, f,, second.

secouer, to shake, shake off.

secourir, to help.

secours, m., help; au --! Help!
secrétaire, m., writing desk.

seigneur, m., lord; -- Dieu, gracious heavens!
sein, m., bosom.

seize, sixteen.

selle, £, saddle.

selon, according to.

semaine, ., week.

semblable, like, such; m., fellow creature.

semblant, m., semblance; faire -, to go through the form.



sembler, to seem.

sens, m., sense, meaning.

sentence, f, sentence; maxim.

sentier, m., footpath.

sentimental, -e, kindhearted.

sentinelle, £, sentinel.

sentir, to feel; se -, to be conscious of, feel.
separer (se), to separate.

sept, seven.

sergent, m., sergeant.

serré, -e, crowded, pressed; oppressed; walking close.
serrer, to press, tighten; close (ranks).
servante, f., maid, servant.

service, m., service, duty.

serviette, ., towel.



servir, to serve, set; se - de, to use; - de, to be, serve as;
-- 4, to amount to.

seuil, m., threshold, sill.

seul, -e, alone, only; tout --, all by itself.

seulement, only; not till; non - ... mais, not only ... but.
si, if, whether; so, so much; after a negative, yes.
siécle, m., century.

sifflement, m., whistling.

siffler, to whistle, whistle to.

signe, m., sign; d'un -- de téte, with a nod.
silencieu-x, -se, silent.

Silésie, f, Silesia, a southeastern province of Germany
bordering on Austria.

sillon, m., furrow.
silloner, to furrow.

simple, simple, modest.



simplement, simply.

singuli-er, -ére, peculiar.

sinon, otherwise, else.

siX, six.

soeur, ., sister.

soigner, to take care of, attend.
soin, m., care; avoir --, to take care.
soir, m., evening; du -, P.M., evening, in the evening.
soirée, £, evening.

soit, either, whether, or.

soldat, m., soldier; de -, soldier's.
soleil, m., sun.

solennel, -le, solemn.

solide, strong, sturdy, firm.

sombre, dark.



sommeil, m., sleep; avoir --, to be sleepy.
sommet, m., top.

sonde, £, probe.

songer (a), to think, dream, meditate.
sonner, to sound, strike.

sorcier, m., wizard.

sort, m., lot, fate.

sorte, £, kind, sort; de la -, thus; de -- que, so that.
sortir, to go out; -- de, to leave.

soudain, suddenly.

souffler, to blow.

soufflet, m., bellows.

souffrance, £, suffering.

souffrir, to suffer, permit, admit of.

souhaiter, to wish.



soulager, to relieve.

soulever, to urge to revolt, be in revolt, rouse indignation
of, rouse.

soupe, f., soup; meal; -- a la farine, porridge; faire la --, to
prepare a meal.

souper, to sup; m., supper.

soupiére, f., tureen.

sourcil, m., eyebrow; froncer le -, to frown.

sourd, -e, deaf, dull; faire le -, to pretend to be deaf.
sourdement, in a low tone, dully.

souriant, -e, smiling.

sourire, to smile.

sous, under.

soutenir, to stand, sustain, maintain, support.
souvenir, m., recollection.

souvenir (se), (de), to remember.



souvent, often.

spectacle, £, sight.

stationner, to stand, station.
stupéfait, -e, astonished.

su, see savoir.

subitement, suddenly.

succéder, to follow; prosper, succeed.
suffire, to suffice.

suffoquer, to stifle, choke.

suite, £, consequence; tout de --, at once; a la - de, after,
with behind; a sa -, after her; ainsi de --, and so on; de -,
continuously.

suivre, to follow; se -, to be continuous.
sujet, m., subject.
supporter, to sustain, bear.

sur, on, in, with, after, to, along; - trois rangs, three lines
deep.



sar, -e, sure, certain.

sireté, f.,, security.

surlendemain, on the third day; m., the next day but one.
surmonter, to overcome.

surmonté, -e, crowned, surmounted.
surprendre, to surprise.

surpris, -e, surprised.

surtout, especially.

surveiller, to oversee, watch over.
survenir, to happen or come unexpectedly.
sus, sut, see savoir.

T

tabac, m. tobacco.

table, £, table; feasting; dresser or mettre la --, to set the
table.



tacher, to try.

taille, 7, form; body; waist; height.

tailler, to shape.

taire, to be silent; se --, to hold one's peace, grow quiet.
talent, m., ability.

talon, m., heel.

tambour, m., drum; drummer.

tambour-maitre, m., drum major.

tandis que, while.

tant, so much, so many; - de, so much, so many; - que,
as long as.

tante, f., aunt.
tantot, soon; -- ... -, now ... now.

tard, late; se faire —, to grow late; au plus --, at the very
latest.

tarder, to delay; ne tarder point a s'endormir, to fall
asleep immediately.



tarte, £, tart.

tas, m., lot, set, crowd; heap.
tasse, £, cup.

tater, to feel.

taupe, £, mole.

taupier, m., molecatcher.
tel, -le, such, like.

tellement, so, so much.
tempe, £, temple.

temps, m., time, times; weather; de - en --, from time to
time; bon --, good times; en méme -, at the same time; a -
-, on time; par un --, in weather; beau --, fine weather.

tendre, soft, tender.
tendre, to offer, stretch out.
tendresse, £, tenderness.

ténébres, f. pl., darkness.



tenir, to hold; se -, to be, keep, remain, stand; -- sur pied,
to maintain; - a, to adhere to.

terrain, m., ground.

terre, £, earth, land; clay; ventre a --, at full speed; de --,
clay; a -, on or to the ground.

terreur, m., fear.
territoire, ., territory.
téte, f, head; mind; en --, ahead.

thaler, m., dollar (German) silver coin worth about 71
cents.

théatre, m., scene.
théorie, ., theory.
Thérése, Theresa.
tiede, tepid.

tiens, tenez, look! hold!

tignasse, £, old wig, shock of hair; ruff on a dog's neck.



timide, timid.

tinter, to jingle.

tirer, to draw; fire, shoot; open, close; get; emit.
tiroir, m., drawer; - a rabots, cabbagecutter.
toile, £, cloth.

toison, 1., hair (of a dog.)

toit, m., roof, attic.

tole, £, sheetiron.

tomber, to fall; -- mal, to turn out badly, get the wrong
person.

tombereau, m., tipcart.

ton, m., tone.

tondeur, m., shearer, clipper.
tondre, to shear, clip.

tonne, £, cask, keg.



tonneau, m., cask, keg.

tonnerre, m., thunder.

torche, ., torch.

torsade, £, twisted fringe.

tort, m., wrong; avoir --, to be wrong.
tot, soon; le plus -, the very soonest.
touchant, touching, concerning.
toucher, to touch, reach, move.

toujours, always; with imperf. was always -ing; faire --, to
keep on doing.

tour, m., circuit, turn; faire un - dans, make the round of;
a son -, in his turn, also.

tourbilloner, to eddy, whirl.
tourmenter, to torment, grieve, worry.
tournant, m., turn, corner.

tournée, f., visit, round.



tourner, to move round, flank; se -, to turn.
tourneur, m., wood turner.
tousser, to cough.

tout, -e, all, every; adv., wholly, quite; --a coup, all at once;
du -, at all; -- de méme, just the same; -- en, while; —e la,
the only; --a fait, altogether.

train, m., course, way; en -- de, in the act of, engaged in;
aller son --, to continue.

trainard, m., straggler.

traineau, m., sled, sleigh; aller en --, to go sleighriding or
coasting.

trait, m., draught, gulp, swallow; trait, action; anecdote;
d'un -- at a swallow.

traiter, to treat.
tranchant, -e, sharp.
trancher, to cut.

tranquille, quiet.



tranquillement, quietly.
tranquilliser (se), to grow quiet.
tranquillité, £, quiet.
transporter, to carry.

travail, m., labor.

travailler, to work.

travers, m.., extent;a -, across;au --, through; de -
wrong; en --, crosswise, horizontally.

traverse, f, short cut; chemin de --, short cut.
traverser, to cross, traverse.

tremblant, -e, trembling.

trembler, to tremble.

tremblottant, -e, quivering.

trente, thirty.

trés, very much, very.

tricolore, threecolored.



tricorne, m., three-cornered hat.

trimbaler (se), to jaunt about.

triomphe, m., triumph.

triompher, to triumph.

triste, sad.

tristement, sadly.

tristesse, f, sadness.

trois, three.

troisiéme, third.

tromper, to deceive; se -- (de), to be mistaken (about).
trompette, £, trumpet; en -, in the form of a trumpet.
trop, too, too much.

trou, m., hole.

trouble, m., disorder, uneasiness, commotion; annoyance;
sans --, quietly.



troubler, to agitate; se --, to be confused.
troupe, 1., troop, band, flock.
troupeau, m., flock, herd.

trousse, f,, case of instruments; a leurs trousses, at their
heels, in pursuit.

trouver, to find; se --, to be; s'y -, to be there.
tu, see taire.

tuer, to kill.

tut, see taire.

tumulte, m., uproar, riot, noise.

tyran, m., tyrant.

U

uhlan, m., German lancer.

un, m., one, unit; -- a --, singly, at random.
uniforme, uniform.

universel, -le, universal, of everybody.



université, £, university.
usurier, m., money lender, note-shaver, loan shark.
utile, useful; m., utility.

\Y,

va, see aller.

vaincre, to conquer.
vainqueur, m., conqueror.
vaisselle, £, dishes.
valeur, £, value.

vallée, £, valley.

vallon, m., dale.

valoir, to be worth; -- mieux, to be worth more, be better; --
la peine, to be worth while.

vanterie, £, boasting, boast.

veillée, ., night attendance; a la - chez, to sit up with.



veiller, to watch, sit up.
vendre, to sell.
vendredi, m., Friday.

venir, to come; - de and inf,, to have just; aller et --, to
walk up and down.

vent, m., wind; faire du --, to be windy; coup de --, gust.
ventre, m., abdomen; - a terre, at full speed.

venu, m., comer; le premier -, any one.

verger, m., orchard.

vérifier, to inspect; assert, certify.

véritable, true, regular.

vérité, £, truth.

verre, m., glass.

verrou, m., bolt.

vers, to, toward.

verser, to pour out, spill.



vert, -e, green.

vertu, £, virtue.

veste, f,, short jacket.
vétement, m., garment.
vétir, to clothe.

viande, f., meat.

vice, £, vice, fault.
victime, £, victim.
victoire, f., victory; remporter la -, to be victorious, win.
vide, empty; m., void.
vider, to empty.

vie, £, life, livelihood; gagner sa -, to support oneself,
make a living.

vieillard, m., old man.

vieille, f, old woman.



vierge, f,, virgin.

vieux, vieil, vieille, old; m., old man.
vif, -ve, alive, living, lively.
vigoureu-x, -se, vigorous.

village, m., village; au -, in the village.
ville, £, city, town.

vin, m., wine.

vingt, twenty.

visite, £, visit, call.

visiter, to visit.

vite, quick, quickly.

vitre, £, window pane.

vivacité, £, liveliness; avec --, rapidly, excitedly.
vive, see vif and vivre.

vivre, to live; m. pl., food, provisions.



voeu, m., prayer, wish.
voici, here, see!
voila, there, see! that's the way.

voir, to see; se -, to be visible, appear, be; on le voyait,
he could be seen.

voisin, -, neighboring; m. or f., neighbor.
voiture, f,, carriage; chemin de --, carriage road.
voix, f., voice; - de tonnerre, loud voice.

volet, m., window shutter, blind.

voleu-r, m., -se, £, thief.

volonté, £, will.

volontiers, willingly.

volte-face, f., about face; faire -, to face about.
voter, to vote, appropriate.

vouloir, to wish, want, like; try, make an effort; be glad; --
bien, to be willing, will.



volte, ., dome, vault.

volter, to arch; stoop.

voyage, m., trip.

vrai, -e, true.

vraiment, truly.

vue, £, sight, view; a perte de -, as far as one could see.
Y

y, there, to that; il -- a, there is, there are; ago; il - a trois
jours, three days ago.

yeux, pl. of oeil.
Yokel, Jake.
Z

zeitblatt, m., newspaper.
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