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Pour Philippe.



Je suis st amoureux que j’ai oublié

de me coiffer convenablement,

d’autant que j'ai couru pour te retrouver.
Je suis maintenant a tot.

Extrait d'un poeme d’amour égyptien



Préface

C’est sans doute une gageure d’écrire les histoires d’amour qu’ont vécues les pharaons et
ces récits nécessitent une part de reconstitution historique parfois hypothétique.

Les éléments authentiques que nous possédons — représentations des couples royaux sur
des monuments, des temples, des bas-reliefs, des objets d’art... — sont limités et souvent
dénués d’expression ou de sentiments. Ce ne sont, la plupart du temps, que portraits figés
dans des scenes conventionnelles. Seules échappent a cette froideur hiératique des
représentations de Néfertiti et d’Akhenaton en situation, le couple pharaonique ayant lui-
méme ceuvré pour I’épanouissement d’'un art plus réaliste pendant une partie de la période
que 'on a appelée amarnienne. Ce réalisme, qui n’a pas échappé aux exces et qui a évolué
vers le grotesque, a été suivi d'une nouvelle période plus conventionnelle. Mais il a permis
aux artistes d’exécuter des scenes exceptionnelles de Néfertiti et d’Akhenaton en compagnie
de leurs filles, du couple royal en train de s’embrasser a la maniere égyptienne (en se frolant
le nez...) ou de s’enlacer tendrement sur son char d’apparat.

C’est I’époque ou brille le grand sculpteur Thoutmes que la beauté de Néfertiti a inspiré
mais dont les chefs-d’ceuvre ont souvent été détruits lorsque la reine a perdu son pouvoir. Car
il faut compter aussi avec les steles ou les colonnes votives martelées — ou recouvertes de
platre — de rois ou de reines qui nous privent de précieux éléments d'informations. Certaines
reines ont méme été remplacées par d’autres épouses plus récentes, comme ce fut le cas pour
Néfertiti qui fut évincée, sur les bas-reliefs ou elle se trouvait auparavant en compagnie
d’Akhenaton, par I'une de ses filles.

Comment donc repartir sur les traces de Néfertiti et d’Akhenaton ?

Des milliers de tablettes d’argile en akkadien, dialecte assyro-babylonien, sur lesquelles
étaient écrites les correspondances des rois du Hatti et du Mitanni avec les pharaons

Aménophis IIT et Aménophis IV, ont été découvertes a la fin du XIX® siecle et au début du

XX¢ siecle a Tell el-Amarna et en Anatolie. Des inscriptions sur Néfertiti, trouvées vers 1845,
des sculptures, des bas-reliefs, des peintures, les restes d'un édifice bati en I’honneur d’Aton a
Karnak, des fresques sont nos seules références sur I’histoire de Néfertiti et d’Akhenaton.

Quant a 'histoire de Ramses II et de Néfertari et aux sentiments qu’ils éprouvaient I'un
pour l'autre, il est possible de les deviner a partir des nombreuses représentations que le
pharaon ordonna de réaliser de la Grande Epouse Royale alors méme qu’il était marié avec
une autre Grande Epouse, la deuxiéme, appelée Isinofret, qui n’apparait que rarement a ses
coOtés sur les monuments ou les bas-reliefs, tout comme les autres épouses royales.

On sait que Néfertari accompagnait le pharaon pendant la féte d’'Opet marquant le début
de 'année égyptienne, qu’elle a assisté a la nomination d’'un nouveau grand prétre d’Amon,
qu’elle s’est rendue a Qadesh alors que le roi y menait sa fameuse campagne contre les
Hittites, qu’il la fit représenter avec ses enfants a Abou Simbel et qu’elle écrivit elle-méme a



la reine du Hatti pour lui envoyer des cadeaux d’amitié apres le traité de paix signé entre les
Egyptiens et les Hittites.

Si Ramses II a eu de nombreuses épouses, aucune ne semble avoir remplacé dans son
cceur la Grande Epouse Royale Néfertari, morte aprés I'inauguration des temples d’Abou
Simbel, méme si certains historiens ont envisagé une rivalité entre les deux premieres
Grandes Epouses Royales Isinofret et Néfertari.

En revanche, nous avons plus de chance avec Ramses III, victime d'une conspiration
dans laquelle fut impliquée son épouse Tyi, qui faisait alors partie du harem.

Un tres long papyrus égyptien, le papyrus Harris, découvert au milieu du XIX€ siecle, que
I'on peut aujourd’hui consulter au département des Antiquités égyptiennes du British
Museum, relate les faits bruts écrits par le fils et successeur de Ramses III.

En ce qui concerne Cléopatre, les sources sont évidemment plus nombreuses mais les
historiens anciens étaient peu prolixes. Le plus objectif, Plutarque, évoque le charme de
I’Egyptienne, César décrit ses propres séjours en Egypte (Les Commentaires sur la guerre
d’Alexandrie), Appien I’époque de César et celle qui a suivi sa mort, Athénée de Naucratis les
invitations et les réceptions que Cléopatre donnait en I’honneur d’Antoine a Tarse (Les
Déipnosophistes).

Dion Cassius rapporte, dans son Histoire romaine, quelles provinces Antoine offrit aux
enfants de Cléopatre, comment se déroula la bataille d’Actium et quels furent les derniers
instants du couple.

Eutrope consacre des passages de son Abrégé de histoire romaine a Actium, a la soif de
pouvoir de Cléopatre et a sa mort ; Suétone, aux relations de Cléopatre et de César ; Lucain
(La Pharsale), a I'installation de César a Alexandrie ; Flavius Joseéphe aux retrouvailles de
Cléopatre et d’Antoine en Cilicie.

En bon Romain, Cicéron rappelle sa haine pour la reine d’Egypte (Lettres a Atticus).
Horace (Odes, 37) reconnait le courage de I'’Egyptienne, Properce sa fragilité. Lucain brode
sur son libertinage, Pline I’Ancien sur ses manceuvres, Appien sur la passion effrénée
d’Antoine pour la reine.

Toutefois, comment ajouter foi a des récits prenant parti pour les Romains, souvent
hostiles a Cléopatre ?

Ces histoires d’amour se situent a des époques et sous des dynasties différentes :
Néfertiti et Akhenaton sous la XVIII® dynastie ; Ramses II et Néfertari sous la XIX® dynastie ;

Ramses III et Tyi sous la XX dynastie et les amours de Cléopatre sous les Ptolémées.
Autant d’éléments dont il faut tenir compte pour tenter de mettre en scene la brillante

XVIII® dynastie ou I'’Egypte de Cléopatre.

Néfertiti et Akhenaton s’aiment au moment ou I’Empire, riche et opulent, resplendit de
tous ses feux. Apres I'invasion des Hyksos, ces peuples venus de Syrie qui sont alors dans
toutes les mémoires, les Egyptiens ont rétabli la situation. Ils régnent sur un pays prospére
qui s’efforce de conserver des liens d’amitié avec les peuples voisins.

Le long régne de Ramses II sous la XIX® dynastie laisse des marques indélébiles de la
grandeur de I’Egypte.
Ramses III (qui n’a aucun lien de parenté avec Ramses II) succede a son pere, le premier

pharaon de la XX¢ dynastie. Bien qu’il se révéle un brillant défenseur de I’Egypte contre les



envahisseurs et qu’il réorganise un pays partant a la dérive, Ramses III se trouve confronté, a
la fin de sa vie, a une ere de troubles : greves d’ouvriers, problemes d’argent, complots...
Quant a Cléopatre VII, elle est la derniere reine de la dynastie des Lagides dont le

fondateur, le Grec Ptolémée I¢* Soter, était un général d’Alexandre le Grand. Cléopatre espere
s'imposer a la fin de la dynastie ptolémaique, pourtant moribonde, alors que Rome a la
mainmise sur I’Egypte. Etonnant et admirable courage que celui de cette reine qui lutte pour
que son pays ne fasse pas partie d'une province romaine et qui refuse de considérer le
pouvoir des pharaons comme définitivement révolu.

Pour toutes ces amours passionnées, éphémeres, attendrissantes, fougueuses, calculées
et souvent contrariées, qui ont pour décor des périodes de I'histoire exceptionnelles, nous
nous trouvons en face de peu de matiere et pourtant, quelques lignes en hiératique ou en
hiéroglyphes sur un papyrus, ’expression furtive d’'un visage sur un bas-relief, un geste
sculpté, osé ou courtois, invitent au réve et laissent la porte ouverte a des sentiments qui ne
demandent qu’a revivre au-dela des ans.

Violaine VANOYEKE
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En cette trente-cinquieme année du regne d’Aménophis III, le jeune Aménophis 1V, fils
du puissant pharaon, est encore en voyage loin de son pays. S’il commence a bien connaitre
les régions vassales, ces séjours 1’éloignent toutefois de son pere qu’il fréquente peu. Il n’a
guere plus de complicité avec sa mere Tiyi, que Aménophis III a épousée lorsqu’elle avait une
douzaine d’années et qui a donné a I’Empire trois filles et un fils.

La « Reine des deux pays » a pourtant une influence considérable a la cour égyptienne et
Aménophis a beau multiplier les dizaines de femmes de son harem, Tiyi demeure 1’'Unique, la
Grande Epouse Royale.

Tousrata, le roi du Mitanni, accueille volontiers Aménophis IV a sa cour. Le fils de
Pharaon y fait ainsi la connaissance de la jeune et jolie princesse Taducepa, qui est née a une
époque ot Aménophis III régnait déja depuis plus de vingt ans sur I'Egypte.

Le précepteur du prince, Ay, et Tousrata voient d'un ceil bienveillant une complicité
naitre entre les deux enfants, d’autant que leur volonté commune est d’entretenir d’étroits
liens d’amitié entre I’Egypte et le Mitanni. Les Egyptiens se souviennent encore de I'invasion
de ces peuples, venus de Syrie vers I’an 1700 avant J.-C., qui furent appelés les Hyksos. Apres
avoir réorganisé leur pays, les souverains égyptiens ont compris qu’il était préférable d’avoir
des alliés plutot que des ennemis et que ces alliances pouvaient étre parfois renforcées par
des témoignages d’amitié ou des mariages.

La princesse Taducepa est déja resplendissante de beauté. Ses traits fins, la pureté de son
visage a la peau presque transparente, sa minceur, ses cheveux roulés dans une haute coiffe
bleue ornée de pierres précieuses rouges, vertes et turquoise qui relevent la perfection et la
délicatesse de ses joues, de son nez et de son menton plaisent au tout jeune Aménophis IV,
qui n’est agé que de treize ans.

La princesse est généralement vétue d'une robe blanche au tissu léger et au décolleté
arrondi souligné de broderies fleuries en or et en pierres semi-précieuses qui laisse deviner
ses formes d’adolescente fragile et distinguée.

Afin d’obtenir de I'or de I'Egypte qui en regorge, le roi du Mitanni songe, tout d’abord, a
réserver sa fille & Aménophis IV. Mais Aménophis III, qui a déja recu du Mitanni Gilucepa,
reléguée apres son mariage dans le harem royal et dont le pere avait autrefois épousé la tante
de Tousrata, manifeste de l'intérét pour la belle Taducepa. Le roi lui en a tant vanté les
charmes ! Aussi le pharaon finit-il par envoyer un héraut au roi du Mitanni en le priant de
faire venir la princesse aupres de lui.

Le roi promet de lui accorder sa fille a condition que le pharaon lui donne une quantité
d’or appréciable. Mais Aménophis III se contente d’offrir au roi des présents si ordinaires que
celui-ci fait enfermer son messager. Il n’est libéré qu’au prix le plus fort et repart pour le
Mitanni, sitot revenu en Egypte, afin de sceller le contrat de mariage.



Le pharaon s’engage a envoyer de l'or, de I’argent et des statuettes en ivoire a Tousrata ;
le roi du Mitanni donnera a Aménophis III une dot plus importante que celle de Gilucepa. En
outre, ils échangeront deux villes entre eux.

Quand il apprend que son pere est sur le point d’épouser Taducepa, Aménophis IV
proteste. Mais la jeune fille doit se résigner. Elle ne sait rien de son futur époux sinon qu’il a
une cinquantaine d’années, qu’il est obese et qu’il souffre a longueur de journée
d’inflammations des gencives.

— En arrivant en Egypte, tu lui remettras cette statuette de la déesse Ishtar la
guérisseuse, lui dit son pere.

Le torse nu, la ceinture de son pagne décorée d'une longue queue de fauve, coiffé d'une
couronne bleue, Aménophis III attend avec impatience la belle princesse. Il a décidé de
I'appeler « Néfertiti », « une Belle est venue ». Il assiste, selon la tradition, au sacrifice d'un
taureau en ’honneur du dieu Amon et se réjouit des nouvelles qu’on lui apporte. La princesse
arrivera a Thebes des la tombée de la nuit. Des danseurs entourent aussit6t 1’autel
ensanglanté du sacrifice tandis que les Egyptiens se bousculent, impatients d’admirer celle
qu’on dit plus éclatante que le jour.

Le pharaon se fait porter jusqu’aux rives du Nil et voit bient6t le bateau de la princesse
glisser sur l'eau. Le soleil doré miroite sur la surface grise du fleuve et sur la fréle
embarcation blanche au centre de laquelle se tient la fille de Tousrata, le visage abrité des

rayons de Ré. Sur la coque du bateau est écrit Aton illuminelll. Des habitations qui longent le
Nil, des monuments gigantesques dédiés aux dieux, des bateaux dignes dans le port ou les
marins ont brusquement cessé de vendre leurs fruits en provenance de Syrie et leur vin grec,
s’éleve une immense clameur. Le peuple en oublie les senteurs nauséabondes des abords du
fleuve.

La princesse quitte son embarcation et rejoint le pharaon, pres de qui se tient la reine
Tiyi. Leurs nez se rejoignent en un baiser amoureux conforme a la coutume égyptienne. Puis
ils gagnent le palais royal.

Taducepa s’émerveille des fresques qui recouvrent les murs et les sols. Toutes
représentent des scenes aquatiques ou animalieres. L’odeur de I’encens agrémente chaque
piece. Les meubles sont travaillés avec art. Le toit et certains murs sont en bois de cedre. La
« Maison de féte » est aussi resplendissante que le sanctuaire d’Aménophis en gres et en or,
aux sols d’argent, auquel on accede par une rue majestueuse.

Le pharaon fait venir les interpretes et explique a la princesse qu’il la présentera au
peuple égyptien a 'occasion de la féte d’Opet, pendant laquelle il a coutume de se rendre de
Karnak a Louxor dans une longue procession.

Eblouie par les richesses de 'Egypte, Taducepa accepte avec joie. La princesse assiste
ainsi aux sacrifices de béliers donnés en I’honneur d’Amon, de son épouse Mout et de son fils
Khonsou. Elle se tient a c6té de la reine Tiyi, qui lui témoigne la plus vive amitié, ne serait-ce
que parce qu’elles sont toutes deux originaires du méme pays.

Des danseuses a moitié nues accompagnent le cortege guidé par un musicien et un prétre
au crane rasé portant un encensoir. Suivent les barques des dieux puis la famille royale.

Malgré la somptuosité de ce cortége symbolisant le premier jour de 'année, les Egyptiens



ont les yeux rivés sur la belle princesse si jeune mais déja pleine d’assurance.

Deés son arrivée, Néfertiti a compris, en voyant son nouvel époux malade, que Tiyi dirige
I'Egypte. Aussi s’en est-elle fait une alliée. Et comme si I'intelligence de la princesse était
évidente, le peuple 'admire déja. Il 'acclame au moment ou les prétres prennent a bout de
bras les bateaux sacrés et descendent l’escalier de marbre qui meéne aux navires plus
imposants en or et en argent destinés a porter les barques sacrées jusqu’a Louxor.

Les musiciens accompagnent alors ce cortege en chantant, guidés par un prétre qui
entonne un hymne en ’honneur de R€ et par des soldats armés de lances. Un autre défilé est
composé de joueurs de luths, de sistres et de castagnettes. Le peuple ferme la marche.

A Louxor, les barques sont portées jusqu’au temple devant la famille royale qui assiste
aux sacrifices.

Taducepa s’émerveille encore de la grandeur de 1’édifice qu’Aménophis a fait construire,
de la richesse des présents offerts par les délégations et de la majesté de la salle d’offrandes
entourée de douze colonnes. Avec sa clairvoyance et sa subtilité, elle se dit sans doute que
son époux n’est guere attirant mais qu’il est agé et qu’elle saura profiter de ces splendeurs
égyptiennes.

Mais un autre rituel attend Néfertiti, qui devient en ce jour la premiere des femmes du
harem d’Amon. En tant que prétresse, elle doit se donner au dieu-pharaon.

Apres les réjouissances, Néfertiti suit donc son époux dans une piece du temple de
Louxor sur les murs de laquelle sont peintes des scenes d’amour. Le peuple, exubérant,
continue de chanter et de danser avec frénésie. Il se précipite sur les jarres a provisions et les
boissons accumulées dans le temple a son intention. Bient6t, des couples se forment,
s’embrassent et festoient. Car ’Egypte regorge de richesses et de denrées venues de Syrie, du
Liban, de Chypre, des iles grecques, par le Nil, ou de la région du Pont par les routes des
caravanes.

Dans la douceur de la nuit, les femmes, a moitié nues, se mélent aux hommes en pagne.
On apporte de I’eau pour se rincer les mains ; on boit de la biéere ; on pulvérise sur soi des
parfums envoiitants ; on place sur sa chevelure des boules de graisse aux odeurs délicieuses
qui, peu a peu, fondent et se répandent sur les corps alanguis.

Les hommes offrent a la femme qu’ils ont choisie pour cette féte d’Opet le bouquet de
fleurs qu’ils ont cueilli. Toutes les Egyptiennes ont bientdt la chevelure ornée de fleurs de
lotus.

Le vin est puisé dans des amphores innombrables. Les musiciens dansent autour de ces
récipients posés sur des supports adaptés sans lesquels ces amphores au bout pointu ne
tiendraient pas. La musique est langoureuse et monotone. Luths, harpes, fllites et timbales
invitent au plaisir tandis que des poetes interpretent des chants d’amour ou des saynetes
satiriques sur la vie politique.

Il fait maintenant tout a fait nuit. On verse de I’huile pour alimenter les lampes. Des
danseuses nues, jeunes et belles, se mettent a onduler des hanches, une simple chaine d’or
enroulée autour de la taille et des chevilles.

Ceux qui ne sont pas venus jusqu'au temple de Louxor festoient chez eux, dans leur
propriété au sol de céramique recouvert de tapis doux et épais ou sur les toits-terrasses de
leur maison, quand ils ne dansent pas dans leur jardin autour de la piece d’eau. La salle
principale, située au premier étage, équipée de véritables fenétres et dont le plafond est peint
en bleu, résonne des chants des convives. Des cuisines et des offices, regroupés dans des
batiments annexes, arrivent des plats par dizaines : canards, gigots, fruits. Certains invités
manifestent le désir de se baigner nus dans la piscine a toute heure de la nuit.



Mais, dans le temple de Louxor, Néfertiti se retrouve seule face a son nouvel époux qui,
quoique malhabile et souffrant, fait preuve, devant la jeunesse et la fraicheur de la princesse,
d’une vigueur insoupconnée.

Le lendemain, Néfertiti se réveille a I’'aube, bien qu’elle ait passé la nuit dans les bras de
son époux et qu’elle soit habituée a se coucher tot.

Le pharaon a ordonné a quelques musiciennes d’éveiller son épouse au son des
instruments. Une servante répand autour d’elle des senteurs agréables et retire la toile de lin
qui obstrue la fenétre de sa chambre.

— Tu as raison, dit Néfertiti dans sa propre langue. J’aime voir, des que j'ouvre les yeux,
Ré éblouir la nature.

Elle rejette le drap de lin qui recouvre sa nudité et s’étire de toutes ses forces tandis que
des servantes se précipitent vers elle pour lui proposer des sandales, une coiffe, une
perruque, des bijoux ou des vétements. Mais Néfertiti décline leurs propositions. Elle préfere
rester nue.

Une suivante se met alors a tirer son lit court en bois d’ébene décoré de pierres
précieuses, a taper le matelas d’ou s’échappent quelques poils de chevre et a supprimer les
plis de I’étoffe de lin fin sur laquelle ’épouse du pharaon a dormi.

— Je vais tout de suite prendre un bain, dit Néfertiti en faisant des gestes pour se faire
comprendre.

La jeune femme, qui n’a pas quinze ans, n’a guere apprécié les élans et les désirs
grotesques de son mari. Aussi ressent-elle le besoin de plonger son corps dans '’eau fraiche
comme pour le laver de toute souillure.

Elle monte sur le socle ou repose la baignoire d’albatre aux teintes bleutées. Les
servantes font aussitét cercle autour d’elle. Elles apportent les cruches d’or pleines d’eau.
Néfertiti pose ses pieds ravissants dans la baignoire en se plaignant du contact glacé de
I’albatre sur sa peau. D'un claquement de doigts, elle donne ensuite I’ordre de I'inonder d’eau
pendant que d’autres servantes versent dans le bain des senteurs rares.

Néfertiti s’y attarde plus longtemps qu’a l’accoutumée puis elle livre son corps aux
massages de ses suivantes qui répandent sur lui des cremes et des huiles parfumées. Elle se
laisse aller & penser au pharaon, impressionnant avec sa couronne de Haute et Basse Egypte,
si lourde a porter qu’Aménophis ni ne peut la supporter sans placer au-dessous le nems, un
foulard rouge et blanc. « Quelle déception ! se dit-elle. Cet homme est plus pres de son
parcours dans I’Au-dela que de sa jeunesse. »

— Je préfere le vizir Ay, murmure-t-elle. Il est sage et semble m’apprécier. Je sais que
mon cher Aménophis IV I'aime beaucoup. Il dirige les troupes, est responsable des archives,
des affaires extérieures ; il est aussi architecte, prétre et secrétaire du pharaon. Un homme
sans nul doute tres brillant car il m’a raconté un jour qu’il était fils de paysan. Quelle
ascension ! Sa femme m’a impressionnée. Je la nommerai « Grande Nourrice aimée de
Néfertiti ».

Comme Ay se fait précisément annoncer, Néfertiti revét une robe si légere que sa peau
encore humide colle a I’étoffe transparente.

— J’ai un aveu a te faire, lui dit Ay, et j’espere que tu me pardonneras.

Avant de parler, le conseiller du pharaon ordonne aux servantes de sortir. Ay connait
parfaitement le langage de Néfertiti. Aussi lui dit-il, le plus habilement possible :

— C’est moi qui ai eu la maladresse de parler de toi au Seigneur Aménophis III. De la lui
est venue I'idée de te connaitre puisque ton pere lui avait autrefois proposé de t’échanger



contre de 'or. Mais, quand j’ai compris qu’Aménophis IV et toi feriez un merveilleux couple,
jai regretté d’avoir parlé et ton pere a, lui aussi, tenté de revenir sur ses promesses.
Malheureusement tous les stratagemes qu’il a utilisés en demandant plus dor a
Aménophis IIT ont échoué.

— Je le sais, répond Néfertiti en posant sur lui ses yeux vifs et intelligents.

— Les dieux m’avaient ébloui. Quand tu m’es apparue lors de mon dernier voyage dans le
Mitanni, je n’ai pu m’empécher de te décrire a notre pharaon et jai vite compris que je
commettais une erreur. Pour la réparer, j'ai ensuite convaincu ton pere de retarder ton
arrivée a Thebes en espérant que le pharaon aurait rejoint le monde d’Osiris quand tu
parviendrais jusqu’ici.

— Je t’en remercie, dit Néfertiti qui semble au courant de tout. Mais j’ai cru comprendre
qu’Aménophis avait insisté...

— Il a écrit tres souvent a ton pere, I’a supplié, 'a méme menacé. Il a cédé a toutes ses
exigences pour t’obtenir.

— Or I’Egypte est bien riche et mon pére avait besoin d’or...

Ay se montre géné.

— Ne te trouble pas, dit Néfertiti. Mon pere a toujours été tres faible devant des
monceaux d’or. Au point de me donner a un pharaon vieillissant dans la trente-sixieme année
de son regne.

— Aménophis III ne vivra plus tres longtemps.

— En es-tu str ? répond Néfertiti en se dénudant devant le scribe du pharaon afin
d’enfiler une tenue plus digne d'une épouse royale.

— Absolument !

— Eh bien, hier, je n’ai pas eu I'impression que le pharaon était sur le point de nous
quitter. Je I’ai méme senti tres présent cette nuit a mon c6té !

Ay rougit et se confond une nouvelle fois en excuses.

— Pourquoi te justifier ? N’est-ce pas le réve de tant de princesses de devenir épouse du
pharaon d’Egypte ? Ne te tracasse plus, par Aton aux rayons percants et lumineux. La divinité
a tracé ma route pour ’Eternité.
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Néfertiti passe environ deux ans au c6té d’Aménophis III avant que le pharaon, Horus,
détenteur de la Vérité, Roi de Haute et de Basse Egypte, Fils de Ré, Seigneur de Thébes, ne
soit enterré dans sa tombe royale. Elle a dix-sept ans lorsqu’elle se retrouve seule face a la
reine régnante : la puissante Tiyi et s’interroge, non sans frayeur, sur son avenir.

Si elle reste sagement en retrait pendant les cérémonies funéraires, qui durent plus d'un
mois, Néfertiti n’en porte pas moins 'ample tunique de deuil. Le protocole et les coutumes
égyptiennes lui interdisent de prendre des bains jusqu’a ’enterrement du pharaon et lui
imposent, ce qu’elle accepte sans réticence, de se couvrir le visage et les cheveux de
poussiere.

Dés qu’Aménophis III est inhumé dans la Vallée des Rois, Tiyi, qui est agée, s’interroge
sur la succession de son époux défunt. Si elle a dirigé le pays pendant de nombreuses années,
elle non plus n’est pas a I'abri de la mort. En outre, elle se retrouve seule a la téte de 'Egypte.
Aussi envisage-t-elle d’épouser son fils, Aménophis IV, qui n’a que seize ans mais qui lui
manifeste, lorsqu’il est présent a la cour, de plus en plus de tendresse. Tous deux se font
représenter ensemble sur les monuments. Mais, peu a peu, une autre idée germe dans ’esprit
de Tiyi, qui éprouve toujours pour Néfertiti une attirance manifeste.

Elle la convoque un jour et lui propose un mariage avec Aménophis IV.

Néfertiti ne peut cacher sa joie. Elle a toujours apprécié le jeune homme et Ay se montre,
lui aussi, fort influent dans la décision que prend la reine.

— Tu sais, dit la reine a Néfertiti, qu'une femme égyptienne est tenue de donner a son
futur époux une dot conséquente et qu’en retour lui-méme apporte au ménage environ le
double de cette dot. Dans le cas qui nous concerne, puisque ton pere Tousrata t’a déja donnée
a Aménophis III en échange d'une belle part d’or, nous nous contenterons de la dot qu’il avait
promise et qui n’est pas négligeable. Toutefois, je te rappelle que cette dot n’est jamais
parvenue au palais. Que Tousrata en soit responsable ou non, qu’il ait volontairement tardé a
la donner a Aménophis III ou que le convoi ait été attaqué et I’argent volé n’est pas notre
affaire. Je vais envoyer un héraut aupres de ton pere afin de lui apprendre qu’Aménophis III
a commencé sa course dans I’Au-dela et que mon fils t’a choisie comme Grande Epouse
Royale. Mais il lui faudra tenir ses promesses !

Consciente que sa situation s’améliore et qu’elle n’a pas intérét a désobéir a Tiyi, Néfertiti
accepte toutes les suggestions de la reine. Elle est méme décidée a la laisser prendre encore
des décisions si tel est son désir. Ainsi la Mitannienne s’imposera-t-elle d’autant plus
facilement a la cour et dans I’ensemble de I'Egypte.

*

* *



Néfertiti devient Grande Epouse Royale pendant la premiére année du régne
d’Aménophis IV. Le couple semble si amoureux que les Egyptiens prennent plaisir a les voir,
lors des cérémonies officielles, se tenir la main ou s’embrasser.

L’année suivante, Néfertiti et Aménophis IV ont leur premier enfant. Il s’agit d’'une fille
qu’ils appellent du doux nom de Mériaton, « chérie d’Aton ».

Néfertiti et Aménophis IV vivent dans le plus grand luxe... Les domestiques qui ont suivi
la reine en Egypte sont au nombre de trois cents, auxquels s’ajoutent ceux que son époux lui
a donnés. Elle est ainsi servie par plus d'une centaine de servantes, par des nourrices, par des
valets et des pages.

Aménophis ne ressent guere la nécessité de garder les multiples femmes de son pere. Tiyi
I’en dissuade d’autant plus qu’elle juge touchant son amour pour Néfertiti. Mais, en tant que
pharaon, le jeune Aménophis fait ses caprices. Ainsi n’accepte-t-il pas que le roi de Babylone
oublie lui aussi les présents qu’il avait autrefois promis a son pere.

C’est encore le fidele Ay qui informe Néfertiti des incidents qui risquent d’éclater entre
I’Egypte et Babylone. Il se rend dans la piéce attenante a sa chambre ou il lui est fréquent de
converser avec la reine.

— Tu vas donc laisser pour quelque temps la cour de Thebes ? I'interroge Néfertiti sur un
ton décu.

— N’est-ce pas mon role puisque je suis chargé des affaires extérieures ?

La reine I'approuve d’'un hochement de téte. Elle préférerait pourtant qu’il reste aupres
d’elle. Car Ay vaut tous les conseillers.

— Ton époux a réclamé au roi de Babylone la princesse autrefois promise a son pere
Aménophis III.

— Mais tu es déja parti la-bas pour régler cette affaire !

— Par Isis, jaurais bien voulu étre mieux traité ! En voyant le peu de présents
qu’Aménophis lui offrait, le roi de Babylone est entré dans une telle colere qu’il m’a fait
incarcérer en criant que son pére avait autrefois recu d’Egypte des dons dignes de lui mais
que ceux-la étaient pitoyables !

— Mon pere avait également réagi de la sorte.

— Dans le cas présent, je ne puis donner tort au roi de Babylone. J’espere que cette
seconde entrevue se passera mieux. Quant a ton pere, non seulement il refuse d’envoyer la
dot qui avait été promise a Aménophis III, mais il affirme que celui-ci s’était engagé a lui
adresser des statues en or et qu’il lui a donné a la place des statues en bois ! Il refuse de
libérer les deux messagers que nous avons dépéchés aupres de lui. Un héraut mitannien vient
méme de transmettre a ton époux une lettre si mécontente que je redoute la réaction
d’Aménophis.

— Mon pere est si cupide qu’il est prét a créer un incident diplomatique pour obtenir ces
maudites statues !

— Ne pourrais-tu parler a Aménophis ? lui demande Ay, qui sait combien il est difficile
pour le pharaon de ne pas répondre favorablement a une priere de sa femme. Sinon, je crains
qu’il ne se bute et n’enferme, lui aussi, les messagers de ton pere.

Néfertiti réfléchit Elle n’a pas revu son pere depuis son mariage avec Aménophis III et
elle n’a guere envie de le revoir. Sa cupidité la laisse indifférente.

— Mon pere est un peureux. S’il apprend que ses propres messagers sont retenus
prisonniers chez nous, il écrira aussit6t au pharaon pour lui rappeler leurs liens d’amitié et
pour proposer un échange de prisonniers.



Mais au moment ou Néfertiti acheve sa phrase, deux gardes trainent devant elle un
homme aux mains liées par une corde.

— Qui vous a donné l'autorisation de pénétrer dans cette piece ? leur demande
séverement la reine.

— Moi, répond le pharaon. Cet homme est entré en Egypte sans autorisation. Il vient du
Mitanni. Sans doute comprendras-tu ce qu’il cherche a me dire.

Légerement rassuré, le Mitannien s’adresse a Néfertiti en la flattant.

— Cet homme n’est pas méchant, finit par dire la reine a son époux. Renvoie-le chez lui et
dit a mon pere de le punir.

— Quant a toi, Ay, dit le pharaon a son conseiller, prépare-toi ! Je veux voir cette
princesse babylonienne dans mon palais au plus tard dans trois mois !

*

* *

Néfertiti et Aménophis vivent des jours si heureux dans une Egypte opulente que leur
bonheur semble partagé par tous les Egyptiens. Le peuple est comblé, lui aussi. Sur les berges
du Nil s’alignent de remarquables maisons qui sont autant de petits palais a I'image de celui
d’Aménophis. A lintérieur, resplendissent les meubles ouvragés ornés d’or, d’argent et de
pierres, les jardins accueillants, les pieces d’eau autour desquelles jouent les enfants et ou
flottent des plantes aquatiques, les murs peints de scenes printanieres et fraiches...

La reine apprécie tant les jardins qu’elle fait aménager de grands parcs aux plantes rares.
Comme elle en a les moyens, elle n’hésite pas a organiser des expéditions lointaines pour
ramener des fleurs de tous les pays du monde.

Pendant quatre ans, la reine consacre également une bonne partie de son temps a ses
trois filles, la superbe « Chérie d’Aton », la deuxieme, qu’elle a appelée Makitaton, « Qu’Aton
protege » et la petite derniere, Ankhsepaton, « Celle a qui Aton donne la vie ».

Bien que I’épouse d’Ay serve de nourrice a ses enfants, Néfertiti les prend toujours avec
elle dans ses déplacements. Aménophis y tient beaucoup, lui aussi. Il lui arrive rarement de
se mettre en colere lorsque ses filles courent entre ses jambes et quand elles dérangent ses
rendez-vous.

Les Egyptiens apprécient cette liberté et ces liens étroits qui reflétent ceux qu’ils tissent
dans leur propre famille. Lorsque la famille royale sort se promener en char, ils la regardent
avec tendresse et s’émerveillent de 'amour des deux époux. Méme quand une ombre, comme
la rupture du roi de Babylone avec I’Egypte, vient assombrir ce tableau idyllique, les oiseaux
n’en finissent plus de chanter et le couple rayonne de félicité. Aménophis préfere de
beaucoup la nature a la politique, qu’il laisse a sa mere et a Néfertiti, laquelle s’affirme peu a
peu dans ce domaine.

Progressivement, Néfertiti I'initie a I’adoration qu’elle porte au dieu Soleil et Aménophis
devient le pharaon de la Vérité. Pourtant, dans le temple d’Amon, la colere couve. Vexés d’étre
délaissés et méprisés par la reine, les prétres d’Amon se rebellent.

— Je ne veux plus voir un sanctuaire ou une divinité d’Amon ! s’écrie Néfertiti. Qu'on
efface les oies des bas-reliefs ! Ces animaux symbolisant Amon sont laids et hargneux !
J'interdis aux enfants d’appeler leur meére « maman » en public car cette appellation rappelle
en tout point le nom de Mout, I’épouse du dieu Amon !

La reine convoque méme l’ensemble des scribes du palais et leur donne des ordres
précis :



— Je veux que vous recherchiez dans toutes les lettres échangées entre I'Egypte et le
Mitanni ou le Hatti les passages qui évoquent le dieu Amon. Effacez-les systématiquement !

*
* *

Au début de I’'an 4 du regne d’Akhenaton, Néfertiti incite vivement son époux a se rendre
dans un endroit agréable ou ils ont déja pris plaisir a se promener. Ce lieu lui plait. Il est situé
au nord de Thebes. Comme il ne sait rien refuser a son épouse, Aménophis accepte aussitot et
fait préparer le char d’or. Néfertiti y monte et se blottit contre son mari. Il lui faut étre plus
tendre qu’a l'ordinaire car elle souhaite que son époux trouve l’endroit magique et qu’il
accepte d’y faire construire un nouveau palais, plus lumineux, plus beau que celui de Thebes.
Il ne fait pas trop chaud, juste assez pour un voyage agréable.

— Aton guide nos pas, dit-elle a son mari en I’embrassant tendrement.

Puis, comme si elle prenait soudain conscience que le nom du pharaon signifie « Amon
est content », elle s’exclame :

— 1II faudra songer a changer ton nom. Que dirais-tu de « Aton te plait », « Aton est
heureux » ou plutot « Aton te guide » : Akhenaton !

Tout d’abord réticent, Aménophis promet d’y songer et d’interroger Ay a ce sujet.

— Le peuple a adopté Aton. Il trouvera normal que tu abandonnes le nom d’Amon, insiste
Néfertiti.

— Tu as sans doute raison, dit le pharaon en levant les yeux vers le ciel bleu.

Néfertiti passe alors son bras autour de la taille de son époux, qui est vétu d'un simple
pagne, et penche sa téte sur son épaule. Couronnés de leur haute coiffe en cuir, tous deux
lancent leurs chevaux au galop. Ils ne font bient6t plus qu'un dans leur course folle sous le
soleil et semblent partir vers I’horizon pour y disparaitre a tout jamais, soulevant le sable du
désert dans un nuage d’or.

Leur char aux roues fragiles, leurs bracelets, les plumes dorées coiffant les tétes de leurs
chevaux, tout sur eux, tout en eux resplendit de la couleur d’Aton.
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Quand Néfertiti et Aménophis achevent leur course a travers le pays pour s’immobiliser
devant le paysage choisi par la reine, les prétres d’Aton et les fonctionnaires ont déja terminé
les préparatifs de la féte qu’ils ont décidé de donner en leur honneur. Des dizaines d’animaux
préts a étre sacrifiés, des milliers de mets ont été rassemblés.

— Que signifie ceci ? s’étonne Aménophis, mi-surpris, mi-excité par le tableau qui s’offre
a lui.

— Ne devines-tu pas ? lui demande doucement Néfertiti en déposant un baiser sur ses
levres. Les principaux personnages du palais se sont réunis ici pour y donner la plus
somptueuse des fétes !

Tous les courtisans s’agenouillent et saluent bas leur pharaon et leur reine bien-aimée.
Tandis qu’Aménophis aide Néfertiti a descendre du char, I'un des courtisans, plus zélé que les
autres, crie de sa voix aigue :

— Vive le Seigneur des deux Egyptes, fils de Ré et de la Vérité ! Vive notre reine, belle,
grande, bonne, a la voix d’or et a la parole que I'on écoute, aimée plus que toutes, Grande
Epouse Royale, Néfertiti !

Le peuple acclame a son tour ses souverains. Il est comblé de les voir de si pres et de
constater, une fois encore, combien ils s’aiment. Quand leurs deux fillettes, Mériaton et
Makitaton, qui sont arrivées avant leurs parents pour ménager la surprise a leur pere, courent
au-devant d’eux pour se précipiter dans leurs bras, les Egyptiennes crient :

— Vive Néfertiti, excellente et douce !

Mériaton prend sa mere par la main et Makitaton son pere par le bras. Toutes deux les
accompagnent jusqu’a l'estrade sur laquelle ont été déposés deux trénes aux accoudoirs
dorés. De chaque coté se tiennent des serviteurs noirs qui portent des ombrelles et agitent
des plumes afin de chasser les mouches.

Alors s’avancent les soldats en rang que le pharaon observe attentivement Puis les
conseillers du roi défilent. Chacun vient le saluer. Assise a sa droite, Néfertiti caresse
discretement sa main.

— Aton a choisi cet endroit pour que tu y fasses élever un temple et un palais, lui dit-elle.
Je I’ai révé. Aton a décidé. Sa ville s’appellera Akhetaton !

Aménophis apprécie les sacrifices qui suivent. Il y découvre de la beauté alors qu’il
détestait les sacrifices humains que son pere faisait en '’honneur d’Amon. Aton est un dieu
pacifique et esthete, le dieu de la lumiere et de la vie.

— Vive Aton ! dit ensuite le pharaon, impressionné par les convictions de la reine. Que sa
ville soit construite ici méme !

Les courtisans et les fonctionnaires se jettent a terre pour saluer le Soleil et entonnent
des hymnes.

A ce moment Néfertiti se penche vers son époux et murmure en lui prenant le bras :



— Dis-leur combien Aton est dispensateur de bien et de beauté ! Leve-toi et parle-leur !
Salue les rayons de Ré qui nous inondent de chaleur.

Aménophis se leve alors et s’adresse avec enthousiasme au peuple rassemblé. Il loue les
bienfaits de Ré et annonce que les réjouissances prévues pour la création de la ville
d’Akhetaton vont étre éblouissantes comme le Soleil.

Tous les Egyptiens I'acclament a grands cris.

— A Héliopolis, ou il nous plait de séjourner, se trouve aussi un temple dédié a Aton. Je
souhaite que celui-ci soit plus grand et plus resplendissant.

Apres avoir pris une collation, Aménophis appelle I'un de ses scribes et lui parle a 1’écart.

— Je veux que mon discours soit reproduit en entier sur les murs de ce futur temple.
Prends-en bonne note.

Le scribe s’assoit en tailleur et déroule un long papyrus sur ses genoux avant de sortir
son matériel de travail.

Le pharaon dicte en tentant de se souvenir des paroles spontanées et émerveillées qu’il a
prononceées :

— Aton a indiqué I’endroit ou il souhaitait voir construire son palais. Ce lieu est entouré
d’'une montagne. Mon divin pere Ré y recevra de nombreux sacrifices. Ici seront donc élevés
un grand temple et un petit temple mais aussi un palais pour moi-méme et un autre pour la
Grande Epouse Royale Néfer-Aton, Néfertiti. Mon tombeau sera creusé dans la montagne et
j’y vivrai pour I’Eternité. La tombe de Néfertiti sera également creusée a cet endroit. L seront
inhumées les princesses, nos filles. Méme si nous mourons ailleurs, nos corps seront
ramenés et enterrés ici. Si je rejoins Osiris loin du temple d’Aton, que ce soit au nord, a I'est
ou a 'ouest d’Akhetaton, que la famille royale choisisse ici mon sanctuaire de millions
d’années. Si 'Epouse Royale rejoint Osiris loin du temple d’Aton, que ce soit au nord, a est
ou a l'ouest d’Akhetaton, que la famille royale choisisse ici son sanctuaire de millions
d’années. Qu’il soit fait de méme pour les princesses, nos filles.

Aménophis s’interrompt quelques instants et réfléchit. Puis il ajoute :

— Qu’une métropole soit établie dans la montagne en ’honneur du taureau, symbole de
Ré ! Que les prétres et tout le clergé d’Aton soient également ensevelis a cet endroit ! Que les
fonctionnaires y aient une tombe a I’est d’Akhetaton !

Néfertiti le rejoint au moment ou le pharaon acheve de dicter. En entendant ses derniers
mots, elle se rapproche amoureusement de lui et le remercie doucement.

— Tu ne peux savoir a quel point tu me combles en adoptant le dieu que je vénere, lui dit-
elle.

— Je pense que c’est le dieu de la luminosité et de la paix.

— Aujourd’hui, tu t’es montré encore plus merveilleux que d’habitude car tu as accepté la
construction de ce temple sans émettre une remarque.

— Les dieux ne t’avaient-ils pas envoyé un réve a ce sujet ? lui dit Aménophis en la
regardant entre ses cils.

— C’est exact, Akhenaton, lui répond Néfertiti.

Tous deux rient de ce nouveau nom tandis que le crépuscule tombe sur le Nil. Les
Egyptiens dansent. Certains jouent aux dés ou aux dames a la lueur vacillante des lampes. IIs
ont déplié leur damier et se sont installés a terre, en placant un coussin sous eux. La plupart
boivent abondamment.

Des enfants sautent par-dessus le dos de leurs camarades qui se tiennent accroupis.
D’autres se mesurent a la course. Des fillettes s’exercent a la balle ou écoutent des scribes
leur raconter des histoires de magiciens en tentant de les retenir par coeur.



De toutes jeunes filles ont attaché des boules a leurs cheveux. Elles dansent et chantent
en brandissant un miroir ou un baton tendu vers le ciel, comme si elles invoquaient le lever
de I'astre fété.

L’air est empli d’'odeurs de grillades et de sauces. Les mets sont placés a 1’abri des
mouches et de la poussiére. Les serviteurs puisent la biere dans les jarres. De larges coupes
d’or débordent de fruits appétissants.

Les cuisses des animaux sacrifiés sont alors offertes au pharaon. Néfertiti mord a pleines
dents dans une aile de volaille et déguste un gateau avec gourmandise. Elle refuse de se tenir
a I’écart des personnalités et du peuple qui fétent tous en commun Aton le lumineux.

*

* *

Des la quatrieme année de son regne, le pharaon, qui a définitivement adopté le nom
d’Akhenaton, se met a souffrir d'une maladie qui le rend agressif. Alors qu’il n’est agé que de
vingt ans, il supporte difficilement ce mal qui le diminue face a la belle Néfertiti qui, a vingt
et un ans, resplendit de toute sa beauté.

Akhenaton maigrit étrangement. Ses jambes et ses bras deviennent squelettiques. Sa
poitrine gonfle. Son bassin s’affaisse et s’élargit. Plus Néfertiti s’épanouit plus Akhenaton
s’enlaidit. Le contraste est bient6t si surprenant que les railleries n’épargnent pas le pharaon,
qui n’ose plus apparaitre en public. Des rumeurs courent sur d’éventuelles amours de
Néfertiti pour d’autres hommes. Mais la reine se montre, au contraire, de plus en plus
attachée a Akhenaton. Plus il présente de dégradations physiques, plus elle I’entoure et lui
témoigne de ’affection.

Au fil des ans, le caractere d’Akhenaton devient pourtant insupportable. I1 est
constamment irritable, passe de la dépression a I’apathie, s’emporte parfois sans raison.

— Je ne te reconnais plus, lui dit Néfertiti, qui emploie son temps a I’apaiser. Tu étais si
doux, si calme ! Toi qui n’as jamais eu un mot plus haut que 'autre, qui détestes la guerre, la
chasse, les sacrifices, qui ne donnes jamais ’ordre de tuer les prisonniers, qui prends plaisir a
faire peindre sur les murs des scenes d’amour pour que chacun soit imprégné de bien-€étre et
de joie.

Les paroles de Néfertiti laissent le pharaon de marbre. Rien ne I'incite plus a sourire. Il se
lasse de tout, ne supporte plus ni les jeux de patience ni les chants des meilleurs artistes. Il
mange souvent seul ou en compagnie de la reine afin d’éviter les commentaires sur son
physique disgracieux. Il refuse méme parfois de voir ses filles.

— Je suis un monstre, dit-il un jour a son épouse.

— Oublie cette apparence que les dieux t'ont donnée, lui répond maternellement
Néfertiti. Tu as une ame bonne. Ré t’a transmis I’essentiel.

— Cesse de me parler comme si j’étais ton fils, lui dit Akhenaton. Tu ne vois plus en moi
un époux mais un enfant pitoyable a qui tu prodigues ton amour parce que tu n’oses
I’enfermer loin des regards d’autrui.

La reine ’assure qu’il se trompe. Elle lui rappelle que la cité d’Akhetaton va étre achevée
et qu’ils pourront I'inaugurer tous les deux.

— Je ne souhaite plus m’exposer aux regards ni aux rayons du soleil, lui répond
Akhenaton. Plus il brille sur moi, plus je me sens laid.



Akhenaton se rend pourtant, malgré lui, a I'inauguration de la ville d’Aton, située entre
Thebes et Memphis. Akhetaton devient également le nouveau lieu de résidence du couple
royal.

Trois ans ont été nécessaires a sa construction. A I'exception des briques de limon, les
matériaux ont été apportés de loin et ont été taillés dans des ateliers aménaggés.

En arrivant par le Nil aux abords de la ville, Néfertiti ne peut cacher sa fierté d’étre
I'initiatrice d'une si grande réussite.

Des que le couple royal met le pied sur le sol, le chef de chantier se précipite pour saluer
le pharaon.

— Bakh, lui dit ce dernier, tu sembles avoir réalisé un chef-d’ceuvre. La reine a hate de
visiter ’enceinte d’Aton.

Le responsable du chantier s’efface aussitot et propose de leur servir de guide.

Le couple s’engage dans la rue principale qui suit les méandres du Nil et qui dessert les
batiments les plus imposants de la ville, dont la plupart peuvent ainsi étre vus du fleuve. Au
sud se trouve le petit palais d’Aton, pres d’'un lac aménagé. Néfertiti admire au passage les
magnifiques demeures qui bordent déja la route.

— Elles sont inhabitées jusqu’a aujourd’hui, leur dit Bakh, mais demain, elles
s’animeront tout comme cette dépendance du sanctuaire d’Aton.

Le chef de chantier traverse la route et se plante devant une magnifique salle.

— Voila, jimagine, la piece réservée aux audiences du pharaon.

— Tu as deviné, aimée d’Aton, reine des deux Egyptes.

Le couple poursuit son chemin. Néfertiti est comblée, Akhenaton semble absent. Il se
contente de hocher la téte chaque fois que le petit Egyptien rablé lui adresse la parole. Ils
passent tous les trois sous un pont séparant les appartements royaux des autres salles du
palais. Le peuple y est déja massé. Il appelle a grands cris la belle Néfertiti, qui s’empresse de
lui répondre par de grands gestes.

— Dans ce pont est ménagée une ouverture. Cest une fenétre ot vous pourrez apparaitre
quand bon vous semblera pour distribuer des récompenses ou saluer le peuple.

— Voila une excellente idée, reconnait Néfertiti en levant les deux bras pour rendre leur
salut aux enfants qui trépignent sur le pont.

— Ils vont étre ravis, lui dit Bakh, car vous allez étre obligés de les rejoindre pour entrer
chez vous. Il nous faut, en effet, emprunter ce chemin qui grimpe pour accéder a vos
appartements.

Le pharaon remonte dans son char au coté de la reine, qui s’est empressée de reprendre
sa place afin de visiter le palais privé au plus tot. Ils arrivent rapidement dans un grand parc
ou des valets les aident a descendre.

— Ils vont prendre soin de vos chevaux, leur dit Bakh. Tout est aménagé pour cela. Voila
les magasins a provisions et a jarres. La se trouve I'autel.

Le couple passe un premier pylone et pénetre dans une deuxieme cour avant de passer un
second pylone.

— Le sanctuaire ! s’exclame Néfertiti.

Le lieu sacré est entouré d’arbres. Pour la premiere fois, le pharaon parait sensible au
charme du lieu.

— Je savais que tu sourirais aujourd’hui, lui dit Néfertiti en ’embrassant.

Ils traversent de nouveau une cour avant de parvenir a un portique menant a une salle
entourée de colonnes. Puis ils arrivent, enfin, apres avoir passé une autre cour, a leur
chambre a coucher.



Le pharaon s’étonne d’y voir un grand lit.

— C’est ma surprise, lui dit Néfertiti. Alors que la plupart des couples dorment dans des
chambres séparées, j’ai pensé qu’il valait mieux que nous conservions nos habitudes.

Akhenaton leve les yeux vers le plafond jaune et reste sans réaction.

— Le petit batiment ou dormiront les princesses est juste a co6té, ajoute Bakh, géné.

Néfertiti admire les sols et les murs recouverts de scenes fraiches comme les aime
Akhenaton. Partout, des oiseaux, des insectes et des poissons apportent de la gaieté. Le haut
des colonnes resplendit d’or.

— Ce palais est moins imposant que celui de Thebes, remarque Akhenaton, un peu décu.

— Mais il est plus attachant.

Pour finir sa visite, le couple se rend dans le temple d’Aton, ot ont été construites
plusieurs salles destinées a honorer le dieu. Néfertiti pénetre dans la salle hypostyle, puis elle
passe des pylones et traverse des cours, laissant derriere elle les salles a offrandes qui
encadrent la salle hypostyle.

Comme le pharaon refuse de la suivre, elle se rend dans la piece des sacrifices puis dans
une autre cour ou trénent, majestueuses, quatre statues d’Akhenaton. Non loin de 1a, elle
recevra les tributs des alliés étrangers.

En sortant, court une rue flanquée de villas habitées. La, logent les fonctionnaires du
palais. Certains sont déja sur place : le chef militaire Ramos, le grand prétre Pouh, le vizir
Neth. Tous se précipitent pour saluer leurs souverains.

— Je vous attendais demain, dit le vizir en s’excusant maintes fois de n’avoir pas été les
accueillir a la descente du bateau.

— C’est parce que nous n’avons pas fait tout le voyage sur le Nil. Avant de nous
embarquer, nous avons parcouru la plaine en char ! dit Néfertiti, joyeuse. Le pharaon fait des
merveilles quand il tient les rénes d’'un cheval !



IV

Petit a petit, la ville s’accroit. Les habitants accourent a Akhetaton. Au nord de la cité
s’installent de nombreux commercants, des marchands de vin, des artisans, des employés qui
acheminent jusqu’a leurs boutiques les denrées débarquées sur les rives du Nil. Ils habitent
des maisons ordinaires qui tranchent avec le luxe du palais de Néfertiti. La reine voit avec
satisfaction sa ville se peupler et son activité foisonner. Elle passe le plus clair de son temps
pres du lac proche de la salle du trone. Akhenaton prend plaisir a contempler tout pres les
animaux qui courent en liberté dans le parc immense.

Le pharaon ne quitte guere les viviers et les volieres, ne se lassant jamais de contempler
les animaux qui s’y ébattent. Il conduit parfois son char en direction du sud, ou il emprunte
une barque fréle. Sur le lac artificiel, il contemple en somnolant les arbres et les bosquets
d’ou jaillissent ici et 1a les toits des maisons.

Toute la journée, dans la cité d’Akhetaton, retentissent les bruits secs des outils sur les
parois rocheuses. Car chacun pense déja a sa sépulture et a sa vie dans 1’Au-dela. Celui qui
attache le plus de prix a cette sépulture apres Néfertiti, Akhenaton et leurs filles, est sans
doute Ay, aupres de qui Néfertiti trouve du réconfort lorsque son époux part, solitaire, pour le
lac du sud.

Ay est ’homme de tous les instants. Il est présent aupres du couple royal lorsque celui-ci
donne des audiences publiques, en recevant soit les doléances des fonctionnaires égyptiens,
soit les ambassadeurs étrangers, quand les prétres font des sacrifices, quand le valet brosse
les chevaux d’Akhenaton, quand les provisions arrivent au palais.

Depuis la mort d’Aménophis III, Ay, qui avait précédemment de tres multiples fonctions,
s’est vu confirmé dans ses charges ou a acquis d’autres titres. Il est ainsi a la fois responsable
des chevaux du pharaon et chef de la charrerie. Mais, a ces responsabilités s’en ajoutent
d’autres, tout aussi importantes, car il est avant tout le scribe personnel d’Akhenaton.

Bien qu’elle I'ait longtemps apprécié sans réserve, il arrive a Néfertiti de se heurter
parfois a cet homme sage qui, a son goit, prend trop d'importance. Mais Akhenaton défend
toujours son conseiller.

— Il est si prévenant, si efficace ! rétorque-t-il a la reine. A-t-il été un seul jour jaloux de
quelqu’un ? Il exécute mes ordres et les tiens. Il respecte la justice et les lois.

La reine, qui est plus subtile que son époux et qui commence a devenir une habile
politique, se méfie parfois de I'onctuosité d’Ay. Elle le trouve trop serviable, trop disponible.
Aussi se rapproche-t-elle peu a peu d’'un autre fonctionnaire presque aussi influent qu’Ay :
Mirire, qui est a la fois responsable du Trésor, chef du harem de Néfertiti, scribe particulier et
grand prétre d’Aton, ce qui est une charge considérable a une époque ou seul compte le dieu
Aton.



L’élément qui rapproche encore Néfertiti et Akhenaton, dont le couple connait, par
ailleurs, bien des désaccords, est leur attirance pour I’art et la nature. Tous deux se rendent
régulierement dans l'atelier de Bakh le sculpteur lorsqu’il revient de ses expéditions en
ramenant des matériaux parfois gigantesques, de la plus belle qualité. Comme il travaille sur
deux statues du couple royal qu’il a décidé de placer a I’entrée du palais, il a demandé a la
reine de venir donner son avis sur ’avancée des travaux.

Néfertiti et Akhenaton se rendent chez Bakh avec joie. Ils ont hate de voir les chefs-
d’ceuvre qu’il a réalisés.

— Cette facade a besoin d’étre rehaussée par des statues exceptionnelles taillées dans la
pierre la plus resplendissante, leur dit celui-ci avec entrain.

Actif malgré son embonpoint, suant en sculptant la pierre avec ardeur, il aime tellement
son travail qu’il ne se repose jamais.

Les visages du couple sont déja bien dessinés. Néfertiti apprécie la majesté qu’il a su leur
inculquer, Akhenaton le détail des sourcils et du nez.

Puis le couple, comblé, se rend chez 'autre sculpteur important d’Akhetaton, le maitre
Thoutmes, dont les ateliers feraient palir de jalousie tout petit artisan thébain.

— Bakh nous dit qu’il aurait besoin de ton concours, lui dit le pharaon. Quel réalisme il a
su placer dans ses statues ! Je ne veux pas étre représenté comme un dieu mais tel que je
suis ! Nos regards expriment des sentiments ! Je souhaite que, toi aussi, tu me sculptes en
compagnie de la reine ou de mes filles lorsqu’elles viennent sur mes genoux pendant les
audiences, quand Néfertiti m’embrasse, quand nous nous promenons, quand nous filons en
char dans la plaine. J’admire tes lignes pures et harmonieuses !

Thoutmes fixe sur lui ses yeux intelligents. Il va chercher ensuite un récipient et le
dépose aux pieds d’Akhenaton avec un air mystérieux.

— Tu me fais confiance et je t’en remercie, aimé de Ré, dit-il au pharaon. Mon assistant
va vous aider a vous allonger. Moi aussi, j’ai une idée qui vous plaira.

Intriguée, Néfertiti s’allonge la premiere sur un lit recouvert d’'un linge en lin. Le
sculpteur lave son visage puis dépose dessus une couche de papyrus et une pate liquide et
épaisse. La mixture durcit bientot.

— Etvoila ! dit Thoutmes avec fierté. Un masque en platre. Ainsi le visage de ma reine
sera-t-il conforme a la réalité.

Akhenaton est incroyablement surpris.

— Tu as trouvé ! crie-t-il. Oui ! Tu as trouvé la maniere dont on peut se rapprocher le plus
possible de la Vérité !

Le sculpteur affine le masque en redessinant les yeux, les sourcils et la bouche de
Néfertiti avec la pointe de ses ciseaux.

Ce soir-l1a, quand ils rentrent dans leurs appartements privés, Akhenaton et Néfertiti se
retrouvent comme autrefois. Ils sont si proches I'un de ’autre et si heureux qu’ils en oublient
les problemes de santé du pharaon.

— Demain sera un grand jour, lui dit Akhenaton en la serrant dans ses bras, ce sera la féte
du Soleil de la douzieme année de mon regne, et je veux m’en donner a cceur joie !

*
* *

Malheureusement, quelque temps plus tard, meurt la princesse Makitaton. Tres attristé,
le pharaon prend une décision capitale. Il informe Néfertiti que sa fille ainée épousera un



dénommé Sémencharé, qui ne quitte plus guere le pharaon et qui n’est pourtant que le fils
d’'une concubine du harem.

Bien qu’elle soit opposée a ce mariage, Néfertiti comprend qu’il vaut mieux s’en tenir aux
volontés du roi, qui n’ont jamais été aussi affirmées. Elle a surpris d’étranges regards entre le
pharaon et ce tout jeune homme. Cette attitude du roi I’étonne de jour en jour davantage.

Peu a peu, le pharaon délaisse sa couche pour dormir dans une piece annexe.

Néfertiti se sent si seule qu’elle fait venir aupres d’elle le sculpteur Thoutmes car le
désaccord des deux époux incite les courtisans a prendre le parti de I'un ou de I’autre, si bien
que 'atmosphere du palais devient irrespirable.

Thoutmes se rend donc dans les appartements royaux plusieurs fois par mois. Il
s’entretient avec la reine sur I’art et ses limites, fait des moulages de son visage, la représente
nue. Bient6t, une grande amitié nait entre I'artiste et son modele. Sans doute le sculpteur est-
il amoureux sans oser ’avouer. Car il éprouve aussi pour la reine une grande pitié. Néfertiti
vit maintenant seule dans la partie nord du palais. Elle n’a méme pas la consolation d’avoir a
ses coOtés sa fille morte avant I’age de dix ans. Son ainée fréquente son pere davantage que sa
mere. Quant a la plus jeune des trois, elle n’a guere I’age de comprendre.

Bientot, la rupture entre les deux époux s’accentue. Mériaton remplace sa mere sur tous
les monuments. C’est encore Thoutmes qui apprend a Néfertiti la triste nouvelle. Il arrive un
jour au palais, essoufflé d’avoir trop couru.

— Des serviteurs sont en train de détruire tes représentations a coups de marteau !
Comment peut-on abimer un si beau visage, un corps si harmonieux et si fréle ? Dans tes
cartouches ont été inscrits les titres de ta fille. Les peintures te représentant ont été
recouvertes d’'une couche de platre. Sémencharé et Mériaton te remplacent maintenant sur
les effigies, au co6té de Pharaon !

— Sémencharé est-il donc I’époux de ma fille ou celui de mon mari ?

Le sculpteur parait embarrassé.

— Le pharaon nous a demandé de lui donner un visage efféminé et de marquer au-
dessous de son image « Celui que Néfer aime » et... « Celui qui est aimé d’Akhenaton ».

Néfertiti a un petit rire moqueur.

— Qu’il soit la nouvelle femme de mon époux ne me génerait pas si ce petit insolent
n’insultait pas le dieu Aton. Il déteste le dieu du Soleil, n’est-ce pas ?

— Je le crois enclin a honorer plusieurs dieux, lui répond Thoutmes.

— Comme autrefois. Tout cela est bien triste mais il faut trouver un remede, et vite !
Thoutmes, j’ai confiance en toi. Tu vas commencer la construction d'un petit palais au nord
de celui-ci. Je veux m’éloigner le plus possible de mon mari et de son giton.

— Mais tu pourrais, reine bien-aimée, te rendre dans ta résidence de Memphis ou dans
ton palais de Thebes...

— Il n’en est pas question ! Cet affreux Sémencharé fait, dit-on, construire un temple en
I’honneur d’Amon a Thebes méme ! Je veux rester dans la ville d’Aton. Ne crois pas que je
vais accepter sans broncher cette situation. Je vais envoyer un message au roi du Hatti. Sans
doute comprendra-t-il que celui qui m’épousera aura de grandes chances de devenir pharaon.

Thoutmes cache difficilement sa déception.

— Le roi du Hatti sera surpris de recevoir un message de ta part, dit-il. Tu t’es tant tenue
a I’écart ces derniers mois que le reste du monde te croit morte ! Aucun monument ne porte
plus ton nom ni ton effigie !

— Raison de plus pour réapparaitre. D’ailleurs, pourquoi attendre ?



Elle appelle aussitot un scribe et son fidele Miriré. Puis elle dicte :

— Mon mari est malade. Quand il mourra, je ne pourrai épouser I'un de mes fils puisque
je n’en ai pas. En revanche, on raconte que tes fils sont grands. Si tu m’envoies I'un d’entre
eux a la mort de mon époux, il deviendra mon mari et le pharaon d’Egypte car je ne prendrai
aucun Egyptien vivant dans ce palais pour en faire mon époux.

— Es-tu bien siire de ne pas revenir sur cette décision ? lui demande Miriré, inquiet.

— Oui ! dit Néfertiti en expliquant au scribe que ce message doit étre adressé a
Choupiloulouma, le roi des Hittites.

— Pourquoi choisir le Hatti ? rétorque Miriré. Tu sais bien que 'Egypte n’entretient pas
d’excellentes relations avec ce pays.

— Mais il vénére Aton. En outre, il serait temps que I'Egypte et le Hatti forment une
grande puissance.

— Pourquoi ne parles-tu pas a ton pere ?

— Je crois qu’il est mort. L'un de mes freres, que je ne connais méme pas, I'aurait tué.
Miriré, I’Egypte est dirigée par un malade et un efféminé. Elle va & sa perte ! Si une armée
débarque demain ici, 'Empire disparaitra.

Le conseiller 'approuve. Il ne connait que trop la triste réalité. Mais, a cet instant précis,
leur arrive une incroyable nouvelle.

— Le mari de ta fille ainée vient de mourir ! dit un scribe en pénétrant dans la piece.

— Si jeune ! répond Néfertiti avec un sourire. Et elle ajoute, inquiete :

— En es-tu stir ?

— Je suis formel.

— Envoie-t-on le message au roi du Hatti ? demande alors Miriré en souriant lui aussi.

— Retardons-le, répond la reine.

Mais en voyant ’attitude adoptée par son mari dans les jours qui suivent, Néfertiti décide
finalement d’envoyer la missive.

Un ambassadeur hittite se présente a son palais quelques mois plus tard. Akhenaton
vient de mourir subitement. Aussi Néfertiti comprend-elle I'urgence de la situation. Un
couple royal doit diriger le pays.

Elle recoit 'ambassadeur hittite avec les plus grands égards et lui remet un message
disant qu’elle ne cherche pas a tendre un piege au Hatti mais qu’elle a vraiment I'intention
d’épouser un fils du roi hittite, qu’elle n’a écrit a aucun autre souverain et qu’elle n’aurait pas
fait cette démarche humiliante si elle avait eu un fils.

L’ambassadeur hittite repart pour son pays en compagnie d'un héraut égyptien avec la
mission d’aller vite car Néfertiti veut se remarier au plus t6t. Mais les jours puis les semaines
qui suivent paraissent longs a la reine d’Egypte. Son messager ne revient pas.

— Ma pauvre chérie, dit-elle a sa fille cadette, avec qui elle entretient des rapports
privilégiés, nos hérauts ont sans doute été attaqués. Peut-étre ont-ils été interceptés par des
partisans d’Amon ? Peut-étre notre messager a-t-il été emprisonné par le roi du Hatti ?

Comme les jours passent, Néfertiti finit par se résoudre a épouser un Egyptien. Elle
songe a un enfant de onze ans qui vit aupres d’elle dans le palais du nord et qui s’appelle Tout
Ankh Aton. Mais elle attend encore dans I’espoir de voir arriver un fils du roi hittite.

Enfin, des nouvelles parviennent a Akhetaton. La rumeur court que le fils du roi hittite,
Zananza, qui était en route pour I’Egypte, a été tué dans un attentat. Le roi, son pére, menace
d’envahir I'Egypte.

Néfertiti n’a guere le temps de s’interroger sur cette mort curieuse. Elle écarte



I’hypothese des pillards et songe plutot a un piege organisé par des prétres d Amon ou par Ay,
qu’elle trouve de plus en plus suspect.

— Clest toi qui vas épouser Tout Ankh Aton ! dit-elle a sa fille. Tu n’as que deux ans de
plus que lui. Tu as été concubine du pharaon. A trente-cinq ans, je suis trop vieille pour lui !

Néfertiti espere ainsi gouverner en toute tranquillité. Que peuvent deux enfants a la téte
d’'un pays ? Mais elle se rend bientot compte qu’elle se berce d’illusions car, de méme qu’Ay
I’avait autrefois soutenue, de méme il manceuvre le jeune Tout Ankh Aton, qui est également
influencé par le chef d’armée Horemheb.

Néfertiti sait que tous deux vouent un culte a Amon et qu’ils incitent le jeune garcon a
restaurer le culte du dieu.

Tout Ankh Aton part bientot habiter a Memphis avec sa jeune épouse qui n’ose le
contrarier. La, Horemheb I’encourage a faire reconstruire des temples en ’honneur d’Amon.
De l'or y est apporté en abondance. Le jeune pharaon fait fabriquer de nouvelles barques pour
le dieu Amon et le dieu Ptah. Il réaménage les temples, fait élever des statues et ouvrir des
écoles de prétres.

Dans la troisieme année du regne de Tout Ankh Aton, qui change son nom en Tout Ankh
Amon, le couple royal retourne vivre dans le palais d’Aménophis III a Thebes. Tous les
Egyptiens le suivent et désertent Akhetaton, qui devient une ville morte. Seule y reste
Néfertiti, la reine maudite, qui a été si adulée. Mais 'ancienne reine se refuse a aller a
Thebes. Qu’y ferait-elle ? Sa ville est Akhetaton.

Le sculpteur Thoutmes est 'un des rares a I’adorer encore tandis que ’ensemble de la
population se courbe devant l’ambassadeur des rois, le grand scribe, le conseiller
indispensable, Horemheb, qui commande des soldats préts a imposer leur général dans le
pays.

Néfertiti meurt a 1’'age de trente-huit ans[gl, seule, abandonnée, haie. Tout ce qu’elle a
construit va étre détruit en I’espace de quelques années. Qu’il est loin le temps ou, sur un
char d’apparat lancé au galop, tendrement enlacés, le jeune et bel Akhenaton et la lumineuse
reine Néfertiti s’embrassaient dans un nuage de poussiere ensoleillée...

*

* *

Apres le déces de Tout Ankh Amon, qui meurt probablement assassiné, Ay monte sur le
trone pour quatre ans. Celui-ci épouse peut-étre la troisieme fille de Néfertiti. Il semble, en
tout cas, régner avec elle. Horemheb détruit tous les monuments construits en 'honneur du
dieu Aton. Il fait raser le temple de Néfertiti a Karnak et utilise, pour la construction des
monuments en honneur d’Amon, les matériaux disponibles a Akhetaton qui, apres avoir été
une ville vide, devient une cité en ruine.

Horemheb épouse une sceur de Néfertiti, Moutnédémet, que la reine voyait au palais
d’Akhetaton. Il regne a son tour pendant trente ans et laisse le souvenir d’un souverain
impitoyable.

Afin de protéger sa vie dans UAu-dela, Néfertiti se fit enterrer dans un endroit secret dont
I'emplacement conserve tout son mystere.
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Cet été, il fait terriblement chaud a Avaris, petite ville du nord de ’Egypte. Non loin

d’Avaris se trouve le palais du pharaon Séti I, le pere de Ramses II, qui vient de mourir.

Quelques jours plus tard Ramses II, le régent, devient pharaon, roi Faucon, Horus d’Or,
roi de Haute et de Basse Egypte, fils de R& aimé d’Amon. Il a vingt-cinq ans et il prend la
direction d'un pays grand et riche. Il rend hommage a son pére selon les rites et embarque
pour la Vallée des Rois avec sa famille. L'accompagnent les prétres mais aussi ses deux
femmes, Néfertari, sa Premiére Epouse, et Isinofret, sa Seconde Epouse

Ramses II éprouve pour Néfertari une passion qui ne s’est jamais démentie depuis qu’il
I’'a épousée. Il souhaite sa présence en tous lieux et dans les grandes occasions.

L’enterrement de son pere en est une mais, des que Séti I*' repose dans sa Maison de vie de la
Vallée des Rois, le pharaon ne pense qu’a célébrer la magnifique féte d’'Opet en 'honneur
d’Amon.

Dans ses appartements du palais d’été d’Avaris, qu’il veut agrandir et appeler « Pi-
Ramses victorieux », il fait part de ses projets a Néfertari.

— La barque en or du dieu Amon voguera de Karnak a Louxor comme a I’accoutumée, lui
dit-il. Je veux que la féte dure pres d’'un mois. Je nommerai le grand prétre du dieu qui
remplacera I’efficace Neneteru, selon la volonté divine. Tu assisteras a cette cérémonie. Je
donnerai aussi quelques promotions et encouragerai des hommes aussi brillants que le vizir
Paser et le vice-roi de Nubie, Iouni, a poursuivre leur travail. J’ai des projets de construction
que je voudrais confier a Iouni. J’aimerais qu’il agrandisse la grande salle du temple de

Karnak, qu’il embellisse le temple funéraire de Séti I¢*, qu’il ajoute au temple de Louxor un
pylone, une cour, des obélisques et des statues, et surtout qu’il commence la construction de
mon temple. Je célébrerai moi-méme une cérémonie pendant laquelle je désignerai I’endroit
exact ou ce temple sera élevé. Illumineras-tu de ta présence cette féte d’Opet ?

Néfertari, qui a beaucoup de charme, le regarde de ses grands yeux soulignés de khol.
Combien de fois le pharaon se plait-il a lui rendre visite dans cette chambre aux senteurs
d’encens qui I'envofiitent presque autant que la finesse et la beauté des traits de I’Egyptienne !
Le sol est recouvert d'une fresque aquatique, les murs de scenes champétres aux détails les
plus raffinés. Autour des colonnes sont enroulées des plantes grimpantes jusqu’aux
chapiteaux aux couleurs gaies.

Assise dans un fauteuil a haut dossier et a pattes de lionne, orné de sphinx et de griffons
en or et en pierres précieuses, Néfertari tend la main au pharaon et prie la servante occupée a
ranger ses vétements dans une armoire en bois de se retirer. On entend encore quelques
instants les couvercles des coffrets contenant le nécessaire de toilette, les perruques et les
peignes se refermer le plus discretement possible. La servante remet rapidement un miroir a
sa place, apporte une fiole de parfum a sa maitresse et emporte un coffret d’obsidienne pour
le nettoyer.



Des qu’elle est sortie, Néfertari va s’asseoir devant une harpe dont elle joue quelques
notes langoureuses. Quand il est préoccupé par quelque affaire impossible a régler, le
pharaon apprécie ces instants de calme et de réflexion. Néfertari est si attentive, si
intelligente et si fine dans ses jugements qu’il lui arrive fréquemment de I'interroger sur les
grandes décisions politiques. Mais, ce soir-la, comblé et amoureux, le pharaon a d’autres
projets. Il s’allonge sur le lit aux pieds sculptés, dont les c6tés retracent des scenes de chasse
habilement dessinées, et invite Néfertari a venir le rejoindre.

*

* *

Le dix-huitieme jour du deuxieme mois de I'Inondation, au moment ou le soleil se
couche en rougissant ’horizon désertique de couleurs féeriques, Ramses II offre des
sacrifices aux dieux.

Le lendemain, les barques de Khons, de Mout et d Amon partent du temple de Karnak.
Des musiciens et des danseurs les accompagnent. L’embarcation d’Amon, en cedre recouvert
d’or, a la proue et a la poupe ornées de tétes de serpents et de béliers en or, est tirée par des
soldats jusqu’a Louxor. Sur le pont resplendit au soleil un magnifique baldaquin d’or et de
pierres précieuses. Sa voile, carrée, et ses soixante rames sont peintes de couleurs vives.

Sur les rives du Nil, le peuple acclame le dieu et le pharaon. La biere coule a flots. Les
paysans se régalent et chantent avec joie. Néfertari est fiere de son époux.

Lorsque le couple pharaonique arrive a Louxor, des musiciens jouant des crotales et de la
flite forment un cortege, entrainant dans leur suite des acrobates et des prétres. Le pharaon
s’arréte de temps a autre pour déguster une patisserie qu’on lui tend. Il demande I'avis de
Néfertari en riant de leur complicité. Les dieux Mout, Khons et Amon sont alors déposés dans
le temple de Louxor. Ils y resteront vingt et un jours, pendant lesquels Ramses II discute avec
les hauts fonctionnaires des récentes décisions qu’il a prises.

Le vingt-troisieme jour du troisieme mois de I'Inondation marque la fin des fétes d’'Opet
Le couple pharaonique doit rejoindre le palais de Pi-Ramseés. A I'aube, les barques du cortége
s’engagent sur le Nil sous les acclamations de la foule. Mais, au bout d'une journée de
navigation, alors que Ramses II et Néfertari parviennent non loin d’Abydos, ou est vénéré
Osiris, le pharaon manifeste son mécontentement.

En voyant les tombes des anciens souverains a l’abandon, il réclame aussitot des
sanctions.

— Comment peut-on laisser ainsi les monuments de Séti I* ? Les colonnes n’ont pas été
dressées. Les statues de mon pere sont abandonnées la sans avoir été travaillées ! Ou sont les
prétres ? Ou se trouvent les offrandes ? Mon pere n’a pas plus tot disparu qu’on laisse son
temple tomber en ruine !

Tout en I'approuvant, Néfertari cherche a le calmer. Bien qu’il I’écoute volontiers, le
pharaon rassemble les personnes chargées de I'’entretien du temple et leur fait part de son
mécontentement.

— Je veux, déclare-t-il, que mon pere vive dans 1’éternité et dans une demeure décente.
Que les soldats, les ouvriers, les artistes reprennent en main les travaux du temple et
reconstruisent ce qui est en ruine ! Que des offrandes y soient déposées ! Qu'un scribe
mentionne tout cela par écrit !

Puis le pharaon fait appeler Nebvenenef. Néfertari se tient a co6té de lui, heureuse pour le



prétre de ce qui va suivre. Le grand prétre d’Onouris et d’'Hathor, déesse de Dendérah,
s’avance en tremblant.

— Naie crainte, lui dit le pharaon. Tu es désormais grand prétre ' Amon ! Je te confie la
responsabilité du trésor d’Amon. Tu es le directeur de ses terres et de ses institutions. Ton fils
te succédera en tant que grand prétre d’Hathor. Le dieu Ré est témoin que j’ai proposé a
Amon plusieurs noms de prétres susceptibles de remplir la fonction de grand prétre d’Amon
et que toi seul as été désigné. Puisque c’est Amon qui te choisit, sers-le comme tu sais le
faire. Dépasse-toi et tu feras mon bonheur et le sien. Tu pourras ainsi conserver cette
fonction et vivre vieux.

Ramses II lui offre en plus deux bijoux en or et le baton de directeur du domaine
d’Amon, de son trésor, de ses paysans, de ses travailleurs et de tous les artistes de Thebes.

Les autres prétres acclament le nouveau promu. Un messager part aussitét informer les
Egyptiens que Nebvenenef est désormais le grand prétre d’Amon et qu’il dirige dorénavant les
terres et le personnel du dieu.

Apres le départ de Nebvenenef, Ramses II peut enfin reprendre sa route.

— Te voila apaisé, lui dit Néfertari.

— L’état d’abandon dans lequel se trouvait le temple de mon pere m’a mis hors de moi, je
le reconnais, lui répond Ramses II.

Puis il remercie la reine d’avoir été aussi compétente et aussi lumineuse a ses cotés.

— Ta beauté ajoute a notre popularité. Le peuple t’aime.

— Le peuple nous aime, rectifie-t-elle.

Assis sous un baldaquin doré au centre de leur embarcation, tous deux se laissent voguer
vers leur palais. Les marins ont abaissé la voile de lin renforcée par des bandes de cuir et le
mat en bois de conifere. La barque se laisse aller au gré du courant. De temps a autre, les
rameurs accélerent la vitesse de 'embarcation pour créer un petit air qui balaie la chevelure
de Néfertari. Le Nil gris se paillette des reflets du soleil qui se jouent de la surface de I’eau.

Les Egyptiens sont toujours alignés sur les berges. Ils crient le nom d’Amon, celui de
Ramses II et de Néfertari. Bientot se dessinent les paysages fertiles du Fayoum, a la
végétation riche et harmonieuse. La barque passe le long des chantiers navals de Memphis et
tout pres du palais entouré de jardins, puis elle glisse sur les flots ou s’étalent les belles villas
des nobles. Ramses II se dit alors que son palais de Pi-Ramses sera aussi fleuri, aussi plaisant
et aussi harmonieux que celui de Memphis, mais qu’il aura la majesté du palais de Thebes, au
cadre imposant entouré de montagnes qui rosissent au soleil couchant. Il fera planter des
vignes pour avoir du vin en abondance, aménager des lacs pour y voir fleurir des fleurs de
lotus, construire des portes en granit aux montants en or, agrémenter dimmenses jardins
pour se promener, dessiner des chemins bordés d’arbres et de fleurs et des autels en argent.
Car le pharaon souhaite un palais digne de Néfertari et de sa majesté.

Tout en pensant a ce que sera sa nouvelle demeure, et tandis que le poete chante a I’'avant
du bateau « Quand ta main prend la mienne, mon corps se remplit de désir », il s’empare
discretement de la main menue de son épouse pour lui témoigner son amour.



I1

Lorsque Ramsés II décide de reconquérir les diverses régions que I’Egypte possédait a
I'extérieur, Néfertari ’encourage vivement, tout en redoutant les revers que son époux peut
subir. S’il s’est jusque-la montré chanceux dans tous les domaines, Ramses II risque, en effet,
de perdre la vie sur un champ de bataille. Néfertari veille, cependant, a ne pas le troubler dans
ses préparatifs.

Comme toutes les Egyptiennes, Néfertari respecte les décisions de son mari et sait rester
a sa place. Elle a lu la Sagesse que le scribe Ani a composée et des Sagesses plus anciennes,
comme celle de Ptahotep. L'Egyptien se marie avant tout pour avoir de nombreux enfants.
Ramses II a été attentif a ces dictons qui conseillent de prendre tres jeune une femme pour
ne pas infliger a des fils des peres agés.

Néfertari est d’'une fidélité exemplaire, tout d’abord parce qu’elle aime le pharaon, mais
aussi parce qu’elle connait les peines qui punissent les adulteres et qui peuvent entrainer la
mort. Mais point n’est besoin pour la famille de Ramses II de menacer Néfertari du crocodile
ou de la répudiation, la reine a trop de principes pour s’en laisser conter. Elle désapprouve les
moeeurs souvent dissolues des ouvriers et des prétres qui commettent parfois I’adultere avec la
femme de leur meilleur ami.

Néfertari veut pouvoir dire dans I’Au-dela, lors des déclarations d’innocence, qu’elle est
pure, et suivre les conseils de la Sagesse d’Ankhesheshonqui : « Ne séduis pas ’homme dont
la femme est en vie ; ne séduis pas la femme dont le mari est vivant. »

Jamais Néfertari n’a eu recours aux magiciennes pour séduire le roi. Elle connait
pourtant nombre d’Egyptiennes qui utilisent des philtres d’amour. Mais la passion de
Ramses II et Néfertari fut immédiatement réciproque. Aujourd’hui, elle souhaite ne jamais
étre séparée de son époux et espere qu’il ne se fatiguera pas d’elle jusqu’au jour ou ils
gagneront tous deux leurs demeures d’Eternité. « S’il meurt, se dit la reine, je serai
inconsolable. » Il est vrai que Néfertari est douce et agréable, qu’elle est d’excellent conseil et
que sa bouche prononce des paroles aimables, qu’elle est respectée de ses sujets, élégante et
raffinée, et que son mari éprouve pour elle une incomparable attirance.

Bien qu’il essuie quelques échecs contre les Syriens, Ramses II n’en pense pas moins a
Néfertari lorsqu’il est éloigné de Pi-Ramses. Il est fier de ses deux fils, Amenhirwonmef, qu’il
a eu avec Néfertari, et Khaemvaset, '’enfant d’Isinofret, qui I'ont déja accompagné dans une
campagne en Nubie. Il s’est promis de faire reproduire sur les murs d’'un temple les premiers
pas de ses fils dans un combat. Outre I’ainé du pharaon, que ce dernier appelle dorénavant
Amenhirkhopshef, « Amon au bras victorieux », et qu’il a nommé chef d’armée, Ramses 1I
tient a ce que tous ses garcons le suivent sur le terrain des qu’ils sont en age de prendre les
armes. Il songe ainsi tres sérieusement a emmener avec lui ses plus jeunes fils que leur mere



Néfertari tente de conserver plus longtemps aupres d’elle.

— Naie crainte, lui dit Ramses II pour la rassurer. Je les protégerai. Amon leur tiendra le
bras pour qu’il ne faiblisse pas. Prehirvonmef deviendra Premier des Soldats. Il aura autant
d’honneurs que son demi-frere Ramses. Je 'emmenerai avec moi a Qadesh lutter contre les
Syriens. Il lui plairait de commencer comme responsable des chevaux. Je le nommerai donc
Premier Ecuyer du Roi.

— Epargne tes derniers fils, répond Néfertari. Tes treize premiers garcons t'ont déja
accompagné en Syrie. Amenhirkhopshef s’est distingué a tes c6tés. Mais que peut bien faire
Mérenptah ou les jeunes Merytoum et Sethirkhopshef au combat ? Nous avons perdu
plusieurs enfants en bas age. Les maladies n’épargnent pas les Egyptiens. Tu as pris avec toi
le petit Khaemvaset a ’age de quatre ans pour le conduire en Basse-Nubie. Isinofret n’a pas
0sé s’y opposer mais elle a dii trembler chaque jour pour son garcon. Khaemvaset déteste la
guerre, tu le sais bien. Il préfere s’enfermer dans sa chambre pour lire et écrire. Il s’intéresse
aux cultes, a la magie et a I'art. Ton fils est un artiste. Il est fin et intelligent. Laisse-le
épanouir ses talents artistiques. Isinofret n’osera jamais te parler ainsi. Je le fais donc a sa
place.

Ramses II apprécie tant cette bonté, cette compréhension et cette douceur qui habitent
Néfertari.

Quand il imagine les statues qui vont orner son sanctuaire et celui de son épouse dans les

falaises d’'Ibchek et de Méha[3], I’esprit du pharaon rejoint encore celui de I’Egyptienne.

Avant de partir pour de nouveaux combats, il se fait une joie de lui confirmer les projets
dont il lui avait déja parlé des années auparavant : il I’'associera aux honneurs qui lui seront
rendus dans la postérité. Il a donné des ordres pour que la statue de Néfertari se trouve pres
de la sienne et que tout Egyptien puisse contempler le couple réuni devant I’Eternel.

Le pharaon emmene Néfertari contempler les travaux déja effectués. Dans le roc rose,
I’esquisse d’'une majestueuse statue de vingt metres représente Ramses II assis. Les ouvriers
travaillent avec acharnement, creusent la pierre avec courage afin d’aménager plusieurs salles
dans la falaise.

— Voila le temple que je dédie a Amon et au Soleil, annonce Ramses II a la reine. Mais ce
n’est pas tout.

Il entraine alors Néfertari vers une autre falaise, située non loin de la premiére. A cet
endroit, des ouvriers, pour la plupart des prisonniers de guerre, creusent également sans
ménager leur peine. Six immenses statues a peine dégrossies se dressent devant eux. La reine
se reconnait a co6té du pharaon. Des statues plus petites représentent leurs enfants. Emue, la
reine remercie Ramses II de cette attention.

— Ce temple est le tien, lui dit le pharaon. Il honore la déesse Hathor.

L'Echanson Royal, Ashahebsed, qui est responsable des travaux, se précipite pour saluer
bas le roi et lui faire un compte rendu de la situation. Le pharaon le félicite et I’encourage.

— Tu as su prendre la succession du vice-roi Iouni, lui dit-il. J’admire ta célérité.

Mais Néfertari n’entend pas ces paroles d’encouragement. Elle ne voit que ces
représentations, timidement esquissées, vouées a devenir de gigantesques statues, signe
incontestable qu’elle est et sera la Reine de Ramses II pour toujours. Des preuves d’amour, le
pharaon ne cesse de lui en donner. Ne vient-il pas d’'ordonner de construire, pour sa vie dans
I’Au-dela, une tombe magnifique constituée de plusieurs pieces ornées de bas-reliefs et de
peintures toutes plus belles les unes que les autres ? Néfertari aura ainsi la plus admirable
des tombes de la Vallée des Reines.



Les années qui suivent sont particulierement pénibles pour les épouses de Ramses, qui
enchaine les campagnes. Il arrive bien au pharaon de revenir a Pi-Ramses, mais il repart avec
la volonté toujours plus affirmée de s’avancer davantage en Syrie, jusqu’a ce que la paix de
Qadesh mette enfin un terme au conflit.

Le bilan est, en effet, lourd a supporter. Néfertari a perdu son fils ainé Amenhirkhopshef
quelques mois avant la signature du traité de paix. Ses freres Prehirvonmef, Séti et Meryre
sont morts. La reine se console avec le jeune Merytoum, qui est désormais I’ainé du roi, et
Sethirkhopshef qui devient I’héritier du trone au détriment de son frere plus agé. Son pere le
nomme prétre du dieu de Pharaon et haut fonctionnaire chargé des affaires extérieures.

Trés vite des contrats scellent 'entente entre les Hittites et les Egyptiens. Hattousil III et
Ramses II s’envoient des cadeaux, organisent des fétes et se réjouissent en leurs palais.

La reine Néfertari, épouse de Ramses II depuis sa régence, recoit alors de la reine
Pudukhepa, la femme d’Hattousil III, d’agréables messages de félicitations. Heureusement
surprise, Néfertari encourage vivement le vizir a écrire au roi du Hatti. Elle s’enferme elle-
méme dans ses appartements du palais de Pi-Ramses et sort des tablettes d’argile sur
lesquelles elle rédige une longue missive. Puis elle se rend aupres du scribe en rapport avec
I’étranger et lui demande de traduire ce qu’elle vient d’écrire en caracteres cunéiformes.

Le scribe lit lentement la lettre :

« La Grande Epouse d’Egypte, Néfertari, parle ainsi :

« A Pudukhepa, Grande Reine du Hatti, mon amie.

« Tout va bien entre nous ainsi qu’entre nos deux pays.

« J'ai été touchée que tu tinquietes de nos affaires.

« La paix et la fraternité régnent dorénavant entre le Grand Roi d’Egypte et le Grand Roi
du Hatti.

« Que notre dieu Ré et votre dieu du Tonnerre vous rendent heureux. Que la paix
continue longtemps et que les deux grands Rois s’apprécient toujours.

« Je ne souhaite entre nous deux qu’amitié pour toujours. »

Bien qu’il juge les phrases maladroitement rédigées, le scribe n’en souffle mot a la reine
Néfertari, non qu’il craigne de la blesser, mais il estime plus judicieux de leur laisser leur
caractere enflammé, presque enfantin.

— Voila une lettre tres émouvante, lui dit-il.

— N’est-ce pas ? Le messager portera aussi a la reine du Hatti des bijoux que je choisirai
moi-méme et de magnifiques vétements de couleur. Je dirai a mon fils Sethirkhopshef de
faire de méme pour le roi. La reine mere Touya a écrit, elle aussi, a Pudukhepa.

Néfertari a gardé la fraicheur de ces années ou le pharaon Ramses II I’a épousée. Celui-ci
était régent lorsqu’il a décidé d’avoir une famille nombreuse et de se marier avec Néfertari et
Isinofret. Ramses II aime les femmes, mais Néfertari, qui ressent beaucoup d’affection et
d’admiration pour lui, ne jalouse jamais celles qu’il apprécie en dehors du mariage. Elle
n’oublie jamais, avec une fierté non dissimulée, qu’elle est une épouse officielle. N'a-t-elle
pas donné, ainsi que Isinofret, de beaux enfants a son époux, méme si le harem se remplit lui
aussi de jeunes garcons et filles, tous enfants des multiples concubines de Ramses II ?



Avant de mourir, le pere de Ramses II, Séti I*', a connu une quinzaine de ses petits-fils et
une douzaine de ses petites-filles. Mais Néfertari a mis au monde le premier fils de Ramses,
Amenhirwonmef, « Celui qui est a la gauche d’Amon », tandis qu’Isinofret a ensuite donné
naissance a un garcon que l'on a également appelé Ramses. Puis Néfertari a donné a
Ramses II Prehirwonmef, et Isinofret « Celui qui apparait dans Thebes » et I’adorable « Fille
d’Anath », la premiere fille du pharaon.

Néfertari n’a pas a se plaindre : le pharaon ’honore souvent Elle est présente lors de
toutes les cérémonies importantes. Le pharaon I’'a déja fait représenter a ses c6tés sur des
bas-reliefs. La reine du Hatti en personne lui écrit en ce jour, tandis qu’Isinofret a toujours
été placée un peu a I’écart. Le roi écoute ses conseils. Elle s’est méme rendue sur place
pendant la bataille de Qadesh et n’a pas hésité a donner son avis, tant au pharaon qu’a ses
fils. Elle sait que Ramses II aime sa beauté et ses charmes et qu’il lui accorde la préférence. Il
arrive au pharaon de lui dire dans I'intimité qu’elle aura le plus magnifique sanctuaire
égyptien et qu’il 'aimera toujours, méme s’il épouse ses propres filles ou celles d’Isinofret,
méme si les contraintes politiques 1’'obligent a épouser la fille du roi du Hatti et a lui donner
le titre de Grande Epouse Royale, ce qui est exceptionnel pour une princesse étrangére.

— Je ferai construire pour toi les plus beaux monuments, lui dit-il amoureusement. Les
bas-reliefs rehausseront ta beauté et ton éclat naturels. Tu y seras représentée avec la coiffure
du faucon, de R€é et des symboles d’Isis-Sothis.

Néfertari accompagne aussi Ramses II lors des cérémonies religieuses. Les doux mots de
son époux résonnent alors délicieusement a ses oreilles.

— Tu seras un jour déesse. Ma mere Touya et ma grand-mere Sat-Ré ont été appelées
Epouses Divines. Tu es aujourd’hui responsable des prétresses du culte pharaonique mais je
veux t’associer a ma divinité et a la renaissance de mon pouvoir royal que symbolise le début
de I'année, marquée par I'inondation du Nil, chére au cceur des Egyptiens et indispensable a
nos cultures. J’ai choisi un site digne de toi, digne de mon rang pour y faire aménager un
temple aussi beau que celui d Aménophis III et de Tiyi. Quatre gigantesques statues adossées
a la montagne agrémentent mon sanctuaire. Pres du Nil, un sanctuaire et une grotte te sont
dédiés, ainsi qu’aux déesses Hathor et Sothis. Ta statue est encadrée des miennes car je veux
te protéger jusque dans I’éternité. Ton image, illuminée des 'aurore, revit chaque jour sous
les rais blancs et dorés du dieu Soleil. Semblable a I’astre Sothis, qui disparait au mois de
juillet pour laisser place au Soleil, tu me permets ainsi de renaitre apres la nuit.

Fiere et majestueuse, Néfertari s’imagine habillée de byssos et entourée de Hathor et
d’Isis posant sur sa perruque courte la coiffe de Sothis. Elle porterait le sceptre mais aussi la
croix ankh, symbole du divin. Parce que Ramses II lui a promis cet honneur, elle sait que le
pharaon tiendra parole.

Pour le moment elle se préoccupe de satisfaire le nouvel ami de 'Egypte, Hattousil III.
Aussi passe-t-elle beaucoup de temps dans son cabinet privé. Elle regarde chacun de ses
bijoux, ouvre chaque petit coffret en bois de Nubie, en ivoire ou en verres de toute couleur.
Elle respire les parfums que renferment ses flacons d’albatre en forme de lotus, de papyrus,
de canards ou de fruits.

Apres une minutieuse inspection, Néfertari choisit finalement une fiole de verre bleuté
en forme de paon, dont les yeux représentent des dizaines de couleurs différentes, un miroir
oblong au manche en bois noir autour duquel s’enroule une femme lascive, une boite a
maquillage en forme de femme-cygne contenant de la poudre aux senteurs exotiques, de
magnifiques broches aux pierres semi-précieuses, des coffres en bois du Soudan aux



minuscules et complexes tiroirs aménagés pour recevoir les plus luxueuses pinces a cheveux
et un récipient aux bras multiples comme autant de branches s’ouvrant en fleurs pour
recevoir des cremes de toute composition, roses, vertes, ou jaunes.

— Voila qui plaira sans doute a la reine du Hatti, dit Néfertari, satisfaite. Ces présents
partiront avec ceux de la reine mere Touya, qui a fait venir les plus beaux vétements de la
fabrique du Fayoum.

Le soir méme, Ramses II remercie son épouse de ses heureuses initiatives.

— L’Epouse Divine, ma mére, est fiére de toi, lui dit-il. Tu vas contribuer a renforcer les
liens qui me lient désormais a mon ami, le roi du Hatti. Cette paix est un bienfait pour nos
deux pays.
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N’ayant plus le souci de faire la guerre, Ramses II peut s’occuper dorénavant de ses
constructions et de 'aménagement de son sanctuaire. Toutefois, quelques mois apres la paix
de Qadesh, sa mere Touya, qui a environ soixante ans, meurt. Ce déces accable Ramses II.
Seule ’avancée des travaux du temple d’Abou Simbel parvient a le distraire de cette perte
irréparable.

Par un matin lumineux qui inonde de soleil le palais de Pi-Ramses, surpassant Thebes et
Memphis réunies, le pharaon va trouver la reine Néfertari. Il se rend lui-méme au temple
dont les statues resplendissent de cette magnifique pierre du désert qu’il fait venir

d’Héliopolis, marche sans escorte jusqu’au palais de Séti I°" aux sols peints de fresques
jaunes, rouges ou bleues. Il monte les escaliers, le coeur joyeux, tapote a ’étage le cou du lion
en faience vert et bleu qui tient dans sa gueule un ennemi de I’Egypte, passe plusieurs portes
dont toutes sont encadrées de ses titres peints en blanc et en bleu et parfois surmontées d'un
décor de bataille tres vivant. Mais Néfertari ne semble nulle part. Il la sait pourtant fatiguée
et 1égerement souffrante.

Le pharaon pénetre alors dans les pieces intimes du palais, que la reine a voulu gaies et
agréables a vivre.

Sur les murs ou les sols, les tableaux parlent de printemps, de renaissance et d’amour.
Les oiseaux se posent sur les épaules des femmes du harem. Partout resplendissent les
pierres semi-précieuses.

— Enfin, te voici, dit Ramses II en découvrant Néfertari en pleine lecture. Je dois te
parler. Demain, je veux que cette ville soit en féte. Je rendrai hommage au dieu Ptah et au
dieu Ré. Les habitants de Pi-Ramses « la Victorieuse » porteront leurs vétements les plus
beaux. Ils auront les cheveux soigneusement coiffés et huilés. J’écouterai leurs souhaits et en
exaucerai beaucoup tandis que les musiciennes de Memphis nous berceront de leurs tendres
mélodies.

— Comme pour la féte Khoiak...

— Oui. Mais je veux aussi retrouver ces immenses préparatifs que tu organisais lors de
mes retours de campagne.

— Il était normal de féter tes succes et de t’ honorer pour ton courage.

— Que des centaines de bouquets de fleurs soient jetés dans les rues ! Que des centaines
de paniers de patisseries soient distribués ! Que les cuisiniers de Pi-Ramses se mettent au
travail sans tarder ! Qu’ils cuisent des centaines de pains, de gateaux ibshet et de la viande !
Qu’ils préparent des corbeilles de grenades, de raisins et de figues, des oies fourrées, des
concombres, des poissons, du gibier, des haricots, des sauces fines et onctueuses ! Que I'on
sorte les chars de parade ! Que l'on astique les armes ! Que 'on décore tous les batiments,
méme ceux un peu austeres du quartier du vizir ! Que les obélisques qui ornent la facade du
temple de Ré soient entourés de plantes vertes ! Que les sanctuaires de gres, les statues



royales et les steles de granit rappelant ma majesté soient couverts de fleurs ! Je veux étre en
communion avec le dieu Ré qui me comprend et me soutient. Que des pétales multicolores
recouvrent aussi le Nil, les eaux d’Avaris et le lac ! Que l'activité du port cesse et que les
marins des quais qui logent pres des entrep6ts viennent aux portes du palais ! Je les écouterai
comme les autres !

Néfertari s’amuse du regard malicieux de son époux qui semble retomber en enfance.

— Et que se passe-t-il donc demain pour que pareille féte soit envisagée ? Te rends-tu
compte que, pour organiser de telles manifestations, je m’y prenais plusieurs jours a ’avance,
des que j’apprenais par les hérauts qui te précédaient que tu rentrais a Pi-Ramses ?

— Rien n’est impossible au roi d'Egypte ! dit Ramseés II en riant. Demain est un grand
jour car nous partons tous deux pour visiter nos sanctuaires de Nubie.

— Ce ne sera pas la premiere fois, lui répond Néfertari en abandonnant son papyrus pour
venir pres de lui.

— Les sanctuaires sont enfin achevés. Je les inaugure demain !

— Pourquoi ne pas m’avoir tenue au courant ?

— Parce que je voulais t’en faire la surprise. J’ai demandé aux sculpteurs d’ajouter a ta
statue, a celle de Touya, des enfants et a la mienne dans le temple rupestre, une
représentation de la princesse Binanath.

— Tu sembles beaucoup I'apprécier, lui dit Néfertari, quelque peu jalouse de I'attirance
que Ramses II éprouve maintenant pour les femmes plus jeunes qu’elle.

— Elle est ma fille.

— Peut-étre serait-elle plus si Isinofret et moi venions a disparaitre.

— Je ne te contredirai pas. Elle est belle et vive. Il me plairait alors d’en faire mon épouse.
Mais aujourd’hui tu éblouis ma vie et je prie les dieux pour qu’il en soit ainsi pendant tres
longtemps.

— Tu sais pourtant que je me sens tres lasse et que ce voyage sera pour moi éprouvant.
Peut-étre aura-t-il raison du peu de forces qu’il me reste.

— Ne parle pas ainsi. Tu es entourée. Le médecin est sans cesse aupres de toi.

— Sans succes, reconnais-le. Je me sens faiblir chaque jour. Pourtant, rien ne
m’empéchera de t’accompagner en Nubie.

Le lendemain est en tout point conforme a ce que souhaitait le pharaon. Les habitants de
Pi-Ramses se pressent des I'aube aux portes du palais. Ils sont venus en famille et acclament
leur souverain.

Le pharaon écoute leurs doléances et exauce leurs vceeux dans la meilleure des
dispositions possible. Néfertari se tient a coté de lui et donne de temps a autre son avis. Puis,
pendant ce doux mois de février, le couple s’embarque pour le Sud. L'une des filles de
Néfertari, la princesse Merytamon, ’accompagne, ainsi que le vice-roi Heganakht. De
multiples serviteurs prennent place dans les barques, préts a suivre les personnalités qui vont
assister a cet événement exceptionnel qu’est 'inauguration du sanctuaire pharaonique.

Le voyage est long et éprouvant. Quand le couple arrive enfin aux abords d’Abou Simbel,
Néfertari est soulagée.

— J’ai cru que je n’y parviendrais jamais, dit-elle a Ramses II.

Le pharaon se rend alors compte qu’il s’est montré bien égoiste et qu’il a sous-estimé la
maladie de Néfertari. Pourquoi ne lui a-t-elle pas révélé son état ? Pourquoi ne pas lui avoir
dit qu’elle se sentait incapable de partir ? Au lieu de quoi, comme a son habitude, pour ne pas
le contrarier, elle a simplement évoqué sa faiblesse sans insister davantage.



En arrivant a la hauteur du temple de Ramses II, aux teintes argileuses, bien qu’elle se
repose sous son baldaquin dans un état proche de I’évanouissement Néfertari pousse une
exclamation de surprise. La facade est tellement impressionnante qu’elle semble avoir été
réalisée par les dieux eux-mémes. Ramses II prend alors la main de son épouse et 'invite a
débarquer. Il se veut aussi prévenant que possible. Puis il suit ’architecte responsable des
travaux et la guide de piece en piece jusqu’aux statues de Ré, d Amon et de Ptah. Les rayons
pales parviennent a filtrer dans ce souterrain et a éclairer les représentations divines, qui
paraissent soudain vivre et s’animer.

Alors, le vice-roi Heqanakht se prosterne devant la reine Néfertari. Celle-ci le remercie et
I’écoute attentivement avec un regard bienveillant. Elle parait aller mieux mais, soudain, son
visage devient encore plus pale qu’il n’était. Dans la pénombre, a la lueur des torches qui
projettent leurs lueurs sur les parois humides, elle ressemble a un fantome prét a repartir
pour 'autre monde. Elle ne peut pas supporter plus longtemps la longueur de la cérémonie et
s’en excuse aupres de Ramses II. Puis elle demande a une servante de I'aider a regagner sa
barque, ou l'attendent ses médecins. Le vice-roi se précipite pour la reconduire tandis que
Ramses II s’appréte a rendre hommage aux dieux.

— Fais ton devoir, lui dit Néfertari. Ne t'occupe pas de moi. Notre fille me remplacera a
tes cotés.

Une immense peine vient alors troubler la joie du pharaon. Lui qui espérait que ce
voyage en Nubie rendrait a la reine toute sa vigueur se trouve impuissant. Il implore les dieux
de sauver la reine. Mais tout au long de cette navigation qui les a menés a Thebes puis a Abou
Simbel, il Iui a fallu admettre que 1’état de son épouse ne s’est pas amélioré. Il se reproche
méme d’avoir entrepris ce périple. « Comment allons-nous rentrer ? » s’inquiete-t-il. Il se
promet de multiplier les étapes pour épargner la fragile Néfertari.

Mais, dans les jours qui suivent, il a beau faire, aucun remede ne redonne a la reine la
flamme de la vie. Celle-ci s’éteint peu a peu malgré la reconnaissance qu’elle éprouve pour le
pharaon. Combien de fois elle 'a remercié de l'avoir associée a sa majesté sur des
monuments qui resteront pour les siecles a venir !

Mais un jour, sans qu’elle ait pu revoir son palais de Pi-Ramses, Néfertari rejoint le dieu
Osiris en laissant le pharaon libre de poursuivre seul sa route terrestre. Elle est préte a
continuer sa vie dans sa belle tombe de Thebes.

Le pharaon reste plusieurs jours inconsolable. II met tout en ceuvre pour que
I’enterrement de Néfertari soit exceptionnel. « La voila débarrassée de ses rivales, se plait-il a
penser pour se réconforter. Mais Néfertari avait-elle des ennemies, elle qui était si
compréhensive et si bonne ? Elle n’a pas a craindre le pesement des actions méme si rien
n’est effacé le jour du jugement des Ames. La ou elle est maintenant, Néfertari vit comme sur
terre avec son passé. Mais telle une déesse, elle peut avancer vers le lieu du jugement sans
craindre de chatiment, loin de ceux qui ont commis des mauvaises actions et sont livrés a la
chienne Amait. Elle n’aura méme pas a servir Osiris parce qu’elle a fait plus de bien que de
mal autour d’elle. »

Maintenant tres présente, sans trop oser s’imposer, Isinofret tente de le distraire. Elle est
devenue la Premiére Epouse mais elle ne fait pas battre comme Néfertari le coeur du pharaon.
Elle espere, cependant, qu’'un jour viendra ou il ’aimera autant.



— N’aie aucune crainte, dit-elle au pharaon. Néfertari s’est présentée devant Osiris libre
de toute faute. Les plateaux de la balance a c6té de laquelle trone le dieu au siege d’'or et a la
couronne aux deux plumes n’ont pas penché du mauvais coté. Les dieux Anoup et Thot, qui
se tiennent respectivement a la gauche et a la droite d’Osiris, ne puniront pas Néfertari pour
des méfaits qu’elle n’a pas commis.

— Que ses rares fautes soient effacées ! Je déposerai entre les jambes de Néfertari un
extrait du Livre des morts afin qu’elle pénetre dans la salle des deux vérités I’ame 1égere.

— Elle saura plaider sa cause, lui répond Isinofret, et elle sortira du tribunal lavée de tout
péché. Quand elle était souffrante, elle a pris soin de faire de nombreuses offrandes aux dieux
afin de préparer son passage dans ’autre monde.

Le pharaon donne des ordres pour que le sarcophage de Néfertari soit conforme a ses
veeux. Sous le couvercle est représentée la déesse Nout au milieu des astres afin que Néfertari
puisse continuer sa course dans le ciel. Des portes sont dessinées sur les cotés du sarcophage
pour qu’elle puisse sortir et entrer lorsqu’elle le désire.

Ramses II s’occupe aussi du choix du mobilier de Néfertari, qu’il veut magnifique. Les
plus belles pieces du palais seront enfermées dans sa tombe. Quatre vases contiendront les
organes de la reine. Des statuettes de bronze figurant ses serviteurs dans 1’Au-dela seront
placées aupres d’elle.

Le pharaon fait spécialement fabriquer pour ’enterrement des bijoux en or et en pierres
précieuses. Il y ajoute ceux qu’il a offerts a la reine de son vivant : des colliers en perles, en
faience ou en pieces d’or ; un pectoral représentant un scarabée ailé entouré des déesses Isis
et Nephtys, ou Néfertari a fait graver cette phrase : « Puisse le dieu Khnoum garder mon
corps intact » ; des pendentifs en forme de coeurs ornés de lapis-lazuli sur lesquels le pharaon
a écrit des messages amoureux ; de tres nombreux bracelets pour les bras, les chevilles, les
poignets ou les cuisses ; des bagues ; des amulettes, un ceil oudja ; des faucons et des
serpents, gardiens des portes de I’Au-dela.

Le pharaon convoque les ébénistes, les artistes, les chefs de chantier, qui achevent dans
I'urgence la tombe de Néfertari, et leur donne les recommandations les plus précises.

Depuis la mort de Néfertari, les Egyptiens restent chez eux. Le pharaon a, en effet,
déclaré que le deuil durerait pendant toute la période de momification, c’est-a-dire soixante-
dix jours. Certains se couvrent le visage de limon ; d’autres sanglotent dans leur maison.

Au terme de ces soixante-dix jours, le corps de Néfertari est lavé et enveloppé de
bandelettes de lin. Le pharaon a fait venir les meilleurs produits pour les embaumeurs : huile
de cedre, gomme, henné, résine, natron, poix du Liban. Il fait habiller la momie et donne
l'ordre d’embarquer le sarcophage sur un bateau a la poupe recourbée. Les pleureuses
entourent la cabine décorée avec gotit qui abrite le sarcophage.

Néfertari part pour son voyage au tombeau. Nombreux sont les Egyptiens qui apportent
dans la Vallée des Reines des cadeaux, de la nourriture et des boissons afin de les offrir a leur
reine défunte. Car la personnalité de Néfertari animera encore son corps bien apres sa mort.
Devenue « Osiris », elle vivra comme sur la terre. Un jour, le pharaon la rejoindra. Pendant la
nuit, son ame accompagnera le dieu Osiris et, tandis que son corps reposera dans la Vallée
des Rois, son ame rejoindra, des le lever du soleil, le dieu Ré dans sa course diurne.

Les Egyptiens se consolent, comme le pharaon, de cette continuité de la vie de Néfertari.
Ils savent que leur corps, a eux aussi, reposera un jour dans leur caveau mais que leur ka,
leur caractere, vivra éternellement dans une chapelle. Leur ba, leur ame, s’éloignera pendant



le jour de leur enveloppe charnelle et ira recueillir, dans cette chapelle, la nourriture que les
amis ou les parents auront laissée, 1a, pour elle.
Néfertari a déja entamé cette nouvelle vie ou le pharaon réve de la rejoindre.

Si Isinofret devient la Premiére Epouse du pharaon aprés la mort de Néfertari, Binanath,
la fille ainée de Ramsés II, prend le titre de Deuxiéme Epouse. Comme de nombreux fils de
Néfertari sont alors décédés, les enfants d’Isinofret s’imposent a la cour.

Ramses II fait représenter son épouse et ses enfants sur plusieurs monuments. On la voit
avec sa fille Binanath et ses fils Ramses, Khaemvaset et Merenptah. Isinofret se réjouit de
figurer ainsi sur quelques steles. Elle est également fiere que son fils Ramses soit devenu
I’héritier en titre et Merenptah, scribe royal. Mais elle ne parvient pas a obtenir du pharaon
Iaffection qu’il portait a Néfertari. Ramses II la traite cependant avec égards. Elle
I’accompagne maintenant dans les fétes et les réceptions mais jamais elle ne ressent entre
elle et lui cette complicité qui unissait son époux a Néfertari.

Un jour, le pharaon recoit un message du roi du Hatti, avec qui il s’entend de mieux en
mieux, et qui lui renouvelle sa volonté de lui donner sa fille en mariage.

Hattousil III est tellement satisfait des relations qui s’établissent peu a peu avec
Ramses II qu’il décide de précipiter le mariage de sa fille.

— Cette union sera le symbole de notre amitié, lui dit-il.

Le pharaon accepte immédiatement, pendant la trente-troisieme année de son regne. Il
recoit les messagers du roi du Hatti et s’enthousiasme de sa générosité.

« Je donnerai a ma fille une dot exceptionnelle ; écrit celui-ci au pharaon. Cette dot sera
plus importante que celle de la fille du roi de Babylone. Ma fille arrivera bientét en Egypte
avec des serviteurs, des moutons et des chevaux. Je te remercie de lui envoyer un homme
pour venir la chercher. »

Ravi, Ramses II s’empresse de lui répondre. Il prend ses dispositions pour que la
princesse soit accueillie comme il le convient a la frontiere syrienne.

Isinofret partage la joie de son époux.

— J’ai envoyé un message d’amitié a Hattousil III, lui dit le pharaon. J’ai également écrit
au chef Souta, qui se trouve dans la province d’Upi, afin qu’il recoive le bétail et les esclaves
que va m’envoyer le roi du Hatti. Il me préviendra dés I’arrivée de la princesse en Egypte. J'ai
aussi donné des ordres pour que ma future épouse soit protégée jusqu’a ce qu’elle arrive ici,
ainsi que son pere me le demande.

Isinofret 'approuve et s’appréte, elle aussi, a recevoir la nouvelle épouse mais les jours
passent et le pharaon commence a montrer de I'impatience. Il s’intéresse au jeune fils de
Néfertari, Merytoum, devenu, a la mort de ses freres, Premier Fils du pharaon et responsable
de I'Eventail. Ramsés II lui a donné le titre envié de prétre de Ré d’Héliopolis, qu’il honore
depuis sept ans. Il voudrait retrouver chez lui I'intelligence de Khaemvaset mais il ne voit
dans la profondeur de ses yeux que de douces réminiscences qui le ramenent a Néfertari.

Isinofret n’est bient6t plus la pour le conseiller. Elle rejoint, elle aussi, sa maison
d’éternité a la fin de ’année 34 du regne de Ramses II. La fille ainée du pharaon, Binanath,
« la fille d’Anath », lui succéde. La fille de Néfertari, Merytamon, devient Seconde Epouse.

Ramses II apprécie beaucoup la compagnie de Binanath mais il aime toujours la
nouveauté. Les promesses du roi du Hatti lui reviennent en mémoire. Impatient de connaitre
cette belle Syrienne dont on lui a vanté les charmes, Ramses II finit par appeler son scribe et
lui dicte un message révolté a ’attention de celui qui ne tient pas ses promesses.



La reine Pudukhepa ne lit pas ce message sans colere. En ’absence de son mari, elle
répond aussitot, au pharaon sans ménager ses mots : « Comment donc, lui écrit-elle, notre
ami d’Egypte compte s’enrichir sur notre dos ? On raconte que le pharaon a accepté une
princesse babylonienne dans son harem et que les hérauts de son pere n’ont pas le droit de la
voir. Qu’adviendra-t-il de ma fille ? »

— Peut-étre t’es-tu laissé emporter, dit Binanath a son époux. Pourquoi leur réclamer de
lor alors que I'Egypte est si riche ?

— Parce que le roi me I’a promis.

Refusant de céder, le pharaon poursuit pendant quelque temps son echange de lettres
avec la reine du Hatti, qui lui envoie enfin la princesse. « A condition que des Egyptiens se
rendent aupres d’elle avec de Uhuile pour l'oindre et la conduire dans le palais du Grand Roi
d’Egypte, écrit la reine Pudukhepa. Alors nos deux pays deviendront une terre et ses rois
seront liés par des liens fraternels. »

Ramses II est satisfait d’épouser a cinquante ans une princesse si jeune et Binanath se
réjouit de le voir heureux.

— La princesse arrivera dans quelques mois, sans doute pendant I’hiver. La reine
Pudukhepa m’informe qu’elle accompagnera sa fille jusqu’a la frontiere. Elles seront toutes
deux escortées de militaires et de puissants personnages de 1'Etat qui veilleront sur le bétail,
les esclaves, les bijoux et les vétements précieux. Ils passeront par Qadesh et trouveront le
gouverneur égyptien a Gaza puis ils longeront la mer jusqu’a Pi-Ramses. Je vais implorer le
dieu Seth et lui offrir des présents afin qu’il maitrise le ciel et la terre, qu’il élimine le vent, la
pluie, le gel et la neige jusqu’a 'arrivée de la princesse hittite.

— Les fétes pourront alors commencer ? s’exclame Binanath. Fais donc graver cette
grande nouvelle sur les temples de Karnak, d’Abou Simbel, d’Amarna et d’Eléphantine.

Le dieu Seth ayant accordé au pharaon des journées estivales en plein hiver, I’armée
égyptienne et les fonctionnaires du roi reviennent a Pi-Ramses, I’esprit le mieux disposé du
monde. La princesse hittite arrive au palais au mois de février. Le pharaon la trouve plaisante
et tres agréable a regarder.

— Tu es belle, lui dit Ramses II. Je t'aimerai. Tu es a mes yeux la victoire que m’a
réservée Ptah. Tu seras « la Reine Maat-Hor Neferure, fille du Grand Roi du Hatti et de la
Grande Souveraine du Hatti ». Tu habiteras au palais et tu m’accompagneras chaque jour.
Ton nom sera illustre dans le monde entier.

En entendant ces paroles, Binanath ne peut s’empécher de retenir ses larmes car de
nombreuses femmes ont déja été accueillies dans le harem du pharaon mais aucune n’a recu
des honneurs semblables & ceux d’'une Grande Epouse Royale. En outre, elle sent au fond
d’elle-méme que le roi n’est pas insensible a la jeunesse éclatante de la princesse hittite.

Le pharaon fait ensuite distribuer de confortables sommes d’argent aux fonctionnaires
qui 'ont amenée en Egypte et promet au chef de la délégation, le loyal Huy, le poste de vice-
roi de Nubie.

Les troupes qui ont escorté la fille du grand roi du Hatti partagent leur repas avec les
soldats égyptiens. Ils trinquent ensemble pour commémorer la paix et ’amitié.

Les poetes de la cour peuvent laisser friser le bout de leur calame dans les fioritures. Des
inscriptions laudatives agrémentent bientot tous les murs égyptiens : « An 34 de Ramses II le
Majestueux. Que les fétes commencent pour grandir le pharaon, maitre du Pouvoir !
Chantons son courage et sa victoire ! Rappelons les hauts faits du Maitre des deux terres,
image de Ré, plus grand que tous les rois qui ont régné avant lui ! Le roi hittite a demandé



I’amitié de Ramses II. Il lui a offert de 1'or, de I’argent, du bronze, des chevres, des béliers et
sa fille. Pour arriver jusqu'en Egypte, les Hittites ont traversé des montagnes et des défilés
dangereux. »

Dans les rues de la ville, le peuple rit et chante. Les tavernes restent ouvertes toute la
nuit. Les commentaires sur le merveilleux couple que forment le roi hiératique et la mince
princesse fusent de toute part. Symbole de paix, il génere la joie. Les marchands égyptiens se
réjouissent de pouvoir voyager sans crainte jusqu’au Hatti.

Seule Binanath ressent un petit pincement au coeur. Ne reste-t-elle pas pourtant la
confidente, ’aimée, la conseillere, la préférée ? Mais la faiblesse du pharaon est si grande
devant les femmes belles et jeunes !



IV

Parce que c’est 'Epouse qui transmet I'hérédité et assure la pureté du sang royal, la
femme a, dans le couple pharaonique, une fonction essentielle. Binanath est parfaitement
consciente de 'importance de son rdle et de celui de la nouvelle Epouse Royale hittite, « Celle
qui contemple le Faucon, puissance manifeste de Ré », que Ramses II n’a pas décidé de
cantonner au rang d’épouse secondaire comme il I’a fait pour les princesses babyloniennes ou
syriennes de son harem.

Le mariage royal a lieu dans la plus grande magnificence. Pour I'occasion, les parents de
la princesse sont recus au palais égyptien. Dans la salle principale, sous un dais, a pris place le
pharaon. Il est encadré de Seth et de Ptah. Bientot s’approchent la princesse et son pere, les
bras levés pour saluer Ramses II. Le cortege de présents et de fideles a été extrémement long.
Il s’est avancé, lentement sous les acclamations de la foule. Et maintenant, I'instant que
Binanath souhaite et redoute tout a la fois est arrivé.

Le pharaon, les yeux brillants, regarde avec joie la princesse hittite qui vient vers lui. Les
scribes notifient leur union. Bient6t des sacrifices aux dieux scellent leur mariage devant la
divinité. Le peuple peut se réjouir autour des tables de banquet installées a la belle étoile et
boire en racontant des anecdotes cocasses ou scabreuses. Le mariage historique a enfin eu
lieu.

La princesse recoit les mémes honneurs que les filles de Ramses II nées d’Isinofret ou de
Néfertari, qui sont devenues, elles aussi, les épouses du pharaon. Son nom est gravé sur les
temples. Elle apparait sur toutes les représentations. Pendant un an, le couple fait ’objet de
toutes les vénérations. Pour l'anniversaire du mariage royal, une nouvelle inscription
rappelant l’entente historique entre le Hatti et I'Egypte est placée dans les plus grands
temples d’'Egypte.

En femme qui sait tenir son rang et qui comprend I’enjeu d'une telle union, Binanath
abandonne son mari a la jeune princesse. Mais ses yeux ont déja percu que la beauté de la
jeune princesse se fanera vite. Le temps joue en sa faveur. Tres vite, le pharaon se
désintéresse de cette femme qui se met a grossir et qui se montre seche, plus encline a diriger
une maison qu’a illuminer le couple royal d'une beauté irradiante. Seule Néfertari a toujours
été digne de 'accompagner. Aussi la princesse hittite sera-t-elle reléguée dans le harem du
Fayoum.

L’entente entre le Hatti et I'Egypte n’en demeure pas moins solide. Des messagers font
fréquemment la route de la ville de Hattousa a Pi-Ramses. Méme le frere de la princesse
hittite, I’héritier du trone, passe quelque temps en Egypte.

Ramses II prend, cependant, un plaisir certain a fréquenter les femmes de son harem,
qu’elles soient anciennes princesses prisonnieres de guerre ou épouses secondaires
égyptiennes. Il voit donc fréquemment la princesse syrienne dans le harem royal de Ninsu,



situé en bordure du Fayoum, parce qu’elle en est la responsable. Sans doute en est-elle aussi
la plus agée.

Les femmes du harem considerent chaque visite du pharaon comme un honneur mais
elles ne passent pas leur temps a I'attendre. Le harem de Miver, comme les autres harems
royaux, est peuplé de femmes actives qui veillent sur leurs enfants et leur apprennent la
maniere de confectionner les vétements. Ces femmes prennent plaisir a créer des tuniques
pour le pharaon mais aussi pour les fonctionnaires importants de la cour. Elles utilisent les
étoffes entreposées a Miver et font ensuite parvenir les vétements jusqu’a Pi-Ramses.

Ces femmes savent aussi fabriquer leurs cremes ou leurs onguents, leurs petits coffres a
parfums ou a maquillage. Elles s’appliquent a créer des fioles au verre teinté et transparent,
utilisent I'ivoire ou le bois. Quand elles ne fabriquent pas elles-mémes les objets, elles
surveillent leur élaboration en exigeant un raffinement digne de la vie du harem.

Avant de travailler pour la reine Binanath, la princesse syrienne a, elle aussi, recu au
palais des robes agréables au toucher. Mais, comme les autres épouses royales, elle s’estime
encore bien traitée. Chaque jour, la nourriture du harem est abondante et riche. Le pharaon
est extréemement généreux. Il ne vient jamais sans apporter des bijoux ou des fleurs. Il en fait
souvent envoyer de Pi-Ramses. Il lui arrive méme d’offrir a ses épouses un terrain a exploiter
ou une maison. Les serviteurs du harem, qui sont obligatoirement des hommes, sont
nombreux et obéissants.

Les visites du pharaon sont l'occasion de grandes fétes et de délicieux banquets.
Ramses II apprécie, en effet, la bonne chere et le vin miellé. Il aime étre entouré de ses
nombreux enfants. Si ’époque est loin ou le pharaon avait ordonné de faire batir un chateau
fortifié entre I’Egypte et la Phénicie et de le placer sous la protection des divinités Soutekh,
Astarté, Amon et Ouadjit pour accueillir sa princesse syrienne, il n’en apprécie pas moins sa
compagnie et joue volontiers aux dames avec elle. Il juge ces femmes hittites, qui portent,
dans le harem, des tétes de gazelle sur leur front, plus sensuelles et plus lascives que les
Egyptiennes.

Jamais le pharaon ne se lasse d’étre ainsi entouré de ces belles femmes aux voiles
transparents, tres peu vétues, qui le couronnent de fleurs, lui font déguster des patisseries ou
lui préparent des boissons qui éveillent les sens. Cette compagnie le change de celle de ses
amis de chasse, plus austeres et plus rustres.

Certaines épouses lui prédisent un avenir paisible et une tres longue vie. Méme s’il
n’ajoute guere foi a ces prédictions, il plait au pharaon d’étre flatté et complimenté. Il ne sait
pas résister aux caresses et aux belles paroles de ces femmes qui lui sont dévouées, méme si
la jalousie les fait parfois se heurter entre elles.

Plus encore que les épouses secondaires, dont il se fatigue vite et qui portent une
couronne de fleurs, a 'instar des filles du pharaon devenues épouses royales, il aime voir
évoluer les jeunes débutantes qui dansent et chantent pour son plaisir. Il arrive fréquemment
a une vingtaine d’entre elles de I'accompagner dans ses promenades, presque nues. Le
pharaon les regarde évoluer non sans désir et respire leur parfum tenace ou domine I’encens.
D’autres s’embarquent avec lui dans le plus simple appareil pour une flanerie sur le Nil.

Le pharaon apprécie aussi la diversité. S’il choisit de temps a autre une femme mire qui
lui a déja donné des enfants ou s’il rend visite a son épouse syrienne, il passe d’autres fois de
chambre en chambre a la recherche d'une nouvelle femme dont le corps est encore jeune et
ferme.

L’organisation du harem ne lui cause aucun souci. Ses deux responsables contrélent



parfaitement les scribes, les gardiens et les fonctionnaires de moindre importance qui
s’activent tous avec efficacité. Ils distribuent leurs ordres aux serviteurs, aux travailleurs et
aux paysans qui exploitent les terres fertiles du harem, comptent les bétes des troupeaux,
surveillent la péche et les produits sortant des ateliers, évaluent les impots.

La princesse syrienne recoit toutes les nouvelles épouses que le pharaon a choisies.
Celles-ci arrivent avec leurs propres enfants et leurs servantes mais elle lui en conseille
parfois quelques-unes qui lui paraissent belles et douées pour les arts. Lorsque I'une des
dames du harem lui semble fanée ou peu appréciée, la princesse hittite propose au pharaon
de la donner en mariage a I'un de ses fonctionnaires afin qu’elle poursuive sa vie enviable et
honorable.

La Grande Epouse Royale Binanath, qui est supérieure a elle, se rend parfois au harem
pour recevoir, elle aussi, les princesses qui viennent d’obtenir le titre d'Epouse Royale. Mais
elle visite également les autres harems, celui de Memphis ou de Thebes, ainsi que le harem
d’accompagnement du palais, destiné a agrémenter les voyages du roi.

Pourtant, aucun harem n’est plus agréable a Ramses II que celui de Miver car il fait ainsi
alterner ses parties de chasse ou ses journées de péche dans le lac avec des soirées
délicieuses. Dans cette région, les oiseaux sont si nombreux, et la végétation si dense qu’ils
invitent déja a la réverie préludant aux douceurs vespérales.

*

* %

Le pharaon n’a pas révé aussi précisément a Néfertari depuis bien longtemps. Son image
I’a hanté pendant toute la nuit. Il est conscient qu’aucune femme ne 1’a remplacée dans son
coeur. Sa princesse hittite 'a comblé pendant une dizaine d’années. Binanath est tres
attentive a son bien-étre. Isinofret a été obéissante et discrete. Toutes les autres femmes, ses
filles-épouses, les dames du harem, les jeunes et gaies débutantes qui découvrent la vie et lui
font partager leur joie se montrent prévenantes. Pourtant, aucune ne parvient a effacer le
souvenir de I’étre aimé. Plus qu’aucun autre jour, le pharaon a besoin de sentir aupres de lui
une présence féminine. Peut-étre cherche-t-il aussi a s’étourdir pour ne plus songer au beau
visage de Néfertari qui le hante. Nostalgique et fragile ; il décide de se rendre une fois de plus
au harem du Fayoum et invite ses amis chasseurs a le rejoindre.

Des qu’il est annoncé, la princesse hittite se précipite pour le recevoir.

— Pourquoi ne pas m’avoir fait dire que tu venais ? s’exclame-t-elle. Je n’ai rien préparé.
Il m’est désagréable de te recevoir ainsi alors que chacune de tes visites est pour nous une
joie. De nouvelles femmes t’attendent et j’ai hate de te faire découvrir leurs charmes.

Le pharaon reste muet. Il la suit avec un sourire triste sous la tonnelle qui ombrage
I’entrée du harem. Les portiers s’effacent et se courbent sur son passage. Apres avoir traversé
plusieurs pieces, tous deux arrivent dans la salle principale aux magnifiques colonnes. Sur le
toit de cette piece paressent au soleil de fines épouses aux formes élancées. Des chambres
voisines émanent d’envotitantes et persistantes senteurs divines. Les sons d’'une harpe puis
d’un luth parviennent aux oreilles du pharaon, qui retrouve sa joie de vivre.

— A chaque fois que je te rends visite, la lumiére réchauffe mon cceur attristé, dit-il a la
Syrienne.

— Je ne suis pourtant guere digne de ta majesté. Mes formes se sont alourdies depuis que
mon pere m’a donnée a toi. Je fais attention a moi mais la vie agréable du harem n’incite pas
au régime !



— D’oul viennent ces mélodies ?

— Des pieces d’a c6té. Ce sont tes filles qui apprennent a jouer et a danser avec des
professeurs.

Le pharaon observe un instant les serviteurs qui nettoient les sols avec de I’eau parfumée
et du natron.

— Ce n’est pas ton role de diriger les domestiques. Mais es-tu satisfaite de leur travail ?

— Certainement, répond aussitot la Syrienne. Ils te sont tout dévoués !

Ramses II regarde avec mélancolie les murs de la salle. Des canards s’envolent des
fourrés bordant le Nil et du lac du Fayoum entouré de papyrus aux tiges hautes et souples.
Des oies courent sur les fresques. Les sols, bleus, laissent deviner les nénuphars qui
recouvrent les marais et des poissons sautant hors de I’eau. Des lotus s’ouvrent. Les colonnes
de la piece se terminent en bouquets de fleurs ou en grappes de raisin. Les portes sont
entourées de plaques brillantes, couleur turquoise.

Des jarres, également du bleu le plus profond, couleur du ciel, contiennent les boissons
et les mets que les serviteurs s’apprétent a disposer sur les tables. Le long des murs, des
coffres aux décors ajourés, ornés de dessins dorés et ivoirins, recouverts de coussins en peau
de chevre, invitent au délassement en servant de bancs. Des vers amoureux, composés par
des poetes de passage, agrémentent le haut des portes. Des guirlandes de fleurs entourent les
cols des vases. Tout n’est qu’enchantement.

— Te voila bien loin, lui dit la Syrienne. A quoi penses-tu ?

— Je le reconnais, répond le pharaon. Plus loin encore que tu ne le penses. Cette nuit m’a
emmené dans 'autre monde aupres de Néfertari. Et toute cette décoration évoque son sens
de ’esthétisme. Elle ressemble tant a celle de sa propre chambre de Pi-Ramses !

— Tu ne parviens pas a I’oublier ?

— Son souvenir me hante. Ce réve était si net ! Osiris m’a pris par la main pour me
conduire dans la Vallée des Reines.

— L’ame de Néfertari est plutot venue te visiter. Quoi de plus normal ? Elle aussi t’aimait
Elle t’aime aujourd’hui la ou elle se trouve. Vous vous retrouverez un jour. En attendant, il
lui plairait que tu te distraies et que tu ne sois plus triste. Laisse-toi aller et oublie tes soucis.
Tu vas connaitre ce soir I'une de tes plus belles nuits. Apres celle que les dieux t'ont imposée,
celle-ci sera exceptionnellement voluptueuse. Fais-moi confiance.

— Je m’en remets a tes gotits et a tes idées, lui répond, ravi, le pharaon. Je crois, en effet,
que tu sauras me distraire. Je n’en doutais pas en venant ici.

— Tu as bien fait, lui dit la Syrienne en lui prenant doucement la main. N’ai-je pas
toujours agi pour ton bien ? En attendant, que dirais-tu de rendre visite a tes enfants ?

Le pharaon lui sourit et la suit jusqu’aux appartements des enfants royaux ou Binanath a
mis au monde les enfants qu’elle a eus de son pere. En le voyant entrer, les nourrices
tombent a genoux et le saluent.

La se trouvent également de jeunes nobles qui bénéficient des cours que recoivent les fils
de Ramses II et que le pharaon aime particulierement au point de leur destiner certaines de
ses filles. Des l'age de cing ans, ils sont confiés a un scribe qui leur enseigne I’écriture

hiératique et les textes du moyen égyptien. Ils apprennent le kémyt du III® millénaire avant

J.-C. 'Hymne du Nil, les lecons d’ Amenemhat I, et recopient pour mieux les retenir les
dictons de Hardjedef. Ils s’initient ensuite a 1’écriture du Nouvel Empire et effectuent parfois
quelques stages auprés de hauts fonctionnaires, a I'instar des autres petits Egyptiens. Des
compositions completent leur apprentissage. Comme les éleves scribes, ils connaissent la
géographie, les tournures littéraires, ’orthographe.



Les fils d’anciens rois captifs d’Egypte se mélent a eux pour écouter cet enseignement en
espérant repartir un jour dans leur pays, riches de cet apprentissage. L'un d’entre eux
s’avance précisément vers le pharaon et le remercie des richesses que le maitre lui apporte.

— Crois bien, Aimé d’Amon, que je te serai toujours reconnaissant de la formation que
jaurai recue en Egypte. Si je rejoins les montagnes de mon pays, je t'offrirai des femmes
dignes de toi avec un riche mobilier, des animaux rares et des bijoux en or.

— Grace a cet enseignement, tu pourras devenir conseiller ou haut fonctionnaire, lui dit
Ramses II. Tu porteras des vétements de lin. Tu posséderas des chevaux, des bateaux, des
serviteurs, des villas. Tu acquerras un poste important. Des paysans exploiteront ton
domaine. Des esclaves te serviront. Jamais tu ne feras de tache fatigante. Jamais tu ne
t'useras les mains en travaillant I’argile. Jamais tes mains ne seront abimées comme celles
des laveurs qui font du porte-a-porte pour nettoyer les vétements et les draps d’autrui. Tu
seras toujours respecté. Car de méme que les Egyptiens savent reconnaitre le courage et les
talents, les habitants de ton pays se montrent perspicaces et justes. Tu vas apprendre
I’histoire de ton pays, les contes des magiciens égyptiens, les anecdotes des batisseurs de
pyramides, les récits policiers et ceux des débuts de I'Egypte et de ’expulsion des Hyksos.
N’as-tu pas déja visité les tombes de mes ancétres, les rois d’Egypte ?

— Plus d’une fois ! Et je lis en ce moment les contes populaires dont m’ont parlé tes fils.
J’al beaucoup apprécié les légendes des deux Freres et les histoires de fantomes. J’aime les
poemes lyriques que j’ai entendus lors des banquets donnés dans ce harem. Le scribe m’en
apprendra quelques-uns qu’il a lui-méme composés pour les dernieres réjouissances.

— N’oublie jamais ce que tu viens de me dire et tu n’auras pas le souci plus tard de voir
tes champs ravagés par les rats, les locustes ou les troupeaux, car tu ne seras pas un paysan
mais un notable. Le fermier est ruiné par les voleurs. Il prétend que les collecteurs d'imp6ts
le frappent et lui prennent son bien et qu’il lui faut travailler dans les carrieres pour survivre.
Toi, tu connaitras une toute autre vie.

Apres avoir écouté les remerciements de 1’adolescent, le pharaon fait alors le tour des
enfants du college. Puis il se retire afin de laisser leur maitre poursuivre le cours.

— La vie dans ce harem ne te pese-t-elle pas ? demande-t-il a son épouse syrienne.

— Aucunement. Si ce n’est peut-étre les manceuvres des parents de tes épouses
secondaires quand ils viennent habiter ici, celles de leurs conseillers ou les jalousies que
certains enfants éprouvent les uns a ’égard des autres. Quoi de plus normal, au demeurant,
puisqu’ils n’ont pas tous le méme rang et que les enfants ne concoivent guere les inégalités ?

— Telle est la loi de la vie. Ils doivent le comprendre le plus t6t possible.

La Syrienne le regarde d'un air attendri. Habitué aux affaires nationales ou
internationales, le pharaon n’est pas le mieux placé pour juger de la capacité d’adaptation
d’un enfant.

— Mes épouses s’entendent-elles ?

— Si on veut... Aucune n’a jamais cherché a imposer son fils au détriment du prince
héritier, mais toutes souhaitent en secret que tu choisisses leur enfant pour le nommer
prince. Quel honneur pour elles si cela se produisait un jour ! Leur propre fils pharaon ! Elles
en révent et finissent par devenir désagréables les unes envers les autres. Quand elles
arrivent ici, elles se montrent réservées, voire timides. Mais elles sortent vite les griffes,
chacune se croyant la préférée !

— Il est vrai qu’elles le sont toutes les unes apres les autres mais leurs espoirs sont vains.

— J’ai beau le leur dire, rien n’y fait.

— Sois attentive. Je ne voudrais pas que ces disputes dégénerent en complots comme on



en a vu il y a quelques années.

— Tu penses a Amonmat, fondateur de la XII¢ dynastie ?

— Entre autres. Il arrive que des femmes complotent avec des soldats pour abattre un
pharaon.

— Tes mauvais réves te font imaginer la pire des situations. Craindrais-tu qu’Osiris ne
t’entraine ce soir dans son royaume ? Rassure-toi. Ici, tout le monde te chérit S’il existait un
embryon de complot, je le saurais. Maat-Hor Neferure sait tout.

— Je I’espere, dit Ramses II.

Le pharaon se laisse bientot bercer par les tendres promesses de la Syrienne. Il accepte
une collation, joue avec elle au sénet jusqu’a ce que la nuit enveloppe le harem d’une
obscurité adoucie par les astres.

Alors, les serviteurs préparent le banquet. Des pétales de fleurs sont jetés sur les dalles
vernissées des sols qu’ils embaument. De fortes senteurs se répandent dans la salle du festin.
L’odeur des mets gagne les chambres. Le pharaon s’installe et se fait éventer avec de
gigantesques plumes d’autruche. Les épouses du roi rentrent les unes apres les autres. Elles
sont vetues de robes si l1égeres que leurs formes menues se devinent a chacun de leurs pas.
Leurs chevelures longues et noires brillent dans les ténebres a la lueur des torches. Leurs
dents resplendissent de blancheur entre leurs levres carminées. Toutes esperent terminer la
nuit avec Pharaon. Toutes battent des cils comme des hiérodules dans I’attente d'un amant.
Les serviteurs apportent alors d’énormes vasques pleines de fruits mirs aux rondeurs
appétissantes.

Ramses II ne distingue plus les oiseaux peints sur les murs volant au milieu des lotus ni
les poissons jaillissant de I’eau. Il ne sent plus que le parfum voluptueux de ces belles
femmes aux coiffures défaites et aux bracelets d’or.

Trois cents femmes défilent sous I'ceil vigilant du chef du harem chargé de les mener,
consentantes, a I'amour, et sous le regard non moins sévere du chef de cérémonie aux
cheveux longs, attentif aux chants et au défilé des épouses royales. Par de simples
claquements de doigts, tous deux donnent leurs ordres de loin.

Les femmes passent derriere le pharaon. La se trouve une immense vasque d’eau
encadrée de colonnes multicolores. Puis elles reviennent aupres de lui. Se dénudant, elles
esquissent quelques pas de danse, le corps lisse et rasé, les ongles peints, rouges comme leurs
levres, les yeux largement soulignés de khol. L'une s’empare alors d'une fleur aux senteurs
opiacées et I'accroche au vétement de Ramses II ; une autre ouvre une pasteque tres fraiche
et en porte un morceau aux levres du Maitre ; une autre approche le damier sur lequel
Ramses II aime jouer et dispose les pions a tétes d’animaux sur les carrés prévus a cet effet.
Mais I’esprit de Pharaon n’est plus au jeu de sénet.

Apres le souper, Ramses II se dirige vers les chambres. L’eau du bassin central frémit a
peine sous les mouvements endormis des canards qui ont leur bec enfoui dans leurs plumes.
Dans chaque chambre, dont la porte est entrouverte, se trouve un lit recouvert de coussins
soyeux remplis de plumes.

— Arréte-toi ici, lui conseille la Syrienne a l'oreille. Je vais te faire apporter de la biere et
du vin. Demain, tu partiras a ’aube sur une barque dorée avec une dizaine de tes femmes les
plus jeunes simplement vétues d’une résille d’or. Tu pourras te reposer tandis que ton esprit
se repaitra de leurs corps ramant devant toi. Et quand les rames de pierres précieuses et d’or
s’enfonceront dans l’eau du lac, tu te laisseras chauffer par les rayons naissants en te
reposant de cette nuit.



Dans chaque alcove, le pharaon devine le cceur des femmes qui bat en se demandant
laquelle sera choisie. Dans la pénombre transpirent des sentiments divers, faits d’envie,
d’espoir, d’amour et d’ambition. Certaines esperent convaincre le pharaon de choisir leur fils
comme héritier ; d’autres souhaitent lui donner un fils plus fort que ne lui en ont donné les
autres femmes.

Plus il multiplie ses enfants, plus Ramses II est conscient qu’il souleve les dissensions et
les risques de voir un jour I'un d’entre eux comploter contre lui apres avoir compromis ses
officiers.

— Décide-toi, lui dit la Syrienne.

Ramses II entre finalement la ou le lui conseille son épouse hittite. Il se trouve en face
d’'une femme svelte dont le corps est a peine voilé d’un fin tissu plissé et qu’il n’a pas apercue
dans la salle du festin. Ses traits paraissent si jeunes qu’elle ne connait sans doute rien des
voluptés de 'amour. Le pharaon la sent frémissante et émue. Aussi se laisse-t-il séduire par
sa juvénile apparence. Son voile tombe et il revient aux oreilles de Ramses ce chant poétique
et amoureux qu’il entendait chanter par un artiste dans ses instants précieux d’intimité avec
Néfertari : « Ta grace fait revivre mon corps ; ta voix fait renaitre mon coeur ; je t’aimerai jour
et nuit ; comme la datte mélangée au miel, nous nous unirons. Si j’étais un anneau autour de
ton doigt, je ne te quitterais jamais. Tu m’as rendu amoureux en me regardant avec la
fraicheur de la jeunesse. »

En cet instant, Ramses II retrouve Néfertari grace aux ténebres que jette sur eux le dieu
de la Nuit. Il est enfin heureux.

\Y

— Tu devrais inviter Hattousil, dit un jour Binanath a son mari, dont elle est redevenue la
conseillere vigilante et écoutée.

Ramses II envoie immédiatement une lettre au roi du Hatti en lui promettant de venir
I’attendre a Canaan mais Hattousil n’est guere favorable a ce voyage. Il souffre de brilures
aux pieds, qui lui rendent tout déplacement impossible. « Si les médecins hittites étaient
aussi habiles que les médecins égyptiens, je serais sans doute guéri ! » écrit-il a Ramses II en
lui réclamant I’aide d’'un bon praticien pour le roi Kurunta et pour sa sceur stérile.

S’il envoie au roi le docteur Pariamakhu, fin connaisseur des pouvoirs des plantes,
Ramses II révele au roi du Hatti son impuissance a aider sa sceur.

— Elle a soixante ans, déclare-t-il a Binanath en se moquant du roi hittite ! Qui pourrait
composer des décoctions pour la rendre féconde a cet age !

— Envoie a ton frere, le roi du Hatti, un magicien doué dans ce domaine, lui répond
Binanath. Cela le contentera et redonnera espoir a sa sceur.

Le roi hittite propose alors au pharaon une autre de ses filles en mariage.

— Je suis incapable de refuser, tu le sais bien, confie-t-il a Binanath.

— Surtout lorsque la dot est importante ! rétorque la reine, qui a retrouvé son assurance.

Ce second mariage est aussi éclatant que le précédent. Les rois vassaux apportent, eux
aussi, de I'or, de I'argent et des pierres précieuses a la cour égyptienne. Le roi hittite fait



précéder sa fille d'un butin somptueux, d'un nombre de chevaux et de chevres
impressionnant et, comme le rapportent les poetes, ce ne sont plus les soldats ou les
fonctionnaires qui apportent ces présents mais les dieux eux-mémes.

Le pere des divinités les dépose aux pieds de Ramses II dans la quarantieme année de
son regne, alors qu’il est « dieu-roi d’Héliopolis ».

*

* *

Tous les hauts dignitaires, dans leur tenue de féte aux couleurs variées, sont réunis dans
la salle de réception du palais. Ils attendent autour de Ramses II sans dire un mot, conscients
de I'importance de ce nouveau mariage diplomatique. Le trone de Ramses II a été placé sur
une estrade. Binanath est assise a coté de lui. Ses enfants se trouvent également sur I’estrade.
Toute la famille resplendit sous les gorgerins, les bracelets, les colliers les plus beaux, parfois
si lourds a porter qu’ils leur 6tent toute possibilité de mouvement.

Avant I’arrivée de la princesse, un somptueux cortege défile devant Ramses II. Ce cortege
est si long que les derniers Hittites qui le constituent ne sont pas encore parvenus aux portes
de Pi-Ramses quand les premiers saluent déja le roi en son palais. Des jeunes filles, presque
nues, de la plus pure beauté, ornées seulement de fleurs, agrémentent ce défilé constitué de
troupeaux importants. Ramses II sait qu’il pourra conserver certaines de ces jeunes filles
dans son harem.

Des gardes surveillent attentivement le défilé des chars. Pendant tout le voyage qui les a
conduits de la capitale syrienne jusqu’au delta du Nil, ils ont été vigilants en devinant que le
roi du Hatti, leur maitre, et le roi d’Egypte les récompenseraient pour leur travail. Alors
passent devant le pharaon les premiers véhicules transportant les instruments de musique,
les petits coffres de bijoux, 'or et I’argent, les vases et les pierres semi-précieuses.

La princesse s’avance, accompagnée de servantes belles et d’origine noble, de jeunes
serviteurs tres discrets et d’autres, plus agés, a la carrure musclée. Elle est habillée de lin
blanc. Sa robe, dont le haut est recouvert d'un épais et large collier miroitant de couleurs
rouges, bleues et vertes, est plissée comme les tenues égyptiennes. Sur sa perruque courte
domine un diademe dans lequel ont été plantées les tiges de trois fleurs odorantes.

Tous ceux qui escortent la princesse sont vétus a I'identique, en lin blanc plissé. Ils
portent de nombreux bijoux.

Le pharaon s’émerveille de la beauté des jeunes femmes qui précedent la princesse.
Celle-ci est assise sur son char, conduit par une adolescente aux seins nus et aux cheveux
défaits. Ramses II observe I'attelage qui s’avance vers lui. La princesse descend alors du char
et marche jusqu’a son trone, entourée de son escorte, de ses amis et de sa dot. Un char
contenant des armes s’arréte a proximité. Il contient des arcs, des javelots, des poignards, de
courtes épées, des boucliers savamment décorés de scenes guerrieres ou mythologiques. Un
autre char présente un trésor et un mobilier de premier choix : des coffres de toute grandeur,
des fauteuils aux pieds sculptés, aux accoudoirs et aux dossiers travaillés avec art, des
tabourets pliants, des chaises a pieds de lion et de bouc, des lits en bois africain aux montants
dorés et ivoirins, des peaux de fauves, des besaces en cuir, des bas-reliefs aux scenes
nilotiques composées de barques avec leurs voiles déployées, de palmiers et de Nubiens
s’affairant sur les rives du fleuve.

Le pharaon est alors attiré par une caisse d'une dimension gigantesque d’ou dépasse une
téte de girafe. En voyant son regard étonné, la princesse, qui est maintenant toute proche,



sourit discretement. Elle le salue courtoisement ainsi que le lui a vivement recommandé son
pere, puis elle lui fournit une explication.

— Cette girafe vient de Nubie, lui dit-elle. Les boeufs qui ’accompagnent te sont donnés
en plus de ce qui était prévu par mon pere, le roi du Hatti, pour les prochaines fétes d’Opet.

Ramses IT montre sa satisfaction.

— Mon frere, le roi du Hatti, a respecté sa parole. Je suis touché qu’il ait ajouté a ses
nombreux dons des animaux d'une telle rareté.

Puis le pharaon se leve.

— Je bénis en ce jour Amon de me faire rencontrer une princesse aussi jolie. Que sa
fraicheur se répande dans ce palais et qu’elle y seme la joie et le bonheur. La cérémonie peut
commencer. Es-tu préte a adopter les moeurs et coutumes égyptiennes ?

— Oui, fils du dieu Ré, lui répond la princesse en retrouvant son sérieux.

— Je me suis levé tot pour t’accueillir, lui dit encore le pharaon. Tandis que j’étais assis
sur un fauteuil et que mes serviteurs apportaient un broc, une cuvette, des éventails et des
chasse-mouches, je pensais a toi. Des scribes lisaient mon courrier et je leur dictais mes
dernieres directives mais mon esprit était déja pres de toi. Je ne distinguais plus les
serviteurs qui déambulaient dans les pieces ou les escaliers en portant des sacs sur leur téte,
des jarres d’eau ou de victuailles a I’aide de planches posées sur leurs épaules. Le manege des
pages enduisant les murs de natron pour faire fuir les insectes et les rats, suspendant des
oignons devant ma chambre ou étalant de la graisse de loriot ou du frai pour chasser les
serpents me rendait indifférent. Je ne sentais méme plus cette odeur infame d’excréments de
gazelle briilés pour faire fuir les rongeurs ni cette odeur plus agréable d’encens, de résine et
de térébinthe parfumant les coffres a vétements. J’avais hate de te voir car ton pere m’avait
vanté ta beauté.

La princesse lui adresse un regard inquiet.

— Rassure-toi. La description qu’il m’avait faite de toi est en dessous de la réalité. Il te
faudra aussi te plier aux habitudes du palais. Les Egyptiens vivent au rythme de 'inondation
du Nil, que protegent le dieu Hapi et son épouse Repyt. Au mois de juin, la sécheresse
menace tout le pays. Pendant quatre mois, le Nil recouvre la vallée. Les Egyptiens fétent cette
saison d’akhet. Pour remercier le dieu, ils jettent a Om les livres du Nil dans le fleuve. Puis
vient la saison des semailles, la saison de péret, et celle des récoltes. Nous avons ajouté cinq
jours a cette saison de chémou pour arriver a une année de trois cent soixante-cinq jours.
Quand le Nil s’appréte a déborder, I’étoile Sopdit apparait. C’est le début de ’année. Nous
organisons alors la féte d’Opet.

Bien qu’elle connaisse parfaitement les coutumes égyptiennes, la princesse 1’écoute avec
attention.

— Nos prétres ont donné des noms aux heures, poursuit le pharaon. Toutefois, si tu ne te
souviens pas de ces noms, utilise des numéros. Si tu fais un mauvais réve, prends un bain
d’herbes humectées de biere, ajoute de I'’encens et répands ce mélange sur ton visage. Je ne
veux pas que les cauchemars envahissent les harems ou le palais. Je choisirai moi-méme le
prénom de tes enfants. Tu auras a ta disposition de nombreux domestiques. Sache encore que
les Egyptiens se lévent tot. N’écoute pas les agriculteurs qui tenteraient de venir se plaindre
au harem. Ils se disent battus et exploités, se plaignent de leurs imp6ts et des voleurs mais
leurs doléances sont souvent exagérées. Méme les viticulteurs soupirent parfois alors que je
leur achete tres cher leur vin de Sin et d’Abech, ce qui n’est pas pour moi une obligation
puisque j’ai fait planter des vignes dans le delta et que nous possédons des centaines de jarres
au palais sur lesquelles figurent 'année des récoltes et les noms des vignerons qui s’en



occupent. A chaque récolte, les scribes notent tout sur leurs registres et envoient la
production aux greniers des institutions et au Trésor royal. Mais j'en laisse une bonne part
aux paysans !

J’al également fait planter de nombreux sycomores, des jujubiers et des tamaris pour
ombrager les terres. Quand le sol n’est pas suffisamment irrigué par les crues du Nil, je
facilite 'ensemencement avec des charrues ou des troupeaux de porcs. Tu vois que je suis
attentif au bien-étre de mon peuple !

— Je n’en doutais pas, fils d Amon, mon futur maitre, répond la princesse.

Sur un signe du pharaon, les dignitaires se rapprochent. La princesse monte sur I’estrade
pour prononcer les formules consacrées. Les droits de la princesse, les dons que les futurs
époux se font mutuellement et les obligations du pharaon sont rappelés longuement. Au
terme de cette énumération un peu fastidieuse, a laquelle chacun est néanmoins attentif, le
pharaon déclare avec solennité :

— Elle est mon épouse, et je suis son mari & partir de maintenant et pour I’Eternité.

La princesse reprend les mémes mots de sa voix juvénile.

— Voici mon mari, dit-elle. Je suis son épouse des aujourd’hui et a jamais.

— Je te remercie d’apporter ton consentement a la prospérité de I'Egypte car, en me
donnant de nouveaux enfants, tu contribueras a ’agrandissement et a la richesse de ce pays.
Tu ne bénéficieras pas des avantages de la Premiére Epouse Royale mais tu seras traitée avec
le plus d’égards possible.

La princesse s’incline devant lui et devant la famille royale. Alors commencent les
réjouissances. Le peuple égyptien acclame le nouveau couple, satisfait que cette alliance
renforce encore une fois les liens d’amitié que le roi d’Egypte entretient avec le roi du Hatti.
Les commercants et les voyageurs disent leur soulagement de pouvoir circuler en toute
liberté. Les femmes sont heureuses de garder leurs fils aupres d’elles plutét que de les savoir
au combat.

Dans chaque demeure, un banquet a été préparé. Les hauts dignitaires, qui possedent des
résidences d'un ou plusieurs hectares dans la cité ou a la campagne, ont organisé une féte et
invité de nombreux amis. Des coffres de brique des vestibules ont été sortis les vétements
d’apparat et le linge le plus fin. Les spacieux appartements, entourés de cours, ont été décorés
de fleurs ainsi que la maison plus modeste des serviteurs, située a I’est des propriétés. Les
chiens ont été sortis des chenils et les chevaux des écuries pour une partie de chasse, leurs
maitres espérant ramener des oryx en I’honneur de Ré. Des archers ont été réunis. Les
chasseurs accompagneront les ramasseurs de miel et de résine. Les oies, les gazelles, les
cerfs, les bouquetins vaquent en toute liberté dans les parcs. Les vaches, auxquelles les
Egyptiens donnent des noms, paissent également dans un endroit plus sauvage ou sont
enfermés des hyenes et des addax.

Les jardins, aux dessins géométriques, ombragés d’arbres de toutes especes, bordés de
ceps de vigne, ont été taillés et les kiosques aménagés pour les collations. Partout, des
baraques de bois contenant des boissons fraiches ont été approvisionnées. La biere rafraichit
sous les feuilles. Les serviteurs nettoient les pieces d’eau ou flottent les nénuphars et
s’ébrouent les canards, avant d’y faire glisser les fréles barques pour d’éventuelles
promenades au soleil.

Epilés de pres, frictionnés avec de I’encens, lavés a I’eau de natron, la bouche rincée avec

de I'’eau et du bed[—41, parés de colliers a plusieurs rangs de perles et de pendentifs en jade ou
en cornaline, la perruque frisée, les notables de Memphis et de Thebes s’apprétent a recevoir



comme ceux de Pi-Ramses. Dans leurs longues robes plissées en lin, ils ont sorti leurs
services d’albatre et de faience colorée, leur vaisselle en poterie décorée de fleurs ou de
dessins géométriques. Les guéridons ont été garnis de plats froids. Les nattes ont été placées
de maniere que chaque invité déjeunat avec I'un de ses amis. Mais ceux qui souhaiteraient
manger assis ont a leur disposition des chaises a petit dossier ou des fauteuils profonds.

Quand les notables habitent dans des maisons urbaines, les toits-terrasses ont été
recouverts de fleurs. Les tabourets a coussins et les matelas de paille sont préts a accueillir
les nombreux invités pour un festin digne de celui du palais. La maitresse de maison a
répandu des onguents sur sa perruque courte. Les joueurs de luth et de fliite s’exercent au
milieu des danseuses.

Mais dans les maisons plus modestes, faites de brique ou de papyrus calfaté avec du
limon, la joie est identique.

Apres s’étre régalé de viande de lait, de poissons crus séchés au soleil et de cailles, le
pharaon se retire dans ses appartements au début de I’apres-midi avec sa nouvelle épouse. Un
page lui dénude le torse et chausse ses pieds de sandales dorées. Ramses II porte encore
'Uraeus et la couronne de Basse et Haute Egypte. Il offre 4 la princesse un bouquet de fleurs
que lui tend le jeune serviteur puis il verse sur ses bras et ses épaules des parfums frais. La
princesse syrienne s’agenouille a ses pieds sur un coussin pourpre. Elle laisse glisser de ses
épaules son vétement souple révélant un corps plus blanc que la plupart des Syriennes, qui
plait d’emblée au pharaon.

Le page se fait discret. Il dépose dans la piece des sistres d’argent pour chasser les
mauvais esprits, quelques coffres faisant partie de la dot, un trépied en électrum présentant
des fruits juteux, et dispose des oreillers en bois sur lesquels est représenté le dieu Bes, laid
mais sympathique, qui éloigne les esprits pernicieux. Il éteint quelques bougies, répand sur
celles qui restent allumées des gouttes de parfum et vient s’asseoir aupres de son maitre qu’il
évente avec de longues plumes d’autruche. Mais la princesse, habile malgré sa jeunesse, lui
fait signe de lui donner I’éventail dont elle effleure les épaules de Ramses II dans un
mouvement régulier et tranquille.

— Tu peux te retirer, dit Ramses II a son serviteur.

Alors, la nouvelle épouse s’empare de la fiole que le page a placée a c6té de lui puis elle
enduit lentement et doucement le corps du pharaon d’huile parfumée. Tout en s’exécutant,
elle lui murmure a I'oreille :

— Aujourd’hui, je suis ta préférée. De méme que j’ai fait en Syrie pousser de nombreuses
plantes, seme dans mon corps impatient la graine qui me donnera un robuste enfant. Que ta
main Se promene Sur mon corps car je suis heureuse que nous soyons unis. Ton odeur
m’enivre comme le vin. Ta voix me berce comme celle du poete. Je veux me repaitre de toi et
ne plus vivre que d’amour.

Le pharaon s’étend sur les pétales qui jonchent le sol. Puis il se leve dans la semi-
obscurité et entraine la princesse vers le lit d’or. La jeune femme s’allonge pres d'un buste du
pharaon dont les yeux en pierres brillent dans la nuit. Non loin du lit a été déposée une
représentation de la déesse des accouchements et de la fertilité. Une lampe en forme de
vasque projette leurs ombres sur les murs de la chambre.

— Tes seins sentent tous les parfums des arbres de 'Egypte et mon cceur est suspendu a
tes désirs, murmure le pharaon.

Des steles commémorent ce mariage. Mais la nouvelle reine rejoint bientot sa sceur dans



le grand harem de la province du Fayoum.

Ramses II est comblé. Il a 'impression d’avoir construit une famille telle qu’il I'a
toujours souhaitée, avec de tres nombreuses femmes qu’il apprécie et qui lui ont donné tant
d’enfants qu’il est impossible aujourd’hui d’en donner avec certitude le nombre exact. Mais
une seule lui a fait battre le cceur. Une seule a été capable de lui faire verser une larme :
Néfertari.

Le pharaon a pourtant une existence bien remplie. Grand batisseur, conquérant, sa vie ne
laisse guere de place aux loisirs et au dilettantisme. Les harems sont, cependant, pour lui
indispensables. Il lui plait de les multiplier dans les différentes villes égyptiennes ou il choisit
de faire étape, notamment lorsqu’il part en inspection. Ramses II possédait déja un harem
lorsqu’il était régent. Six reines ont jalonné son parcours pharaonique. Ce serait une erreur
de voir dans cette multiplication de femmes un mépris pour la gent féminine. Ramses II
avait, au contraire, une passion pour les femmes.

La premiere qu’il a adorée est sans doute sa mere Touya, qu’il a fait maintes fois
reproduire, sur les monuments. Des statues d’elle se trouvent en effet dans son temple du
Ramesseum a Thebes mais aussi a Pi-Ramses. Elle apparait souvent au c6té de son fils, de
Néfertari et de leurs enfants, notamment a Abou Simbel. Il lui est méme arrivé de lui offrir
des temples. Ainsi a-t-il fait élever en son honneur et en celui de Néfertari un petit temple a
Thebes aux magnifiques chapiteaux de gres sur les murs duquel sont représentés ses grands-
parents et la naissance de Pharaon engendré par le dieu Amon.

Apreés la disparition de Binanath et de Merytamon, Nebettouy devient la Premiére Epouse
Royale. Le pharaon lui fait construire une tombe dans la Vallée des Reines comme pour ses
précédentes épouses.

L’une de ses sceurs, Hentmire, fait également partie de la vie amoureuse du pharaon. Il la
choisit comme épouse officielle. Mais elle ne 'accompagne que rarement lors des fétes. On la
trouve souvent représentée sur les monuments. Une statue reproduit ses traits et la montre
en compagnie de Touya. Le pharaon enterre sa sceur-épouse a Thebes. Lorsque sa présence
lui manque a la cour, il lui arrive de rendre visite a son autre sceur, Tiya, « la Prétresse
d’Amon », ’épouse d'un certain Tia. Tous deux se sont mariés avant que Ramses II ne devint
pharaon. Tia a, depuis, recu le titre d'intendant du Trésor du Ramesseum.

Bien que Ramses II survive a nombre de ses filles, il traite celles qu’il lui reste avec
beaucoup d’égards. La princesse Isinofret la Jeune recoit ainsi des terres et des troupeaux.

Quant aux princes héritiers, ils se succedent sans régner. Ramses meurt en I'an 50 du
regne. Khaemvaset, le second fils d’Isinofret, devient I’héritier en titre pendant cinq ans. Son
frere, Merenptah, lui succede a son tour tout en confiant, a cause de son age avancé, de
nombreuses taches au vizir Néferonpet et a d’autres hommes de confiance. C’est lui qui
régnera alors que rien ne le prédispose a cette fonction. Il n’est, en effet, que le treizieme fils
de la seconde épouse.

Ramses II aurait sans doute souhaité qu'un fils de Néfertari lui succédat. Le sort en
décida autrement.

Ramseés survécut plus de quarante ans a sa Premiére Epouse Royale.



Iy1
et

Ramses II1




LE NOUVEL EMPIRE
LES PHARAONS DE LA XX® DYNASTIE

Environ 1187/1186-environ 1069 avant J ~clsl
(Les dates sont hypothétiques et approximatives)

Sethnacht
Ramses IIT
(env.1185/1184-env.1154/1153)
Ramses IV
Ramses V
Ramses VI
Ramses VII
Ramses VIII
Ramses IX
Ramses X
Ramses XI

FEMMES CONNUES DE RAMSES III

Grande Epouse Royale
Seconde Epouse
Tyi
De nombreuses autres épouses secondaires
dans les différents harems du pays.



La nuit a enveloppé depuis longtemps le palais de Pi-Ramses, ou habite le pharaon
Ramses III. Tout semble paisible. Tout dort. Pourtant, dans les appartements des femmes du
harem qui suit le pharaon dans chacun de ses voyages ou de ses expéditions, une épouse de
Ramses III veille. Elle observe le ciel étoilé. Parfois, son regard se penche sur son fils, au
souffle tranquille, 'enfant qu’elle a eu avec le pharaon. Elle éprouve pour Pentour une
affection excessive. Sans doute 1’adore-t-elle ainsi parce qu’il est le fils du maitre de I'Egypte,
mais elle lui trouve aussi bien des qualités. En fait, voila des mois qu’elle y songe : Pentour
mériterait de succéder a son pere sur le trone. Elle sait pourtant que ce réve est irréalisable et
que le prince héritier est déja prét a prendre ses fonctions. La rumeur ne court-elle pas que
Ramses III est proche de sa mort ? Ne ’a-t-elle pas vu elle-méme grimacer sous les douleurs
et marcher avec peine ? « Pharaon va bient6t rejoindre I’autre monde, se dit-elle, pensive.
Pourquoi Pentour ne régnerait-il pas a la place du prince héritier ? N’est-il pas, lui aussi, fils
de Ramses I11 ? »

Elle entend bientot des pas dans le couloir. Une autre femme du harem vient la rejoindre
en prenant soin de ne pas étre vue. Elle se glisse dans la chambre ou se trouve Tyi et
I’entraine a ’extérieur.

— Alors ? Ou en es-tu ? lui demande 1’épouse de Ramses III.

— Trois autres femmes ont accepté de se mettre de ton cOté a condition que les
inspecteurs du harem fassent partie du complot. Ou veux-tu en venir exactement ?

— A placer Pentour sur le trone d'Egypte.

— Et Ramses III ?

— Il est vieux. S’il rejoint plus t6t que prévu le royaume d’Osiris, crois-tu que les dieux
nous infligeront un chatiment ? Je ne veux, cependant, pas imposer Pentour sans avoir
préparé les esprits et le peuple a cette succession.

— Il te faut alors obtenir la complicité des hauts fonctionnaires du palais. Sans eux, tu n’y
parviendras pas.

— Je désirerais aussi mettre ma famille dans la confidence.

— Parle au grand chambellan puisque c’est lui qui transmet notre correspondance a nos
parents. Peut-étre te soutiendra-t-il.

— Je ne veux pas prendre de risque, dit Tyi. J’ai tellement aimé Ramses, et en échange de
cet amour, que m’a-t-il donné ? Quand il a remporté ses victoires, nous avons été accueillies
dans ce harem. Mais nous a-t-il un jour considérées comme ses épouses ? Ne sommes-nous
pas plutot des détenues dans une prison dorée ? Ses marques de respect vont a la Grande
Epouse Royale.

Comme son interlocutrice se tait, quelque peu effrayée par la tournure que prennent les
événements, Tyl lui propose une nouvelle idée.

— Ton freére pourrait nous aider ! I commande une armée en Nubie. Ses hommes



seraient les bienvenus. Ecris-lui ! Avant de mettre le grand chambellan dans la confidence,
tentons d’en glisser un mot aux épouses des gardes. Les messages pourraient passer par leurs
mains.

La Nubienne hésite un instant. Puis elle finit par accepter.

— Nous verrons bien, dit-elle. L'essentiel est que notre plan ne filtre pas. Je parviens
facilement a gagner les femmes a notre cause. Mais rien ne nous dit que leurs maris
accepteront de trahir le pharaon.

— Eh bien, nous trouverons un moyen ! Nous utiliserons des breuvages ! Nous aurons
recours a la magie pour les convaincre ! N'existe-t-il pas des potions amoureuses efficaces ?
Pourquoi les prétres ne réussiraient-ils pas a composer un mélange qui troublerait le
jugement des hommes ?

— Et qui leur demanderait un tel philtre ? Toi ?

— Un serviteur.

— Encore une personne qui devra étre au courant de nos intentions. Si nous continuons
ainsi, le pharaon apprendra tout lui aussi.

— Donnons-nous les moyens d’agir vite et bien. Il faudrait obtenir la complicité du scribe
Péri, qui travaille au Trésor, et de Keyes, I'inspecteur du harem.

— Tu n’y penses pas ! Le pharaon a toute confiance en Péri. Il ’accompagne en tous lieux
et a surveillé en personne la construction du temple de Ramses III ! Quant a Keyes, le
pharaon lui a donné lui-méme le titre d’inspecteur du harem en lui laissant entendre qu’il
pourrait en devenir le chef ! Jamais ils n’accepteront de trahir leur maitre !

— Tu es bien naive, lui répond Tyi. Ramses III a créé de nombreux mécontentements tant
dans le peuple que parmi ses fideles. En ne versant plus leur salaire aux ouvriers de Deir el-
Médineh, en dépensant trop pour les fétes en son propre honneur, en refusant de regarder
autour de lui les conséquences d’une telle politique, en envoyant un vizir incompétent parler
aux Egyptiens a sa place, Ramseés III se fait des ennemis. Je suis sfire que certains échansons
du palais ne verraient pas d'un mauvais ceil le pharaon disparaitre et Pentour lui succéder.

— Tu me fais peur. Le pharaon prépare son jubilé dans la joie. Les meilleurs
fonctionnaires sont sur le pied de guerre pour faire de cet anniversaire une féte mémorable !
Estimes-tu vraiment que Ramses III soit devenu a ce point impopulaire ?

— La colere couve, dit Tyi mystérieusement en entrouvrant la porte pour vérifier si son
fils dort toujours. Je sens monter un grand mécontentement comme une vague qui grossit et
qui va échouer sur la greve en ravageant tout sur son passage.

La Nubienne hausse les épaules. Elle se montre peu convaincue.

— Les ouvriers ont déja été mécontents. Les paysans reprochent souvent au pharaon
d’ordonner des prélevements excessifs sur les récoltes. Les vignerons voudraient garder
davantage de jarres dans leurs réserves alors que les scribes ne les épargnent guere lors des
inventaires. Ces plaintes n’ont jamais empéché les choses de rentrer dans ’ordre.

On entend au loin des cris d’oiseaux de nuit. Un léger vent chaud s’engouffre dans les
palmes qui projettent sur les étroites fenétres du harem leurs ombres larges et menacantes.
La nuit semble plus noire, 'atmosphere du palais angoissante. Des gémissements et des
soupirs parviennent jusqu’aux deux femmes qui se taisent, a I’écoute.

— Et si quelqu’un nous avait un jour entendues ? murmure la Nubienne en frissonnant.

— Je risquerais ma vie pour I’avenir de mon fils ! s’exclame presque trop fort Tyi.

*

* *



Les murs du temple et du palais de Médinet Habou se dorent a peine des rayons
naissants de Ré quand Ramses III se réveille le lendemain. Le pharaon s’est accordé une nuit
plus longue qu’a I'ordinaire car il lui a fallu recevoir, la veille, des prétres, des notables et des
chefs de troupe en vue de son jubilé fétant ses trente ans de regne.

Le discours qu’il a prononcé d'une fenétre du palais a été si épuisant qu’il s’est assoupi
pendant les spectacles de combats organisés entre Egyptiens et prisonniers de guerre, ce qui
n’est pas dans ses habitudes. En outre, les nombreux va-et-vient des serviteurs qui vaquent a
leurs occupations en passant de la salle a manger au vestibule, a la salle de réception et a sa
chambre ne I'ont pas éveillé.

— Le bain de Pharaon, aimé d’Amon, est prét, lui dit un page en le voyant disposé a se
lever.

— Je me sens encore bien las, murmure Ramses III. Passerai-je seulement ce jubilé ?
Mon médecin me semble plus pessimiste qu’il ne veut me le laisser croire.

Le pharaon se rend dans la petite piece qui fait office de salle de bains. Il se place dans le
bassin en gres situé au milieu de la piece tandis que des serviteurs 'inondent d’eau mélée de
sel. Des que le scribe entre dans la piece, Ramses III I'informe qu’il ne recevra pas de
personnalités en audience privée. Il n’en a ni la force ni le courage.

— Je préfere me reposer pres de ’étang sous une véranda.

— Mon maitre a sans doute pris froid en s’attardant hier soir sur la terrasse, lui dit le
scribe.

— Si ce n’était que cela, lui répond Ramses III en soupirant.

— Tu es un courageux conquérant, maitre, un homme plein d’esprit, intelligent, un roi
qui a su protéger I'Egypte des envahisseurs, un robuste seigneur qui a repoussé I’ennemi a
maintes reprises. Tu es un lion sans peur, un taureau qui seme la terreur, le Seigneur de
Haute et Basse Egypte.

— Péri a raison, dit alors un deuxiéme scribe venu prendre les ordres du pharaon. Tu es si
beau en combattant lorsque tu te rues sans faiblir sur les adversaires que tu es semblable au
dieu Soleil ou a Seth ! Méme les prisonnieres des pays étrangers s’émerveillent ensuite
d’entrer dans tes harems. Quand tu portes les deux plumes sur ta chevelure, tu ressembles a
Ré qui vient de se lever. Tu es instruit et clairvoyant, équitable et sage, aussi avisé et
bienveillant que 1’était Ramseés II. Tu es le lion qui surgit pour protéger les Egyptiens et le
patre qui tient groupé son troupeau que tu couvres d’'un bouclier de cuivre.

— J'ai, en effet, protégé 'Egypte des incursions libyennes et de ces peuples venus du nord
qui ravageaient tout sur leur passage. En tant que pharaon, je suis né pour combattre grace a
la pourpre qui écarte les malheurs. Dans les combats, les dieux m’ont permis de me
réincarner avant ma mort alors que les Egyptiens doivent attendre de passer dans l'autre
monde pour se changer en animal. Sous I’aspect d’'un fauve rapide, d'un taureau aux cornes
agressives, d'un rapace vif et impitoyable, d'un griffon a la voix puissante ou dun cruel
chacal, j’ai ainsi pu effrayer 'ennemi. Mes chevaux étaient semblables a des faucons préts a
fondre sur de fragiles oiseaux.

— Tu pouvais tout aussi bien étre une étoile éclairant la nuit, la lumiere ou le vent, I'’eau
ou le feu. Ton visage et ton odeur étaient ceux d'un dieu. Tes fleches s’avéraient redoutables.
Amon préparait les chemins que tu empruntais. Il supprimait les ronces et 6Otait les pierres.

Ramses III 'interrompt du geste.

— Inutile de rappeler tout cela. Je considérais alors mes centaines d’adversaires comme
autant de gouttes du Nil mais aujourd’hui, le temps a passé et la douleur s’empare de mes



membres.

— Qu’importe que tu ne puisses aujourd’hui combattre puisque tu as su maintenir la
paix ! Tu as reconstruit les temples écroulés. Tu as créé des villes. Tu as fait aménager ton
chateau de millions d’années pour ta vie infinie. Grace a la litanie de Ré que tu as fait graver
dans ton temple, tu vivras dans I’Au-dela avec un guide, Ré, dont la chaleur donne la vie.

Des serviteurs s’avancent pour la cérémonie du lever du roi. Des manucures entourent le
pharaon. Un coiffeur coupe sa barbe et taille ses cheveux a I’aide d'un rasoir. Comme celui-ci
est mal aiguisé, il prend son coffre en bois et en sort plusieurs étuis en cuir ou est rangé son
nécessaire.

Pendant ce temps, des servantes apportent en file de profonds vases d’albatre dans
lesquels embaument des parfums, ou brillent de la malachite d'un vert vif et une poudre
noire pour souligner les yeux. Elles enduisent le corps du roi d'une préparation composée
d’encens afin que sa peau lisse et blanche sente toujours bon. Puis elles y déposent un
onguent fait de poudre d’albatre, de lait et de fenugrec. Elles teignent ses cheveux blancs et
frottent longuement sa tres courte chevelure d’huile de ricin régénératrice. Puis elles placent
sur sa téte une modeste perruque et un diademe.

Ramses III sort du bassin et se laisse vétir d'un pagne plissé. Il boucle lui-méme sa
ceinture gravée de son cartouche, choisit quelques bijoux pour le parer et s’habille enfin
d’'une longue tunique.

— Lis-moi le courrier, dit-il a Péri. Je vais te dicter les réponses. Je ne donnerai pas
aujourd’hui de récompenses ni ne réunirai le conseil. Tu feras lancer de ma part du haut du
balcon quelques colliers ou de la vaisselle en or aux fonctionnaires que j'avais promis de
récompenser. Ils pourront ainsi féter ’événement en famille.

— Mais nous avons fait dresser I’estrade dans la cour ! Tu oublies les envoyés de Nubie,
de Syrie et de la région du Pount que tu avais promis de recevoir !

— Recueille leurs présents et répartis-les dans les temples. Mon fils ainé les remerciera
pour moi. Dés que je me sentirai mieux, j’irai voir mes chevaux. La chasse me manque. Et ce
soir, je me rendrai au harem d’accompagnement. Les danseuses nues me réjouissent les
yeux.

Le pharaon dicte ensuite des instructions précises pour sa féte qu’il souhaite voir se
dérouler a Memphis. Ces ordres sont destinés au vizir Ta, qu’il a nommé responsable du
jubilé royal.

— Le vizir Ta a rassemblé les plus belles statues de dieux qu’il ait trouvées dans toutes les
villes égyptiennes, afin de les placer dans les chapelles de Memphis, lui dit Péri. Le prétre
Sétou a accompagné la statue de Nekhbet comme bon nombre d’autres membres du clergé
chargés de suivre leurs divinités. Des bateaux venant de Basse Egypte viennent d’apporter a
Ta de nouvelles effigies. Ses navires tirent les embarcations transportant les statues a 1’aide
de cordes solides. Il arrivera dans deux jours a Pi-Ramses.

— Juste a temps pour 'anniversaire de mon couronnement, constate Ramses III, plus
détendu. Ces bonnes nouvelles m’ont réconforté.

Mais au moment ou le pharaon s’appréte a rejoindre la reine, un messager se fait
introduire jusqu’aux appartements du roi.

— Que se passe-t-il ? demande Ramses, surpris qu'un tel désordre vienne troubler sa
matinée de travail.

— Maitre, excuse-moi de déranger tes précieuses heures de concentration, lui dit le
héraut. Je suis envoyé par le scribe Néfer, qui travaille dans les tombes des enfants du roi a
Deir el-Médineh. Le scribe Néfer s’est déja adressé en vain au vizir Ta. Aussi me charge-t-il de



te prévenir qu’il aménage le mieux possible les tombes royales et qu’il agit efficacement mais
que les ouvriers sont dénués de tout.

— Sans doute n’est-ce pas la la faute du vizir, qui est largement occupé en ce moment par
I'organisation du jubilé, lui répond calmement le roi.

— Bien entendu, ajoute le messager en pesant ses mots. Mais nous n’avons plus rien a
manger. Les ouvriers doivent porter de lourdes charges. Comment peuvent-ils retrouver des
forces s’ils ont le ventre vide ? On a déja amputé notre salaire. Certains Egyptiens sont
affamés ; d’autres s’écroulent de faiblesse sous le soleil.

— Je ne savais pas que la situation était a ce point dramatique.

— Le vizir Ta ne t'a-t-il pas informé que des ouvriers ont bousculé les gardes qui
protegent les entrées et les sorties du site de Deir el-Médineh en criant qu’ils avaient faim et
qu’ils attendaient leur salaire depuis plus de quinze jours ?

— Ne sont-ce pas la ces perturbateurs qui sont venus jusqu’a Pi-Ramses et qui ont osé se
réunir au temple ?

— Ce sont eux. En apprenant une telle audace, le scribe Amenkhté est aussitét venu a Pi-
Ramses avec des responsables du chantier des tombes mais les ouvriers ne voulaient parler
qu’au pharaon. Ils ont refusé de retourner chez eux pendant toute la journée.

— Qui les a finalement décidés a repartir ? Car je n’ai pas entendu leurs requétes.

— On raconte que le vizir Ta leur a promis monts et merveilles mais qu’il n’a pas tenu ses
promesses. L’an dernier, le scribe Néfer avait déja été contraint d’écrire au vizir. Les salaires
avaient été versés avec plus de vingt-cing jours de retard ! Apres cette premiere manifestation
a Pi-Ramses, les ouvriers sont revenus quelques mois plus tard devant le palais, ou ils ont
dormi dans l'attente des sacs de grains qui leur étaient dus. Ils sont méme entrés dans le
temple, bien que Pentour leur ait proposé ’ensemble des sacs que transportaient plusieurs
bateaux. « C’est insuffisant ! » lui crierent-ils. Ils tentérent alors de mettre de leur c6té les
prétres du temple et le responsable de 1a police.

— Fais venir le rapport qui a été donné au magistrat responsable, dit Ramses III a Péri. Je
me rends compte que ’on me cache des incidents graves.

— Sois indulgent, supplie le messager. Ces ouvriers sont courageux. Ils agissent ainsi
parce qu’ils ont faim et soif. Il est naturel qu’ils réclament du poisson, de la viande et des
vétements ! Quand ils ont enfin recu de la nourriture, ils se sont aussitot calmés. Quand le
magistrat responsable leur en a également procuré et quand le responsable de la police leur a
conseillé de fermer leur maison afin de se rendre a Pi-Ramses avec leurs femmes et leurs
enfants, ils ont repris confiance.

— Je comprends et t'incite a poursuivre, lui répond Ramses III.

— Malheureusement, les salaires ne furent pas versés le mois suivant. Au bout de
quelques jours, ils n’obtinrent qu'un peu de vin et d’'orge. Une quantité dérisoire pour faire
vivre une famille ! Aussi ont-ils manifesté de nouveau. A cette époque, le magistrat
responsable a promis d’écrire au Seigneur du Double Pays, notre pharaon bien-aimé. Si les
ouvriers ont recu leur paie, ils ont voulu quitter leur village le mois suivant et ils ont menacé
de piller une tombe pour se nourrir. Quelques jours plus tard, ils prenaient la direction de Pi-
Ramses. Le scribe eut beau leur envoyer deux chefs de chantier, ils refusérent de revenir. A
les entendre, ils faisaient maintenant greve parce qu’il y avait des malfaiteurs parmi les
responsables.

Le pharaon est de plus en plus surpris. Il interroge ses scribes du regard. Pourquoi ne lui
a-t-on pas davantage parlé de ces problemes ? Il aurait trouvé une solution.

— Amenkhté les a crus. Aussi est-il monté jusqu’ici pour les interroger. Les ouvriers ont



persisté dans leurs accusations. A les entendre, certains responsables étaient malhonnétes.
Ils le supplierent de t’en parler.

— J’ai eu vent de telles accusations mais j’avoue ne pas y avoir porté attention. Je ne
comprends pas le vizir Ta. Ne s’est-il pas arrété a Thebes pour choisir des statues et les
ramener a Pi-Ramses ? Il aurait pu écouter ces plaintes.

— Le vizir a affirmé qu’il avait trop de travail et qu’il n’avait pas le temps de les écouter. Il
a envoyé aux ouvriers quelques sacs et leur a demandé d’attendre encore. Mais les ouvriers
sont las d’attendre ! Le vizir a méme refusé de s’adresser a eux. Il a délégué le chef du service
d’ordre pour prononcer le discours qu’il avait prévu et leur dire qu’il n’avait rien a leur
donner.

Ramses III commence a montrer de ’agacement. La conduite du vizir ne le satisfait pas.

— Ils ont pris le peu que leur donnait le vizir, poursuit le messager, mais au moment ou
ils souhaitaient traiter avec I’envoyé de ’honorable Ta, Amenkhté les en empécha en leur
démontrant qu’ils seraient en faute s’ils agissaient ainsi. Aussi ont-ils suivi le vizir. Ils 'ont
interpellé et supplié. Mais le vizir s’est montré arrogant. « Je vous ai déja donné des sacs de
blé pour survivre, leur a-t-il dit. Cela ne vous suffit-il pas ? Quand Pharaon le pourra, il vous
en donnera davantage. »

Comme le héraut hésite a achever son récit, le pharaon I’y encourage vivement.

— Qu’as-tu a me dire de si pénible a formuler ? Ne crains rien. Si ta bouche ne ment pas,
tu ne risques rien.

— Jamais je ne te mentirai, Seigneur aimé d’Amon !

— Alors, poursuis.

— Amenkhté a appris que le vizir et le magistrat responsable avaient gardé les salaires de
Pharaon, Vie et Santé, qui devaient étre donnés aux ouvriers.

— C’en est trop ! s’exclame le pharaon. Ton récit est tellement révoltant que j’ai peine a te
croire. Cependant, si tu dis la vérité, et je ’espere pour toi, je vais mettre un terme a cette
situation. Il est vrai que le jubilé entraine des dépenses importantes et inhabituelles mais il
serait inconvenant qu'un peuple affamé acclame son roi. J’ai toujours voulu le bonheur des
Egyptiens. Retourne auprés de Amenkhté et dis-lui bien qu’aprés avoir mené mon enquéte je
veillerai a ce que les ouvriers des tombes soient mieux traités. Je punirai également tout
responsable qui aura agi injustement.



I1

Avant de quitter son bureau, Ramses III veille a ce que ses serviteurs ferment ses
armoires a manuscrits. La sont également entreposés des rouleaux de papyrus cachetés qui
ont été rangés dans des boites, elles-mémes placées dans des porte-documents en cuir, les
matériels des scribes et leurs sacs qui leur permettent de transporter leurs documents en
voyage.

Quand il se dirige, ce soir-la, vers les appartements du harem d’accompagnement,
Ramses III est tres contrarié. Il a le sentiment d’avoir toujours agi au mieux pour son peuple.
« J’ai rempli la mission que le dieu Amon m’avait confiée, se dit-il, amer. J’ai lutté contre des
peuplades cruelles. J’ai conservé le territoire que le dieu m’avait remis entre les mains. J’ai
fait prospérer les terres afin de nourrir les habitants. J’ai évité la famine et la misere. J’ai
embelli I'Egypte. J’'ai pensé autant aux dieux qu’aux hommes. Je n’ai accaparé aucun des
biens qui appartiennent a tous. Je finissais ma vie avec la satisfaction d’avoir accompli mon
devoir et, maintenant, j’apprends que des Egyptiens se révoltent, manifestent, tombent de
fatigue parce qu’ils ne recoivent pas leur salaire ! »

Apres s’étre reposé pendant I’apres-midi a 'ombre des sycomores, Ramses III ressent le
besoin de rester seul. L’heure est venue ou il va, enfin, pouvoir apaiser son esprit en écoutant
des chanteuses aux seins nus entonner de douces mélodies au son des tambourins et des
harpes. Il s’avance, réveur, dans ses immenses jardins bordés de vignes et d’oliviers, de fleurs
et d’arbres aux essences variées.

« Que n’ai-je fait pour le bien-étre de mon peuple ! se plait-il encore a penser. Tant de
variétés d’arbres et tant de plantes ont agrémenté les parcs et les jardins afin que chaque
Egyptien trouve de I'ombre partout ou il s’assoit ! Les lacs ont été nettoyés. Toutes les
ordures qui s’y étaient entassées pendant des années ont été retirées. J’ai voulu de nombreux
vergers, des oliveraies qui produisent une huile excellente dont se servent les athletes au
gymnase. Le temple d’'Horus, qui tombait en ruines, a été reconstruit. Il est administré par
des inspecteurs qui permettent d’offrir au dieu de nombreuses offrandes. Les vignes
produisent tant de raisin qu’il est possible aux Egyptiens d’en garder pour eux une bonne
partie. Les temples des dieux ne sont plus laissés a I’abandon. Ils sont remplis d’esclaves pour
les entretenir, de réserves de nourriture, de troupeaux plus nombreux que les étoiles qui
brillent dans le ciel par temps clair. Légumes, fruits, étables, poulaillers entourent chaque
maison. »

Le pharaon revoit le travail effectué dans chaque temple, ces monuments dédiés aux
dieux, enrichis de granit, d’or, de vases d’offrandes en argent ciselé, de statues parées de
bijoux, d’autels luxueux, de barques divines en or. Tous se trouvent au centre de jardins
aménagés, aux fleurs parfois rares rapportées de tous les pays. Quel plaisir pour les Egyptiens
de se promener dans ces lieux sacrés a ’ombre des palmiers, de venir faire des offrandes en
empruntant des chemins bordés de bosquets odorants du plus bel effet !



Ramsés III peut, en effet, étre fier d’avoir relevé I'Egypte, qui était tombée bien bas.
Méme ses soldats vivent avec leurs familles dans des maisons agréables. Les mercenaires
passent du bon temps avec leur femme et leurs enfants. D’anciens prisonniers de guerre se
plaisent en Egypte, o ils prennent plaisir a vivre sans regretter leur pays d’origine. L’Egypte
est devenu un pays ou les décisions de justice sont rendues dans les meilleures conditions.

Bien qu’il apprécie la vie au palais, le pharaon ne semble plus avoir ce soir gofit a rien. Il
arrive enfin aux magnifiques appartements des épouses royales. Les bas-reliefs y font
I’'apologie du pharaon. Il y est représenté en pleine bataille, avec ses chevaux ou avec ses
courtisans. Des colonnes papyriformes supportent le toit.

Au moment ou il pénetre dans ces vastes pieces qui respirent 'amour, la beauté et la
luxure, le scribe Péri le rattrape en courant.

— Seigneur a la double couronne, mon maitre, lui dit-il affolé. Je te cherchais partout.
Jamais tu ne t’es égaré seul en pleine nuit dans ces immenses jardins ou quiconque peut
surgir et t’agresser.

— Ton attention me touche, lui répond Ramses III, mais les gardes sont suffisamment
nombreux a ’entrée du palais pour que je ne risque rien.

— D’habitude, tu passes directement de tes appartements dans ceux du harem
d’accompagnement.

— Ce soir, j’avais envie de me promener et de réfléchir. Je sais que ce n’est pas la ce que
jai coutume de faire car je suis tres méfiant. Pourtant cette journée m’a terriblement
contrarié.

Le scribe fixe la porte sur laquelle est représenté un sphinx d’or tronant devant des
adversaires enchainés a ses pieds.

— Un sphinx ne risque rien, lui dit le pharaon. N’est-ce pas la 'une de mes images, celle
qui effraie les Syriens ou les Libyens ?

Le scribe ouvre la porte et s’efface devant son maitre puis se retire discretement.
Ramses III n’a plus besoin de lui. Avant de regagner sa chambre, il fait juste signe au
responsable du harem de répondre aux désirs du pharaon.

Aussitot plusieurs jeunes femmes entourent Ramses III en apportant du parfum et des
fruits. Elles s’assoient sur des sieges aux dossiers et aux accoudoirs savamment décorés. Des
scenes mythologiques sont gravées dans le bois. Des pierres précieuses rehaussent les teintes
de bois les plus ternes. Des nains et des pitres difformes, que des Egyptiens ont ramenés de la
région du Pount, entrent en voltigeant et en tapant dans leurs tambourins.

Le pharaon s’assoit dans un fauteuil aux pieds en forme de griffes de lion. Sous le siege
s’entrelacent des femmes nues en or pur, symbole de 'amour.

Tyl entre la derniere. Elle éclipse aussit6t les autres épouses de Ramses III par sa beauté
sauvage et hautaine.

— Viens pres de moi, lui dit le pharaon. Ce soir, j’ai envie de te sentir pres de moi.

— Seulement ce soir ? lui demande effrontément Tyi. Voila des jours que nous ne t’avons
vu.

— Jai été souffrant. En outre, les Egyptiens me causent bien du souci. On raconte que
des mouvements de greve se sont déclenchés dans la Vallée des Rois. Les ouvriers refusent de
travailler.

— Et ils ont raison ! Personne ne leur donne a manger !

— Ainsi dong, toi aussi, tu étais au courant alors que tu ne sors jamais de ce harem !

Tyi le regarde avec ironie. Pour la premiere fois, elle le trouve vieilli et amaigri. Sa
réaction la surprend elle-méme. N’a-t-elle pas toujours éprouvé a ’égard du pharaon le plus



profond respect et la plus grande admiration ? Son amour semble soudain se transformer en
pitié. Mais ce n’est la qu'un sentiment passager. Tres vite, la passion qu’elle ressent pour
Ramses se ranime comme un incendie mal éteint qui enflamme un bois avec encore plus de
vigueur.

— Pardonne-moi, maitre du double pays, lui dit-elle. Mes paroles audacieuses ont
dépassé ma pensée.

Le pharaon est trop préoccupé pour se formaliser de ces mots de femme jalouse...

— Je veux te parler de Pentour, poursuit Tyi avec plus d’assurance. Il est de plus en plus
brillant. De tous tes fils, il est sans doute le plus intelligent.

— Tu parles ainsi parce qu’il s’agit de ton propre enfant.

— Non. Je suis objective. Pourquoi ne le nommes-tu pas héritier du tréne ?

Afin de ne pas la contrarier, Ramses III lui promet d’y songer. Des servantes apportent
alors la vaisselle d’or et d’argent. Le pharaon a en effet I’habitude de prendre des boissons
chaudes apres son diner. Théieres a infusion, pots remplis de lait chaud, coupes de vin sont
déposés devant lui sur un guéridon en bois sculpté.

Tous les meubles de la piece sont ornés de pierres en provenance de la Nubie et de la
Syrie. Des artistes y ont dessiné des bois, des palmeraies, des animaux, des gazelles en pleine
fuite, des singes malicieux, des chevres broutant des orties.

— Suis-moi, lui dit Tyi en le prenant par la main. Tu boiras ton vin chaud dans ma
chambre. Nous y serons mieux.

Le pharaon ne proteste pas. Il se laisse conduire en abandonnant les autres femmes, un
peu décues. Tyi s’étend alors sur son lit. La piece est entourée de coffres a vétements et de
plus petits récipients en obsidienne et en ivoire contenant des objets de toilette et des
perruques de toutes les longueurs. Une harpe se trouve dans un coin.

— Veux-tu que nous fassions venir une musicienne ? lui demande Tyi.

Le pharaon acquiesce tout en se laissant caresser les tempes. Tyi lui masse aussi les
épaules et le front avec de petits mouvements circulaires qui le calment.

— Je me réjouis que tu sois présente a Memphis pour mon jubilé, lui dit Ramses III, car
je veux que la féte soit réussie. Sans toi, la vie est fade.

— N’est-ce pas le réle du harem d’accompagnement de suivre Pharaon en voyage ? Je ne
serai pas la seule épouse présente pour I’anniversaire de ton couronnement.

— Mais tu sais bien que tu es celle que je préfere.

— Tu choisis pourtant les fris de la Grande Epouse Royale pour remplir les fonctions les
plus honorifiques.

— Cesse tes médisances et allonge-toi pres de moi.

Il ne leur parvient bientot plus que les rires des femmes, 1égerement ivres, qui jouent aux
dames et chantonnent en accompagnant les musiciennes itinérantes venues les distraire.

*

* *

A Memphis, tout est prét pour célébrer le pharaon et le dieu Amon, des simulacres de
résurrection devant symboliser 1’éternelle jeunesse du roi. Les figurants ont revétu des
costumes appropriés a ’évocation du couronnement de Ramses III, qui s’est déroulé trente
ans plus t6t. Un chemin a été aménagé, balayé et arrosé d’eau, pour servir de piste athlétique
car les Egyptiens espérent bien voir leur roi prouver sa force et son habileté a la lutte et a la
course. Ils sont venus deux jours avant Pharaon, qui leur a fait distribuer des vivres et du vin.



Ramses III arrive a Memphis quelques jours apres avoir appris le mécontentement des
ouvriers de Deir el-Médineh. Il est rassuré d’entendre le peuple ’acclamer en le remerciant
de ses dons. Les enfants suivent son char en ’appelant avec joie. Ils acclament aussi la reine
et ses enfants.

Ramses III se rend tout d’abord jusqu’a son palais ou il change de toilette et de coiffure.
Puis il gagne, avec sa famille, ’endroit ou toutes les installations ont été montées en vue du
jubilé. Certaines existaient déja, et ont simplement été embellies. Il se dirige vers la cour
entourée de petits édifices protégeant les statues des dieux, que des barques ont transportées
en suivant, sur le Nil, le cortege de Pharaon et que le vizir a déposées la peu de temps avant.

Le gouverneur s’agenouille devant lui et le salue bas, les bras tendus. La reine se montre
discrete, comme a son habitude. Elle aussi a revétu tous les insignes de la royauté.

— J’ai fait annoncer ton jubilé dans toutes les provinces, lui dit le gouverneur.

— Je suis satisfait, lui répond Ramses III. J’ai été recu par un peuple heureux.

Puis il s’assure que tout est prét pour le lendemain et se retire dans son palais afin de
prendre du repos et de commencer les festivités tot le matin. Sur son chemin, les Egyptiens
tendent a bout de bras les images de plusieurs dieux en poussant des clameurs
extraordinaires.

— Voila qui me démontre que mon peuple m’aime encore ! dit-il, joyeux, a son fils
Khémoust, qui a participé, lui aussi, a I'organisation de ce jour mémorable.

— En doutais-tu ? lui demande celui-ci avec étonnement.

— Oui, je 'avoue. Apres ce que j’ai appris, je m’attendais a des huées.

— Tout le monde respecte Pharaon, choisi des dieux pour diriger 'Egypte.

Ramses III passe sa soirée aupres de Tyi. Le lendemain, il revét ses habits de cérémonie.
Il laisse la couronne du Sud et du Nord, qu’il a choisie la veille, pour une coiffe blanche et
rouge surmontée de deux cornes dorées entre lesquelles resplendit un soleil. Puis il attache
sa fausse barbe a sa perruque.

— Je te préfere rasé de pres, lui dit Tyi.

— Moi aussi. Mais il me faut me plier au protocole. Maintenant, laisse-moi. Il serait
indécent que tu sois encore la quand la reine arrivera.

Tyl lance au pharaon un regard enflammé. N’est-elle pas plus importante que cette
Epouse Royale qui n’a mis au monde que de prétentieux bons a rien ?

— Je devine tes pensées derriere ces yeux noirs, lui dit le pharaon. Mais reconnais que
mes fils se sont toujours révélés d’excellents combattants. Qu’ils soient a la téte des chars ou
des hommes, ils sont nés pour diriger !

Tyi fait 1a moue. Elle n’est guere de cet avis.

— Ce soir, il est hors de question que je reste avec le harem d’accompagnement, ajoute
Ramses III en ajustant sa coiffe. Il est normal que je visite le harem de Memphis qui est
dirigé par ce bon Dyéoutyem.

— Je me doutais bien que tu ne t'occuperais pas de moi, lui dit Tyi, plus révoltée que
boudeuse.

Le pharaon observe ses formes minces et élancées, ses jambes aussi fines que les pattes
des gazelles, ses grands yeux mélancoliques et comédiens. Son vétement est si léger qu’on
devine par transparence les parties intimes de son corps.

Quand la reine se fait annoncer, elle se retire non sans réticence, supportant difficilement
d’étre tenue a 1’écart. Elle fait tout pour étre vue par la reine dans le large miroir ou le
pharaon s’observe. En la voyant s’éclipser par la porte dérobée qui ouvre sur un couloir
donnant accés au harem, la Grande Epouse Royale sourit avec indulgence. Son époux a beau



étre maladif, il n’en perd pas pour autant ses élans amoureux. Elle juge naturel qu’il lui
préfere des femmes plus jeunes qu’elle. N’a-t-il pas été un bon mari ? Mais ses chairs sont
flétries apres lui avoir donné tant d’enfants.

Le pharaon fait aussit6t mander son char de cérémonie puis ils partent tous deux pour le
lieu des réjouissances. Ramses III y est accueilli par des juges qui portent a leur cou des
statuettes, symboles de pureté, et par des prétres. Il entre alors, pour quelques instants, dans
un petit baraquement et Ote ses vétements afin de s’habiller d'une tunique sombre. Ainsi
assistera-t-il aux cérémonies rappelant le déces de Pharaon et le réveil de son successeur le
jour de son avenement.

La cérémonie est courte mais émouvante. Les prétres invitent Ramsés III a se purifier. A
I'aide d’aiguieres en argent, ils répandent des gouttes d’eau sur son corps tout en murmurant
des paroles sacrées. Puis ils I'oignent d’huile et lui tendent une robe blanche.

— Qu’Osiris, dieu des morts, disparaisse et qu’Horus fasse naitre une nouvelle fois
Pharaon a la royauté ! disent-ils. Que le fils du dieu Soleil ait un régne infini !

Afin que le pharaon gouverne en plein accord avec le dieu Amon, des prétres portant les
habituels attributs de Mout, la femme du dieu, font résonner des sistres et placent
Ramses III au centre de la cour tout en répandant des odeurs d’encens. La statue d’Amon est
avancée. Le pharaon peut s’adresser a lui.

— Que tous les dieux égyptiens soient heureux car je reprends, en ce jour, le spectre et le
flabellum. Dans ce coffre se trouve le papyrus sur lequel il est écrit que les dieux Seth et
Horus m’ont donné la puissance. Y sont également répertoriés tous les titres que le dieu Thot
m’a accordés ! Si un anniversaire commeémore, chaque année, mon couronnement a Médinet
Habou, ce jubilé féte trente ans de regne placé sous la protection d’Amon car je n’ai pas pris le
pouvoir par la force. Je suis né pour étre roi !

— Honneur a toi, Ramses, toi que Ré a engendré, roi d’Héliopolis, sur qui veillent les
déesses de Basse et Haute Egypte ! crient les Egyptiens, émus.

Le pharaon peut se rendre la ou il s’est entretenu la veille avec le gouverneur de
Memphis. L’Epouse Royale s’assoit & c6té de lui, sur un tréone d’or surélevé. Les statues des
dieux ont été placées devant lui. Les prétres, qui sont venus de toute I'Egypte pour
accompagner leurs divinités, le saluent. Ramses III porte alors la couronne blanche de la
Haute Egypte. Mais, au moment d offrir des sacrifices et de faire des dons aux dieux présents,
il s’empare de la couronne rouge qui symbolise la Basse Egypte et se purifie les pieds.

D’abord muet, le peuple crie des vivats et agite des étoffes multicolores. Tous les gestes,
rappelant le couronnement de Pharaon, sont alors refaits avec précision.

— C’est I'heure de montrer que je ne suis pas encore un vieillard ! s’exclame le roi avec
entrain.

Bien qu’elle soit rassurée de voir son époux dans cet état d’esprit, son épouse le supplie
discretement de se ménager. Mais le pharaon gagne d'un pas décidé le vestiaire ou ’attend un
chambellan qui I'aide a se dévétir et a enfiler une tunique courte. Ramses III n’en conserve
pas moins son sceptre. Puis il se rend sur le chemin qui a été aménagé en terrain de sport. La,
il lutte sur la terre meuble contre 1'un de ses fils avant d’effectuer des sauts prodigieux, tel un
athlete dans sa pleine jeunesse.

Vivement applaudi par les Egyptiens, a peine essoufflé, Ramsés III vient se rasseoir a
coté de la reine, qui le félicite.

— Tu sembles avoir retrouvé tes trente ans grace a Amon et Ré réunis.

— J’ai senti leur présence en moi comme autrefois lorsque je combattais. Ils me



transmettent aujourd’hui une force suffisante pour que j’entame un nouveau parcours royal.

Le pharaon reprend ses vétements de cérémonie et saisit une lance qu’il brandit vers le
ciel.

— Que la seconde partie de mon regne commence ! dit-il en jetant I’arme le plus loin
possible. Victoire a Pharaon, indomptable dans la mélée ! J’ai honoré Ptah de centaines
d’offrandes ! Qu’il m’assiste jusqu’a la fin de ma vie terrestre ! Mon pere Amon m’a assis sur
le trone pour que je connaisse de nombreux jubilés, selon le bon plaisir de Ptah-Tatenen !

De l'estrade ou elle se trouve avec les autres épouses de Ramses III, Tyi regarde
amoureusement les joues moins rondes, les levres plus fines, les sourcils froncés de celui qui
a pris la téte de I'’Egypte vers quarante ans et que la reine a connu quand elle avait elle-méme
une quinzaine d’années. Les représentations d’alors le montrent avec un visage presque
poupon. Malgré ses rides et son regard parfois absent, légerement vitreux, Tyi ressent de
I'affection pour cet homme plus agé qu’elle mais elle ne peut s’empécher de hair celui qui
refuse de reconnaitre son fils comme I’héritier du royaume car, plus que le pere, Tyi adore
son fils.

— Je jure de continuer a protéger I’Egypte en 'honneur de Maéat, déesse de la Justice, de
I’Equilibre et du Bonheur, comme I'ont fait avant moi Ramses II, Séti I et Ramsés I¢* ! dit
encore Ramses III. Fils de Ré, je suis aussi son serviteur et son assistant !

« Si tu ne m’écoutes pas, se dit Tyi en fixant ses grands yeux en amande sur celui qu’elle
vénere, si tu refuses de désigner Pentour comme ton successeur, je serai obligée de te tuer et
je n’hésiterai pas ! »

Le pharaon se leve a cet instant comme pour échapper aux yeux terribles de Tyi. Les
processions peuvent commencer. Elles relatent la vie des anciens rois. Des prétres placent
une colonne Djed, symbole de résurrection, pres du roi. De nombreuses personnalités sont
présentées au pharaon. Le vizir Ta annonce que des réjouissances ont lieu dans tous les
temples d’'Egypte et que le jubilé de Ramses III favorisera la crue du Nil.

Les musiciennes, les chanteurs, les jongleurs, les acrobates entrent en sceéne pour deux
mois. Et tandis que le peuple danse, que les épouses trinquent et que les enfants de Pharaon
félicitent leur pere, Tyi demeure figée, les yeux fixés sur son fils Pentour, qui se tient derriere
Ramses III, la téte haute, alors que Ramses, un fils de la reine, agé de plus de quarante ans,
se place a ses coOtés en saluant le peuple.
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Tyl boit nerveusement une coupe de biere. Depuis que le pharaon est revenu de
Memphis, il n’a pas daigné lui rendre visite. En outre, comme elle le pensait avec douleur, il
n’a pas tenu ses promesses a I’égard de son fils. « Depuis que je lui parle constamment de
Pentour, j’ai méme I'impression qu’il m’évite », se dit-elle.

Elle marche comme un lion en cage en attendant ceux qu’elle a réunis et qu’elle a peu a
peu réussi a gagner a sa cause. Enfin, la porte s’ouvre en laissant passer de hauts
fonctionnaires du palais, des membres de la famille du roi mais aussi de simples gardes. Les
trois premiers personnages qui la saluent, I’air sombre et intrigant, sont trois chambellans
importants en qui le pharaon a toute confiance. Ils s’assoient a terre, sur des nattes, tandis
que Tyi leur sert du vin et des fruits secs. Tous se taisent.

Bientot arrivent le bras droit du responsable du harem et le scribe Péri accompagné de six
fonctionnaires haut placés. Péri prend tout de suite la parole. Il a la mine fripée et semble
avoir passé une tres mauvaise nuit.

— Je vous arréte immédiatement dit-il. Ne croyez pas que je me range de votre coté. Je ne
trahirai pas notre pharaon. Je peux seulement vous promettre de rester silencieux et de ne
pas vous dénoncer.

— Il en est de méme pour moi, avance le second du directeur de harem.

Les six autres hommes approuvent de la téte sans prononcer un mot. Puis ils s’apprétent
a se retirer, I’air contrarié.

— Attendez ! leur dit Tyi en se placant devant eux comme pour leur barrer la route. Savez-
vous que le fils du responsable du Trésor royal et I'inspecteur du harem Keyes ont accepté de
nous rejoindre ?

— Je ne puis le croire, lui répond Péri en hochant la téte de droite a gauche. Non, c’est
impossible !

— C’est pourtant la vérité, affirme un échanson en entrant dans la piece.

— Toi ici, Iéni ? Et vous aussi ?

Un groupe d’hommes dont la fonction est d’étre échansons royaux pénetre dans la
chambre de Tyi avec une assurance qui effraie le scribe.

— Ainsi dong, il ne s’agit plus d’'une jalousie de femme mais d'un véritable complot !

— Et je ne te conseille pas d’en dire mot a qui que ce soit, lui rétorque 'un des échansons.

— Tu seras encore plus surpris lorsque je t’aurai appris que le grand chambellan de
Ramses III et son second sont préts a nous aider.

— Je ne veux plus rien savoir, dit Péri en sortant. Si vous agissez contre le pharaon, que
les dieux ne vous exterminent pas ! Ne fais jamais souffrir le roi. Il ne le mérite pas !

Un échanson se précipite a son tour vers lui et lui saisit le bras avant qu’il ne sorte.

— Promettez, par Amon, de ne pas en parler autour de vous !

— N’invoque pas les dieux alors que tu t’apprétes a agresser le fils de Ré, dont le jubilé



vient de confirmer le regne éternel, répond Péri. Je ferai ce qui me semble juste.

— Laisse-le, dit Tyi. Il ne parlera pas. Dans quelques jours, nous serons maitres du palais.
Mon fils régnera. S’il nous trahit, il sait ce qui I'attend. Nous le jetterons sans pitié aux
crocodiles et il mourra dans d’atroces douleurs.

— Tes menaces ne me font pas peur, dit encore Péri.

— Je n’en suis pas si stire. Sache seulement que des troupes s’apprétent a entrer a Pi-
Ramses pour renverser Ramses III. Ces soldats viennent de Nubie. Ils sont entrainés et
efficaces. Cette information t’aidera peut-étre a conserver le silence au cas ou...

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Péri en entrainant avec lui ses amis.

Au moment ou ils sortent, un chef de troupes et deux prétres chargés des cérémonies
religieuses d'importance dans la région, qui ont participé au jubilé de Ramses III, rejoignent
les conjurés. Celui qui s’occupe du culte des dieux de Bubastis a recouvert son visage avec un
pan de son vétement pour ne pas étre reconnu.

Quelques femmes du harem viennent également s’asseoir au milieu du groupe.

— Et les magiciens ? demande Tyi.

— Ils m’ont promis de nous retrouver ici, lui répond une autre épouse secondaire du
pharaon.

— Des magiciens ? ironise Iéni.

— Oui, lui répond fermement Tyi. Nous en aurons peut-étre besoin. J’ai également
informé le scribe Messoy, qui connait de nombreuses recettes magiques, et Iri qui habite non
loin d’ici. Il m’a juré en invoquant Ré qu’il ne parlerait ni a son fils ni a son épouse mais qu’il
était prét a nous ouvrir les armoires contenant les recettes magiques de la Maison de Vie. Il a
déja réussi a endormir des gardes afin que nous puissions nous réunir sans difficulté.

— Je voudrais bien savoir comment ! rétorque Iéni.

— Sans doute avec un breuvage de plantes.

— Il est vrai que les tisanes sont réputées pour faire dormir.

— Cesse de te moquer des magiciens. Ils te le rendront bien s’ils t’entendent. Je les ai vus
accomplir des étrangetés. Il existe dans la bibliotheque du pharaon des recettes de philtres
magiques qui sont capables d’agir sur des statuettes de cire.

Iéni éclate de rire.

— Tu as tort de te moquer ainsi, lui dit Messoy en entrant, d'une voix si grave qu’elle
parait sortie d'un tombeau. Je pourrais te faire avaler tes médisances et tes rires en un
instant.

Iéni frémit soudain au simple son de sa voix. Il semble se tasser sur lui-méme et prend le
parti de s’allonger sur le lit sans rien ajouter.

— J’ai précisément pu dérober dans la bibliotheque quelques papyrus qui nous seront
utiles, dit Messoy. Mais il ne faudrait pas quun scribe s’en apercoive. Je dois donc les
recopier cette nuit méme. C’est la raison pour laquelle j’ai hésité a venir. Toutefois, apres
avoir entendu les propos de Iéni, je juge que je n’ai pas perdu mon temps !

Lorsqu’ils se retrouvent enfin tous réunis, les conjurés mettent un plan au point. Messoy
promet de se rendre le lendemain chez le majordome Pabakkanum. Celui-ci a déja servi de
coursier en diffusant des lettres de femmes complices de Tyi a 'extérieur du palais. Ainsi des
groupes hostiles au pharaon et préts a la révolte se sont-ils formés.

Il est également convenu entre les conjurés que le responsable des troupeaux, Penoui, ira
voler dans la bibliotheque du roi un texte essentiel que Messoy n’a pu emprunter et qu’il
aidera Messoy dans l'interprétation de ces écrits magiques.



Tout se déroule comme prévu. Quand Messoy arrive dans les appartements du
majordome, en début d’aprés-midi, a une heure ou le pharaon fait sa sieste, Penoui a déja
apporté le précieux texte magique a Pabakkanum.

— Que les choses soient claires, dit Messoy. Il s’agit de modifier le comportement des
courtisans du roi. Les affaiblir serait excellent mais les exciter contre leur maitre serait mieux
encore.

Petit et rablé, les cheveux noirs et les sourcils épais, le majordome, peu bavard,
marmonne quelques mots inaudibles entre ses dents.

— Tu feras comme tu pourras, je le sais, lui dit Messoy. Mais cette fois-ci, il faut te
surpasser.

Pabakkanum ne leve méme pas les yeux vers lui. Il rapproche les deux coffres de bois
contenant ses effets qui constituent les deux meubles de la piece, a ’exception d'un lit
ordinaire, et tire une chaise a petit dossier jusqu’a lui. Puis il déroule le papyrus sur les
coffres qui lui servent désormais de table de travail et commence a lire le texte avec attention.

— Tu pourrais m’aider, Messoy, dit-il a son complice en lui faisant signe de tenir le
rouleau qui a tendance a se replier sur lui-méme. A toi de trouver ensuite une idée pour
sceller ce texte car Penoui me I’a remis fermé.

— Contente-toi d’interpréter ces signes. Je me charge du reste, lui répond Messoy,
nerveux, en plaquant le papyrus sur le couvercle des coffres afin qu’il ne bouge plus.

Les trois hommes restent penchés sur le long manuscrit jusqu’a ce que le soleil soit
moins chaud dans le ciel égyptien. Au fur et a mesure de la lecture, Pabakkanum prend des
notes tandis que ses acolytes lui demandent des explications. Mais le majordome se contente
de marmonner et de se concentrer sur les formules. Puis il commence a réunir des pots
d’albatre qu’il choisit tres méticuleusement, ouvrant tour a tour les couvercles, reniflant leur
contenu, grimacant lorsque ’'odeur est désagréable.

Il dispose finalement trois lourds récipients devant lui et ordonne, sur un ton toujours
aussi bourru, a Penoui de lui apporter un pot évasé en verre épais.

— Roule ce papyrus et mets-le a I'abri des taches, dit-il sechement a Messoy, qui
s’exécute aussitot.

Pabakkanum choisit quelques pates de différentes couleurs et crée de savants mélanges
tout en regardant ses notes.

— FEloignez-vous ! ordonne-t-il aux deux autres hommes. Ces potions sont secrétes.
Messoy est suffisamment instruit dans I'art de la magie pour en enregistrer la composition.
Or j'utilise 1a quelques formules du texte que je viens de lire mais je me sers aussi de mes
connaissances personnelles. Les magiciens n’aiment pas révéler leurs secrets.

Pabakkanum travaille ainsi pendant de longues minutes. Il mélange, utilise un pilon pour
écraser certains produits, touille, gotite du bout du doigt, rajoute des liquides.

Quand les potions lui semblent satisfaisantes, il réclame 1’aide de ses complices.

— Il faut maintenant modeler des figurines de cire. C’est la ta partie, Messoy.

L’intéressé s’empare alors d’'une boule de cire chauffée au soleil qui s’amollit sous ses
doigts. Il en détache une partie qu’il se met a modeler avec une habileté étonnante prouvant
qu’il n’en est pas a son coup d’essai.

Les petits tas informes ressemblent bientot a des dieux et a des déesses.

— Ils nous serviront d’intermédiaires, explique Messoy. Je préfere passer par I’entremise



des dieux plutét que de fabriquer des statuettes aux visages de ceux que nous voulons
atteindre. Cette pratique est plus performante.

Les figurines sont placées a c6té des potions et pres de fines aiguilles que le majordome a
obtenues de Tyi.

— Nous pouvons commencer, dit Messoy. Le matériel est prét.

Comme Penoui se met a trembler, Messoy s’interrompt un instant.

— Tu as peur, lui dit-il. Es-tu stir de vouloir continuer ?

— Qui. Une pensée vient de me traverser 1’esprit mais Ré aurait dii me I’envoyer avant
que je ne vole le manuscrit ou jamais.

— Je crois deviner tes scrupules. Tu sais que si nous sommes pris, nous Serons
condamnés a mort. Quiconque touche a ces textes magiques, hormis les scribes de la Maison
de Vie ou le chef des prétres oudb, mérite la peine capitale. Je risque autant en recopiant des
textes qui ne peuvent I’étre que dans la Maison de Vie. Si tu le désires, tu peux renoncer.
Nous ne parlerons de ta complicité a personne et je remettrai moi-méme le manuscrit a sa
place. S’il s’agissait des formules favorisant le sommeil placées a coté du lit du pharaon, je
tremblerais de devoir les rapporter mais rares sont les personnes qui ont acces a la
bibliotheque. Ce serait un coup du mauvais sort si je tombais sur un scribe.

— Ne t’en préoccupe pas. Je finirai ce que j’ai commencé. Mais les risques sont plus
grands pour moi de déambuler dans le harem que pour Pabakkanum ou pour toi. Je n’ai
aucune fonction au palais. Que dirai-je aux gardes s’ils m’interrogent ?

— Les gardes sont presque tous acquis a notre cause. Ces figurines de cire permettront
bientot de soumettre les autres a notre bon vouloir.

Agacé par cette discussion qui interrompt sa concentration, Pabakkanum range ses fioles
avec bruit.

— 11 est trop tard pour revenir en arriere, dit-il. Commencons ! On devra ensuite faire
circuler ces figurines dans le harem. Si Penoui est trop lache pour le faire, nous agirons nous-
mémes.

Messoy imprime alors sur certaines figurines des lettres hiéroglyphiques et des sceaux
tout en prononcant des paroles magiques :

— Sera fermée a jamais toute bouche qui nous dénoncera. Que tous ceux qui habitent ce
palais haissent le pharaon et souhaitent sa mort.

Penoui et Pabakkanum répetent les mots que vient de prononcer Messoy a mi-voix. Puis
ce dernier prend une feuille de papyrus qui n’a jamais servi et écrit dessus, a I’encre rouge, les
noms de ceux qu’ils veulent atteindre. Il rapproche les bras des figurines, les lie et s’exclame :

— Que ce traitement soit efficace !

— Ces figurines seront enterrées jusqu’a ce qu’on en ait besoin, dit Pabakkanum.

Puis Messoy modele une nouvelle statuette en argile qui représente le pharaon.

Penoui frémit davantage. Proférer des menaces a ’encontre de Ramses III consiste a
commettre un sacrilege impardonnable.

Dés que Messoy a accompli sa tache, Pabakkanum se penche sur la figurine et crache
dessus, puis il la transperce avec les aiguilles que lui a données Tyi et la jette a terre. Les trois
hommes la piétinent, lui enfoncent un baton dans la téte et la briilent.

— Je recommencerai ce rituel plusieurs fois par jour jusqu’a la réussite de notre plan, dit
Messoy. J’écrirai le nom du pharaon sur un papyrus vierge ou sur une figurine en cire rouge
puis je I'effacerai. Ainsi, sa perte se confirmera peu a peu. De jour en jour, une personne de
plus se retournera contre lui.

— Si nous sommes pris, ce seront nos noms que le pharaon fera effacer et modifier,



réplique Penoui. Il nous appellera « Hais de Ré », « Chambellan Boiteux », « Immonde
Valet ». Que sais-je encore ?

— Ton pessimisme me démoralise, lui dit Pabakkanum. Si tu poursuis sur ce terrain, tu
vas finir par diriger contre nous le mauvais ceil !

Le majordome tend alors a Messoy un petit croissant magique fabriqué a partir d'une
dent d’hippopotame. Messoy grave au dos une formule, a I’aide d’'une pointe, et dessine un
génie protecteur.

— Gardez-les sur vous afin qu’ils vous portent chance et que notre entreprise réussisse
mais veillez a ce qu'on ne les voie pas sous votre vétement car on ne manquerait pas de
s’interroger.

Penoui s’en empare en murmurant des prieres a Ré. Puis il grave lui-méme sur son
amulette d’ivoire un griffon entouré de deux serpents accompagnés des signes exprimant la
vie et la sécurité.

— Ces croissants ne réussiront qu’a nous protéger des animaux nuisibles !

— Ils nous protégeront aussi de tous ceux qui cherchent a nous faire échouer ou a nous
nuire.

A cet instant, la tenture qui dissimule I'entrée de la chambre s’agite 1égérement. La téte
de Tyi apparait.

— Que fais-tu ici ? lui demande séverement Pabakkanum. Je ne veux pas de femme dans
cette piece ! Elles portent malheur ! Tu risques d’annuler la procédure d’envoiitement !

Mais Tyi ne tient pas compte des propos désagréables du majordome. Elle entre dans la
chambre et s’approche de Messoy.

— J’ai besoin de tes services, lui dit-elle. Quand vous aurez terminé, viens me rejoindre.

— Mais nous avons achevé, répond Pabakkanum. Tu peux donc te retirer. Ce rouge que tu
portes attire, je le sens, de mauvais esprits.

— Alors, aide-moi, toi aussi, et je quitterai cette piece des que tu m’auras répondu.

Pabakkanum accepte malgré lui.

— Le pharaon va mourir mais, avant qu’il ne soit tué, jaimerais que ses derniers jours
soient remplis de plaisir. N’aurais-tu pas une recette pour I’attirer vers moi ?

Pabakkanum la regarde par en dessous.

— Si tu aimes toujours le pharaon et si tu désires le voir amoureux de toi, pourquoi as-tu
donc décidé de le tuer ?

— Parce que je veux que Pentour regne et Ramses III s’y oppose !

Pabakkanum s’avance alors vers les coffres qu’il a réunis et s’adresse aux dieux Amon et
Ré, chers a Ramses I1I :

— Comme le chat qui s’échappe la nuit en quéte d'une femelle, comme le lierre qui
entoure les colonnes du palais, que Ramses III se lie a cette femme Tyi. Si vous, dieux
puissants, vous n’accomplissez pas ce veeu, si vous ne m’écoutez pas, que la déesse Maat
brile tout entiere et que les astres tombent sur la terre.

— Je voudrais aussi susciter son désir quand il vivra dans I’Au-dela.

— Il te faudra alors déposer dans son tombeau une figurine te représentant mais ce sera
plus délicat.

— Parfois, j’ai 'impression d’étre sur une berge du Nil tandis qu’il se tient de I'autre coté.
Rien ne peut nous unir. Le crocodile nous guette ; 'hippopotame est prét a se jeter sur le
premier d’entre nous qui mettra le pied dans ’eau pour rejoindre I’autre.

— L’amour permet de lutter contre tout, méme contre le crocodile. Si Ramses t’aime, il
lui est possible de traverser le Nil sans craindre une seule morsure. Tiens ! Prends cette



statuette que je garde sous mon lit. Il y est inscrit : « Que mon amant souhaite s’unir a moi. »
Je te préte aussi ces deux textes. Ils te seront utiles. L'un d’eux rapporte comment tu peux
faire fléchir celui que tu aimes en trempant un poisson péché dans le Nil dans de I'huile
parfumée. Quand tu I'auras longuement immergé dans ’huile afin qu’il prenne un caractere
divin, attache-le pres de ton lit et prononce les formules que tu trouveras écrites dans ces
textes pendant sept jours consécutifs. Puis tu cacheras ce poisson dans ta chambre en
I’entourant de myrrhe et de sel.



IV

Tyi passe du palais, ou il lui est pourtant interdit d’aller, a la cour qui meéne au harem ou
chaque épouse de Ramses III est tenue de rester a moins qu'un déplacement ne les
contraigne a suivre le pharaon a I’extérieur de I’enceinte.

Elle tient contre sa poitrine les précieux textes que Pabakkanum lui a prétés. Le
majordome garde pourtant jalousement enfermées chez lui toutes les formules magiques
qu’il connait et dont il a testé I’efficacité.

« Voila peut-étre la clé de mes problemes, se dit Tyi. Si je parvenais a convaincre
Ramseés III qu’il doit me choisir comme Grande Epouse Royale et que les dieux ont désigné
Pentour pour lui succéder ! »

En regagnant sa chambre, elle prend bien soin de ne rencontrer personne tout en se
demandant comment elle va procéder pour acquérir un poisson frais. « Si j'envoie une
servante en acheter un sur les berges du Nil, rien ne dit qu’il sera péché du jour. Avec ces
marchands, il faut toujours se méfier. Je dois trouver un pécheur. Mais comment le faire
entrer dans le harem ? »

Tyi réfléchit longuement et décide finalement d’en parler au jeune garde qu’elle a réussi a
soudoyer en lui offrant deux de ses plus beaux bijoux. Elle enroule autour de la statuette que
lui a donnée Pabakkanum une étoffe de lin blanc et la glisse sous son lit avec les manuscrits.
Puis elle descend au rez-de-chaussée ou, dans un patio central, de superbes plantes se
nourrissent des rayons du soleil. Derriere ce parterre savamment arboré se tient le garde
qu’elle cherche.

En la voyant marcher vers lui, ’adolescent est a la fois ému et effrayé.

— Ne me demande plus rien, lui dit-il. Si je me fais prendre en train de transmettre tes
messages a 'extérieur du harem sans autorisation, je serai tué.

Mais la démarche souple de Tyi, qui balance doucement ses hanches étroites et
s’approche si pres de lui qu’il en respire son vaporeux parfum, le trouble une nouvelle fois.
Habile dans I’art de séduire, la jeune femme devine aussitét son émotion. Elle découvre ses
dents blanches et régulieres dans un sourire épanoui qui lui étire les yeux en amande.

— La requéte que je suis venue te faire est sans danger pour toi, lui murmure-t-elle en lui
tendant un collier enroulé dans un foulard soyeux. J’ai envie de manger du poisson frais et je
te prie d’aller m’en pécher un dans le Nil des que I'autre garde aura pris la releve.

— Mais pourquoi n’en achetes-tu pas ? Le cuisinier du harem en prépare chaque jour. Tu
en mangeras ce soir !

— Tu as mal compris, lui rétorque Tyi. J’ai envie maintenant d’'un poisson frais et je
n’attendrai pas jusqu’a ce soir pour en manger !

— Je t’en acheterai un, lui dit le garde en riant.

— Non. Tu le pécheras toi-méme. Je vais te confier un secret qui rendra le pharaon fou de
joie. J’attends un enfant de lui et je ne puis retenir mes envies. Or un dieu m’a envoyé un



réve cette nuit. Il me disait de manger du poisson ce matin pour qu’un fils robuste naisse
dans ce harem. Sinon, je pourrais bien perdre cet enfant. Prendrais-tu le risque de donner a
une femme qui attend un enfant du pharaon du poisson vieux d’'une journée dont les yeux
vitreux auraient tourné au soleil ? Si Ramses III ’apprenait un jour, il en serait fort contrarié.

Le garde s’incline devant Tyi et ’assure qu’il sera vigilant et qu’il exécutera ses ordres.

— Garde pour toi cette confidence, ajoute Tyi. Je vais attendre quelques jours avant de
faire la surprise a notre maitre, Seigneur du double pays.

Apres s’étre assurée de la discrétion du jeune garde, Tyi remonte dans ses appartements
et commence a lire les textes magiques. Bien que plusieurs paragraphes soient rédigés en
hiéroglyphes, écriture sacrée qu’elle sait a peine lire, le reste est en hiératique. Elle comprend
suffisamment de passages pour se mettre au travail.

« Je dois m’assurer que personne ne viendra pendant que je manipule cette statuette, se
dit-elle. Comment puis-je procéder ? Si je ferme cette porte, on s’étonnera que je ne réponde
pas. Je vais faire dire que je suis nauséeuse et que je ne descendrai pas déjeuner. Pendant que
les autres épouses se repaissent des mets qui doivent arriver aujourd’hui en provenance du
Fayoum, je serai tranquille. »

Elle rédige donc un message rapide a ’attention du responsable du harem et le confie a
une servante. Puis elle prend un vase en albatre, des aiguilles, la statuette et un pendentif en
métal. Elle fait chauffer le pendentif jusqu’a ce que la matiere ramollisse puis elle la laisse
légerement refroidir. Elle la plie, ensuite, comme elle le peut, arrache un clou des montants
de son lit et 'enfonce a I'aide d’'un morceau de fer dans la feuille de métal de fine épaisseur.

— Je vais rajouter un deuxieme clou, dit Tyi en se glissant sous son lit. Ramses III n’en
tombera que plus amoureux.

Puis elle s’empare d'un bloc d’argile que Messoy lui a donné la veille et faconne tant bien
que mal deux figurines, I'une représentant le dieu de la Guerre, 'autre une femme
agenouillée et les membres liés, telle une prisonniere de guerre reconnaissant la force et le
pouvoir du pharaon. Elle plante un épingle a cheveux dans la main du dieu et place devant lui
la figurine féminine.

— Je vais plutot placer ce couteau dans sa main. Ce sera plus efficace.

Tyl modele enfin une troisieme figurine en cire sur laquelle elle écrit des mots recopiés
du texte magique et insere dans ses yeux, son menton, sa téte, ses tempes, ses cuisses, la
plante de ses pieds et entre ses seins une quinzaine d’aiguilles tout en prononcant des
formules précises.

Elle prend également le morceau de métal qui lui reste et y inscrit, avec une pointe dure,
plusieurs mots d’amour ; puis elle le troue et saisit la cordelette d'un de ses pendentifs afin
de suspendre ce morceau de métal au cou de la figurine par autant de noeuds qu’il y a de jours
dans I’année.

— Je remets entre vos mains, dieux de la terre et démons, entre les votres aussi, femmes
et hommes amoureux, morts jeunes ou par accident, cet envolitement d’amour. Revenez du
royaume d’Osiris et allez dans chaque piece de ce palais, dans chaque recoin de ce parc, dans
chaque sanctuaire ou temple, dans chaque barque royale ou Ramses III se trouvera afin qu’il
ne s’unisse plus a aucune femme et qu’il n’éprouve plus de plaisir avec aucune sinon avec
moi, Tyl, la mere de Pentour. Je vous supplie. En entendant vos noms, les mers se feront
calmes, les fleuves bleus, les ennemis paisibles. Revenez de chez Osiris et allez dans chaque
piece de ce palais, dans chaque recoin de ce jardin, dans chaque sanctuaire ou temple, dans
chaque barque royale ou Ramseés III se trouvera. Otez-lui toute boisson et toute nourriture
jusqu’a ce qu’il vienne se jeter, fou d’amour, a mes pieds, moi, Tyi, la mere de Pentour. Qu’il



ne connaisse plus aucune femme a I’exception de Tyi. Saisissez-le par les poignets, trainez-le
jusqu’a ma chambre afin qu’il ne me quitte plus, moi, originaire de Libye, et qu’il me possede.
Je serai soumise au fils de Seth jusqu’a la fin de ma vie et pour I’éternité. Il m’aimera, me
désirera, me dira des mots tendres, me caressera et il n’aimera plus que Pentour. Si vous
consentez a m’aider, je vous rendrai votre liberté. Sinon, vous serez briilés ou piétinés comme
une gazelle déchiquetée par un lion !

Apres ces préliminaires, Tyi est essoufflée. Elle se sent lasse comme si elle avait
longuement couru. Elle entrouvre sa porte et s’assure que personne ne se trouve dans les
parages. Mais tout est silencieux. Seuls montent jusqu’au premier étage les éclats de voix des
femmes qui déjeunent dans la salle de séjour et les sons des instruments de musique. La
méme phrase musicale se répete langoureusement. Tyi enfile ses sandales dorées et descend
I'escalier lentement Elle se faufile derriere les plantes du parterre central et regarde si le
jeune garde est revenu. Celui-ci semble mal a I'aise. En la voyant il pousse un soupir de
soulagement.

— Enfin te voila ! Je ne peux garder ce poisson avec moi ! Tiens ! Prends-le et n’exige plus
rien de moi !

— Est-ce la une facon de parler a une épouse du pharaon ? lui dit Tyi avec autorité. Je te
confie ce linge. A l'intérieur se trouve une offrande pour I’épouse du roi qui est décédée
I’année derniere et qui est enterrée non loin d’ici. Il s’agit d’'une statuette. Surtout n’ouvre pas
ce linge. Je I'ai ficelé pour que la statuette ne s’abime pas. Place-le pres du tombeau de cette
malheureuse, qui est morte brusquement avec des fleurs que tu auras cueillies dans le jardin.

— Je n’y vois pas d’inconvénient, répond le garde. Mais, maintenant, retourne avec les
autres femmes car on pourrait s’inquiéter de ton absence. Le garde qui me remplacait
pendant le déjeuner est parti depuis longtemps. Toutes ces dames ne vont pas tarder a aller se
promener.

— Tu as raison, dit Tyi. Je m’en vais.

La jeune femme remonte dans sa chambre et termine son envolitement. Elle place
devant elle le vase d’albatre, qu’elle remplit d’'une feuille de papyrus roulée sur laquelle elle a
écrit un chant d’amour, et deux figurines représentant un homme et une femme qu’elle lie
avec une fine cordelette. Elle recouvre le vase d'une autre feuille de papyrus en répétant :

— Que cet homme ne puisse plus s’émouvoir ni semer. Qu’il soit semblable a un cadavre,
dépourvu de sensation. Qu’il n’ait plus de relations sexuelles. Qu’il ait le membre recousu et
lié et que personne ne puisse rompre cette nouvelle virginité excepté Tyi !

*

* *

Malgré ses efforts et sa persévérance, Tyi ne parvient pas a faire revenir le roi aupres
d’elle. Les jours passent sans qu’il lui rende visite. Mais le comble pour elle est qu’il
fréquente les autres femmes du harem et qu’il I'ignore. Il préfere choisir chaque soir une
nouvelle compagne. La rumeur court que ce n’est 1a que pour avoir une petite distraction car
le pharaon perd chaque jour des forces.

— Je vais lui faire payer cher le dédain qu’il affiche a mon endroit ! jure-t-elle avec colere.
Et vous, démons et dieux infernaux, allez pourrir dans un coin !

Aussitot, le ciel s’assombrit. Le tonnerre gronde. Les éclairs s’abattent sur les arbres du
jardin. Il est si rare qu’il pleuve a cette époque de ’année... Pourtant, une pluie abondante se
déverse bientot sur le palais de Médinet Habou.



Tyi se jette a terre et arrache les pans de sa robe.

— Maudit soit le pharaon ! Que Ré lui 6te la vue ! Qu’il ne puisse plus se lever ! Qu’il
parte chez Osiris dans I'année ! Que ses membres se paralysent ! Que cette chienne de reine,
cette vieille pomme fripée, disparaisse de la surface de la terre ! Que ses fils soient tués a la
guerre !

Puis elle se souvient que les organisateurs du complot sont préts, qu’ils sont sur le point
d’agir.

— Aujourd’hui, Penoui doit faire briler devant le Nil des objets appartenant au pharaon.
Demain, Pentour dirigera I'Egypte ! dit-elle en essuyant ses larmes. Je serai la reine mére ! Je
ne peux plus supporter ce Ramses qui donne des ordres comme s’il était déja pharaon, ni son
frere qui commande aux conducteurs de chars comme s’il était Ramses III en personne !

Malheureusement pour Tyi, Ramses III apprend avec stupeur qu’un feu a été allumé non
loin de Pi-Ramses et que Penoui en a été 'instigateur. Il interroge aussitot des prétres ouab,
qui le mettent en garde.

— Voila qui ressemble a une pratique magique, lui apprennent-ils. Mieux vaut procéder a
un désenvoilitement au cas ou un magicien aurait exercé ses pouvoirs contre toi.

— Mais Penoui est chef de troupeaux. Que fait-il ici et quel rapport y a-t-il entre lui et la
magie noire ?

— Quel Egyptien n’est pas un peu sorcier ou magicien ? lui répond le chef des prétres
ouab. La maniere dont a été allumé ce feu me rappelle fort un texte de ta bibliotheque que j’ai
recopié autrefois.

— Et quel serait le but de Penoui ?

— Te tuer ! Ces objets consumés représentent la perte de tes biens terrestres.

Comme le pharaon demeure sceptique, le chef des prétres ouab insiste :

— Soumets-toi a une séance de désenvolitement Tu ne perdras rien. Ce n’est pas
douloureux. Tu auras, au contraire, tout a y gagner car j’utiliserai des représentations d’'Horus
qui agiront peut-€étre sur tes douleurs.

— Je veux auparavant en avoir le coeur net ! Que Penoui se présente devant moi !

Le chef du bétail est aussitot arrété mais, en apprenant qu’il est suspecté, il se donne la
mort sans que ses gardiens aient pu I’en empécher.

— Ce suicide prouve que tu avais raison, dit le pharaon au prétre ouab. Je remets ma vie
entre tes mains pendant que mes policiers procedent a une enquéte.

Suivent plusieurs séances de magie. Le prétre ouab utilise des statues d’Horus aux
inscriptions magiques placées sur des socles dont les contours ont également été recouverts
de formules de magie blanche. Il fait couler sur le dieu guérisseur de I'eau qui tombe
finalement dans un récipient placé sous la statuette, tout en prononcant des paroles,
mystérieuses.

— Que la statue soit imbibée de ces mots magiques et que toi, Pharaon, tu en sois
renforcé en buvant cette eau. Que le mauvais ceil s’éloigne de ta majesté.

Puis le prétre oudb prend une statuette d’'Horus, auquel il ajoute des oreilles et des yeux
en cire.

— Il entendra et verra mieux ce que nous souhaitons de lui, dit-il a Ramses III.

Puis il place tout pres une statuette de Ramses III, qu’il surmonte d’un scarabée.

— Que la déesse Sekhmet qui t’a apporté des maux les éloigne de toi. Qu’elle te rende la
santé et fasse fuir ceux qui te veulent du mal.

Le prétre modele une figurine a trois chefs représentant trois tétes d’animaux différents,



couronnés I'un du diademe d’Isis, ’autre de celui d’Horus et le dernier de celui d’Anubis. 11
écrit quelques mots sur un papyrus qu’il place dans un socle qu’il faconne a sa maniere.

— Je déposerai cette statue dans un bois au lever de Séléné, la déesse au croissant de
lune. Je tuerai alors un animal et le sacrifierai en ’honneur de la divinité que je décorerai de
feuilles d’olivier. Tu verseras, toi aussi, des libations de lait. Tu organiseras, des demain, une
féte pour honorer les dieux protecteurs et les génies fastes. Répete apres moi : « Que ce palais
ne connaisse que le bonheur, le succes et la prospérité ! Que la déesse de la Fortune aide
Pharaon, qui s’engage a lui donner en offrande du lait d'une vache noire et jeune ! »

Ainsi s’achevent les rites de désenvotitement.

— Maintenant que Penoui est passé dans l'autre monde, dit le prétre au pharaon,
comment comptes-tu procéder pour en savoir plus ?

— Je vais faire interroger les serviteurs et les gardes. Peut-étre ont-ils entendu parler
d’'une manigance ou d'un complot. Je ne serais pas étonné que ce mouvement soit parti de
Deir el-Médineh.

Le prétre se montre sceptique. Le fait que 'on ait consulté ou volé un manuscrit de la
bibliotheque royale I'incline plutot a penser que les comploteurs, si complot il y a, se trouvent
dans le palais.

Le pharaon n’a, toutefois, pas I'occasion de s’interroger longtemps car, en apprenant le
suicide de Penoui, certains gardes commencent a répandre une rumeur qui peu a peu arrive
aux oreilles du roi.



\Y

Le pharaon est bient6t informé que ses principaux et plus fideles collaborateurs sont
impliqués dans un complot qui vise a le faire disparaitre. Bien que tous évoquent le nom de
Tyi, Ramses III se contente de nommer douze juges et policiers chargés de punir les
coupables.

— Je m’occuperai moi-méme de Tyi, leur dit-il apres les avoir réunis dans la salle
d’audience. Enquétez sur les autres. Je ne veux pas connaitre leurs mobiles. Ils n’ont pas a
répondre de leurs actes devant moi mais devant les dieux. Vous les interrogerez et ferez en
sorte que ceux qui sont coupables se donnent la mort. S’ils refusent que le chatiment qu’ils
meéritent leur soit normalement infligé. Mais je ne veux rien savoir a ce sujet.

Puis il ajoute sur un ton manifestement contrarié mais ferme :

— Soyez vigilants et faites en sorte qu'un innocent ne paie pas a la place d'un autre. Que
les coupables soient punis tandis que, grace a la magie du prétre, je serai a ’abri du malheur
pour I'éternité. J’en appelle a Osiris, le dieu de ’Au-dela, et a Amon-Ré. Avant de punir, il
serait préférable de recueillir des preuves ou des aveux. Ainsi, nous ne commettrions pas
d’impair.

Quand elle apprend ce qui se passe, Tyi n’éprouve aucune crainte. Elle ressent plutét une
profonde déception. Messoy et Pabakkanum se montrent également déterminés a poursuivre.

— Mais c’est impossible ! se lamente Tyi. Tout est perdu ! Le pharaon connait la plupart
des noms de ceux qui ont comploté contre lui. Il sait que nous avons utilisé la magie noire.

— N’oublie pas qu'une armée va se présenter aux portes du palais. Non ! Je ne crois pas
que tout soit perdu, affirme Messoy. Mais il faut agir tres vite ! Pharaon a nommé une
commission de juges. La plupart ne sont pas des professionnels mais des proches de
Ramses III. Dans la commission se trouvent des scribes, des échansons, un porte-parole. Je
les connais. Certains sont corruptibles. Il sera facile de les acheter ou, plus simplement, de
leur offrir quelque plaisir avec les femmes du harem.

— Je suis préte a faire ce que tu proposes, dit Tyi en reprenant espoir.

— Je vais aider des femmes qui ont accepté de nous soutenir a sortir du palais et inviter
trois de ces juges a les rejoindre dans un endroit de plaisir. Je les sais suffisamment pervertis
pour accepter mon offre sans réfléchir.

— Si tu es stir de toi... réplique Tyi, a qui la méthode parait trop simple pour étre efficace.

— Crois-moi, Pharaon a commis une erreur en ne choisissant pas des juges de métier car
ceux-ci sont intraitables et cruels, méme s’ils risquent d’avoir le nez coupé et d’étre déportés
a Sile lorsqu’ils se trompent.

— Si nous échouons cette fois-ci, Ramses III ne nous épargnera pas.

— Les policiers vont utiliser la torture pour faire parler ceux qu’ils ont déja arrétés.

Tyi se met a trembler comme si elle avait froid.

— Je n’y avais pas pensé, dit-elle, songeuse. Mourir ne me fait pas peur mais j’avoue étre



plus lache face a la douleur.

Le soir méme, Messoy aide six femmes a sortir du harem. Il les emmeéne dans les rues de
plaisir de la ville ou les Egyptiens boivent du vin et de la biére a I’envi et ou de belles esclaves
vendent leurs charmes.

D’abord révoltées, les femmes finissent par accepter le bon vouloir de Messoy qui leur
décrit ce qu’il risque d’advenir d’elles si elles sont interrogées par les hommes du pharaon.

Pres des entrepdts de Pi-Ramses, les tavernes se succedent. Les marins et les étrangers
font grand bruit. Des guirlandes de fleurs autour du cou, ils chantent a tue-téte et s’entourent
de filles de joie originaires de Babylone, dont les tatouages sur les cuisses et les seins ne
cachent rien de leurs activités.

Comme 'une des dames du harem refuse de pénétrer a l'intérieur de la taverne en
prétextant qu'une femme honnéte ne fréquente pas ces lieux de débauche, Pabakkanum la
pousse a I'intérieur malgré elle. Mais elle se débat avec tant de violence en créant du vacarme
dans I’établissement que Pabakkanum décide finalement d’opter pour une autre solution.

— Les hommes que tu connais sont-ils arrivés ? demande-t-il a Messoy.

— Oui, répond celui-ci en les reconnaissant au fond de la salle. Ils sont déja étendus sur
des nattes et des coussins.

— Va les trouver et propose-leur d’organiser cette partie de plaisir chez I'un d’entre eux.
Dis-leur que ce sera ainsi plus discret. Messoy s’exécute aussitot, de crainte que les cris de la
femme n’attirent I'attention sur eux.

Finalement, les trois hommes se présentent sans réticence. Ils se sont mis d’accord pour
se rendre chez I'un d’entre eux qui habite non loin de la. L'un est échanson, un autre scribe et
le troisieme porte-étendard.

— Cette femme est de Byblos, leur explique Messoy. Elle a toujours été bien considérée
dans sa région et elle ne tolere pas de se méler aux filles de joie de cette taverne dont les
Egyptiens achétent les caresses contre du vin et des moutons. Elle saura, en revanche,
chanter pour vous et endormir vos sombres pensées.

— Nous n’en doutons pas, répond le scribe Mey que le pharaon a désigné dans sa
commission. Cela nous changera de cette maison a boire que nous fréquentons tous les soirs.
Il est parfois périlleux de s’offrir une étrangere ou une inconnue qui se prétend libre alors
qu’elle est mariée. Combien de fois avons-nous risqué stupidement la peine capitale pour
nous étre laissé berner ! Il m’a fallu répondre, I’an dernier, a un chantage et payer la belle
pendant plusieurs mois. Elle menacait de tout révéler a son mari.

— Etait-ce bien son époux ? demande Messoy en souriant.

— Nous n’avons pas pris le temps de vérifier. Ce soir, au moins, nous sommes
tranquilles !

Les Egyptiens longent les noirs entrepdts jusqu’a I'entrée d’'un petit batiment a deux
étages.

— J’habite au second, dit le scribe. Montons par I’escalier extérieur.

Déja ivre, il emprunte I’escalier tant bien que mal, suivi de ses compagnons. Les jeunes
femmes avancent en se taisant, la téte baissée.

— Nous pouvons vous laisser, leur lance Pabakkanum. En échange, vous n’enquéterez
pas au sujet de ceux dont je vous ai parlé ou vous déclarerez au pharaon qu’ils sont innocents.



Demain, d’autres femmes vous seront proposées. Leurs maris sont impliqués dans le
complot. Ils ont été arrétés. Elles acceptent de festoyer avec vous si vous jugez leur époux
avec bienveillance. Ce sera le militaire Pais qui les accompagnera jusqu’ici.

Trop heureux des conditions offertes, les trois hommes leur promettent d’agir comme
convenu.

Quelques jours plus tard, le tribunal ouvre ses portes. Les habitants de Pi-Ramses ont été
informés du guet-apens préparé contre le pharaon. Aussi attendent-ils de voir défiler les
coupables. Certains viennent par curiosité, d’autres avec la ferme intention de les insulter.

Pour la premiere séance, six des douze juges ont été désignés. Les autres patientent pour
les prochaines séances. De deux controleurs du Trésor, de cinq échansons, d'un porte-parole,
de deux porte-étendard et de deux scribes dépend le sort des inculpés.

Les premiers accusés se présentent bientot devant eux. Ils sont tous convoqués pour le
méme délit. Chacun d’entre eux, homme ou femme, décline son identité et écoute les
accusations. Parmi eux se trouvent des trésoriers, des scribes et des échansons, complices de
Tyi, qui ont propagé a I’extérieur du harem des mouvements de haine contre le pharaon. Tous
sont condamnés a mort.

Puis s’avancent de hauts fonctionnaires et le fils de Tyi, qui recoit I'ordre de se suicider.
Un troisieme groupe se présente. Ceux qui le constituent sont condamnés a se donner la
mort.

Lun des juges, du nom de Hori, qui a profité des plaisirs offerts par Messoy et qui a
promis de ne rien dire, vient finalement trouver ses collegues integres et leur apprend qu’il
existe des traitres parmi eux. Les juges corrompus sont arrétés. Ils promettent aussitot de
dire toute la vérité sous peine de finir en exil en Nubie ou d’étre placés sur le bois. Mais les
juges les interrogent sans relache.

— Pitié pour moi ! disent-ils de concert.

Mais, comme leurs réponses s’averent incompletes, chacun d’entre eux, a ’exception
d’'Hori, recoit des coups de baton en plein tribunal. Le bourreau frappe le dos, les mains et les
pieds des inculpés jusqu’a ce qu’ils révelent tout ce qu’ils savent. Qu’ils parlent ou qu’ils se
taisent, tous sont finalement condamnés a mort. Seul Hori est épargné.

Dans son palais, le pharaon se désole.

— Te rends-tu compte qu’ils me devaient tous leur rang et leur carriere ? confie-t-il a la
reine. Sans moi, que seraient-ils devenus ? Les ingrats ont osé me nuire et attenter a ma vie !

Les listes des coupables lui sont remises. Mais il refuse de les regarder.

— Ce n’est pas mon role de m’immiscer dans le jugement qui a été rendu, dit-il. J’y suis
totalement étranger. Si des coupables ont été condamnés a étre enterrés vifs, je ne souhaite
pas le savoir.

Les listes comportent les noms de Pabakkanum, I'un des principaux complices de la reine
Tyl et des femmes du harem qui ont transmis des messages a l’extérieur. Le bras droit de
Pabakkanum, I'un de ses amis échansons, Messoy, le responsable des appartements royaux
du harem, le directeur du harem, des inspecteurs du harem, des échansons, des femmes de
gardes, le chef de troupes qui a préparé son armée en vue d'une attaque contre Ramses III,
Iéni, le scribe Péri pour s’étre tu, des scribes de la Maison de Vie suspects, des magiciens, le



chef des prétres oudb, lui aussi suspect, Pentour, tous sont punis sans ménagement.

Le garde que Tyi a soudoyé, un échanson qui vivait dans le harem et qui est soupgonné de
n’avoir rien révélé alors qu’il semblait au courant de tout, le scribe des appartements royaux
se suicident.

En revanche, les femmes du harem sont épargnées.

Lorsqu’elle apprend la condamnation de son fils, Tyi parait inconsolable. Elle se réfugie
dans sa chambre, d’ou elle refuse de sortir, et pleure sans discontinuer. Dans ses sanglots se
mélent la crainte du jugement et sa douleur devant la disparition de son fils. Mais,
curieusement, aucun policier ne vient I’arréter.

Plus effrayée alors qu’elle ne I’était au lendemain des jugements, elle se convainc que le
pharaon lui prépare la pire des peines. Pourtant, rien ne se passe. La féte de la Vallée
approche.

« La période que nous avions choisie pour agir ! se dit la reine au bord du désespoir. Mon
Pentour est aujourd’hui mort injustement. Je I’ai tué ! La cour va se rendre pendant dix jours
a Thebes pour offrir des offrandes aux défunts. Mon role serait de suivre le roi. Mais que va-t-
il advenir ? »

Ramses III ne rend pas visite a Tyi avant la féte de la Vallée. Aussi celle-ci se décide-t-elle
a accompagner le harem d’escorte.

La barque sacrée du dieu Amon en bois de cedre a la poupe et a la proue décorées de tétes
de serpents et de béliers en or déploie ses larges voiles carrées aux teintes harmonieuses et
aux décors variés. Les marins plongent bient6t dans les flots leurs rames multicolores.

Le pharaon porte un simple pagne. Un serviteur tient une ombrelle au-dessus de sa téte.
Le voyage vers le temple d’Amon se fait sans encombre. Quand le cortege royal arrive au
temple, le pharaon se coiffe du disque solaire et des cornes de bélier. L'uraeus est posé sur
son front.

Apres le récent complot qui a ébranlé leur pays, les Egyptiens acclament leur souverain
avec d’autant plus d’enthousiasme. Ils s’exclament devant les bateaux magnifiques et dansent
avant d’assister & de somptueux spectacles retracant la vie des dieux. Chaque Egyptien
s’étonne de la splendeur des costumes, du jeu des acteurs et des décors. L’aventure d’Osiris
blessé par Seth est jouée dans le temple méme. Puis des légendes populaires, connues de
tous, sont mimées par des comédiens de talent.

Le jour suivant est commémorée une victoire de Ramses III sur les Libyens. Suivent la
féte des Morts et des réjouissances en ’honneur de Thot.

Le pharaon fait la tournée des écoles. Il se rend dans la Maison de Vie pour encourager
les jeunes Egyptiens qui apprennent 14 ’écriture, la lecture, la morale, le respect d’autrui, les
sciences, la géographie, les cultes religieux et la vie des anciens rois.

Au huitiéme jour, alors que rien ne le laisse présager, Ramses III rend visite au harem
local puis il revient dans sa résidence royale et visite les femmes du harem d’escorte. Tyi se
fait discrete. Quand il s’approche d’elle, elle se met a trembler.

Ramses III pose ses yeux noirs sur elle.

— J’al été peiné de me voir trahi par mes plus fideles collaborateurs, lui dit-il, ceux que
j’ai moi-méme hissés aux plus hauts postes. Mais la blessure qui a déchiré mon cceur lorsque
j’ai appris que tu étais l'instigatrice de ce complot ne parvient pas a se refermer. Je suis de
plus en plus malade et je comprends que Amon prépare ma course dans I’Au-dela au coté du
dieu Ré. Quand j’ai voulu agir contre toi, il a paralysé mes membres. J’ai compris alors
combien tu étais chere a mon cceur. Tu vivras en toute liberté. J’estime que la disparition de



ton fils est un chatiment suffisamment pénible pour toi.

Tyi le regarde en rougissant. Toutes les femmes ont les yeux posés sur elle.

— Peut-étre sont-ce mes dernieres nuits. Mes yeux ne verront peut-étre plus demain la
lumiere de Ré. Mais je passerai encore de doux instants avec toi.

Tyl suit le pharaon dans la chambre royale du harem. Elle ne peut cependant s’empécher
de penser a son fils que cet homme a condamné méme s’il s’en défend et, en cet instant, elle
ressent pour lui un indéfinissable sentiment de haine mélé d’amour.

*

* *

Ramses IIT mourut peu de temps apres. Ramses lui succéda et devint Ramses IV. Ce
dernier rédigea un texte appelé aujourd’hui papyrus Harris, rappelant les exploits de
Ramses II1.

Rameses III fut enterré dans la Vallée des Rois. Son corps fut retrouvé au XIX¢ siecle. La
momie de Ramses III fut transportée au Caire. Elle se trouve actuellement au Musée

égyptien.
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LES PTOLEMEES
Environ 323-25 avant J.-C.

Ptolémée I Séter
Ptolémée II Philadelphe
Ptolémée III Evergete
Ptolémée IV Philopator
Ptolémée V Epiphane
Ptolémée VI Philométor
Ptolémée VII
Ptolémée VIII
Ptolémée IX Alexandre
Ptolémée X
Ptolémée XI Aulete
Cléopatre VII
(69-30 avant J.-C.)
associée a Ptolémée XII puis a Ptolémée XIII
et a son fils Césarion, Ptolémée XIV.
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Quand le pharaon Ptolémée XI Aulete meurt en 51 avant J.-C., la dynastie des Lagides a
connu plusieurs assassinats, des querelles domestiques et la corruption. Le peuple égyptien
gronde.

Cléopatre VII, la fille ainée de Ptolémée XI Aulete, devient naturellement reine, ainsi que
son frere Ptolémée. La tradition égyptienne veut, en effet, que le frere et la sceur deviennent
mari et femme pour perpétuer la pureté de la race d’origine divine. Comme Ptolémée n’a
qu’une dizaine d’années, I’eunuque Pothin prend le pouvoir. Deux autres hommes ont alors
une influence considérable a la cour d’Alexandrie : Théodote de Chios, un Grec qui donne des
cours de rhétorique a Ptolémée, et I'Egyptien Achillas qui commande I'armée.

Cléopatre ne s’entend guere avec ces conseillers. Ambitieuse, ne supportant pas les
directives, elle s’impose si manifestement que les trois hommes lui reprochent de vouloir
s’emparer du pouvoir au détriment de son frere. Informé de ces querelles de cour, le peuple
somme la reine et 'eunuque Pothin de mettre leurs différends de co6té. Cléopatre accepte la
direction des affaires étrangeres et Pothin celle des affaires intérieures mais chacun d’eux ne
pense, en réalité, qu’a éliminer son adversaire, Pothin grace a 'armée d’Achillas, Cléopatre
grace au Romain Pompée.

Cléopatre est pourtant encore trés jeune. Agée d’environ dix-huit ans, elle est moins belle
que charmeuse. Nul ne résiste a ’harmonie de ses traits, a son intelligence et a ’agrément de
sa conversation. Cultivée, d'un esprit raffiné, elle parle plusieurs langues alors que les
anciens Ptolémées n’avaient jamais appris 1’égyptien. Elle se sert de sa voix comme dun
instrument a plusieurs cordes qu’elle module a merveille.

Comme tous les Ptolémées, Cléopatre est d’origine macédonienne. Nous n’avons d’elle
aucun véritable portrait sauf peut-étre la téte colossale de la reine en Isis qui fut retrouvée a

Alexandrie 4 la fin du XIXe sieclel6]. Sur les monnaies, elle a un nez busqué et une poitrine
menue. Sans doute Cléopatre est-elle d’'une petite taille mais elle est imposante par le charme
et I’élégance. Sa présence, sa fantaisie et sa séduction irritent parfois son entourage. Mais on
prend plaisir a la voir et a ’entendre. La douceur de sa voix transporte les coeurs les plus
indociles et ceux que la vieillesse a fermés a I’amour.

Malgré cette forte personnalité, Cléopatre garde un caractere juvénile et un tempérament
parfois étourdi et coléreux. Elle s’empare de tous les plaisirs qui sont a sa portée. Son coeur
impulsif passe sans transition de la joie a la peine, du rire aux larmes, avec une rapidité
déconcertante. Ses formes minces mais gracieuses envoiitent et son visage lisse présente la
pureté d'une ame qui sait pourtant ce qu’elle veut. Ce caractere primesautier est propre a
séduire un Romain, non les gardiens de la morale romaine, qui traitent Cléopatre de
magicienne et de prostituée. L’historien Plutarque tombe lui-méme sous le charme d'une
beauté si incomparable qu’il ne peut, affirme-t-il, y en avoir d’aussi parfaite, qui ne ravisse
immédiatement ceux qui la regardent. Cléopatre représente surtout la vie, une existence
intense, toujours riche, dont le nationalisme des écrivains romains ne rendra qu’un trop pale
reflet.



Il faut pourtant un courage certain pour vouloir régner sur 'Egypte en ces années 50. Le
pays a perdu toutes ses possessions, la Coélé-Syrie, la Cyrénaique, Chypre. Le pharaon n’est
que l'exécutant de la volonté romaine. Curieusement, pourtant, alors que la dynastie des
Lagides semble s’éteindre, Cléopatre convoite non seulement de reprendre les anciennes
possessions égyptiennes mais de régner sur 'Egypte la plus vaste de la période ptolémaique.
Son armée est pourtant ridicule a c6té de celle des Romains. Elle ne peut, comme les
pharaons qui 'ont précédée, envisager de conduire son peuple au combat. Elle se battra donc
avec ses armes et utilisera son charme pour combler son ambition.

Le premier objectif de Cléopatre est d’éliminer Pothin. Comme les deux fils du proconsul
de Syrie, Marcus Bibulus, sont tués par des mercenaires autrefois chargés de protéger
Ptolémée Aulete, Cléopatre les faits arréter et les livre a Bibulus, ’'ami de Pompée. Parce que
les remerciements tardent a venir, Cléopatre envoie au fils de Pompée du blé, des navires et
des soldats. Le peuple mécontent se révolte. Cléopatre s’enfuit en Thébaide puis en Arabie et,
de 13, en Syrie, ou elle 1éve une armée. Elle marche bientdt sur 'Egypte. Ptolémée et Achillas
viennent a sa rencontre avec les soldats égyptiens. Le frere et la sceur se retrouvent a Pelusa
(Port-Said).

Pendant ce temps, le sénateur César lutte contre Pompée. Constatant que son adversaire
a recu des renforts, César est contraint d’abandonner Durazzo en Albanie. Le 9 aotit 48 avant
J.-C., il rencontre dans la ville grecque de Pharsale un ennemi supérieur en nombre. Contre
toute attente, César ’emporte. Pompée se réfugie en Macédoine, puis retrouve sa femme et
son fils dans I'ile de Lesbos. Il lui faut trouver un pays d’accueil qui le protege de César.
Puisque la Syrie lui ferme ses portes, ce sera I’Egypte !

Quand ils apprennent l'arrivée de Pompée a Alexandrie, Pothin et Théodote ne
tergiversent pas longtemps.

— Recevoir Pompée, c’est choisir César comme adversaire et Pompée comme maitre,
concluent-ils. Si nous renvoyons Pompée, il nous le reprochera et César le poursuivra. Il est
donc préférable pour nous d’aller le chercher et de le tuer. En agissant ainsi, nous
contenterons 'un sans avoir a craindre ’autre car un mort ne mord pas !

Une simple barque va donc accueillir Pompée, dont la trireme se trouve a une bonne
distance d’Alexandrie. Achillas invite Pompée a monter a son bord en s’excusant de venir aux
devants d'un hote prestigieux dans une si pitoyable embarcation. Hésitant, préférant laisser
sa femme sur la trireme romaine, Pompée finit par les suivre. Des qu’il met pied a terre,
Achillas et ses hommes le frappent de leurs épées. Achillas coupe alors la téte du Romain et
ordonne de jeter son corps a la mer.

Quatre jours plus tard, quand il apprend I'arrivée de César dans la ville égyptienne, le 19
octobre, Théodote s’empresse de lui apporter le chef et la bague de Pompée en signe de
concorde. Mais César, qui déteste la lacheté, débarque avec ses trois mille deux cents
hommes et s’installe au palais d’Alexandrie. Il déclare a Pothin qu’il souhaite que Cléopatre
et Ptolémée paraissent devant lui et que leurs armées soient dissoutes. Il fait venir deux
légions de Syrie pour renforcer ses sentinelles et fait rechercher le corps de Pompée qu’il
place dans le temple de Némésis. Il envoie également a I’épouse de Pompée la téte de son
mari embaumée.

S’il ne reste pas insensible a la beauté d’Alexandrie, a son phare, a son Musée ou se sont
cotoyés les plus grands savants du monde entier et a sa bibliotheque, César sent monter
autour de lui un mécontentement général. Le peuple égyptien ne voit pas sans déplaisir les
centurions romains arpenter les rues de leur ville ni ce quinquagénaire vétu dune toge



bordée de pourpre les toiser fierement en tournant la bague qui lui sert de cachet autour de
son doigt. Des hommes complotent aux alentours des marchés et des ports. Lui-méme
regarde d'un ceil envieux le blé que I'on charge sur les bateaux en partance tandis que I'Italie
est affamée et ravagée par les guerres civiles.

Rome ne s’est pas assez imposée dans ce grenier a blé qu’est 'Egypte. Il faut y remédier !

Ressentant une hostilité croissante autour de lui, n’excluant pas I’éventualité d’étre
assiégé dans le palais, César apprend avec soulagement le retour de Ptolémée de Pelusa.

— J’arbitrerai moi-méme le différend qui t’oppose a ta sceur Cléopatre, lui dit-il.

Aucune parole ne peut effrayer davantage Pothin. Si Cléopatre sait se faire apprécier de
César, c’est pour lui la mort assurée.

— Cléopatre doit disparaitre, affirme Pothin, Placons des barrages sur toutes les routes a
I'insu de César. Cléopatre ne doit pas parvenir jusqu’ici.

La reine connait trop son frére pour ne pas deviner ses intentions. Elle comprend
toutefois la nécessité pour elle de défendre sa cause devant César. Aussi son fidele Apollodore
de Sicile lui suggere-t-il de se rendre a Alexandrie et de se cacher dans un tapis.

Quand Apollodore se présente aux portes du palais, celui-ci est baigné dans la nuit.

— Que veux-tu ? lui demande le garde.

— J’apporte un cadeau a ton général.

Apollodore est introduit aupres de César, assis a sa table de travail.

— J’attends, lui dit-il, quelque peu irrité d’étre dérangé.

Le Sicilien dépose le tapis a ses pieds et le déroule délicatement. Quelle surprise pour le
Romain d’en voir sortir la jeune reine aussi gracile qu’espiegle, que cette farce semble
beaucoup amuser...

Le sérieux César, qui a déja conquis I’Espagne, la Gaule et la Germanie, ne peut réprimer
un sourire.

— Ton messager m’a fait savoir que tu m’offrais ta protection, lui dit-elle. Il m’a fallu
utiliser un stratageme pour échapper aux soldats de mon frere. Mais si tu le souhaites
vraiment, j’accepte de me réconcilier avec Ptolémée selon les termes du testament de mon
pere Ptolémée Aulete.

César admire aussitot la subtile intelligence et I'esprit d'invention de Cléopatre. Il
comprend qu’il a en face de lui une femme dont ’ambition est a la hauteur de la sienne mais
qui incarne aussi la séduction et la sensualité. Il sent toute la force qui se dégage de cette
nature apparemment fréle, sur laquelle il pourrait éventuellement s’ appuyer pour s ‘imposer
en Egypte Déja conquis par I’Orient et par cette Egypte hellénique si différente de I'Italie,
invitant a la langueur, au réve, a la culture, a la musique, au plaisir des sens et a la réflexion
religieuse, César détaille non sans amusement celle qui, il le sent, lui servira de guide dans un
pays qui ’attire mais qu’il ne comprend pas.

Quand il apprend I'entrevue que César a eue avec sa sceur, Ptolémée est contraint
d’accepter une réconciliation. Le mariage du frere et de la sceur est célébré en grande pompe.
Pothin n’en poursuit pas moins son plan. Il entretient la colere du peuple contre César,
mécontente les soldats romains, saisit I'or des temples en affirmant qu’il ne fait qu’exécuter
les ordres de César. Achillas part chercher 'armée de Ptolémée a Pelusa et revient assiéger le
palais d’Alexandrie avec vingt mille fantassins et deux mille cavaliers.

César ne semble guere se préoccuper de I'agitation d’Achillas. Il passe ses journées avec
Cléopatre, joue aux dés avec elle, lui raconte ses exploits. Bient6t se forme leur projet de
mettre leurs forces en commun.



Mais Achillas, qui ne parvient pas a pénétrer dans le palais, décide de rassembler la flotte
égyptienne. Afin de I'’en empécher, César ordonne d’y mettre le feu. Cent douze navires
brilent bient6t dans le Grand Port Le feu gagne les batiments, les entrepots et peut-étre la
bibliotheque. Lui-méme décide d’attendre les renforts sur I'ile de Pharos afin de surveiller le
passage du Grand Port a la haute mer.

Arsinoé, la sceur de Cléopatre, réussit alors a s’échapper du palais avec '’eunuque
Ganymede et a rejoindre le camp d’Achillas, que Ganymede fait exécuter. Celui-ci fait
obstruer toutes les conduites pour priver les soldats romains d’eau potable. César déjoue
cette ruse en faisant creuser des puits.

Dés que le général romain apprend l'arrivée des renforts d’Asie, 'armée alexandrine
entame le conflit grace aux vaisseaux que Ganymede a réussi a rassembler. Le combat fait
rage. César finit par I’emporter et accepte de rendre a Ptolémée sa liberté. Mais le jeune roi
réussit a prendre la téte de 'armée alexandrine et a se retourner contre le Romain, qui, fort
du secours envoyé par son ami Mithridate de Pergame, décime ’armée royale. Ptolémée périt.

César se montre bienveillant envers le peuple endeuillé. Une seule pensée 1’habite, en ce
27 mars 47, retrouver Cléopatre qui I’attend dans son palais. Arsinoé fera partie du butin qu’il
rapportera a Rome !

Bien que la guerre civile ravage Rome, César s’attarde pendant trois mois aupres de
I’Egyptienne. II lui redonné Chypre, la marie & Ptolémée XIII et se laisse bercer par I'amour
qui les unit dans une complete complicité. Cléopatre lui suggere de partir a la découverte de
I’Egypte. Ils remonteront le Nil jusqu’a I’Ethiopie sur le grand navire royal, escortés de quatre
cents bateaux.

Toutes les pieces de I’embarcation en cedre et en cypres sont ornées de peintures et de
feuilles d’or. Sont décorés les salles de fétes, les sanctuaires de Vénus et de Dionysos, le
jardin d’hiver, la grotte, la salle de banquet égyptienne qui seule ne possede pas un mobilier
grec.

César se laisse conduire. Veut-il découvrir les richesses du pays ? Cléopatre cherche-t-elle
a I’éblouir ? Au-dela des raisons politiques, un voyage savoureux leur tend les bras.

Le couple dépasse Abydos et s’arréte a Dendérah pour offrir un sacrifice a la déesse
Hathor. Il n’est pas un temple, pas un monument que Cléopatre ne montre a César. Tous
deux parviennent bient6t a Thebes. Cléopatre offre des sacrifices a Hermonthis. Elle décide
d’y faire construire un temple.

César est sans doute impressionné par le gigantisme du sphinx, par les pyramides de
Chéops, de Kephren et de Mykérinos, par les portiques de Dendérah et les constructions de
Karnak et de Louxor. Les deux amants allongés sur des lits dégustent des raisins secs en
buvant du vin, charmés par les danseuses et les musiciens qui enveloppent les pieces d’'une
douce langueur. Seul le bruit régulier des rames qui s’enfoncent dans les flots trouble leur
quiétude. Lorsqu’ils s’arrétent dans les temples, Cléopatre est saluée comme une déesse ; le
peuple I'acclame sur les rives du Nil.

Quand le couple arrive a Assouan, César manifeste le souhait de poursuivre son voyage.
Mais son armée se montre réticente. Aussi accepte-t-il de regagner Alexandrie. Cléopatre n’a
plus des lors quun objectif. Si elle est attirée par César, qui est auréolé de nombreuses



victoires, elle voit également en lui une possibilité de repousser les Parthes et de remettre la
main sur ’Asie. Quant a César, il possede des hommes a profusion. Il peut méme en enroler
dans les pays qu’il a conquis mais il lui manque de I’argent. Le Romain a tout intérét a allier
ses forces a celles de la reine d’Egypte. Ainsi pourra-t-il réaliser le réve d’Alexandre le Grand :
unir I'Orient et ’Occident et devenir le maitre d'un gigantesque empire que Cléopatre et lui
légueront a leurs enfants.

— Dirige a Rome, lui dit Cléopatre mais non comme un sénateur, comme un roi aux
pouvoirs divins. Alexandre est devenu dieu. Le peuple me considere a I’égal d'une déesse.
Adopte nos coutumes.

S’ils s’étaient montrés tout d’abord réticents vis-a-vis des croyances et des rites religieux
des anciens pharaons égyptiens, les Ptolémées les avaient finalement adoptés.

César écoute les suggestions de Cléopatre avec intérét. Il ne connait que trop, hélas, les
réticences que les Romains éprouvent a I’égard de la monarchie. En outre, lutter contre les
Parthes ne constitue pas une mince affaire. Il redoute les hordes de barbares et doute que son
armée, jointe a celle de Cléopatre et aux effectifs de Mithridate, suffise a les combattre. En
outre, des émissaires I'informent que les Romains réclament un chef. Pourquoi César
s’attarde-t-il ainsi en Egypte ? Le maitre de cavalerie Antoine a été contraint de les rassurer.
Mais son intervention est insuffisante. César doit rentrer en hate a Rome pour reprendre les
rénes du pouvoir.

Quand il en informe Cléopatre, la reine pleure longuement.

— C’est donc ainsi que s’acheve notre liaison ? Jamais plus je ne te reverrai. Lorsque les
affaires de Rome t’accapareront de nouveau, tu m’oublieras bien vite. Tu vas retrouver ta
femme Calpurnie. Ne me laisse pas seule ici. Que deviendraient nos desseins ?

César se montre surpris et touché par une réaction aussi vive. Il la rassure.

— Je suis obligé de rentrer a Rome, lui dit-il. Sinon, nous ne pourrons plus rien réaliser
ensemble. Mais je reviendrai des que je m’y serai de nouveau imposé et que j'aurai rassemblé
les troupes nécessaires a cette expédition contre les Parthes. Si mon absence se prolonge,
c’est toi qui viendras a Rome.

Cléopatre est partagée entre la fierté et la douleur car elle sait bien que son pouvoir sur
César sera d’autant moins grand qu’il sera éloigné d’elle. Il lui faut cependant reconnaitre que
César doit gagner Rome le plus rapidement possible.

Le jour du départ du Romain, Cléopatre se rend au port et le quitte avec toute la dignité
d’une reine. César laisse ses troupes en Egypte. Il ne part qu’avec quelques fidéles soldats de

la VI€ légion, qui ont combattu a ses c6tés a Pharsale. Cléopatre regagne seule son palais avec
une terrible incertitude sur la suite que César donnera a ses promesses.



I1

Loin de Cléopatre, César retrouve son ame de conquérant. Il bat Pharnace, le roi du Pont,
le 2 aofit, et met a sa place son fidele ami Mithridate. Les voies vers 1’Asie lui sont ouvertes.
Apres une escale en Grece, le voila a Rome, dont il est resté absent pendant plus de vingt
mois. Le général romain trouve une situation qui ne lui est guere favorable : les 1égions, le
sénat, tout le monde ’accueille avec froideur. Il revient pourtant victorieux de son combat en
Asie qui lui a permis de prononcer la fameuse phrase : Veni, vidi, vici, « Je suis venu, j’ai vu,
j’ai vaincu », tant cette victoire a été rapide.

Parce qu’ils menacent de se retirer dans la vie civile, César fait mine de renvoyer ses
soldats qui I'implorent de changer d’avis. Il leur promet de leur donner ce qu’ils réclament a
juste titre, des terres et leurs soldes, quitte a leur offrir ses propres terrains apres en avoir
acheté.

Comme des partisans de Pompée s’agitent en Numidie, César les encourage a le suivre en
Afrique. Les sénateurs qui désapprouvent sa liaison avec Cléopatre, et qui pensaient utiliser
la révolte des légions pour éliminer César, se voient contraints de faire bonne figure.

Habile tacticien, César ’emporte rapidement face aux effectifs pompéiens. Devant une
victoire aussi rapide les Romains, impressionnés, acclament de nouveau César et I’honorent
de quatre triomphes pour ses exploits en Gaule, en Egypte, en Numidie et dans le Pont. La
sceur de Cléopatre défile les chaines aux pieds.

Jamais aucun triomphe n’a été a Rome aussi fastueux ni aussi éclatant avec ses
immenses statues représentant les fleuves du Nil, du Rhone et du Rhin. La ville d’Alexandrie
en flammes a été reconstituée. Vétu de pourpre, César se tient debout sur un char conduit par
des chevaux blancs. A la fin de la cérémonie, lorsque ont défilé les princes et les généraux
prisonniers, il rentre chez lui, escorté de quarante éléphants menés par des cornacs portant
des torches enflammées.

Les suicides de Scipion et de Caton de Pharsale étonnent tellement les sénateurs que
ceux-ci se montrent préts a offrir a César les plus honorables fonctions. Ainsi devient-il préfet
des moeurs pour trois ans, titre qui lui donne un énorme pouvoir. Soixante-douze licteurs
I’accompagneront désormais dans ses déplacements. Un sculpteur le représentera en héros
dominant la terre et cette statue sera placée en face du temple de Jupiter. Il prendra part aux
séances du sénat sur une chaise curule, a I’égal des consuls. Lui seul couronnera les
gladiateurs ou les athletes vainqueurs apres les combats et les courses de chars. Il parlera le
premier lors des délibérations.

César accepte tous ces honneurs avec plaisir mais il les juge sans doute bien dérisoires au
fond de lui-méme en comparaison de ceux qu’il pourrait recevoir en Egypte. En retrouvant le
calme apres la bataille, il se met a songer a Cléopatre. Sa femme Calpurnie est, certes, une
épouse attentionnée et pleine de gotit mais elle manque de fantaisie. César se rend alors
compte combien Cléopatre a modifié son existence terne et monotone. Pourquoi ne tiendrait-



il pas sa promesse ? Pourquoi Cléopatre ne viendrait-elle pas a Rome ? La vertueuse
Calpurnie acceptera sa décision et se pliera aux volontés de son mari comme elle a toujours
su le faire.

Pendant que César guerroyait et savourait son triomphe, Cléopatre a donné naissance a
un fils le 23 juin 47 avant J.-C., comme ’atteste une stele du Louvre. Mais qui est le pere de
cet enfant ? Bien qu’officiellement mariée a son frere Ptolémée, Cléopatre affirme que ce fils
est de César. Elle lui donne méme le nom du général romain (le peuple l'appellera
« Césarion »). Ne ressemble-t-il pas a César ? Les prétres égyptiens affirment qu’il est le fils
du dieu Ré, mettant ainsi fin a toute polémique. Cléopatre fait aussitét battre monnaie. Les
pieces la représentent avec son enfant Amour tandis qu’elle-méme a pris les traits
d’Aphrodite.

Quand le messager de César arrive a Alexandrie, Cléopatre ne peut cacher sa joie. Ainsi
donc le Romain ne I’a pas oubliée. Elle fait aussitot préparer ses bagages. Les Romains ne
sont pas pres d’oublier son arrivée dans la ville la plus puissante du monde !

La reine d’'Egypte entre & Rome en I’an 46 avant J.-C. avec tous les apparats dus a son
rang. Elle porte le fils de César dans ses bras. Tous les Romains assistent a son arrivée
triomphale. Calpurnie se trouve alors au c6té de son époux, qui décide de loger Cléopatre
dans son domaine au-dela du Tibre tandis que lui-méme habite en ville avec sa femme.
Cléopatre n’est plus seulement la reine d’Egypte. Elle régne également sur les Romains. Du
moins le pense-t-elle et agit-elle avec les nobles comme si César était roi d’Italie.

Elle est bientot haie et redoutée par les sénateurs, qui s’interrogent avec inquiétude : que
deviendra César lorsqu’il se sera laissé bercer par les coutumes orientales ? Un étre mou,
lascif, n’aspirant qu’a devenir un dieu.

En attendant, César reconnait Césarion comme son fils. Il fait placer dans le temple de
Venus Genitrix une statue en or de Cléopatre, qu’il associe a la mere de Rome, ancétre
présumée de la famille julienne. Mais tres vite I'idée de devenir roi prend corps dans son
esprit. Cléopatre I’entretient chaque jour.

— Tu as battu les Grecs, les Gaulois, les Espagnols, les Egyptiens, les Asiatiques. Il est
donc naturel que tu regnes sur tous ces peuples, lui dit-elle.

En se faisant épouser, Cléopatre deviendrait ainsi la reine d'un immense empire. Des
nouvelles inquiétantes d’Espagne 1'obligent toutefois a repousser ses projets.

— Je dois te quitter, lui dit César. Cneus Pompée vient d’assiéger Ulia ou mes légions
réclament de l'aide. Labienus, Varus et Sextus ont rejoint Cneus Pompée. Or Varus est
excellent sur mer et Labienus ne I’est pas moins sur terre.

— Envoie quelqu’un a ta place, lui suggere la reine.

Mais César est conscient qu’il peut seul pacifier I’Espagne. Aussi demande-t-il & Antoine
de veiller sur Cléopatre.

— Nombreux sont ceux qui trépigneraient de joie en apprenant sa mort, lui dit-il. Je
compte sur toi pour la défendre en cas de nécessité.

César ne tarde pas a rassembler ses hommes. Il promet a Cléopatre de revenir le plus
rapidement possible. Comme a son habitude, il rejoint ’Espagne si vite que ses ennemis
n’ont pas le temps de se retourner. Son plan est simple. Il attaque Sextus Pompée afin de
contraindre son frete Cneus a venir lui porter secours et a abandonner le siege d’Ulia.

Malheureusement, César a compté sans 1'Age et la fatigue. A cinquante-cing ans, il vient
de parcourir une longue distance a cheval et en plein hiver. Aussi est-il obligé de rester



couché pendant quelques jours a Cordoue.

Averti du danger, Cneus Pompée s’organise et décide d’épuiser 'armée de César par des
escarmouches successives.

La guerre traine en longueur. Les ennemis ne s’épargnent ni d’'un c6té ni de I'autre, si
bien que les légions de César commencent a se montrer irritées et indisciplinées. Le général
romain, impatient, finit par ordonner ’assaut le 17 mars 45 mais, au moment de rencontrer
I’armée de Cneus Pompée, les soldats de César prennent peur. Ils trouvent en face d’eux une
armée deux fois plus importante que la leur. Ne perdant pas courage, César tente de les
convaincre de combattre. Il court apres les fugitifs, encourage ses soldats, cherche a rétablir
la discipline dans les rangs puis il s’avance seul a pied vers ’ennemi apres s’étre saisi d’'un
bouclier.

L’adversaire jette sur lui de nombreuses fleches qui ne 'atteignent pas. Aussi son armée
se décide-t-elle enfin a le suivre. Profitant d'un mouvement désordonné dans les rangs
pompéiens, elle se jette sur 'ennemi. La bataille est sanglante et tourne a ’avantage de César.
Une partie des hommes de Pompée reste sur le terrain, une autre se réfugie a Cordoue ou
César la suit. Le général remporte finalement une victoire totale. La téte de Cneus Pompée lui
est apportée comme autrefois celle de son pere. La guerre civile est enfin terminée.

Quand il rentre en Italie au mois de septembre 45, César souhaite un triomphe plus
grand encore que ceux qu’il a célébrés I’'année précédente, un triomphe qui le désigne comme
le chef absolu et incontesté de Rome et d'un empire gigantesque. Aussi ne veut-il pas rentrer
a Rome sans ses légions, qu’il attend jusqu’au mois d’octobre dans sa villa de Labicum.

— Cneus Pompée a été battu la veille de ’anniversaire de la fondation de Rome, affirme
César. C’est 1a un signe incontestable des dieux. Rome nait une deuxieme fois grace a moi.

Cléopatre jubile car le sénat donne a César des pouvoirs plus grands encore que ceux qu’il
avait recus lors de ses précédents triomphes. Il est élu dictateur a vie le 14 février 44. Lui seul
pourra désormais désigner les consuls, les questeurs et les gouverneurs de province. Il
donnera ses ordres aux tribuns et aux sénateurs qu’il écoutera devant le temple de Vénus en
tronant sur un siege digne de sa majesté. Il approuvera ou rejettera les projets de loi.

— Tu avais raison, déclare César a Cléopatre. Les Romains sont des rustres qui ont
tendance a croire que leur ville est le centre de la Terre. J’ai I'intention de faire venir a Rome
les savants qui se sont installés dans le Musée d’Alexandrie. Ils pourront acquérir la
citoyenneté romaine, donner des cours dans le forum que je suis en train de faire construire
et enrichir de leur savoir la bibliotheque dont j’ai confié la construction et 'aménagement a
Asinius Pollion. Les jeunes Romains ne travailleront plus sur des rouleaux de parchemin
mais sur des feuilles de papyrus comme a Alexandrie. Pourquoi faire venir des supports
d’écriture de Pergame alors que ceux d’Egypte sont plus pratiques ?

César veut aussi faire connaitre a son peuple les croyances de Cléopatre et de la Grece. Il
I'initie aux cultes d’Isis, de Mythra et de Dionysos ainsi qu’aux théories de Pythagore. Mais il
est conscient que I’Orient doit acquérir de son c6té un systeme législatif plus rigide.

— Nous ne pourrons gouverner un si vaste empire sans lui imposer des lois ou sans
faciliter les échanges, avoue-t-il a Cléopatre. Des réformes doivent étre envisagées d'urgence.

César fait tout d’abord frapper des monnaies en or dont il fixe le poids. Elles seront
utilisées a la place des monnaies locales. Il réforme ensuite le calendrier. Dorénavant, ’année
comprendra trois cent soixante-cinqg jours dans tous les pays ou il gouvernera. Chaque
habitant de ces contrées aura droit a la citoyenneté romaine.

Il ne lui reste plus qu’a achever sa conquéte. Selon les confidences qu’il a faites a son ami



Atticus dans une lettre datée du 28 mai 45, celle-ci nécessitera trois années de guerre et une
armée considérable.

César souhaite partir d’Albanie au printemps 44, combattre contre les Daces, traverser
I’Anatolie, soumettre les Parthes et n’arréter sa course qu’a I’Oxus. Cent quatre-vingt mille
soldats sont bient6t préts. Des approvisionnements ont été envoyés en Albanie. Des flottes
attendent a Alexandrie et a Rhodes. Mithridate de Pergame assure César de son soutien.

— Tout cela est parfait, lui dit chaque jour Cléopatre, mais il te manque le titre de roi. La
divinité I’a affirmé : les Parthes ne seront vaincus que par un roi. Il te sera beaucoup plus
facile de t'imposer a eux si tu es souverain de droit divin. Tu n’es pas le seul a avoir été
imperator. Il te faut un titre incontestable et unique.

Afin de convaincre les sénateurs réticents, César met en avant la nécessité de venger la
mort de Crassus.

— Rome doit retrouver son honneur. Il me faut battre les Parthes et leur imposer notre
joug.

Or, pour ce faire, il lui est indispensable de se présenter avec le titre de roi. Que leur dira
donc le titre dimperator sinon qu’il est un général remarquable ? Cléopatre joue un role
déterminant dans les changements qui se sont opérés chez César. Rome ne lui semble plus
assez prestigieuse. Il préfere les beautés grecques et égyptiennes aux rues sales et
malodorantes de Rome. Il a presque honte d’entendre la reine lui reprocher le manque de
raffinement des Romains et leur grossiereté. Le manque d’ouverture d’esprit des Romains
I’'agace. Comment peuvent-ils se contenter de vivre ainsi alors qu’il leur propose d’étre
maitres du monde ?

Les détracteurs s’acharnent contre César. « César veut régner sur un empire dont la
capitale sera Alexandrie », entend-on. « César est devenu si prétentieux qu’il entend amener
le soleil et les astres a se lever ou a se coucher selon les ordres des prétoriens », ironise
Cicéron.

Les Romains ne reconnaissent plus le général patriote qu’ils aimaient.

— C’est a cause de 'Egyptienne, affirment-ils bientot. Cette femme I'a transformé. Elle 'a
ensorcelé. Depuis que la prostituée d’Egypte lui a fait boire un philtre, il est devenu
ambitieux comme elle. Ne veut-elle pas devenir reine de Rome et voir les plus grands
magistrats romains a ses pieds ?

Plusieurs incidents vont accroitre la haine des sénateurs et le mécontentement de la
foule. Une statue en or de César est retrouvée couronnée du diademe de la royauté. Un peu
plus tard, au mois de janvier 44, César assiste aux Fétes latines avec un manteau et des
cothurnes rouges, symboles royaux. Quand il entre dans la ville, des spectateurs I’acclament
avec le titre de roi. Mais la foule prend a partie ces spectateurs trop zélés.

Malheureusement, les partisans de César ne retiennent pas la lecon. Le mois suivant lors
de la féte des Lupercales, un dénommé Lucinius tend vers lui une couronne de laurier et un
bandeau de laine blanche, signe distinctif des rois. Encouragé par les applaudissements, il la
dépose méme sur la téte de César. Antoine, qui vient d’étre nommé consul, exhorte le peuple
a acclamer César. Mais le préteur Cassius monte a la tribune et 6te aussitét la couronne de sa
téte.

Antoine réplique et replace la couronne la ou elle était. César a I'intelligence de ne point
la garder. Le Romain se leve et la lance dans la foule. Ses partisans protestent. Pourquoi ne
garde-t-il pas ce que le peuple romain lui accorde ?

— Laisse cette ville te nommer roi, lui dit Antoine en lui donnant une nouvelle fois le



diademe.

Des protestations s’élevent. Sentant qu’elles risquent de tourner a la révolte, César se
leve et s’adresse aux Romains :

— Mettez pluto6t cette couronne sur la téte d’'un dieu ! Telle est sa place.

Il remercie secretement Antoine d’avoir fait une telle tentative pour lui donner ce qu’il
espere depuis son retour d’Alexandrie !

— Hélas, ce n’était pas le bon moment dit-il.

Puis il s’adresse au magistrat chargé des actes publics :

— Qu’il soit écrit dans I'histoire de Rome que César a refusé l'offre du peuple qui
souhaitait lui donner la royauté.

Les partisans de César s’emparent alors du diademe, qu’ils vont placer sur la téte de la
statue de César et non sur celle d'un dieu, comme le leur a demandé le Romain.

Les adversaires ne sont pas dupes de la fausse modestie de celui qui n’aspire en réalité
qu’a devenir roi. Ils comprennent que le stratageme d’Antoine aurait pu réussir. Aussi leur
faut-il agir vite pour contrecarrer les plans de César.

— La tentative d’Antoine a échoué, dit César a Cléopatre en rentrant dans sa ville. Je
compte partir rejoindre mon armée dans quelques jours. Il me faut réunir le sénat au plus tot
et demander a ’assemblée de me donner le titre de roi.

Tandis que la reine ’approuve, des espions de César se font annoncer.

— On complote contre toi, lui disent-ils. Brutus s’est mélé aux traitres. Cassius a tout
orchestré.

César refuse de croire ces propos.

— Brutus est incapable de faire du mal a quiconque, rétorque-t-il. Que Cassius me veuille
du mal ne m’étonne guere. Sa récente attitude me prouve qu’il ne m’aime pas. Mais Brutus
est si doux, si reconnaissant ! Grace a moi, il est devenu gouverneur de Cisalpine et préteur
urbain.

— Brutus cache bien son jeu, lui rétorque-t-on. Il est envieux et jaloux. Il déteste la
royauté et ne te pardonnera pas de vouloir étre roi.

— J’ai tellement apprécié sa mere ! Il le sait. Comment oublierait-il que son pere, le
malheureux Junius Brutus, a été assassiné par Pompée en personne ? Il ne peut que me
remercier de I’avoir vengé.

— Tu oublies, César, que Brutus a épousé Porcia, la fille de Caton le républicain, et que
son ancétre Marcus a anéanti les Tarquins !

— Si Brutus ne m’approuve pas, il le manifestera en étant absent de la séance du sénat.
Jamais il ne porterait la main sur moi !

— Tu te trompes, César, car Cassius sait si bien manceuvrer que Brutus a déja accepté de
diriger les conjurés. Il a bien essayé de proposer d’autres solutions, de pousser Cassius a la
discussion. Mais les conjurés restent sur leurs positions. Ils prétendent que seule la mort
peut te punir comme tu le mérites et que I’Egyptienne te tient prisonnier dans ses filets, que
tu es perdu pour Rome !

Apres quelques instants de réflexion, César se tourne vers ses amis.

— Décidément non, je ne puis y croire, leur dit-il. Pas Brutus. Pourtant, il est souvent
hésitant mais, quand il a pris une décision, il va jusqu’au bout.

En réalité, soixante Romains préparent l’assassinat de César. Vingt-trois d’entre eux
doivent le frapper avant I'ouverture de la séance du sénat. Parmi ces conjurés se mélent sans
doute des anciens partisans de Pompée, des amis de César décus par l'influence que
Cléopatre a eue sur le Romain, des ambitieux et des jaloux.



Lorsqu’ils se retrouvent seuls, César fait part de ses craintes a Cléopatre.

— Je ne puis croire a un attentat. Mais je ne suis pas persuadé que le peuple romain
comprenne I’enjeu de la guerre contre les Parthes. Il ne la souhaite pas et ne la juge pas utile.
Il est vrai que si je perds cette bataille, Rome pourrait bien disparaitre de la surface de la
terre. Si je 'emporte, les Romains devront accepter cette union entre I’Orient et I’Occident, et
je doute qu’ils soient préts.

Cléopatre voit avec satisfaction approcher les Ides de mars. César va enfin devenir roi.
Elle n’a aucun doute a ce sujet. Les craintes de César n’ont pas lieu d’étre. Lui seul peut et
doit gouverner a Rome.

La veille du 15 mars, Cassius répete avec ses complices la scene qui doit se jouer le
lendemain. Les conjurés se sont donné rendez-vous non loin du Forum mais a I’écart de la
foule.

— Il faut absolument empécher Antoine d’approcher César demain, dit Cassius.
Trebonius le tiendra éloigné du dictateur. Tullius Cimber viendra vers César des qu’il arrivera
au sénat et 'implorera de rappeler son frére d’exil. Il tirera alors sur le pan de sa toge. A ce
moment précis, Casca frappera César d'un premier coup de poignard pendant que nos amis
assis sur les gradins de I’assemblée empécheront ses partisans de lui venir en aide. Plus nous
agirons vite, plus notre action sera efficace. Les hommes de César ne doivent pas avoir le
temps d’intervenir.

Comme s’il avait entendu leurs propos, César passe une nuit agitée. Son épouse
Calpurnie fait un cauchemar qui lui revient si précisément a son réveil qu’elle en informe
César, affolée.

— Ne te rends pas aujourd’hui au sénat, lui dit-elle. J’ai révé cette nuit que tu étais
assassiné !

César s’étonne de I'inquiétude de sa femme. Aussi interroge-t-il les devins au sujet de ses
songes. Tous sont catégoriques : César ne doit pas se rendre ce jour-la au sénat. Mais Brutus
arrive.

— Comment ? dit-il a César qui lui fait part des soucis de Calpurnie. Tu annulerais
aujourd’hui une séance qui est si importante sous prétexte que ta femme a fait un
cauchemar ?

— Les Romains ne se fient-ils pas aux messages des dieux ?

— Assurément. Mais l'enjeu est trop important pour toi. Quand les sénateurs
apprendront que tu as préféré écouter ton épouse plutot que d’étre élu roi, tu seras la risée de
Rome. Ne raconte-t-on pas déja que Cléopatre guide tes pas ? Ecouter une femme est tout
juste tolérable. Obéir a deux est inadmissible.

— Brutus a raison, dit César a Calpurnie et aux devins qui I’entourent. Je ne puis reculer.

Le dictateur monte alors dans sa litiere et se laisse conduire au sénat. Il y est accueilli par
I'aruspice chargé de lui faire prendre les auspices. Celui-ci le met en garde. Les Ides de mars
ne lui sont guere favorables.

— Qu’importe ! réplique César, pourtant légerement inquiet. Les dieux m’ont toujours
aidé !

Il est onze heures quand César se décide enfin a entrer au sénat. Les sénateurs se levent
en signe dhommage. Comme les conjurés 'ont manigancé, Tullius Cimber s’avance et
supplie César, qui se montre agacé par sa requéte.

— Ce n’est ni le lieu ni le moment rétorque-t-il.

Mais les complices de Cassius entourent aussitot le dictateur en faisant mine d’appuyer



les suppliques de Cimber. Casca le frappe dans le dos, Cassius en plein visage. Les sénateurs
sont sidérés. Les conjurés ne cessent maintenant de frapper le dictateur a tour de role. César
tente de se défendre et de s’arracher aux mains de ses bourreaux, mais il est encerclé.
Reconnaissant Brutus, il dissimule alors sa téte avec un pan de sa toge et se laisse tomber.
Dans leur rage de tuer César, certains conjurés se sont eux-mémes blessés. Ils trainent
finalement le corps de César jusqu’a la statue de Pompée.

César meurt frappé par vingt-trois coups de couteau. Les sénateurs ont enfin repris leurs
esprits. Ils se levent et courent hors de la Curie en réclamant du secours. Les conjurés
s’enfuient.

Pendant toute la journée, les citoyens défilent devant le corps de César, recouvert de sa
toge ensanglantée, sans oser y toucher. Quand la nuit tombe, des esclaves viennent chercher
le corps de leur maitre.

Ne songeant qu’a fuir, les conjurés ont agi sans réflexion. Les Romains sont maintenant
révoltés. Certains se contentent de s’enfermer chez eux mais d’autres arrivent par dizaines
sur le lieu du crime. Les femmes pleurent, affirmant que des malheurs vont s’abattre sur
Rome.

— Il faut détruire le théatre de Pompée et tout ce qui rappellera un tel délit ! affirment les
Romains.

— Les meurtriers doivent étre punis !

Si les assassins, effrayés, se sont réfugiés avec quelques gladiateurs sur la colline du
Capitole, les partisans de César ne redoutent pas moins la réaction de la foule. Les Romains
prendront-ils le parti de César ou de ses assassins ?

Tres vite, les Romains notent dans le ciel de bien mauvais présages. La mort de César est
une catastrophe. Un homme, pourtant, espere bien tirer parti de la situation. Il s’agit de
Cicéron, qui écrit a son ami Minucius Basilus : « Je me réjouis, je suis heureux. »

Sans doute pense-t-il que les sénateurs le désigneront comme le chef de la république.
Mais Antoine veille. A la séance du sénat qui suit la mort du dictateur, il affirme :

— César doit avoir des obseques dignes de lui ! Que ses assassins périssent comme ils le
méritent !

Tous les sénateurs ne sont cependant pas de son avis. Malgré de nombreuses
oppositions, Antoine obtient gain de cause. Il va trouver Cléopatre pour lui faire un rapport
sur la situation. Depuis la mort de César, la reine reste prostrée dans sa douleur. Elle ne sait
au juste si elle pleure César ou ce grand empire qu’elle révait de diriger et qui ne lui semble
plus qu’une illusion.

— J’ai convaincu les sénateurs d’honorer César comme il le mérite, lui dit-il, mais j’ai
senti de I’hostilité chez certains. César m’avait demandé de te protéger. Il est de mon devoir
de t’apprendre qu’a Rome ta vie est désormais en danger.

Cléopatre le remercie de sa fidélité.

Quelques jours plus tard ont lieu les obseques de César. Ses légionnaires suivent son
cortege jusqu’aux Rostres. Le corps de César est placé sur une estrade puis Antoine entame
I’éloge funebre. Il sait que son rble ne consiste pas essentiellement a rappeler les exploits
d’un homme mais que de son discours dépend le sort de Rome.

Antoine décrit lentement les victoires de César en regardant a tout instant le corps
étendu de celui qui git a ses pieds.

— Vous tous Romains, vous avez juré de veiller sur César et de tuer ceux qui oseraient



attenter a sa vie. Moi-méme, je suis prét a tenir mon engagement !

Voyant les sénateurs peu enclins a le suivre, peut-étre parce qu’eux-mémes ont été
impuissants a sauver César, Antoine conclut son discours en invitant la foule a ’accompagner
jusqu’au bticher ou se consumera le corps du dictateur. Mais, au moment de descendre les
marches de la tribune, Antoine s’agenouille devant le corps de César puis il ajoute quelques
mots peu perceptibles mais touchants. Il gémit, sanglote, rappelle le nom des pays pris par
César.

— Il était bon, généreux, brillant, courageux, dit-il en élevant la voix.

Antoine s’empare alors de la toge qui recouvre le corps de César et la montre a la foule.

— La voyez-vous déchirée par les coups de poignard ?

Alors montent de toutes parts des chants de deuil. Antoine fait mouvoir un mannequin
sur I’estrade, un mannequin qu’il a fait fabriquer avec les traits de César !

Les Romains se précipitent pour s’en emparer.

— César sera briilé devant le temple de Jupiter ! crient-ils.

Mais d’anciens soldats de César se sont déja avancés sur I’estrade. Ils portent des torches
enflammeées.

— César sera briilé ici ! déclarent-ils.

Les Romains détruisent aussit6t la tribune pour en faire un biicher. Une foule gagne le
Forum, a la recherche de planches et de mobilier en bois. Elle s’empare des tribunaux des
juges, des comptoirs des marchands. Les femmes jettent dans le brasier leurs bijoux et les
amulettes sacrées qu’elles ont suspendues au cou de leurs enfants. Les hommes y joignent
leurs armes et leurs décorations. Le peuple crie et chante tandis qu'une immense flamme
consume le corps de celui qui était le maitre des Romains.

Dans la villa de César, Cléopatre s’interroge. Elle se demande si Antoine est arrivé a ses
fins. La reine voit soudain monter dans le ciel une fumée noire et épaisse. Que doit-elle
faire ? Fuir ou attendre le retour d’Antoine ?

Elle se sent responsable de la mort de César. « Faute d’avoir compris les Romains, j’ai
perdu ’homme que j’aimais et qui m’aurait toujours soutenue, se dit-elle. Maintenant que
vais-je devenir ? Que va devenir 'Egypte ? »

Mais I’heure n’est pas a l'incertitude. Des reproches se font déja entendre dans les rues
de Rome. La rumeur parvient bientot aux oreilles de la reine.

— Vite, lui dit Antoine en venant la rejoindre. Dans peu de temps, les Romains briseront
ces portes pour se faire justice. Ils viendront ici venger la mort de César !

Cléopatre remercie une nouvelle fois Antoine de son aide. Elle rassemble ses servantes et
s’embarque sur le Tibre.

— Tu rejoindras Ostie sur cette fréle embarcation, lui dit encore Antoine. Sinon, tu serais
bien vite repérée.

Cléopatre a juste le temps de I'interroger sur ce qui le pousse a agir ainsi.

— Pourquoi cherches-tu a m’aider ? Tu devrais au contraire m’en vouloir d’avoir causé la
perte de César.

Antoine lui fait part de ses sentiments. Tant que César était en vie, il lui était impossible
d’oser espérer un regard de la reine, mais il peut maintenant lui révéler son attachement.

Cléopatre ne lui répond rien. Elle se contente d’embarquer et, tandis que la barque flotte
sur le Tibre, elle revoit son arrivée triomphale a Rome.



Antoine
et
Cléopatre

Pendant le voyage qui la conduit vers son pays, Cléopatre ne se laisse nullement aller au
désespoir. Elle pleure César pendant quelques jours. Mais, tres vite, son ambition I’emporte
sur sa peine. Tandis que la barque poursuit son périple en Méditerranée, la reine s’installe
sur le pont. Elle écoute ses musiciennes, respire ’air chaud qui vient caresser son visage. Ses
serviteurs s’activent autour d’elle avec les moyens du bord. « Il n’est pas dit que la reine
d’Egypte a perdu son pouvoir. I1 me reste Césarion, les légions romaines de César qui sont
stationnées a Alexandrie, Antoine qui est prét a m’aider et toutes mes richesses. Que pourrait
un Romain contre le trésor de I’Egypte ? Césarion est maintenant le fils d'un dieu puisque
César brille dans le ciel au milieu des autres astres. Une nouvelle constellation n’est-elle pas
apparue dans les cieux ces jours-ci ? Depuis la mort de César, le soleil n’est-il pas 1égerement
voilé par I’apparition de ce nouvel astre ? »

La voyant songeuse, une de ses proches servantes lui demande si elle désire quelque
chose.

— Non, rien, répond Cléopatre d’'un ton mélodieux. Je vais beaucoup mieux. Je crois que
la reine d’Egypte n’a pas dit son dernier mot !

« Que vais-je faire de mon frere Ptolémée ? » se demande encore la reine. Il ne doit
aucunement entrer en concurrence avec Césarion. Deés mon retour, je compte m’associer a
mon fils. Je veux qu’il soit représenté en pharaon a mes cotés a Dendérah. L’artiste me
donnera les traits de la déesse Hathor. Césarion sera Ptolémée XIV. Mais que deviendra donc
mon frere ? »

Bientot de tristes desseins se forment dans son esprit ambitieux. Puisque César n’a rien
laissé pour Césarion dans son testament, a moins que Calpurnie n’ait détruit celui que César
avait fait en sa faveur, elle imposera elle-méme Césarion a la face du monde. Aussi Ptolémée,
qui pourrait bien s’avérer un jour un rival, doit-il disparaitre. Elle se chargera de ce détail des

son retour[ﬂ.

Elle se surprend a songer a Antoine. Si le testament de César est rédigé en faveur de son
neveu Octave, Antoine lui semble mieux placé dans le coeur des Romains.

— Il a plus de pouvoir. Il s'imposera a Rome, murmure-t-elle.



Elle revoit alors ce bel homme grand et fort devant elle. Sa chevelure annelée, ses traits
fins et réguliers, son physique agréable, ses yeux lumineux et vifs, son sourire bienveillant lui
ont plu d’emblée. Elle sait que les femmes apprécient son charme et sa force. Dune
endurance exceptionnelle, courageux et populaire, Antoine a la réputation d’étre un soldat
familier avec ses hommes, qui sait les entrainer et les encourager au combat. « César le
considérait comme son plus fidele lieutenant, se dit Cléopatre. Je crois comme lui qu’il est le
meilleur. Les Romains le considerent comme le futur maitre de Rome. On le dit aussi
débauché mais cela n’a aucune importance. »

Quand I'embarcation de Cléopatre arrive en Egypte, un bateau luxueux plus digne de la
reine vient la chercher pour la conduire en son palais de Lochias. Cléopatre a retrouvé ses
couleurs et son sourire. Elle a de nouveau foi en I’avenir.

*

* *

Cléopatre parvient sans peine a associer Césarion a son regne. Une stele du Fayoum
dédiée au dieu crocodile, arriere-grand-pere de Césarion, et une stele de Turin commémorent
bientdt la vénération dont les Egyptiens entourent la reine et son fils.

De son palais, Cléopatre se tient constamment informée des événements qui se déroulent
a Rome. Elle apprend ainsi qu’Antoine tente de s’entendre avec Octave pour venger César
mais que les deux hommes sont sans cesse en désaccord.

Les légions romaines qui étaient encore en Egypte partent en Asie rejoindre Dolabella, un
partisan de César, mais elles prennent finalement le parti de Cassius. Mettant leurs
différends de coté, Antoine et Octave vont lutter contre Brutus en Macédoine. Cassius meurt
sur le champ de bataille en ’an 42 et Brutus se suicide.

Le sénat romain forme un triumvirat constitué d’Antoine, de Lépide, un ancien
lieutenant de César, et d’Octave, le fils adoptif de César, qui est aussi fragile physiquement
qu’Antoine est robuste. Impopulaire, mauvais orateur, peu apprécié des soldats romains,
Octave recoit en partage ’Occident et doit rentrer a Rome. Antoine s’occupera des affaires
d’Orient. Aussi s’attarde-t-il en Gréce aprés sa victoire sur Cassius, puis a Ephése, ou il
demeure un an. Gérer un empire ne l'intéresse pas. Il préfere de beaucoup briller au combat.
En outre, les affaires I'’ennuient et il se montre incapable de trancher quand il s’agit de
gouverner.

Antoine se fixe finalement a Tarse, capitale de la Cilicie. Il s’étonne que Cléopatre ne ’ait
pas encore félicité de sa victoire sur Cassius. Aussi lui envoie-t-il un messager, ’historien
Delius, pour la convoquer a Tarse.

De son c6té, Cléopatre s’est bien gardée de prendre position pour I'un ou l'autre des
anciens amis de César. Mais elle juge le moment venu de rejoindre le brillant Antoine. Elle ne
veut cependant pas avoir 'impression d’accourir des qu’il en donne I'ordre. Aussi se montre-
t-elle tout d’abord réticente.

— Antoine ose me convoquer, dit-elle, alors qu’il s’allie avec Octave. Mais le fils adoptif
de César n’est-il pas une menace pour Césarion, qu’Antoine lui-méme a reconnu comme le
successeur légitime de César ?

La reine analyse parfaitement la situation. Si elle a besoin des soldats d’Antoine, le
Romain ne peut rien faire sans argent. Or I'’Egypte posséde des trésors. Autre avantage : la
reine connait bien le caractere d’Antoine. Il est brave et bon mais sensible au luxe. Il aime
étre flatté. Le fait d’avoir été recu en Grece comme un dieu et comparé a Dionysos lui a plu.



« Puisque Brutus et Cassius sont morts, le seul qui puisse lutter efficacement contre Octave
est Antoine, se dit Cléopatre, et Octave est un véritable obstacle au pouvoir de Césarion. »

Au bout de quelques instants qui mettent Delius dans ’embarras, Cléopatre finit par
répondre :

— Je me rendrai a Tarse avec tous les honneurs dus a mon rang !

Delius pousse un soupir de soulagement. Qu'importe la maniére dont la reine d’Egypte
compte se rendre en Cilicie ! Il a rempli sa mission : Antoine rencontrera Cléopatre.

Celle-ci prépare cette entrevue avec la plus grande minutie car elle sait que de cette
rencontre dépendent le sort de I'Egypte et celui de son fils. Antoine aime le luxe et les
plaisirs ? Elle le comblera au-dela de toutes ses espérances.

*

* *

Cléopatre quitte Alexandrie avec un cortege fabuleux. Elle arrive bient6t a 'embouchure
du Cydnus et remonte tranquillement le fleuve jusqu’a la capitale de Cilicie. En voyant un tel
cortege, les habitants de la ville se précipitent au port. Semblable a Aphrodite, Cléopatre est
entourée de cupidons. Elle est assise sous un baldaquin en or tandis que des jeunes femmes
aux voiles pourpres rament au son des fliites et des harpes. Trois graces guident le navire et
tiennent le gouvernail.

Le peuple, d’abord muet d’admiration, se met a acclamer la reine. Il contemple les bancs
des rameurs en argent, les larges voiles de pourpre, les cupidons qui, de chaque c6té du
baldaquin, éventent la reine avec des plumes d’autruche bariolées.

En apprenant I'arrivée de Cléopatre, Antoine envoie aupres d’elle un officier chargé de
I'inviter a souper. Elle lui fait répondre qu’elle le convie elle-méme a bord de sa galere.
Antoine accepte avec quelques réticences. Mais, bien vite, ces hésitations font place au plaisir
car la compagnie de Cléopatre est tres agréable.

Antoine est accueilli a bord avec des personnalités de la ville. Il est aussit6t charmé par la
musique, par les envolitantes odeurs d’encens qui s’échappent des brile-parfums, par le
banquet ou 'attend un succulent diner. Il en oublie méme de parler a Cléopatre du sujet qui
le préoccupe.

Bientot, dans la piece ornée de tentures de pourpre, sur des triclinia brodés, s’allongent
les invités de Cléopatre. Des serviteurs placent devant eux, sur des tables basses, une
vaisselle en or, des plats ou rutilent les pierres précieuses et des coupes dans lesquelles
scintillent les meilleurs crus. Des fleurs embaument sur le sol. Tout laisse place au réve et a
I'invention. Antoine, qui apprécie les mises en scene, ne peut y rester insensible. Il est, au
contraire, a ce point comblé qu’a I’aube, lorsque ses hommes quittent la galere, il se demande
s’il a réellement vécu un tel bonheur.

Sachant qu’elle vient de remporter une victoire, Cléopatre renouvelle le lendemain son
invitation. Le festin est alors d'un tel faste qu’il fait oublier le repas de la veille. La reine
d’Egypte offre des cadeaux & ’ensemble de ses invités. Les convives peuvent emporter les
triclinia sur lesquels ils se sont étendus, les coupes dans lesquelles ils ont bu et des litieres
avec leurs porteurs et leurs accompagnateurs. D’autres invités se voient offrir des chevaux et
des harnais en or.

— C’est maintenant a mon tour de faire preuve de magnificence, dit Antoine en la
quittant.

Malheureusement le Romain a beau mettre tout en ceuvre pour préparer un repas digne



de celui de la reine, son festin n’égale en rien ceux de Cléopatre.

— Je ne suis qu’'un soldat vulgaire et gauche, se plaint-il.

Antoine n’a connu jusque-la que des femmes d’'un rang bien inférieur a celui de
Cléopatre. Sa premiere épouse était une fille d’affranchi, sa deuxieme femme, l'illustre
Fulvie, est d’origine modeste. Quant a ses aventures, il les vit plutét avec des prostituées des
bas quartiers de Rome.

Afin de ne pas le désorienter, Cléopatre décide d’accepter Antoine tel qu’il est. Aussi
adopte-t-elle sa maniere de parler.

Elle I'invite une nouvelle fois, lui et ses généraux, dans une salle de banquet dont le sol
est jonché d’une si grande épaisseur de pétales de fleurs que les soldats s’enfoncent dans le
parterre odorant en se réjouissant a I’avance des mets qu’ils s’apprétent a déguster.

— Comment fais-tu pour déployer tant de charme et tant de raffinement ? lui dit Antoine,
conquis. Comment pourrais-je atteindre ce degré de perfection dans la préparation des
banquets que je donne en ton honneur ?

Flattée et satisfaite de voir ainsi Antoine a ses pieds, Cléopatre minaude et sourit
mystérieusement.

— Mais tu n’as rien vu ! s’exclame-t-elle. Je pourrais dépenser une fortune pour te
recevoir. Disons...

La reine avance une somme tellement importante qu’Antoine se refuse a la croire.

— Eh bien, je te prouverai que la reine d’Egypte peut tout ce qu’elle veut ! dit-elle en
éclatant de rire. Plancus sera témoin de ce que je viens de dire. Prenons date des aujourd’hui.

Certain de remporter son pari, Antoine s’empresse d’accepter avec un plaisir
d’adolescent. Ce genre de provocation lui plait d’autant plus qu'un merveilleux diner I’attend
quoi qu’il en soit.

Quelques jours plus tard, Antoine se rend, comme prévu, a bord du navire de Cléopatre,
qui 'accueille aussi jovialement qu’a ’accoutumée. Mais il n’y distingue rien de plus luxueux
que lors des diners précédents. « Je vais gagner mon pari », se dit-il.

La reine parait toutefois stire de son fait.

— Tu regardes autour de toi avec satisfaction, dit-elle a Antoine, car tu esperes bien avoir
gagné.

Le Romain cache mal son contentement. Aussi Cléopatre donne-t-elle 'ordre a un
serviteur de lui apporter une coupe pleine de vinaigre. Elle enleve une perle aux bijoux qui la
parent et dit a Antoine :

— Vois-tu cette perle ? Elle cofite la moitié de la somme dont nous avions parlé lors de ta
précédente visite.

La reine laisse aussitot tomber la perle dans le vinaigre. Des qu’elle est dissoute,
Cléopatre boit le breuvage et réclame une autre coupe. Mais Plancus l'interrompt. Inutile de
faire une seconde démonstration. Cléopatre a donné la preuve de sa richesse.

Antoine reste médusé par la facilité avec laquelle la reine dépense son trésor mais aussi
par son ingéniosité. Il ne se doute pas que Cléopatre considere ses diners, ses cadeaux
somptueux et ses dépenses comme des enjeux politiques. Impressionner Antoine, s’allier les
Romains, reprendre le plan qu’elle avait échafaudé avec César font partie de ses objectifs.

— Je n’ai pu, hélas, apporter ici toutes mes ressources, dit-elle encore a Antoine. Mais je



te montrerai & Alexandrie tout ce que je posséde. Suis-moi en Egypte !

Antoine accepte aussitot.

— Je te rejoindrai des que possible et je serai a I’écoute de tous tes désirs.

Cléopatre juge le moment venu d’en exprimer quelques-uns qui lui tiennent a cceur.

— Ma sceur Arsinoé a défilé lors du triomphe de César mais elle s’est depuis rendue a
Ephése. On dit qu’elle espére avoir la vie sauve en restant dans le temple d’Artémis.

— Que souhaites-tu ?

— Que tes hommes la contraignent a en sortir et qu’ils la tuent. Elle ne mérite pas de
vivre apres sa trahison.

Antoine lui promet de s’en occuper.

— Il y a encore quelqu’un qui ne mérite pas d’étre pardonné, poursuit Cléopatre, qui a
hate de se venger. Sérapion, le gouverneur de Chypre, a osé aider Cassius contre Dolabella. 11
doit périr pour avoir fait ce choix.

Antoine approuve encore de la téte.

— Vois-tu d’autres traitres a punir ?

— Pas pour l'instant, répond Cléopatre. Quand penses-tu me rejoindre en Egypte ?

Tandis que les serviteurs s’affairent autour d’eux et qu'une douce musique les berce,
Antoine plonge ses yeux brillants dans ceux de Cléopatre.

— Je vais régler au plus vite les affaires de Syrie, lui répond-il. Juste le temps de lever les
tributs et de mettre fin aux querelles.

— Je ferai de toi le plus oriental des Romains !

— Je ne demande que cela, affirme Antoine, comblé a la pensée de vivre aupres de
Cléopatre des jours aussi délectables que ceux qu’il a connus a Tarse.

La reine quitte le port de Cilicie quatorze jours apres son arrivée a Tarse. Elle vient de
remporter plus quune bataille. Elle a conquis le cceur d’Antoine, le Romain le plus puissant
d’Ttalie.



I1

Antoine arrive en Egypte pendant I'hiver 41-40. Trés vite, les deux amants ménent une
vie de plaisirs intenses que les peintres et les poetes chanteront des années plus tard.

Antoine laisse Cléopatre lui apprendre les délices de 1'Orient. Il s’habille bient6t a la
grecque, avec un manteau et des cothurnes blancs. Il fréquente le gymnase et écoute les
cours d'un maitre de philosophie. Il multiplie les divertissements, qu’il s’agisse de péche, de
chasse ou de plaisirs nocturnes. Cléopatre organise des orgies et ne le quitte plus ni le jour ni
la nuit.

— Connais-tu les « Inimitables » ? lui demande-t-elle un jour. Il s’agit d'une société de
jouisseurs grecs. Pourquoi n’organiserions-nous pas comme eux des parties de plaisir a toute
heure du jour et de la nuit ?

Antoine s’empresse d’accepter. Il connait bient6t les joies des longues promenades a
cheval, participe a des concours de natation, de pugilat et d’escrime. Mais Cléopatre ne peut
s’empécher de le considérer tel qu’il est, comme un homme d’'un tempérament généreux,
plein de vie, mais peu recommandable et insouciant des intéréts politiques.

Un mariage divin scelle leur liaison et leur amour.

Deux enfants naitront de leur union : Alexandre-Hélios et Cléopatre-Séléné.

Apres des semaines de délices, Cléopatre juge le temps venu d’agir.

— Alexandrie ne doit pas te faire oublier ton devoir, rappelle-t-elle a Antoine. Tu restes
trop longtemps absent de Rome. Octave en profite sans doute pour s’imposer !

Comme elle ne veut toutefois pas le brusquer, elle 'accompagne volontiers dans ses
parties de péche. Un jour, parce qu’il n’attrape aucun poisson, Antoine demande a un
serviteur de plonger et d’en accrocher de nombreux a son hamecon. Remarquant le
subterfuge, Cléopatre fait mine d’applaudir et convoque le lendemain plusieurs personnes
prétes a admirer 1’habileté d’Antoine. Elle ordonne a I'un de ses esclaves de plonger et
d’accrocher a son hamecon un poisson fumé de la mer Noire. Penaud, Antoine lui demande
des explications.

— Abandonne donc ta canne aux pécheurs de Pharos et de Canope, et amuse-toi plutot
avec les villes, les pays et les empires comme tu sais si bien le faire !

*

* *

Au mois de février 40, Antoine est informé de ce qui se passe a Rome. Comme Cléopatre
s’y attendait, Octave manceuvre pour s’emparer du pouvoir au détriment de ses collegues.
Fulvie, la femme d’Antoine, et Lucius, son frere, ont tenté de le renverser mais ils ont été
contraints de prendre la fuite.

Antoine apprend encore que les Syriens se sont rapprochés des Parthes. Ceux-ci chassent



d’Antioche Decimus Saxa, le gouverneur qu’Antoine avait mis lui-méme en place. Le Romain
Labienus les dirige.

Renvoyé par les Parthes, Hérode se rend a Alexandrie au printemps. Il vient supplier
Antoine de l'aider.

— Il m’est impossible de demeurer plus longtemps inactif, dit Antoine a Cléopatre. Je
dois partir pour Tyr. Ce port n’a pas encore été pris par I’ennemi.

La reine frémit. Méme si elle sait combien il est important qu’Antoine s’impose, elle
craint de ne plus jamais le revoir. Son caractere peu fiable la terrorise. Tiendra-t-il ses
promesses comme l’avait fait César ? Aussi ne voit-elle pas sans crainte le bateau d’Antoine
quitter le port d’Alexandrie.

En arrivant a Tyr, Antoine apprend que son frere Lucius a été fait prisonnier a Pérouse et
que son épouse tente de le rejoindre. Ne se sentant pas prét a renverser Labienus, qui s’est
d’office installé a Tyr avec le titre d'imperator, il se dirige vers Athenes, ou se sont réfugiées
Fulvie et sa mere.

L’épouse d’Antoine est furieuse. Elle recoit son mari avec colere et lui adresse de violents
reproches. Antoine comprend alors que son épouse a organisé un complot contre Octave pour
le faire revenir d’Egypte. Mais Fulvie n’a guére le temps de se venger de sa rivale. Elle meurt
subitement, laissant Antoine libre de se réconcilier avec Octave. Une rencontre est organisée
a Blindes en septembre.

— Fulvie est responsable de notre désaccord, dit Antoine a Octave. Maintenant qu’elle est
morte, traitons ensemble et a ’amiable.

Octave approuve. Tous deux décident de faire I'inventaire des régions qu’ils dirigeront.
Octave gardera I'Italie et I’Europe ainsi que la Dalmatie et I'Illyrie. Antoine conservera
I’Orient.

— Afin de sceller nos accords, dit Octave a Antoine, je te donne comme épouse ma soceur
Octavie.

Antoine se voit obligé d’accepter une union qui plait aux Romains. Ce mariage mettra
enfin un terme aux dissensions entre les deux hommes.

Cléopatre se demande pourquoi Antoine s’attarde a Rome. Elle apprend bient6t son
mariage avec Octavie. Un messager lui rapporte combien cette union a été célébrée dans la
joie.

— Maintenant le couple s’appréte a gagner Athenes. Antoine veut revivre aupres de sa
femme les plaisirs qu’il a connus en Orient. Il souhaite retrouver les joies du gymnase et étre
de nouveau appelé Dionysos.

Cléopatre est bouleversée par ces nouvelles. Des sentiments divers la tourmentent : la
révolte contre cet homme en qui elle a placé stupidement sa confiance, la jalousie envers
Octavie qu’elle sait prude, belle, jeune et préte a donner a Antoine un équilibre familial. Elle
se sent humiliée et blessée.

Pendant ce temps, Antoine savoure en Grece sa popularité. Il distribue des royaumes.
Hérode devient roi de Judée, Darius, le fils de Pharnace, roi du Pont, Polémon roi de
Lycaonie. Il apprend avec satisfaction que son lieutenant Ventidius Bassus I’a emporté sur les
Parates et que Labienus a été tué. Au printemps suivant, quand les Parthes reviennent en

Syrie, Ventidius fait le siege de Samosate, ou s’est réfugié Antiochus I de Commagene, avec



une telle réussite qu’Antoine le congédie afin de poursuivre lui-méme les hostilités. Mais il
ne parvient pas a obtenir d’Antiochus ce que le roi avait promis a Ventidius.

Furieux, Antoine passe 'hiver a Athenes avec Octavie. Au printemps, ils se rendent tous
deux a Brindes, ou se trouve Octave.

— J’ai de ’'argent et plus de navires qu’il ne m’en faut. Mais j’ai besoin d’hommes, dit-il a
sa femme. J'apporte a ton frere plus de cent navires. Peut-étre acceptera-t-il de me donner
des soldats en échange.

Octavie fait la moue. Elle connait son frere.

— Oublierais-tu que tu ne I’as pas aidé I’an dernier quand Mécene est venu de sa part te
demander secours ?

Octave refuse effectivement toute tractation. Il possede, affirme-t-il, suffisamment de
bateaux.

Antoine gagne Tarente, la rage au cceur. Aussi Octavie juge-t-elle nécessaire d’intervenir
pour éviter une nouvelle brouille entre les deux hommes. Antoine et Octave parviennent a un
accord. Mais si Antoine respecte les termes du contrat, Octave refuse finalement de donner
les légions promises.

— Comment ? rugit Antoine en rendant son épouse responsable de cet échange de dupes.
Le sénat vient de renouveler le triumvirat pour cinqg ans ! Je viens de remporter une victoire a
Samosate. Les Grecs me considerent comme un dieu et ton prétentieux de frere ose ne pas
tenir ses promesses !

Antoine part pour Corfou avec Octavie et ses enfants mais, arrivé dans I'ile, il les renvoie
en Italie.

— Ne venez pas avec moi en Syrie, dit-il a sa femme. La situation est trop dangereuse.

En réalité, Antoine commence a se lasser de la trop vertueuse Octavie. Il pense de
nouveau a Cléopatre, qu’il n’a pas vue depuis quatre ans. Pourquoi ne viendrait-elle pas le
rejoindre a Antioche ? Antoine dépéche immédiatement son lieutenant Fonteius Capito a
Alexandrie.

Cléopatre demeure extrémement surprise par le message d’Antoine. Elle décide tout
d’abord de ne pas y répondre. Puis elle se rétracte. Elle se sent irrésistiblement attirée par son
ancien amant, méme si elle n'ose se I'avouer. Elle s’est rendu compte, en son absence,
combien il était indispensable a sa réussite. Il lui faut, en outre, réorganiser sa flotte et son
armée.

Cléopatre se rend donc a Antioche. Elle ne fait aucun reproche a son ancien amant. Mais
elle se montre froide et exigeante.

— Si tu veux que nous revivions ensemble, lui dit-elle, épouse-moi.

Antoine se montre interloqué. Ne sait-elle pas qu’il a déja une épouse ?

— Une épouse romaine, non égyptienne, lui répond Cléopatre.

— Les lois de Rome ne tolerent pas la bigamie. Pour t’épouser, il me faudrait répudier
Octavie. Octave ne me le pardonnerait pas.

— Qu’importent ces formalités ! Si tu m’épouses en Egypte, je serai ta femme. Ce qui se
passe ou s’est passé ailleurs n’a aucun rapport avec notre union.

— En ce cas, marions-nous selon les rites égyptiens, répond Antoine, qui espere faire
ainsi accepter ce mariage aux Romains.

Cléopatre n’y voit aucune objection, du moment qu’Antoine s’engage a conquérir I’Orient
selon les anciens projets de César, a lui donner, entre autres régions, 1’Arabie, province
romaine, la ville de Petra, la Cilicie, le Liban, la Coélé-Syrie, Chypre, la Transjordanie et une
partie de la Crete, et a considérer Césarion comme I’héritier principal.



— En échange, lui dit-elle apres plusieurs jours de négociations, je mets mes richesses a
ta disposition.

Antoine est quelque peu dépité de la froideur de la reine. Il cherche a plusieurs reprises a
I’embrasser. En la revoyant sa flamme s’est rallumée. Il tente de la convaincre de remettre
leur discussion a plus tard et de profiter des instants de bonheur qu’ils vivent grace a leurs
retrouvailles. Mais Cléopatre ne cede pas tant que le pacte n’est pas conclu.

Le mariage a lieu pendant I’hiver 37. Antoine et Cléopatre résident dans le quartier de
Daphné, a Antioche, ou il fait bon vivre. Mais, bient6t, Cléopatre presse son amant de remplir
son contrat et de partir en guerre contre les Parthes. Antoine commence par manceuvrer. Il
donne l'ordre de tuer quelques rois. Cléopatre a bientot la jouissance de la Coélé-Syrie et de
I'ile de Chypre. Elle obtient les royaumes de Crete et de Judée puis elle pousse Antoine a
hater ses préparatifs.

Celui-ci part au mois de mars 36. Cléopatre I’accompagne jusqu’a Apamée puis elle part
visiter Jéricho mais le médecin lui conseille vivement de rentrer a Alexandrie : elle attend son
quatrieme enfant, qui sera un fils, Ptolémée Philadelphe. Aussi la reine rentre-t-elle a regret
en Egypte. Bien qu’il 'assure d’'une victoire rapide, Antoine va connaitre les pires difficultés
dans son expédition contre les Parthes. Tout laisse pourtant penser que le Romain
remportera le combat. Il possede une armée de plus de cent mille hommes et pres de trente-
cinq mille cavaliers qui font déja trembler I’Asie. Malheureusement, son lieutenant Tatianus,
chargé d’acheminer le matériel de siege, est attaqué. Son allié, Polémon, le roi du Pont, est
fait prisonnier. Son autre allié Artavasd, roi d’Arménie, s’enfuit. Bient6t arrivent de toutes
parts des nuées de Parthes. Antoine est vite contraint de prendre la fuite dans des conditions
déplorables. Harcelés par les Parthes, ses hommes meurent de froid dans les montagnes, de
fatigue ou de faim. Antoine les assiste le mieux possible. Au bout de vingt-sept jours pendant
lesquels Antoine ne ménage ni sa peine ni son courage, les Romains arrivent au bord de
I’Araxe. Antoine a perdu quarante mille fantassins et vingt mille cavaliers alors qu’il lui reste
sept cents kilometres a parcourir au milieu des tempétes de neige. La traversée de 1’Araxe ne
se fait pas sans pertes. Plusieurs soldats tombent dans le fleuve glacé.

Antoine envoie, des qu’il le peut, un message a Cléopatre. La reine, inquiete, arrive non
loin de Sidon avec des vétements et des vivres. Elle supplie Antoine de revenir a Alexandrie
mais le Romain ne veut pas rester sur une défaite aussi humiliante.

— Laisse tomber 1’Asie pour I'instant et tourne-toi vers Octave, lui dit-elle. Il a éliminé
Sextus Pompée, s’est emparé de la Sicile et a chassé Lépide. Il est maitre de 1’Occident !
Octave ne se révele pas le pietre combattant que tu m’avais dépeint !

Mais Antoine ne veut rien entendre. Au printemps 35, il apprend que les Medes sont
préts a faire la guerre aux Parthes. Le roi de Médie vient le supplier de I'aider a combattre les
Parthes. Antoine saute sur I'occasion malgré les conseils de prudence de Cléopatre. Il se
précipite a Antioche rejoindre sa nouvelle armée tandis qu'un messager lui apprend I’arrivée
a Athenes d’Octavie avec deux mille soldats.

— Ne pars pas la rejoindre, lui dit Cléopatre, désespérée.

Antoine n’en a pas I'intention. Il fait dire a Octavie qu’elle peut se retirer, offensant ainsi
indirectement Octave, et il part pour Alexandrie avec Cléopatre.

Afin qu’il ne revienne pas sur sa décision, Cléopatre fait mine de mourir d’amour pour
lui, entreprend un régime, pleure sans cesse tout en faisant semblant de ne pas le lui
montrer, le regarde avec des yeux admiratifs, s’évanouit des qu’il la laisse pour passer dans
une autre piece. Des complices de Cléopatre confient a Antoine combien elle 'aime et
combien il lui serait pénible d’étre séparée de lui.



Soit que cette maniere d’agir lui soit pesante, soit qu’il la juge en partie hypocrite,
Antoine se montre agacé par 'insistance de la reine. Malgré ses prieres, il lui apprend qu’il a
I'intention de partir lutter contre le roi d’Arménie.

— Naie crainte, lui dit-il. J’ai appris qu’Artavasd cherchait a comploter contre moi. C’est
moi qui vais lui tendre un piege en lui proposant une rencontre sous prétexte d’établir un
plan contre les Parthes.

Quelque temps plus tard, Antoine arrive dans la ville de Nicopolis en Arménie. Mais le roi
refuse de le rencontrer. Antoine s’empare alors d’Antaxata, la capitale de I’Arménie. Puis il
combat contre le fils d’Artavasd, qui s’enfuit chez les Parthes. Il entame avec le roi de Médie
des négociations qui aboutissent au mariage de son fils Alexandre-Hélios avec la princesse
Iotapa. Puis il rentre a Alexandrie avec des richesses considérables et de nombreux
prisonniers, parmi lesquels se trouvent Artavasd et sa famille.

*

* *

Cléopatre recoit Antoine avec bonheur, Le voila enfin victorieux ! Pour célébrer ses
victoires, il faut organiser un triomphe digne de celui qu’il aurait a Rome !

Les Romains apprennent cette nouvelle avec stupeur. Comment Antoine ose-t-il
organiser un triomphe a Alexandrie ?

Mais le Romain en a décidé ainsi.

Quelques jours plus tard, un immense cortege part du palais et s’engage dans la rue
principale de la ville égyptienne. Il est formé des 1égionnaires, du char d’Antoine tiré par des
chevaux blancs et précédé d’Artavasd enchainé et de sa famille, des chariots transportant les
trophées, des envoyés des cités vassales puis des soldats égyptiens. Lentement, le cortege
traverse le forum sous les acclamations de la foule. Puis il passe devant le sema, ou se
trouvait le corps d’Alexandre le Grand, devant le Musée, et se dirige vers le sanctuaire de
Sérapis, ou Cléopatre attend Antoine sur un tréne d’or.

Antoine offre un sacrifice a la divinité et s’assoit a c6té de la reine.

— Maintenant, prosterne-toi devant Cléopatre ! ordonne-t-il a Artavasd.

Mais le roi d’Arménie refuse. Il se contente de saluer la reine comme une simple
particuliere.

— Voila une raison supplémentaire de te tuer cette nuit, comme le veut la coutume
romaine pour tout prisonnier présenté dans un triomphe, dit Antoine, furieux.

Mais Cléopatre, touchée par le courage d’Artavasd, plaide en sa faveur.

— Gardons-le prisonnier a Alexandrie, dit-elle.

Apres ces réjouissances, un banquet réunit le peuple alexandrin qui ne se sent plus de
joie. La journée s’acheve dans la liesse.

Quelques jours plus tard, au coucher du soleil, le peuple d’Alexandrie se rend a
I’hippodrome ou a été aménagée une estrade sur laquelle ont été placés six trénes d’or.
Antoine et Cléopatre, vétue comme Isis, s’assoient sur les sieges les plus grands. Césarion,
Alexandre-Hélios, habillé en Mede, Ptolémée Philadelphe, vétu comme un roi macédonien
avec la coiffe kausia, Cléopatre-Séléné prennent place sur les petits.

Apres avoir entendu des discours flatteurs, Antoine se leve et déclare :

— Cléopatre portera dorénavant le titre de « Reine des reines », Césarion celui de « Roi
des rois », Alexandre celui de « Grand Roi d’Arménie et de Parthie », Ptolémée-Philadelphe
celui de « Roi de Phénicie, de Cilicie et de Syrie », Cléopatre-Séléné celui de « Reine de



Cyrénaique et de Libye ».

Puis les enfants honorent leurs parents divinisés. Cléopatre n’a jamais été autant
comblée. Elle portera dorénavant le titre de Nouvelle Isis. Des monnaies d’or la représentant
en compagnie d’Antoine coiffé de la tiare arménienne seront frappées a Alexandrie.

Antoine écrit aussitot au sénat romain pour faire ratifier les décisions qu’il vient de
prendre. Mais les sénateurs se montrent révoltés. Antoine est-il devenu fou pour donner a
Cléopatre des provinces qui auraient dii étre administrées par des consuls romains ? Se
prend-il pour le maitre de I’Orient en disposant de contrées qui appartiennent a Rome ?
Antoine n’est devenu qu’'un « débauché plein de vin » qui se laisse entrainer par sa maitresse,
une « prostituée qui l'incite a tous les vices ». Les sénateurs supplient Octave de mettre fin a
cette mascarade et de supprimer Antoine.

Mais Antoine n’a que faire de ce qui se passe a Rome. Il se prélasse dans son palais aux
plafonds marquetés et aux poutres dorées, ou les piliers en marbre alternent avec les murs en
agate et en porphyre, marche sur des sols en onyx et en albatre, ouvre des portes ornées
d’écaille des Indes et d’émeraudes, s’assoit sur des sieges rutilants de pierres précieuses,
déguste des raisins secs dans des coupes en or posées sur des tables en ébéne et en ivoire
décorées de jaspe et de cornaline, étend sur sa couche des étoffes soyeuses aux teintes
syriennes et aux reflets étoilés tandis que de robustes Ethiopiens musclés et de beaux
Germains servent la reine magnifiquement vétue a la grecque. Couronné de laurier, Antoine
passe ses nuits dans l'ivresse.

Cléopatre ne voit pas sans angoisse les Romains se dresser contre Antoine. Celui-ci en
plaisante.

— Te rends-tu compte de ce que me répond Octave, a qui j'ai ordonné de me rétrocéder
les terres qui me sont dues ? lui dit-il. Il m’écrit qu’il me donnera les provinces africaines qui
me reviennent lorsque je lui céderai la moitié de 'Egypte et de 'Arménie !

— Partons pour Ephése avec deux cents vaisseaux et vingt mille talents, lui dit Cléopatre
a la fin de 'année. Prends dans le trésor autant d’argent qu’il te faudra. Nous emporterons
des céréales, des vétements et des armes. Informe les rois orientaux. Ils te retrouveront la-
bas.

Tout est fait ainsi que Cléopatre 1’'a décidé. Tres vite, des armées venues de tous les
horizons se réunissent a Ephése. Des Germains, des Maures, des Egyptiens, des Médes, des
Arméniens, des Grecs, des Libyens, des Syriens arpentent les rues d’Ephése dans des
vétements variés en parlant les langues les plus diverses.

Des sénateurs romains se présentent alors a Ephése. Ils demandent a parler a Antoine.
On les conduit sous la tente de Cléopatre, si bien qu’ils comprennent qui dirige dorénavant
les opérations. Outrés, ils en viennent a s’interroger sur les capacités d’Antoine.

Antoine et Cléopatre se rendent ensuite a Samos puis a Athenes pendant 'automne 32.

— Le moment est maintenant venu de répudier Octavie, dit un jour Cléopatre a son
amant Antoine s’exécute. Un messager va porter a sa femme la lettre fatale. Tous les Romains
se révoltent contre Antoine. Un héraut lui est envoyé pour le mettre en garde. S’il ne se
montre pas plus prudent, il sera bient6t déclaré « ennemi de Rome ». Mais Antoine ne voit
dans ce messager qu’'un espion d’Octave. Aussi n’ajoute-t-il pas foi a ses paroles.

A Rome, la situation s’aggrave. Octave s’empare par la force du testament d’Antoine,
protégé par les Vestales, et le lit au sénat.

— Voyez ! dit-il. Antoine donne aux enfants de Cléopatre des biens considérables et il
souhaite se faire enterrer a Alexandrie aupres de Cléopatre !

Cette lecture provoque une nouvelle colere a Rome. Antoine est finalement déchu de ses



fonctions. Octave se rend au temple de Bellone et lance le javelot sacré vers l'est, signe qu’il
déclare la guerre a I'Egypte. Le Romain n’a toutefois pas suffisamment d’argent pour
entreprendre une guerre. Il lui faut augmenter les impots. Aussi Antoine en profite-t-il pour
démentir les accusations d’Octave et pour faire des largesses aux Romains. Cependant, alors
méme qu’il devrait marcher sur Rome, Antoine hésite et perd du temps. Il se rend finalement
a Patras avec cent mille fantassins et quinze mille cavaliers sans utiliser la totalité de ses
légions. Il juge, en effet, les navires égyptiens suffisants pour repousser 'attaque d’Octave,
qui dispose biento6t ses troupes en face d’Actium.

— Laissons-le venir, écrit-il a Cléopatre, il manque d’argent. Ses soldats risquent de se
mutiner. Nous sommes maitres de la mer. Le temps travaille pour nous. Nous n’aurons
méme pas besoin de combattre. Octave tente de m’attirer en Italie en me provoquant afin de
terminer cette guerre au plus vite. Je ne tomberai pas dans son piege. La malaria a tué bon
nombre de mes soldats. Mais les paysans d’ici sauront les remplacer.

Antoine décide finalement de s’installer sur le promontoire d’Actium en face du camp
d’Octave. Cléopatre vient le rejoindre. Mais il se rend vite compte que ses bateaux, trop
imposants, ne peuvent pas manceuvrer dans un espace aussi étroit. En outre, Octave lui
interdit maintenant tout passage. Conscient qu’il manquera vite de ravitaillement, Antoine
décide finalement de combattre.

— Je vais attirer Octave dans les terres et lui livrer un combat terrestre, déclare-t-il a
Cléopatre.

— Certainement pas ! Nous combattrons sur mer. Je veux que ma flotte participe au
combat. Des qu’Octave sera battu, nous encerclerons sa flotte et tu te rendras a Rome.

Mais les Romains qui sont restés aupres d’Antoine veillent.

— Ne rentre jamais a Rome au bras de cette étrangere, lui disent-ils. Tente plutot de la
renvoyer a Alexandrie.

Antoine essaie d’aborder le sujet avec la reine.

— Tu viens m’apprendre une triste nouvelle, lui dit-elle. J’en suis stire. Tant de présages
funestes se sont multipliés ces derniers temps.

Antoine a bien du mal a lui avouer les raisons de sa visite.

— Mais tu leur as pourtant promis de rétablir les lois républicaines des que tu rentreras
en vainqueur a Rome ! Jamais je ne quitterai ce promontoire tant que ma flotte sera sur le
point de combattre !

Antoine finit par s’emporter et lui donne I'ordre de partir, puis il s’excuse.

— J’accepte de livrer une bataille navale, finit-il par lui dire. Mais lorsque nous l’aurons
emporté, promets-moi de rejoindre Alexandrie tandis que j’irai a Rome.

Cléopatre refuse d’en écouter davantage. Elle s’enferme dans ses appartements et ne veut
plus des lors s’entretenir avec Antoine, qui en est a tel point contrarié qu’il en perd le
sommelil. Il craint que Cléopatre n’attente a sa vie.

Un jour, tandis que la reine lui tend la coupe dans laquelle elle vient de boire, Antoine,
croyant a une réconciliation, s’en saisit aussit6t. Mais la reine lui rétorque :

— Es-tu stir que le vin n’est pas empoisonné ? J’aurais pu en boire et ajouter du poison
avant de te tendre ma coupe.

Désespéré, Antoine fait finalement part a ses généraux de sa décision : il combattra sur
mer. Certains Romains, dépités, ’'abandonnent. Il n’est plus, lui lancent-ils, qu'un homme
gouverné par une femme.

C’est dans cet état d’esprit qu’il s’appréte a engager le combat qui décidera de son destin
et de celui de Cléopatre.
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Pendant quatre jours, le vent souffle si fort a Actium que le combat ne peut avoir lieu.
Cette situation agace les soldats, impatients d’en terminer. Antoine, lui, ne parvient pas a
chasser de son esprit les paroles de dédain que Cléopatre lui a jetées en plein visage quelques
jours auparavant. Mais, il en est siir, la reine lui demandera pardon des qu’il aura remporté
cette bataille décisive.

Les cent soixante-dix navires d’Antoine sont disposés en ligne. Des que I’aile gauche puis
I'aile droite avancent, Octave attaque par le centre. Le combat, meurtrier et pénible, dure
pendant deux heures. Voyant les gros batiments d’Antoine en flammes et les vents se lever de
nouveau, Cléopatre décide de regagner Alexandrie, abandonnant Antoine en pleine défaite.

En apercevant a travers les fumées la flotte de Cléopatre se frayant un passage a travers
les épaves, Antoine n’en croit pas ses yeux. La reine le laisse au plus mauvais moment !
Tandis que les soldats d’Octave jettent des torches sur les bateaux d’Antoine et que ceux
d’Antoine meurent noyés, brilés ou frappés a coups de rame, Antoine ne discerne plus que le
navire de Cléopatre qui s’éloigne. Il monte dans I'une de ses galeres et rattrape bientot la
reine, qui 'autorise a monter a bord de son propre navire mais refuse de lui parler. Soudain
conscient qu’il vient de fuir honteusement et d’abandonner ses soldats, Antoine s’assoit sur
le pont et s’enferme dans un mutisme complet. La téte dans ses mains, il est anéanti par ce
qu’il vient de faire. Aucun exploit ne pourra plus désormais effacer cet acte misérable, indigne
d’un grand militaire.

Antoine reste pendant trois jours dans le plus profond désespoir. En le voyant si
tourmenté, Phormion et Iras, les deux servantes de Cléopatre, prient la reine de I'inviter a
diner.

— Laisse-moi a Paretonium, lui dit tristement Antoine. Je vais tenter de récupérer
quelques légions. Heureusement que je ne les ai pas toutes envoyées a Actium.

Malgré la froideur dont elle est capable, Cléopatre ressent beaucoup de pitié pour
Antoine.

— Il vaut mieux que tu ne rentres pas avec moi en Egypte, lui dit-elle. Mon peuple ne doit
pas apprendre cette défaite. Je vais faire une entrée triomphale dans la ville comme si tu
I’avais emporté.

Antoine débarque comme prévu non loin d’Alexandrie dans un petit village entouré de
sable et de palmeraies. Seul lui tient compagnie son fidele Lucilius, un ancien garde de
Brutus.

— En apprenant ta fuite, tes soldats ont été si décus qu’ils refusent dorénavant de



combattre pour toi, lui dit Lucilius.

Antoine est anéanti.

Quelques jours plus tard, des fugitifs venus d’Atheénes lui apprennent que ses 1égions ont
tout d’abord refusé de croire a sa fuite puis qu’elles se sont rendues a Octave avec sa flotte.
Toutes les cités grecques, a 'exception de Corinthe, se sont livrées a Octave, qui a ordonné de
tuer ceux qui restaient fideles a Antoine. Ses derniers inconditionnels ont finalement accepté
d’honorer Octave pour sauver leur vie.

Ne pouvant en supporter davantage, Antoine se précipite sur son épée pour se donner la
mort. Mais Lucilius I’en empéche. Le rhéteur Aristocrates appuie les propos de Lucilius.

— Te tuer apres avoir fui ? lui disent-ils. Mais tu resterais dans I’histoire comme un
lache ! Rejoins plutét Cléopatre a Alexandrie.

Bien qu’elle soit rentrée dans son palais la téte haute, Cléopatre ne peut dissimuler
longtemps la défaite d’Antoine. Le peuple se montre tres mécontent d’avoir été trompé.

— Je n’ai pas le choix, dit-elle a ses conseillers. Que I'on supprime tous ceux qui
s’opposeraient ouvertement a moi ! J’ai besoin d’argent. Qu’on saisisse les biens des
Alexandrins les plus riches et qu’on prenne les trésors des temples ! Je dois envisager la
possibilité de fuir dans un autre pays. Mais, dans I'immédiat les Alexandrins doivent savoir
que je me battrai jusqu’au bout pour que I'Egypte reste indépendante !

La reine s’isole pour réfléchir. Elle envoie bient6t des ambassadeurs en Médie et en
Parthie, fait décapiter Artavasd, qui, en son absence, avait tenté de s’allier avec Octave, et
ordonne de transporter de la mer Méditerranée a la mer Rouge les bateaux qui lui restent.

Quand il arrive a Alexandrie, Antoine se précipite aupres d’elle.

— Quelle folie de croire que tu parviendras ainsi a lutter contre Octave ! Rassemblons
plutot toutes les 1égions romaines qui se trouvent aujourd’hui en Cyrénaique, en Syrie et en
Egypte, et attendons Octave de pied ferme !

Malheureusement le plan d’Antoine est aussi illusoire que celui de Cléopatre car Octave a
déja soumis la Syrie. Les 1égions antonines ont toutes rejoint Octave. Il ne reste plus aucun
espoir.

— Fétons la majorité de Césarion et celle de ton fils Antyllus, qui vit maintenant a
Alexandrie, dit Cléopatre a Antoine, la mort dans I’ame. Jamais je ne fuirai. Mais je ne veux
pas que Césarion soit prisonnier de ce Romain. Apres les fétes qui célébreront sa majorité, je
I’enverrai a Coptos avec son précepteur. Si la nécessité s’en fait sentir, il pourra de la se
réfugier a Bérénice, voire plus loin, et réussir la coalition orientale que je n’ai pu opérer. Peut-
étre méme reviendra-t-il un jour pour libérer I'Egypte. Je lui donnerai une grosse somme
d’argent afin qu’il soit parfaitement accueilli en Asie.

Tandis qu'un magnifique festin célebre Césarion, la reine s’informe du résultat des
expériences qu’elle a ordonnées. Elle a, en effet, fait administrer divers poisons a des
prisonniers afin de connaitre avec précision leurs effets. Elle en vient a la conclusion que la
piqlire de I’aspic serait pour elle la meilleure solution si la situation s’avérait désespérée.

Malgré la peine qu’elle éprouve, Cléopatre contraint, des le lendemain des réjouissances,
son fils a partir au plus vite. Deux jours plus tard, au mois de juillet de I’'an 30, Octave se
présente devant Alexandrie.



En cette période tragique, Cléopatre éprouve pour Antoine autant de mépris que d’amour.
Elle écrit cependant a Octave qu’elle est préte a négocier. Le Romain lui répond que s’il
admire son courage, il refuse, cependant, toute tractation. Ses armées entourent bientot
Alexandrie.

— Il ne reste ici que quatre légions romaines ainsi que des soldats égyptiens et
macédoniens pour lutter contre Octave, dit Cléopatre a Antoine.

— Je vais en prendre le commandement, dit le Romain en retrouvant son courage. Nous
lutterons jusqu’au bout !

— Tout n’est peut-étre pas perdu. Les soldats d’Octave doivent étre épuisés. Les murs
d’Alexandrie sont solides. Ma flotte n’est pas completement détruite.

Antoine remporte, en effet, une belle victoire contre Octave et revient au palais satisfait.
Il écrit a son ennemi de venir se battre en duel avec lui. Mais Octave lui répond, qu’en
cherchant, il trouvera certainement d’autres moyens de mourir.

— Puisqu’il en est ainsi, nous combattrons ! conclut Antoine. Mais fétons ce soir notre
victoire !

Malheureusement, les réussites d’Antoine n’empéchent pas la flotte égyptienne, qui a
pourtant recu I'ordre de fendre la ligne de bateaux d’Octave, de passer a 'ennemi.

Furieux, croyant a une traitrise de Cléopatre, Antoine doit abandonner le combat. Il
rentre immédiatement au palais et demande a parler a la reine.

Un officier se présente.

— Cléopatre s’est enfermée avec ses servantes dans le mausolée ou se trouve son
cercueil, lui apprend-il, puis elle s’est donné la mort.

Anéanti, Antoine s’écroule sur le sol. Quand il reprend ses esprits, il fait appeler son
esclave Eros et lui dit :

— Te souviens-tu de ce que je t’avais fait promettre ?

— Oui, maitre, répond Eros : de te donner la mort le jour ot tu me le demanderais.

— Eh bien, aujourd’hui, je t'ordonne de me tuer.

Eros tire son épée et se frappe lui-méme au lieu d’atteindre Antoine.

Le Romain s’empare alors du glaive et se frappe au ventre. Mais comme le coup n’est pas
mortel et que des Egyptiens ont accouru pour voir ce qui se passait, il supplie ceux qui le
voient ainsi de le tuer. Tous s’enfuient. Diogene, le secrétaire de Cléopatre, arrive a cet
instant.

— Cléopatre te réclame dans son tombeau, lui dit-il en tentant de ’aider. Dis-moi ce que
je dois foire.

— Ainsi dong, elle n’est pas morte ! s’exclame Antoine dans un souffle. Emmeéne-moi vite
aupres d’elle.

Comme elle ne veut pas ouvrir la lourde porte qui ferme le mausolée de peur que les
soldats d’Octave n’en profitent pour entrer, la reine jette des cordes par une fenétre afin
qu’on y attache le corps d’Antoine, qui est hissé jusqu’a elle. Tout en se tordant de douleur,
Antoine tend encore les bras vers elle. Désespérée, la reine aide a tirer le corps de son amant
pour recueillir son dernier souffle. Puis elle couche le corps ensanglanté d’Antoine sur un lit,
déchire ses propres vétements et pleure abondamment en ’appelant par de doux noms.

— Donne-moi du vin, murmure Antoine et suis mes conseils. J’ai connu la gloire et le
bonheur. Je ne suis pas a plaindre. Ne fais jamais rien qui te déshonore. Dans ’entourage



d’Octave, fie-toi a Proculéius.

Puis il expire entre ses bras.

Cléopatre demeure inconsolable. Plus rien ne la retient a la vie, sauf le sort de Césarion.
Elle adresse donc un nouveau message a Octave, qui lui envoie Proculéius.

Elle veut, lui dit-elle, que ses enfants conservent le trone d’Egypte. Mais Octave refuse.
Comme il souhaite s’emparer de Cléopatre vivante, il lui envoie un autre messager et use
d’'un stratageme. Pendant I’entretien de ce messager avec la reine, des hommes tentent de
passer par la fenétre du mausolée. Se croyant prise, Cléopatre tente de se tuer avec un
poignard. Aussi Octave la fait-il garder par un affranchi. Puis il prend possession de la ville et
tue Antyllus.

Ayant appris que Cléopatre avait la fievre a cause de sa blessure et qu’elle refusait de
s’alimenter, il exerce un chantage en lui déclarant qu’elle a tout intérét a manger
normalement, si elle veut que ses enfants soient épargnés, puis il se rend lui-méme au
mausolée.

En le voyant, Cléopatre se jette a ses pieds dans sa modeste tunique qui ne cache rien de
sa blessure. Echevelée, la voix tremblotante, elle espére bien, malgré ses trente-neuf ans,
séduire encore une fois, méme si cette démarche lui répugne.

Octave reste inébranlable.

Cléopatre s’empare alors des lettres et des portraits de César.

— Cest ton pére qui m’a permis de demeurer reine d’Egypte ! lui dit-elle en 'implorant.
Lis ces lettres !

Mais Octave, qui ne voit en Cléopatre qu'une femme aux traits fatigués, n’a que faire de
ses sanglots.

— Ordonne au moins a ton affranchi de cesser de me surveiller constamment, dit-elle a
Octave en désespoir de cause. Que crains-tu ? Je n’ai pas d’armes ici !

Deés qu’Octave se retire, Cléopatre fait en sorte de s’attirer la pitié de Cornélius Dolabella.

— Dis-moi ce qui m’attend, le supplie-t-elle.

— Octave va rentrer a Rome en passant par la Syrie. Dans quelques jours, il célébrera son
triomphe.

— Et je serai trainée devant son char avec mes enfants !

Dolabella ne peut qu’acquiescer.

Cléopatre demande alors 'autorisation de faire des libations en souvenir d’Antoine. Elle
retourne dans son palais, prend un bain et dine. Pendant le repas, un Egyptien se présente
avec un panier rempli de figues. Deés qu’il entre, la reine cachette une lettre qu’elle avait déja
écrite dans le mausolée et prie 'affranchi d’Octave chargé de sa surveillance de la porter de
toute urgence a son maitre. Puis elle s’enferme avec Iras et Phormion.

Dés qu’il prend connaissance du message de Cléopatre faisant part de ses dernieres
volontés, le Romain se précipite a la porte de la reine. Quand il réussit a entrer, il trouve la
reine couchée sur un lit doré dans sa tenue royale. Iras est morte a ses pieds et Phormion
agonise.

— C’est magnifique ! dit 'un des hommes d’Octave.

— C’est surtout digne de la descendante de nombreux rois, réplique Phormion avant
d’expirer.

Cléopatre meurt le 29 aotit 30. Elle est enterrée a c6té d’Antoine, comme l'indiquent ses
dernieres volontés.



Certains historiens prétendent que Cléopatre mourut dans son mausolée. En réalité, la
fin de Cléopatre demeure mystérieuse car on n’a retrouvé sur elle aucune tache de poison pas
plus qu’on ne retrouva a I’époque de serpent... Une petite piqlire au bras permit de suggérer
que Cléopatre avait peut-étre été piquée par une aiguille empoisonnée ou par un aspic. A la
place de Cléopatre, Octave fit en effet, défiler, lors de son triomphe, une statue la
représentant le bras entouré d’'un serpent. Mais d’autres versions suggerent qu’elle aurait été
piquée au sein.

Personne n’a pu non plus apporter d’explication probante sur la maniere dont un serpent
aurait été donné a Cléopatre. Le panier de figues ou il est censé avoir été dissimulé avait été
fouillé. Il est, en outre, exclu que les trois femmes aient été tuées par un seul aspic. Le seul
serpent venimeux courant en Egypte qui ne laisse quasiment aucune trace de sa morsure est
le serpent royal par excellence : le cobra, dont la morsure provoque une légére enflure. Etant
donné sa taille, on imagine mal comment un cobra aurait pu étre apporté a la reine sans que
les gardes s’en apercussent. Envisager d’autres serpents semble également exclu. Les
morsures des deux autres serpents venimeux que 1’on trouve en Egypte, la vipére & cornes et
la vipere commune, sont facilement détectables a cause de I’enflure qu’elles engendrent.

Peut-étre convient-il donc de revenir a une explication moins poétique mais plus logique
et de considérer que les trois femmes se sont empoisonnées.

Quelques jours apres la mort de sa mere, Césarion revint a Alexandrie sur le conseil de
son précepteur Rhodon, qui prit le parti d’Octave. Il fut étranglé.

Octave épargna, toutefois, les enfants d’Antoine et de Cléopatre, qui défilerent lors de son
triomphe a Rome avant d’étre confiés a Octavie, qui les éleva avec ses propres enfants.
Alexandre-Hélios et Ptolémée-Philadelphe moururent jeunes. Cléopatre-Séléné fut mariée a
Juba, fils du roi de Numidie, qui devint roi de Maurétanie. Fiere de ses origines, elle jugeait
naturel d’étre reine et de faire frapper des monnaies a son effigie. Tous deux eurent deux
enfants, Ptolémée, qui fut sans doute victime d'un piege que lui tendit 'empereur romain
Caligula parce qu’il se montrait trop présomptueux, et Drusilla, qui épousa un affranchi de
I’empereur Claude puis Antonius Félix, procurateur de Judée sous Néron.

Apres la mort de Cléopatre, Rome administra 'Egypte. Aucun empereur ne réalisa jamais
cette union de I'Occident et de I'Orient que César et Cléopatre avaient envisagée. Seuls
I’empereur Julien et les Séveres (193-235), en épousant des Syriennes, s’en rapprocherent
sans toutefois I’atteindre.
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[11Te dieu Soleil Aton était particulierement vénéré par le peuple du Mitanni.
[2] Cet Age reste néanmoins hypothétique.

[31 Abou Simbel.

l4] Sel.

BIK.A Kitchen (Ramsés II, 1982, p. 326) propose 1187 av. J.-C. - 1069 av. J.-C. et, pour
Ramses III, 1185 av. J.-C. - 1154 av. J.-C.

[6] On a longtemps cru reconnaitre sur les bas-reliefs de Dendérah la représentation de
Cléopatre. Peut-étre s’agit-il, en fait, de la téte de la déesse Hathor ou d’Isis accompagnée
d’'un cartouche de Cléopatre. Le buste du British Museum est celui d'une femme syrienne.
Les monnaies d’Alexandrie, d’Ascalon et d’Antioche, conservées au British Museum, sont
plus fiables. Sur certaines représentations, Cléopatre a un visage sévere, un nez aquilin assez
fort, la machoire inférieure en avant et de grands yeux.

[71 Peut-étre Ptolémée revint-il & Alexandrie avec Cléopatre, ainsi que l'atteste un texte
d’Oxyrhynchos (actuelle El-Bahnassa) du 26 juillet 44 avant J.-C. Les historiens Porphyre et
Josephe affirment que Cléopatre I’empoisonna pour protéger son fils.
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