


Gaston Maspero

L’ARCHÉOLOGIE
ÉGYPTIENNE

1887



Chapitre I
 

L’architecture civile et
militaire

 
L’attention des archéologues qui ont visité l’Égypte a

été si fortement attirée par les temples et par les
tombeaux que nul d’entre eux ne s’est attaché à relever
avec soin ce qui reste des habitations privées et des
constructions militaires. Peu de pays pourtant ont
conservé autant de débris de leur architecture civile. Sans
parler des villes d’époque romaine ou byzantine, qui
survivent presque intactes à Kouft, à Kom-Ombo, à El-
Agandiyéh, une moitié au moins de la Thèbes antique
subsiste à l’est et au sud de Karnak. L’emplacement de
Memphis est semé de buttes qui atteignent 15 et 20
mètres de hauteur, et dont le noyau est formé par des
maisons en bon état. À Tell-el-Maskhoutah, les greniers
de Pithom sont encore debout ; à Sân, à Tell-Basta, la cité
saïte et ptolémaïque renferme des quartiers dont on
pourrait lever le plan. Je ne parle ici que des plus



connues ; mais combien de localités échappent à la
curiosité des voyageurs, où l’on rencontre des ruines
d’habitations privées remontant à l’époque des
Ramessides, et plus haut peut-être ! Quant aux
forteresses, le seul village d’Abydos n’en a-t-il pas deux,
dont une est au moins contemporaine de la VIe dynastie ?
Les remparts d’El-Kab, de Kom-el-Ahmar, d’El-Hibèh, de
Dakkèh, même une partie de ceux de Thèbes, sont debout
et attendent l’architecte qui daignera les étudier
sérieusement.



1. – Les maisons.

 
Le sol de l’Égypte, lavé sans cesse par l’inondation, est

un limon noir, compact, homogène, qui acquiert en se
séchant la dureté de la pierre : les fellahs l’ont employé de
tout temps à construire leur maison. Chez les plus
pauvres, ce n’est guère qu’un amas de terre façonné
grossièrement. On entoure un espace rectangulaire, de 2
ou 3 mètres de large sur 4 ou 5 de long, d’un clayonnage
en nervures de palmier, qu’on enduit intérieurement et
extérieurement d’une couche de limon ; comme ce pisé se
crevasse en perdant son eau, on bouche les fissures et on
étend des couches nouvelles, jusqu’à ce que l’ensemble ait
de 10 à 30 centimètres d’épaisseur, puis on étend au-
dessus de la chambre d’autres nervures de palmier
mêlées de paille, et on recouvre le tout d’un lit mince de
terre battue. La hauteur est variable : le plus souvent, le
plafond est très bas, et on ne doit pas se lever trop
brusquement de peur de le défoncer d’un coup de tête ;
ailleurs, il est à 2 mètres du sol ou même plus. Aucune
fenêtre, aucune lucarne où pénètrent l’air et la lumière ;
parfois un trou, pratiqué au milieu du plafond, laisse sortir
la fumée du foyer ; mais c’est là un raffinement que tout
le monde ne connaît pas.



Il n’est pas toujours facile de distinguer au premier
coup d’œil celles de ces cabanes qui sont en pisé et celles
qui sont en briques crues. La brique égyptienne commune
n’est guère que le limon, mêlé avec un peu de sable et de
paille hachée, puis façonné en tablettes oblongues et durci
au soleil. Un premier manœuvre piochait vigoureusement
à l’endroit où l’on voulait bâtir ; d’autres emportaient les
mottes et les accumulaient en tas, tandis que d’autres les
pétrissaient avec les pieds et les réduisaient en masse
homogène. La pâte suffisamment triturée, le maître
ouvrier la coulait dans des moules en bois dur, qu’un aide
emportait et s’en allait décharger sur l’aire à sécher, où il
les rangeait en damier, à petite distance l’une de l’autre.

Les entrepreneurs soigneux les laissent au soleil une
demi-journée ou même une journée entière, puis les
disposent en monceaux de manière que l’air circule
librement, et ne les emploient qu’au bout d’une semaine
ou deux ; les autres se contentent de quelques heures
d’exposition au soleil et s’en servent humides encore.
Malgré cette négligence, le limon est tellement tenace
qu’il ne perd pas aisément sa forme : la face tournée au
dehors a beau se désagréger sous les influences
atmosphériques, si l’on pénètre dans le mur même, on
trouve la plupart des briques intactes et séparables les
unes des autres. Un bon ouvrier moderne en moule un
millier par jour sans se fatiguer ; après une semaine
d’entraînement, il peut monter à 1,200, à 1,500, voire à
1,800. Les ouvriers anciens, dont l’outillage ne différait
pas de l’outillage actuel, devaient obtenir des résultats
aussi satisfaisants. Le module qu’ils adoptaient



généralement est de 0m,22, x 0m,11, x 0m,14 pour les
briques de taille moyenne, 0m,38 x 0m,18, x 0m,14 pour
les briques de grande taille ; mais on rencontre assez
souvent dans les ruines des modules moindres ou plus
forts. La brique des ateliers royaux était frappée
quelquefois aux cartouches du souverain régnant ; celle
des usines privées a sur le plat un ou plusieurs signes
conventionnels tracés à l’encre rouge, l’empreinte des
doigts du mouleur, le cachet d’un fabricant. Le plus grand
nombre n’a point de marque qui les distingue. La brique
cuite n’a pas été souvent employée avant l’époque
romaine, non plus que la tuile plate ou arrondie. La brique
émaillée paraît avoir été à la mode dans le Delta. Le plus
beau spécimen que j’en aie vu, celui qui est conservé au
musée de Boulaq, porte à l’encre noire les noms de
Ramsès III ; l’émail en est vert, mais d’autres fragments
sont colorés en bleu, en rouge, en jaune ou en blanc.

La nature du sol ne permet pas de descendre
beaucoup les fondations : c’est d’abord une couche de
terre rapportée, qui n’a d’épaisseur que sur
l’emplacement des grandes villes, puis un humus fort
dense, coupé de minces veines de sable, puis, à partir du
niveau des infiltrations, des boues plus ou moins liquides,
selon la saison. Aujourd’hui, les maçons indigènes se
contentent d’écarter les terres rapportées et jettent les
fondations dès qu’ils touchent le sol vierge ; si celui-ci est
trop loin, ils s’arrêtent à un mètre environ de la surface.
Les vieux Égyptiens en agissaient de même : je n’ai
rencontré aucune maison antique dont les fondations
fussent à plus de 1m,20, encore une pareille profondeur



est-elle l’exception, et n’a-t-on pas dépassé 0m,60 dans la
plupart des cas. Souvent, on ne se fatiguait pas à creuser
des tranchées : on nivelait l’aire à couvrir, et,
probablement après l’avoir arrosée largement pour
augmenter la consistance du terrain, on posait les
premières briques à même. La maison terminée, les
déchets de mortier, les briques cassées, tous les rebuts du
travail accumulés formaient une couche de 20 à 30
centimètres : la partie du mur enterrée de la sorte tenait
lieu de fondations. Quand la maison à bâtir devait s’élever
sur l’emplacement d’une maison antérieure, écroulée de
vétusté ou détruite par un accident quelconque, on ne
prenait pas la peine d’abattre les murs jusqu’au ras de
terre. On égalisait la surface des décombres et on
construisait à quelques pieds plus haut que
précédemment : aussi chaque ville est-elle assise sur une
ou plusieurs buttes artificielles, dont les sommets
dominent parfois de 20 ou 30 mètres la campagne
environnante. Les historiens grecs attribuaient ce
phénomène d’exhaussement à la sagesse des rois, de
Sésostris en particulier, qui avaient voulu mettre les cités
à l’abri des eaux, et les modernes ont cru reconnaître le
procédé employé à cet effet : on construisait des murs
massifs de brique, entre-croisés en damier, on comblait
les intervalles avec des terres de déblayement, et on
élevait les maisons sur ce patin gigantesque. Partout où
j’ai fait des fouilles, à Thèbes spécialement, je n’ai rien vu
qui répondît à cette description ; les murs entrecoupés
qu’on rencontre sous les débris des maisons relativement
modernes ne sont que des restes de maisons antérieures,



qui reposaient elles-mêmes sur les restes de maisons plus
vieilles encore. Le peu de profondeur des fondations
n’empêchait pas les maçons de monter hardiment la
bâtisse : j’ai noté dans les ruines de Memphis des pans
encore debout de 10 et 12 mètres de haut. On ne prenait
alors d’autre précaution que d’élargir la base des murs et
de voûter les étages.

L’épaisseur ordinaire était de 0m,40 environ pour une
maison basse, mais pour une maison à plusieurs étages,
on allait jusqu’à 1 mètre ou 1m,25 ; des poutres, couchées
dans la maçonnerie d’espace en espace, la liaient et la
consolidaient. Souvent aussi on bâtissait le rez-de-
chaussée en moellons bien appareillés et on reléguait la
brique aux étages supérieurs. Le calcaire de la montagne
voisine est la seule pierre dont on se soit servi
régulièrement en pareil cas. Les fragments de grès, de
granit ou d’albâtre qui y sont mêlés, proviennent
généralement d’un temple ruiné : les Égyptiens d’alors
n’avaient pas plus scrupule que ceux d’aujourd’hui à
dépecer leurs monuments dès qu’on cessait de les
surveiller. Les petites gens vivaient dans de vraies huttes
qui, pour être bâties en briques, ne valaient guère mieux
que les cabanes des fellahs. À Karnak, dans la ville
pharaonique, à Kom-Ombo, dans la ville romaine, à
Médinét-Habou, dans la ville copte, les maisons de ce
genre ont rarement plus de 4 ou 5 mètres de façade ; elles
se composent d’un rez-de-chaussée que surmontent
parfois quelques chambres d’habitation. Les gens aisés,
marchands, employés secondaires, chefs d’ateliers,
étaient logés plus au large. Leurs maisons étaient souvent



séparées de la rue par une cour étroite : un grand couloir
s’ouvrait au fond, le long duquel les chambres étaient
rangées.

Plus souvent, la cour était garnie de chambres sur trois
côtés.

Plus souvent encore la maison présentait sa façade à la
rue. C’était alors un haut mur peint ou blanchi à la chaux,
surmonté d’une corniche, et sans ouverture que la porte,
ou percé irrégulièrement de quelques fenêtres.

La porte était souvent de pierre, même dans les
maisons sans prétentions. Les jambages sont en saillie
légère sur la paroi, et le linteau est supporté d’une gorge
peinte ou sculptée. L’entrée franchie, on passait
successivement dans deux petites pièces sombres, dont la
dernière prend jour sur la cour centrale.

Le rez-de-chaussée servait ordinairement d’étable
pour les baudets ou pour les bestiaux, de magasins pour le
blé et pour les provisions, de cellier et de cuisine. Partout
où les étages supérieurs subsistent encore, ils
reproduisent presque sans modifications la distribution du
rez-de-chaussée. On y arrivait par un escalier extérieur,
étroit et raide, coupé à des intervalles très rapprochés par
de petits paliers carrés. Les pièces étaient oblongues et ne
recevaient de lumière et d’air que par la porte : lorsqu’on
se décidait à percer des fenêtres sur la rue, c’étaient des
soupiraux placés presque à la hauteur du plafond, sans
régularité ni symétrie, garnis d’une sorte de grille en bois
à barreaux espacés, et fermés par un volet plein. Les
planchers étaient briquetés ou dallés, plus souvent formés



d’une couche de terre battue. Les murs étaient blanchis à
la chaux, quelquefois peints de couleurs vives. Le toit était
plat et fait probablement comme aujourd’hui de branches
de palmiers serrées l’une contre l’autre, et couvertes d’un
enduit de terre assez épais pour résister à la pluie. Parfois
il n’était surmonté que d’un ou deux de ces ventilateurs
en bois qu’on rencontre encore si fréquemment en
Égypte ; d’ordinaire, on y élevait une ou deux pièces
isolées, servant de buanderie ou de dortoir pour les
esclaves ou les gardiens. La terrasse et la cour jouaient un
grand rôle dans la vie domestique des anciens Égyptiens ;
les femmes y préparaient le pain, y cuisinaient, y
causaient à l’air libre ; la famille entière y dormait l’été,
protégée par des filets contre les attaques des
moustiques. Les hôtels des riches et des seigneurs
couvraient une surface considérable : ils étaient situés le
plus souvent au milieu d’un jardin ou d’une cour plantée,
et présentaient à la rue, ainsi que les maisons bourgeoises,
des murs nus, crénelés comme ceux d’une forteresse.

La vie domestique était cachée et comme repliée sur
elle-même : on sacrifiait le plaisir de voir les passants à
l’avantage de n’être pas aperçu du dehors. La porte seule
annonçait quelquefois l’importance de la famille qui se
dissimulait derrière l’enceinte. Elle était précédée d’un
perron de deux ou trois marches, ou d’un portique à
colonnes orné de statues, qui lui donnaient l’aspect
monumental ; parfois c’était un pylône analogue à celui
qui annonçait l’entrée des temples. L’intérieur formait
comme une petite ville, divisée en quartiers par des murs
irréguliers : la maison d’habitation au fond, les greniers,



les étables, les communs, répartis aux différents endroits
de l’enclos, selon des règles qui nous échappent encore.
Les détails de l’agencement devaient varier à l’infini ;
pour donner une idée de ce qu’était l’hôtel d’un grand
seigneur égyptien, moitié palais, moitié villa, je ne puis
mieux faire que de reproduire deux des plans nombreux
que nous ont conservés les tombeaux de la XVIIIe

dynastie.
Le premier représente une maison thébaine. Le clos

est carré entouré d’un mur crénelé. La porte principale
s’ouvre sur une route bordée d’arbres, qui longe un canal
ou un bras du Nil.

Le jardin est divisé en compartiments symétriques par
des murs bas en pierres sèches, analogues à ceux qu’on
voit encore dans les grands jardins d’Akhmîm ou de
Girgéh ; au centre, une vaste treille disposée sur quatre
rangs de colonnettes ; à droite et à gauche, quatre pièces
d’eau peuplées de canards et d’oies, deux pépinières,
deux kiosques à jour, et des allées de sycomores, de
dattiers et de palmiers-doums ; dans le fond, en face de la
porte, une maison à deux étages de petites dimensions,
surmontée d’une corniche peinte. Le second plan est
emprunté aux hypogées de Tell-el-Amarna.

Il nous montre une maison, située au fond des jardins
d’un grand seigneur, Aï, gendre du pharaon Khouniaton
et, plus tard, lui-même roi d’Égypte. Un bassin oblong
s’étend devant la porte : il est bordé d’un quai en pente
douce muni de deux escaliers. Le corps de bâtiment est
un rectangle plus large sur la façade que sur les parois



latérales.
Une grande porte s’ouvre au milieu et donne accès

dans une cour plantée d’arbres et bordée de magasins
remplis de provisions : deux petites cours placées
symétriquement dans les angles les plus éloignés servent
de cage aux escaliers qui mènent sur la terrasse. Ce
premier édifice sert comme d’enveloppe au logis du
maître. Les deux façades sont ornées d’un portique de
huit colonnes, interrompu au milieu par la baie du pylône.
La porte franchie, on débouchait dans une sorte de long
couloir central, coupé par deux murs percés de portes, de
manière à former trois cours d’enfilade. Celle du centre
était bordée de chambres ; les deux autres
communiquaient à droite et à gauche avec deux cours
plus petites, d’où partaient les escaliers qui montent à la
terrasse. Ce bâtiment central était ce que les textes
appellent l’âkhonouti, la demeure intime du roi et des
grands seigneurs, où la famille et les amis les plus proches
avaient seuls le droit de pénétrer. Le nombre des étages,
la disposition de la façade différaient selon le caprice du
propriétaire. Le plus souvent la façade était unie ; parfois
elle était divisée en trois corps, et le corps du milieu était
en saillie.

Les deux ailes sont alors ornées d’un portique à
chaque étage, ou surmontées d’une galerie à jour ; le
pavillon central a quelquefois l’aspect d’une tour qui
domine le reste de la construction. Les façades sont
décorées assez souvent de ces longues colonnettes en bois
peint qui ne portent rien et servent seulement à égayer
l’aspect un peu sévère de l’édifice.



La distribution intérieure est peu connue ; comme
dans les maisons bourgeoises, les chambres à coucher
étaient probablement petites et mal éclairées ; mais, en
revanche, les salles de réception devaient avoir à peu près
les dimensions adoptées aujourd’hui encore en Égypte,
dans les maisons arabes. L’ornementation des parois ne
comportait pas des scènes ou des compositions analogues
à celles qu’on rencontre dans les tombeaux. Les panneaux
étaient passés à la chaux ou revêtus d’une teinte uniforme
et bordés d’une bande multicolore. Les plafonds étaient
d’ordinaire laissés en blanc ; parfois, cependant, ils étaient
décorés d’ornements géométriques dont les principaux
motifs étaient répétés dans les tombeaux et nous ont été
conservés de la sorte, des méandres entremêlés de
rosaces, des carrés multicolores, des têtes de bœuf vues
de face, des enroulements, des vols d’oies.

Je n’ai parlé que du second empire thébain ; c’est en
effet l’époque pour laquelle nous avons le plus de
documents. Les lampes en forme de maisons, qu’on
trouve en si grand nombre au Fayoum, montrent qu’au
temps des Césars romains, on continuait à bâtir selon les
mêmes règles qui avaient eu cours sous les Thoutmos et
les Ramsès. Pour l’ancien empire, les renseignements sont
peu nombreux et peu clairs. Cependant, on rencontre
souvent sur les stèles, dans les hypogées ou dans les
cercueils, des dessins qui nous montrent quel aspect
avaient les portes, et un sarcophage de la IVe dynastie,
celui de Khoutou-Poskhou, est taillé en forme de maison.



2. – Les forteresses.

 
La plupart des villes et même des bourgs importants

étaient murés. C’était une conséquence presque
nécessaire de la configuration géographique et de la
constitution politique du pays. Contre les Bédouins, il
avait fallu barrer le débouché des gorges qui mènent au
désert ; les grands seigneurs féodaux avaient fortifié,
contre leurs voisins et contre le roi, la ville où ils
résidaient, et les villages de leur domaine qui
commandaient les défilés des montagnes ou les passes
resserrées du fleuve. Abydos, El-Kab, Semnéh possèdent
les forteresses les plus anciennes. Abydos avait un
sanctuaire d’Osiris et s’élevait à l’entrée d’une des routes
qui conduisent aux Oasis. La renommée du temple y
attirait les pèlerins, la situation de la ville y amenait les
marchands, la prospérité que lui valait l’affluence des uns
et des autres l’exposait aux incursions des Libyens : elle a,
aujourd’hui encore, deux forts presque intacts. Le plus
vieux est comme le noyau du monticule que les Arabes
appellent le Kom-es-soultân, mais l’intérieur seul en a été
déblayé jusqu’à 3 ou 4 mètres au-dessus du sol antique ;
le tracé extérieur des murs n’a pas été dégagé des
décombres et du sable qui l’entourent. Dans l’état actuel,



c’est un parallélogramme en briques crues de 125 mètres
de long sur 68 mètres de large. Le plus grand axe en est
tendu du sud au nord. La porte principale s’ouvre dans le
mur ouest, non loin de l’angle nord-ouest ; mais deux
portes de moindre importance paraissent avoir été
ménagées dans le front sud et dans celui de l’est. Les
murailles ont perdu quelque peu de leur élévation ; elles
mesurent pourtant de 7 à 11 mètres de haut et sont larges
d’environ 2 mètres au sommet. Elles ne sont pas bâties
d’une seule venue, mais se partagent en grands panneaux
verticaux, facilement reconnaissables à la disposition des
matériaux. Dans le premier, tous les lits de briques sont
rigoureusement horizontaux ; dans le second, ils sont
légèrement concaves et forment un arc renversé, très
ouvert, dont l’extrados s’appuie sur le sol ; l’alternance
des deux procédés se reproduit régulièrement. La raison
de cette disposition est obscure : on dit que les édifices
ainsi construits résistent mieux aux tremblements de
terre. Quoi qu’il en soit, elle est fort ancienne, car, dès la
Ve dynastie, les familles nobles d’Abydos envahirent
l’enceinte et l’emplirent de leurs tombeaux au point de lui
enlever toute valeur stratégique. Une seconde forteresse,
édifiée à quelque cent mètres au sud-est, remplaça celle
du Kom-es-soultân vers la XVIIIe dynastie, mais faillit
avoir le même sort sous les Ramessides ; la décadence
subite de la ville l’a seule protégée contre
l’encombrement. Les Égyptiens des premiers temps ne
possédaient aucun engin capable de faire impression sur
des murs massifs. Ils n’avaient que trois moyens pour
enlever de vive force une place fermée : l’escalade, la



sape, le bris des portes. Le tracé imposé par leurs
ingénieurs au second fort est des mieux calculés pour
résister efficacement à ces trois attaques.

Il se compose de longs côtés en ligne droite, sans tours
ni saillants d’aucune sorte, mesurant 131m,30 sur les
fronts est et ouest, 78 mètres sur les fronts nord et sud.
Les fondations portent directement sur le sable et ne
descendent nulle part plus bas que 0m,30. Le mur est en
briques crues, disposées par assises horizontales ; il est
légèrement incliné en arrière, plein, sans archères ni
meurtrières, décoré à l’extérieur de longues rainures
prismatiques, semblables à celles qu’on voit sur les stèles
de l’ancien Empire. Dans l’état actuel, il domine la plaine
de 11 mètres ; complet, il ne devait guère monter à plus
de 12 mètres, ce qui suffisait amplement pour mettre la
garnison à l’abri d’une escalade par échelle portative à dos
d’homme. L’épaisseur est d’environ 6 mètres à la base,
d’environ 5 mètres au sommet. La crête est partout
détruite, mais les représentations figurées nous montrent
qu’elle était couronnée d’une corniche continue, très
saillante, garnie extérieurement d’un parapet mince,
assez bas, crénelé à merlons arrondis, rarement
quadrangulaires.

Le chemin de ronde, même diminué de l’épaisseur du
parapet, devait atteindre encore 4 mètres ou 4 m,50. Il
courait sans interruption le long des quatre fronts ; on y
montait par des escaliers étroits, pratiqués dans la
maçonnerie et détruits aujourd’hui. Point de fossé : pour
défendre le pied du mur contre la pioche des sapeurs, on a
tracé, à 3 mètres en avant, une chemise crénelée haute de



5 mètres ou environ. Toutes ces précautions étaient
suffisantes contre la sape et l’escalade, mais les portes
restaient comme autant de brèches béantes dans
l’enceinte ; c’était le point faible sur lequel l’attaque et la
défense concentraient leurs efforts. Le fort d’Abydos avait
deux portes, dont la principale était située dans un massif
épais, à l’extrémité orientale du front est.

Une coupure étroite À, barrée par de solides battants
de bois, en marquait la place dans l’avant-mur. Par
derrière, s’étendait une petite place d’armes B, à demi
creusée dans l’épaisseur du mur, au fond de laquelle était
pratiquée une seconde porte C, aussi resserrée que la
première. Quand l’assaillant l’avait forcée sous la pluie de
projectiles que les défenseurs, postés au haut des
murailles, faisaient pleuvoir sur lui de face et des deux
côtés, il n’était pas encore au cœur de la place ; il
traversait une cour oblongue D, resserrée entre les murs
extérieurs et entre deux contreforts qui s’en détachaient
à angle droit, et s’en allait briser à découvert une dernière
poterne E, placée à dessein dans le recoin le plus
incommode. Le principe qui présidait à la construction des
portes était partout le même, mais les dispositions
variaient au gré de l’ingénieur. À la porte sud-est
d’Abydos, la place d’armes située entre les deux enceintes
a été supprimée, et la cour est tout entière dans
l’épaisseur du mur ; à Kom-el-Ahmar, en face d’El-Kab, le
massif de briques, au milieu duquel la porte est percée,
fait saillie sur le front de défense.

Des poternes, réservées en différents endroits,
facilitaient les mouvements de la garnison et lui



facilitaient les mouvements de la garnison et lui
permettaient de multiplier les sorties.

Le même tracé qu’on employait pour les forts isolés
prévalait également pour les villes. Partout, à Héliopolis, à
Sân, à Saïs, à Thèbes, ce sont des murs droits, sans tours
ni bastions, formant des carrés ou des parallélogrammes
allongés, sans fossés ni avancées ; l’épaisseur des murs,
qui varie entre 10 et 20 mètres, rendait ces précautions
inutiles. Les portes, au moins les principales, avaient des
jambages et un linteau en pierre, décorés de tableaux et
de légendes ; témoin celle d’Ombos, que Champollion vit
encore en place et qui date du règne de Thoutmos III. La
plus vieille et la mieux conservée des villes fortes
d’Égypte, celle d’El-Kab, remonte probablement jusqu’à
l’ancien Empire.

Le Nil en a détruit une partie depuis quelques années ;
au commencement du siècle, elle formait un quadrilatère
irrégulier, dont les grands côtés mesuraient 640 mètres
et les petits environ un quart en moins. Le front sud
présente la même disposition qu’au Kom-es-soultân, des
panneaux où les lits de briques sont horizontaux,
alternant avec d’autres panneaux où ils sont concaves.
Sur les fronts nord et ouest, les lits sont ondulés
régulièrement et sans interruption d’un bout à l’autre.
L’épaisseur est de 11m,50, la hauteur moyenne de 9
mètres ; des rampes larges et commodes mènent au
chemin de ronde. Les portes sont placées irrégulièrement,
une sur chacune des faces nord, est et ouest ; la face
méridionale n’en avait point. Elles sont trop mal
conservées pour qu’on en reconnaisse le plan. L’enceinte



renfermait une population considérable, mais inégalement
répartie ; le gros était concentré au nord et à l’ouest, où
les fouilles ont découvert les restes d’un grand nombre de
maisons. Les temples étaient rassemblés dans une
enceinte carrée, qui avait le même centre que la
première ; c’était comme un réduit, où la garnison pouvait
résister, longtemps après que le reste de la ville était aux
mains des ennemis.

Le tracé à angle droit, excellent en plaine, n’était pas
souvent applicable en pays accidenté ; lorsque le point à
fortifier était sur une colline, les ingénieurs égyptiens
savaient adapter la ligne de défense au relief du terrain. À
Kom-Ombo, les murs suivent exactement le contour de la
butte isolée sur laquelle la ville était perchée, et
présentaient à l’Orient un front hérissé de saillies
irrégulières, dont le dessin rappelle grossièrement celui de
nos bastions.

À Koumméh et à Semnéh, en Nubie, à l’endroit où le
Nil s’échappe des rochers de la seconde cataracte, les
dispositions sont plus ingénieuses et témoignent d’une
véritable habileté. Le roi Ousirtasen III avait fixé en cet
endroit la frontière de l’Égypte ; les forteresses qu’il y
construisit devaient barrer la voie d’eau aux flottes des
Nègres voisins. À Koumméh, sur la rive droite, la position
était naturellement très forte.

Sur une éminence bordée de rochers abrupts, on
dessina un carré irrégulier de 60 mètres environ de côté ;
deux contreforts allongés dominent, l’un, au nord, les
sentiers qui conduisent à la porte, l’autre, au sud, le cours



du fleuve. L’avant-mur s’élève à 4 mètres en avant et suit
fidèlement le mur principal, sauf en deux points, aux
angles nord-ouest et sud-est, où il présente deux saillies
en forme de bastion. Sur l’autre rive, à Semnéh, la
position était moins bonne ; le côté oriental était protégé
par une ceinture de rochers qui descend à pic jusqu’au
fleuve, mais les trois autres faces étaient à peu près nues.

Un mur droit, haut de 15 mètres environ, fut établi le
long du Nil ; au contraire, les murs tournés vers la plaine
montèrent jusqu’à la hauteur de 25 mètres et se
hérissèrent de contreforts, longs de 15 mètres, épais de 9
mètres à la base et de 4 mètres au sommet et disposés à
intervalles irréguliers selon les besoins de la défense. Ces
éperons, non garnis de parapets, tenaient lieu de tours :
ils augmentaient la force du tracé, défendaient l’accès du
chemin de ronde et battaient en flanc les soldats qui
auraient voulu tenter une attaque de haute main contre
l’enceinte continue. L’intervalle qui les sépare est calculé
de manière que les archers puissent balayer de leurs
flèches tout le terrain compris entre eux. Courtines et
saillants sont en briques crues entremêlées de poutres
couchées horizontalement dans la maçonnerie ; la surface
extérieure en est formée de deux parties, l’une à peu près
verticale, l’autre inclinée de 160 degrés environ sur la
première, ce qui rendait l’escalade sinon impossible, au
moins fort difficile. Intérieurement tout l’espace compris
dans l’enceinte avait été haussé presque jusqu’au niveau
du chemin de ronde, en manière de terre-plein.

Au dehors, l’avant-mur en pierres sèches était séparé
du corps de la place par un fossé de 30 à 40 mètres de



large ; il épousait assez exactement le contour général et
dominait la plaine de 2 ou 3 mètres, selon les endroits ;
vers le nord, il était coupé par le chemin tournant qui
descend en plaine. Ces dispositions, si habiles qu’elles
fussent, n’empêchèrent point la place de succomber ; une
large brèche pratiquée au sud, entre les deux saillants les
plus rapprochés du fleuve, marque le point d’attaque
choisi par l’ennemi. Les grandes guerres entreprises en
Asie sous la XVIIIe dynastie révélèrent aux Égyptiens des
formes nouvelles de fortifications. Les nomades de la
Syrie méridionale avaient des fortins où ils se réfugiaient
sous la menace de l’invasion.

Les villes cananéennes et hittites, Ascalon, Dapour,
Mérom, étaient entourées de murailles puissantes, le plus
souvent en pierre et flanquées de tours ; celles d’entre
elles qui s’élevaient en plaine, comme Qodshou, étaient
enveloppées d’un double fossé rempli d’eau).

Les Pharaons transportèrent dans la vallée du Nil les
types nouveaux, dont ils avaient éprouvé l’efficacité dans
leurs campagnes. Dès les commencements de la XIXe

dynastie, la frontière orientale du Delta, la plus faible de
toutes, était couverte d’une ligne de forts analogues aux
forts cananéens ; non contents de prendre la chose, les
Égyptiens avaient pris le mot et donnaient à ces tours de
garde le nom sémitique de magadîlou. La brique ne parut
plus dès lors assez solide, au moins pour les villes
exposées aux incursions des peuplades asiatiques, et les
murs d’Héliopolis, ceux de Memphis même, se revêtirent
de pierre. Rien ne nous est resté jusqu’à présent de ces



forteresses nouvelles, et nous en serions réduits à nous
figurer, d’après les peintures, l’aspect qu’elles pouvaient
avoir, si un caprice royal ne nous en avait laissé un modèle
dans un des endroits où on s’attendait le moins à le
rencontrer, dans la nécropole de Thèbes. Quand Ramsès
III établit son temple funéraire, il voulut l’envelopper
d’une enceinte à l’apparence militaire, en souvenir de ses
victoires syriennes.

Un avant-mur en pierre, crénelé, haut de 4 mètres en
moyenne, court le long du flanc est ; la porte est pratiquée
au milieu, sous la protection d’un gros bastion
quadrangulaire. Elle était large de 1 mètre, et flanquée de
deux petits corps de garde oblongs, dont les terrasses
s’élèvent d’environ 1m,50 au-dessus du rempart. Dès
qu’on l’a franchie, on se trouve devant un véritable
Migdol : deux corps de logis, embrassant une cour qui va
se rétrécissant par ressauts, et réunis par un bâtiment à
deux étages, percé d’une porte longue. Les faces
orientales des tours sont assises sur un soubassement
incliné en talus, haut de 5 mètres environ. Il était à deux
fins : d’abord il augmentait la force de résistance du mur à
l’endroit où on pouvait le saper, ensuite les projectiles
qu’on jetait d’en haut, ricochant avec force sur
l’inclinaison du plan, tenaient l’assaillant à distance. La
hauteur totale est de 22 mètres, et la largeur de 25
mètres sur le devant ; les portions situées sur le derrière,
à droite et à gauche de la porte, out été détruites dès
l’antiquité. Les détails de l’ornementation sont adaptés au
caractère moitié religieux, moitié triomphal de l’édifice ; il
n’est pas probable que les forteresses réelles fussent



décorées de consoles et de bas-reliefs analogues à ceux
qu’on voit sur les côtés de la place d’armes. Tel qu’il est, le
pavillon de Médinét-Habou est un exemple unique des
perfectionnements que les Pharaons conquérants avaient
apportés à l’architecture militaire.

Passé le règne de Ramsès III, les documents nous font
presque entièrement défaut. Vers la fin du XIe siècle
avant notre ère, les grands prêtres d’Ammon réparèrent
les murs de Thèbes, de Gébéléïn et d’El-Hibéh en face de
Feshn. Le morcellement du pays sous les successeurs de
Sheshonq obligea les princes des nomes à augmenter le
nombre des places fortes ; la campagne de Piónkhi, sur les
bords du Nil, est une suite de sièges heureux. Rien,
toutefois, ne nous autorise à penser que l’art de la
fortification ait fait alors des progrès sensibles : quand les
Pharaons grecs se substituèrent aux indigènes, ils le
trouvèrent probablement tel que l’avaient constitué les
ingénieurs de la XIXe et de la XXe dynastie.



3. – Les travaux d’utilité
publique.

 
Un réseau permanent de routes est inutile dans un

pays comme l’Égypte ; le Nil y est le chemin naturel du
commerce, et des sentiers courant entre les champs
suffisent à la circulation des hommes, à la menée des
bestiaux, au transport des denrées de village à village.
Des bacs payants pour passer d’une rive à l’autre du
fleuve, des gués partout où le peu de profondeur des eaux
le permettait, des levées de terre jetées à demeure en
travers des canaux, complétaient le système. Les ponts
étaient rares ; on n’en connaît jusqu’à présent qu’un seul
sur le territoire égyptien, encore ne sait-on s’il était long
ou court, en pierre ou en bois, supporté d’arches ou lancé
d’une volée. Il franchissait, sous les murs mêmes de
Zarou, le canal qui séparait le front oriental du Delta des
régions désertes de l’Arabie Pétrée ; une enceinte fortifiée
en couvrait le débouché du côté de l’Asie.

L’entretien des voies de communication, qui coûte si
cher aux peuples modernes, entrait donc pour une très
petite part dans la dépense des Pharaons ; trois grands
services restaient seuls à leur charge, celui des entrepôts,



celui des irrigations, celui des mines et carrières.
Les impôts étaient perçus et les traitements des

fonctionnaires payés en nature. On distribuait chaque
mois aux ouvriers du blé, de l’huile et du vin, de quoi
nourrir leur famille, et, du haut en has de l’échelle
hiérarchique, chacun recevait en échange de son travail
des bestiaux, des étoffes, des objets manufacturés,
certaines quantités de cuivre ou de métaux précieux. Les
employés du fisc devaient donc avoir à leur disposition de
vastes magasins où serrer les parties rentrées de l’impôt.
Chaque catégorie avait son quartier distinct, clos de murs
et fourni de gardiens vigilants, larges étables pour les
bêtes, celliers où les amphores étaient empilées en
couches régulières ou pendues en ligne le long des murs,
avec la date de la récolte écrite sur la panse, greniers en
forme de four, où le grain était versé par une lucarne
pratiquée dans le haut et sortait par une trappe ménagée
près du sol.

À Toukou, la Pithom de M. Naville, ce sont des
chambres rectangulaires, de taille différente, jadis
parquetées et sans communication l’une avec l’autre : le
blé, introduit par le toit, suivait, pour ressortir, le chemin
qu’il avait pris pour entrer.

Au Ramesséum de Thèbes, des milliers d’ostraca et de
tampons de jarres ramassés sur les lieux prouvent que les
ruines en briques situées immédiatement derrière le
temple renfermaient les celliers du dieu ; les chambres
sont de longs couloirs voûtés, accolés l’un à l’autre et
surmontés autrefois d’une plate-forme unie.



Philae, Ombos, Daphnae, la plupart des villes
frontières du Delta possèdent des entrepôts de ce genre,
et l’on en découvrira bien d’autres le jour où l’on s’avisera
de les chercher sérieusement. Le régime des eaux ne s’est
pas modifié sensiblement depuis l’antiquité. Quelques
canaux ont été creusés, un plus grand nombre se sont
bouchés par la négligence des maîtres du pays ; mais les
tracés et les méthodes de percement sont demeurés les
mêmes. Elles n’exigent point de travaux d’art
considérables. Partout où j’ai pu étudier les vestiges de
canaux anciens, je n’ai relevé aucune trace de maçonnerie
aux prises d’eau ou sur les points faibles du parcours. Ce
sont de simples fossés à pic, larges de 6 à 20 mètres ; les
terres extraites pendant l’opération étaient rejetées à
droite et à gauche, et formaient, au-dessus de la berge,
des talus irréguliers de 2 à 4 mètres de haut. Ils marchent
en ligne droite, mais sans obstination ; le moindre
mouvement de terrain les décide à dévier et à décrire des
courbes immenses. Des digues, tirées capricieusement de
la montagne au Nil, les coupent d’espace en espace et
divisent la vallée en bassins, ou l’eau séjourne pendant les
mois d’inondation. Elles sont d’ordinaire en terre,
quelquefois en briques cuites, comme dans la province de
Girgéh, très rarement en pierre de taille, comme cette
digue de Koshéish que Mini construisit au début des
temps, afin de détourner à l’orient la branche principale
du Nil, et d’assainir l’emplacement où il fonda Memphis.

Le réseau avait son origine près du Gebel-Silsiléh, et
courait jusqu’à la mer sans s’écarter du fleuve, si ce n’est
une fois près de Béni-Souef, pour jeter un de ses bras



dans la direction du Fayoum. Il franchissait la montagne
près d’Illahoun, par une gorge étroite et sinueuse,
approfondie peut-être à main d’homme, et se ramifiant en
patte d’oie ; les eaux, après avoir arrosé le canton,
s’écoulaient, les plus proches dans le Nil, par la route
même qui les avait amenées ; les autres, dans plusieurs
lacs sans issue, dont le plus grand s’appelle aujourd’hui
Birkét-Qéroun. S’il fallait en croire Hérodote, les choses
ne se seraient point passées aussi simplement. Le roi
Mœris aurait voulu établir au Fayoum un réservoir
destiné à corriger les irrégularités de l’inondation ; on
l’appelait, d’après lui, le lac Mœris. La crue était-elle
insuffisante ? L’eau, emmagasinée dans ce bassin, puis
relâchée au fur et à mesure que le besoin s’en faisait
sentir, maintenait le niveau à hauteur convenable sur
toute la moyenne Égypte et sur les régions occidentales
du Delta. L’année d’après, si la crue s’annonçait trop forte,
le Mœris en recevait le surplus et le gardait jusqu’au
moment où le fleuve commençait à baisser. Deux
pyramides, couronnées chacune d’un colosse assis,
représentant le roi fondateur et sa femme, se dressaient
au milieu du lac. Voilà le récit d’Hérodote : il a
singulièrement embarrassé les ingénieurs et les
géographes. Comment en effet trouver dans le Fayoum
un emplacement convenable pour un bassin qui n’avait
pas moins de quatre-vingt-dix milles de pourtour ? La
théorie la plus accréditée de nos jours est celle de Linant,
d’après laquelle le Mœris aurait occupé une dépression de
terrain le long de la chaîne libyque, entre Illahoun et
Médinéh ; mais les explorations les plus récentes ont



montré que les digues assignées pour limites à ce
prétendu réservoir sont modernes et n’ont peut-être pas
deux siècles de durée. Je ne crois plus à l’existence du
Mœris. Si Hérodote a jamais visité le Fayoum, cela a dû
être pendant l’été, au temps du haut Nil, quand le pays
entier offre l’aspect d’une véritable mer. Il a pris pour la
berge d’un lac permanent les levées qui divisent les
bassins et font communiquer les villes entre elles. Son
récit, répété par les écrivains anciens, a été accepté par
nos contemporains, et Égypte, qui n’en pouvait mais, a été
gratifiée après coup d’une œuvre gigantesque, dont
l’exécution aurait été le vrai titre de gloire de ses
ingénieurs, si elle avait jamais existé. Les seuls travaux
qu’ils aient entrepris en ce genre ont de moindres
prétentions ; ce sont des barrages en pierre élevés à
l’entrée de plusieurs des Ouadys qui descendent des
montagnes jusque dans la vallée. L’un des plus importants
a été signalé en 1885 par le docteur Schweinfurth, à sept
kilomètres au sud-est des bains d’Hélouan, au débouché
de l’Ouady Guerraouî.

Il servait à deux fins, d’abord à emmagasiner de l’eau
pour les ouvriers qui exploitaient les carrières d’albâtre
cristallin d’où sont sortis les blocs les plus grands des
pyramides de Gizéh, puis à retenir les torrents qui se
forment parfois dans le désert à la suite des pluies de
l’hiver et du printemps. Le ravin qu’il fermait a soixante-
six mètres de large et douze ou quinze, mètres de hauteur
moyenne. Trois couches successives d’une épaisseur
totale de quarante-cinq mètres avaient été jugées
suffisantes : en aval, une masse d’argile et de débris tirés



des berges (À), puis un amas de gros blocs calcaires, enfin
un mur de pierre de taille, dont les assises, disposées en
retraite l’une sur l’autre, simulaient une sorte d’escalier
monumental (B). Trente-deux degrés subsistent encore,
sur trente-cinq qu’il y avait primitivement, et un quart
environ du barrage s’est maintenu dans le voisinage de
chacune des berges ; le torrent a balayé la partie du
milieu.

Une digue analogue avait transformé le fond de
l’Ouady Gennéh en un petit lac ou les mineurs du Sinaï
venaient s’approvisionner d’eau. La plupart des localités
d’où l’Égypte tirait ses métaux et ses pierres de choix
étaient d’accès malaisé et n’auraient été d’aucun profit, si
on n’avait eu soin d’en faciliter les avenues et d’en rendre
le séjour moins insupportable par des travaux de ce
genre. Pour aller chercher le diorite et le granit gris de
l’Ouady Hammamât, les Pharaons avaient jalonné la route
de citernes taillées dans le roc. Quelques maigres sources,
captées habilement et recueillies dans des réservoirs,
avaient permis d’établir des villages entiers d’ouvriers
aux carrières et aux mines d’or ou d’émeraude des bords
de la mer Rouge ; des centaines d’engagés volontaires,
d’esclaves ou de criminels condamnés par les tribunaux y
vivaient misérablement, sous le bâton d’une dizaine de
chefs de corvée, et sous la surveillance brutale d’une
compagnie de soldats mercenaires, libyens ou nègres. La
moindre révolution en Égypte, une guerre malheureuse,
un changement de règne troublé, compromettait
l’existence factice de ces établissements : les ouvriers
désertaient, les Bédouins harcelaient la colonie, les garde-



chiourme s’impatientaient et rentraient dans la vallée du
Nil, et l’exploitation cessait de se faire régulièrement.

Aussi, les pierres de choix qu’on ne trouvait qu’au
désert, le diorite, le basalte, le granit noir, le porphyre, les
brèches vertes ou jaunes, n’étaient-elles pas d’usage
fréquent en architecture ; comme il fallait mettre sur
pied, pour les avoir, de véritables expéditions de soldats
et d’ouvriers, on les réservait aux sarcophages et aux
statues de prix. Les carrières de calcaire, de grès,
d’albâtre, de granit rose, qui ont fourni les matériaux des
temples et des monuments funéraires, étaient toutes dans
la vallée et d’abord facile. Quand la veine qu’on avait
résolu d’attaquer courait dans une des couches basses de
la montagne, on y creusait des couloirs et des chambres
qui s’enfoncent parfois assez loin. Des piliers carrés,
ménagés d’espace en espace, soutenaient le plafond, et
des stèles, gravées aux endroits les plus apparents,
apprenaient à la postérité le nom du roi et des ingénieurs
qui avaient commencé ou repris les travaux. Plusieurs de
ces carrières épuisées ou abandonnées ont été
transformées en chapelles ; ainsi le Spéos-Artemidos, que
Thoutmos III et Séti Ier consacrèrent à la déesse locale
Pakhit.

Les plus importantes de celles qui donnaient le calcaire
sont à Tourah et à Massarah, presque en face de
Memphis. La pierre en était très recherchée des
sculpteurs et des architectes ; elle se prête
merveilleusement à toutes les délicatesses du ciseau,
durcit à l’air et se revêt d’une patine dont les tons
crémeux reposent l’œil. Les gisements de grès les plus



crémeux reposent l’œil. Les gisements de grès les plus
vastes étaient à Silsilis, et on les exploitait à ciel ouvert.

Ils offrent des escarpements de quinze à seize mètres,
quelquefois dressés à pic dans toute leur hauteur,
quelquefois divisés en étages où l’on arrive au moyen
d’escaliers à peine assez larges pour un seul homme. Les
parois en sont couvertes de stries parallèles, tantôt
horizontales, tantôt inclinées alternativement de gauche à
droite ou de droite à gauche, de manière à former des
lignes de chevrons très obtus, et serrées, comme en un
cadre rectangulaire, entre des rainures larges de trois ou
quatre centimètres, longues de deux ou même de trois
mètres ; ce sont les cicatrices de l’outil antique, et elles
nous montrent comment les Égyptiens s’y prenaient pour
détacher les blocs. On les dessinait sur place à l’encre
rouge, quelquefois en la forme qu’ils devaient avoir dans
l’édifice projeté ; les membres de la commission d’Égypte
copièrent dans les carrières du Gebel Abou-Fôdah les
épures et la mise au carreau de plusieurs chapiteaux, un
lotiforme, les autres à tête d’Hathor.

Ce premier travail achevé, on séparait les faces
verticales à l’aide d’un long ciseau en fer qu’on enfonçait
perpendiculairement ou obliquement à grands coups de
maillet ; pour détacher les faces horizontales, on se servait
uniquement de coins en bois ou en bronze, disposés dans
le sens des couches de la montagne. Les blocs recevaient
souvent une première façon sur le lit ; on voit à Syène un
obélisque de granit, à Tehnéh des fûts de colonne à demi
dégagés. Le transport s’opérait de diverses manières. À
Syène, à Silsilis, au Gebel Sheikh Haridi, au Gebel Abou-



Fôdah, les carrières sont baignées littéralement par les
flots du Nil et la pierre descend presque directement de
sa place aux chalands. À Kasr-es-Sayad, à Tourah, dans
les localités éloignées de la rive, des canaux creusés
exprès amenaient les barques jusqu’au pied de la
montagne. Où l’on devait renoncer au transport par eau,
la pierre était chargée sur des traîneaux tirés par des
bœufs, ou cheminait jusqu’à destination à bras d’homme
et sur des rouleaux.



Chapitre II
 

L’architecture religieuse
 
La brique fait presque tous les frais de l’architecture

civile et militaire ; elle ne joue qu’un rôle secondaire dans
l’architecture religieuse. Les Pharaons avaient l’ambition
d’élever aux dieux des demeures éternelles, et la pierre
seule leur paraissait assez durable pour résister aux
attaques des hommes et du temps.



1. – Matériaux et éléments de
la construction.

 
C’est un préjugé de croire que les Égyptiens ne

mettaient en œuvre que des blocs de dimensions
considérables. La grosseur de leurs matériaux variait
beaucoup selon l’usage auquel ils les destinaient. Les
architraves, les fûts de colonnes, les linteaux et les
montants de porte atteignaient quelquefois des
dimensions considérables. Les architraves les plus longues
que l’on connaisse, celles qui recouvrent l’allée centrale de
la salle hypostyle à Karnak, ont en moyenne 9m,20 ; elles
représentent chacune une masse de 31 mètres cubes et
un poids de 65,000 kilogrammes environ. D’ordinaire, les
blocs ne sont pas beaucoup plus forts que ceux dont on se
sert aujourd’hui en France ; la hauteur en est de 0m,80 à
1m,20, la longueur de 1 mètre à 2m,50, l’épaisseur de
0m,50 à 1m,80.

Quelques temples sont en une seule sorte de pierre ; le
plus souvent, les matériaux d’espèce différente sont
juxtaposés à proportions inégales. Ainsi, le gros œuvre des
temples d’Abydos est un calcaire très fin ; les colonnes, les
architraves, les montants et les linteaux des portes,



toutes les parties où l’on craignait que le calcaire n’eût pas
une force de résistance suffisante, sont en grès dans
l’édifice de Séti Ier, en grès, en granit ou en albâtre dans
celui de Ramsès II. À Karnak, à Louxor, à Tanis, à
Memphis, on remarque des mélanges analogues ; au
Ramesséum et dans quelques temples de Nubie, les
colonnes reposent sur des massifs de briques crues. La
pierre à pied d’œuvre, les ouvriers la taillaient avec plus
ou moins de soin, selon qu’elle devait occuper telle ou telle
position. Quand les murs étaient de médiocre épaisseur,
comme c’est généralement le cas des murs de refend, on
la parait exactement sur toutes les faces. Lorsqu’ils
étaient épais, les blocs du noyau étaient dégrossis de
manière à rappeler le plus possible la forme cubique et à
s’empiler les uns sur les autres sans trop de difficulté, sauf
à combler les vides avec des éclats plus petits, du caillou,
du ciment ; on coupait ceux du parement avec soin sur la
face destinée à être vue, on dressait les joints aux deux
tiers ou aux trois quarts de la longueur, et on piquait
simplement le reste de la queue. Les pièces les plus fortes
étaient réservées aux parties basses des édifices, et cette
précaution était d’autant plus nécessaire que les
architectes d’époque pharaonique ne descendaient pas les
fondations des temples beaucoup plus qu’ils ne faisaient
celles des maisons. À Karnak, elles ne s’enfoncent guère
qu’à 2 ou 3 mètres ; à Louxor, dans la partie qui borde le
fleuve, trois assises d’environ 0m,80 de haut chacune
forment un patin gigantesque sur lequel reposent les
murs ; au Ramesséum, la couche de briques sèches sur
laquelle pose la colonnade ne paraît pas avoir plus de 2



mètres ; ce sont là des profondeurs insignifiantes, mais
l’expérience des siècles a prouvé qu’elles suffisaient.
L’humus compact et dur qui compose partout le sol de la
vallée subit chaque année, au moment du retrait des
eaux, une contraction qui le rend à peu près
incompressible ; le poids des maçonneries, augmentant
graduellement au cours de la construction, lui fait bientôt
atteindre le maximum de tassement et achève d’assurer à
l’édifice une assiette solide. Partout où j’ai mis au jour le
pied des murs, j’ai constaté qu’ils n’avaient pas bougé. Le
système de construction des anciens Égyptiens ressemble
par bien des points à celui des Grecs. Les pierres y sont
souvent posées à joint vif, sans lien d’aucune sorte, et le
maçon se fie au poids propre des matériaux pour les tenir
en place. Parfois elles sont attachées par des crampons en
métal, ou, comme dans le temple de Séti Ier à Abydos, par
des queues d’aronde en bois de sycomore au cartouche du
roi fondateur. D’ordinaire, elles sont comme soudées les
unes aux autres par des couches de mortier plus ou moins
épaisses. Tous les mortiers dont j’ai recueilli les
échantillons sont jusqu’à présent de trois sortes : les uns,
blancs et réduits aisément en poudre impalpable, ne
contiennent que de la chaux ; les autres, gris et rudes au
toucher, sont mêlés de chaux et de sable ; les autres
doivent leur aspect rougeâtre à la poudre de brique pilée
dont ils sont pénétrés. Grâce à l’emploi judicieux de ces
procédés divers, les Égyptiens ont su, quand ils le
voulaient, appareiller aussi bien que les Grecs des assises
régulières, à blocs égaux, à joints verticaux
symétriquement alternés ; s’ils ne l’ont pas toujours fait,



cela tient surtout à l’imperfection des moyens mécaniques
dont ils disposaient. Les murs d’enceinte, les murs de
refend, ceux des façades secondaires étaient
perpendiculaires au sol ; on se servait pour élever les
matériaux d’une chèvre grossière plantée sur la crête. Les
murs des pylônes, ceux des façades principales, parfois
même ceux des façades secondaires étaient en talus, selon
des pentes variables au gré de l’architecte ; on établissait
pour les construire des plans inclinés, dont les rampes
s’allongeaient à mesure que montait le monument. Les
deux méthodes étaient également dangereuses ; si
soigneusement qu’on enveloppât les blocs, ils couraient le
risque de perdre en chemin leurs arêtes et leurs angles,
ou même de se briser en éclats. Il fallait presque toujours
les retoucher, et le désir d’avoir le moins de déchet
possible portait l’ouvrier à leur prêter des coupes
anormales.

On retaillait en biseau une des faces latérales, et le
joint, au lieu d’être vertical, s’inclinait sur le lit. Si la pierre
n’avait plus la hauteur ou la largeur voulue, on rachetait la
différence au moyen soigneusement qu’on enveloppât les
blocs, ils couraient le risque de perdre en chemin leurs
arêtes et leurs angles, ou même de se briser en éclats. Il
fallait presque toujours les retoucher, et le désir d’avoir le
moins de déchet possible portait l’ouvrier à leur prêter
des coupes anormales. On retaillait en biseau une des
faces latérales, et le joint, au lieu d’être vertical, s’inclinait
sur le lit. Si la pierre n’avait plus la hauteur ou la largeur
voulue, on rachetait la différence au moyen d’une dalle
complémentaire. Parfois même, on laissait subsister une



saillie, qui s’emboîtait, pour ainsi dire, dans un creux
correspondant, ménagé à l’assise supérieure ou inférieure.
Ce qui n’était d’abord qu’accident devenait bientôt
négligence. Les maçons, qui avaient hissé par
inadvertance un bloc trop gros, ne se souciaient pas de le
redescendre, et se tiraient d’affaire avec l’un des
expédients dont je viens de parler. L’architecte ne
surveillait pas assez attentivement la taille et la pose des
pierres. Il souffrait que les assises n’eussent pas toutes la
même hauteur, et que les joints verticaux de deux ou
trois d’entre elles fussent dans un même prolongement.
Le gros œuvre achevé, on ravalait la pierre, on reprenait
les joints, on les noyait sous une couche de ciment ou de
stuc, coloré à la teinte de l’ensemble, et qui dissimulait les
fautes du premier travail. Les murs ne se terminent
presque jamais en arête vive. Ils sont comme cernés d’un
tore autour duquel court un ruban sculpté, et couronnés
soit de la gorge évasée que surmonte une bande plate,
soit, comme à Semnéh, d’une corniche carrée, soit, comme
à Médinét-Habou, d’une ligne de créneaux.

Ainsi encadrés, on dirait autant de panneaux unis,
levés chacun sur un seul bloc, sans saillies et presque sans
ouvertures. Les fenêtres, toujours très rares, ne sont que
de simples soupiraux, destinés à éclairer des escaliers
comme au second pylône d’Harmhabi, à Karnak, ou à
recevoir des pièces de charpente décorative les jours de
fête. Les portes ne présentent que peu de relief sur le
corps de l’édifice, sauf le cas où le linteau est surhaussé de
la gorge et de la plate-bande.

Seul, le pavillon de Médinét-Habou possède des



fenêtres réelles ; mais il était construit sur le plan d’une
forteresse et ne doit être rangé qu’à titre d’exception
parmi les monuments religieux.

Le sol des cours et des salles était revêtu de dalles
rectangulaires assez régulièrement ajustées, sauf dans
l’intervalle des colonnes où, désespérant de raccorder à
l’ensemble les lignes courbes de la base, les architectes
ont accumulé des fragments de petite dimension sans
ordre ni méthode.

Au contraire de ce qu’ils pratiquaient pour les maisons,
ils n’ont presque jamais employé la voûte dans les
temples. On ne la rencontre guère qu’à Déir-el-Baharî et
dans les sept sanctuaires parallèles d’Abydos, encore est-
elle obtenue par encorbellement. La courbe en est
dessinée dans trois ou quatre assises horizontales, placées
en porte à faux l’une au-dessus de l’autre, puis évidées au
ciseau, suivant une ligne continue.

La couverture ordinaire consiste en dalles plates
juxtaposées. Quand les vides entre les murs ne sont pas
trop considérables, elle les franchit d’une seule volée ;
sinon, on l’étayait de supports d’autant plus multipliés
que l’espace à couvrir est plus étendu. Ils étaient alors
reliés par d’immenses poutres en pierre, les architraves,
sur lesquelles s’appuient les dalles dont le toit se compose.

Les supports sont de deux types différents : le pilier et
la colonne. On en connaît d’un seul bloc. Les piliers du
temple du Sphinx, les plus anciens qui aient été
découverts jusqu’à présent, ont 5 mètres de hauteur sur
1m,40 de côté. Des colonnes en granit rose, éparses au



milieu des ruines d’Alexandrie, de Bubaste, de Memphis,
et qui remontent aux règnes d’Harmhabi et de Ramsès II,
mesurent 6 et 8 mètres d’une même venue. Ce n’est là
qu’une exception. Colonnes et piliers sont bâtis en assises
souvent inégales et irrégulières, comme celles des
murailles environnantes. Les grandes colonnes de Louxor
ne sont pleines qu’au tiers du diamètre : elles ont un
noyau de ciment jaunâtre, qui n’a plus de consistance et
tombe en poudre sous les doigts. Le chapiteau de la
colonne de Taharqou, à Karnak, contient trois assises
hautes chacune d’environ 0m,123. La dernière, la plus
saillante, se compose de vingt-six pierres, dont les joints
verticaux tendent au centre, et qui ne sont maintenues en
place que par le poids du dé superposé. Les mêmes
négligences que nous avons signalées dans l’appareil des
murs, on les retrouve toutes dans celui des colonnes. Le
pilier quadrangulaire, à côtés parallèles ou légèrement
inclinés, le plus souvent sans base ni chapiteau, est
fréquent dans les tombes de l’ancien Empire. Il apparaît
encore à Médinét-Habou, dans le temple de Thoutmos
III, ou à Karnak, dans ce qu’on appelle le promenoir. Les
faces en sont souvent habillées de tableaux peints ou de
légendes, et la face extérieure reçoit un motif spécial de
décoration : des tiges de lotus ou de papyrus en saillie, sur
les piliers-stèles de Karnak, une tête d’Hathor coiffée du
sistre, au petit spéos d’Ibsamboul, une figure debout,
Osiris dans la première cour de Médinét-Habou, Bîsou à
Dendérah et au Gebel-Barkal.

À Karnak, dans l’édifice construit probablement par
Harmhabi avec les débris d’un sanctuaire d’Amenhotpou



II, le pilier est surmonté d’une gorge qu’un mince abaque
séparé de l’architrave.

Abattant les quatre angles, on le transforme en un
prisme octogonal ; puis, abattant les huit angles
nouveaux, en un prisme à seize pans. C’est le type de
certains piliers des tombeaux d’Assouân et de Beni-
Hassan ; du promenoir de Thoutmos III, à Karnak, et des
chapelles de Déir-el-Baharî.

À côté de ces formes régulièrement déduites on en
remarque dont la dérivation est irrégulière, à six pans, à
douze, à quinze, à vingt, ou qui aboutissent presque au
cercle parfait. Les piliers du portique d’Osiris à Abydos
sont au terme de la série ; le corps en offre une section
curviligne à peine interrompue par une bande lisse aux
deux extrémités d’un même diamètre. Le plus souvent
les pans se creusent légèrement en cannelures ; parfois,
comme à Kalabshéh, les cannelures sont divisées en
quatre groupes de cinq par autant de bandes.

Le pilier polygonal a toujours un socle large et bas,
arrondi en disque. À El-Kab, il porte une tête d’Hathor
appliquée à la face antérieure.

Presque partout ailleurs, il est surmonté d’un simple
tailloir carré qui le réunit à l’architrave. Ainsi constitué, il
présente un air de famille avec la colonne dorique, et l’on
comprend que Jomard et Champollion ont pu lui donner,
dans l’enthousiasme de la découverte, le nom peu justifié
de dorique primitif.

La colonne ne repose pas immédiatement sur le sol.
Elle est toujours pourvue d’un socle analogue à celui du



pilier polygonal, au profil tantôt droit, tantôt légèrement
arrondi, nu ou sans autre ornement qu’une ligne
d’hiéroglyphes. Les formes principales se ramènent à
trois types : 1° la colonne à chapiteau en campane ; 2° la
colonne à chapiteau en bouton de lotus ; 3° la colonne
hathorique.

1° Colonne à chapiteau campaniforme. – D’ordinaire, le
fût est lisse ou simplement gravé d’écriture et de bas-
reliefs. Quelquefois pourtant, ainsi à Médamout, il est
composé de six grandes et de six petites colonnettes
alternées. Aux temps pharaoniques, il s’arrondit, par le
bas, en bulbe décoré de triangles curvilignes enchevêtrés,
simulant de larges feuilles ; la courbe est alors calculée de
telle sorte que le diamètre inférieur soit sensiblement égal
au diamètre supérieur. À l’époque ptolémaïque, le bulbe
disparaît souvent, probablement sous l’influence des idées
grecques : les colonnes qui bordent la première cour du
temple d’Edfou s’enlèvent d’aplomb sur leur socle. Le fût
subit toujours une diminution de la base au sommet. Il se
termine par trois ou cinq plates-bandes superposées. À
Médamout, où il est fasciculé, l’architecte a pensé sans
doute qu’une seule attache au sommet paraîtrait
insuffisante à maintenir les douze colonnettes, et il a
indiqué deux autres anneaux de plates-bandes à
intervalles réguliers. Le chapiteau, évasé en forme de
cloche, est garni à la naissance d’une rangée de feuilles,
semblables à celles de la base, et sur lesquelles
s’implantent des tiges de lotus et de papyrus en fleurs et
en boutons. La hauteur et la saillie sur le nu de la colonne
varient au gré de l’architecte.



À Louxor, les campanes ont 3m,50 de diamètre à la
gorge, 5m,50 à la partie supérieure, et une hauteur de
3m,50 ; à Karnak, dans la salle hypostyle, la hauteur est
de 3m,75 et le plus grand diamètre de 21 pieds. Un de
cubique surmonte le tout. Il est assez peu élevé et
presque entièrement masqué par la courbure du
chapiteau ; rarement, comme au petit temple de
Dendérah, il s’élève et reçoit sur chaque face une figure
du dieu Bîsou.

La colonne à chapiteau campaniforme se rencontre de
préférence dans la travée centrale des salles hypostyles, à
Karnak, au Ramesséum, à Louxor ; mais elle n’est pas
restreinte à cet emploi, et on la voit dans les portiques, à
Médinét-Habou, à Edfou, à Philae.

Le promenoir de Thoutmos III, à Karnak, en renferme
une variété des plus curieuses : la campane est retournée,
et la partie amincie du fût s’enfonce dans le socle, tandis
que la partie la plus large se soude à l’évasement du
chapiteau.

Cet arrangement disgracieux n’eut pas de succès ; on
n’en trouve aucune trace hors du promenoir. D’autres
innovations furent plus heureuses, celles surtout qui
permirent aux artistes de grouper autour de la campane
des éléments empruntés à la flore du pays. C’est d’abord,
à Soleb, à Sesébî, à Bubaste, à Memphis, une bordure de
palmes plantées droites sur les bandes plates et dont la
tête se courbe sous le poids de l’abaque.

Plus tard, aux approches de l’époque ptolémaïque, des
régimes de dattes et des lotus entr’ouverts vinrent



s’ajouter aux branches de palmier.
Sous les Ptolémées et sous les Césars, le chapiteau finit

par devenir une véritable corbeille de fleurs et de feuilles
étalées régulièrement et peintes des couleurs les plus
vives.

À Edfou, à Ombos, à Philae, on dirait que le
constructeur s’est juré de ne pas répéter deux fois une
même coupe de chapiteau d’un même côté du portique.

2° Colonne à chapiteau lotiforme. – Elle représentait
peut-être à l’origine un faisceau de tiges de lotus dont les
boutons, serrés au cou par un lien, se réunissent en
bouquet pour former le chapiteau. La colonne de Beni-
Hassan comporte quatre tiges arrondies.

Celles du labyrinthe, celles du promenoir de Thoutmos
III, celles de Médamout en ont huit qui présentent à la
surface une arête saillante.

Le pied est bulbeux et paré de feuilles triangulaires. La
gorge est entourée de trois ou de cinq anneaux. Une
moulure, composée de trois bandes verticales accolées,
descend du dernier de ces anneaux dans l’intervalle de
deux tiges ; c’est comme une frange qui garnit le haut de
la colonne. Une surface aussi accidentée ne prêtait guère à
la décoration hiéroglyphique ; aussi en arriva-t-on
progressivement à supprimer toutes les saillies et à lisser
le pourtour du fût. Dans la salle hypostyle de Gournah, il
est divisé en trois segments : celui du milieu est uni et
chargé de sculptures, celui du haut et celui du bas sont
encore fasciculés. Au temple de Khonsou, dans les bas
côtés de la salle hypostyle de Karnak, sous le portique de



Médinét-Habou, le fût est entièrement lisse ; seulement la
frange subsiste sous les anneaux, et une arête légère
ménagée de trois en trois bandes rappelle l’existence des
tiges.

Le chapiteau se dégrade de la même manière. À Beni-
Hassan, il est fasciculé nettement dans toute sa hauteur.
Au promenoir de Thoutmos III, à Louxor, à Médamout,
un cercle de petites feuilles pointues et de cannelures
règne autour de la base et amoindrit l’effet : ce n’est plus
guère qu’un cône tronqué et côtelé. Dans la salle
hypostyle de Karnak, à Abydos, au Ramesséum, à
Médinét-Habou, des ornements de nature diverse,
feuilles triangulaires, légendes hiéroglyphiques, bandes de
cartouches flanqués d’uraeus, remplacent les côtes et se
partagent l’espace conquis. L’abaque ne se dissimule pas
comme dans la colonne campaniforme : il déborde
hardiment et reçoit la légende du roi fondateur.

3° La colonne hathorique. – On en a des exemples aux
temps anciens, dans le temple de Déir-el-Baharî ; mais
c’est par les monuments d’époque ptolémaïque, par
Contra-Latopolis, par Philae, par Dendérah surtout, qu’on
la connaît le mieux. Le fût et la base ne présentent aucun
caractère spécial : c’est le fût et la base de la colonne
campaniforme. Le chapiteau a deux étages. Au plus bas,
un bloc carré, sur chaque face duquel une tête de femme,
à oreilles pointues de génisse, se détache, en haut relief ;
la coiffure, maintenue sur le front par trois bandelettes
verticales, passe derrière les oreilles et tombe le long du
cou. Chaque tête porte une corniche cannelée, sur laquelle
s’élève un naos encadré entre deux volutes ; un mince dé



s’élève un naos encadré entre deux volutes ; un mince dé
carré couronne le tout.

La colonne a donc pour chapiteau quatre têtes
d’Hathor. Aperçue de loin, elle rappelle immédiatement à
l’esprit un des sistres que les bas-reliefs nous montrent
entre les mains des reines et des déesses. C’est un sistre
en effet, mais où les proportions normales des diverses
parties ne sont pas observées : le manche est gigantesque,
tandis que la moitié supérieure de l’instrument est
réduite outre mesure. Ce motif plut tellement qu’on
n’hésita pas à le combiner avec des éléments empruntés à
d’autres ordres. Les quatre têtes d’Hathor, mises par-
dessus un chapiteau campaniforme, fournirent le type
composite que Nectanébo employa au pavillon de Philae.

Je ne saurais dire que le mélange soit très satisfaisant :
vue en place, la colonne est moins disgracieuse qu’on ne
serait tenté de le croire d’après les gravures. Les supports
ne sont pas soumis à des règles fixes de proportions et
d’agencement. L’architecte pouvait attribuer, si cela lui
plaisait, une hauteur égale à des supports de diamètre
très différent, et en dessiner chacun des éléments à
l’échelle qui lui convenait le mieux, sans autre souci que
d’une certaine harmonie générale : les dimensions du
chapiteau n’étaient pas en rapport immuable avec celles
du fût, et la hauteur du fût ne dépendait nullement du
diamètre de la colonne. À Karnak, les colonnes
campaniformes de la salle hypostyle ont 3 mètres de haut
pour le chapiteau, un peu moins de 17 pour le fût, 3 m 57
de diamètre inférieur ; à Louxor, 3 m 50 pour le
chapiteau, 15 pour le fût, 3 m 45 au bulbe ; au



Ramesséum, 11 mètres pour le chapiteau et pour le fût et
2 mètres au bulbe. L’étude des colonnes lotiformes nous
amène à des résultats semblables. À Karnak, sur les bas
côtés de la salle hypostyle, elles ont 3 mètres de haut pour
le chapiteau, 10 pour le fût, 2 m 08 de diamètre sur le
socle ; au Ramesséum,1m,70 pour le chapiteau, 7m,50
pour le fût, 1m,78 de diamètre sur le socle.

Même irrégularité dans la disposition des architraves :
rien n’en détermine l’élévation que le caprice du maître
ou les nécessités de la construction. Même irrégularité
dans les entre-colonnements : non seulement la largeur
en diffère beaucoup de temple à temple et de chambre à
chambre, mais parfois, comme dans la première cour de
Médinét-Habou, ils sont inégaux pour un même portique.
Voilà pour les types employés séparément. Quand on les
associait dans un seul édifice, on ne s’astreignait pas à leur
donner des proportions fixes par rapport l’un à l’autre.
Dans la salle hypostyle de Karnak les colonnes à
campanes soutiennent la travée la plus haute, et les
colonnes en bouton de lotus sont reléguées aux bas côtés.

Il y a des salles du temple de Khonsou, où c’est la
colonne lotiforme qui est la plus élevée, d’autres où c’est
la colonne campaniforme. À Médamout, lotiformes et
campaniformes ont partout la même hauteur dans ce qui
subsiste de l’édifice. L’Égypte n’a jamais eu d’ordres
définis comme en a possédé la Grèce. Elle a essayé toutes
les combinaisons auxquelles se prêtaient les éléments de
la colonne, sans jamais en chiffrer aucune avec assez de
précision pour qu’étant donné un des membres, on puisse
en déduire, même approximativement, les dimensions de



tous les autres.



2. – Le temple.

 
La plupart des sanctuaires célèbres, Dendérah, Edfou,

Abydos, avaient été fondés avant Minì par les serviteurs
d’Hor ; mais, vieillis ou ruinés au cours des âges, ils
avaient été restaurés, remaniés, reconstruits l’un après
l’autre sur des devis nouveaux. Nul débris ne nous est
resté de l’appareil primitif pour nous montrer ce que
l’architecture égyptienne était à ses commencements. Les
temples funéraires bâtis par les rois de la IVe dynastie ont
laissé plus de traces. Celui de la seconde pyramide, à
Gizéh, était assez bien conservé encore dans les
premières années du XVIIIe siècle, pour que de Maillet y
ait vu quatre gros piliers debout. La destruction est à peu
près complète aujourd’hui ; mais cette perte a été
compensée, vers 1853, par la découverte d’un temple
situé à quarante mètres environ au sud du Sphinx.

La façade ne paraît pas, cachée qu’elle est sous le
sable ; l’extérieur seul a été déblayé en partie. Le noyau
de la maçonnerie est en calcaire fin de Tourah. Le
revêtement, les piliers, les architraves, la couverture,
étaient en blocs d’albâtre ou de granit gigantesques. Le
plan est des plus simples. Au centre (À), une grande salle
en forme de T, ornée de seize piliers carrés, hauts de cinq



mètres ; à l’angle nord-ouest, un couloir étroit, en plan
incliné (B) par lequel on pénètre aujourd’hui dans
l’édifice ; à l’angle sud-ouest, un retrait qui contient six
niches superposées deux à deux (C). Une galerie oblongue
(D), ouverte à chaque extrémité sur un cabinet
rectangulaire enseveli sous les décombres (E, E),
complète cet ensemble. Point de porte monumentale,
point de fenêtre, et le corridor d’entrée était trop long
pour amener la lumière ; elle ne pénétrait que par des
fentes obliques ménagées dans la couverture, et dont les
traces sont visibles encore à la crête des murs (e, e), de
chaque côté de la pièce principale. Inscriptions, bas-
reliefs, peintures, ce qu’on est habitué à rencontrer
partout en Égypte manque là, et pourtant ces murailles
nues produisent sur le spectateur un effet aussi puissant
que les temples les mieux décorés de Thèbes. L’architecte
est arrivé à la grandeur et presque au sublime rien
qu’avec des blocs de granit et d’albâtre ajustés, par la
pureté des lignes et par l’exactitude des proportions.

Quelques ruines éparses en Nubie, au Fayoum, au
Sinaï, ne nous permettent pas de décider si les temples de
la XIIe dynastie méritaient les éloges que leur prodiguent
les inscriptions contemporaines. Ceux des rois thébains,
des Ptolémées, des Césars, subsistent encore, plusieurs
intacts, presque tous faciles à rétablir, le jour où on les
aura étudiés consciencieusement sur le terrain. Rien de
plus varié, au premier abord, que les dispositions qu’ils
présentent : quand on les regarde de près, ils se ramènent
aisément au même type. D’abord, le sanctuaire. C’est une
pièce rectangulaire, petite, basse, obscure, inaccessible à



d’autres qu’aux Pharaons ou aux prêtres de service. On
n’y trouvait ni statue ni emblème établis à demeure ;
mais une barque sainte ou un tabernacle en bois peint
posé sur un piédestal, une niche réservée dans l’épaisseur
du mur ou dans un bloc de pierre isolé, recevaient à
certains jours la figure ou le symbole inanimé du dieu, un
animal vivant ou l’image de l’animal qui lui était consacré.
Un temple pouvait ne renfermer que cette seule pièce et
n’en être pas moins un temple, au même titre que les
édifices les plus compliqués ; cependant il était rare, au
moins dans les grandes villes, qu’on se contentât
d’attribuer aux dieux ce strict nécessaire. Des chambres
destinées au matériel de l’offrande ou du sacrifice, aux
fleurs, aux parfums, aux étoffes, aux vases précieux, se
groupaient autour de la maison divine ; puis on bâtissait,
en avant du massif compact qu’elles formaient, une ou
plusieurs salles à colonnes où les prêtres et les dévots
s’assemblaient, une cour entourée de portiques, où la
foule pénétrait en tout temps, une porte flanquée de deux
tours et précédée de statues ou d’obélisques, une enceinte
de briques, une avenue bordée de sphinx, où les
processions manœuvraient à l’aise les jours de fête. Rien
n’empêchait un Pharaon d’élever une salle plus
somptueuse en avant de celles que ses prédécesseurs
avaient édifiées, et ce qu’il faisait là, d’autres pouvaient le
faire après lui. Des zones successives de chambres et de
cours, de pylônes et de portiques, s’ajoutaient de règne en
règne au noyau primitif. La vanité ou la piété aidant, le
temple se développait en tous sens, jusqu’à ce que
l’espace ou la richesse manquât pour l’agrandir encore.



Les temples les plus simples étaient parfois les plus
élégants. C’était le cas pour ceux qu’Amenhotpou III
consacra dans l’île d’Éléphantine, que les membres de
l’expédition française dessinèrent à la fin du siècle
dernier, et que le gouverneur turc d’Assouân détruisit en
1822. Le mieux conservé, celui du sud, n’avait qu’une
seule chambre en grès, haute de 4m,25, large de 9m,50,
longue de 12 mètres.

Les murs, droits et couronnés de la corniche ordinaire,
reposaient sur un soubassement creux en maçonnerie,
élevé de 2m,25 au-dessus du sol, et entouré d’un parapet
à hauteur d’appui. Un portique régnait tout autour. Il
était composé, sur chacun des côtés, de sept piliers carrés,
sans chapiteau ni base, sur chacune des façades, de deux
colonnes à chapiteau lotiforme. Piliers et colonnes
s’appuyaient directement sur le parapet, sauf à l’est, où
un perron de dix ou douze marches, resserré entre deux
murs de même hauteur que le soubassement, donnait
accès à la cella. Les deux colonnes qui encadraient le haut
de l’escalier étaient plus espacées que celles de la face
opposée, et la large baie qu’elles formaient laissait
apercevoir une porte richement décorée. Une seconde
porte ouvrait à l’autre extrémité, sous le portique. Plus
tard, à l’époque romaine, on tira parti de cette
ordonnance pour modifier l’aspect du monument. On
remplit les entre-colonnements du fond et on obtint une
salle nouvelle, grossière et sans ornements, mais
suffisante aux besoins du culte. Les temples d’Éléphantine
rappellent assez exactement le temple périptère des
Grecs, et cette ressemblance avec une des formes de



l’architecture classique à laquelle nous sommes le plus
habitués, explique peut-être l’admiration sans bornes que
les savants français ressentirent à les voir. Ceux de
Méshéïkh, d’El-Kab, de Sharonnah, présentaient une
disposition plus compliquée. Il y a trois pièces à El-Kab,
une salle à quatre colonnes (À), une chambre (B),
soutenue par quatre piliers hathoriques, et dans la
muraille du fond, en face de la porte, une niche (C) à
laquelle on montait par quatre marches.

Le modèle le plus complet qui nous soit parvenu de ces
oratoires de petite ville appartient à l’époque
ptolémaïque : c’est le temple d’Hathor, à Déir-el-Médinét.

Il est deux fois plus long qu’il n’est large. Les faces en
sont inclinées et nues à l’extérieur, la porte exceptée, dont
le cadre en saillie est chargé de tableaux finement
sculptés. L’intérieur est divisé en trois parties : un
portique (B) de deux colonnes campaniformes, un pronaos
(C), auquel on arrive par un escalier de quatre marches,
et qui est séparé du portique par un mur à hauteur
d’homme, tracé entre deux colonnes campaniformes et
deux piliers d’antes à chapiteaux hathoriques ; enfin, le
sanctuaire (D), flanqué de deux cellules (E, E) éclairées
par des lucarnes carrées, pratiquées dans le toit. On
monte à la terrasse par un escalier (F) fort
ingénieusement relégué dans l’angle sud du portique, et
muni d’une jolie fenêtre à claire-voie. Ce n’est qu’un
temple en miniature, mais les membres en sont si bien
proportionnés dans leur petitesse qu’on ne saurait rien
concevoir de plus fin et de plus gracieux.



On n’est point tenté d’en dire autant du temple que les
Pharaons de la XXe dynastie construisirent au sud de
Karnak, en l’honneur du dieu Khonsou ; mais si le style
n’en est pas irréprochable, le plan en est si clair qu’on est
porté à le prendre pour type du temple égyptien, de
préférence à d’autres monuments plus élégants ou plus
majestueux.

Il se résout, à l’analyse, en deux parties séparées par
un mur épais (À, À). Au centre de la plus petite, le Saint
des Saints (B), ouvert aux deux extrémités et
entièrement isolé du reste de l’édifice par un couloir (C)
large de 3 mètres ; à droite et à gauche, des cabinets
obscurs (D, D) ; par derrière, une halle à quatre colonnes
(E), où débouchent sept autres pièces (F, F). C’était la
maison du dieu. Elle ne communiquait avec le dehors que
par deux portes (G, G), percées dans le mur méridional
(À, À), et qui donnaient sur une salle hypostyle (H) plus
large que longue, divisée en trois nefs. La nef centrale
repose sur quatre colonnes campaniformes de 7 mètres
de haut ; les latérales ne renferment chacune que deux
colonnes lotiformes de 5m,50 ; le plafond de la travée
médiale est donc plus élevé de 1m,50 que celui des bas
côtés. On en profita pour régler l’éclairage : l’intervalle
entre la terrasse inférieure et la supérieure fut garni de
claires-voies en pierre qui laissaient filtrer la lumière. La
cour (I) était carrée, bordée d’un portique à deux rangs
de colonnes. On y avait accès par quatre poternes
latérales (J, J) et par un portail monumental, pris entre
deux tours quadrangulaires à pans inclinés. Ce pylône (K)
mesure 32 mètres de long, 10 de large, 18 de haut. Il ne



contient aucune chambre, mais un escalier étroit, qui
monte droit au couronnement de la porte, et de là, au
sommet des tours. Quatre longues cavités prismatiques
rayent la façade jusqu’au tiers de la hauteur,
correspondant à autant de trous carrés qui traversent
l’épaisseur de la construction. On y plantait de grands
mâts en bois, formés de poutres entrées l’une sur l’autre,
consolidées d’espace en espace par des espèces d’agrafes
et saisies par des charpentes engagées dans les trous
carrés : de longues banderoles de diverses couleurs
flottaient au sommet.

Tel était le temple de Khonsou ; telles sont, dans leurs
lignes principales, la plupart des grands monuments
d’époque thébaine ou ptolémaïque, Louxor, le
Ramesséum, Médinét-Habou, Philae, Edfou, Dendérah.

Même ruinés à demi, l’aspect en a quelque chose
d’étouffé et d’inquiétant. Comme les dieux égyptiens
aimaient à s’envelopper de mystère, le plan est conçu de
manière à ménager insensiblement la transition entre le
plein soleil du monde extérieur et l’obscurité de leur
retraite. À l’entrée, ce sont encore de vastes espaces où
l’air et la lumière descendent librement. La salle
hypostyle est déjà noyée dans un demi-jour discret, le
sanctuaire est plus qu’à moitié perdu sous un vague
crépuscule, et au fond, dans les dernières salles, la nuit
règne presque complète. L’effet de lointain que produit à
l’œil cette dégradation successive de la lumière était
augmenté par divers artifices de construction. Toutes les
parties ne sont pas de plain-pied. Le sol se relève à
mesure qu’on s’éloigne de l’entrée, et il faut toujours



enjamber quelques marches pour passer d’un plan à
l’autre.

La différence de niveau ne dépasse pas 1m,60 au
temple de Khonsou, mais elle se combine avec un
mouvement de descente de la toiture, qui est d’ordinaire
accentué vigoureusement. Du pylône au mur de fond, la
hauteur décroît progressivement : le péristyle est plus
élevé que l’hypostyle, celui-ci domine le sanctuaire, la
salle à colonnes et la dernière chambre sont de moins en
moins hautes. Les architectes de l’époque ptolémaïque
ont changé certains détails d’arrangement. Ils ont creusé
dans les murs des couloirs secrets et des cryptes où
cacher les trésors du Dieu.

Ils ont placé des chapelles et des reposoirs sur les
terrasses. Ils n’ont introduit au plan primitif que deux
modifications importantes. Le sanctuaire avait jadis deux
portes opposées, ils ne lui en ont laissé qu’une. La
colonnade qui garnissait le fond de la cour ou la façade du
temple, quand la cour n’existait pas, est devenue une
chambre nouvelle, le pronaos. Les colonnes de la rangée
extérieure subsistent, mais reliées, jusqu’à mi-hauteur
environ, par un mur couronné d’une corniche, qui forme
écran et empêchait la foule d’apercevoir ce qui se passait
au delà.

La salle est soutenue par deux, trois ou même quatre
rangs de colonnes, selon la grandeur de l’édifice qui
s’étend derrière elle. Pour le reste, comparez le plan du
temple d’Edfou à celui du temple de Khonsou, et vous
verrez combien peu ils diffèrent l’un de l’autre.



Ainsi conçu, l’édifice suffisait à tous les besoins du
culte. Lorsqu’on voulait l’accroître, on ne s’attaquait pas
d’ordinaire au sanctuaire ni aux chambres qui
l’entouraient, mais bien aux parties d’apparat, hypostyles,
cours ou pylônes. Rien n’est plus propre que l’histoire du
grand temple de Karnak à illustrer le procédé des
Égyptiens en pareille circonstance. Osirtasen Ier l’avait
fondé, probablement sur le site d’un temple plus ancien.

C’était un édifice de petites dimensions, construit en
calcaire et en grès avec portes en granit : des piliers à
seize pans unis en décoraient l’intérieur. Amenemhat II et
III y travaillèrent, les princes de la XIIIe et de la XIVe

dynastie y consacrèrent des statues et des tables
d’offrandes ; il était encore intact au XVIIIe siècle avant
notre ère, lorsque Thoutmos Ier, enrichi par la guerre,
résolut de l’agrandir. Il éleva en avant de ce qui existait
déjà deux chambres, précédées d’une cour et flanquées de
chapelles isolées, puis trois pylônes échelonnés l’un
derrière l’autre. Le tout présentait l’aspect d’un vaste
rectangle posé debout sur un autre rectangle allongé en
travers. Thoutmos II et Hatshopsitou couvrirent de bas-
reliefs les murs que leur père avait bâtis, mais
n’ajoutèrent rien ; seulement, la régente, pour amener ses
obélisques entre deux des pylônes, pratiqua une brèche
dans le mur méridional et abattit seize des colonnes qui se
trouvaient en cet endroit. Thoutmos III reprit d’abord
certaines parties qui lui paraissaient sans doute indignes
de son dieu, le double sanctuaire qu’il relit en granit de
Syène, le premier pylône. Il réédifia, à l’est, d’anciennes
chambres, dont la plus importante, celle qui porte le nom



de Promenoir, servait de station et de reposoir lors des
processions, enveloppa l’ensemble d’un mur de pierre,
creusa le lac sur lequel on lançait les barques sacrées les
jours de fête ; puis, changeant brusquement de direction,
il érigea deux pylônes tournés vers le sud. Il rompit de la
sorte la juste proportion qui avait existé jusqu’alors entre
le corps et la façade : l’enceinte extérieure devint trop
large pour les premiers pylônes et ne se raccorda plus
exactement au dernier. Amenhotpou III corrigea ce
défaut : il éleva un sixième pylône plus massif, partant,
plus propre à servir de façade. Le temple en fût resté là,
qu’il surpassait déjà tout ce qu’on avait entrepris
jusqu’alors de plus audacieux ; les Pharaons de la XIXe

dynastie réussirent à faire mieux encore.
Ils ne construisirent qu’une salle hypostyle et qu’un

pylône, mais l’hypostyle a 50 mètres de long sur 100 de
large.

Au milieu, une avenue de douze colonnes à chapiteau
campaniforme, les plus hautes qu’on ait jamais employées
à l’intérieur d’un édifice ; dans les bas côtés, 122 colonnes
à chapiteau lotiforme, rangées en quinconce sur neuf files.
Le plafond de la travée centrale était à 23 mètres au-
dessus du sol, et le pylône le dominait d’environ 15
mètres. Trois rois peinèrent pendant un siècle avant
d’amener l’hypostyle à perfection. Ramsès Ier conçut
l’idée, Séti Ier termina le gros œuvre, Ramsès II acheva
presque entièrement la décoration. Les Pharaons des
dynasties suivantes se disputèrent quelques places vides
le long des colonnes, pour y graver leur nom et participer



à la gloire des trois fondateurs, mais ils n’allèrent pas plus
loin. Pourtant le monument, arrêté à ce point, demeurait
incomplet : il lui manquait un dernier pylône et une cour à
portiques. Près de trois siècles s’écoulèrent avant qu’on
songeât à reprendre les travaux. Enfin, les Bubastites se
décidèrent à commencer les portiques, mais faiblement,
comme il convenait à leurs faibles ressources. Un
moment, l’Éthiopien Taharqou imagina qu’il était de taille
à rivaliser avec les Pharaons thébains et devisa une salle
hypostyle plus large que l’ancienne, mais ses mesures
étaient mal prises. Les colonnes de la travée centrale, les
seules qu’il eut le temps d’ériger, étaient trop éloignées
pour qu’on pût y établir la couverture : elles ne portèrent
jamais rien et ne subsistèrent que pour marquer son
impuissance. Enfin les Ptolémées, se conformant à la
tradition des rois indigènes, se mirent à l’ouvrage ; mais
les révoltes de Thèbes interrompirent leurs projets, le
tremblement de terre de l’an 27 détruisit une partie du
temple, et le pylône resta à jamais inachevé. L’histoire de
Karnak est celle de tous les grands temples égyptiens. À
l’étudier de près, on comprend la raison des irrégularités
qu’ils présentent pour la plupart. Le plan est partout
sensiblement le même, et la croissance se produit de la
même manière, mais les architectes ne prévoyaient pas
toujours l’importance que leur œuvre acquerrait, et le
terrain qu’ils lui avaient choisi ne se prêtait pas jusqu’au
bout au développement normal. À Louxor, le progrès
marcha méthodiquement sous Amenhotpou III et sous
Séti Ier ; mais, quand Ramsès II voulut ajouter à ce
qu’avaient fait ses prédécesseurs, un coude secondaire de



la rivière l’obligea à se rejeter vers l’est.
Son pylône n’est point parallèle à celui d’Amenhotpou

III, et ses portiques forment un angle marqué avec l’axe
général des constructions antérieures. À Philae, la
déviation est plus forte encore.

Non seulement le pylône le plus grand n’est pas dans
l’alignement du plus petit, mais les deux colonnades ne
sont point parallèles entre elles et ne se raccordent pas
naturellement au pylône. Ce n’est point là, comme on l’a
dit souvent, négligence ou parti pris. Le plan premier était
aussi juste que peut l’exiger le dessinateur le plus entiché
de symétrie ; mais il fallait le plier aux exigences du site,
et les architectes n’eurent plus souci dès lors que de tirer
le meilleur parti des irrégularités auxquelles la
configuration du sol les condamnait. Cette contrainte les a
souvent inspirés : Philae nous montre jusqu’à quel point
ils savaient faire de ce désordre obligé un élément de
grâce et de pittoresque. L’idée du temple-caverne dut
venir de bonne heure aux Égyptiens ; ils taillaient la
maison des morts dans la montagne, pourquoi n’y
auraient-ils pas taillé la maison des dieux ? Pourtant, les
spéos les plus anciens que nous possédions ne remontent
qu’aux premiers règnes de la XVIIIe dynastie. On les
rencontre de préférence dans les endroits où la bande de
terre cultivable était le moins large, près de Beni-Hassan,
au Gebel Silsiléh, en Nubie. Toutes les variantes du
temple isolé se retrouvent dans le souterrain, plus ou
moins modifiées par la nature du milieu. Le Spéos
Artémidos s’annonce par un portique à piliers, mais ne
renferme qu’un naos carré avec une niche de fond pour la



renferme qu’un naos carré avec une niche de fond pour la
statue de la déesse Pakhit. Kalaat-Addah présente au
fleuve une façade (À) plane, étroite, où l’on accède par un
escalier assez raide ; vient ensuite une salle hypostyle
flanquée de deux réduits (C), puis un sanctuaire à deux
étages superposés (D).

La chapelle d’Harmhabi, au Gebel Silsiléh, se compose
d’une galerie parallèle au Nil, étayée de quatre piliers
massifs réservés dans la roche vive, et sur laquelle la
chambre débouche à angle droit.

À Ibsamboul, les deux temples sont entièrement dans
la falaise. La face du plus grand simule un pylône en talus,
couronné d’une corniche, et gardé, selon l’usage, par
quatre colosses assis, accompagnés de statues plus
petites ; seulement les colosses ont ici près de 20 mètres.

Au delà de la porte s’étend une salle de 40 mètres de
long sur 18 de large, qui tient lieu du péristyle ordinaire.
Huit Osiris, le dos à autant de piliers, semblent porter la
montagne sur leur tête. Au delà, un hypostyle, une galerie
transversale qui isole le sanctuaire, enfin le sanctuaire lui-
même entre deux pièces plus petites. Huit cryptes,
établies à un niveau plus bas que celui de l’excavation
principale, se répartissent inégalement à droite et à
gauche du péristyle. Le souterrain entier mesure 55
mètres du seuil au fond du sanctuaire. Le petit spéos
d’Hathor, situé à quelque cent pas vers le nord, n’offre
pas des dimensions aussi considérables ; mais la façade
est ornée de colosses debout, dont quatre représentent
Ramsès, et deux sa femme Nofritari. Le péristyle manque
ainsi que les cryptes, et les chapelles sont placées aux



deux extrémités du couloir transversal, au lieu d’être
parallèles au sanctuaire ; en revanche, l’hypostyle a six
piliers avec tête d’Hathor.

Où l’espace le permettait, on n’a fait entrer qu’une
partie du temple dans le rocher ; les avancées ont été
construites en plein air, de blocs rapportés, et le spéos
devient une moitié de caverne, un hémi-spéos. Le
péristyle seul à Derr, le pylône et la cour à Beit-el-Oualli,
le pylône, la cour rectangulaire, l’hypostyle à Gerf Hosseïn
et à Ouady-es-Seboua, sont au dehors de la montagne. Le
plus célèbre et le plus original des hémi-spéos est à Déir-
el-Bahari, dans la nécropole thébaine, et fut bâti par la
reine Hatshopsitou.

Le sanctuaire et les deux chapelles qui l’accompagnent,
selon la coutume, étaient creusés à 30 mètres environ au-
dessus du niveau de la vallée. Pour y atteindre, on traça
des rampes et on étagea des terrasses, dont l’insuffisance
des fouilles entreprises jusqu’à présent ne permet pas de
saisir l’agencement.

Les Égyptiens avaient encore quelque chose
d’intermédiaire, le temple adossé à la montagne, mais qui
n’y pénètre point. Le temple du Sphinx à Gizéh, celui de
Séti Ier à Abydos sont deux bons exemples du genre. J’ai
déjà parlé du premier ; l’aire du second a été découpée
dans une bande de sable étroite et basse qui sépare la
plaine du désert.

Il était enterré jusqu’au toit, la crête des murs sortait à
peine du sol, et l’escalier qui montait aux terrasses
conduisait également au sommet de la colline. L’avant-



corps, qui se détachait en plein relief, n’annonçait rien
d’extraordinaire : deux pylônes, deux cours, un portique
droit à piliers carrés, les bizarreries ne commençaient
qu’au delà. C’étaient d’abord deux hypostyles au lieu d’un
seul. Ils sont séparés par un mur percé de sept portes,
n’ont point de nef centrale, et le sanctuaire donne
directement sur le second. C’est, comme d’ordinaire, une
chambre oblongue percée aux deux extrémités ; mais les
pièces qui, ailleurs, l’enveloppaient sans le toucher, sont
ici placées côte à côte sur une même ligne, deux à droite,
quatre à gauche ; de plus, elles sont surmontées de voûtes
en encorbellement et ne reçoivent de jour que par la
porte. Derrière le sanctuaire, même changement ; la salle
hypostyle s’appuie au mur du fond, et ses dépendances
sont distribuées inégalement à droite et à gauche. Et,
comme si ce n’était pas assez, on a construit, sur le flanc
gauche, une cour, des chambres à colonnes, des couloirs,
des réduits obscurs, une aile entière, qui se détache en
équerre du bâtiment principal et n’a pas de contrepoids
sur la droite. L’examen des lieux explique ces
irrégularités. La colline n’est pas large en cet endroit, et le
petit hypostyle en touche presque le revers. Si on avait
suivi le plan normal sans rien y changer, on l’aurait percée
de part en part, et le temple n’aurait plus eu ce caractère
de temple adossé, que le fondateur avait voulu lui donner.
L’architecte répartit donc en largeur les membres qu’on
disposait d’ordinaire en longueur, et même en rejeta une
partie sur le côté. Quelques années plus tard, quand
Ramsès II éleva, à une centaine de mètres vers le nord-
ouest, un monument consacré à sa propre mémoire, il se



garda bien d’agir comme son père. Son temple, assis au
sommet de la colline, eut l’espace nécessaire à s’étendre
librement, et le plan ordinaire s’y déploie dans toute sa
rigueur.

La plupart des temples, même les plus petits, sont
enveloppés d’une enceinte quadrangulaire. À Médinét-
Habou, elle est en grès, basse et crénelée ; c’est une
fantaisie de Ramsès III qui, en prêtant à son monument
l’aspect extérieur d’une forteresse, a voulu perpétuer le
souvenir de ses victoires syriennes. Partout ailleurs, les
pertes sont en pierre, les murailles en briques sèches, à
assises tordues. L’enceinte n’était pas destinée, comme on
l’a dit souvent, à isoler le temple et à dérober aux yeux
des profanes les cérémonies qui s’y accomplissaient. Elle
marquait la limite où s’arrêtait la maison du dieu, et
servait au besoin à repousser les attaques d’un ennemi
dont les richesses accumulées dans le sanctuaire auraient
allumé la cupidité. Des allées de sphinx, ou, comme à
Karnak, une suite de pylônes échelonnés, menaient des
portes aux différentes entrées, et formaient autant de
larges voies triomphales. Le reste du terrain était occupé,
en partie par les étables, les celliers, les greniers des
prêtres, en partie par des habitations privées. De même
qu’en Europe, au moyen âge, la population s’amassait plus
dense autour des églises et des abbayes, en Égypte, elle se
pressait autour des temples, pour profiter de la
tranquillité qu’assuraient au dieu la terreur de son nom et
la solidité de ses remparts. Au début, on avait réservé un
espace vide le long des pylônes et des murs, puis les
maisons envahirent ce chemin de ronde et s’appuyèrent à



la paroi même. Détruites et rebâties sur place pendant
des siècles, le sol s’exhaussa si bien de leurs débris, que la
plupart des temples finirent par s’enterrer peu à peu et se
trouvèrent en contrebas des quartiers environnants.
Hérodote le raconte de Bubaste, et l’examen des lieux
montre qu’il en était de même dans beaucoup d’endroits.
À Ombos, à Edfou, à Dendérah, la cité entière tenait dans
la même enceinte que la maison divine. À El-Kab,
l’enceinte du temple était distincte de celle de la ville ; elle
formait une sorte de donjon où la garnison pouvait
chercher un dernier abri. À Memphis, à Thèbes, il y avait
autant de donjons que de temples principaux, et ces
forteresses divines, d’abord isolées au milieu des maisons,
furent, à partir de la XVIIIe dynastie, réunies entre elles
par des avenues bordées de sphinx. C’était le plus
souvent des androsphinx à tête d’homme et au corps de
lion, mais on trouve aussi des criosphinx à corps de lion et
à tête de bélier, ou même, dans les endroits où le culte
local comportait une pareille substitution, des béliers
agenouillés qui tiennent une figure du souverain
dédicateur entre leurs pattes de devant.

L’avenue qui va de Louxor à Karnak était composée de
ces éléments divers. Elle a 2 kilomètres de long et
s’infléchit à diverses reprises, mais n’y reconnaissez pas
une preuve nouvelle de l’horreur des Égyptiens pour la
symétrie. Les enceintes des deux temples n’étaient pas
orientées de la même manière, et les avenues tracées
perpendiculairement sur le front de chacune d’elles ne se
seraient jamais raccordées, si on ne les avait fait dévier de
leur direction première. En résumé, les habitants de



Thèbes voyaient de leurs temples presque tout ce que
nous en voyons. Le sanctuaire et ses dépendances
immédiates leur étaient fermés ; mais ils avaient accès à
la façade, aux cours, même à la salle hypostyle, et ils
pouvaient admirer les chefs-d’œuvre de leurs architectes
presque aussi librement que nous faisons aujourd’hui.



3. – La décoration.

 
La tradition antique affirmait que les premiers temples

égyptiens ne renfermaient aucune image sculptée, aucune
inscription, aucun symbole, et de fait le temple du Sphinx
est nu. C’est là toutefois un exemple unique. Les
fragments d’architrave et de parois employés comme
matériaux dans la pyramide septentrionale de Lisht, et
qui portent le nom de Khâfrî, montrent qu’il n’en était
déjà plus ainsi dès le temps de la IVe dynastie. À l’époque
thébaine, toutes les surfaces lisses, pylônes, parements
des murs, fûts des colonnes, étaient couvertes de tableaux
et de légendes. Sous les Ptolémées et sous les Césars,
lettres et figures étaient tellement pressées, qu’il semble
que la pierre disparaisse sous la masse des ornements
dont elle est chargée. Un coup d’œil rapide suffit à
montrer que les scènes ne sont pas jetées au hasard. Elles
s’enchaînent, se déduisent les unes des autres et forment
comme un grand livre mystique, où les relations officielles
des dieux avec l’homme et de l’homme avec les dieux sont
clairement expliquées à qui sait le comprendre. Le temple
était bâti à l’image du monde, tel que les Égyptiens le
connaissaient. La terre était pour eux une sorte de table
plate et mince, plus longue que large. Le ciel s’étendait



au-dessus, semblable, selon les uns, à un immense plafond
de fer, selon les autres, à une voûte surbaissée. Comme il
ne pouvait rester suspendu sans être appuyé de quelque
support qui l’empêchât de tomber, on avait imaginé de le
maintenir en place au moyen de quatre étais ou de quatre
piliers gigantesques. Le dallage du temple représentait
naturellement la terre. Les colonnes et, au besoin, les
quatre angles des chambres figuraient les piliers. Le toit,
voûté à Abydos, plat partout ailleurs, répondait
exactement à l’opinion qu’on se faisait du ciel. Chaque
partie recevait une décoration appropriée à sa
signification. Ce qui touchait au sol se revêtait de
végétation. La base des colonnes était entourée de
feuilles, le pied des murs se garnissait de longues tiges de
lotus ou de papyrus, au milieu desquelles passaient
quelquefois des animaux.

Des bouquets de plantes fluviales, émergeant de l’eau,
égayaient les soubassements de certaines chambres.
Ailleurs, c’étaient des fleurs épanouies, entremêlées de
boutons isolés ou reliées par des cordes, des emblèmes
indiquant la réunion des deux Égyptes entre les mains
d’un seul Pharaon, des oiseaux à bras d’hommes assis en
adoration sur le signe des fêtes solennelles, ou des
prisonniers accroupis et liés au poteau deux à deux, un
nègre avec un Asiatique.

Des Nils mâles et femelles s’agenouillaient, ou
s’avançaient majestueusement en procession, au ras de
terre, les mains chargées de fleurs et de fruits.

Ce sont les nomes de l’Égypte, les lacs, les districts qui



apportent leurs produits au dieu. Une fois même, à
Karnak, Thoutmos III a gravé sur le soubassement les
fleurs, les plantes et les animaux des pays étrangers qu’il
avait vaincus.

Le plafond, peint en bleu, était semé d’étoiles jaunes à
cinq branches, auxquelles se mêlent par endroits les
cartouches du roi fondateur. De longues bandes
d’hiéroglyphes rompaient d’espace en espace la
monotonie de ce ciel d’Égypte. Les vautours de Nekhab et
d’Ouazit, les déesses du midi et du nord, couronnés et
armés d’emblèmes divins, planent dans la travée centrale
des salles hypostyles, dans les soffites des portes, par-
dessus la route que le roi suivait pour se rendre au
sanctuaire.

Au Ramesséum, à Edfou, à Philae, à Dendérah, à
Ombos, à Esnéh, les profondeurs du firmament semblent
s’ouvrir et révéler leurs habitants aux yeux des fidèles.
L’Océan céleste déroule ses eaux, où le soleil et la lune
naviguent, escortés des planètes, des constellations et des
décans, où les génies des mois et des jours marchent en
longues files. À l’époque ptolémaïque, des zodiaques,
composés à l’imitation des zodiaques grecs, se placent à
côté des tableaux astronomiques d’origine purement
égyptienne.

La décoration des architraves qui portaient les dalles
de la couverture était complètement indépendante de
celle de la couverture proprement dite. On n’y voyait que
des légendes hiéroglyphiques en gros caractères, où les
beautés du temple, le nom des rois qui y avaient travaillé,



la gloire des dieux auxquels il était consacré, sont célébrés
avec emphase. En résumé, l’ornementation du
soubassement et celle du plafond étaient restreintes à un
petit nombre de sujets toujours les mêmes ; les tableaux
les plus importants et les plus variés étaient comme
suspendus entre ciel et terre, à la paroi des chambres et
des pylônes.

Ils illustrent les rapports officiels de l’Égypte avec les
dieux. Les gens du commun n’avaient pas le droit de
commercer directement avec la divinité. Il leur fallait un
médiateur qui, tenant à la fois de la nature humaine et de
la nature divine, fût en état de les percevoir également
l’une et l’autre. Seul, le roi, fils du soleil, était d’assez
haute extraction pour contempler le dieu du temple, le
servir et lui parler face à face. Les sacrifices ne se faisaient
que par lui ou par délégation de lui ; même l’offrande aux
morts était censée passer par ses mains, et la famille se
prévalait de son nom (souten di hotpou) pour l’envoyer
dans l’autre monde. Le roi est donc partout dans le
temple, debout, assis, agenouillé, occupé à égorger la
victime, à en présenter les morceaux, à verser le vin, le
lait, l’huile, à brûler l’encens : c’est l’humanité entière qui
agit en lui et accomplit ses devoirs envers la divinité.
Lorsque la cérémonie qu’il exécute exige le concours de
plusieurs personnes, alors seulement des aides mortels,
autant que possible des membres de sa famille, paraissent
à ses côtés. La reine, debout derrière lui, comme Isis
derrière Osiris, lève la main pour le protéger, agite le
sistre ou bat le tambourin pour éloigner de lui les mauvais
esprits, tient le bouquet ou le vase à libation. Le fils aîné



tend le filet ou lasse le taureau, et récite la prière pour lui,
tandis qu’il lève vers le dieu chaque objet prescrit par le
rituel. Un prêtre remplace parfois le prince, mais les
autres hommes n’ont jamais que des rôles infimes : ils
sont bouchers ou servants, ils portent la barque ou le
palanquin du dieu. Le dieu, de son côté, n’est pas toujours
seul ; il a sa femme et son fils à côté de lui, puis les dieux
des nomes voisins et, d’une manière générale, les dieux de
l’Égypte entière. Du moment que le temple est l’image du
monde, il doit comme le monde même renfermer tous les
dieux grands et petits. Ils sont le plus souvent rangés
derrière le dieu principal, assis ou debout, et partagent
avec lui l’hommage du souverain. Quelquefois cependant,
ils prennent une part active aux cérémonies. Les esprits
d’On et de Khonou s’agenouillent devant le soleil et
l’acclament. Hor et Sit ou Thot amènent Pharaon à son
père Amon-Râ, ou remplissent à côté de lui les fonctions
réservées ailleurs au prince ou au prêtre : ils l’aident à
renverser la victime, à prendre dans le filet les oiseaux
destinés au sacrifice, ils versent sur sa tête l’eau de
jeunesse et de vie qui doit le laver de ses souillures. La
place et la fonction de ces dieux synèdres était définie
strictement par la théologie. Le soleil, allant d’Orient en
Occident, coupait, disent les textes, l’univers en deux
mondes, celui du midi et celui du nord. Le temple était
double comme l’univers, et une ligne idéale, passant par
l’axe du sanctuaire, le divisait en deux temples, le temple
du midi à droite, le temple du nord à gauche. Les dieux et
leurs différentes formes étaient répartis entre ces deux
temples, selon qu’ils appartenaient au midi ou au nord. Et



cette fiction de dualité était poussée plus loin encore :
chaque chambre se divisait, à l’imitation du temple, en
deux moitiés dont l’une, celle de droite, était du midi et
l’autre était du nord. L’hommage du roi, pour être
complet, devait se faire dans le temple du midi et dans
celui du nord, aux dieux du midi et à ceux du nord, avec
les produits du midi et avec ceux du nord. Chaque tableau
devait donc se répéter au moins deux fois dans le temple,
sur une paroi de droite et sur une paroi de gauche. Amon,
à droite, recevait le blé, le vin, les liqueurs du midi ; à
gauche, le blé, le vin, les liqueurs du nord, et ce qui est
vrai d’Amon l’est de Mout, de Khonsou, de Montou, de
bien d’autres. Dans la pratique, le manque d’espace
empêchait qu’il en fût toujours ainsi, et on ne rencontre
souvent qu’un seul tableau où produits du nord et
produits du midi étaient confondus, devant un Amon qui
représentait à lui seul l’Amon du midi et l’Amon du nord.
Cette dérogation à l’usage n’est jamais que momentanée :
la symétrie se rétablissait dès que le permettaient les
circonstances.

Aux temps pharaoniques, les tableaux ne sont pas très
serrés l’un contre l’autre. La surface à couvrir, arrêtée en
bas par une ligne tracée au-dessus de la décoration du
soubassement, est limitée vers le haut, soit par la corniche
normale, soit par une frise composée d’uraeus, de
faisceaux de lotus alignés côte à côte, de cartouches
royaux, entourés de symboles divins, d’emblèmes
empruntés au culte local, des têtes d’Hathor, par
exemple, dans un temple d’Hathor, ou d’une dédicace
horizontale en belles lettres gravées profondément.



Le panneau ainsi encadré ne formait souvent qu’un
seul registre, souvent aussi se divisait en deux registres
superposés ; il fallait une muraille bien haute pour que ce
nombre fût dépassé. Figures et légendes étaient espacées
largement et les scènes se succédaient à la file presque
sans séparation matérielle ; c’était affaire au spectateur
d’en discerner le commencement et la fin. Les têtes du roi
étalent de véritables portraits dessinés d’après nature, et
la figure des dieux en reproduisait les traits aussi
exactement que possible. Puisque Pharaon était fils des
dieux, la façon la plus sûre d’obtenir la ressemblance était
de modeler leur visage sur le visage de Pharaon. Les
acteurs secondaires n’étaient pas moins soignés que les
autres, mais quand il y en avait trop, on les distribuait sur
deux ou trois registres, dont la hauteur totale ne dépasse
jamais celle des personnages principaux. Les offrandes,
les sceptres, les bijoux, les vêtements, les coiffures, les
meubles, tous les accessoires étaient traités avec un souci
très réel de l’élégance et de la vérité. Les couleurs, enfin,
étaient combinées de telle façon qu’une tonalité générale
dominât dans une même localité. Il y avait dans les
temples des pièces qu’on pouvait appeler à juste titre : la
salle bleue, la salle rouge, la salle d’or.

Voilà pour l’époque classique. À mesure qu’on descend
vers les bas temps, les scènes se multiplient. Sous les
Grecs et sous les Romains, elles sont si nombreuses que la
plus petite muraille ne peut les contenir à moins de
quatre, cinq, six, huit registres.

Les figures principales semblent se contracter sur
elles-mêmes pour occuper moins de place, et des milliers



elles-mêmes pour occuper moins de place, et des milliers
de menus hiéroglyphes envahissent tout l’espace qu’elles
ne remplissent pas. Les dieux et les rois ne sont plus des
portraits du souverain régnant, mais des types de
convention sans vigueur et sans vie. Quant aux figures
secondaires et aux accessoires, on n’a plus qu’un souci,
c’est de les entasser aussi serré que possible. Ce n’est pas
là faute de goût ; une idée religieuse a décidé et précipité
ces changements. La décoration n’avait pas seulement
pour objet le plaisir des yeux. Qu’on l’appliquât à un
meuble, à un cercueil, à une maison, à un temple, elle
possédait une vertu magique, dont chaque être ou chaque
action représentée, chaque parole inscrite ou prononcée
au moment de la consécration, déterminait la puissance et
le caractère. Chaque tableau était donc une amulette en
même temps qu’un ornement. Tant qu’il durait, il assurait
au dieu le bénéfice de l’hommage rendu ou du sacrifice
accompli par le roi ; il confirmait au roi, vivant ou mort,
les grâces que le dieu lui avait accordées en récompense, il
préservait contre la destruction le pan de mur sur lequel il
était tracé. À la XVIIIe dynastie, on pensait qu’une ou
deux amulettes de ce genre suffisaient à obtenir l’effet
qu’on en attendait. Plus tard, on crut qu’on ne saurait
trop en augmenter la quantité, et on en mit autant que la
muraille pouvait en recevoir. Une chambre moyenne
d’Edfou et de Dendérah fournit à l’étude plus de
matériaux que la salle hypostyle de Karnak, et la chapelle
d’Antonin à Philae, si elle avait été terminée, renfermerait
autant de scènes que le sanctuaire de Louxor et le couloir
qui l’enveloppe.

En voyant la variété des sujets traités sur les murs



d’un même temple, on est d’abord tenté de croire que la
décoration ne forme pas un ensemble suivi d’un bout à
l’autre, et que, si plusieurs séries sont, à n’en pas douter,
le développement d’une seule idée historique ou
dogmatique, d’autres sont jetées simplement à la file, sans
aucun lien qui les rattache entre elles. À Louxor et au
Ramesséum, chaque face de pylône est un champ de
bataille, sur lequel on peut étudier presque jour à jour la
lutte de Ramsès II contre les Khiti, en l’an V de son règne,
le camp des Égyptiens attaqué de nuit, la maison du roi
surprise pendant la marche, la défaite des barbares, leur
fuite, la garnison de Qodshou sortie au secours des
vaincus, les mésaventures du prince de Khiti et de ses
généraux. Ailleurs la guerre n’est point représentée, mais
le sacrifice humain qui marquait jadis la fin de chaque
campagne : le roi saisit aux cheveux les prisonniers
prosternés à ses pieds, et lève la massue comme pour
écraser leurs têtes d’un seul coup. À Karnak, le long du
mur extérieur, Séti Ier fait la chasse aux Bédouins du
Sinaï. Ramsès III, à Médinét-Habou, détruit la flotte des
peuples de la mer, ou reçoit les mains coupées des
Libyens que ses soldats lui apportent en guise de
trophées. Puis, sans transition, on aperçoit un tableau
pacifique, où Pharaon verse à son père Amon une libation
d’eau parfumée. Il semble qu’on ne puisse établir aucun
lien entre ces scènes, et pourtant l’une est la conséquence
nécessaire des autres. Si le dieu n’avait pas donné la
victoire au roi, le roi à son tour n’aurait pas institué les
cérémonies qui s’accomplissaient dans le temple. Le
sculpteur a transporté les événements sur la muraille,



dans l’ordre où ils s’étaient passés, la victoire, puis le
sacrifice, le bienfait du dieu d’abord et les actions de
grâces du roi. À y regarder de près, tout se suit, tout
s’enchaîne de la même manière dans cette multitude
d’épisodes. Tous les tableaux, et ceux-là dont la présence
s’explique le moins au premier coup d’œil, représentent
les moments d’une action unique, qui commence à la
porte et se déroule, à travers les salles, jusqu’au fond du
sanctuaire. Le roi entre au temple. Dans les cours, le
souvenir de ses victoires frappe partout ses regards ;
mais voici que le dieu sort à sa rencontre, caché dans une
châsse et environné de prêtres. Les rites prescrits en
pareil cas sont retracés sur les murs de l’hypostyle où ils
s’exécutaient, puis roi et dieu prennent ensemble le
chemin du sanctuaire. Arrivés à la porte qui donne accès
de la partie publique dans la partie mystérieuse du
temple, le cortège humain s’arrête, et le roi, franchissant
le seuil, est accueilli par les dieux. Il fait l’un après l’autre
tous les exercices religieux auxquels l’oblige la coutume ;
ses mérites s’accroissent par la vertu des prières, ses sens
s’affinent, il prend place parmi les types divins, et pénètre
enfin dans le sanctuaire, ou le dieu se révèle à lui sans
témoin et lui parle face à face. La décoration reproduit
fidèlement le progrès de cette présentation mystique :
accueil bienveillant des divinités, gestes et offrandes du
roi, les vêtements qu’il dépouille ou revêt successivement,
les couronnes dont il se coiffe, les prières qu’il récite et les
grâces qui lui sont conférées, tout est gravé sur les murs
en ses lieu et place. Le roi et les rares personnes qui
l’accompagnent ont le dos tourné à la porte d’entrée, la



face tournée à la porte du fond. Les dieux au contraire,
ceux du moins qui ne font point partie pour le moment de
l’escorte royale, ont la face à la porte, le dos au sanctuaire.
Si, au cours d’une cérémonie, le roi officiant venait à
manquer de mémoire, il n’avait qu’à lever les yeux vers la
muraille pour y trouver ce qu’il devait faire.

Et ce n’est pas tout : chaque partie du temple avait son
décor accessoire et son mobilier. La face extérieure des
pylônes était garnie, non seulement des mâts à
banderoles dont j’ai déjà parlé, mais de statues et
d’obélisques. Les statues, au nombre de quatre ou de six,
étaient en calcaire, en granit ou en grès. Elles
représentaient toujours le roi fondateur et atteignaient
parfois une taille prodigieuse. Les deux Memnon qui
siégeaient à l’entrée de la chapelle d’Amenhotpou III, à
Thèbes, mesurent environ seize mètres de haut. Le
Ramsès II du Ramesséum a dix-sept mètres et demi,
celui de Tanis vingt mètres au moins. Le plus grand
nombre ne dépassait pas six mètres. Elles montaient la
garde en avant du temple, la face au dehors, comme pour
faire front à l’ennemi. Les obélisques de Karnak sont
presque tous perdus au milieu des cours intérieures ;
même ceux de la reine Hatshopsitou ont été encastrés,
jusqu’à cinq mètres au-dessus du sol, dans des massifs de
maçonnerie qui en cachaient la base. Ce sont là des
accidents faciles à expliquer. Chacun des pylônes qu’ils
précèdent a été tour à tour la façade du temple, et ne s’est
trouvé relégué aux derniers plans que par les travaux
successifs des Pharaons. La place réelle des obélisques est
en avant des colosses, de chaque côté de la porte ; ils ne



vont jamais que par paire, de hauteur souvent inégale. On
a prétendu reconnaître en eux l’emblème d’Amon-
Générateur, un doigt de dieu, l’image d’un rayon de soleil.
À dire le vrai, ils ne sont que la forme régularisée de ces
pierres levées, qu’on plantait en commémoration des
dieux et des morts chez les peuples à demi sauvages. Les
tombes de la IVe dynastie en renferment déjà, qui n’ont
guère plus d’un mètre, et sont placés à droite et à gauche
de la stèle, c’est-à-dire de la porte qui conduit au logis du
défunt ; ils sont en calcaire et ne nous apprennent qu’un
nom et des titres. À la porte des temples, ils sont en granit
et prennent des dimensions considérables, 20m,75 à
Héliopolis, 23m,59 et 23m, 03 à Louxor.

Le plus élevé de ceux que l’on possède aujourd’hui,
celui de la reine Hatshopsitou à Karnak, monte jusqu’à
33m,20. Faire voyager des masses pareilles et les calibrer
exactement était déjà chose difficile, et l’on a peine à
comprendre comment les Égyptiens réussissaient à les
dresser rien qu’avec des cordes et des caissons de sable.
La reine Hatshopsitou se vante d’avoir taillé, transporté,
érigé les siens en sept mois, et nous n’avons aucune raison
de douter de sa parole. Les obélisques étaient presque
tous établis sur plan carré, avec les faces légèrement
convexes et une pente insensible de haut en bas. La base
était d’un seul bloc carré, orné de légendes ou de
cynocéphales en ronde bosse, adorant le soleil. La pointe
était coupée en pyramidion et revêtue, par exception, de
bronze ou de cuivre doré. Des scènes d’offrandes à Râ-
Harmakhis, Hor, Atoum, Amon, sont gravées sur les pans
du pyramidion et s’étagent à la partie supérieure du



prisme ; le plus souvent, les quatre faces verticales n’ont
d’autre ornement que des inscriptions en lignes parallèles
consacrées exclusivement à l’éloge du roi. Voilà l’obélisque
ordinaire : on en rencontre çà et là d’un type différent.
Celui de Bégig, au Fayoum, est sur plan rectangulaire et
s’arrondit en pointe mousse.

Une entaille, pratiquée au sommet, prouve qu’il se
terminait par quelque emblème en métal, un épervier
peut-être, comme l’obélisque représenté sur une stèle
votive du Musée de Boulaq. Cette forme, qui dérive ainsi
que la première de la pierre levée, dura jusqu’aux
derniers jours de l’art égyptien : on la signale encore à
Axoum, en pleine Éthiopie, vers le IVe siècle de notre ère,
à une époque où l’on se contentait en Égypte de
transporter les anciens obélisques, sans plus songer à en
élever de nouveaux. Telle était la décoration accessoire du
pylône. Les cours intérieures et les salles hypostyles
renfermaient encore des colosses. Les uns, adossés à la
face externe des piliers ou des murs, étaient à demi
engagés dans la maçonnerie et bâtis par assise ; ils
présentaient le roi, debout, muni des insignes d’Osiris. Les
autres, placés à Louxor sous le péristyle, à Karnak des
deux côtés de la travée centrale, entre chaque colonne,
étaient aussi à l’image du Pharaon, mais du Pharaon
triomphant et revêtu de son costume d’apparat. Le droit
de consacrer une statue dans le temple était avant tout un
droit régalien ; cependant le roi permettait quelquefois à
des particuliers d’y dédier leurs statues à côté des
siennes. C’était alors une grande faveur, et l’inscription de
ces monuments mentionne toujours qu’ils ont été déposés



par la grâce du roi à la place qu’ils occupent. Si rarement
que ce privilège fût accordé par le souverain, les statues
votives avaient fini par s’accumuler avec les siècles, et les
cours de certains temples en étaient remplies. À Karnak,
l’enceinte du sanctuaire était garnie extérieurement d’une
sorte de banc épais, construit à hauteur d’appui en façon
de socle allongé. C’est là que les statues étaient placées, le
dos au mur. Elles étaient accompagnées chacune d’un bloc
de pierre rectangulaire, muni sur l’un des côtés d’une
saillie creusée en gouttière : c’est ce que l’on appelle la
table d’offrandes.

La face supérieure en est évidée plus ou moins
profondément et porte souvent en relief des pains, des
cuisses de bœuf, des vases à libations couchés à plat, et les
autres objets qu’on avait accoutumé de présenter aux
morts ou aux dieux. Celles du roi Amoni-Entouf-
Amenemhâït, à Boulaq, sont des blocs de plus d’un mètre
de long, en grès rouge, dont la face supérieure est chargée
de godets creusés régulièrement ; une offrande
particulière répondait à chaque godet. Un culte était en
effet attaché aux statues, et les tables étaient de
véritables autels, sur lesquels on déposait, pendant le
sacrifice, les portions de la victime, les gâteaux, les fruits,
les légumes.

Le sanctuaire et les pièces qui l’environnent
contenaient le matériel du culte. Les bases d’autel sont,
les unes carrées et un peu massives, les autres
polygonales ou cylindriques ; plusieurs de ces dernières
ressemblent assez à un petit canon pour que les Arabes
leur en donnent le nom. Les plus anciennes sont de la Ve



leur en donnent le nom. Les plus anciennes sont de la V
dynastie ; la plus belle, déposée aujourd’hui à Boulaq, a
été dédiée par Séti Ier. Le seul autel complet que je
connaisse a été découvert à Menshiéh en 1884.

Il est en calcaire blanc, compact, poli comme le
marbre, et a pour pied un cône très allongé, sans
ornement qu’un tore d’environ dix centimètres au-
dessous du sommet. Un vaste bassin hémisphérique
s’emboîte dans une entaille carrée, qui sert comme de
gueule au canon. Les naos sont de petites chapelles de
pierre ou de bois où logeait en tout temps l’esprit, à
certaines fêtes, le corps même du dieu.

Les barques sacrées étaient bâties sur le modèle de la
bari dans laquelle le soleil accomplissait sa course
journalière. Un naos s’élevait au milieu, recouvert d’un
voile qui ne permettait pas aux spectateurs de voir ce
qu’il renfermait ; l’équipage était figuré, chaque dieu à son
poste de manœuvre, les pilotes d’arrière au gouvernail, la
vigie à l’avant, le roi à genoux, devant la porte du naos.
Nous n’avons trouvé jusqu’à présent aucune des statues
qui servaient aux cérémonies du culte, mais nous savons
l’aspect qu’elles avaient, le rôle qu’elles jouaient, les
matières dont elles étaient composées.

Elles étaient animées et avaient, outre leur corps de
pierre, de métal, ou de bois, une âme enlevée par magie à
l’âme de la divinité qu’elles représentaient. Elles
parlaient, remuaient, agissaient, réellement et non par
métaphore. Les derniers Ramessides n’entreprenaient
rien sans les consulter ; ils s’adressaient à elles, leur
exposaient l’affaire, et, après chaque question, elles



approuvaient en secouant la tête. Dans la stèle de
Bakhtan, une statue de Khonsou impose quatre fois les
mains sur la nuque d’une autre statue, pour lui
transmettre le pouvoir de chasser les démons. La reine
Hatshopsitou envoya une escadre à la recherche des Pays
de l’Encens, après avoir conversé avec la statue d’Amon
dans l’ombre du sanctuaire.

En théorie, l’âme divine était censée produire seule des
miracles : dans la pratique, la parole et le mouvement
étaient le résultat d’une fraude pieuse. Avenues
interminables de sphinx, obélisques gigantesques, pylônes
massifs, salles aux cent colonnes, chambres mystérieuses
ou le jour ne pénétrait jamais, le temple égyptien tout
entier était bâti pour servir de cachette à une poupée
articulée, dont un prêtre agitait les fils.



Chapitre III
 

Les tombeaux
 
Les Égyptiens composaient l’homme de plusieurs êtres

différents, dont chacun avait ses fonctions et sa vie
propre. C’était d’abord le corps, puis le double (ka), qui
est le second exemplaire du corps en une matière moins
dense que la matière corporelle, une projection colorée,
mais aérienne de l’individu, le reproduisant trait pour
trait, enfant, s’il s’agissait d’un enfant, femme s’il
s’agissait d’une femme, homme s’il s’agissait d’un homme.
Après le double venait l’âme (bi, baï), que l’imagination
populaire se représentait sous la figure d’un oiseau, et
après l’âme, le lumineux (khou), parcelle de flamme
détachée du feu divin. Aucun de ces éléments n’était
impérissable par nature ; mais, livrés à eux-mêmes, ils
n’auraient pas tardé à se dissoudre et l’homme à mourir
une seconde fois, c’est-à-dire à tomber dans le néant. La
piété des survivants avait trouvé le moyen d’empêcher
qu’il en fût ainsi. Par l’embaumement, elle suspendait
pour les siècles la décomposition des corps ; par la prière



et par l’offrande, elle sauvait le double, l’âme et le
lumineux de la seconde mort, et elle leur procurait ce qui
leur était nécessaire à prolonger leur existence. Le double
ne quittait jamais le lieu où reposait la momie. L’âme et le
lumineux s’en éloignaient pour suivre les dieux, mais y
revenaient sans cesse, comme un voyageur qui rentre au
logis après une absence. Le tombeau était donc une
maison, la maison éternelle du mort, au prix de laquelle
les maisons de cette terre sont des hôtelleries, et le plan
sur lequel il était établi répondait fidèlement à la
conception que l’on se faisait de l’autre vie. Il devait
renfermer les appartements privés de l’âme, où nul
vivant ne pouvait pénétrer sans sacrilège, passé le jour de
l’enterrement, les salles d’audience du double, où les
prêtres et les amis venaient apporter leurs souhaits et
leurs offrandes, et, entre les deux, des couloirs plus ou
moins longs. La manière dont ces trois parties étaient
disposées variait beaucoup selon les époques, les localités,
la nature du terrain, la condition et le caprice de chaque
individu. Souvent les pièces accessibles au public étaient
bâties au-dessus du sol et formaient un édifice isolé.
Souvent encore, elles étaient creusées entièrement dans
le flanc d’une montagne avec le reste du tombeau.
Souvent enfin, le réduit où la momie reposait et le couloir
étaient dans un endroit, tandis qu’elles s’élevaient au loin
dans la plaine. Mais, si l’on remarque des variantes
nombreuses dans les détails et dans le groupement des
parties, le principe est toujours le même : la tombe est un
logis, dont l’agencement doit favoriser le bien-être et
assurer la perpétuité du mort.



1. – Les mastabas.

 
Les tombes monumentales les plus anciennes sont

toutes réunies dans la nécropole de Memphis, d’Abou-
Roâsh à Dahshour, et appartiennent au type des
mastabas. Le mastaba est une construction
quadrangulaire qu’on prendrait de loin pour une
pyramide tronquée.

Plusieurs ont 10 ou 12 mètres de haut, 50 mètres de
façade, 25 mètres de profondeur ; d’autres n’atteignent
pas 3 mètres de hauteur et 5 mètres de largeur. Les faces
sont inclinées symétriquement et le plus souvent unies ;
parfois cependant les assises sont en retraite et forment
presque gradins. Les matériaux employés sont la pierre
ou la brique. La pierre est toujours le calcaire, débité en
blocs, longs d’environ 0m,80 sur 0m,50 de hauteur et sur
0m,60 de profondeur. On rencontre trois sortes de
calcaire : pour les tombes soignées, le beau calcaire blanc
de Tourah ou le calcaire siliceux compact de Saqqarah ;
pour les tombes ordinaires, le calcaire marneux de la
montagne Libyque. Ce dernier, mêlé à des couches minces
de sel marin et traversé par des filons de gypse cristallisé,
est friable à l’excès et prête peu à l’ornementation. La
brique est de deux espèces, et simplement séchée au



soleil. La plus ancienne, dont l’usage cesse vers la VIe

dynastie, est de petites dimensions (0m,22 x 0m,11 x
0m,14), d’aspect jaunâtre, et ne renferme que du sable
mêlé d’un peu d’argile et de gravier ; l’autre est de la
terre mêlée de paille, noire, compacte, moulée avec soin et
d’assez grand module (0m,38 x 0m,18 x 0m,14). La façon
de la maçonnerie interne n’est pas la même selon la
nature des matériaux que l’architecte a employés. Neuf
fois sur dix, les mastabas en pierre n’ont d’appareil
régulier qu’à l’extérieur. Le noyau est en moellons
grossièrement équarris, en gravats, en fragments de
calcaire, rangés sommairement par couches horizontales,
et noyés dans de la terre délayée, ou même entassés au
hasard, sans mortier d’aucune sorte. Les mastabas en
briques sont presque toujours de construction homogène ;
les parements extérieurs sont cimentés avec soin, et les
lits reliés à l’intérieur par du sable fin coulé dans les
interstices. La masse devait être orientée canoniquement,
les quatre faces aux quatre points cardinaux, le plus
grand axe dirigé du nord au sud ; mais les maçons ne se
sont point préoccupés de trouver le nord juste, et
l’orientation est rarement exacte. À Gizéh, les mastabas
sont distribués selon un plan symétrique et rangés le long
de véritables rues ; à Saqqarah, à Abousîr, à Dahshour, ils
s’élèvent en désordre à la surface du plateau, espacés ou
pressés par endroits. Le cimetière musulman de Siout
présente encore aujourd’hui une disposition analogue à
celle qu’on observe à Saqqarah, et nous permet
d’imaginer ce que pouvait être la nécropole memphite
dans les derniers temps de l’ancien Empire.



Une plate-forme unie, non dallée, formée par la
dernière couche du noyau, s’étend au sommet du cube en
maçonnerie. Elle est semée de vases en terre cuite,
enterrés presque à fleur de sol, nombreux au-dessus des
vides intérieurs, rares partout ailleurs. Les murs sont nus.
Les portes sont tournées vers l’est, quelquefois vers le
nord ou vers le sud, jamais vers l’ouest. On en comptait
deux, l’une réservée aux morts, l’autre accessible aux
vivants ; mais celle du mort n’était qu’une niche étroite et
haute, ménagée dans la face est, à côté de l’angle nord-
est, et au fond de laquelle étaient tracées des raies
verticales, encadrant une baie fermée. Souvent même on
supprimait ce simulacre d’entrée, et l’âme se tirait
d’affaire comme elle pouvait. La porte des vivants avait
plus ou moins d’importance, selon le plus ou moins de
développement de la chambre à laquelle elle conduisait.

Chambre et porte se confondent plus d’une fois en un
réduit sans profondeur, décoré d’une stèle et d’une table
d’offrandes, et protégé à l’occasion par un mur qui fait
saillie sur la façade.

On a alors une sorte d’avancée, ouvrant vers le nord,
carrée au tombeau de Kaâpîr, irrégulière dans celui de
Nofirhotpou à Saqqarah.

Quand le plan comporte l’existence d’une ou de
plusieurs chambres, la porte est pratiquée au milieu d’une
petite façade architecturale, ou sous un petit portique
soutenu par deux piliers carrés, sans base et sans abaque.

Elle est d’une simplicité extrême : deux jambages,
ornés de bas-reliefs représentant le défunt et surmontés



d’un tambour cylindrique gravé aux titre et au nom du
propriétaire. Dans le tombeau de Pohounika, à Saqqarah,
les montants figurent deux pilastres, couronnés chacun de
deux fleurs de lotus en relief : c’est là un fait unique
jusqu’à ce jour. La chapelle était généralement petite et se
perdait dans la masse de l’édifice ; mais aucune règle
précise n’en déterminait l’étendue.

Dans le tombeau de Ti, on rencontre d’abord un
portique (À), puis une antichambre carrée avec piliers
(B), puis un couloir (C), flanqué d’un cabinet sur la droite
(D) et débouchant dans une dernière chambre (E).

Il y a là de l’espace pour plusieurs personnes, et, en
effet, la femme de Ti repose à côté de son mari. Quand le
monument appartenait à un seul personnage, pareille
complication n’était pas nécessaire. Un boyau étranglé et
court mène dans une pièce oblongue, où il tombe à angle
droit, par le milieu. Souvent la muraille du fond est lisse,
et l’ensemble offre l’aspect d’une sorte de marteau à têtes
égales ; souvent aussi, elle se creuse en face de l’entrée, et
l’on dirait une croix dont le chevet serait plus ou moins
découpé. C’était la distribution la plus fréquente, mais
l’architecte était libre de la rejeter, si bon lui semblait.
Telle chapelle consiste de deux couloirs parallèles, soudés
par un passage transversal.

Dans telle autre, la chambre s’emmanche sur le couloir
par un des angles.

Ailleurs, dans le tombeau de Phtahhotpou, le terrain
concédé était resserré entre des constructions antérieures
et ne suffisait pas : on a rattaché le mastaba nouveau au



mastaba ancien, de manière à leur donner une entrée
commune, et la chapelle de l’un s’est agrandie de tout
l’espace que couvrait celle de l’autre.

La chapelle était la salle de réception du double. C’est
là que les parents, les amis, les prêtres célébraient le
sacrifice funéraire aux jours prescrits par la loi, « aux
fêtes du commencement des saisons, à la fête de Thot, au
premier jour de l’an, à la fête d’Ouaga, à la grande fête de
la canicule, à la procession du dieu Mînou, à la fête des
pains, aux fêtes du mois et de la quinzaine et chaque
jour ». Ils déposaient l’offrande dans la pièce principale,
au pied de la paroi ouest, au point précis où se trouvait
l’entrée de la maison éternelle du mort. Ce point n’était
pas, comme la kiblah des mosquées ou des oratoires
musulmans, orienté toujours vers la même région du
compas. On le trouve assez souvent à l’ouest, mais cette
position n’était pas réglementaire. Il était marqué au
début par une véritable porte, étroite et basse, encadrée
et décorée comme la porte la porte d’une maison
ordinaire, mais dont la baie n’était point percée. Une
inscription, tracée sur le linteau en gros caractères bien
lisibles, commémorait le nom et le rang du maître. Des
figures en pied ou assises étaient gravées sur les côtés et
rappelaient son portrait aux visiteurs. Un tableau, sculpté
ou peint sur les blocs qui fermaient la baie de la porte, le
montrait assis devant un guéridon et allongeant la main
vers le repas qu’on lui apportait. Une table d’offrandes
plate encastrée dans le sol, entre les deux montants,
recevait les mets et les boissons. Les vivants partis, le
double sortait de chez lui et mangeait. En principe, la



cérémonie devait se renouveler d’année en année, jusqu’à
la consommation des siècles ; mais il n’avait pas fallu
longtemps aux Égyptiens pour s’apercevoir qu’il n’en
pouvait être ainsi. Au bout de deux ou trois générations,
les morts d’autrefois étaient délaissés au profit des morts
plus récents. Lors même qu’on établissait des fondations
pieuses, dont le revenu payait le repas funèbre et les
prêtres chargés de le préparer, on ne faisait que reculer
l’heure de l’oubli. Le moment arrivait tôt ou tard, où le
double en était réduit à chercher pâture parmi les rebuts
des villes, parmi les excréments, parmi les choses ignobles
et corrompues qui gisaient abandonnées sur le sol. Pour
obtenir que l’offrande consacrée le jour des funérailles
conservât ses effets à travers les âges, on imagina de la
dessiner et de l’écrire sur les murs de la chapelle.

La reproduction en peinture ou en sculpture des
personnes et des choses assurait à celui au bénéfice de qui
on l’exécutait la réalité des personnes et des choses
reproduites : le double se voyait sur la muraille mangeant
et buvant, et il mangeait et buvait. L’idée une fois admise,
les théologiens et les artistes en tirèrent rigoureusement
les conséquences. On ne se borna pas à donner des
provisions simulées, on y joignit l’image des domaines qui
les produisaient, des troupeaux, des ouvriers, des
esclaves. S’agissait-il de fournir la viande pour l’éternité ?
On pouvait se contenter de dessiner les membres d’un
bœuf ou d’une gazelle déjà parés pour la cuisine, l’épaule,
la cuisse, les côtes, la poitrine, le cœur et le foie, la tête ;
mais on pouvait aussi reprendre de très haut l’histoire de
l’animal, sa naissance, sa vie au pâturage, puis la



boucherie, le dépeçage, la présentation des morceaux. De
même, à propos des gâteaux et des pains, rien
n’empêchait qu’on retraçât le labourage, les semailles, la
moisson, le battage des grains, la rentrée au grenier, le
pétrissage de la pâte. Les vêtements, les parures, le
mobilier servaient de prétexte à introduire les fileuses, les
tisserands, les orfèvres, les menuisiers. Le maître domine
bêtes et gens de sa taille surhumaine.

Quelques tableaux discrets le montrent courant à
toutes voiles vers l’autre monde, sur le bateau des
funérailles, le jour où il avait pris possession de son logis
nouveau.

Dans les autres, il est en pleine activité et surveille ses
vassaux fictifs comme il surveillait jadis ses vassaux réels.

Les scènes, si variées et si désordonnées qu’elles
semblent être, ne sont pas rangées au hasard. Elles
convergent toutes vers le semblant de porte qui était
censé communiquer avec l’intérieur. Les plus rapprochées
représentent les péripéties du sacrifice et de l’offrande.
Au fur et à mesure que l’on s’éloigne, les opérations et les
travaux préliminaires s’accomplissent chacun à son tour.
À la porte, la figure du maître semble attendre les
visiteurs et leur souhaiter la bienvenue. Les détails
changent à l’infini, les inscriptions s’allongent ou
s’abrègent au caprice de l’écrivain, la fausse porte perd
son caractère architectonique et n’est plus souvent qu’une
pierre de taille médiocre, une stèle, sur laquelle on
consigne le nom du maître et son état civil : grande ou
petite, nue ou décorée richement, la chapelle reste



toujours comme la salle à manger, ou plutôt comme le
garde-manger, où le mort puise à son gré quand il a faim.
De l’autre côté du mur se cachait une cellule étroite et
haute, ou mieux un couloir, d’où le nom de serdab, que les
archéologues lui prêtent à l’exemple des Arabes. La
plupart des mastabas n’en ont qu’un ; d’autres en
contiennent trois ou quatre.

Ils ne communiquent pas entre eux ni avec la chapelle,
et sont comme noyés dans la maçonnerie.

S’ils sont reliés au monde extérieur, c’est par un
conduit ménagé à hauteur d’homme et tellement resserré
qu’on a peine à y glisser la main. Les prêtres venaient
murmurer des prières et brûler des parfums à l’orifice : le
double était au delà et profitait de l’aubaine ou du moins
ses statues l’accueillaient en son nom. Comme sur la terre,
l’homme avait besoin d’un corps pour subsister ; mais le
cadavre défiguré par l’embaumement ne rappelait plus
que de loin la forme du vivant. La momie était unique,
facile à détruire ; on pouvait la brûler, la démembrer, en
disperser les morceaux. Elle disparue, qu’adviendrait-il
du double ? Les statues qu’on enfermait dans le serdab
devenaient, par la consécration, les corps de pierre ou de
bois du défunt. La piété des parents les multipliait, et, par
suite, multipliait aussi les supports du double ; un seul
corps était une seule chance de durée pour lui, vingt
représentaient vingt chances. C’est dans une intention
analogue qu’on joignait aux statues du mort celles de sa
femme, de ses enfants, de ses serviteurs, saisis dans les
différents actes de la domesticité, broyant le grain,
pétrissant la pâte, poissant les jarres destinées à contenir



le vin. Les figures plaquées à la muraille de la chapelle
s’en détachaient et prenaient dans le serdab un corps
solide. Ces précautions n’empêchaient pas d’ailleurs qu’on
n’employât tous les moyens pour mettre ce qui restait du
corps de chair à l’abri des causes naturelles de destruction
et des attaques de l’homme. Au tombeau de Ti, un couloir
rapide, qui affleure le sol au milieu de la première salle,
conduit du dehors au caveau ; mais c’est là une exception
presque unique ; on y descend par un puits
perpendiculaire, creusé rarement dans un coin de la
chapelle, d’ordinaire au centre de la plate-forme.

La profondeur en varie entre 3 et 30 mètres. Il
traverse la maçonnerie, pénètre dans le rocher ; au fond,
vers le sud, un couloir, trop bas pour qu’on y chemine
debout, donne accès à une chambre. C’est là que la momie
repose, dans un grand sarcophage en calcaire blanc, en
granit rose ou en basalte. Il porte rarement une
inscription, le nom et les titres du mort, plus rarement
des ornements ; on en connaît pourtant qui simulent la
décoration d’une maison égyptienne avec ses portes et ses
fenêtres. Le mobilier est des plus simples : des vases en
albâtre pour les parfums, des godets où le prêtre avait
versé quelques gouttes des liqueurs offertes au mort, de
grandes jarres en terre cuite rouge pour l’eau, un chevet
en albâtre ou en bois, une palette votive de scribe. Après
avoir scellé la momie dans la cuve qui l’attendait, les
ouvriers dispersaient sur le sol les quartiers du bœuf ou
de la gazelle qu’on venait de sacrifier ; puis ils muraient
avec soin l’entrée du couloir et remplissaient le puits
jusqu’à la bouche d’éclats de pierre mêlés de sable et de



terre. Le tout, largement arrosé, finissait par s’agglutiner
en un béton presque impénétrable, dont la dureté défiait
tout essai de profanation. Le corps, livré à lui-même, ne
recevait plus d’autre visite que celle de son âme. L’âme
quittait de temps en temps la région céleste où elle
voyageait en compagnie des dieux, et descendait se réunir
à la momie. Le caveau était sa maison, comme la chapelle
était la maison du double.

Jusqu’à la VIe dynastie, le caveau est nu ; une seule fois
Mariette y a trouvé des lambeaux d’inscriptions
appartenant au Livre des morts. J’ai découvert à
Saqqarah, en 1881, des tombes où il est orné de
préférence à la chapelle. Elles sont en grosses briques et
n’ont pour le sacrifice qu’une niche renfermant la stèle. À
l’intérieur, le puits est remplacé par une petite cour
rectangulaire, dans la partie occidentale de laquelle on
ajustait le sarcophage. Au-dessus du sarcophage, on
bâtissait en calcaire une chambre aussi large et aussi
longue que lui, haute d’environ 1 mètre et recouverte de
dalles posées à plat. Au fond ou sur la droite, on réservait
une niche qui tenait lieu de serdab. On ménageait au-
dessus du toit plat une voûte de décharge d’environ 0 m
50 de rayon, et, par-dessus la voûte, on plaçait des lits
horizontaux de briques jusqu’au niveau de la plate-forme.
La chambre occupe les deux tiers environ de la cavité et a
l’aspect d’un four, dont la gueule serait restée béante.
Quelquefois, les murs de pierre reposent sur le couvercle
même du sarcophage, et la chambre n’était achevée
qu’après l’enterrement.

Le plus souvent, ils s’appuient sur deux montants de



Le plus souvent, ils s’appuient sur deux montants de
briques, et le sarcophage pouvait être ouvert ou fermé à
volonté. La décoration, tantôt peinte, tantôt sculptée, est
la même partout. Chaque paroi était comme une maison
où étaient déposés les objets dessinés ou énumérés à la
surface ; aussi avait-on soin d’y figurer une porte
monumentale, par laquelle le mort avait accès à son bien.
Il trouvait sur la paroi de gauche un monceau de
provisions et la table d’offrandes ; sur celle du fond, des
ustensiles de ménage, du linge, des parfums, avec le nom
et l’indication des quantités.

Ces tableaux sont un résumé de ceux qu’on voit dans
la chapelle des mastabas communs. Si on les a distraits de
leur place primitive, c’est qu’en les transportant au
caveau, on les garantissait contre les dangers de
destruction, qui les menaçaient dans des salles accessibles
au premier venu, et que leur conservation assurait plus
longtemps au mort la possession des biens qu’ils
représentaient.



2. – Les pyramides.

 
Les tombes royales ont la forme de pyramides à base

rectangulaire et sont l’équivalent, en pierre ou en brique,
du tumulus en terre meuble qu’on amoncelait sur le corps
des chefs de guerre, aux époques antéhistoriques. Les
mêmes idées prévalaient sur les âmes des rois qui avaient
cours sur celles des particuliers. Le plan de la pyramide
comporte donc les trois parties de celui des mastabas : la
chapelle, les couloirs, les chambres funéraires.

La chapelle est toujours isolée. À Saqqarah, on n’en a
découvert aucune trace. Elle était probablement, comme
plus tard à Thèbes, située dans le faubourg de la ville le
plus proche de la montagne. À Gizèh, à Abousîr, à
Dahshour, les débris en sont encore visibles sur le front de
la façade orientale ou septentrionale. C’était alors un
véritable temple avec chambres, cours et passages. Les
fragments de bas-reliefs qui sont parvenus jusqu’à nous
montrent les scènes du sacrifice et prouvent que la
décoration était identique à celle des salles publiques du
mastaba. La pyramide proprement dite ne renferme que
les couloirs et le caveau funèbre. La plus ancienne dont les
textes nous certifient l’existence, au nord d’Abydos, est
celle de Snofrou ; les plus modernes appartiennent aux



princes de la XIIe dynastie. La construction de ces
monuments a donc été, pendant treize ou quatorze
siècles, une opération courante, prévue par
l’administration. Le granit, l’albâtre, le basalte destinés au
sarcophage et à certains détails, étaient les seuls
matériaux dont l’emploi et la quantité ne fussent pas
réglés à l’avance et qu’il fallût aller chercher au loin. Pour
se les procurer, chaque roi envoyait un des principaux
personnages de la cour en mission aux carrières de la
haute Égypte, et la célérité avec laquelle on rapportait les
blocs était un titre puissant à la faveur du souverain. Le
reste n’exigeait pas tant de frais. Si le gros œuvre était en
brique, on moulait la brique sur place, avec la terre prise
dans la plaine au pied de la colline. S’il était en pierre, les
parties du plateau les plus voisines fournissaient le
calcaire marneux à profusion. On réservait d’ordinaire à
la construction des chambres et au revêtement le calcaire
de Tourah, qu’on n’avait même pas la peine de faire venir
spécialement de l’autre côté du Nil. Memphis avait des
entrepôts toujours pleins, où l’on puisait sans cesse pour
les édifices publics, et par conséquent pour la tombe
royale. Les blocs, pris dans ces réserves et apportés en
barque jusque sous la montagne, montaient à
l’emplacement choisi par l’architecte, le long de chaussées
inclinées doucement. La disposition intérieure, la longueur
des couloirs, la hauteur sont très variables ; la pyramide
de Khéops culminait à 145 mètres environ au-dessus du
sol, la plus petite n’atteignait pas 10 mètres. Comme il est
malaisé de concevoir aujourd’hui quels motifs ont
déterminé les Pharaons à choisir des proportions aussi



différentes, on a pensé que la masse bâtie était en
proportion directe du temps consacré à la bâtir, c’est-à-
dire de la durée de chaque règne. Dès qu’un prince
montait sur le trône, on aurait commencé par lui ériger à
la hâte une pyramide assez vaste pour contenir les parties
essentielles du tombeau ; puis, d’année en année, on
aurait ajouté des couches nouvelles autour du noyau
primitif, jusqu’au moment où la mort arrêtait à jamais la
croissance du monument. Les faits ne justifient pas cette
hypothèse. La moindre des pyramides de Saqqarah
appartient à Ounas, qui régna trente ans ; mais les deux
imposantes pyramides de Gizèh ont été édifiées par
Khéops et par Khéphrên, qui gouvernèrent l’Égypte l’un
vingt-quatre, l’autre vingt-trois ans. Mirinrì, qui mourut
fort jeune, a une pyramide aussi grande que Pepi II, qui
prolongea sa vie au delà de quatre-vingt-dix ans. Le plan
de chaque pyramide était tracé une fois pour toutes par
l’architecte, selon les instructions qu’il avait reçues et les
ressources qu’on plaçait à sa disposition. Une fois mis en
train, l’exécution s’en poursuivait jusqu’à complet
achèvement des travaux, sans se développer ni se
restreindre.

Les pyramides devaient avoir les faces aux quatre
points cardinaux, comme les mastabas ; mais, soit
maladresse, soit négligence, la plupart ne sont pas
orientées exactement, et plusieurs s’écartent
sensiblement du nord vrai. Sans parler des ruines
d’Abou-Roâsh et de Zaouiét-el-Aryân, qui n’ont pas
encore été étudiées d’assez près, elles se partagent
naturellement en six groupes, distribués du nord au sud



sur la lisière du plateau de Libye, de Gizèh au Fayoum,
par Abousîr, Saqqarah, Dahshour et Lisht. Le groupe de
Gizèh en compte neuf, et, dans le nombre, celles de
Khéops, de Khéphrên et de Mykérinos, que l’antiquité
classait parmi les merveilles du monde. Le terrain sur
lequel le Khéops repose était assez irrégulier, au moment
de la construction. Un petit tertre qui le dominait fut taillé
rudement et englobé dans la maçonnerie, le reste fut
aplani et garni de grosses dalles dont quelques-unes
subsistent encore.

La pyramide même avait une hauteur de cent
quarante-cinq mètres et une base de deux cent trente-
trois, que l’injure du temps a réduites respectivement à
cent trente-sept et deux cent vingt-sept. Elle garda,
jusqu’à la conquête arabe, un parement en pierres de
couleurs diverses, si habilement assemblées qu’on aurait
dit un seul bloc du pied au sommet. Le travail de
revêtement avait commencé par le haut : la pointe avait
été placée la première, puis les assises s’étaient
recouvertes de proche en proche jusqu’à ce qu’on eût
gagné le bas. À l’intérieur, tout avait été calculé de
manière à cacher le site exact du sarcophage et à
décourager les fouilleurs que le hasard ou leur
persévérance auraient mis sur la bonne voie. Le premier
point était, pour eux, de découvrir l’entrée sous le
revêtement qui le masquait. Elle était à peu près au
milieu de la face nord, mais au niveau de la dix-huitième
assise, à quarante-cinq pieds environ au-dessus du sol.
Les dalles qui l’obstruaient une fois déplacées, on
pénétrait dans un couloir incliné, haut de 1 m 06, large de



1 m 22, pratiqué en partie dans la roche vive.
Il descend l’espace de quatre-vingt-dix-sept mètres,

traverse une chambre inachevée (C) et se termine dix-
huit mètres plus loin en cul-de-sac. C’était un premier
désappointement. Si pourtant on ne se laissait pas
rebuter, et qu’on examinât le passage avec soin, on
distinguait dans le plafond, à dix-neuf mètres de la porte,
un bloc de granit qui tranchait sur le calcaire environnant
(D). Il était si dur que les chercheurs, après avoir travaillé
vainement à le briser ou à le déchausser, prirent le parti
de se frayer un chemin à travers les parties de la
maçonnerie construites en une pierre plus tendre.
L’obstacle tourné, ils débouchèrent dans un couloir
ascendant, qui se raccorde au premier sous un angle de
120 degrés et se divise en deux branches (E). L’une
s’enfonce horizontalement vers le centre de la pyramide
et se perd dans une chambre en granit à toit pointu, qu’on
appelle, sans raison valable, Chambre de la Reine (F).
L’autre, tout en continuant à monter, change de forme et
d’aspect. C’est maintenant une galerie longue de 45
mètres, haute de 8 m 50, bâtie en belle pierre du
Mokatam, si polie et si finement appareillée qu’on a peine
à glisser entre les joints « une aiguille ou même un
cheveu ». Les assises les plus basses portent d’aplomb
l’une sur l’autre, les sept suivantes s’avancent en
encorbellement, de manière que les dernières ne soient
plus séparées au plafond que par un intervalle de 0 m 60.
Un obstacle nouveau se dressait à l’extrémité (G). Le
couloir qui mène à la chambre du sarcophage était clos
d’une seule plaque de granit ; venait ensuite un petit



vestibule (H), coupé à espaces égaux par quatre herses,
également en granit, qu’il fallait briser. Le caveau royal
(I) est une chambre en granit, à toit plat, haute de 5 m 81,
longue de 10 m 43, large de 5 m 20 ; on n’y voit ni figure
ni inscription, rien qu’un sarcophage en granit mutilé et
sans couvercle. Telles étaient les précautions prises
contre les hommes : l’événement a prouvé qu’elles étaient
efficaces, car la pyramide garda son dépôt plus de quatre
mille ans. Mais le poids même des matériaux était un
danger plus sérieux pour elle. On empêcha le caveau
d’être écrasé par les cent mètres de pierre qui le
protégeaient, en ménageant au-dessus de lui cinq pièces
de décharge, basses et superposées (J). La dernière est
abritée par un toit pointu, formé de deux énormes dalles
appuyées par le haut l’une à l’autre. Grâce à cet artifice, la
pression centrale fut rejetée presque entière sur les faces
latérales, et le caveau fut respecté. Aucune des pierres qui
le revêtent n’a été écrasée, aucune n’a cédé d’une ligne
depuis le jour où les ouvriers l’ont scellée en sa place.

Les pyramides de Khéphrên et de Mykérinos ont été
bâties à l’intérieur sur un plan différent de celle de
Khéops. Khéphrên a deux issues, toutes deux tournées
vers le nord, l’une sur l’esplanade, l’autre à 15 mètres au-
dessus du sol. Mykérinos possède encore les débris de son
revêtement de granit rose. Le couloir d’entrée descend à
un angle de 26°, 2’et pénètre rapidement dans le roc. La
première salle qu’il traverse est décorée de panneaux
sculptés dans la pierre et fermée à la sortie par trois
herses en granit. La seconde pièce paraissait être
inachevée, mais ce n’était là qu’une ruse destinée à



tromper les fouilleurs : un couloir ménagé dans le sol et
soigneusement dissimulé donnait accès au caveau. Là
reposait la momie dans un sarcophage de basalte sculpté,
encore intact au commencement du siècle : enlevé par
Vyse, il a sombré sur la côte d’Espagne avec le navire qui
le transportait en Angleterre. La même variété de
disposition prévaut dans le groupe d’Abousîr et dans une
partie de celui de Saqqarah. La grande pyramide de
Saqqarah n’est pas orientée exactement : la face nord
s’écarte de 4°, 35 du nord vrai. Elle n’a point pour base un
carré parfait, mais un rectangle allongé de l’est à l’ouest,
de 120 m 60 sur 107 m 30 de côté. Elle est haute de 59 m
68 et se compose de six cubes à pans inclinés, en retraite
l’un sur l’autre de 2 mètres environ : le plus rapproché du
sol a 11 m 48 d’élévation, le plus éloigné 8 m 89.

Elle est construite entièrement avec le calcaire de la
montagne environnante. Les matériaux sont petits et mal
taillés, les lits d’assise concaves, selon la méthode qu’on
appliquait également à la construction des quais et des
forteresses. Quand on explore les brèches de la
maçonnerie, on reconnaît que la face externe de chaque
gradin est comme habillée de deux enveloppes, dont
chacune a son parement régulier. La masse est pleine, les
chambres sont creusées dans le roc au-dessous de la
pyramide. La principale des quatre entrées donne au
nord, et les couloirs forment un véritable dédale au milieu
duquel il est périlleux de s’aventurer : portique à
colonnes, galeries, chambres, tout aboutit à une sorte de
puits, au fond duquel était pratiquée une cachette,
destinée sans doute à contenir les objets les plus précieux



du mobilier funéraire. Les pyramides qui entourent ce
monument extraordinaire ont été presque toutes édifiées
sur un modèle unique et ne se distinguent que par les
proportions. La porte s’ouvre juste au-dessous de la
première assise, vers le milieu de la face septentrionale, et
le couloir (B) descend, par une pente assez douce, entre
des murs en calcaire.

Il est bouché sur toute son étendue de gros blocs qu’on
doit briser avant de parvenir à la salle d’attente (C). Au
sortir de cette salle, il marche quelque temps encore dans
le calcaire, puis il passe entre quatre murs de granit de
Syène poli, après quoi le calcaire reparaît, et on débouche
dans le vestibule (E). La partie bâtie en granit est
interrompue trois fois, à 60 ou 80 centimètres
d’intervalle, par trois énormes herses de granit (D). Au-
dessus de chacune d’elles se trouve un vide, dans lequel
elle était maintenue par des supports qui laissaient le
passage libre.

La momie une fois introduite, les ouvriers en se
retirant enlevaient les étais, et les trois herses, tombant
en place, interceptaient toute communication avec le
dehors. Le vestibule était flanqué, à l’est, d’un serdab à
toit plat, divisé en trois niches et encombré d’éclats de
pierre, balayés à la hâte par les esclaves, au moment où
l’on nettoyait les chambres pour y recevoir la momie. La
pyramide d’Ounas les a conservées toutes trois. Dans Teti
et dans Mirinrì, les murs de séparation ont été fort
proprement enlevés, dès l’antiquité, et n’ont laissé d’autre
trace qu’une ligne d’attache et une teinte plus blanche de
la paroi, aux endroits qu’ils recouvraient primitivement.



Le caveau (G) s’étendait à l’ouest du vestibule : le
sarcophage y était déposé le long de la muraille
occidentale, Les pyramides de Gizéh appartenaient à des
Pharaons de la IVe dynastie, et celles d’Abousîr à des
Pharaons de la Ve. Les cinq pyramides de Saqqarah, dont
le plan est uniforme, appartiennent à Ounas et aux quatre
premiers rois de la VIe dynastie, Teti, Pepi Ier, Mirinrì,
Pepi II, et sont contemporaines des mastabas à caveaux
peints que j’ai signalés plus haut. On ne s’étonnera donc
point d’y rencontrer des inscriptions et des ornements.
Partout, les plafonds sont chargés d’étoiles pour figurer le
ciel de la nuit. Le reste de la décoration est fort simple.
Dans la pyramide d’Ounas, où elle joue le plus grand rôle,
elle n’occupe que le fond de la chambre funéraire ; la
partie voisine du sarcophage avait été revêtue d’albâtre
et ornée à la pointe des grandes portes monumentales,
par lesquelles le mort était censé entrer dans ses
magasins de provisions. Les figures d’hommes et
d’animaux, les scènes de la vie courante, le détail du
sacrifice n’y sont point représentés et n’auraient pas
d’ailleurs été à leur place en cet endroit. On les retraçait
dans les lieux où le double menait sa vie publique, et où
les visiteurs exécutaient réellement les rites de
l’offrande ; les couloirs et le caveau où l’âme était seule à
circuler ne pouvaient recevoir d’autre ornementation que
celle qui a rapport à la vie de l’âme. Les textes sont de
deux sortes. Les moins nombreux ont trait à la nourriture
du double et sont la transcription littérale des formules
par lesquelles le prêtre lui assurait la transmission de
chaque objet au delà de ce monde : c’était pour lui une



ressource suprême, au cas où les sacrifices réels auraient
été suspendus, et où les tableaux magiques de la chapelle
auraient été détruits. La plus grande partie des
inscriptions se rapportaient à l’âme et la préservaient des
dangers qu’elle courait au ciel et sur la terre. Elles lui
révélaient les incantations souveraines contre la morsure
des serpents et des animaux venimeux, les mots de passe
qui lui permettaient de s’introduire dans la compagnie des
dieux bons, les exorcismes qui annulaient l’influence des
dieux mauvais. De même que la destinée du double était
de continuer à mener l’ombre de la vie terrestre et
s’accomplissait dans la chapelle, la destinée de l’âme était
de suivre le soleil à travers le ciel et dépendait des
instructions qu’elle lisait sur les murailles du caveau.
C’était par leur vertu que l’absorption du mort en Osiris
devenait complète et qu’il jouissait désormais de toutes
les immunités naturelles à la condition divine. Là-haut,
dans la chapelle, il était homme et se comportait à la façon
des hommes ; ici, il était dieu et se comportait à la façon
d’un dieu. L’énorme massif rectangulaire que les Arabes
appellent Mastabat-el-Faraoun, le siège de Pharaon, se
dresse à côté de Pepi II.

On a voulu y voir, tantôt une pyramide inachevée,
tantôt une tombe surmontée d’un obélisque ; c’est un
mastaba royal dont l’intérieur présente l’ordonnance
d’une pyramide. Mariette croyait qu’Ounas y était
enterré, mais les fouilles de ces temps derniers ont rendu
cette attribution impossible. En revanche, elles semblent
montrer que la pyramide méridionale de Dahshour
appartient à Snofrou. Si le fait est confirmé par des



recherches postérieures, il y a des chances pour que le
groupe entier soit le plus ancien de tous et remonte à la
IIIe dynastie. Il fournit une variante curieuse du type
ordinaire. L’une des pyramides en pierre a la moitié
inférieure inclinée de 54°, 41’sur l’horizon, tandis qu’à
partir de mi-hauteur l’inclinaison change brusquement et
est de 42°, 59’; on dirait un mastaba couronné d’une
mansarde gigantesque. À Lisht, on quitte l’ancien empire
pour les dynasties thébaines, et la structure se modifie
encore : le couloir en pente aboutit à un puits
perpendiculaire, au fond duquel débouchaient des
chambres envahies aujourd’hui par les infiltrations du Nil.
Le groupe du Fayoum est tout entier de la XIIe dynastie,
mais les pyramides de Biahmou sont presque entièrement
détruites ; celle d’Illahoun n’a jamais été explorée, et celle
de Méïdoum, violée avant le siècle des Ramessides, est
vide. Elle consiste en trois tours carrées, à pans
légèrement inclinés et qui s’étagent en retraite l’une sur
l’autre.

L’entrée est au nord, à seize mètres environ au-dessus
du sable. Au delà de vingt mètres, le couloir descend dans
le roc ; à cinquante-trois, il se redresse, s’arrête douze
mètres plus loin, remonte perpendiculairement vers la
surface, et affleure dans le sol du caveau, six mètres et
demi plus haut.

Un appareil de poutres et de cordes, encore en place
au-dessus de l’orifice, montre que les voleurs ont tiré le
sarcophage hors de la chambre, dès l’antiquité. L’usage
des pyramides ne cessa pas avec la XIIe dynastie : on en



connaît à Manfalout, à Hékalli, au sud d’Abydos, à
Mohammériah, au sud d’Esnéh. Jusqu’à l’époque
romaine, les souverains à demi barbares de l’Éthiopie
tinrent à honneur de donner à leurs tombes la forme
pyramidale. Les plus anciennes, celle de Nouri, où
dorment les Pharaons de Napata, rappellent par la facture
les pyramides de Saqqarah ; les plus modernes, celles de
Méraouy, présentent des caractères nouveaux. Elles sont
plus hautes que larges, de petit appareil et garnies parfois
aux angles de bordures carrées ou arrondies. La face
orientale est munie d’une fausse lucarne, surmontée
d’une corniche et flanquée d’une chapelle que précède un
pylône. Toutes ne sont pas muettes : comme sur les murs
des tombeaux ordinaires, on y a retracé des scènes
empruntées au Rituel des Funérailles ou aux vicissitudes
de la vie d’outre-tombe.



3. – Les tombes de l’empire
thébain ; les hypogées.

 

Les derniers mastabas connus appartiennent à la XIIe

dynastie, encore sont-ils concentrés dans la plaine
sablonneuse de Méïdoum et n’ont-ils jamais été achevés.
Deux systèmes les remplacèrent par toute l’Égypte. Le
premier conserve la chapelle construite au-dessus du sol
et combine la pyramide avec le mastaba. Le second
creuse le tombeau entier dans le roc, la chapelle comme le
reste.

Le quartier de la nécropole d’Abydos, où furent
enterrées les générations du vieil empire thébain, nous
offre les exemples les plus anciens du premier système.
Les tombes sont en grosses briques crues, noires, sans
mélange de paille ni de gravier. L’étage inférieur est un
mastaba à base carrée ou rectangulaire, dont le plus long
côté atteint quelquefois douze ou quinze mètres ; les murs
sont perpendiculaires et rarement assez élevés pour
qu’un homme puisse se tenir debout à l’intérieur. Sur
cette façon de socle se dresse une pyramide pointue, dont
la hauteur varie entre quatre et dix mètres, et dont les
faces étaient revêtues d’une couche de pisé unie, peinte



en blanc. La mauvaise qualité du sol a empêché qu’on y
creusât la salle funéraire ; on s’est donc résigné à la cacher
dans la maçonnerie. Une sorte de chambre ou plutôt de
four, voûté en encorbellement, a été ménagé au centre et
abrite souvent la momie ; plus souvent encore, le caveau a
été pratiqué moitié dans le mastaba, moitié dans les
fondations, et le vide supérieur n’est là que pour servir de
dégagement.

Dans bien des cas, il n’y avait aucune chapelle
extérieure ; la stèle, posée sur le soubassement ou
encadrée extérieurement sur la face, marque l’endroit du
sacrifice. Ailleurs, on a construit en avancée un vestibule
carré où les parents s’assemblaient.

Assez rarement un mur d’enceinte construit à hauteur
d’appui enveloppe le monument et délimite le terrain qui
lui appartenait. Cette forme mixte demeura fort en usage
dans les cimetières de Thèbes, à partir des premières
années du moyen empire. Plusieurs rois de la XIe dynastie
et les grands personnages de leur cour se firent édifier à
Drah aboûl Neggah des tombes semblables à celles
d’Abydos.

Pendant les siècles suivants, les proportions relatives
du mastaba et de la pyramide se modifièrent ; le mastaba,
qui n’était souvent qu’un soubassement insignifiant,
reprit peu à peu sa hauteur primitive, tandis que la
pyramide s’abaissa et finit par n’être plus qu’un
pyramidion sans importance.

Tous ceux de ces tombeaux qui ornaient les nécropoles
thébaines à l’époque des Ramessides ont péri, mais les



peintures contemporaines nous en font connaître les
nombreuses variétés, et la chapelle d’un des Apis morts
sous Amenhotpou III est encore là pour prouver que la
mode s’en était étendue à Memphis. Du pyramidion,
quelques traces subsistent à peine ; mais le mastaba est
intact. C’est un massif en calcaire, carré, monté sur un
soubassement, étayé de quatre colonnes aux angles et
bordé d’une corniche évasée ; un escalier de cinq marches
mène à la chambre intérieure.

Les modèles les plus anciens du second genre, ceux
qu’on voit à Gizèh parmi les mastabas de la IVe dynastie,
ne sont ni grands ni très ornés. On commença à en soigner
l’exécution vers la VIe dynastie, et dans les localités
lointaines, à Bershéh, à Shéikh-Sâid, à Kasr-es-Sayad, à
Neggadéh. L’hypogée n’atteignit son plein développement
qu’un peu plus tard, pendant les siècles qui séparent les
derniers rois memphites des premiers rois thébains.

Les parties diverses du mastaba s’y retrouvent.
L’architecte choisissait de préférence des veines de
calcaire bien en vue, sises assez haut dans la montagne
pour ne pas être menacées par l’exhaussement progressif
du sol, assez bas pour que le cortège funèbre pût y
monter aisément, et y creusait les tombes. Les plus belles
appartiennent aux principales familles féodales qui se
partageaient l’Égypte : les princes de Minièh reposent à
Béni-Hassan, ceux de Khmounou à Bershèh, ceux de Siout
et d’Éléphantine à Siout même et en face d’Assouân.
Tantôt, comme à Siout, à Bershèh, à Thèbes, elles sont
dispersées aux divers étages de la montagne ; tantôt,



comme à Syène et à Béni-Hassan, elles suivent les
ondulations du filon et sont rangées sur une ligne à peu
près droite.

Un escalier, construit sommairement en pierres à
moitié brutes, menait de la plaine à l’entrée du tombeau :
il est détruit ou enseveli sous les sables à Béni-Hassan et à
Thèbes, mais les fouilles récentes ont mis au jour celui
d’une des tombes d’Assouân. Le cortège funèbre, après
l’avoir escaladé lentement, s’arrêtait un moment à
l’entrée de la chapelle. Le plan n’était pas nécessairement
uniforme dans un même groupe. Plusieurs des tombeaux
de Béni-Hassan ont un portique dont toutes les parties,
piliers, bases, entablement, ont été prises dans la roche ;
pour Amoni et pour Khnoumhotpou, il se compose de
deux colonnes polygonales.

À Syène, la baie étroite qui s’ouvre dans la muraille de
rocher est coupée, vers le tiers de sa hauteur, par un
linteau rectangulaire qui réserve une porte dans la porte
même.

À Siout, l’hypogée d’Hapizoufi était précédé d’un
véritable porche d’environ 7 mètres de haut, arrondi en
voûte, peint et sculpté avec amour. Le plus souvent on se
contentait d’aplanir et de dresser un pan de montagne sur
un espace plus ou moins considérable, selon les
dimensions qu’on prétendait donner au tombeau. Cette
opération avait le double avantage de créer sur le devant
une petite plate-forme fermée de trois côtés, et de
développer en façade une surface à peu près verticale,
qu’on décorait, ou non, à la fantaisie du maître. La porte



pratiquée au milieu, quelquefois n’avait point de cadre,
quelquefois était encadrée de deux montants et d’un
linteau légèrement saillants. Les inscriptions, quand elle
en avait, étaient fort simples. Dans le haut, une ou
plusieurs lignes horizontales. À droite et à gauche, une ou
deux lignes verticales, accompagnées d’une figure
humaine assise ou debout : c’était, avec une prière, le
nom, les titres et la filiation du défunt. La chapelle n’a, en
général, qu’une seule chambre carrée ou oblongue, au
plafond plat ou légèrement voûté, sans autre jour que de
la porte. Quelquefois des piliers, taillés en pleine pierre au
moment de l’excavation, lui donnent l’aspect d’une petite
salle hypostyle. Amoni et Khnoumhotpou, à Béni-Hassan,
avaient chacun quatre de ces piliers ; d’autres en ont six
ou huit et sont d’ordonnance irrégulière.

L’hypogée n° 7 était d’abord une simple salle à plafond
arrondi, de six colonnes sur trois rangs. Plus tard, il fut
agrandi vers la droite, et la partie nouvelle forma une
sorte de portique à plafond plat supporté par quatre
colonnes.

Ménager un serdab dans la roche vive était presque
impossible, et, d’autre part, c’était exposer les statues
mobiles au vol ou à la mutilation que les laisser dans une
pièce accessible à tout venant. Le serdab fut transformé
et se combina avec la stèle des mastabas antiques. La
fausse porte d’autrefois devint une niche pratiquée dans
la muraille du fond, presque toujours en face de la porte
réelle. Les statues du mort et de sa femme y trônent,
sculptées dans la pierre vive. Les parois sont ornées des
scènes de l’offrande, et la décoration entière de l’hypogée



converge vers elle, comme celle du mastaba convergeait
vers la stèle. C’est toujours, dans l’ensemble, la même
série de tableaux, mais avec des additions notables. La
marche du cortège funéraire, la prise de possession du
tombeau par le double, qui sont à peine indiquées
autrefois, s’étalent avec ostentation sur les murs de
l’hypogée thébain.

Le convoi se déroule avec ses pleureuses, ses troupes
d’amis, ses porteurs d’offrandes, ses barques, son
catafalque traîné par des bœufs. Il arrive à la porte ; la
momie, dressée sur ses pieds, reçoit l’adieu de la famille et
subit les dernières cérémonies qui doivent l’initier à la vie
d’au delà.

Le sacrifice et les préliminaires qu’il évoque, le
labourage, les semailles, la moisson, l’élève des bestiaux,
les métiers manuels, sont sculptés ou peints, comme jadis,
à profusion de couleurs. Sans doute, bien des détails y
figurent qu’on ne rencontre pas sous les premières
dynasties, ou sont absents qui ne manquent jamais dans
le voisinage des pyramides ; les siècles avaient marché, et
vingt siècles changent beaucoup aux usages de la vie
journalière, même dans l’indestructible Égypte. On y
chercherait presque en vain les troupeaux de gazelles
privées, car, sous les Ramsès, on n’entretenait plus ces
animaux que par exception à l’état domestique. En
revanche, le cheval avait envahi la vallée du Nil, et piaffe
sur les murs, à l’endroit où paissaient les gazelles. Les
métiers sont plus nombreux et plus compliqués, les outils
plus perfectionnés, les actions du mort plus variées et plus
personnelles. L’idée d’une rétribution future n’existait



personnelles. L’idée d’une rétribution future n’existait
pas, ou existait peu, au temps où l’on avait réglé la
décoration des tombeaux. Ce que l’homme avait fait ici-
bas n’avait aucune influence sur le sort qui l’attendait
dans la mort ; bon ou mauvais, du moment que les rites
avaient été célébrés sur lui et les prières récitées, il était
riche et heureux. C’en était donc assez pour établir son
identité d’énoncer son nom, ses titres, sa filiation ; on
n’avait que faire de décrire son passé par le menu. Mais,
quand la croyance à des récompenses ou à des châtiments
prédomina dans les esprits, on s’avisa qu’il était utile de
garantir à chacun le mérite de ses actions particulières, et
l’on joignit à l’espèce d’extrait de l’état civil, qui avait suffi
jusqu’alors, des renseignements biographiques précis.
Quelques mots d’abord, puis, vers la VIe dynastie, de
vraies pages d’histoire où un ministre, Ouni, raconte les
services qu’il a rendus sous quatre rois ; puis, vers le
commencement du nouvel empire, des dessins et des
tableaux, qui conspirent avec l’écriture à immortaliser les
faits et gestes du maître. Khnoumhotpou de Béni-Hassan
expose en détail les origines et la grandeur de ses
ancêtres.

Khiti étale sur ses murailles les péripéties de la vie
militaire : exercices des soldats, danses de guerre, sièges
de forteresses, batailles sanglantes. La XVIIIe dynastie
continue, en cela comme en tout, la tradition des âges
précédents. Aï retrace, dans son bel hypogée de Tell-el-
Amarna, les épisodes de son mariage avec la fille de
Khouniaton. Nofirhotpou de Thèbes avait reçu
d’Harmhabi la décoration du Collier d’or ; il reproduit
avec complaisance les moindres circonstances de



l’investiture, le discours du roi, l’année, le jour où lui fut
conférée la récompense suprême. Tel autre, qui avait
travaillé au cadastre, se montre accompagné d’arpenteurs
traînant la chaîne et préside à l’enregistrement de la
population humaine, comme Ti présidait jadis au
dénombrement de ses bœufs. La stèle elle-même
participe au caractère nouveau que revêt la décoration
murale. Elle proclame, outre les prières ordinaires, le
panégyrique du mort, le résumé de sa vie, trop rarement
son cursus honorum avec dates à l’appui.

Quand l’espace le permettait, le caveau tombait
directement sous la chapelle. Le puits, tantôt était
pratiqué au coin d’une des chambres, tantôt s’amorçait au
dehors en avant de la porte. Dans les grandes nécropoles,
à Thèbes par exemple ou à Memphis, la superposition des
trois parties n’était pas toujours possible ; à vouloir
donner au puits la profondeur normale, on risquait
d’effondrer les tombeaux situés à l’étage inférieur de la
montagne. On remédia à ce danger, soit en poussant fort
loin un couloir, à l’extrémité duquel on forait le puits, soit
en disposant, sur un même plan horizontal ou
modérément incliné, les pièces que le mastaba plaçait sur
un même plan vertical. Le couloir est alors percé au milieu
de la paroi du fond ; la longueur moyenne en varie entre 6
et 40 mètres. Le caveau est presque toujours petit et sans
ornement, ainsi que le couloir. L’âme, sous les dynasties
thébaines, se passait aussi bien de décoration que sous les
dynasties memphites ; mais quand on se décidait à garnir
les murailles, les figures et les inscriptions avaient trait à
sa vie et fort peu à la vie du double. Au tombeau de



Harhotpou, qui est du temps des Ousirtasen, et dans les
hypogées du même genre, les murs, celui de la porte
excepté, sont partagés en deux registres. Le supérieur
appartient au double et porte, avec la table d’offrandes,
l’image des mêmes objets de ménage qu’on voit dans
certains mastabas de la VIe dynastie : étoffes, bijoux,
armes, parfums, dont Harhotpou avait besoin pour
assurer à ses membres une éternelle jeunesse. L’inférieur
était au double et à l’âme, et on lit les fragments de
plusieurs livres liturgiques, Livre des morts, Rituel de
l’embaumement, Rituel des funérailles, dont les vertus
magiques protégeaient l’âme et soutenaient le double. Le
sarcophage en pierre et le cercueil lui-même sont noirs
d’écriture. De même que la stèle était comme le sommaire
de la chapelle entière, le sarcophage et le cercueil étaient
le sommaire du caveau et formaient comme une chambre
sépulcrale dans la chambre sépulcrale. Textes, tableaux,
tout ce qu’on y voit a trait à la vie de l’âme et à sa sécurité
dans l’autre monde.

À Thèbes comme à Memphis, ce sont les tombes des
rois qu’il convient de consulter, si l’on veut juger du degré
de perfection auquel pouvait atteindre la décoration des
couloirs et du caveau. Des plus anciennes, qui étaient
situées dans la plaine ou sur le versant méridional de la
montagne, rien ne subsiste aujourd’hui. Les momies
d’Amenhotpou Ier et de Thoutmos III, de Soqnounrî et
d’Harhotpou ont survécu à l’enveloppe de pierre qui était
censée les défendre. Mais, vers le milieu de la XVIIIe

dynastie, toutes les bonnes places étaient prises, et l’on
dut chercher ailleurs un terrain libre où établir un



nouveau cimetière royal. On alla d’abord assez loin, au
fond de la vallée qui débouche vers Drah abou’l Neggah ;
Amenhotpou III, Aï, d’autres peut-être, y furent
enterrés ; puis on songea à se rapprocher de la ville des
vivants. Derrière la colline qui borne au nord la plaine
thébaine, se creusait jadis une sorte de bassin, fermé de
tous les côtés, et sans autre communication avec le reste
du monde que des sentiers périlleux. Il se divise en deux
branches, croisées presque en équerre : l’une regarde le
sud-est, tandis que l’autre s’allonge vers le sud-ouest et
se divise en rameaux secondaires. À l’est, une montagne
se dresse, dont la croupe rappelle, avec des proportions
gigantesques, le profil de la pyramide à degrés de
Saqqarah. Les ingénieurs remarquèrent que ce vallon
était séparé du ravin d’Amenhotpou III par un simple
seuil d’environ 500 coudées d’épaisseur. Ce n’était pas de
quoi effrayer des mineurs aussi exercés que l’étaient les
Égyptiens. Ils taillèrent dans la roche vive une tranchée,
profonde de 50 à 60 coudées, au bout de laquelle un
passage étranglé, semblable à une porte, donne accès
dans le vallon. Est-ce sous Harmhabi, est-ce sous Ramsès
Ier que fut entrepris ce travail gigantesque ? Ramsès Ier

est le plus ancien roi dont on ait retrouvé la tombe en cet
endroit. Son fils Séti Ier, puis son petit-fils Ramsès II
vinrent s’y loger à ses côtés, puis les Ramsès l’un après
l’autre ; Hrihor fut peut-être le dernier et ferma la série.
Ces tombeaux réunis ont valu à la vallée le nom de Vallée
des Rois, qu’elle a gardé jusqu’à nos jours.

Le tombeau n’est pas là tout entier. La chapelle est au
loin dans la plaine, à Gournah, au Ramesséum, à Médinét-



Habou, et nous l’avons déjà décrite. Comme la pyramide
memphite, la montagne thébaine ne renferme que les
couloirs et le caveau. Pendant le jour, l’âme pure ne
courait aucun danger sérieux ; mais le soir, au moment où
les eaux éternelles, qui roulent sur la voûte des cieux,
tombaient vers l’Occident en larges cascades et
s’engouffraient dans les entrailles de la terre, elle
pénétrait, avec la barque du soleil et son cortège de dieux
lumineux, dans un monde semé d’embûches et de périls.
Douze heures durant, l’escadre divine parcourait de longs
corridors sombres, où des génies, les uns hostiles, les
autres bienveillants, tantôt s’efforçaient de l’arrêter,
tantôt l’aidaient à surmonter les difficultés du voyage.
D’espace en espace, une porte, défendue par un serpent
gigantesque, s’ouvrait devant elle et lui livrait l’accès
d’une salle immense, remplie de flamme et de fumée, de
monstres aux figures hideuses et de bourreaux qui
torturaient les damnés ; puis les couloirs recommençaient
étroits et obscurs, et la course à l’aveugle au sein des
ténèbres, et les luttes contre les génies malfaisants, et
l’accueil joyeux des dieux propices.

À partir du milieu de la nuit, on remontait vers la
surface de la terre. Au matin, le soleil avait atteint
l’extrême limite de la contrée ténébreuse et sortait à
l’orient pour éclairer un nouveau jour. Les tombeaux des
rois étaient construits sur le modèle du monde infernal.
Ils avaient leurs couloirs, leurs portes, leurs salles
voûtées, qui pénétraient profondément au sein de la
montagne. La distribution dans la vallée n’en était
déterminée par aucune considération de dynastie ou de



succession au trône. Chaque souverain attaquait le rocher
à l’endroit où il espérait rencontrer une veine de pierre
convenable, et avec si peu de souci des prédécesseurs,
que les ouvriers durent parfois changer de direction pour
éviter d’envahir un hypogée voisin. Les devis de
l’architecte n’étaient qu’un simple projet, qu’on modifiait
à volonté et qu’on ne se piquait pas d’exécuter
fidèlement ; ainsi les mesures et la distribution réelles du
tombeau de Ramsès IV sont en désaccord avec les cotes
et l’agencement du plan qu’un papyrus du musée de
Turin nous a conservé.

Rien pourtant n’était plus simple que la disposition
générale : une porte carrée, très sobre d’ornements, un
couloir qui aboutit à une chambre plus ou moins étendue,
au fond de laquelle s’ouvre un second corridor qui conduit
à une seconde chambre, et de là parfois à d’autres salles,
dont la dernière renfermait le cercueil. Dans quelques
tombeaux, le tout est de plain-pied et une pente douce, à
peine coupée par deux ou trois marches basses, conduit
de l’entrée à la paroi du fond. Dans d’autres, les parties
sont disposées en étage l’une derrière l’autre. Un escalier
long et raide, et un corridor en pente (À) mènent, chez
Séti Ier, à un premier appartement (B), composé d’une
petite antichambre et de deux salles à piliers.

Un second escalier (C), ouvert dans le sol de
l’antichambre, mène à un second appartement (D) plus
vaste que le premier, et qui abritait le sarcophage. Le
tombeau n’était pas destiné à s’arrêter là.

Un troisième escalier (E) avait été pratiqué au fond de



la salle principale, qui devait sans doute mener à un
nouvel ensemble de pièces : la mort du roi a seule arrêté
les ouvriers. Les variantes de plan ne sont pas très
considérables, si on passe d’un hypogée à l’autre. Chez
Ramsès III, la galerie d’entrée est flanquée de huit petites
cellules latérales. Presque partout ailleurs, on ne
remarque de différences que celles qui proviennent du
degré d’achèvement des peintures et du plus ou moins
d’étendue des couloirs. Le plus petit des hypogées
s’arrête à 16 mètres, celui de Séti Ier, qui est le plus long,
descend jusqu’à plus de 150 mètres et n’est pas achevé.
Les mêmes ruses qui avaient servi aux ingénieurs des
pyramides servaient à ceux des syringes thébaines pour
dépister les recherches des malfaiteurs, faux puits
destinés à dérouter les indiscrets, murailles peintes et
sculptées bâties en travers des couloirs ; l’enterrement
terminé, on obstruait l’entrée avec des quartiers de roche,
et on rétablissait du mieux qu’on pouvait la pente
naturelle de la montagne.

Séti Ier nous a légué le type le plus complet que nous
possédions de ce genre de sépulture ; figures et
hiéroglyphes y sont de véritables modèles de dessin et de
sculpture gracieuse. L’hypogée de Ramsès III est déjà
inférieur. La plus grande partie en est peinte assez
sommairement : les jaunes y abondent, les bleus et les
rouges rappellent les tons que les enfants choisissent pour
leurs premiers barbouillages. Plus tard, la médiocrité
règne en souveraine, le dessin s’amollit, les couleurs
deviennent de plus en plus criardes, et les derniers
tombeaux ne sont plus que la caricature lamentable de



ceux de Séti Ier et de Ramsès III. La décoration est la
même partout, et partout procède du même principe qui
a présidé à la décoration des pyramides. À Thèbes comme
à Memphis, il s’agissait d’assurer au double la libre
jouissance de sa maison nouvelle, d’introduire l’âme au
milieu des divinités du cycle solaire et du cycle osirien, de
la guider à travers le dédale des régions infernales ; mais
les prêtres thébains s’ingéniaient à rendre sensible aux
yeux par le dessin ce que les Memphites confiaient par
l’écriture à la mémoire du mort, et lui accordaient de voir
ce qu’il était jadis obligé de lire sur les parois de sa tombe.
Où les textes d’Ounas racontent qu’Ounas, identifié au
soleil, navigue sur les eaux d’en haut ou s’introduit dans
les Champs Élysées, les scènes de Séti Ier montrent Séti
dans la barque solaire, et celles de Ramsès III, Ramsès
III dans les Champs Élysées.

Où les murs d’Ounas ne donnent que les prières
récitées sur la momie pour lui ouvrir la bouche, lui rendre
l’usage des membres, l’habiller, la parfumer, la nourrir,
ceux de Séti Ier représentent la momie elle-même et les
statues supports du double entre les mains des prêtres
qui leur ouvrent la bouche, les habillent, les parfument,
leur tendent les plats divers du repas funèbre. Les
plafonds étoilés des pyramides reproduisent la figure du
ciel, mais sans indiquer à l’âme le nom des étoiles ; sur les
plafonds de quelques syringes, les constellations sont
tracées chacune avec son image, des tables astronomiques
donnent l’état du ciel de quinze jours en quinze jours
pendant les mois de l’année égyptienne, et l’âme n’avait
qu’à lever les yeux pour savoir dans quelle partie du



firmament sa course la menait chaque nuit. L’ensemble
est comme un récit illustré des voyages du soleil, et par
suite de l’âme, à travers les vingt-quatre heures du jour.
Chaque heure est représentée, et son domaine, qui était
divisé en circonscriptions plus petites dont la porte était
gardée par un serpent gigantesque, Face de feu, œil de
flamme, Mauvais œil. La troisième heure du jour était
celle où se décidait le sort des âmes : le dieu Toumou les
pesait et leur assignait un séjour selon les indications de la
balance. L’âme coupable était livrée aux cynocéphales
assesseurs du tribunal, qui la chassaient à coups de verge,
après l’avoir changée en truie ou en quelque animal
impur ; innocente, elle passait dans la cinquième heure, où
ses pareilles cultivaient les champs, fauchaient les épis de
la moisson céleste, et, le travail accompli, se divertissaient
sous la garde des génies bienveillants. Au delà de la
cinquième heure, les mers du ciel n’étaient plus qu’un
vaste champ de bataille : les dieux de lumière
pourchassaient, entraînaient, enchaînaient le serpent
Apopi et finissaient par l’étrangler à la douzième heure.
Leur triomphe n’était pas de longue durée. Le soleil, à
peine victorieux, était emporté par le courant dans le
royaume des heures de la nuit, et dès l’entrée, il était
assailli, comme Virgile et Dante aux portes de l’enfer, par
des bruits et par des clameurs épouvantables. Chaque
cercle avait sa voix qu’on ne pouvait confondre avec la
voix des autres : l’un s’annonçait comme par un immense
bourdonnement de guêpes, l’autre comme par les
lamentations des femmes et des femelles quand elles
pleurent les maris et les mâles, l’autre comme par un



grondement de tonnerre. Le sarcophage lui-même était
chargé de ces tableaux joyeux ou sinistres. Il était
d’ordinaire en granit rose ou noir, et si large, que souvent
il ne pouvait entrer dans la vallée par la porte des rois. On
devait le hisser à grand’peine au sommet de la colline de
Déir-el-Baharî, puis, de là, le descendre à destination.
Comme il était la dernière pièce du mobilier funéraire
dont on s’occupât, on n’avait pas toujours le loisir de
l’achever. Quand il était terminé, les scènes et les textes
qui le couvrent en faisaient le résumé de l’hypogée entier.
Le mort y retrouvait une fois de plus l’image de ses
destinées surhumaines et y apprenait à connaître le
bonheur des dieux. Les tombes privées recevaient
rarement une décoration aussi complète ; cependant deux
hypogées de la XXVIe dynastie, celui de Pétaménophis à
Thèbes et celui de Bokenranf à Memphis, peuvent
rivaliser sous ce rapport avec les syringes royales. Le
premier renferme une édition complète du Livre des
morts, le second de longs extraits du même livre et des
formules qui remplissent les pyramides.

Chaque partie de la tombe, comme elle avait sa
décoration, avait son mobilier particulier. Il ne reste que
peu de traces de celui de la chapelle : la table d’offrandes
qui était en pierre est d’ordinaire tout ce qui en subsiste.
Les objets déposés dans le serdab, dans les couloirs, dans
le caveau, ont mieux résisté aux ravages du temps et des
hommes. Sous l’ancien empire, les statues étaient
toujours confinées dans le serdab. La chambre ne
renfermait guère, en dehors du sarcophage, que des
chevets en calcaire et en albâtre, des oies en pierre,



rarement des palettes de scribe, très souvent des vases
de formes diverses en terre cuite, en diorite, en granit, en
albâtre, en calcaire compact, enfin des provisions de
graines alimentaires, et les ossements des victimes
sacrifiées le jour de l’enterrement. Sous les dynasties
thébaines, le ménage du mort devint plus complet et plus
riche. Les statues des domestiques et de la famille, qui
jadis accompagnaient dans le serdab les statues du mort,
sont reléguées au caveau et diminuent de taille. En
revanche, bien des objets qui jadis étaient simplement
représentés sur la muraille s’en sont détachés : ainsi les
barques funéraires avec leur équipage, la momie, les
pleureuses, les prêtres, les amis éplorés, les offrandes,
pains en terre cuite estampés au nom du maître, et qu’on
appelle improprement cônes funéraires, grappes de raisin
et moules en calcaire avec lesquelles le mort était censé se
fabriquer à lui-même des bœufs, des oiseaux, des
poissons en pâte qui lui tenaient lieu des animaux en
chair. Le mobilier, les ustensiles de toilette et de cuisine,
les armes, les instruments de musique abondent, la
plupart brisés au moment de la mise au tombeau ; on les
tuait de la sorte afin que leur âme allât servir l’âme de
l’homme dans l’autre monde. Les petites statuettes en
pierre, en bois, en émail bleu, blanc ou vert, sont jetées
par centaines et même par milliers au milieu de l’amas
des meubles et des provisions. Ce sont d’abord à
proprement parler des réductions des statues du serdab,
destinées comme elles à servir de corps au double, puis à
l’âme ; on les habille alors comme l’individu dont elles
portent le nom s’habillait pendant la vie. Plus tard, leur



rôle s’amoindrit, et leurs fonctions se bornèrent à
répondre pour le maître, et à exécuter, en son lieu et
place, les travaux et la corvée dans les champs célestes,
quand il y était convoqué par les dieux. On les appelle
alors répondants (Oushbîti), on leur met au poing les
instruments de labourage, et on leur donne presque
toujours la semblance d’un corps momifié, dont les mains
et le visage seraient dégagés des bandelettes. Les
canopes, avec leurs têtes d’épervier, de cynocéphale, de
chacal et d’homme, étaient réservés, dès la XIe dynastie,
aux viscères qu’on était obligé d’extraire de la poitrine et
du ventre pendant l’embaumement. La momie elle-même
se charge de plus en plus de cartonnages, de papyrus,
d’amulettes qui lui font comme une armure magique, dont
chaque pièce préserve les membres et l’âme qui les anime
de la destruction.

En théorie, chaque Égyptien avait droit à une maison
éternelle, édifiée sur le plan dont je viens d’indiquer les
transformations ; mais les petites gens se passaient fort
bien de tout ce qui était nécessaire aux morts de
condition. On les enfouissait où la place coûtait le moins,
dans de vieilles tombes violées et abandonnées, dans des
fissures naturelles de la montagne, dans des puits ou dans
des fosses communes. À Thèbes, au temps des
Ramessides, de grandes tranchées creusées dans le sable
attendaient les cadavres. Les rites accomplis, les
fossoyeurs recouvraient légèrement les momies de la
journée, parfois isolées, parfois associées par deux ou
trois, parfois empilées, sans qu’on eût cherché à les
disposer par couches régulières. Quelques-unes n’avaient



de protection que leurs bandages, d’autres étaient
enveloppées de branches de palmier liées en façon de
bourriche. Les plus soignées ont une boîte en bois mal
dégrossie, sans inscription ni peinture. Beaucoup sont
affublées de vieux cercueils d’occasion, qu’on ne s’était
pas donné la peine d’ajuster à la taille du nouveau
propriétaire, ou sont jetées dans une caisse fabriquée avec
les débris de deux ou trois caisses brisées. De mobilier
funéraire, il n’en était point question pour des marauds
pareils ; tout au plus ont-ils avec eux une paire de souliers
en cuir, des sandales en carton peint ou en osier tressé, un
bâton de voyage pour les chemins célestes, des bagues en
terre émaillée, des bracelets ou des colliers d’un seul fil de
petites perles bleues, des figurines de Phtah, d’Osiris,
d’Anubis, d’Hathor, de Bastit, des yeux mystiques, des
scarabées, surtout des cordes roulées autour du bras, du
cou, de la jambe, de la taille, et destinées à préserver le
cadavre des influences magiques.



Chapitre IV
 

La peinture et la sculpture
 
Les bas-reliefs et les statues qui décoraient les temples

ou les tombeaux étaient peints pour la plupart. Le granit,
le basalte, le diorite, la serpentine, l’albâtre, les pierres
colorées naturellement, échappaient parfois à cette loi de
polychromie : le grès, le calcaire, le bois y étaient soumis
rigoureusement, et, si on rencontre quelques monuments
de ces matières qui ne sont pas enluminés, la couleur a
disparu par accident, ou la pièce est inachevée. Le peintre
et le sculpteur étaient donc presque inséparables l’un de
l’autre. Le premier avait à peine achevé son œuvre que le
second s’en emparait, et souvent le même artisan
s’entendait à manier le pinceau aussi bien que la pointe.



1. – Le dessin et la
composition.

 
Nous ne connaissons pas les méthodes que les

Égyptiens employaient à l’enseignement du dessin. La
pratique leur avait appris à déterminer les proportions
générales du corps et à établir des relations constantes
entre les parties dont il est constitué, mais ils ne s’étaient
jamais inquiétés de chiffrer ces proportions et de les
ramener toutes à une commune mesure. Rien, dans ce qui
nous reste de leurs œuvres, ne nous autorise à croire
qu’ils aient jamais possédé un canon, réglé sur la longueur
du doigt ou du pied humain. Leur enseignement était de
routine et non de théorie. Ils avaient des modèles que le
maître composait lui-même, et que les élèves copiaient
sans relâche, jusqu’à ce qu’ils fussent parvenus à les
reproduire exactement. Ils étudiaient aussi d’après
nature, comme le prouve la facilité avec laquelle ils
saisissaient la ressemblance des personnages, et le
caractère ou le mouvement propre à chaque espèce
d’animaux. Ils jetaient leurs premiers essais sur des éclats
de calcaire planés rudement, sur une planchette enduite
de stuc rouge ou blanc, au revers de vieux manuscrits



sans valeur : le papyrus neuf coûtait trop cher pour qu’on
le gaspillât à recevoir des barbouillages d’écolier. Ils
n’avaient ni crayons ni stylet, mais des joncs, dont le bout,
trempé dans l’eau, se divisait en fibres ténues et formait
un pinceau plus ou moins fin, selon la grosseur de la tige.
La palette en bois mince, oblongue, rectangulaire, était
pourvue à la partie inférieure d’une rainure verticale à
serrer la calame, et creusée à la partie supérieure de deux
ou plusieurs cavités renfermant chacune une pastille
d’encre sèche : la noire et la rouge étaient le plus usités.
Un petit mortier et un pilon pour broyer les couleurs, un
godet plein d’eau pour humecter et laver les pinceaux,
complétaient le trousseau de l’apprenti.

Accroupi devant son modèle, palette au poing, il
s’exerçait à le reproduire en noir, à main levée et sans
appui. Le maître revoyait son œuvre et en corrigeait les
défauts à l’encre rouge.

Les rares dessins qui nous restent sont tracés sur des
morceaux de calcaire, en assez mauvais état pour la
plupart. Le British Museum en a deux ou trois au trait
rouge, qui ont peut-être servi comme de cartons au
décorateur d’un tombeau thébain de la XXe dynastie. Un
fragment du musée de Boulaq porte des études d’oies ou
de canards à l’encre noire. On montre à Turin l’esquisse
d’une figure de femme, nue au caleçon près, et qui se
renverse en arrière pour faire la culbute : le trait est
souple, le mouvement gracieux, le modelé délicat.
L’artiste n’était pas gêné, comme il l’est chez nous par la
rigidité de l’instrument qu’il maniait. Le pinceau attaquait
perpendiculairement la surface, écrasait la ligne ou



perpendiculairement la surface, écrasait la ligne ou
l’atténuait à volonté, la prolongeait, l’arrêtait, la
détournait en toute liberté. Un outil aussi souple se
prêtait merveilleusement à rendre les côtés
humoristiques ou risibles de la vie journalière. Les
Égyptiens, qui avaient l’esprit gai et caustique par nature,
pratiquèrent de bonne heure l’art de la caricature. Un
papyrus de Turin raconte, en vignettes d’un dessin sûr et
libertin, les exploits amoureux d’un prêtre chauve et
d’une chanteuse d’Amon. Au revers, des animaux jouent,
avec un sérieux comique, les scènes de la vie humaine. Un
âne, un lion, un crocodile, un singe se donnent un concert
de musique instrumentale et vocale. Un lion et une gazelle
jouent aux échecs. Le Pharaon de tous les rats, monté sur
un char traîné par des chiens, court à l’assaut d’un fort
défendu par des chats. Une chatte du monde, coiffée
d’une fleur, s’est prise de querelle avec une oie : on en est
venu aux coups, et la volatile malheureuse, qui ne se sent
pas de force à lutter, culbute d’effroi. Les chats étaient
d’ailleurs les animaux favoris des caricaturistes égyptiens.
Un ostracon du musée de New-York nous en montre
deux, une chatte de race assise sur un fauteuil, en grande
toilette, et un misérable matou qui lui sert à manger, d’un
air piteux, la queue entre les jambes.

L’énumération des dessins connus est courte, comme
on le voit : l’abondance de vignettes dont on avait
coutume d’orner certains ouvrages compense notre
pauvreté en ce genre. Ce sont presque toujours des
exemplaires du Livre des morts et du Livre de savoir ce
qu’il y a dans l’enfer. On les copiait par centaines, d’après
des manuscrits-types, conservés dans les temples ou dans



les familles consacrées héréditairement au culte des
morts. Le dessinateur n’avait donc aucun effort
d’imagination à faire. Sa tâche consistait uniquement à
imiter le modèle qu’on lui donnait, avec toute l’habileté
dont il était capable. Les rouleaux du Livre de savoir ce
qu’il y a dans l’enfer, qui sont parvenus jusqu’à nous, ne
sont pas antérieurs à la XXe dynastie.

Le faire en est toujours assez mauvais, et les figures ne
sont le plus souvent que des bonshommes tracés
rapidement et mal proportionnés. Le nombre des
exemplaires du Livre des morts est tellement
considérable qu’on pourrait, rien qu’avec eux,
entreprendre une histoire de la miniature en Égypte :
d’aucuns remontent en effet à la XVIIIe dynastie, d’autres
sont contemporains des premiers Césars. Les plus anciens
sont généralement d’une exécution remarquable. Chaque
chapitre est accompagné d’une vignette qui représente un
dieu, homme ou bête, un emblème divin, le mort en
adoration devant la divinité. Ces petits motifs sont rangés
quelquefois en une seule ligne au-dessus du texte courant,
quelquefois dispersés à travers les pages, comme les
majuscules ornées de nos manuscrits.

D’espace en espace, de grands tableaux occupent toute
la hauteur du feuillet, l’enterrement au début, le jugement
de l’âme vers le milieu, l’arrivée du mort aux champs
d’Ialou vers la fin de l’ouvrage. L’artiste avait là beau jeu
à déployer son talent et à nous donner la mesure de ses
forces. La momie d’Hounofir est debout devant la stèle et
le tombeau ; les femmes de la famille pleurent sur elle,



tandis que les hommes et le prêtre lui présentent
l’offrande.

Les papyrus des princes et princesses de la famille de
Pinotmou, qui sont au musée de Boulaq, montrent que les
bonnes traditions de l’école se maintinrent, chez les
Thébains, jusqu’à la XXIe dynastie. La décadence vint
rapidement sous les règnes suivants, et, pendant des
siècles, nous ne trouvons plus que des dessins grossiers et
sans valeur. La chute de la domination persane produisit
une renaissance. Les tombeaux de l’époque grecque nous
ont rendu des papyrus à vignettes soignées, d’un style sec
et minutieux, qui contraste singulièrement avec la
manière large et hardie des temps antérieurs. Le pinceau
à pointe large avait été remplacé par le pinceau à pointe
fine. Les scribes rivalisèrent à qui mènerait les lignes les
plus déliées, et les traits dont ils se complurent à
surcharger les accessoires de leurs figures, barbe,
cheveux, plis du vêtement, sont quelquefois si ténus qu’on
a peine à les distinguer sans loupe. Si précieux que soient
ces documents, ils ne suffiraient pas à nous faire apprécier
la valeur et les procédés de travail des artistes égyptiens ;
c’est aux murailles des temples ou des tombeaux que
nous devons nous adresser si nous désirons connaître
leurs habitudes de composition.

Les conventions de leur dessin diffèrent sensiblement
de celles du nôtre. Homme ou bête, le sujet n’était jamais
qu’une silhouette à découper sur le fond environnant. On
cherchait donc à démêler, parmi les formes, celles-là
seules qui offrent un profil accentué, et que le simple trait
pouvait saisir et amener sur une surface plane. Pour les



pouvait saisir et amener sur une surface plane. Pour les
animaux, le problème n’offrait rien de compliqué : l’échine
et le ventre, la tête et le cou, allongés parallèlement au sol,
se profilent d’une seule venue, les pattes sont bien
détachées du corps. Aussi les animaux sont-ils pris sur le
vif, avec l’allure, le geste, la flexion des membres,
particulière à chaque espèce. La marche lente et mesurée
du bœuf, le pas court, l’oreille méditative, la bouche
ironique de l’âne, le trot menu et saccadé des chèvres, le
coup de rein du lévrier en chasse, sont rendus avec un
bonheur constant de ligne et d’expression. Et si des
animaux domestiques on passe aux sauvages, la
perfection n’est pas moindre. Jamais on n’a mieux
exprimé qu’en Égypte la force calme du lion au repos, la
démarche sournoise et endormie du léopard, la grimace
des singes, la grâce un peu grêle de la gazelle et de
l’antilope. Il n’était pas aussi facile de projeter l’homme
entier sur un même plan, sans s’écarter de la nature.
L’homme ne se laisse pas reproduire aisément par la ligne
seule, et la silhouette supprime une part trop grande de
sa personne. La chute du front et du nez, la coupe des
lèvres, le galbe de l’oreille, disparaissent quand la tête est
dessinée de face. Il faut, au contraire, que le buste soit
posé de face pour que la ligne des épaules se développe en
son entier, et pour que les deux bras soient visibles à
droite et à gauche du corps. Les contours du ventre se
modèlent mieux lorsqu’on les aperçoit de trois quarts et
ceux des jambes lorsqu’on les prend de côté. Les
Égyptiens ne se firent point scrupule de combiner, dans la
même figure, les perspectives contradictoires que
produisent l’aspect de face et l’aspect de profil. La tête,



presque toujours munie d’un œil de face, est presque
toujours plantée de profil sur un buste de face, le buste
surmonte un tronc de trois quarts, et le tronc s’étaye sur
des jambes de profil. Ce n’est pas qu’on ne rencontre
assez souvent des figures établies, ou peu s’en faut, selon
les règles de notre perspective. La plupart des
personnages secondaires que renferme le tombeau de
Khnoumhotpou ont essayé de se soustraire à la loi de
malformation ; ils ont le buste de profil, comme la tête et
les jambes, mais ils portent en avant tantôt l’une, tantôt
l’autre des épaules, afin de bien montrer leurs deux bras.

L’effet n’est pas des plus heureux, mais examinez le
paysan qui gave une oie, et surtout celui qui pèse sur le
cou d’une gazelle pour l’obliger à s’accroupir : l’action des
bras et des reins est rendue exactement, la fuite du dos
est régulière, les épaules, entraînées en arrière par le
déplacement des bras, font saillir la poitrine sans en
exagérer l’ampleur, le haut du corps tourne bien sur les
hanches. Les lutteurs de Béni-Hassan s’attaquent et
s’enlacent, les danseuses et les servantes des hypogées
thébains se meuvent avec une liberté parfaite.

Ce sont là des exceptions ; ailleurs, la tradition a été
plus forte que la nature, et les maîtres égyptiens
continuèrent jusqu’à la fin à déformer la figure humaine.
Leurs hommes et leurs femmes sont donc de véritables
monstres pour l’anatomiste, et cependant ils ne sont ni
aussi laids ni aussi risibles qu’on est porté à le croire, en
étudiant les copies malencontreuses que nos artistes en
ont faites souvent. Les membres défectueux sont alliés
aux corrects avec tant d’adresse, qu’ils paraissent être



soudés comme naturellement. Les lignes exactes et les
fictives se suivent et se complètent si ingénieusement
qu’elles semblent se déduire nécessairement les unes des
autres. La convention une fois reconnue et admise, on ne
saurait trop admirer l’habileté technique dont témoignent
beaucoup de monuments. Le trait est net, ferme, lancé
résolument et longuement mené. Dix ou douze coups de
pinceau suffisent à établir une figure de grandeur
naturelle. Un seul trait enveloppait la tête de la nuque à la
naissance du cou, un seul marquait le ressaut des épaules
et la tombée des bras. Deux traits ondulés à propos
cernaient le contour extérieur, du creux de l’aisselle à la
pointe des pieds, deux arrêtaient les jambes, deux les
bras. Les détails du costume et de la parure, d’abord
indiqués sommairement, étaient repris un à un et achevés
minutieusement : on peut compter presque les tresses de
la chevelure, les plis du vêtement, les émaux de la
ceinture ou des bracelets. Ce mélange de science naïve et
de gaucherie voulue, d’exécution rapide et de retouche
patiente, n’exclut ni l’élégance des formes, ni la grâce et la
vérité des attitudes, ni la justesse des mouvements. Les
personnages sont étranges, mais ils vivent, et, qui veut se
donner la peine de les regarder sans préjugé, leur
étrangeté même leur prête un charme, que n’ont pas des
œuvres plus récentes et plus conformes à la vérité.

Les Égyptiens ont donc su dessiner. Ont-ils, comme on
le dit souvent, ignoré l’art de composer un ensemble ?
Prenez une scène au hasard dans un des hypogées
thébains, celle qui représente le repas funéraire offert au
prince Harmhabi par les gens de sa famille.



C’est un sujet moitié idéal, moitié réel. Le défunt et
ceux des siens qui sont déjà de son monde y figurent à
côté des vivants, visibles, mais non mêlés ; ils assistent
plus qu’ils ne prennent part au banquet. Harmhabi siège
donc sur un pliant, à la gauche du spectateur. Il a sur les
genoux une petite princesse, une fille d’Amenhotpou III,
dont il était le père nourricier et qui était morte avant lui.
Sa mère, Sonit, trône à sa droite, en retraite, sur un grand
fauteuil, et de la main gauche lui serre le bras, de l’autre
lui tend une fleur de lotus ; une gazelle mignonne, peut-
être enterrée auprès d’elle, comme la gazelle découverte à
côté de la reine Isimkheb dans le puits de Déir-el-Baharî,
est attachée à l’un des pieds du fauteuil. Ce groupe
surnaturel est de taille héroïque. Assis, Harmhabi et sa
mère ont le front de niveau avec celui des femmes qui se
tiennent debout devant eux ; il fallait en effet que les
dieux fussent toujours plus grands que les hommes, les
rois plus grands que leurs sujets, les maîtres du tombeau
plus grands que les vivants. Les parents et les amis sont
rangés sur une seule ligne, la face aux ancêtres, et
semblent causer entre eux. Le service est commencé. Les
jarres de vin et de bière, posées à la file sur leurs selles en
bois, sont déjà ouvertes. Deux jeunes esclaves, puisant à
merci dans un vase d’albâtre, frottent les vivants
d’essences odorantes. Deux femmes en toilette d’apparat
présentent aux morts des coupes en métal remplies de
fleurs, de grains et de parfums, qu’elles déposent au fur et
à mesure sur une table carrée ; trois autres
accompagnent de leur musique et de leur danse
l’hommage des premières. Comme ici le tombeau est la



salle du festin, il n’y a d’autre fond au tableau que la paroi
couverte d’hiéroglyphes, à laquelle les invités étaient
adossés pendant la cérémonie. Ailleurs, le théâtre de
l’action est indiqué clairement par des touffes d’herbe ou
par des arbres, si elle se passe en rase campagne, par du
sable rouge, si elle se passe au désert, par des fourrés de
joncs et de lotus, si elle se passe dans les marais. Une
femme de qualité rentre chez elle.

Une de ses filles, pressée par la soif, boit un long trait
d’eau à même une goullèh ; deux petits enfants nus, un
garçon et une fillette à tête rase, sont accourus vers la
mère jusqu’à la porte de la rue, et reçoivent, des mains
d’une servante, des joujoux qu’on leur a rapportés du
dehors. Une treille, habillée de vignes, des arbres chargés
de fruits poussent au second plan : nous sommes dans un
jardin, mais la maîtresse et ses deux filles aînées l’ont
traversé sans s’y arrêter et sont entrées dans la maison.
La façade, levée à moitié, laisse voir ce qu’elles font : trois
servantes leur servent des rafraîchissements. Le tableau
n’est pas mal composé et pourrait être transcrit sur la
toile par un moderne sans exiger trop de changements ;
seulement la même maladresse, ou le même parti pris,
qui obligeait l’Égyptien à emmancher une tête de profil
sur un buste de face, l’a empêché de disposer ses plans en
fuite l’un derrière l’autre, et l’a réduit à inventer des
procédés plus ou moins ingénieux pour remédier à
l’absence presque complète de perspective.

Et d’abord, la plupart des personnages qui concourent
à une même action étaient rabattus sur un même plan,
isolés autant que possible, pour éviter que la silhouette de



l’un recouvrît celle de l’autre ; sinon, on les superposait à
plat, comme s’ils n’avaient eu que deux mais tous les
pieds s’appuient sur une seule raie de sol, et la ligne qu’ils
tracent ne suit pas, comme elle devrait, le mouvement
des autres lignes.

Ce mode de représentation n’est pas rare à l’époque
thébaine. On l’adoptait de préférence lorsqu’on voulait
figurer des troupes d’hommes ou d’animaux placées sur
un rang et entraînées au même acte d’une même
impulsion ; mais il avait l’inconvénient, grave aux yeux
des Égyptiens, de supprimer presque entièrement le
corps des personnages, le premier excepté, et de n’en
laisser subsister qu’un contour insuffisant. Lors donc
qu’on ne pouvait ramener toutes les figures sur le devant
du tableau, sans risquer d’en cacher une partie, on
décomposait l’ensemble en plusieurs groupes, dont
chacun représentait un épisode, et qu’on distribuait l’un
au-dessus de l’autre dans le même plan vertical. La
hauteur de chacun d’eux ne dépend en rien de la place
qu’ils occupaient dans la perspective normale, mais du
nombre d’étages superposés dont l’artiste pensait avoir
besoin pour rendre complètement sa pensée. Elle
équivaut d’ordinaire à la moitié du registre principal, s’il
se contentait de deux étages, au tiers s’il en voulait trois,
et ainsi de suite. Cependant, lorsqu’il s’agit de simples
accessoires, le registre qui les contient peut être plus bas
que les autres ; ainsi, au festin funèbre d’Harmhabi, les
amphores sont entassées dans un moindre espace que
celui où siègent les convives. Les scènes secondaires
étaient séparées le plus souvent par une barre



horizontale, mais le trait de division n’était pas
indispensable, et, surtout quand on avait à figurer des
masses profondes d’individus rangées régulièrement, les
plans verticaux s’imbriquaient, pour ainsi dire, l’un sur
l’autre, dans des proportions variables au caprice du
dessinateur. À la bataille de Qodshou, les files de la
phalange égyptienne se dominent successivement de
toute la hauteur du buste, et celles des bataillons hittites
se dépassent à peine de la tête.

Et les déformations que subissent les groupes
d’hommes et d’animaux ne sont point parmi les plus
fortes qu’on se soit permises en Égypte : les maisons, les
terrains, les arbres, les eaux, ont été défigurés comme à
plaisir. Un rectangle, posé de champ sur un des côtés
longs et rayé de rubans ondulés, représente un canal ; si
vous en doutez, des poissons et des crocodiles sont là
comme enseigne, pour bien montrer que vous devez voir
de l’eau et non autre chose. Des bateaux sont en équilibre
sur le bord supérieur, des troupeaux plongés jusqu’au
ventre passent à gué, un pêcheur à la ligne marque
l’endroit où le Nil cesse et où la berge commence. Ailleurs,
le rectangle est comme suspendu à mi-tronc de cinq ou
six palmiers ; on comprend aussitôt que l’eau coule entre
deux rangs d’arbres.

Ailleurs encore, au tombeau de Rekhmirî, les arbres
sont couchés proprement le long des quatre rives, et le
profil d’une barque et d’un mort, hâlés par des profils
d’esclaves, se promènent naïvement sur l’étang vu de
face.



Les hypogées thébains de l’époque des Ramessides
fournissent aisément chacun plusieurs exemples
d’artifices nouveaux et, quand on les a relevés, on finit par
ne plus savoir ce qu’on doit admirer le plus, l’obstination
des Égyptiens à ne pas trouver les lois naturelles de la
perspective, ou la fécondité d’esprit dont ils ont fait
preuve pour inventer tant de relations fausses entre les
objets.

Appliqués à de vastes étendues, leurs procédés de
composition choquent moins qu’ils ne font à des sujets de
petites dimensions. On sent d’instinct que l’artiste le plus
habile n’aurait pu se garder de tricher quelquefois avec la
perspective, s’il avait eu à couvrir les surfaces immenses
des pylônes, et cela rend l’œil plus indulgent. Aussi bien
les motifs qu’on donnait à traiter dans d’aussi grands
cadres n’offrent jamais une unité rigoureuse. Assujettis
que les gens étaient à perpétuer le souvenir victorieux
d’un Pharaon, Pharaon joue nécessairement chez eux le
premier rôle ; mais, au lieu de choisir parmi ses hauts faits
un épisode dominant, le plus propre à mettre sa grandeur
en lumière, ils prenaient plaisir à juxtaposer tous les
moments successifs de ses campagnes. Attaque de nuit du
camp égyptien par une bande d’Asiatiques, envoi par le
prince de Khiti d’espions destinés à donner le change sur
ses intentions, la maison militaire du roi surprise et
enfoncée par les chariots hittites, la bataille de Qodshou et
ses péripéties, les pylônes de Louxor et du Ramesséum
portent comme un bulletin illustré de la campagne de
Ramsès II contre les Syriens en l’an V de son règne : ainsi
les peintres des premières écoles italiennes déroulaient,



dans le même milieu, d’une suite non interrompue, les
épisodes d’une même histoire. Les scènes sont répandues
irrégulièrement sur la muraille, sans séparation
matérielle, et l’on est exposé parfois, comme pour les bas-
reliefs de la colonne Trajane, à mal couper les groupes et à
brouiller les personnages. Cette manière de procéder est
réservée presque exclusivement à l’art officiel. À
l’intérieur des temples et dans les tombeaux, les parties
diverses d’un même tableau sont distribuées en registres,
qui montent et s’étagent du soubassement à la corniche.
C’est une difficulté de plus ajoutée à celles qui nous
empêchent de comprendre les intentions et la manière
des dessinateurs égyptiens ; nous nous imaginons souvent
voir des sujets isolés, quand nous avons devant les yeux
les membres disjoints de ce qui n’était pour eux qu’une
même composition. Prenez une des parois du tombeau de
Phtahhotpou à Saqqarah.

Si vous désirez saisir le lien qui en rattache les parties,
comparez-la à un monument d’époque gréco-romaine, la
mosaïque de Palestrine, qui représente à peu près les
mêmes scènes, mais groupées d’une façon plus conforme
à nos habitudes d’œil et d’esprit.

Le Nil baigne le bas du tableau et s’étale jusqu’au pied
des montagnes. Des villes sortent de l’eau, des obélisques,
des fermes, des tours de style gréco-italien, plus
semblables aux fabriques des paysages pompéiens qu’aux
monuments des Pharaons ; seul, le grand temple situé au
second plan, sur la droite, et vers lequel se dirigent deux
voyageurs, est précédé d’un pylône, auquel sont adossés
quatre colosses osiriens, et rappelle l’ordonnance générale



de l’architecture égyptienne. À gauche, des chasseurs,
portés sur une grosse barque, poursuivent l’hippopotame
et le crocodile à coups de harpon. À droite, une compagnie
de légionnaires, massée devant un temple et précédée
d’un prêtre, paraît saluer au passage une galère qui file à
toutes rames le long du rivage. Au centre, des hommes et
des femmes à moitié nues chantent et boivent, à l’abri
d’un berceau sous lequel coule un bras du Nil. Des canots
en papyrus montés d’un seul homme, des bateaux de
formes diverses comblent les vides de la composition. Le
désert commence derrière la ligne des édifices, et l’eau
forme de larges flaques que surplombent des collines
abruptes. Des animaux réels ou fantastiques, poursuivis
par des bandes d’archers à tête rase, occupent la partie
supérieure du tableau. De même que le mosaïste romain,
le vieil artiste égyptien s’est placé sur le Nil et a reproduit
tout ce qui se passait entre lui et l’extrême horizon. Au
bas de la paroi, le fleuve coule à pleins bords, les bateaux
vont et viennent, les matelots échangent des coups de
gaffe. Au-dessus, la berge et les terrains qui avoisinent le
fleuve : une bande d’esclaves, cachés dans les herbes,
chassent à l’oiseau. Au-dessus encore, on fabrique des
canots, on tresse la corde, on ouvre et on sale des
poissons. Enfin, sous la corniche, les collines nues et les
plaines ondulées du désert, où des lévriers forcent la
gazelle, où des chasseurs court-vêtus lassent le gibier.
Chaque registre répond à un des plans du paysage ;
seulement l’artiste, au lieu de mettre les plans en
perspective, les a séparés et superposés. Partout dans les
tombeaux on retrouve la même disposition : des scènes



d’inondation et de vie civile au bas des murailles, dans le
haut, la montagne et la chasse. Parfois le dessinateur a
intercalé entre deux des pâtres, des laboureurs, des gens
de métier ; parfois il fait succéder brusquement la région
des sables à la région des eaux et supprime
l’intermédiaire. La mosaïque de Palestrine et les parois
des tombeaux pharaoniques reproduisent donc un même
ensemble de sujets, traités d’après les conventions et les
procédés de deux arts différents. Comme la mosaïque, les
parois des tombeaux forment, non pas une suite de scènes
indépendantes, mais une composition réglée, dont ceux
qui savent lire la langue artistique de l’époque démêlent
aisément l’unité.



2. – Les procédés techniques.

 
La préparation des surfaces à couvrir exigeait

beaucoup de temps et beaucoup de soin. Comme
l’imperfection des procédés de construction ne permettait
pas à l’architecte de planer avec exactitude les parements
extérieurs des murs du temple ou des pylônes, il fallait
bien que le décorateur s’accommodât d’une surface
légèrement bombée ou déprimée par endroits. Du moins
était-elle formée de blocs à peu près homogènes : les
filons de calcaire où l’on creusait les hypogées contenaient
presque toujours des rognons de silex, des fossiles, des
chapelets de coquilles pétrifiées. On remédiait à ces
défauts de façons différentes, selon que la décoration
devait être peinte ou sculptée. Dans le premier cas, après
avoir dégrossi la paroi, on appliquait sur la surface encore
rugueuse un crépi d’argile noire et de paille hachée menu,
semblable au mélange avec lequel on fabriquait la brique.
Dans le second, on s’arrangeait autant que possible de
manière à éviter les inégalités de la pierre. Quand elles
tombaient dans le champ des figures, mais n’offraient
point trop de résistance au ciseau, on les laissait subsister,
sinon on les enlevait et on bouchait le trou avec du ciment
blanchâtre ou des morceaux de calcaire ajustés. Ce n’était



point petite affaire, et l’on cite telle salle de tombeau où
chaque paroi est incrustée au quart de dalles rapportées.
Ce travail préliminaire achevé, on répandait sur
l’ensemble une couche mince de plâtre fin, gâché avec du
blanc d’œuf, qui masquait l’enduit ou le rapiéçage, et
formait un champ lisse et poli, sur lequel le pinceau du
dessinateur pouvait glisser librement.

On rencontre un peu partout, et jusque dans les
carrières, des chambres ou parties de chambres
inachevées, qui gardent encore l’esquisse à l’encre rouge
ou noire des bas-reliefs dont elles devaient être revêtues.
Le modèle, exécuté en petit, était mis au carreau et
transporté sur la muraille à grande échelle par les aides et
par les élèves. En quelques endroits, le sujet est indiqué
sommairement par deux ou trois coups de calame hâtifs :
tel est le cas pour certaines scènes des tombeaux thébains
que Prisse a relevées avec soin.

Ailleurs, le trait est entièrement terminé et les figures
n’attendent plus sur le treillis que l’arrivée du sculpteur.
Quelques praticiens se contentaient de déterminer la
position des épaules et l’aplomb des corps par des lignes
horizontales et verticales, sur lesquelles ils notaient la
hauteur du genou, des hanches et des membres.

D’autres, plus confiants dans leurs propres forces,
abordaient le tableau à même et plaçaient leurs
personnages sans secours d’aucune sorte ; ainsi, les
artistes qui ont décoré la syringe de Séti Ier et les salles
méridionales du temple d’Abydos. Leur trait est si net et
leur facilité d’exécution si surprenante qu’on les a



soupçonnés d’avoir employé des poncifs découpés à
l’avance. C’est une opinion dont on revient bien vite,
quand on examine de près leurs figures et qu’on se donne
la peine de les mesurer au compas. La taille est plus mince
chez les unes, les contours de la poitrine sont plus
accentués chez les autres ou les jambes moins écartées.
Le maître n’avait pas grand’chose à corriger dans l’œuvre
de ces gens-là. Il redressait ça et là une tête, accentuait ou
atténuait la saillie d’un genou, modifiait un détail
d’ajustement. Une fois pourtant, à Kom-Ombo, dans un
portique d’époque gréco-romaine, plusieurs des divinités
du plafond avaient été mal orientées et posaient les pieds
où elles auraient dû avoir le bras : il les a remises en
position sur le même carreau, sans effacer l’esquisse
primitive. Là, du moins, il avait aperçu l’erreur à temps :
à Karnak, sur la paroi septentrionale de la salle hypostyle,
et à Médinét-Habou, il ne l’a reconnue qu’après que le
sculpteur avait achevé son travail. Les figures de Séti Ier

et de Ramsès III penchaient trop en arrière et
paraissaient prêtes à perdre l’équilibre : il les empâta de
ciment ou de stuc, puis les fit tailler à nouveau.
Aujourd’hui, le ciment est tombé, et les traces du premier
ciseau sont redevenues visibles. Séti Ier et Ramsès III ont
deux profils, l’un à peine marqué, l’autre levé
franchement sur la surface de la pierre.

Les sculpteurs égyptiens n’étaient pas aussi bien
équipés que les nôtres. Un des scribes agenouillés en
calcaire du musée de Boulaq a été taillé au ciseau ; les
sillons lisses qu’avait laissés l’instrument sont visibles sur
son épiderme. Une statue en serpentine grisâtre du



même musée a gardé la trace de deux outils différents : le
corps est tout moucheté des coups de pointe, la tête est
encore informe, mais le bloc qui les renferme a été
dégrossi à petits éclats par la marteline. D’autres
constatations du même genre et l’étude des monuments
nous ont appris qu’on employait aussi le violon, la gradine,
la gouge ; mais de longues discussions se sont élevées sur
la question de savoir si ceux de leurs instruments qui
étaient en métal étaient en fer ou en bronze.

Le fer, a-t-on dit, était considéré comme impur.
Personne n’aurait pu l’employer, même aux usages les
plus vils de la vie, sans contracter une souillure
préjudiciable à l’âme en ce monde et dans l’autre. Mais
l’impureté d’un objet n’a jamais suffi à en empêcher
l’emploi. Les porcs, eux aussi, étaient impurs. On les
élevait pourtant et en nombre assez considérable, au
moins dans certains cantons, pour permettre au bon
Hérodote de raconter qu’on les lâchait sur les champs,
après les semailles, afin d’enterrer le grain. D’ailleurs le
fer, comme bien des choses en Égypte, était pur ou impur
selon les circonstances. Si certaines traditions l’appelaient
l’os de Typhon et le tenaient pour funeste, d’autres aussi
anciennes prétendaient qu’il était la matière même du
firmament, et elles avaient assez d’autorité pour qu’on
l’appelât couramment Banipit, le métal céleste. Les
quelques outils, dont on a trouvé les fragments dans la
maçonnerie des pyramides, sont en fer, non en bronze, et
si les objets antiques en fer sont si rares aujourd’hui, par
comparaison aux objets en bronze, cela tient à ce que le
fer n’est pas protégé contre la destruction par son oxyde,



comme le bronze l’est par le sien. La rouille le dévore en
peu de temps, et c’est seulement par un concours de
circonstances assez difficiles à réunir qu’il se conserve
intact. Toutefois, s’il est bien certain que les Égyptiens ont
connu et employé le fer, il est non moins certain qu’ils
n’ont jamais possédé l’acier, et alors on se demande
comment ils s’y prenaient pour façonner à leur gré les
roches les plus dures, celles mêmes qu’on redoute
presque d’attaquer aujourd’hui, le diorite, le basalte, le
granit de Syène. Les quelques fabricants d’antiquités qui
sculptent encore le granit à l’intention des voyageurs ont
résolu le problème très simplement. Ils ont toujours à
côté d’eux une vingtaine de ciseaux ou de pointes en
mauvais fer, qu’un petit nombre de coups met hors de
service. La première émoussée ; ils passent à une autre,
et ainsi de suite jusqu’à ce que la provision soit épuisée,
après quoi ils vont à la forge et font tout remettre en état.
Le procédé n’est ni aussi long ni aussi pénible qu’on
pourrait croire. Un des meilleurs faussaires de Louxor a
tiré, en moins de quinze jours, d’un fragment de granit
noir rayé de rouge, une tête humaine de grandeur
naturelle qui est au musée de Boulaq. Je ne doute pas que
les anciens n’aient opéré de même : ils triomphaient des
pierres dures à force d’user du fer sur elles. Le moyen
une fois découvert, l’habitude leur avait enseigné les tours
de main les plus favorables à rendre la besogne aisée et à
obtenir de leurs outils une exécution aussi fine et aussi
régulière que celle que nous tirons des nôtres. Dès que
l’apprenti savait manier la pointe et le maillet, le maître le
plaçait devant des modèles gradués qui représentaient les



états successifs d’un animal, d’une portion de corps
humain, du corps humain entier, depuis l’ébauche
jusqu’au parfait achèvement.

On les recueille chaque année en assez grand nombre
pour établir des séries progressives : quinze de ceux qui
sont à Boulaq viennent de Saqqarah, quarante et un de
Tanis, une douzaine de Thèbes et de Médinét-el-Fayoum,
sans parler des pièces isolées qu’on ramasse un peu
partout. Ils étaient destinés partie à l’étude du bas-relief,
partie à celle de la statuaire proprement dite, et nous en
font connaître les procédés.

Les Égyptiens traitaient le bas-relief de trois façons
principales : ou bien c’était une simple gravure à la pointe,
ou bien ils abattaient le fond autour de la figure et la
modelaient en saillie sur la muraille, ou bien ils
réservaient le champ et levaient le motif en relief dans le
creux. Le premier procédé a l’avantage d’aller vite et
l’inconvénient d’être peu décoratif. Ramsès III s’en est
servi dans quelques endroits, à Médinét-Habou ; mais on
l’appliquait de préférence aux stèles et aux petits
monuments. Le dernier diminuait les chances de
destruction de l’œuvre et la peine de l’ouvrier : il
supprimait en effet le dressage des fonds, ce qui était une
réelle économie de temps, et ne laissait subsister aucune
saillie à la face du parement, ce qui mettait l’image à l’abri
des chocs accidentels. Le procédé intermédiaire était le
plus usité, et on paraît l’avoir enseigné dans les écoles de
préférence aux autres. Les modèles étaient de petites
dalles carrées ou rectangulaires, quadrillées pour
permettre à l’élève d’augmenter ou de réduire son sujet



sans rien changer aux proportions traditionnelles.
Quelques-unes sont ouvrées sur les deux plats ; la plupart
n’ont de sculpture que d’un côté. C’est alors un bœuf, une
tête de cynocéphale, un bélier, un lion, une divinité ; de
temps en temps, le même motif y est répété deux fois, à
peine dégrossi sur la gauche, fini à droite jusque dans ses
moindres détails. Dans aucun cas, la figure n’est très
élevée au-dessus du fond : elle ne dépasse jamais les cinq
millimètres et se maintient ordinairement plus bas. Ce
n’est pas que les Égyptiens n’aient su fouiller
profondément la pierre à l’occasion. La décoration atteint
jusqu’à seize centimètres de saillie, à Médinét-Habou et à
Karnak, sur le granit et sur le grès, dans les parties hautes
du temple, et dans celles qui sont exposées directement
au plein jour ; si elle était moindre, les tableaux seraient
comme absorbés par la lumière répandue sur eux et
offriraient une masse de lignes confuses au spectateur.
Les modèles consacrés à l’étude de la ronde bosse sont
plus instructifs encore que les précédents. Plusieurs de
ceux que nous possédons sont des moulages en plâtre
d’œuvres connues dans l’école. La tête, les bras, les
jambes, le tronc, chaque partie du corps était coulée
séparément. Voulait-on une figure complète ? on
assemblait les morceaux et on avait, selon le cas, une
statue d’homme ou de femme, agenouillée ou debout,
assise sur un siège ou accroupie sur les talons, le bras
tendu en avant ou au repos le long du buste. Cette
collection curieuse a été découverte à Tanis et date
probablement du temps des Ptolémées. Les modèles
d’époque pharaonique sont en calcaire tendre et



représentent presque tous le portrait du souverain
régnant. Ce sont de vrais dés à base rectangulaire, hauts
de vingt-cinq centimètres en moyenne. On commençait
par établir sur une des faces un réseau de lignes croisées à
angle droit, et qui réglaient la position relative des traits
du visage, puis on attaquait la face opposée, en se guidant
d’après l’échelle inscrite au revers. L’ovale seul est
dessiné nettement sur le premier bloc : un saillant au
milieu, deux rentrants à droite et à gauche indiquent
vaguement la position du nez et des yeux. La forme
s’accuse à mesure qu’on passe d’un bloc à l’autre, et le
visage sort peu à peu de la masse où il était enfermé.
L’artiste en limite les contours, au moyen de tailles
menées parallèlement de haut en bas, puis abat les angles
des tailles et les tond de manière à préciser le modelé : les
linéaments se dégagent, l’œil se creuse, le nez s’affine, la
bouche s’épanouit. Au dernier bloc, il ne reste plus rien
d’inachevé que l’uraeus et le détail de la coiffure. Nous
n’avons aucun morceau d’école en granit ou en basalte ;
mais les Égyptiens, comme nos marbriers de cimetière,
gardaient toujours en magasin des statues de pierre dure,
à moitié prêtes, et qu’ils pouvaient terminer aisément en
quelques heures. Les mains, les pieds, le buste
n’attendent plus que la touche finale, mais la tête est à
peine dégrossie et l’habit n’est qu’ébauché ; une demi-
journée aurait suffi pour transformer le masque en un
portrait de l’acheteur et pour mettre le jupon à la mode
nouvelle. Deux ou trois statues de ce genre nous révèlent
le procédé aussi clairement que les modèles théoriques
auraient pu le faire. La taille régulière et continue du



calcaire ne convenait pas aux roches volcaniques, la pointe
seule parvenait à les assouplir et à triompher de leur
résistance. Lorsqu’à force de patience et de temps, elle
avait amené l’œuvre au point voulu, s’il y avait encore çà
et là quelques aspérités, quelques noyaux de substances
hétérogènes, qu’on n’osait attaquer résolument de peur
d’enlever avec elles les parties environnantes, on avait
recours à un instrument nouveau. L’artiste appuyait sur
la parcelle superflue le tranchant d’un galet en forme de
hache, et d’un second galet arrondi, qui remplaçait le
maillet, frappait à coups mesurés sur cet engin grossier :
le point ainsi traité s’écrasait sous le choc et s’en allait en
poussière. Les menus défauts corrigés, le monument avait
encore l’aspect fruste et terne. Il fallait le polir pour faire
disparaître les cicatrices de la pointe et du marteau.
L’opération était des plus délicates, un tour de main
malheureux, une distraction d’un moment, et l’œuvre de
longues semaines était gâtée sans retour. La dextérité des
praticiens rendait un accident assez rare. Examinez le
Sovkoumsaouf de Boulaq, examinez le Ramsès II colossal
de Louxor. Les jeux de lumière empêchent d’abord l’œil
d’en bien saisir les délicatesses ; mais si vous vous placez
dans un jour favorable, le détail du genou et de la poitrine,
de l’épaule et du visage, n’est pas moins finement
exprimé sur le granit qu’il ne l’est sur le calcaire. Le poli à
outrance n’a pas plus gâté les statues égyptiennes qu’il n’a
fait celles des sculpteurs italiens de la Renaissance.

Au sortir des mains du sculpteur, l’œuvre tombait
entre celles du peintre. Elle aurait été jugé imparfaite si
on lui avait laissé la teinte de la pierre dans laquelle elle



était taillée. Les statues étaient peintes des pieds à la tête.
Dans les bas-reliefs, le fond restait nu, les figures étaient
enluminées. Les Égyptiens avaient à leur disposition plus
de couleurs qu’on n’est disposé à leur en prêter
d’ordinaire. Les plus anciennes de leurs palettes – et on
en connaît qui sont de la Ve dynastie – ont des
compartiments séparés pour le jaune, le rouge, le bleu, le
brun, le blanc, le noir et le vert. D’autres, à la XVIIIe

dynastie, comptent trois variétés de jaune, trois de brun,
deux de rouge et de bleu, deux de vert, en tout quatorze
ou seize tons différents. On obtenait le noir en calcinant
les os d’animaux. Les autres matières employées à la
peinture existent naturellement dans le pays. Le blanc est
du plâtre mêlé d’albumine ou de miel, les jaunes sont de
l’ocre ou du sulfure d’arsenic, l’orpiment de nos peintres,
les rouges de l’ocre, du cinabre ou du vermillon, les bleus
du lapis-lazuli ou du sulfate de cuivre broyés. Si la
substance était rare ou coûteuse, on lui substituait des
produits de l’industrie locale. On remplaçait le lapis-lazuli
par du verre coloré en bleu au sulfate de cuivre et qu’on
réduisait en poussière impalpable. La couleur, conservée
dans des sachets, était délayée, au fur et à mesure des
besoins, avec de l’eau additionnée légèrement de gomme
adragante. On l’étalait au moyen d’un calame ou d’une
brosse en crin plus ou moins grosse. Bien préparée, elle
était d’une solidité remarquable et s’est à peine modifiée
au cours des siècles. Les rouges ont foncé, le vert s’est
terni, les bleus ont verdi ou grisé, mais ce n’est qu’à la
surface ; dès qu’on enlève la couche extérieure, les
dessous apparaissent brillants et inaltérés. Jusqu’à



l’époque thébaine, on ne prit aucune précaution pour
défendre la peinture contre l’action de l’air et de la
lumière. Vers la XXe dynastie, l’usage se répandit de la
recouvrir d’un vernis transparent, soluble dans l’eau,
probablement la gomme d’une sorte d’acacia. L’emploi
n’en était point le même partout : certains peintres
l’étendaient également sur le tableau entier, d’autres se
contentaient d’en glacer les ornements et les accessoires,
sans toucher aux nus ni aux vêtements. Il s’est craquelé
sous l’influence du temps, ou a noirci au point de gâter ce
qu’il aurait dû protéger. Les Égyptiens reconnurent sans
doute les mauvais effets qu’il produisait, car on ne le
rencontre plus à partir de la XXe dynastie.

De grandes teintes plates, uniformes, juxtaposées,
mais non fondues : on enluminait, on ne peignait pas au
sens où nous prenons le mot. De même qu’en dessinant,
on résumait les lignes et on supprimait presque le modelé
interne, en mettant la couleur, on la simplifiait et on
ramenait à une seule teinte, non rompue, toutes les
variétés de tons qui existent naturellement sur un objet
ou qu’y produisent les jeux de l’ombre et de la lumière.
Elle n’est jamais ni entièrement vraie ni entièrement
fausse. Elle se rapproche de la nature autant que possible,
mais sans prétendre à l’imiter fidèlement, l’atténue
tantôt, tantôt l’exagère et substitue un idéal, une
convention à la réalité visible. L’eau est toujours d’un bleu
uni ou rayé de zigzags noirs. Les reflets fauves et
bleuâtres du vautour sont rendus par du rouge vif et du
bleu franc. Tous les hommes ont le nu brun, toutes les
femmes l’ont jaune clair. On enseignait dans les ateliers la



couleur qui convenait à chaque être ou à chaque objet, et
la recette, une fois composée, se transmettait sans
changement de génération en génération. De temps à
autre quelques peintres plus hardis que le commun se
risquaient à rompre avec la tradition. Vous trouverez des
hommes au teint jaune comme celui des femmes, à
Saqqarah sous la Ve dynastie, à Ibsamboul sous la XIXe, et
des personnages aux chairs roses, dans les tombeaux de
Thèbes et d’Abydos, vers l’époque de Thoutmos IV et
d’Harmhabi. Ces nouveautés ne duraient guère, un siècle
au plus, et l’école retombait dans ses anciens errements.
N’allez pas imaginer cependant que l’ensemble produit
par ce coloris factice soit criard ou discordant. Même dans
des ouvrages de petite dimension, manuscrits du Livre
des Morts, ornements des cercueils ou des coffrets
funéraires, il a de l’agrément et de la douceur. Les tons les
plus vifs y sont juxtaposés avec une hardiesse extrême,
mais avec la pleine connaissance des relations qui
s’établissent entre eux et des phénomènes qui résultent
nécessairement de ces relations. Ils ne se heurtent, ne
s’exaspèrent, ni ne s’éteignent ; ils se font valoir
naturellement et donnent naissance, par le
rapprochement, à des demi-tons qui les accordent. Passez
du petit au grand, du feuillet de papyrus ou du panneau
en bois de sycomore à la paroi des tombeaux et des
temples, l’emploi habile des teintes plates, loin d’y blesser
l’œil, le flatte et le caresse. Chaque mur est traité comme
un tout, et l’harmonie des couleurs s’y poursuit à travers
les registres superposés : tantôt elles sont réparties avec
rythme ou symétrie, d’étage en étage, et s’équilibrent



l’une par l’autre, tantôt l’une d’elles prédomine et
détermine une tonalité générale, à laquelle le reste est
subordonné. L’intensité de l’ensemble est toujours
proportionnée à la qualité et à la quantité de lumière que
le tableau devait recevoir. Dans les salles entièrement
sombres, le coloris est poussé aussi loin que possible ;
moins fort, on l’aurait à peine aperçu à la lueur vacillante
des lampes et des torches. Aux murs d’enceinte et sur la
face des pylônes, il atteignait la même puissance qu’au
fond des hypogées ; si brutal qu’on le fît, le soleil en
atténuait l’éclat. Il est doux et discret dans les pièces où
ne pénètre qu’un demi-jour voilé, sous le portique des
temples et dans l’antichambre des tombeaux. La peinture
en Égypte n’était que l’humble servante de l’architecture
et de la sculpture. La comparer à la nôtre ou même à celle
des Grecs, il n’y faut point songer ; mais si on la prend
pour ce qu’elle est dans le rôle secondaire qui lui était
assigné, on ne pourra s’empêcher de lui reconnaître des
mérites peu communs. Elle a excellé au décor
monumental, et si jamais on en revient à colorer les
façades de nos maisons et de nos édifices publics, on ne
perdra rien à étudier ses formules ou à rechercher ses
procédés.



3. – Les œuvres.

 
La statue la plus ancienne qu’on ait trouvée jusqu’à ce

jour est un colosse, le Sphinx de Gizèh. Il existait déjà du
temps de Khéops, et peut-être ne se trompera-t-on pas
beaucoup si l’on se hasarde à reconnaître en lui l’œuvre
des générations antérieures à Mini, celles que les
chroniques sacerdotales appelaient les Serviteurs d’Hor.
Taillé en plein roc, au rebord extrême du plateau libyque,
il semble hausser la tête pour être le premier à découvrir
par-dessus la vallée le lever de son père le soleil.

Les sables l’ont tenu enterré jusqu’au menton pendant
des siècles, sans le sauver de la ruine. Son corps effrité n’a
plus du lion que la forme générale. Les pattes et la
poitrine, réparées sous les Ptolémées et sous les Césars,
ne retiennent qu’une partie du dallage dont elles avaient
été revêtues à cette époque pour dissimuler les ravages
du temps. Le bas de la coiffure est tombé, et le cou aminci
semble trop faible pour soutenir le poids de la tête. Le nez
et la barbe ont été brisés par des fanatiques, la teinte
rouge qui avivait les traits est effacée presque partout. Et
pourtant l’ensemble garde jusque dans sa détresse une
expression souveraine de force et de grandeur. Les yeux
regardent au loin devant eux, avec une intensité de



pensée profonde, la bouche sourit encore, la face entière
respire le calme et la puissance. L’art qui a conçu et taillé
cette statue prodigieuse en pleine montagne était un art
complet, maître de lui-même, sûr de ses effets. Combien
de siècles ne lui avait-il pas fallu pour arriver à ce degré
de maturité et de perfection ? C’est par erreur qu’on a cru
voir dans quelques morceaux appartenant à nos musées,
les statues de Sapi et de sa femme au Louvre, les bas-
reliefs du tombeau de Khâbiousokari à Boulaq, la rudesse
et les tâtonnements d’un peuple qui s’essaye. La raideur
du geste et de la pose, la carrure exagérée des épaules, la
bande de fard vert barbouillée sous les yeux, les
caractères qu’ils offrent et qu’on donne comme des
marques d’antiquité, apparaissent sur des monuments
certains de la Ve et de la VIe dynastie. Les sculpteurs d’un
même siècle n’étant pas tous également habiles, si
beaucoup étaient capables de bien faire, la plupart
n’étaient que des manœuvres, et l’on doit bien se garder
de prendre pour gaucherie archaïque ce qui est chez eux
maladresse ou insuffisance d’apprentissage. Les œuvres
des dynasties primitives dorment encore ignorées sous
vingt mètres de sable au pied du Sphinx ; celles des
dynasties historiques sortent chaque jour du fond des
tombeaux. Elles ne nous ont pas rendu l’art égyptien
entier, mais une de ses écoles, la memphite fond des
tombeaux.

Le Delta, Hermopolis, Abydos, les environs de Thèbes,
Assouân, ne commencent à se révéler que vers la VIe

dynastie ; encore est-ce par un petit nombre d’hypogées
violés et dépouillés depuis longtemps. Le dommage n’est



peut-être pas très grand. Memphis était alors la capitale,
et la présence des Pharaons devait y attirer tout ce qui
avait du talent dans les principautés vassales. Rien
qu’avec le produit des fouilles pratiquées dans ses
nécropoles, nous pouvons déterminer les caractères de la
sculpture et de la peinture au temps de Snofrou et de ses
successeurs, aussi exactement que si nous avions déjà
entre les mains tous les monuments que la vallée entière
tient en réserve pour ceux qui l’exploreront après nous.
Le menu peuple des artistes excellait au maniement de la
brosse et du ciseau, et les tableaux qu’il a tracés par
milliers témoignent d’une habileté peu commune. Le relief
en est léger, la couleur sobre, la composition bien
entendue. Les architectures, les arbres, la végétation, les
accidents de terrain sont indiqués sommairement, et là
seulement où ils sont nécessaires à l’intelligence de la
scène représentée. En revanche, l’homme et les animaux
sont traités avec une abondance de détail, une vérité
d’allures, et parfois une énergie de rendu, que les écoles
postérieures ont rarement au même degré. Les six
panneaux en bois du tombeau d’Hosi, au musée de
Boulaq, sont peut-être ce que nous avons de mieux en ce
genre. Mariette les attribuait à la IIIe dynastie, et peut-
être a-t-il raison de le faire : je pencherai pourtant à en
placer l’exécution sous la Ve. La donnée du tableau n’est
rien : Hosi, debout ou assis, et, au-dessus de sa tête,
quatre ou cinq colonnes d’hiéroglyphes.

Mais, quelle fermeté de trait, quelle entente du
modelé, quelle souplesse d’exécution ! Jamais on n’a taillé
le bois d’une main plus ferme et d’un ciseau plus délicat.



Les statues ne présentent point la variété de gestes et
d’attitudes qu’on admire dans les tableaux. Un pleureur,
une femme qui écrase le grain du ménage, le boulanger
qui brasse la pâte sont aussi rares en ronde bosse qu’ils
sont fréquents en bas-reliefs. La plupart des personnages
sont tantôt debout et marchant, la jambe en avant, tantôt
debout, mais immobiles et les deux pieds réunis, tantôt
assis sur un siège ou sur un dé de pierre, quelquefois
agenouillés, plus souvent accroupis le buste droit et les
jambes à plat sur le sol, comme les fellahs d’aujourd’hui.
Cette monotonie voulue s’expliquerait peu si l’on ne
connaissait l’usage auquel ces images étaient destinées.
Elles représentaient le mort pour qui le tombeau avait été
creusé, ses parents, ses employés, ses esclaves, les gens
de sa famille. Le maître est toujours assis ou debout, et il
ne pouvait guère avoir d’autre position. Le tombeau en
effet est la maison où il repose de la vie, comme il faisait
jadis dans sa maison terrestre, et les scènes tracées sur
les parois nous montrent les actes qu’il y accomplissait
officiellement. Ici, il assiste aux travaux préliminaires de
l’offrande qui le nourrit, la semaille et la récolte, l’élève
des bestiaux, la pêche, la chasse, les manipulations des
métiers, et surveille toutes les œuvres qu’on accomplit
pour la demeure éternelle : il est alors debout, la tête
haute, les mains pendantes ou armées de bâtons de
commandement. Ailleurs, on lui apporte l’une après
l’autre les diverses parties de l’offrande, et alors il est
assis sur un fauteuil. Ces deux poses qu’il a dans les
tableaux, il les garde dans les statues. Debout, il est censé
recevoir l’hommage des vassaux ; assis, il prend sa part



du repas de famille. Les gens de la maison ont comme lui
l’attitude qui convient à leur rang et à leur métier.
L’épouse est debout, assise sur le même siège ou sur un
siège isolé, accroupie aux pieds de l’époux, comme
pendant la vie. Le fils a le costume de l’enfance, si la
statue a été commandée tandis qu’il était encore enfant, le
geste et l’attribut de sa charge, s’il est à l’âge d’homme.
Les esclaves broient le grain, les celleriers poissent
l’amphore, les pleureurs se lamentent et s’arrachent les
cheveux. La hiérarchie sociale suivait l’Égyptien dans la
tombe et réglait la pose après, comme elle l’avait réglée
avant la mort. Et là ne s’arrêtait point l’influence que la
conception religieuse de l’âme exerçait sur l’art du
sculpteur. Du moment que la statue est le support du
double, la première condition à remplir pour que celui-ci
puisse s’adapter aisément à son corps de pierre, c’est
qu’elle reproduise, au moins sommairement, les
proportions et les particularités du corps de chair. La tête
est donc un portrait fidèle. Le corps, au contraire, est pour
ainsi dire un corps moyen, qui montre le personnage au
meilleur de son développement, et lui permet d’exercer
parmi les dieux la plénitude de ses fonctions physiques :
les hommes sont toujours dans la force de l’âge, les
femmes ont toujours le sein ferme et les hanches minces
de la jeune fille. C’est seulement dans le cas d’une
difformité par trop forte qu’on se départait de cet idéal.
On donnait à la statue d’un nain toutes les laideurs du
corps du nain, et il fallait bien qu’il en fût ainsi. Si l’on
avait mis dans la tombe une statue régulière, le double,
habitué pendant la vie terrestre à la difformité de ses



membres, n’aurait pu s’appuyer sur ce corps redressé et
n’aurait pas été dans les conditions nécessaires pour bien
vivre désormais. L’artiste n’était libre que de varier le
détail et de disposer les accessoires à son gré ; il n’aurait
pu rien changer à l’attitude et à la ressemblance générales
sans manquer à la destination de son œuvre. La répétition
obstinée des mêmes motifs produit sur le spectateur une
véritable monotonie, et l’impression qu’il ressent est
encore augmentée par l’aspect particulier que les tenons
prennent sous la main du sculpteur. Les statues sont
appuyées pour la plupart à une sorte de dossier
rectangulaire qui monte droit derrière elles, et, tantôt se
termine carrément au niveau du cervelet, tantôt s’achève
en un pyramidion dont la pointe se perd parmi les
cheveux, tantôt s’arrondit au sommet et paraît au-dessus
de la tête du personnage. Les bras sont rarement séparés
du corps ; dans bien des cas, ils adhèrent aux côtes et à la
hanche. Celle des jambes qui porte en avant est reliée
souvent au dossier, sur toute sa longueur, par une tranche
de pierre. La raison en serait, dit-on, l’imperfection des
outils : le sculpteur n’aurait pas détaché les épaisseurs de
matière superflue, de peur de briser par contre-coup le
membre qu’il modelait. L’explication a dû être valable au
début ; elle ne l’était plus dès la IVe dynastie, car nous
avons plus d’un morceau, même en granit, où tous les
membres sont libres, soit qu’on les ait affranchis au
ciseau, soit qu’on les ait dégagés au violon. Si l’usage des
tenons persista jusqu’au bout, ce ne fut pas impuissance,
mais routine ou respect exagéré pour les enseignements
du passé.



La plupart des musées sont pauvres en statues de
l’école memphite. La France et Égypte en possèdent,
parmi beaucoup de médiocres, une vingtaine qui suffisent
à lui assurer un rang honorable dans l’histoire de l’art, le
Scribe accroupi, Skhemka, Pahournofrî, au Louvre, le
Sheikh-el-beled et sa femme, Khâfrî, Rânofir, le Scribe
agenouillé, à Boulaq. L’original du scribe accroupi n’était
point beau, mais son portrait est d’une vérité et d’une
vigueur qui compensent largement ce qui manque en
beauté idéale.

Les jambes repliées sous lui et posées à plat, dans une
de ces positions familières aux Orientaux, mais presque
impossibles à garder pour un Européen, le buste droit et
bien d’aplomb sur les hanches, la tête levée, la main
armée du calame et déjà en place sur la feuille de papyrus
étalée, il attend encore, à six mille ans de distance, que le
maître veuille bien reprendre la dictée interrompue. La
figure est presque carrée, les traits fortement accentués
indiquent l’homme dans la force de l’âge. La bouche,
longue et garnie de lèvres minces, se relève un peu vers
les coins et disparaît presque dans la saillie des muscles
qui l’encadrent ; les joues sont plutôt osseuses et dures,
les oreilles détachées de la tête sont épaisses et lourdes, le
front bas est couronné d’une chevelure drue et coupée
ras. L’œil, grand et bien ouvert, doit une vivacité
particulière à une fraude ingénieuse de l’artisan antique.

L’orbite de pierre qui l’enchâsse a été évidé, et le
creux rempli par un assemblage d’émail blanc et noir ;
une monture en bronze accuse le rebord des paupières,
tandis qu’un petit clou d’argent, placé au fond de la



prunelle, reçoit la lumière, et, la renvoyant, simule l’éclair
d’un regard véritable. Les chairs sont un peu molles et
pendantes, comme il convient à un homme d’un certain
âge, que ses occupations privent de tout exercice violent.
Les bras et le dos sont d’un bon relief ; les mains, osseuses
et sèches, ont des doigts de longueur plus qu’ordinaire, le
genou est fouillé avec minutie. Le corps entier est
entraîné, pour ainsi dire, par le mouvement de la figure et
sous l’influence du même sentiment d’attente qui domine
dans la physionomie ; les muscles du bras, du buste et de
l’épaule sont dans un demi-repos seulement, prêts à se
remettre au travail. Le souci de l’attitude professionnelle
et du geste caractéristique se retrouve avec la même
évidence sur toutes les statues que j’ai eu l’occasion
d’étudier. Khâfrî est roi.

Il est assis carrément sur le siège de sa dignité, les
mains aux genoux, le buste ferme, le chef haut, le regard
assuré. L’inscription qui nous apprend son nom aurait été
détruite et les marques de son rang enlevées, que nous
aurions deviné le Pharaon à sa mine : tout en lui trahit
l’homme habitué dès l’enfance à se sentir investi de
l’autorité souveraine. Rânofir appartient à une des
grandes familles féodales de l’époque. Il est debout, les
bras collés au corps, la jambe gauche portée en avant,
dans la pose du prince qui regarde ses vassaux défiler
devant lui. Le masque est hautain, la démarche hardie ;
mais on n’y sent déjà plus le calme et l’assurance
surhumaine comme dans les statues de Khâfrî. Avec le
Sheikh-el-beled on descend de plusieurs degrés dans
l’échelle sociale. Râmké était surintendant des travaux,



probablement un des chefs de corvée qui bâtirent les
grandes pyramides, et appartenait à la classe moyenne.

Il est tout empreint de contentement et de suffisance
bourgeoise. On le voit surveillant ses manœuvres, debout
et le bâton d’acacia à la main. Les pieds étaient pourris,
mais on lui en a fourni de nouveaux. Le corps est lourd et
charnu, l’encolure épaisse, la tête ne manque pas
d’énergie dans sa vulgarité, les yeux sont rapportés
comme ceux du Scribe accroupi. Par un hasard singulier, il
ressemblait au Sheikh-el-beled ou maire de Saqqarah au
moment de la découverte. Les fellahs, toujours prompts à
saisir le côté plaisant des choses, l’appelèrent aussitôt
Sheikh-el-beled, et le nom lui en est demeuré. L’image de
sa femme, qu’il avait enterrée à côté de la sienne, est
malheureusement très mutilée : ce n’est plus qu’un tronc
sans bras ni jambes.

On ne laisse pas que d’y reconnaître un bon type des
dames égyptiennes de condition médiocre, aux traits
communs, à l’humeur acariâtre. Le Scribe agenouillé de
Boulaq appartenait aux rangs les moins élevés de la petite
bourgeoisie, telle qu’elle existe aujourd’hui encore ; s’il
n’était pas mort depuis six mille ans, je jurerais l’avoir
dévisagé, il y a six mois, dans une des petites villes du
Saïd.

Il vient d’apporter à l’examen de son chef un rouleau
de papyrus ou une tablette chargée d’écritures.
Agenouillé selon l’ordonnance, les mains croisées, le dos
arrondi, la tête infléchie légèrement, il attend qu’on ait fini
de lire. Pense-t-il ? Les scribes n’étaient pas sans



éprouver des appréhensions secrètes lorsqu’ils
comparaissaient devant leurs supérieurs.

Le bâton jouait un grand rôle dans les relations
administratives : une erreur d’addition, une faute
d’orthographe, une instruction mal comprise, un ordre
exécuté gauchement, et les coups allaient leur train. Le
sculpteur a saisi on ne peut mieux l’expression
d’incertitude résignée et de douceur moutonne, que
l’habitude d’une vie entière passée au service avait
donnée à son modèle. La bouche sourit, car ainsi le veut
l’étiquette, mais le sourire n’a rien de joyeux. Le nez et les
joues grimacent à l’unisson de la bouche. Les deux gros
yeux en émail ont le regard fixe de l’homme qui attend
sans vouloir arrêter sa vue et concentrer sa pensée sur un
objet déterminé. La face manque d’intelligence et de
vivacité ; après tout, le métier n’exigeait pas une grande
agilité d’esprit. Khâfrî est en diorite, Râmké et sa femme
sont en bois, les autres en calcaire ; quelle que soit la
matière employée, le jeu du ciseau a été partout aussi
libre, aussi fin, aussi délicat. La tête de scribe et le bas-
relief du Louvre qui représente le Pharaon Menkoouhor,
le nain Khnoumhotpou et les esclaves préparant l’offrande
du musée de Boulaq ne le cèdent en rien au Scribe
accroupi ou au Sheikh-el-beled. Le boulanger brassant la
pâte est tout entier à son travail ; rien n’est plus naturel
que la demi-flexion de ses jarrets et l’effort avec lequel il
se penche sur le pétrin.

Le nain a la tête grosse, allongée, cantonnée de deux
vastes oreilles.



La figure est niaise, l’œil ouvert étroitement et
retroussé vers les tempes, la bouche mal fendue. La
poitrine est robuste et bien développée, mais le torse
n’est pas en proportion avec le reste du corps. L’artiste a
eu beau s’ingénier à en voiler la partie inférieure sous une
belle jupe blanche, on sent qu’il est trop long pour les bras
et pour les jambes. Le ventre se projette en pointe et les
hanches se retirent pour faire contrepoids au ventre. Les
cuisses n’existent guère qu’à l’état rudimentaire, et
l’individu entier, porté qu’il est sur de petits pieds
contrefaits, semble être hors d’aplomb et prêt à tomber
face contre terre. On trouverait difficilement ailleurs une
œuvre qui reproduise plus spirituellement, sans les
exagérer, les caractères propres au nain.

La sculpture du premier empire thébain se rattache
directement à celle de l’empire memphite. Procédés
matériels, dessin, composition, elle lui a tout emprunté,
sauf les proportions qu’elle donne au corps humain ; à
partir de la XIe dynastie, les jambes sont plus longues et
plus grêles, les hanches plus minces, la taille et le cou plus
élancés. La plupart des œuvres qu’elle nous a léguées ne
sont pas comparables à ce que les siècles précédents
avaient produit de meilleur. Les peintures de Siout, de
Bershèh, de Béni-Hassan, de Méïdoum, d’Assouân, ne
valent point celles des Mastabas de Saqqarah et de
Gizèh ; les statues les plus soignées sont inférieures au
Sheikh-el-beled et au Scribe accroupi. Deux pourtant ont
très bonne façon, le général Râhotpou et sa femme Nofrit.
Râhotpou, malgré son haut titre, était de petite
extraction ; solide et bien découplé, il a quelque chose



d’humble dans la physionomie.
Nofrit, au contraire, était princesse du sang ; je ne sais

quoi d’impérieux et de résolu est répandu sur toute sa
personne, que le sculpteur a très habilement rendue.

Elle est serrée dans une robe ouverte en pointe sur la
poitrine ; les épaules, les seins, le ventre, les cuisses se
modèlent sous l’étoffe avec une grâce et une chasteté
qu’on ne saurait trop louer. La figure, ronde et
grassouillette, est encadrée entre des masses de tresses
fines, retenues par un bandeau richement décoré. Les
deux époux sont en calcaire et peints, le mari en rouge
brun, la femme en jaune bistre. Les autres statues de
particuliers que j’ai vues, celles surtout qui proviennent
de Thèbes, sont décidément mauvaises, rudes de travail
et vulgaires d’expression. Les royales, presque toutes en
granit noir ou gris, ont été usurpées en partie par des rois
d’époque postérieure, l’Ousirtasen III, dont la tête et les
pieds sont au Louvre, par Amenhotpou III, les sphinx du
Louvre, les colosses de Boulaq par Ramsès II, et plus d’un
musée possède de prétendues images des Pharaons
Ramessides qu’un examen attentif nous contraint de
restituer à la XIIIe ou à la XIVe dynastie. Ceux dont
l’origine n’est l’objet d’aucun doute, le Sovkhotpou III du
Louvre, le Mermashaou de Tanis, le Sovkoumsaouf de
Boulaq, les colosses de l’île d’Argo sont d’un art très
habile, mais sans vigueur et sans originalité ; on dirait que
les sculpteurs se sont efforcés de les ramener tous à un
même type banal et souriant. Le contraste n’en est que
plus grand lorsqu’on passe de ces poupées gigantesques
aux sphinx en granit noir, que Mariette découvrit à Tanis,



aux sphinx en granit noir, que Mariette découvrit à Tanis,
en 1861, et dont il attribua l’érection aux Hyksos. Là, ce
n’est plus l’énergie qui fait défaut. Le corps de lion
nerveux, ramassé sur lui-même, est plus court qu’il n’est
dans les sphinx ordinaires. La tête, au lieu d’être coiffée
du linge flottant, est revêtue d’une puissante crinière qui
encadre le visage. Petits yeux, nez aquilin, écrasé par le
bout, pommettes saillantes, lèvre inférieure avancée
légèrement, l’ensemble de la physionomie est si peu en
accord avec ce que nous sommes accoutumés à
rencontrer en Égypte, qu’on y a reconnu la preuve d’une
origine asiatique.

Nos sphinx sont certainement antérieurs à la XVIIIe

dynastie, car un des rois d’Avaris, Apopi, a gravé son nom
sur leur épaule ; mais on a conclu trop vite de cette
circonstance qu’ils étaient du temps de ce prince. En les
examinant de plus près, on voit qu’ils ont été dédiés à un
Pharaon d’une des dynasties précédentes, et qu’Apopi se
les est seulement appropriés. Rien ne prouve que ce
Pharaon ait été postérieur à l’invasion asiatique : ses
monuments sont peut-être l’œuvre d’une école locale,
dont l’origine était indépendante et dont les traditions
différaient de celles des ateliers memphites. L’art
provincial de l’Égypte nous est si peu connu en dehors
d’Abydos, d’El-Kab, d’Assouân et de deux ou trois autres
sites, que je n’ose trop insister sur cette hypothèse. Quelle
que soit l’origine de l’école tanite, elle continua d’exister
longtemps encore après l’expulsion des Pasteurs, car une
de ses meilleures œuvres, un groupe qui représente les
deux Nils, celui du Nord et celui du Sud, apportant leurs
tablettes chargées de fleurs et de poissons, a été consacré



par Psousennés de la XXIe dynastie. Les trois premières
dynasties du nouvel empire fournissent à elles seules plus
de monuments que toutes les autres réunies : bas-reliefs
peints, tableaux, statues de rois et de particuliers,
colosses, sphinx, c’est par centaines qu’on les compte de la
quatrième cataracte aux bouches du Nil. Les vieilles cités
sacerdotales, Memphis, Thèbes, Abydos, sont
naturellement les plus riches ; mais l’activité est si grande
que des bourgades perdues, Ibsamboul, Radésièh,
Méshéïkh, ont leurs chefs-d’œuvre comme les grandes
villes. Les portraits officiels d’Amenhotpou Ier à Turin, de
Thoutmos Ier et de Thoutmos III au British Museum, à
Karnak, à Turin, à Boulaq, sont encore conçus dans
l’esprit de la XIIe et de la XIIIe dynastie et n’ont point
beaucoup d’originalité ; mais les bas-reliefs des tombeaux
et des temples marquent un progrès sensible sur ceux des
siècles antérieurs. La saillie en est plus accentuée, le
modelé mieux ressenti, les personnages sont en plus
grand nombre et mieux groupés, la perspective
recherchée avec plus de soin et de curiosité ; les tableaux
du temple de Déir-el-Baharî, ceux du tombeau de Houi,
de Rekhmirî, d’Anna, de Khâmhâ, de vingt autres à
Thèbes, sont d’une richesse, d’un éclat, d’une variété
inattendus. L’instinct du pittoresque s’éveille, et les
dessinateurs introduisent dans la composition les détails
d’architecture, les reliefs du sol, les plantes exotiques,
tous les détails qu’on négligeait autrefois ou qu’on se
contentait d’indiquer sommairement. Le goût du colossal,
un peu émoussé depuis le temps du grand sphinx, renaît
et se développe de nouveau. Amenhotpou III ne se



contente plus des statues de cinq ou six mètres de haut
qui suffisaient à ses ancêtres. Celles qu’il élève devant sa
chapelle funéraire, sur la rive gauche du Nil, à Thèbes, et
dont l’une est le Memnon des Grecs, ont seize mètres ;
elles sont en granit, d’un seul bloc et façonnées avec
autant de soin que si elles étaient de taille ordinaire. Les
avenues de sphinx qu’il lance en avant des temples, à
Louxor et à Karnak, ne s’arrêtent pas à quelques toises de
la porte, elles se prolongent à distance ; ici c’est le lion à
tête humaine, là c’est le bélier agenouillé. Son successeur,
le révolutionnaire Khouniaton, loin d’enrayer ce
mouvement, fit ce qu’il put pour l’accélérer. Nulle part,
peut-être, les sculpteurs n’eurent plus de liberté
qu’auprès de lui, à Tell-Amarna. Défilés de troupes,
promenades en char, fêtes populaires, réceptions
solennelles et distributions de récompenses par le
souverain, des palais, des villas, des jardins, les sujets qu’il
leur permettait d’aborder se distinguaient par tant de
points des motifs traditionnels, qu’ils pouvaient
s’abandonner sans contrainte à leur fantaisie et à leur
génie naturel. Ils ne se privèrent point de le faire avec une
verve et un entrain qu’on ne saurait soupçonner avant
d’avoir vu leurs œuvres à Tell-Amarna. Certains de leurs
bas-reliefs ont une perspective presque régulière ; tous
rendent la vie et le mouvement des masses populaires
avec une justesse irréprochable. La réaction politique et
religieuse qui suivit ce règne singulier arrêta l’évolution et
ramena les artistes à l’observance des régies antiques ;
mais leur influence personnelle et leur enseignement
prolongèrent quelque chose de leur manière sous



Harmhabi, sous Séti Ier, sous Ramsès II. Si l’art égyptien
fut, pendant plus d’un siècle encore, doux, libre et fin,
c’est à eux qu’il le doit. Peut-être n’a-t-il produit rien de
plus parfait que les bas-reliefs du temple d’Abydos ou du
tombeau de Séti Ier : la tête du conquérant, toujours
dessinée avec amour, est une merveille de grâce émue et
discrète.

Le Ramsès II combattant d’Ibsamboul est presque
aussi beau dans un autre genre que le portrait de Séti Ier ;
le mouvement par lequel il lève la lance a quelque chose
d’anguleux, mais le sentiment de triomphe et de force qui
anime le corps entier, l’attitude désespérée à la fois et
résignée du vaincu rachètent amplement ce défaut. Le
groupe d’Harmhabi et du dieu Amon qu’on voit au musée
de Turin est un peu sec de facture.

La figure du dieu et celle du roi manquent
d’expression, le corps est lourd et mal équilibré. Les
beaux colosses en granit rose, qu’Harmhabi avait adossés
aux jambages de la porte intérieure de son premier
pylône à Karnak, les bas-reliefs de son spéos à Silsilis, son
portrait et celui d’une des femmes de sa famille que
possède le musée de Boulaq, sont pour ainsi dire sans
tache et sans reproche. La reine a une physionomie
spirituelle et animée, de grands yeux presque à fleur de
tête, une bouche large, mais bien proportionnée ; elle est
taillée dans un calcaire compact, dont la teinte laiteuse
adoucit la malignité de son regard et de son sourire.

Le roi est en un granit noir dont le ton lugubre inquiète
et trouble le spectateur au premier abord.



Sa face, jeune, est empreinte d’une mélancolie assez
rare chez les Pharaons de la grande époque. Le nez est
droit, mince, bien attaché au front, l’œil long. Les lèvres
larges, charnues, un peu contractées aux commissures, se
découpent à arêtes vives. Le menton est à peine alourdi
par la barbe postiche. Chaque détail est traité avec autant
d’adresse que si le sculpteur avait eu sous la main une
pierre tendre et non pas une matière rebelle au ciseau ; la
sûreté de l’exécution est poussée si loin qu’on oublie la
difficulté du travail pour ne plus songer qu’à la valeur de
l’œuvre. Il est fâcheux que les artistes égyptiens n’aient
jamais signé leur nom, car celui qui a fait le portrait
d’Harmhabi méritait d’être connu.

De même que la XVIIIe dynastie, la XIXe voulut avoir
ses colosses : le Ramsès II de Louxor mesurait entre cinq
ou six mètres, celui du Ramesséum seize, celui de Tanis
dix-huit environ ; ceux d’Ibsamboul, sans atteindre à
cette taille formidable, présentent à la rivière un front de
bataille imposant.

C’est presque un lieu commun aujourd’hui de dire que
la décadence de l’art égyptien commença sous Ramsès II.
Rien n’est pourtant moins vrai que cette sorte d’axiome.
Sans doute, beaucoup des statues et des bas-reliefs qui
furent exécutés de son temps sont d’une laideur et d’une
rudesse qu’on a peine à concevoir ; mais on les trouve
surtout dans les villes de province, où les écoles n’étaient
pas florissantes, et où les artistes n’avaient rien qui pût
les guider dans leurs travaux. À Thèbes, à Memphis, à
Abydos, à Tanis et dans les localités du Delta, où la cour
résidait habituellement, même à Ibsamboul et à Beit-el-



résidait habituellement, même à Ibsamboul et à Beit-el-
Oualli, les sculpteurs de Ramsès II ne le cèdent en rien à
ceux de Séti Ier et d’Harmhabi. La décadence ne
commença qu’après Mînephtah. Lorsque les guerres
civiles et les invasions étrangères mirent l’Égypte à deux
doigts de sa perte, l’art souffrit comme le reste et baissa
rapidement. La peinture et la sculpture sur pierre
faiblirent en premier : rien n’est plus triste que de suivre
les progrès de leur décadence sous les Ramessides, dans
les tableaux des tombes royales, sur les reliefs du temple
de Khonsou, sur les colonnes de la salle hypostyle à
Karnak. La sculpture sur bois se maintint quelque temps
encore ; les admirables statuettes de prêtres et d’enfants
du musée de Turin datent de la XXe dynastie.
L’avènement de Sheshonq et les querelles des nomes
entre eux achevèrent de ruiner Thèbes, et l’école qui
avait produit tant de chefs-d’œuvre s’éteignit
misérablement.

La renaissance ne s’annonça que trois siècles plus tard,
vers la fin de la dynastie éthiopienne. La statue trop
vantée de la reine Ameniritis présente déjà des qualités
remarquables.

Les formes, un peu longues et grêles, sont chastes et
délicates ; mais la tête, surchargée de la perruque des
déesses, est morne d’apparence. Psamitik Ier, consolidé
sur le trône par ses victoires, s’occupa activement de
relever les temples. La vallée du Nil devint, sous sa
direction, comme un vaste atelier de sculpture et de
peinture. La gravure des hiéroglyphes atteignit une
finesse admirable, les belles statues et les bas-reliefs se



multiplièrent, une école nouvelle se forma. Elle est
caractérisée par une élégance un peu sèche, par l’entente
du détail, par une habileté merveilleuse dans la façon
d’assouplir la pierre. Les Memphites avaient préféré le
calcaire, les Thébaines le granit rose ou gris, les Saïtes
s’attaquèrent de préférence au basalte, aux brèches, à la
serpentine, et tirèrent un parti merveilleux de ces
matières à grain fin et à pâte presque partout homogène.
Le plaisir de triompher de la difficulté les entraîna
souvent à la rechercher, et l’on vit des artistes de mérite
passer des années et des années à ciseler des couvercles
de sarcophage, et à découper des statuettes dans les blocs
les plus durs. La Touéris et les quatre monuments du
tombeau de Psamitik, au musée de Boulaq, sont jusqu’à
présent les pièces les plus remarquables que nous
possédions de ce genre de travail. La Touéris avait le
privilège de protéger les femmes enceintes et de présider
aux accouchements.

Son portrait a été découvert à Thèbes, au milieu de la
ville antique, par des fellahs en quête d’engrais pour leurs
terres. Elle était debout dans une petite chapelle en
calcaire blanc que le prêtre Pibisi lui avait dédiée, au nom
de la reine Nitocris, fille de Psamitik Ier. Ce charmant
hippopotame, au ventre arrondi et aux flasques mamelles
de femme, est un bel exemple de difficulté vaincue ; mais
je ne lui connais point d’autre mérite. Le groupe de
Psamitik a du moins quelque valeur artistique. Il se
compose de quatre pièces en basalte vert, une table
d’offrandes, une statue d’Osiris, une autre de Nephthys et
une vache Hathor, à laquelle le mort est adossé ; le tout



un peu flou, un peu artificiel, mais la physionomie des
divinités et du mort ne manque pas de douceur, la vache
est d’un bon mouvement, le petit personnage qu’elle
abrite se groupe bien avec elle.

D’autres morceaux moins connus sont pourtant très
supérieurs à ceux-là. Le style s’en reconnaît aisément. Ce
n’est plus le faire large et savant de la première école
memphite, ni la manière grandiose et souvent rude de la
grande école thébaine ; les proportions du corps
s’amincissent et s’élongent, les membres perdent en
vigueur ce qu’ils gagnent en élégance. On remarque en
même temps un changement notable dans le choix des
attitudes. Les Orientaux ont, à se délasser, des postures
qui seraient des plus fatigantes pour nous. Ils passent des
heures entières agenouillés ou assis comme les tailleurs,
les jambes croisées et à plat contre sol ; ou bien ils se
mettent à croupetons, les genoux réunis et pliés, le gras
du mollet appliqué au revers de la cuisse, sans toucher le
sol autrement que de la plante des pieds ; ou bien, ils
s’assoient à terre, les jambes accolées, les bras croisés sur
les genoux. Ces quatre poses étaient en usage, dans le
peuple, dès l’ancien empire : les bas-reliefs le prouvent
suffisamment. Mais les sculpteurs memphites avaient
écarté de la statuaire les deux dernières, qu’ils jugeaient
disgracieuses, et ne s’en servaient presque jamais. À voir
le scribe accroupi du Louvre et le scribe agenouillé, on
comprend le parti qu’ils savaient tirer des deux
premières. La troisième fut négligée, pour les mêmes
raisons sans doute, par les sculpteurs thébains. On
commença à pratiquer la quatrième d’une manière



courante, vers la XVIIIe dynastie. Peut-être n’était-elle
pas auparavant de mode parmi les classes aisées qui,
seules, étaient assez riches pour commander des statues ;
peut-être aussi, les artistes n’aimaient-ils pas une position
qui faisait ressembler leurs modèles à des paquets
cubiques surmontés d’une tête humaine. Les sculpteurs
de l’époque saïte n’eurent pas la même répugnance à en
user que leurs prédécesseurs. Du moins ont-ils combiné
l’action des membres de telle façon, qu’elle ne choque pas
trop nos yeux et cesse presque d’être disgracieuse. Les
têtes sont d’ailleurs d’une perfection qui rachète bien des
défauts. Quelques-unes sont évidemment idéalisées : celle
de Pedishashi a une expression de jeunesse et de douceur
spirituelle qu’on n’est pas habitué à rencontrer sous le
ciseau d’un Égyptien.

D’autres, au contraire, sont d’une sincérité brutale. Les
rides du front, la patte d’oie, les plis de la bouche, les
bosses du crâne, sont accusés avec une complaisance
scrupuleuse sur la petite tête de scribe que le Louvre a
récemment achetée, et sur celle que possède le prince
Ibrahim au Caire.

L’école saïte était, en effet, partagée entre deux partis
différents. L’un cherchait ses modèles dans le passé et
s’efforçait de renouveler l’art amolli de son temps par un
retour aux procédés des plus anciennes écoles
memphites : elle y réussit, et si bien, qu’on a confondu
parfois ses œuvres avec les œuvres les plus fines de la IVe

et de la Ve dynastie. L’autre, sans s’écarter trop
ouvertement de la tradition, étudiait de préférence le vif



et se rapprochait de la nature plus qu’on ne l’avait fait
jusqu’alors. Peut-être l’aurait-il emporté, si la conquête
macédonienne et le contact prolongé des Grecs n’avaient
détourné l’art égyptien vers des voies nouvelles. Le
mouvement fut lent d’abord à se produire. Les sculpteurs
habillèrent les successeurs d’Alexandre à l’égyptienne et
les transformèrent en Pharaons, comme ils avaient fait
avant eux les Hyksos et les Perses. Les pièces qu’on peut
attribuer au règne des premiers Ptolémées ne diffèrent
presque pas de celles de la bonne époque saïte, et c’est à
peine si on remarque ça et là des traces d’influence
grecque : ainsi le colosse d’Alexandre II, à Boulaq, est
coiffé d’une étoffe flottante d’où s’échappent des boucles
frisées.

Bientôt pourtant, la vue des chefs-d’œuvre de la Grèce
détermina les Égyptiens d’Alexandrie, de Memphis et des
grandes villes du Delta à modifier leur manière de
procéder. Une école mixte s’établit, qui combina certains
éléments de l’art indigène avec d’autres éléments
empruntés à l’art hellénique. L’Isis alexandrine du musée
de Boulaq a encore le costume de l’Isis pharaonique : elle
n’en a plus la sveltesse et le maintien guindé. Une effigie
mutilée d’un prince de Siout, qui est également à Boulaq,
pourrait presque passer pour une mauvaise statue
grecque. Un certain Hor, dont le portrait a été découvert
en 1881, au pied du Komed-damas, non loin de
l’emplacement du tombeau d’Alexandre, nous a laissé
l’œuvre la plus forte qu’on ait de ce genre hybride.

La tête est un bon morceau, d’un travail un peu sec. Le
nez mince et long, les yeux rapprochés, la bouche petite et



pincée aux coins, le menton carré, tous les traits
concourent à prêter à la figure un caractère de dureté et
d’obstination. La chevelure est coupée ras, pas assez
cependant pour qu’elle ne se sépare naturellement en
petites mèches épaisses. Le corps, revêtu de la chlamyde,
est assez gauchement taillé et trop étroit pour la tête.
L’un des bras pend, l’autre est ramené sur le ventre ; les
pieds manquent. Tous ces monuments sont sortis des
fouilles récentes. Je ne doute pas que le sol d’Alexandrie
ne nous en rendît beaucoup de pareils, si on pouvait
l’explorer méthodiquement. L’école qui les produisit se
rapprocha de plus en plus du style des écoles grecques, et
la raideur, dont elle ne se dépouilla jamais entièrement, ne
lui fut pas sans doute comptée comme un défaut, à une
époque où certains sculpteurs au service de Rome se
piquaient d’archaïsme. Je ne serais pas étonné si l’on
venait à lui attribuer les statues de prêtres et de
prêtresses revêtues d’insignes divins, dont Hadrien
décora les parties égyptiennes de sa villa de Tibur. Hors
du Delta, les écoles indigènes, livrées à leurs propres
ressources, languirent et dépérirent peu à peu. Ce n’est
pas que les modèles, ni même les artistes grecs, fissent
entièrement défaut. J’ai découvert ou acheté dans la
Thébaïde, au Fayoum, à Syène, des statuettes et des
statues de style hellénique, d’un travail correct et soigné.
Une d’elles, qui provient de Coptos, parait être une
réplique en petit, d’une Vénus, analogue à la Vénus de
Milo. Mais les sculpteurs du pays, trop inintelligents ou
trop ignorants, ne surent pas tirer de ces modèles le parti
que les Alexandrins avaient tiré des leurs. Quand ils



voulurent prêter à leurs figures la souplesse et la
plénitude des formes grecques, ils ne réussirent qu’à leur
faire perdre la précision sèche, mais savante que leurs
maîtres avaient acquise. Au lieu du relief fin, délicat, peu
élevé, ils adoptèrent un relief très saillant au-dessus du
fond, mais d’une rondeur molle et d’un modelé sans
vigueur. Les yeux sourient niaisement, l’aile du nez se
relève ; la commissure des lèvres, le menton, tous les
traits du visage sont tirés et semblent vouloir converger
vers un même point central, qui est placé au milieu de
l’oreille. Deux écoles, indépendantes l’une de l’autre, nous
ont légué leurs œuvres. La moins connue florissait en
Éthiopie, à la cour des rois à demi civilisés qui résidaient à
Méroé. Un groupe, venu de Naga en 1882 et conservé à
Boulaq, nous montre où elle en était arrivée au 1er siècle
de notre ère.

Un dieu et une reine, debout côte à côte, sont ébauchés
tant bien que mal dans un bloc de granit gris. L’œuvre est
fruste, lourde, mais ne manque pas de fierté et d’énergie.
L’école qui l’avait produite, isolée et comme perdue au
milieu de peuplades sauvages, tomba rapidement dans la
barbarie et succomba probablement vers la fin du siècle
des Antonins. L’Égyptienne se soutint quelque temps
encore à l’abri de la domination romaine. Les Césars, non
moins avisés que les Ptolémées, savaient qu’en flattant les
sentiments religieux de leurs sujets égyptiens, ils
assuraient leur domination sur la vallée du Nil. Ils firent
restaurer ou rebâtir à grands frais les temples des dieux
nationaux, sur les plans et dans l’esprit d’autrefois.
Thèbes avait été détruite par le tremblement de terre de



l’an 22 avant J.-C. et n’était plus pour eux qu’un lieu de
pèlerinage où les dévots venaient écouter la voix de
Memnon, au lever de l’aurore. Mais Tibère et Claude
achevèrent la décoration de Dendérah et d’Ombos,
Caligula travailla à Coptos, les Antonins à Philae et à
Esnéh. Les escouades de manœuvres qu’on employait en
leur nom en savaient encore assez pour tracer des milliers
de bas-reliefs selon les règles d’autrefois. Ce qu’ils
faisaient est mou, disgracieux, ridicule ; la routine seule
guidait leur ciseau : c’était la tradition antique, affaiblie et
dégénérée si l’on veut, mais vivante encore et capable de
ce renouvellement. Les troubles qui éclatèrent au milieu
du IIIe siècle, les incursions des Barbares, les progrès et le
triomphe du christianisme amenèrent la suspension des
derniers travaux et la dispersion des derniers ouvriers :
ce qui restait de l’art national mourut avec eux.



Chapitre V
 

Les arts industriels
 
J’ai dit brièvement ce que furent les arts nobles ; il me

reste à parler des arts industriels. Le goût du beau et
l’amour du luxe avaient pénétré de bonne heure toutes
les classes de la société. Vivant ou mort, l’Égyptien aimait
avoir autour de lui et sur lui des bijoux et des amulettes
de prix, des meubles soignés, des ustensiles élégants. Il
voulait que tous les objets à son usage eussent, sinon la
richesse de la matière, au moins la pureté de la forme, et
la terre, la pierre, les métaux, le bois, les produits des
pays ou des contrées lointaines, furent mis à contribution
pour contenter ses exigences.



1. – La pierre, la terre et le
verre.

 
On ne saurait parcourir une galerie égyptienne sans

être surpris du nombre prodigieux de menues figures en
pierre fine qui sont parvenues jusqu’à nous. On n’y voit
pas encore le diamant, le rubis ni le saphir ; mais, à cela
près, le domaine du lapidaire était aussi étendu qu’il l’est
aujourd’hui et comprenait l’améthyste, l’émeraude, le
grenat, l’aigue-marine, le cristal de roche, la prase, les
mille variétés de l’agate et du jaspe, le lapis-lazuli, le
feldspath, l’obsidienne, des roches comme le granit, la
serpentine, le porphyre, des fossiles comme l’ambre jaune
et certaines espèces de turquoises, des résidus de
sécrétions animales comme le corail, la nacre, la perle, des
oxydes métalliques comme l’hématite, la turquoise
orientale et la malachite. Le plus grand nombre de ces
substances étaient taillées en perles rondes, carrées,
ovales, allongées en fuseau, en poire, en losange. Enfilées
et disposées sur plusieurs rangs, on en fabriquait des
colliers, et c’est par myriades qu’on les ramasse dans le
sable des nécropoles, à Memphis, à Erment, près
d’Akhmîm et d’Abydos. La perfection avec laquelle



beaucoup d’entre elles sont calibrées, la netteté de la
perce, la beauté du poli, font honneur aux ouvriers ; mais
là ne s’arrêtait pas leur science. Sans autre instrument
que la pointe, ils les façonnaient en mille formes diverses,
cœurs, doigts humains, serpents, animaux, images de
divinités. C’étaient autant d’amulettes, et on les estimait
moins peut-être pour l’agrément du travail que pour les
vertus surnaturelles qu’on leur attribuait. La boucle de
ceinture en cornaline était le sang d’Isis et lavait les
péchés de son maître.

La grenouille rappelait l’idée de la renaissance ; la
colonnette en feldspath vert, celle du rajeunissement
divin. L’œil mystique, l’ouza, lié au poignet ou au bras par
une cordelette, protégeait contre le mauvais œil, contre
les paroles d’envie ou de colère, contre la morsure des
serpents.

Le commerce répandait ces objets dans les régions du
monde antique, et plusieurs d’entre eux, ceux surtout qui
représentaient le scarabée sacré, furent imités au dehors
par les Phéniciens, par les Syriens, en Grèce, en Asie
Mineure, en Étrurie, en Sardaigne. L’insecte s’appelait en
égyptien khopirrou, et son nom dérivait, croyait-on, de la
racine khopiri, devenir. On fit de lui, par un jeu de mots
facile à comprendre, l’emblème de l’existence terrestre et
des devenirs successifs de l’homme dans l’autre monde.
L’amulette en forme de scarabée est donc un symbole de
durée présente ou future ; le garder sur soi était une
garantie contre la mort.

Mille significations mystiques découlèrent de ce



premier sens. Chacune d’elles fut rattachée subtilement à
l’un des actes ou des usages de la vie journalière, et les
scarabées se multiplièrent à l’infini. Il y en a de toute
matière et de toute grandeur, à tête d’épervier, de bélier,
d’homme, de taureau, les uns fouillés aussi curieusement
sur le ventre que sur le dos, les autres plats et unis par-
dessous, d’autres enfin qui retiennent à peine le vague
contour de l’insecte et qu’on appelle scarabéoïdes. Ils sont
percés, dans le sens de la longueur, d’un trou par lequel
on passait une mince tige de bois, un fil de bronze ou
d’argent, une cordelette pour les suspendre. Les plus gros
étaient comme l’image du cœur. On les collait sur la
poitrine des momies, ailes déployées, et une prière, tracée
sur le plat, adjurait le cœur de ne point porter témoignage
contre le mort au jour du jugement. Pour plus d’efficacité,
on joignait à la formule quelques scènes d’adoration : le
disque de la lune acclamé par deux cynocéphales sur le
corselet, deux Ammon accroupis sur les élytres, sur le
plat la barque solaire, et, sous la barque, Osiris-momie,
accroupi entre Isis et Nephthys qui l’enveloppent de leurs
ailes. Les petits scarabées, après avoir servi de
phylactère, finirent par n’être plus que des bijoux sans
valeur religieuse, comme les croix que nos femmes
portent au cou en complément de leur toilette. On en
faisait des chatons de bague, les pendeloques d’un collier
ou d’une boucle d’oreille, les perles d’un bracelet. Le plat
est souvent nu, plus souvent orné de dessins creusés dans
la masse, sans modelé d’aucune sorte ; le relief
proprement dit, celui du camée, était inconnu des
lapidaires égyptiens avant l’époque grecque. Les sujets



n’ont pas été encore classés, ni même recueillis
entièrement. Ce sont de simples combinaisons de lignes,
des enroulements, des entrelacs sans signification précise,
des symboles auxquels le propriétaire attachait un sens
mystérieux, et que personne, sauf lui, ne pouvait
comprendre, le nom et les titres d’un individu, des
cartouches royaux ayant un intérêt historique, des
souhaits de bonheur, des éjaculations pieuses, des
conjurations magiques. Plusieurs scarabées d’obsidienne
et de cristal remontent à la VIe dynastie. D’autres, assez
grossiers et sans écriture, sont en améthyste, en
émeraude et même en grenat ; ils appartiennent aux
commencements du premier empire thébain. À partir de
la XVIIIe dynastie, on les compte par milliers, et le travail
en est d’un fini proportionné au plus ou moins de dureté
de la pierre. C’est, du reste, le cas pour toutes les sortes
d’amulettes. Les têtes d’hippopotame, les âmes à visage
humain, les cœurs qu’on ramasse à Taoud, au sud de
Thèbes, sont à peine ébauchés ; l’améthyste et le
feldspath vert d’où on les dégageait présentaient à la
pointe une résistance, presque invincible. Au contraire, les
boucles de ceinture, les équerres, les chevets en jaspe
rouge, en cornaline et en hématite, sont ciselés jusque
dans les moindres détails ; les pierres étaient de celles
qu’un instrument médiocre attaque sans difficulté. Le
lapis-lazuli est tendre, cassant ; il tient mal ses arêtes et
semble ne se plier à aucune finesse. Les Égyptiens y ont
façonné pourtant des portraits de déesses, des Isis, des
Nephthys, des Nit, des Sokhit, qui sont de véritables
merveilles de délicatesse. Les reliefs du corps y sont



poussés avec autant d’assurance que s’ils étaient ménagés
dans une matière moins capricieuse, et les traits du
visage, ne perdent rien à être étudiés à la loupe. La
plupart du temps on a procédé d’une autre méthode. Au
lieu de détailler le relief, on l’a abrégé autant que possible,
et on l’a procuré par larges plans contrariés, sacrifiant le
rendu de chaque partie à l’effet de l’ensemble. Les
saillants et les creux du visage sont accentués fortement.
L’épaisseur du cou, la coupe de la gorge et de l’épaule,
l’étroitesse de la taille, l’évasement des hanches, la
rondeur du ventre sont exagérés. Une arête presque
tranchante dessine la ligne de la cuisse et du tibia. Les
pieds et les mains sont légèrement agrandis. Tout cela est
le produit d’un calcul à la fois hardi et judicieux. Une
réduction mathématiquement exacte du modèle n’est pas
aussi heureuse qu’on pourrait croire, lorsqu’il s’agit de
sculpter en miniature. La tête perd son caractère, le cou
paraît trop faible, le buste n’est plus qu’un cylindre
inégalement bosselé, les extrémités ne semblent plus
assez solides pour soutenir le poids du corps, les lignes
principales ne se démêlent plus du chaos des secondaires.
En supprimant le plus des formes accessoires, et en
développant celles qui contribuent à l’expression, les
Égyptiens ont échappé au danger de ne faire que des
figurines insignifiantes. L’œil rabat de lui-même ce qu’il y
a de trop dans ce qu’il voit et suppose le reste. Grâce à
cette tricherie habile, telle statuette de divinité, qui
mesure à peine trois centimètres, a presque l’ampleur et
la gravité d’un colosse.

Le mobilier des dieux et celui des morts étaient pour



une bonne part en pierre solide et durable. J’ai signalé
ailleurs les petits obélisques funéraires qui proviennent
des tombes de l’ancien empire, les bases d’autel, les
stèles, les tables d’offrandes. La mode était de fabriquer
les tables en albâtre ou en calcaire au temps des
pyramides, en granit ou en grès rouge sous les rois
thébains, en basalte ou en serpentine, à partir de la XXVIe

dynastie ; mais la mode n’avait rien d’obligatoire, et l’on
en trouve de toute pierre à toutes les époques. Quelques-
unes ne sont que des disques plats ou creusés légèrement
en cuvette. D’autres sont rectangulaires et étalent, à la
partie supérieure, des pains, des vases, des quartiers de
bœuf et de gazelle, des fruits sculptés en relief. Dans celle
de Sitou, la libation, au lieu de s’écouler au dehors, était
recueillie dans un bassin carré, divisé en étages pour
montrer la hauteur de l’eau du Nil dans les réservoirs de
Memphis, aux différentes saisons, vingt-cinq coudées en
été pendant l’inondation, vingt-trois en automne et au
commencement de l’hiver, vingt-deux à la fin de l’hiver et
au printemps. Ces formes diverses prêtent peu au beau ;
une des tables de Saqqarah est pourtant une œuvre
véritable d’art. Elle est en albâtre. Deux lions debout,
accotés, soutiennent une tablette rectangulaire, inclinée
en pente douce ; une rigole conduit la libation dans un
vase placé entre la queue des deux bêtes. Les oies en
albâtre de Lisht ne manquent pas non plus de mérite ;
elles sont coupées en long par le milieu et dûment évidées
en manière de boîte. Celles que j’ai vues ailleurs, et en
général toutes les figures d’offrandes, pains, gâteaux,
têtes de bœuf ou de gazelle, grappes de raisin noir en



calcaire peint, sont d’un goût douteux et d’une main
maladroite. Elles ne sont pas d’ailleurs très fréquentes, et
je n’en ai guère rencontré en dehors des tombes de la Ve

et de la XIIe dynastie. Les canopes, au contraire, étaient
toujours d’un travail très soigné. On n’employait que deux
sortes de pierre à les fabriquer, le calcaire et l’albâtre ;
mais les têtes qui les surmontent étaient souvent en bois
peint. Les canopes de Pepi Ier sont en albâtre ; en albâtre
aussi les têtes humaines des canopes qui appartenaient au
roi enterré dans la pyramide méridionale de Lisht. L’une
d’elles est même d’une finesse d’exécution qu’on ne
saurait comparer qu’à celle de la statue de Khâfrî. Les
statuettes funéraires les plus vieilles que nous ayons
jusqu’à présent, celles de la XIe dynastie, sont en albâtre,
comme les canopes ; mais, à partir de la XIIIe, on en
taillait en calcaire fin. Le travail en est de valeur très
inégale. Quelques-unes sont de véritables chefs-d’œuvre
et nous rendent la physionomie du mort aussi fidèlement
qu’une statue pourrait le faire. Les vases à parfums
complétaient le mobilier des temples et des tombes. La
nomenclature est loin d’en être fixée, et la plupart des
termes spéciaux, que les textes nous fournissent, restent
encore sans équivalent pour nous. Le grand nombre était
en albâtre, tourné et poli : les uns, disgracieux et lourds ;
les autres d’une élégance et d’une diversité de galbe, qui
fait honneur à l’esprit inventif des ouvriers.

Ils sont fuselés et pointus par en bas, ou arrondis de la
panse, étroits à la gorge, plats à la base.

Ils n’ont point d’ornements, si ce n’est parfois deux



boutons de lotus, en guise d’anse, deux mufles de lion, une
petite tête de femme, qui fait saillie à la naissance du
goulot.

Les plus petits n’étaient pas destinés à contenir des
liquides, mais des pommades, des onguents médicinaux,
des pâtes miellées. Une des séries les plus importantes
comprend des flacons au ventre rebondi, garnis au cou
d’un léger rebord cylindrique et d’un couvercle plat.

Les Égyptiens y mettaient la poudre d’antimoine avec
laquelle ils se noircissaient les sourcils et les yeux. Cet étui
à kohol était un des objets de toilette le plus répandu, le
seul peut-être dont l’usage fût commun à toutes les
classes de la société. La fantaisie s’en mêlant, on lui donna
toute sorte de formes empruntées à l’homme, aux
plantes, aux animaux. C’est un lotus ouvert, un hérisson,
un épervier, un singe serrant une colonne contre sa
poitrine ou grimpant le long d’une jarre, une figure
grotesque du dieu Bîsou, une femme agenouillée dont le
corps évidé contenait la poudre, une jeune fille qui porte
une amphore. L’imagination des artistes une fois lancée
dans cette voie ne connut plus de limites, et tout leur fut
bon, le granit, le diorite, la brèche et le jade rosé, l’albâtre,
puis le calcaire tendre, dont le grain se prêtait mieux à
rendre leurs caprices, puis une substance plus
complaisante et plus souple encore, la terre peinte et
émaillée. Si l’art de modeler et de cuire la terre ne s’est
pas développé aussi pleinement en Égypte qu’il a fait en
Grèce, ce n’est pas faute de matière première. La vallée
du Nil fournit en abondance une argile fine et ductile, dont
on aurait pu tirer le plus heureux parti si on s’était donné



la peine de la préparer avec soin ; mais on lui préféra
toujours les métaux et la pierre dure pour les objets de
luxe, et le potier se contenta de fournir aux besoins les
plus communs du ménage ou de la vie courante. La terre
était prise sans choix, à l’endroit même où l’ouvrier se
trouvait pour le moment, mal lavée, mal pétrie, puis
façonnée au doigt, sur un tour en bois des plus primitifs,
qu’on manœuvrait avec la main.

La cuisson était fort inégale. Certaines pièces ont été à
peine exposées à la flamme et fondent au contact de
l’eau ; d’autres ont la dureté de la tuile. Les tombes de
l’ancien empire renferment chacune quelques vases d’une
pâte jaune ou rouge, mêlée souvent, comme celle des
briques, de paille ou d’herbe finement hachée. Ce sont des
jarres de forte taille, sans pied, ni anse, à la panse ovoïde,
au col bas, à l’orifice largement ouvert et bordé d’un
bourrelet, des marmites et des pots de ménage où l’on
emmagasinait les provisions du mort, des coupes plus ou
moins profondes, des assiettes à fond plat, semblables à
celles que les fellahs emploient aujourd’hui encore, parfois
même des services de table ou de cuisine en miniature,
destinés à remplacer les services de grandeur naturelle,
trop coûteux pour les pauvres gens. La surface est
rarement vernie, rarement polie et lustrée, le plus
souvent recouverte d’une couche uniforme de peinture
blanchâtre, qui n’a point reçu le coup de feu et se détache
au moindre choc. Aucun dessin à la pointe, aucun
ornement en creux ou en relief, aucune inscription, mais,
autour du col, les traces de quatre ou cinq filets parallèles
noirs, rouges ou jaunes. Les poteries des premières



dynasties thébaines que j’ai recueillies à El-Khozam et à
Gébéléïn sont plus soignées d’exécution que celles des
dynasties memphites. Elles se répartissent en deux
classes. La première comprend des vases à panse lisse et
nue, noire par en bas, rouge sombre par en haut.
L’examen des cassures montre que la couleur était mêlée
à la pâte pendant le brassage : les deux zones, préparées
séparément, étaient soudées ensuite de façon assez
irrégulière, puis glacées uniformément. La seconde classe
contient des vases de formes très variées, souvent
bizarres, d’une terre rouge ou jaune terne, grands
cylindres fermés par un bout, plats, oblongs, rappelant la
coupe d’un bateau, burettes conjuguées, deux à deux,
mais ne communiquant pas ensemble.

L’ornementation est répandue sur toute la surface et
consiste d’ordinaire en raies droites, tirées parallèlement
l’une à l’autre ou entre-croisées, en lignes ondées, en
rangées de points ou de petites croix combinées avec les
lignes, le tout en blanc quand le fond est rouge, en rouge
brun quand il est jaune ou blanchâtre. De temps en
temps, des figures d’hommes ou d’animaux s’intercalent
au milieu des combinaisons géométriques. Le dessin en
est rude, presque enfantin, et c’est à peine si l’on y
reconnaît des troupeaux d’antilopes ou des scènes de
chasse à la gazelle. Les manœuvres qui produisaient ces
esquisses grossières étaient pourtant contemporains des
artistes qui décoraient les grottes de Béni-Hassan. Pour la
période des grandes conquêtes, les tombeaux thébains
nous ont fourni de pleins musées de poteries,
malheureusement assez peu intéressantes. D’abord des



figurines funéraires, rapidement modelées à la main dans
des galettes d’argile allongées. Un peu de terre pincé
entre les doigts, et le nez sort de la masse ; deux pastilles
et deux moignons ajoutés après coup représentent les
yeux et les bras. Les plus soignées ont été façonnées dans
des moules en terre cuite dont nous possédons de
nombreux spécimens. Elles étaient généralement coulées
d’une seule pièce, puis retouchées légèrement, cuites,
peintes, au sortir du four, en rouge, en jaune et en blanc,
chargées enfin d’hiéroglyphes à la pointe ou au pinceau.
Plusieurs sont d’un style très fin et égalent presque les
figurines en calcaire : celles du scribe Hori, conservées au
musée de Boulaq, ont environ quarante centimètres de
haut et montrent ce que les Égyptiens auraient pu faire
en ce genre s’ils avaient voulu s’y adonner. Les cônes
funéraires étaient des objets de pure dévotion, que l’art le
plus consommé n’aurait pas réussi à rendre élégants.
Figurez-vous une masse de terre conique, étirée de long,
timbrée à la base d’un cachet sur lequel étaient imprimés
le nom, la filiation, les titres du possesseur, et enduite
jusqu’à la pointe d’une couche de couleur blanchâtre :
c’étaient des simulacres de pains d’offrandes, destinés à
nourrir le mort éternellement. Beaucoup des vases qu’on
déposait dans la tombe sont peints en imitation d’albâtre,
de granit, de basalte, de bronze ou même d’or, et sont la
contrefaçon à bon marché des vases en matières
précieuses que les riches donnaient aux momies. Parmi
ceux qui ont servi à contenir de l’eau et des fleurs,
quelques-uns sont revêtus de dessins au trait rouge et
noir, cercles et rubans concentriques, méandres,



emblèmes religieux, lignes croisées simulant des filets à
mailles étroites, cordons de fleurs ou de boutons, tiges
chargées de feuilles qui descendent du goulot sur la panse
ou remontent de la panse au goulot : ceux du tombeau de
Sennotmou avaient, sur l’une des faces, un large collier,
analogue au collier des momies, et peint des plus vives
couleurs pour imiter les fleurs naturelles ou les émaux.

Les canopes en terre cuite, rares à la XVIIe dynastie,
deviennent de plus en plus fréquents à mesure que
Thèbes s’appauvrit. Les têtes qui les recouvrent sont
ordinairement jolies de coupe et d’expression, surtout la
tête humaine. Modelées à la main, évidées pour diminuer
le poids, puis cuites longuement, on les revêtait chacune
des couleurs particulières au génie qu’elles
représentaient. Vers la XXe dynastie, l’usage s’établit d’y
enfermer le corps des animaux sacrés. Ceux qu’on trouve
près d’Akhmîm contenaient des chacals et des éperviers ;
ceux de Saqqarah, des serpents, des rats embaumés, des
œufs ; ceux d’Abydos, des ibis. Les derniers sont de
beaucoup les plus beaux. La déesse protectrice Khouit
étend ses ailes sur la panse, tandis qu’Hor et Thot
présentent la bandelette et le vase à onguent : le tout est
en bleu et rouge sur fond blanc. À partir de l’époque
grecque, la pauvreté augmentant toujours, la fabrication
s’étendit des canopes aux cercueils. L’isthme de Suez,
Ahnas-el-Médinéh, le Fayoum, Assouân, la Nubie,
possèdent des nécropoles entières ou l’on ne rencontre
que des sarcophages en terre cuite. Plusieurs ont
l’apparence des caisses oblongues, arrondies aux deux
bouts, au couvercle en dos d’âne. Celles qui ont encore la



forme humaine sont de style barbare. La tête est
surmontée d’une sorte de boudin qui simule l’ancienne
coiffure égyptienne, les traits du visage sont indiqués en
deux ou trois coups de pouce ou d’ébauchoir : deux
petites pelotes, appliquées gauchement sur la poitrine,
marquent un cercueil de femme. Même en ces derniers
temps de la civilisation égyptienne, les pièces les plus
grossières sont les seules qui gardent la teinte naturelle
de la terre. Là, comme ailleurs, on la cachait presque
toujours sous une couche de couleur ou d’émail richement
coloré.

Le verre a été connu en Égypte de toute antiquité. La
fabrication en est représentée dans quelques tombeaux,
plusieurs milliers d’années avant notre ère.

L’ouvrier, assis devant le foyer, recueillait au bout de
sa canne une petite quantité de matière en fusion, et la
soufflait prudemment, en ayant soin de la maintenir à la
flamme pour l’empêcher de durcir pendant l’opération.
L’analyse chimique montre que le verre égyptien avait à
peu près la même composition que le nôtre ; mais il
renferme, outre la silice, la chaux, l’alumine, la soude, des
quantités relativement considérables de substances
étrangères, cuivre, oxyde de fer et de manganèse, dont on
ne savait pas le débarrasser. Aussi n’est-il presque jamais
d’une teinte très pure ; il a une nuance incertaine qui tire
sur le jaune ou sur le vert. Certaines pièces, de mauvaise
fabrication, se sont décomposées dans toute leur
épaisseur, et tombent, à la moindre pression, en lamelles
ou en poussière irisée. D’autres n’ont pas trop souffert du
temps ou de l’humidité, mais elles sont striées et pleines



de bulles. D’autres enfin, mais peu, sont d’une
homogénéité et d’une limpidité parfaites. La vogue ne
s’attachait pas, comme chez nous, aux verres incolores ;
elle était aux verres de couleur, opaques ou transparents.
On les teignait en mêlant des oxydes métalliques aux
ingrédients ordinaires, du cuivre et du cobalt pour les
bleus, du cuivre pour les verts, du manganèse pour les
violets et pour les bruns, du fer pour les jaunes, du plomb
ou de l’étain pour les blancs. Une variété de rouge haricot
renferme trente pour cent de bronze et s’enveloppe d’une
couche de vert-de-gris sous l’influence de l’humidité.
Toute cette chimie était empirique et de pur instinct. Les
ouvriers trouvaient autour d’eux les éléments
nécessaires, ou les recevaient du dehors, et s’en servaient
tels quels, sans être toujours assurés d’obtenir l’effet
qu’ils recherchaient : beaucoup de leurs combinaisons les
plus harmonieuses étaient dues au hasard, et ils ne
pouvaient pas les reproduire à volonté. Les masses qu’ils
obtenaient de la sorte atteignaient parfois des dimensions
considérables : les auteurs classiques nous parlent de
stèles, de cercueils, de colonnes d’une seule pièce. À
l’ordinaire, on n’employait le verre qu’à la fabrication des
petits objets, surtout à la contrefaçon des pierres fines. Si
peu coûteuses qu’elles fussent sur les marchés de
l’Égypte, elles n’étaient pas accessibles à tout le monde.
Les verriers imitèrent l’émeraude, le jaspe, le lapis-lazuli,
la cornaline, et cela avec une telle perfection que nous
sommes souvent embarrassés aujourd’hui pour distinguer
les pierres vraies des fausses. On les coulait dans des
moules en pierre ou en calcaire à la forme qu’on voulait,



perles, disques, anneaux, pendeloques de colliers, rubans
et baguettes étroites, plaques chargées d’hommes ou
d’animaux, images de dieux et de déesses. On en faisait
des yeux et des sourcils pour le visage des statues en
pierre ou en bronze, des bracelets pour leurs poignets, on
les sertissait dans le creux des hiéroglyphes, on les
découpait en hiéroglyphes, on en composait des
inscriptions entières qu’on encadrait dans le bois, dans la
pierre ou dans le métal. Les deux caisses où reposait la
momie de Notemit, mère du pharaon Hrihor-Siamon, sont
décorées de cette manière. Une feuille d’or les recouvre
en entier, à l’exception de la coiffure et de quelques
détails : les textes et les parties principales de
l’ornementation sont formés d’émaux, dont les teintes
vives se détachent sur le ton mat de l’or. Les momies du
Fayoum étaient enduites de plâtre ou de stuc, où l’on
incrustait les scènes et les légendes qu’on se contentait de
peindre partout ailleurs. Les plus grandes étaient
composées de plusieurs morceaux de verre, rapportés et
retouchés au ciseau à l’imitation d’un bas-relief. Ainsi, la
déesse Mâït a les nus, la face, les mains, les pieds, en bleu
turquoise, la coiffure en bleu très sombre, la plume en
filets alternativement bleus et jaunes, la robe en rouge
haricot. Sur le naos en bols, récemment découvert dans le
voisinage de Daphné, et sur un fragment de cercueil du
musée de Turin, les hiéroglyphes en verre multicolore
ressortent directement sur le fond sombre du bois. Le
tout forme un ensemble d’un éclat et d’une richesse à
peine concevables. Verres filigranés, verres gravés et
taillés, verres soudés, verres simulant le bois, la paille, la



corde, les Égyptiens n’ont rien ignoré. J’ai eu entre les
mains une règle carrée, formée de baguettes multicolores
agglutinées, et dont la tranche laissait lire le cartouche
d’un des Amenemhât : le motif se prolongeait dans la
masse, et, à quelque endroit de la hauteur qu’on le coupât,
le cartouche reparaissait. Les verres à miniatures
remplissent presque à eux seuls une vitrine entière du
musée de Boulaq. Ici, c’est un singe à quatre pattes, qui
flaire un gros fruit posé à terre. Là, un portrait de femme,
dessiné de face, sur fond blanc ou vert d’eau encadré de
rouge. La plupart des plaques ne représentent que des
rosaces, des étoiles, des fleurs isolées ou mariées en
bouquet. Une des plus petites porte un bœuf Apis, à la
robe blanche et noire, debout, marchant : le travail en est
si délicat qu’il ne perd rien à être examiné à la loupe. La
plupart des objets de ce genre ne sont pas antérieurs à la
première dynastie saïte ; mais les fouilles exécutées à
Thèbes ont prouvé que, dès le Xe siècle avant notre ère, le
goût et, par suite, la fabrication des verres multicolores
étaient chose commune en Égypte. On a recueilli, à
Gournét-Murraï et à Shéikh-Abd-el-Gournah, non
seulement les amulettes à l’usage des morts, colonnettes,
cœurs, yeux mystiques, hippopotames debout sur leurs
pattes de derrière, canards accouplés, en pâtes bleues,
rouges, jaunes, mélangées, mais des vases du type de
ceux qu’on est accoutumé à considérer comme étant de
travail phénicien et cypriote. Voici, par exemple, une
petite œnochoé en verre bleu clair semi-opaque :
l’inscription au nom de Thoutmos III, les oves du goulot
et les palmes de la panse sont tracés en jaune.



Voici encore une ampoule lenticulaire, haute de huit
centimètres, à fond bleu marin d’une intensité et d’une
pureté admirables, sur lequel un semis de feuilles de
fougère s’enlève en jaune, d’un trait fin et hardi ; deux
petites anses vert clair s’attachent au col et un filet jaune
court sur le rebord du goulot.

Une amphore de même taille est d’un vert olive
profond et demi-transparent.

Une ceinture de chevrons bleus et jaunes, saisis entre
quatre lignes jaunes, lui serre la panse à l’endroit le plus
large ; les anses sont vert clair et le filet est bleu tendre.
La princesse Nsikhonsou avait à côté d’elle, dans la
cachette de Déir-el-Baharî, des gobelets de travail
analogue, sept en pâte unie vert clair, jaune, bleue, quatre
en une pâte noire mouchetée de blanc, un seul enveloppé
de feuilles de fougère multicolores, disposées sur deux
rangs.

Les manufactures étaient donc en pleine activité dès le
temps des grandes dynasties thébaines. Des monceaux de
scories, mêlées à des rebuts de cuisson, marquent encore,
au Ramesséum, à El-Kab, sur le tell d’Ashmounéïn, la
place où leurs fourneaux s’allumaient. Les Égyptiens
émaillaient la pierre. La moitié au moins des scarabées,
des cylindres et des amulettes que renferment nos
musées, sont en calcaire, en schiste, en lignite, revêtus
d’une glaçure colorée. L’argile ordinaire ne leur paraissait
pas sans doute appropriée à ce genre de décoration. Ils la
remplaçaient par plusieurs sortes de terre, l’une blanche
et sableuse, l’autre bise et fine, produite par la



pulvérisation d’un calcaire spécial, qu’on trouve en
abondance aux environs de Qénéh, de Louxor et
d’Assouân, une troisième rougeâtre et mêlée de grès en
poudre et de brique pilée. Ces substances diverses sont
bien connues sous les noms également inexacts de
porcelaines ou faïences égyptiennes. Les plus anciennes, à
peine lustrées, sont couvertes d’un enduit excessivement
mince, sauf dans le creux des hiéroglyphes et des figures,
où la matière vitreuse accumulée tranche, par son aspect
luisant, sur le ton mat des parties environnantes. Le vert
est de beaucoup la couleur la plus fréquente sous les
anciennes dynasties ; mais le jaune, le rouge, le brun, le
violet, le bleu, n’étaient point dédaignés. Le bleu
l’emporta dans les manufactures thébaines, dès les
premières années du moyen empire. C’est, d’ordinaire, un
bleu brillant et doux, imitant la turquoise ou le lapis-lazuli.
Le musée de Boulaq possédait jadis trois hippopotames de
cette nuance, découverts à Drah-aboûl-Neggah, dans la
tombe d’un Entouf.

Un était couché, les deux autres sont debout dans un
marais, et le potier a dessiné sur leur corps, à l’encre
noire, des fourrés de roseaux et de lotus au milieu
desquels volent des oiseaux et des papillons.

C’était une manière de montrer la bête dans son milieu
naturel. Le bleu en est profond, éclatant, et il faut
descendre vingt siècles d’un coup pour en retrouver
d’aussi pur, parmi les statuettes funéraires qui
proviennent de Déir-el-Baharî. Le vert reparaît avec les
dynasties saïtes, plus pâle qu’aux anciennes époques. Il
domine dans le nord de l’Égypte, à Memphis, à Bubaste, à



Saïs, mais sans éliminer entièrement le bleu. Les autres
nuances n’ont été d’usage courant que pendant quatre ou
cinq siècles, d’Ahmos Ier aux Ramessides. C’est alors, mais
alors seulement, qu’on voit se multiplier les Répondants à
vernis blanc ou rouge, les fleurs de lotus et les rosaces
jaunes, rouges et violettes, les boîtes à kohol bariolées.
Les potiers du temps d’Amenhotpou III avaient un goût
particulier pour les tons gris et violets. Les olives au nom
de ce pharaon et des princesses de sa famille portent des
hiéroglyphes en bleu léger sur un fond mauve des plus
délicats. Le vase de la reine Tiï, au musée de Boulaq, est
d’un gris mêlé de bleu ; il a, autour du goulot, des
ornements et des légendes en deux couleurs. La
fabrication des émaux multicolores paraît avoir atteint
son plus grand développement sous Khouniaton : du
moins est-ce à Tell-Amarna que j’en ai trouvé les modèles
les plus fins et les plus légers, des bagues jaunes, vertes,
violettes, des fleurettes blanches ou bleues, des poissons,
des luths, des grenades, des grappes de raisin. Telle
figurine d’Hor a le corps bleu et la face rouge ; tel chaton
de bague porte, sur une surface bleu clair, le nom du roi
réservé en violet. Si restreint que soit l’espace, les tons
divers ont été posés avec une telle sûreté de main qu’ils
ne se confondent jamais, mais tranchent vivement l’un
sur l’autre. Un vase à poudre d’antimoine, ciselé et monté
sur un pied à jour, est glacé de rouge brun.

Un autre, qui a la forme d’un épervier mitré, est bleu,
rehaussé de taches noires ; il appartenait jadis au roi
Ahmos Ier. Un troisième, creusé dans un hérisson de
bonne volonté, est d’un vert chatoyant.



Une tête de pharaon, d’un bleu mat, porte une coiffure
rayée de bleu sombre. Si belles que soient ces pièces, le
chef-d’œuvre de la série est la statuette du premier
prophète d’Amon Ptahmos, à Boulaq. Les hiéroglyphes et
les détails du maillot funéraire ont été gravés en relief, sur
un fond blanc d’une égalité admirable, puis remplis
d’émaux. Le visage et les mains sont bleu turquoise, la
coiffure est jaune à raies violettes, violets également sont
les caractères de l’inscription et le vautour qui déploie ses
ailes sur la poitrine. Le tout est harmonieux, brillant,
léger : aucune bavure n’émousse la pureté des contours
ou la netteté des traits. La poterie émaillée fut commune
en tous temps. Les tasses à pied, les bols bleus, arrondis
du fond et ornés d’yeux mystiques, de lotus, de poissons,
de palmes à l’encre noire, sont en général de la XVIIIe, de
la XIXe ou de la XXe dynastie.

Les ampoules lenticulaires, à vernis verdâtre, garnies
de rangs de perles ou d’oves sur la tranche, de colliers sur
la panse, et flanquées de deux singes accroupis en guise
d’anses, appartiennent toutes, ou peu s’en faut, au règne
d’Apriès et d’Amasis.

Manches de sistre, coupes, vases à boire en forme de
lotus à demi épanoui, plats, écuelles de table, les
Égyptiens aimaient cette vaisselle fraîche au toucher,
agréable à l’œil et facile à tenir propre. Poussaient-ils le
goût de l’émail jusqu’à en recouvrir les murs mêmes de
leurs maisons ? Rien ne permet de l’affirmer ou de le nier
avec certitude, et les quelques exemples que nous avons
de ce mode de décoration proviennent tous d’édifices



royaux. On lit le prénom et la bannière de Pepi Ier sur une
brique jaune, les noms de Ramsès III sur une verte, ceux
de Séti Ier et de Sheshonq sur des fragments rouges et
blancs. Une des chambres de la pyramide à degrés de
Saqqarah avait gardé jusqu’au commencement du siècle
sa parure de faïence.

Elle était revêtue aux trois quarts de plaques vertes,
oblongues, légèrement convexes au dehors, mais plates à
la face interne ; une saillie carrée, percée d’un trou,
servait à les assembler par derrière, sur une seule ligne
horizontale, au moyen d’une baguette de bois.

Les trois bandes qui encadraient la porte du fond sont
historiées aux titres d’un pharaon mal classé des
premières dynasties memphites. Les hiéroglyphes
s’enlèvent en bleu, en rouge, en vert, en jaune, sur un ton
chamoisé. Vingt siècles plus tard, Ramsès III essaya d’un
genre nouveau à Tell-el-Yahoudî. Cette fois ce n’est plus
d’une seule chambre, c’est d’un temple entier qu’il s’agit.
Le noyau de la bâtisse était en calcaire et en albâtre ; mais
les tableaux, au lieu d’être sculptés comme à l’ordinaire,
étaient en une sorte de mosaïque, où la pierre découpée et
la terre vernissée se combinaient à parties presque
égales. L’élément le plus fréquemment répété est une
rondelle en frite sableuse, revêtue d’un enduit bleu ou
gris, sur lequel se détachent en nuance crème des rosaces
simples, ou encadrées de dessins géométriques, des toiles
d’araignées, des fleurs ouvertes.

Le bouton central est en relief, les feuilles et les
réseaux sont incrustés dans la masse. Ces rondelles, dont



le diamètre varie d’un à dix centimètres, étaient fixées à
la paroi au moyen d’un ciment très fin. On les employait à
dessiner des ornements très divers, enroulements,
rinceaux, filets parallèles, tels qu’on les voit sur un pied
d’autel et sur une base de colonne conservés à Boulaq. Les
cartouches étaient en général d’une seule pièce, ainsi que
les figures : les détails, creusés ou modelés sur la terre
avant la cuisson, étaient ensuite recouverts chacun du ton
qui lui appartenait. Les lotus et les feuillages qui couraient
sur le soubassement ou le long des corniches étaient au
contraire formés de morceaux indépendants : chaque
couleur est une pièce découpée de manière à s’ajuster
exactement aux pièces voisines.

Le temple avait été exploité au commencement du
siècle, et le Louvre possédait, depuis Champollion, des
figures de prisonniers qui en proviennent. Ce qui en
restait a été démoli, il y a quelques années, par les
marchands d’antiquités, et les débris en sont dispersés un
peu partout. Mariette en recueillit à grand’peine les
fragments les plus importants, le nom de Ramsès III, qui
nous donne la date de la construction, des bordures de
lotus et d’oiseaux à mains humaines, des têtes d’esclaves
nègres ou asiatiques.

La destruction de ce monument est d’autant plus
fâcheuse que les Égyptiens n’ont pas dû en édifier
beaucoup du même type. La brique émaillée, le carreau,
la mosaïque d’émail se gâtent aisément : c’était là un vice
rédhibitoire pour un peuple épris de force et d’éternité.



2. – Le bois, l’ivoire, le cuir et
les matières textiles.

 
L’ivoire, l’os, la corne sont assez rares dans les

musées : ce n’est pas une raison pour croire que les
Égyptiens n’en aient pas tiré bon parti. La corne ne dure
guère : certains insectes en sont très friands et la
détruisent en fort peu de temps. L’os et l’ivoire perdent
aisément leur consistance et deviennent friables. Les
Égyptiens connaissaient les éléphants de toute antiquité ;
peut-être même les ont-ils rencontrés dans la Thébaïde,
au moment où ils s’y installèrent, car le nom de l’île
d’Éléphantine est écrit avec l’image d’un de ces animaux,
dès la Ve dynastie. L’ivoire leur arrivait des régions du
haut Nil par dents et par demi-dents. Ils le teignaient à
volonté en vert ou en rouge, mais lui laissaient le plus
souvent sa teinte naturelle et l’employaient beaucoup en
menuiserie, pour incruster des chaises, des lits et des
coffrets ; ils en fabriquaient aussi des dés à jouer, des
peignes, des épingles à cheveux, des ustensiles de toilette,
des cuillers d’un travail délicat, des étuis à collyre creusés
dans une colonne surmontée d’un chapiteau, des
encensoirs formés d’une main qui supporte un godet en



bronze où brûler des parfums, des boumérangs couverts
au trait de divinités et d’animaux fantastiques.

Quelques-uns de ces objets sont de véritables œuvres
d’art : ainsi, à Boulaq, un manche de poignard qui
représente un lion, les reliefs plaqués sur la boîte à jeu de
Touaï, qui vivait à la fin de la XVIIe dynastie, une figurine
de la Ve dynastie malheureusement mutilée, mais qui
garde encore des traces de couleur rose, et la statue en
miniature d’Abi, qui mourut sous la XIIIe. Elle est juchée
majestueusement sur une colonne en campane. Le
personnage regarde droit devant lui, d’un air majestueux
que ses oreilles très écartées de la tête rendent tant soit
peu comique. La touche est large et spirituelle. Le
morceau pourrait être comparé sans trop de désavantage
aux bons ivoires italiens de la Renaissance, épingles à
cheveux, des ustensiles de toilette, des cuillers d’un
travail délicat, des étuis à collyre creusés dans une
colonne surmontée d’un chapiteau, des encensoirs formés
d’une main qui supporte un godet en bronze où brûler des
parfums, des boumérangs couverts au trait de divinités et
d’animaux fantastiques.

Quelques-uns de ces objets sont de véritables œuvres
d’art : ainsi, à Boulaq, un manche de poignard qui
représente un lion, les reliefs plaqués sur la boîte à jeu de
Touaï, qui vivait à la fin de la XVIIe dynastie, une figurine
de la Ve dynastie malheureusement mutilée, mais qui
garde encore des traces de couleur rose, et la statue en
miniature d’Abi, qui mourut sous la XIIIe. Elle est juchée
majestueusement sur une colonne en campane. Le



personnage regarde droit devant lui, d’un air majestueux
que ses oreilles très écartées de la tête rendent tant soit
peu comique. La touche est large et spirituelle. Le
morceau pourrait être comparé sans trop de désavantage
aux bons ivoires italiens de la Renaissance.

L’Égypte ne nourrit pas beaucoup d’arbres, encore la
plupart de ceux qu’elle produit sont-ils impropres à la
sculpture. Les deux espèces les plus répandues, le palmier
et le doum, sont d’une fibre grossière et par trop inégale.
Quelques variétés de sycomore et d’acacia ont seules un
corps dont le grain souple et fin se prête au travail du
ciseau. Le bois n’en était pas moins la matière favorite des
sculpteurs qui voulaient faire vite et à bon marché. Ils le
choisissaient parfois pour des œuvres d’importance, telles
que les supports du double, et nous jugeons par le Shéikh-
el-beled de quelle hardiesse et de quelle ampleur ils
savaient le traiter. Mais les billots ou les poutres dont ils
disposaient avaient rarement la longueur et la largeur
suffisante pour qu’on en tirât une statue d’une seule
pièce. Le Shéikh-el-beled lui-même, qui cependant n’est
pas de grandeur naturelle, est un assemblage de
morceaux tenus par des chevilles carrées. On
s’accoutuma donc à ramener les sujets qu’on voulait
exécuter en bois à des proportions telles qu’on pût les
tailler tout entiers dans un même bloc ; sous les dynasties
thébaines, les statues d’autrefois sont devenues des
statuettes. L’art ne perdit rien à cette décroissance, et
plus d’une parmi ces figurines est comparable aux plus
beaux ouvrages de l’ancien empire. La meilleure peut-
être est au musée de Turin, et appartient à la XXe



dynastie. Elle représente une fillette sans vêtement
qu’une ceinture étroite passée sur les reins. Elle est
encore à cet âge indécis où le sexe n’est pas développé et
où les formes tiennent à la fois du garçon et de la femme.
La tête est d’une expression douce et mutine : c’est, à
trente siècles de distance, le portrait de ces gracieuses
filles Éléphantine qui se promènent nues sous le regard
des étrangers, sans gêne et sans impudeur. Trois petits
hommes du musée de Boulaq sont probablement
contemporains de la figurine de Turin. Ceux-là sont
revêtus du costume d’apparat et ce n’est que justice, car
l’un d’eux était le favori du roi, Hori, surnommé Râ. Ils
marchent droit, d’un mouvement calme et mesuré, le
buste bien effacé, la tête haute : l’expression de leur
physionomie est maligne et rusée. Un officier, qui a pris sa
retraite au Louvre, est en demi-costume militaire du
temps d’Amenhotpou III et de ses successeurs : perruque
légère, sarrau collant à manches courtes, pagne bridant
sur la hanche, descendant à peine jusqu’à mi-cuisse et
garni sur le devant d’une pièce d’étoffe bouffante, gaufrée
dans le sens de la longueur.

Il a pour voisin un prêtre coiffé de petites mèches
étagées, vêtu de la jupe longue tombant à mi-jambe et
s’étalant en une sorte de tablier plissé.

Il supporte à deux mains un insigne divin, consistant
en une tête de bélier surmontée du disque solaire, le tout
emmanché au bout d’une hampe solide. Officier et prêtre
sont peints en brun rouge, à l’exception des cheveux qui
sont noirs, de la cornée des yeux qui est blanche et de
l’insigne divin qui est jaune. Chose curieuse, leur



camarades de vitrine, la petite dame Nâï, est peinte
comme eux en rouge et non en jaune, qui est la couleur
réglementaire des femmes en Égypte.

Elle est prise dans un peignoir collant, garni de haut en
bas d’une broderie en fil blanc. Elle porte au cou un collier
d’or à trois rangs, et aux poignets des bracelets d’or, sur
la tête une perruque dont les tresses descendent jusqu’à
la naissance de la gorge. Le bras droit pend le long du
corps, et la main tenait un objet, probablement un miroir
en métal, qui a disparu : le bras gauche est replié sur la
poitrine, et la main serre une tige de lotus dont le bouton
pointe entre les seins. Le corps est souple et bien fait, la
gorge jeune, droite et peu développée, la face large et
souriante avec une expression de douceur et de vulgarité.
L’artiste n’a pas su éviter la lourdeur dans l’agencement
de la coiffure, mais le buste est modelé avec une élégance
chaste, la robe dessine les formes sans les exposer trop
indiscrètement, le geste par lequel la jeune femme
ramène la fleur sur sa poitrine est rendu avec finesse et
naturel. Ce sont là des portraits, et, comme les modèles
n’étaient pas d’ordre très relevé, on peut supposer qu’ils
ne s’étaient pas adressés pour les avoir aux faiseurs en
renom : ils avaient eu recours à des ouvriers sans
prétention, mais la science de la forme et la sûreté de
l’exécution sont bien propres à prouver jusqu’à quel point
l’influence de la grande école de sculpture qui florissait
alors à Thèbes s’exerçait fortement, même sur les gens de
métier.

Elle est plus sensible encore quand on étudie l’attirail
de la toilette et le mobilier proprement dit. Ce ne serait



de la toilette et le mobilier proprement dit. Ce ne serait
pas petite affaire que de passer en revue tous les menus
ustensiles de parure féminine, auxquels la fantaisie des
artistes donnait une forme ingénieuse et spirituelle. Les
manches de miroir représentent le plus souvent une tige
de lotus ou de papyrus, surmontée d’une fleur épanouie
d’où sort le disque de métal poli ; quelquefois une jeune
fille nue ou vêtue d’une chemise étroite le tient en
équilibre sur sa tête. Les épingles à cheveux se terminent
en serpent lové, en museau de chacal, de chien, en bec
d’épervier. La pelote dans laquelle elles sont plantées est
un hérisson ou une tortue, dont la carapace est percée de
trous selon un dessin régulier. Les chevets, sur lesquels
on appuyait la tête pour dormir, étaient décorés de reliefs
empruntés aux mythes de Bîsou et de Sokhit : la tête
grimaçante du dieu s’étale sur les bas côtés ou sur la base.
Mais c’est surtout dans l’exécution des cuillers à parfum
ou des étuis à collyre que brille le génie inventif des
ouvriers. On se servait des cuillers pour manier, sans trop
se salir, soit des essences, soit des pommades, soit les
fards de différentes couleurs dont hommes et femmes se
teignaient les joues, les lèvres, le bord et le dessous des
yeux, les ongles, la paume des mains. Les motifs sont
empruntés généralement à la faune ou à la flore du Nil.
Un des étuis de Boulaq a la figure d’un veau couché,
creusé pour servir de boîte : la tête et le dos de l’animal
s’enlèvent et font couvercle. Une cuiller du même musée
représente un chien qui se sauve, emportant un énorme
poisson dans sa gueule : le corps du poisson est le bol de la
cuiller.

L’autre est un cartouche qui jaillit d’un lotus épanoui,



un fruit de lotus posé sur un bouquet de fleurs ou un
simple récipient triangulaire flanqué de deux boutons.

Les plus soignées combinent avec ces données la figure
humaine. Une jeune fille nue, sauf une ceinture qui lui
serre les hanches, nage, tenant la tête bien hors de l’eau ;
ses deux bras allongés poussent un canard creusé en
boîte, et dont les deux ailes, s’écartant à volonté, tiennent
lieu de couvercle.

Au Louvre, c’est encore une jeune fille, mais perdue
dans les lotus et qui cueille un bouton.

Une botte de tiges, d’où s’échappent deux fleurs
épanouies, réunit le manche au bol de la cuiller, dont
l’ovale tourne sa partie ronde au dehors, sa pointe à
l’intérieur. Ailleurs, la jeune fille est encadrée entre deux
tiges fleuries et marche en jouant de la guitare à long
manche. Ailleurs encore, la musicienne est debout sur une
barque ou est remplacée par une porteuse d’offrandes.
Parfois enfin, c’est un esclave qui s’avance, courbé sous le
poids d’un énorme sac. Tous ces personnages ont chacun
leur physionomie et leur âge caractérisés nettement. La
cueilleuse de lotus est bien née, comme l’indique sa
chevelure nattée avec soin et la jupe plissée dont elle est
habillée. Les dames thébaines étaient vêtues de long, et
celle-là ne s’est troussée haut qu’afin de pouvoir marcher
par les roseaux sans mouiller ses vêtements. Au
contraire, les deux musiciennes et la nageuse sont de
condition inférieure ou servile. Deux d’entre elles n’ont
qu’une ceinture, la troisième a un jupon court lié
négligemment. La porteuse d’offrandes est coiffée de la



longue tresse pendante dont on affublait les enfants.
C’est une de ces adolescentes minces et fluettes,

comme on en voit beaucoup encore chez les fellahs des
bords du Nil, et sa nudité ne l’empêche pas d’être de
naissance ingénue ; les enfants nobles ne commençaient à
prendre le costume de leur sexe que vers l’âge de
puberté. Enfin l’esclave, avec ses lèvres épaisses, son nez
plat, sa mâchoire lourde et bestiale, son front déprimé, sa
tête glabre en pain de sucre, est évidemment la caricature
d’un prisonnier étranger.

La mine abrutie avec laquelle il s’en va pliant sous le
faix a été fort bien saisie, et les saillies anguleuses du
corps, le type de la tête, l’agencement des diverses
parties, rappellent l’aspect général des terres cuites
grotesques de l’Asie Mineure. Tous les détails de nature
groupés autour du sujet principal et qui l’encadrent, la
forme des fleurs et des feuilles, l’espèce des oiseaux, sont
rendus avec un grand amour de l’exactitude et avec un
certain esprit. Des trois canards que la porteuse
d’offrandes a liés par les pattes et laisse pendre à son
bras, deux se sont résignés à leur sort et sont là ballants,
le cou tendu, l’œil ouvert ; le troisième relève la tête et
bat de l’aile pour protester. Les deux oiseaux d’eau
perchés sur les lotus écoutent, au repos et le bec sur le
jabot, la joueuse de luth. L’expérience leur a appris qu’il
ne faut pas se déranger pour des chansons et qu’une
jeune fille n’est à craindre qu’à la condition d’être armée.
La vue d’un arc et d’une flèche les met en fuite dans les
bas-reliefs, comme de nos jours la vue d’un fusil fait
s’envoler une bande de pies. Les Égyptiens connaissaient



à merveille les habitudes des animaux et se sont plu à les
reproduire exactement. L’observation de tous les menus
faits était devenue instinctive chez eux, et donnait aux
moindres productions de leurs mains ce caractère de
réalité dont nous sommes frappés aujourd’hui.

Les meubles n’étaient pas plus nombreux dans
l’Égypte ancienne qu’ils ne sont dans l’Égypte actuelle.
Chez les pauvres, quelques nattes et des huches en terre
battue. Chez les gens de la classe moyenne, des coffrets à
linge et des escabeaux. Chez les riches seuls, des lits, des
fauteuils, des divans, des tables : armoires, buffets,
dressoirs, commodes, la plupart des pièces qui composent
notre mobilier étaient inconnus. L’art du menuisier n’en
était pas moins porté à un haut degré de perfection dès
les anciennes dynasties. Les ais, dressés à l’herminette,
emmortaisés, collés, réunis par des chevilles en bois dur
ou des épines d’acacia, jamais par des clous métalliques,
étaient polis, puis revêtus de peintures. Les coffres sont
généralement juchés sur quatre pieds droits, parfois assez
élevés. Le couvercle est plat ou arrondi selon une courbe
spéciale, que les Égyptiens ont aimée de tout temps,
rarement taillé en pointe comme le toit de nos maisons.

Il s’enlève le plus souvent tout entier, souvent il
tourne autour d’une cheville enfoncée dans l’épaisseur de
l’un des montants, parfois enfin il roule sur des pivots en
bois, analogues à ceux de nos armoires.

Les panneaux, dont la grande surface se prêtait
étonnamment à la décoration artistique, sont rehaussés
de peintures, incrustés d’ivoire, d’argent, de plaques



d’émail, de bois précieux. Peut-être sommes-nous mal
placés aujourd’hui pour juger de l’habileté que les
Égyptiens déployaient à l’occasion, et de la variété des
formes qu’ils inventaient à chaque époque. Presque tous
les meubles qui nous restent proviennent des tombeaux
et sont, ou bien des imitations à bon marché de meubles
précieux destinées à être enfermées dans le caveau avec
les morts, ou bien des meubles de nature particulière,
dont l’usage était exclusivement réservé aux momies.

Les momies étaient, en effet, les clients les plus
certains des menuisiers. Partout ailleurs, l’homme
n’emportait au delà de la vie qu’un petit nombre d’objets :
en Égypte, il ne se contentait pas à moins d’un mobilier
complet. Le cercueil était à lui seul un véritable
monument, dont la construction mettait en branle une
escouade d’ouvriers.

La mode en variait selon les époques. Aux temps de
l’empire memphite et du premier empire thébain, on ne
rencontre guère que de grandes caisses rectangulaires, en
bois de sycomore, à couvercle et à fonds plats, composées
de plusieurs pièces assemblées au moyen de chevilles
également en bois. Le modèle n’en est pas élégant, mais la
décoration en est des plus curieuses. Le couvercle n’a pas
de corniche. Une longue bande d’hiéroglyphes en occupe
le milieu à l’extérieur ; tantôt simplement tracée à l’encre
ou à la couleur, tantôt sculptée à même le bois, puis
remplie de pâte bleuâtre, elle ne contient que le nom et le
titre du défunt, parfois une courte formule de prière en sa
faveur. La surface intérieure est enduite d’une couche
épaisse de stuc, ou blanchie au lait de chaux : on y



inscrivait d’ordinaire le chapitre XVII du Livre des Morts,
aux encres rouge et noire et en beaux hiéroglyphes
cursifs. La cuve consiste en huit planches verticales,
disposées deux à deux, pour les parois, et en trois
planches horizontales pour le fond. Elle est décorée
quelquefois, à l’extérieur, de grandes rainures
prismatiques terminées en feuilles de lotus entre-
croisées, comme celles qu’on rencontre sur les
sarcophages en pierre. Le plus souvent elle est ornée, sur
la gauche, de deux yeux grands ouverts et de deux portes
monumentales, sur la droite, de trois portes, en tout
semblables à celles qu’on voit dans les hypogées
contemporains. Le cercueil est en effet la maison propre
du mort, et, comme tel, il doit présenter sur ses faces un
résumé des prières et des tableaux qui s’espaçaient sur
les murs de la tombe entière. Les formules et les
représentations nécessaires sont écrites et illustrées à
l’intérieur, presque dans le même ordre où nous les
trouvons au fond des mastabas. Chaque paroi est divisée
en trois registres, et chaque registre contient ou bien une
dédicace au nom du mort, ou bien la figure des objets qui
lui appartiennent, ou bien les textes du Rituel qu’on
récitait à son intention. Le tout agencé habilement, sur un
fond imitant assez exactement le bois précieux, forme un
tableau d’un trait hardi et d’une couleur harmonieuse. Le
menuisier n’avait que la moindre part au travail, et les
longues boîtes où l’on enfermait les morts les plus anciens
n’exigeaient pas de lui une grande habileté. Il n’en fut pas
de même dès qu’on s’avisa de donner au cercueil l’aspect
général du corps humain. Deux types sont alors en



présence. Dans le plus ancien, la momie sert de modèle à
son enveloppe. Les pieds et les jambes sont réunis tout du
long. Les saillies du genou, les rondeurs du mollet, de la
cuisse et du ventre, sont indiquées de façon sommaire et
se modèlent vaguement sous le bois. La tête, seule
vivante sur ce corps inerte, est dégagée entièrement. Le
mort est emprisonné dans une sorte de statue de lui-
même, assez bien équilibrée pour qu’on pût, à l’occasion,
la dresser sur ses pieds comme sur une base. Ailleurs, il
est étendu sur sa tombe, et sa figure, sculptée en ronde
bosse, sert de couvercle à sa momie. La tête est chargée
de la perruque à marteaux, la casaque de batiste blanche
presque transparente voile le buste à demi, le jupon
couvre les jambes de ses plis serrés. Les pieds sont
chaussés de sandales élégantes, les bras s’allongent ou se
replient sur la poitrine, les mains tiennent des emblèmes
divers, la croix ansée, la boucle de ceinture, le tat, ou,
comme la femme de Sennotmou à Boulaq, une guirlande
de lierre. Ce genre de gaine momiforme est rare sous les
dynasties menaphites ; Menkaourî, le Mykérinos des
Grecs, nous en a donné pourtant un exemple mémorable.
Très fréquente à la XIe dynastie, elle n’est souvent, alors,
qu’un tronc d’arbre évidé, où l’on a sculpté grossièrement
une tête et des pieds humains. Le masque est bariolé de
couleurs éclatantes, jaune, rouge, vert ; les cheveux et la
coiffure sont rayés de noir ou de bleu. Un collier s’étale
pompeusement sur la poitrine. Le reste du cercueil est, ou
bien enveloppé des longues ailes dorées d’Isis et de
Nephthys, ou bien revêtu d’un ton uniforme, jaune ou
blanc, et illustré parcimonieusement de figures ou de



bandes d’hiéroglyphes bleues et noires. Les plus soignés
parmi les cercueils des rois de la XVIIIe dynastie, que j’ai
déterrés à Déir-el-Baharî, appartiennent à ce type et ne
se signalent que par le fini du travail et par la perfection
vraiment extraordinaire avec laquelle l’ouvrier a
reproduit les traits du souverain. Le masque d’Ahmos Ier,
celui d’Amenhotpou Ier, celui de Thoutmos II, sont de
véritables chefs-d’œuvre en leur genre. Celui de Ramsès
II ne porte d’autre trace de peinture qu’une raie noire,
afin d’accentuer la coupe de l’œil ; modelé sans doute à
l’image du Pharaon Hrihor, qui restaura l’appareil funèbre
de son puissant prédécesseur ; il est presque comparable
aux meilleures œuvres des statuaires contemporains.

Deux des cercueils, ceux de la reine Nofritari et de sa
fille Ahhotpou II, sont de taille gigantesque et mesurent
plus de 3 mètres de haut. On dirait, à les voir debout, une
des cariatides qui ornent la cour de Médinét-Habou, mais
en plus petit.

Le corps est emmailloté et n’a plus que l’apparence
indécise d’un corps humain. Les épaules et le buste sont
revêtus d’un réseau en relief, dont chaque maille se
détache en bleu sur le fond jaune de l’ensemble. Les
mains s’échappent de cette espèce de mantelet et se
croisent sur la poitrine en serrant la croix ansée, symbole
de la vie. La tête est un portrait : face large et ronde,
grands yeux, expression douce et insignifiante, lourde
perruque surmontée de la coiffure et des longues plumes
d’Amon ou de Mout. On se demande quel motif a poussé
les Égyptiens à fabriquer ces pièces extraordinaires. Les



deux reines étaient de petite taille et leur momie était
comme perdue dans la cavité ; il fallut les caler à grand
renfort de chiffons pour les empêcher de ballotter et de se
détériorer. Grandeur à part, la simplicité est le caractère
de ces deux cercueils comme elle l’est des autres cercueils
royaux ou privés de cette époque qui sont parvenus
jusqu’à nous. Vers le milieu de la XIXe dynastie, la mode
changea. On ne se contenta plus d’une seule caisse
sobrement ornée : on voulut en avoir deux, trois, même
quatre, emboîtées l’une dans l’autre et couvertes de
peintures ou d’inscriptions. Souvent alors l’enveloppe
extérieure est un sarcophage à oreillettes carrées, à
couvercle en dos d’âne, dont les fonds, peints en blanc,
sont chargés de figures du mort, en adoration devant les
dieux du groupe Osirien. Lorsqu’elle a la forme humaine,
elle garde encore quelque chose de la nudité primitive : la
face est coloriée, un collier recouvre la poitrine, une bande
d’hiéroglyphes descend jusqu’aux pieds ; le reste est d’un
ton uniforme, noir, brun ou jaune sombre. Les caisses
intérieures étaient d’un luxe presque extravagant, faces
et mains rouges, roses, dorées, bijoux peints et parfois
simulés au moyen de morceaux d’émail incrustés dans le
bois, scènes et légendes multicolores, le tout englué de ce
vernis jaune dont j’ai parlé plus haut. Le contraste est
frappant entre l’abondance d’ornements qu’on remarque
à ces époques et la sobriété des époques antérieures : il
faut se rendre à Thèbes même, au lieu de la sépulture,
pour en comprendre la raison. Les particuliers et les rois
des dynasties conquérantes employaient ce qu’ils avaient
de ressources et d’énergie à se creuser des hypogées. Les



parois en étaient sculptées ou peintes, le sarcophage était
taillé dans un bloc immense de granit ou d’albâtre
ouvragé finement ; peu importait que le bois où dormait la
momie fût simplement décoré. Les Égyptiens de la
décadence et leurs maîtres n’avaient plus, comme les
générations qui les avaient précédés, la faculté de puiser
indéfiniment dans les trésors de l’Égypte et des pays
voisins. Ils étaient pauvres, et la médiocrité de leur
budget ne leur permettait pas d’entreprendre de longs
travaux : ils renoncèrent, ou du moins presque tous, à se
préparer des tombes monumentales, et dépensèrent ce
qui leur restait d’argent à se fabriquer de belles caisses en
bois de sycomores. Le luxe de leurs cercueils n’est, en
résumé, qu’une preuve de plus à joindre aux preuves déjà
nombreuses que nous avons de leur faiblesse et de leur
pauvreté. Lorsque les princes Saïtes eurent rétabli, pour
quelques siècles, les affaires du pays, les sarcophages en
pierre reparurent et l’enveloppe en bois reprit quelque
chose de la simplicité des beaux temps ; mais ce
renouveau ne dura pas, et la conquête macédonienne
amena dans les modes funéraires la même révolution
qu’autrefois la chute des Ramessides. On en revint à
l’usage des caisses doubles et triples, aux excès de
peinture, aux dorures criardes ; l’habileté des manœuvres
d’époque gréco-romaine qui ont habillé les morts
d’Akhmîm pour leur dernière demeure est moindre, leur
mauvais goût ne le cède en rien à celui des fabricants de
cercueils thébains qui vivaient sous les derniers Ramsès.

Le reste du mobilier funèbre ne donnait pas aux
menuisiers moins d’ouvrage que les momies. On voulait



des coffres de différente taille pour le trousseau du mort,
pour ses intestins, pour ses figurines funéraires, des
tables pour ses repas, des chaises, des tabourets, des lits
où étendre le cadavre, des traîneaux pour l’amener au
tombeau, même des chars de guerre ou de promenade.
Les coffrets où l’on enfermait les canopes, les statuettes
funéraires, les vases à libations, sont divisés en plusieurs
compartiments : un chacal accroupi est posé quelquefois
par-dessus et sert comme de poignée pour soulever le
couvercle. Ils étaient munis chacun d’un petit traîneau,
pour qu’on pût les traîner sur le sol pendant les
cérémonies de l’enterrement. Les lits ne sont pas rares.
Beaucoup sont identiques aux angarebs des Nubiens
actuels, de simples cadres en bois, sur lesquels on tendait
de grosses étoffes ou des lanières en cuir entre-croisées.
La plupart n’ont guère plus d’un mètre et demi en
longueur ; le dormeur ne pouvait pas s’y étendre, mais y
reposait pelotonné sur lui-même. Les lits ornés étaient de
la même longueur que les nôtres, ou à peu près. Le
châssis en était le plus souvent horizontal, quelquefois
incliné légèrement de la tête aux pieds. Il était souvent
assez élevé au-dessus du sol, et on y montait au moyen
d’un banc ou même d’un petit escalier portatif.

Le détail ne nous en serait guère connu que par les
monuments figurés, si, en 1884 et 1885, je n’en avais
découvert deux complets, l’un à Thèbes, dans une tombe
de la XIIIe dynastie, l’autre à Akhmîm, dans la nécropole
gréco-romaine. Deux lions de bonne volonté ont étiré leur
corps en guise de châssis, la tête au chevet, la queue
recourbée sur les pieds du dormeur. Au-dessus s’élève



une sorte de baldaquin, qui servait lors de l’exposition des
momies. Rhind en avait déjà rapporté un qui orne
aujourd’hui le musée d’Édimbourg.

C’est un temple, dont le toit arrondi est soutenu par
d’élégantes colonnettes en bois peint. Une porte gardée
par deux serpents familiers était censée donner accès à
l’intérieur. Trois disques ailés, de plus en plus grands,
garnissaient les corniches superposées au-dessus de la
porte, et une rangée d’uraeus lovés se dressait au
couronnement de l’édifice. Le baldaquin du lit de la XIIIe

dynastie est beaucoup plus simple, une sorte de
balustrade en bois découpé et enluminé, à l’imitation des
paquets de roseaux qui décorent le haut des parois de
temple, le tout surmonté de la corniche ordinaire. Dans le
lit de l’époque grecque, les balustres sont remplacés sur
les côtés par des figures de la déesse Mâït, sculptées et
peintes, accroupies et la plume aux genoux.

À la tête et au pied, Isis et Nephthys se tiennent
debout et étendent leurs bras frangés d’ailes. La voûte est
à jour : des vautours y planent au-dessus de la momie, et
deux statuettes d’Isis et de Nephthys agenouillées
pleurent sur elle. Les traîneaux qui menaient les morts au
tombeau étaient, eux aussi, décorés d’une sorte de
baldaquin, mais d’aspect très différent. C’est encore un
naos, mais à panneaux pleins, comme ceux que j’ai
découverts, en 1886, dans la chambre de Sennotmou à
Gournét-Mourraï. Quand on y pratiquait quelques jours,
c’étaient des lucarnes carrées par lesquelles on apercevait
la tête de la momie : Wilkinson en a décrit un de ce genre,
d’après les peintures d’une tombe thébaine.



d’après les peintures d’une tombe thébaine.
Dans tous les cas, les panneaux étaient mobiles. Le

mort une fois déposé sur la planche du traîneau, on les
dressait chacun en sa place ; le toit recourbé et garni de sa
corniche posait sur le tout et formait couvercle. Plusieurs
des fauteuils du Louvre et du British Museum ont été
fabriqués vers la XIe dynastie. Ce ne sont pas les moins
beaux, et l’un d’eux a conservé une vivacité de couleurs
extraordinaires.

Le cadre, jadis garni d’un treillis de cordelettes, repose
sur quatre pieds de lion. Le dossier est orné de deux
fleurs et d’une ligne de losanges en marqueterie d’ébène
et d’ivoire, qui se détache sur un champ rouge. Des
tabourets de travail semblable, et des pliants, dont les
pieds sont formés par des têtes d’oies aplaties, se
trouvent dans tous les musées.

Les Pharaons et les hauts fonctionnaires recherchaient
des modèles plus compliqués. Leurs sièges étaient parfois
fort hauts. Ils avaient pour bras deux lions courants, ou
pour supports des prisonniers de guerre liés dos à dos.

Un escabeau, placé sur le devant, servait de
marchepied pour y monter, ou de point d’appui au
personnage assis. Nous ne possédons jusqu’à présent
aucun meuble de ce genre. Les peintures nous montrent
qu’on corrigeait la dureté des fonds cannés ou treillissés
en les recouvrant de matelas et de coussins richement
ouvrés. Les coussins et les matelas ont disparu, et l’on a
supposé qu’ils étaient recouverts en tapisserie. Sans
doute la tapisserie était connue en Égypte, et un bas-relief
de Béni-Hassan nous apprend comment on la fabriquait.



Le métier, quoique très simple, rappelle celui dont se
servent aujourd’hui encore les tisserands d’Akhmîm. Il
est horizontal et se compose de deux cylindres minces, ou
plutôt de deux bâtons, séparés par un espace d’un mètre
cinquante, et engagés chacun dans deux grosses chevilles
plantées dans le sol à quatre-vingts centimètres l’une de
l’autre ou environ. Les lisses de la chaîne étaient
attachées solidement, puis roulées autour du cylindre de
tête jusqu’à tension convenable. Des bâtons de croisure,
disposés d’espace en espace, facilitent l’introduction des
broches chargées de fils. Le travail commençait par en
bas, ainsi qu’on fait encore aux Gobelins. Le tissu était
tassé et égalisé au moyen d’un peigne grossier, puis
enroulé au fur et à mesure sur le cylindre inférieur. On
fabriquait ainsi des tentures et des tapis décorés les uns
de figures, les autres de dessins géométriques, zigzags ou
damiers ; toutefois, un examen attentif des monuments
m’a démontré que la plupart des sujets où l’on a cru
reconnaître des exemples de tapisserie sont en cuir peint
et découpé.

L’industrie du cuir était très florissante. Il y a peu de
musées qui ne possèdent une paire au moins de sandales
ou de ces bretelles de momie, dont les bouts sont en peau
estampée, et portent une figure de dieu ou de Pharaon,
une légende hiéroglyphique, une rosace, parfois le tout
réuni. Ces petits monuments ne remontent guère plus
haut que le temps des grands-prêtres d’Ammon ou des
premiers Bubastites. C’est à la même époque qu’on doit
attribuer l’immense dais du musée de Boulaq. Le
catafalque sur lequel la momie reposait, pendant le



transport de la maison mortuaire au tombeau, était garni
souvent d’une couverture d’étoffe ou de cuir souple.
Parfois les côtés retombaient droit, parfois ils étaient
relevés en guise de rideaux par des embrasses et
laissaient apercevoir le cercueil. Le dais de Déir-el-Baharî
fut préparé pour la princesse Isimkheb, fille du grand-
prêtre Masahirti, femme du grand-prêtre Menkhopirrî,
mère du grand-prêtre Pinotmou III. La pièce centrale,
plus longue que large, se divise en trois bandes d’un cuir
bleu céleste qui a passé au gris perle. Les deux latérales
sont semées d’étoiles jaunes : sur celle du milieu s’étagent
des vautours, dont les ailes étendues protègent le mort.
Quatre pièces, formées de carrés verts et rouges, disposés
en damier, se rattachent aux quatre côtés. Celles qui
pendent sur les côtés longs sont reliées à la centrale par
une bordure d’ornements. À droite, des scarabées aux
ailes déployées alternent avec les cartouches du roi
Pinotmou II, sous une frise de fers de lance. À gauche, le
motif est plus compliqué.

Une touffe de lotus, flanquée des cartouches royaux,
occupe le centre ; viennent ensuite deux antilopes
agenouillées chacune sur une corbeille, puis deux
bouquets de papyrus, enfin deux scarabées, semblables à
ceux de l’autre bordure. La frise en fers de lance court au-
dessus. La technique de cet objet est très curieuse. Les
hiéroglyphes et les figures étaient découpés dans de
larges feuilles de cuir, comme nous faisons nos chiffres et
nos lettres dans des plaques en cuivre. On cousait ensuite,
sous les vides ainsi ménagés, des lanières de cuir de la
couleur qu’on voulait donner aux ornements ou aux



caractères, et, pour dissimuler le rapiéçage, on étalait par
derrière de longs morceaux de cuir blanc ou jaune clair.
Malgré les difficultés d’agencement que présente ce
travail, le résultat obtenu est des plus remarquables. La
silhouette des gazelles, des scarabées et des fleurs est
aussi nette et aussi élégante que si elle était tracée au
pinceau sur une muraille ou sur une feuille de papyrus. Le
choix des motifs est heureux, la couleur harmonieuse et
vive à la fois. Les ouvriers qui ont conçu et exécuté le dais
d’Isimkheb avaient une longue pratique de ce système de
décoration et du genre de dessin qu’il comportait. Je ne
doute pas, quant à moi, que les coussins des fauteuils et
des divans royaux, les voiles des barques funéraires ou
divines sur lesquelles on embarquait les momies et les
statues des dieux, ne fussent le plus souvent en cuir. La
voile en damier d’une des barques peintes au tombeau de
Ramsès III rappelle à s’y méprendre les pans en damier
du dais.

Les vautours et les oiseaux fantastiques d’une autre
barque ne sont ni plus étranges ni plus difficiles à obtenir
en cuir que les vautours et les gazelles d’Isimkheb.

Les témoignages anciens nous permettent d’affirmer
que les Égyptiens d’autrefois brodaient aussi bien que
ceux du moyen âge. Les deux cuirasses qu’Amasis donna,
l’une aux Lacédémoniens, l’autre au temple d’Athéna à
Lindos, étaient en lin, mais ornées de figures d’animaux
en fil d’or et de pourpre : chaque fil se composait de trois
cent soixante-cinq brins tous distincts. Si nous remontons
plus haut, nous voyons, par les monuments figurés, que
les Pharaons avaient des vêtements chargés de bordures



en tapisserie ou en broderie, appliquées ou exécutées à
même l’étoffe. Les plus simples consistent en une ou
plusieurs bandes de nuance foncée courant parallèlement
au liséré. Ailleurs, on aperçoit des palmettes ou des séries
de disques et de points, des feuillages, des méandres, et
même, ça et là, des figures d’hommes, de divinités ou
d’animaux, dessinées probablement à l’aiguille. Aucune
des étoffes qu’on a trouvées jusqu’à présent sur les
momies royales n’est décorée de la sorte et ne nous
permet de juger la qualité et la technique de ce travail.
Une fois, seulement, j’ai découvert, sur le corps d’une des
princesses de Déir-el-Bahari, un cartouche brodé en fil
rose pâle. Les Égyptiens de la bonne époque paraissent
avoir estimé particulièrement les étoffes unies, surtout les
blanches. Ils les fabriquaient avec une habileté
merveilleuse, sur un métier identique de tous points à
celui qu’ils avaient inventé pour la tapisserie. Les portions
de linceul qui enveloppent les mains et les bras de
Thoutmos III sont aussi ténues que la plus fine
mousseline de l’Inde, et mériteraient le nom d’air tissé,
aussi bien au moins que les gazes de Cos. C’est là toutefois
pure question de métier où l’art n’a rien à réclamer.
L’usage de la broderie et de la tapisserie ne se répandit
communément en Égypte que vers la fin de la domination
persane et le commencement de la domination grecque,
sous l’influence des premiers Lagides. Alexandrie fut
peuplée en partie de colons phéniciens, syriens, juifs qui y
apportèrent avec eux les procédés de fabrication usités
dans leur pays et y fondèrent des manufactures bientôt
florissantes. Pline attribue aux Alexandrins l’invention de



tisser à plusieurs lisses les étoffes qu’on appelle brocarts
(polymita) ; et, au temps des premiers Césars, c’était un
fait reconnu que « l’aiguille de Babylone était désormais
vaincue par le peigne du Nil ». Les tapisseries
alexandrines n’étaient pas décorées presque
exclusivement de dessins géométriques, comme les
vieilles tapisseries égyptiennes : on y voyait, au
témoignage des anciens, des figures d’animaux et même
d’hommes. Rien ne nous est resté des chefs-d’œuvre qui
remplissaient le palais des Ptolémées, mais des fragments
ont été découverts en Égypte, qu’on peut attribuer à la
basse époque impériale, l’enfant à l’oie, décrit par
Wilkinson, les divinités marines d’une pièce que j’ai
achetée à Coptos. Les nombreux linceuls brodés et garnis
de bandes en tapisserie, qu’on a découverts récemment
au Fayoum et près d’Akhmîm, proviennent presque tous
de tombes coptes et relèvent, par conséquent, de l’art
byzantin plus que de l’art égyptien.



3. – Les métaux.

 
On partageait les métaux en deux groupes, séparés

par la mention de quelques espèces de pierres précieuses,
comme le lapis-lazuli et la malachite : celui des métaux
nobles, l’or, l’électrum, l’argent ; celui des métaux vils, le
cuivre, le fer, le plomb, auquel on joignit plus tard l’étain.

Le fer était réservé aux armes et aux outils de fatigue,
ciseaux de sculpteur et de maçon, tranchants de hache ou
d’herminette, lames de couteaux ou de scies. Le plomb ne
servait guère. On en incrustait parfois les battants de
portes des temples, des coffrets, des meubles, et on en
fabriquait de petites statues de divinités, surtout des
Osiris ou des Anubis. Le cuivre pur était trop mou pour
résister à l’usage courant : le bronze était le métal favori
des Égyptiens. Il n’est pas vrai qu’ils aient réussi, comme
on l’a dit souvent, à lui procurer par la trempe la dureté
du fer ou de l’acier, mais ils ont su en obtenir des qualités
très différentes, en variant les éléments et les proportions
de l’alliage. La plupart des objets examinés jusqu’à
présent ont donné les quantités de cuivre et d’étain
employées aujourd’hui encore à la fabrication du bronze
commun. Ceux que Vauquelin étudia, en 1825,
renfermaient 84 pour 100 de cuivre, 14 d’étain, 1 de fer



et d’autres matières. Un ciseau, rapporté d’Égypte par
Wilkinson, ne contenait que 5,9 pour 100 d’étain, 0,1 de
fer et 94 de cuivre. Des débris de statuettes et de miroirs,
analysés plus récemment, ont rendu une quantité notable
d’or ou d’argent, et correspondent aux airains de
Corinthe. D’autres ont la teinte et la composition du laiton.
Beaucoup des plus soignés résistent d’une manière
étonnante à l’humidité, et s’oxydent très difficilement ; on
les frottait encore chauds d’un vernis résineux, qui en
remplissait les pores et laissait à la surface une patine
inaltérable. Chaque espèce avait son emploi : le bronze
ordinaire pour les armes et pour les amulettes communs,
les alliages analogues au laiton pour les ustensiles de
ménage, les bronzes d’or et d’argent pour les miroirs, les
armes de prix, les statuettes de luxe. Aucun des tableaux
que j’ai vus dans les tombes ne représente la fonte et le
travail du bronze, mais l’examen des objets eux-mêmes
supplée à ce défaut des monuments figurés. Les outils, les
armes, les anneaux, les vases à bon marché étaient partie
forgés, partie coulés d’un seul coup dans des moules en
terre réfractaire ou en pierre. Tout ce qui était œuvre
d’art était coulé en un ou plusieurs morceaux, selon les
cas, puis les pièces ajustées, soudées et retouchées au
burin. Le procédé le plus fréquemment employé était
celui de la fonte au carton : un noyau de sable ou de terre
mêlée de charbon pilé était introduit dans le moule, et le
modelé du dehors se répétait grossièrement au dedans.
La couche de métal était souvent si mince qu’elle aurait
cédé à une pression un peu forte si on n’avait pris la
précaution de la consolider en laissant le noyau en place



pour lui servir de soutien.
La plupart des ustensiles domestiques et des petits

instruments du ménage étaient en bronze. On les
rencontre par milliers en original dans nos musées, en
figure sur les peintures et les bas-reliefs. L’art et le
métier n’étaient pas incompatibles en Égypte, et le
chaudronnier lui-même s’efforçait de prêter à ses œuvres
les plus humbles une forme élégante et des ornements de
bon goût. La marmite où le cuisinier de Ramsès III
composait ses chefs-d’œuvre est supportée par des pieds
de lion. Telle bouilloire semble ne différer en rien de la
bouilloire moderne, mais examinez-la de près : l’anse est
une fleur de papyrus épanouie, dont les pétales, inclinés
sur la tige, s’appuient au rebord du goulot.

Le manche des couteaux ou des cuillers est presque
toujours un cou de canard ou d’oie recourbé ; le bol est
parfois un animal, une gazelle liée comme les bêtes
offertes en sacrifice.

Un petit chacal est accroupi sur la poignée d’un sabre.
Une paire de ciseaux du musée de Boulaq a, pour branche
principale, un captif asiatique, les bras liés derrière le dos.
Tel miroir est une feuille de lotus découpée : la queue sert
de manche. Telle boîte à parfums est un poisson, telle
autre un oiseau, telle autre un dieu grotesque. Les vases à
eau lustrale, que les prêtres et les prêtresses portaient à
la main pour asperger les fidèles ou le terrain sur lequel
défilaient les processions, méritent une place particulière
dans l’estime des connaisseurs. Ils sont pointus ou ovoïdes
par le bout, et décorés de tableaux au trait ou en relief.



Tantôt ce sont des images de dieux, chacune dans un
cadre ; tantôt c’est une scène d’adoration. Le travail en
est ordinairement très fin.

La statuaire s’était de bonne heure emparée du
bronze : malheureusement, aucune ne nous a été
conservée de ces idoles qui remplissaient les temples de
l’ancien empire. Quoi qu’on en ait dit, nous ne possédons
point de statuettes en bronze qui soient antérieures à
l’expulsion des Hyksos. Quelques-unes des figures qui
proviennent de Thèbes sont bien certainement de la
XVIIIe et de la XIXe dynastie : la tête de lion ciselée qui
était avec les bijoux de la reine Ahhotpou, l’Harpocrate de
Boulaq, qui porte le prénom de Kamos et le nom d’Ahmos
Ier, plusieurs Ammon du même musée, qu’on dit avoir été
découverts à Médinét-Habou et à Shéikh Abd-el-
Gournah. Les pièces les plus importantes appartiennent à
la XXIIe dynastie, ou lui sont postérieures et
contemporaines des Pharaons saïtes ; beaucoup ne
remontent pas plus haut que les premiers Ptolémées. Un
fragment qui est en la possession du comte Stroganoff, et
qui a été recueilli dans les ruines de Tanis, faisait partie
d’une statue votive du roi Pétoukhânou. Elle était
exécutée aux deux tiers au moins de la grandeur
naturelle, et c’est le morceau le plus considérable que
nous ayons jusqu’à présent. Le portrait de la dame
Takoushit, donné par M. Démétrio au musée d’Athènes,
les quatre figures de la collection Posno, aujourd’hui au
Louvre, le génie agenouillé de Boulaq, sont originaires de
Bubastis et datent probablement des années qui
précédèrent l’avènement de Psamitik Ier. La dame



Takoushit est debout, le pied en avant, le bras droit
pendant, le bras gauche replié et ramené contre la
poitrine.

Elle est vêtue d’une robe courte, brodée de scènes
religieuses, et a des bracelets aux bras et aux mains. La
perruque à mèches carrées, régulièrement étagées, lui
emboîte la tête. Le détail des étoffes et des bijoux est
dessiné en creux, au trait, à la surface du bronze, et relevé
d’un fil d’argent. La face est un portrait et semble
indiquer une femme d’âge mûr. Le corps est, selon la
tradition des écoles égyptiennes, un corps de jeune fille,
élancé, ferme et souple. Le cuivre est mêlé fortement d’or
et a des reflets doux, qui se marient de la manière la plus
heureuse avec le riche décor de la broderie. Autant
l’aspect en est fin et harmonieux, autant celui du génie
agenouillé de Boulaq est rude et heurté. Il a la tête
d’épervier et adore le soleil levant, comme c’est le devoir
des génies d’Héliopolis ; son bras droit est levé en l’air,
son bras gauche se serre contre la poitrine. Le style de
l’ensemble est sec, et le grenu de l’épiderme augmente
encore l’impression de dureté ; mais le mouvement est
juste, énergique, et le masque d’oiseau s’ajuste au buste
d’homme avec une sûreté surprenante. Les mêmes
qualités et les mêmes défauts se retrouvent sur l’Hor de
la collection Posno.

Debout, les bras lancés en avant, à hauteur de la tête, il
soulève le vase à libations et en verse le contenu sur un
roi jadis placé devant lui. La rudesse est moins sensible
dans les trois autres figures, surtout dans celle qui porte
le nom de Mosou gravé à la pointe sur la poitrine, à



l’endroit du cœur.
Elle est debout, comme Hor, le pied gauche en avant, le

bras gauche tombant près de la cuisse. La main droite,
relevée à la hauteur du sein, tenait le bâton de
commandement. Le torse est nu, les reins sont ceints du
pagne rayé, dont la pointe retombe carrément entre les
deux cuisses. La tête est coiffée de la perruque courte, à
petites mèches fines, imbriquées l’une sur l’autre.
L’oreille est ronde et grande. Les yeux, bien ouverts,
étaient sertis d’argent et ont été volés par quelque fellah.

Les traits ont une expression remarquable de hauteur
et de fermeté. Que dire, après cela, des milliers d’Osiris,
d’Isis, de Nephthys, d’Hor, de Nofirtoum, qu’on a retirés
du sable et des décombres à Saqqarah, à Bubaste et dans
toutes les villes du Delta ? Beaucoup, sans doute, sont de
charmants morceaux de vitrine et se recommandent par
la perfection de la fonte ou par la délicatesse du travail ;
mais la plupart sont des objets de commerce, fabriqués
pendant des siècles sur les mêmes modèles, et peut-être
dans les mêmes moules, pour l’édification des dévots et
des pèlerins. Ils sont mous, vulgaires, sans originalité, et
ne se distinguent non plus les uns des autres que les
milliers de figurines coloriées, dont nos marchands
d’objets de sainteté encombrent leurs étalages. Seules, les
images d’animaux, les béliers, les sphinx, les lions surtout,
gardèrent jusqu’à la fin un cachet d’individualité des plus
prononcés. Les Égyptiens avaient pour les félins une
prédilection particulière : ils ont représenté le lion dans
toutes les attitudes, chassant l’antilope, se ruant sur les
chasseurs, blessé et se retournant pour mordre sa



chasseurs, blessé et se retournant pour mordre sa
blessure, au repos et couché d’un calme dédaigneux, et
nul peuple ne l’a rendu avec pareille connaissance de ses
habitudes ni avec pareille intensité de vie. Plusieurs dieux
et plusieurs déesses, Shou, Anhouri, Bastît, Sokhit,
Tafnout, avaient forme de lion ou de chat, et comme le
culte en était plus populaire dans le Delta que partout
ailleurs, il ne se passe guère d’années où l’on ne déterre,
au milieu des ruines de Bubastis, de Tanis, de Mendès ou
de quelque ville moins célèbre, de véritables dépôts où les
figurines de lion ou de lionne, de femmes ou d’hommes à
têtes de lion et de chat, se comptent par milliers. Les
chats de Bubaste et les lions de Tell-es-sebâ remplissent
nos musées. Les lions d’Horbaït peuvent compter parmi
les chefs-d’œuvre de la statuaire égyptienne. Le nom
d’Apriès est inscrit sur le plus grand d’entre eux, mais ce
témoignage précis nous manquerait, que les caractères du
morceau nous ramèneraient invinciblement à l’époque
saïte.

Il faisait partie des pièces qui composaient
l’ornementation d’une porte de temple ou de naos, et la
face postérieure en était engagée dans un mur ou dans
une pièce de bois. Il est pris au piège, ou couché dans une
cage oblongue, d’où ne sortent que la tête et les pattes de
devant. Les lignes du corps sont simples et puissantes,
l’expression de la face calme et forte. Il égale presque par
l’ampleur et la majesté les beaux lions en calcaire
d’Amenhotpou III.

L’idée d’appliquer l’or et les métaux nobles sur le
bronze, sur la pierre ou sur le bois, était déjà ancienne en



Égypte, au temps de Khéops. L’or est très souvent mêlé
d’argent à l’état naturel ; quand il en renfermait 20 pour
100, il changeait de nom et s’appelait électrum (asimou).
L’électrum a une belle teinte jaune clair. Il pâlit à mesure
que la proportion augmente : à 60 pour 100, il est
presque blanc. L’argent venait surtout d’Asie en anneaux,
en plaques ou en briquettes d’un poids déterminé. L’or et
l’électrum arrivaient partie de Syrie, en briques et en
anneaux, partie du Soudan, en pépites ou en poudre.
L’affinage et la fonte sont figurés sur les monuments des
anciennes dynasties. Un bas-relief de Saqqarah nous
montre la pesée de l’or confié à l’ouvrier qui doit le
travailler ; un autre, de Béni-Hassan, le lavage et la mise
au feu du minerai ; un autre, de Thèbes, l’orfèvre assis
devant son creuset, le chalumeau à la bouche pour attiser
la flamme, et la pince à la main droite, prêt à saisir le
lingot.

Les Égyptiens ne frappaient ni monnaies ni médailles.
À cela près, ils tiraient le même parti que nous des
métaux précieux. Comme nous dorons les croix et les
coupoles des églises, ils recouvraient d’or les portes des
temples, le soubassement des murs, les bas-reliefs, les
pyramidions d’obélisque, les obélisques entiers. Ceux de
la reine Hatshepsitou à Karnak étaient bardés d’électrum.
« On les apercevait des deux rives du Nil, et ils inondaient
les deux Égyptes de leurs reflets éblouissants, quand le
soleil se levait entre eux, comme il se lève à l’horizon du
ciel. » C’étaient des lames forgées à grands coups de
marteau sur l’enclume. Pour les objets de petite
dimension, on se servait de pellicules, battues entre deux



morceaux de parchemin. Le musée du Louvre possède un
véritable livret de doreur, et les feuilles qu’il renferme
sont aussi fines que celles des orfèvres allemands au siècle
passé. On les fixait sur le bronze au moyen d’un mordant
ammoniacal. S’il s’agissait de quelque statuette en bois, on
commençait par coller une toile fine ou par déposer une
mince couche de plâtre, et l’on appliquait l’or ou l’argent
par-dessus ce premier enduit. Il est question de statues
en bois doré de Thot, d’Hor, de Nofirtoum, dès le temps
de Khéops. Le seul temple d’Isis, dame de la pyramide, en
renfermait une douzaine, et ce n’était pas l’un des plus
grands dans la nécropole memphite. Les temples de
Thèbes paraissent en avoir possédé des centaines, au
moins sous les dynasties conquérantes du nouvel empire,
et les sanctuaires ptolémaïques ne le cédaient pas en cela
aux thébains.

Le bronze et le bois doré ne suffisaient pas toujours
aux dieux : c’était de l’or massif qu’il leur fallait et on leur
en donnait le plus possible. Les rois de l’ancien et du
moyen empire leur dédiaient déjà des statues taillées en
plein dans les métaux précieux. Les pharaons de la XVIIIe

et de la XIXe dynastie, qui puisaient presque à volonté
dans les trésors de l’Asie, renchérirent sur ce qu’avaient
fait leurs prédécesseurs. Même quand la décadence fut
venue, on vit de simples seigneurs féodaux continuer la
tradition des grands règnes, et, comme Montoumhît,
prince de Thèbes, remplacer les images en or et en
argent, que les généraux d’Ashshourbanipal avaient
enlevées à Karnak, pendant les invasions assyriennes. La
quantité de métal ainsi consacrée au service de la divinité



était considérable. Si on y trouvait beaucoup de figures
hautes de quelques centimètres à peine, on en trouvait
beaucoup aussi qui mesuraient trois coudées et plus. Il y
en avait d’un seul métal, or ou argent ; il y en avait qui
étaient partie en or, partie en argent ; il y en avait enfin
qui se rapprochaient de la statuaire chryséléphantine des
Grecs, et où l’or se combinait avec l’ivoire sculpté, avec
l’ébène, avec les pierres précieuses. Ce qu’elles étaient, on
le sait très exactement, et par les représentations qui en
existent un peu partout, à Karnak, à Médinét-Habou, à
Dendérah, dans les tombes, et par les statues de calcaire
et de bois : la matière avait beau changer, le style ne
variait pas. Rien n’est plus périssable que de pareilles
œuvres ; la valeur même des matériaux qui les
composent les condamne sûrement à la destruction. Ce
que les guerres civiles, les invasions étrangères, la
rapacité des pharaons et des gouverneurs romains avait
épargné, devint la proie des chrétiens. Quelques
statuettes mignonnes, placées sur les momies en guise
d’amulettes, quelques figures, adorées comme divinités
domestiques et égarées dans les ruines des maisons,
quelques ex-voto, oubliés dans le coin obscur d’un temple,
sont parvenus jusqu’à nous. Le Phtah et l’Ammon de la
reine Ahhotpou, un autre Ammon en or de Boulaq et le
vautour en argent découvert à Médinét-Habou vers 1885,
sont les seules pièces de ce genre attribuées certainement
à la grande époque. Le reste est saïte ou ptolémaïque et
ne se recommande point par la perfection du travail. La
vaisselle que renfermaient les temples et les maisons n’a
pas eu meilleure chance que les statues. Le Louvre a



acquis, au commencement du siècle, des coupes à fond
plat que Thoutmos III donna à l’un de ses généraux,
Thoutii, en récompense de sa bravoure. La coupe d’argent
est très mutilée, la coupe d’or est intacte et d’un fort joli
dessin.

Les parois latérales sont ornées d’une légende
hiéroglyphique. On a gravé au fond une rosace, autour de
laquelle circulent six poissons. Une bordure de fleurs de
lotus, reliées par une ligne courbe, tourne autour du sujet
principal. Les cinq vases de Thmouïs, conservés à Boulaq,
sont en argent. Ils faisaient partie du mobilier sacré, et
avaient été enfouis dans une cachette, où ils sont
demeurés jusqu’à nos jours. Rien n’indique leur âge ;
mais, qu’ils soient de l’époque grecque ou de l’époque
thébaine, la facture est purement égyptienne. Il ne reste
plus de l’un d’eux que le couvercle avec une poignée
formée de deux fleurs réunies par la tige. Les autres sont
intacts et décorés au repoussé de boutons de lotus et de
lotus épanouis.

Le galbe en est élégant et simple, l’ornementation
sobre et légère, le relief très fin ; l’un d’eux est pourtant
entouré d’une ceinture d’oves assez fortes, dont la saillie
altère un peu les contours de la panse.

Ce sont là des pièces intéressantes ; mais le nombre en
est si restreint, que nous aurions une idée très incomplète
de l’orfèvrerie égyptienne si les représentations figurées
ne venaient à notre aide. Les pharaons n’avaient pas
comme nous la ressource de jeter dans la circulation, sous
forme de monnaie, l’or et l’argent qu’ils recevaient des



peuples vaincus. La part des dieux prélevée, ils n’avaient
d’autre alternative que de fondre en lingots, ou de
changer en vaisselle et en bijoux ce qui leur revenait du
butin. Ce qui était vrai des rois l’était encore plus des
particuliers, et, pendant six ou huit siècles au moins, à
partir d’Ahmos Ier, le goût de l’argenterie fut poussé
jusqu’à l’extravagance. Toutes les maisons possédaient
non seulement ce qu’il fallait pour le service de la table,
plats, aiguières à pied, coupes, gobelets, paniers sur
lesquels on gravait au trait des figures d’animaux
fantastiques, mais de grands vases décoratifs qu’on
remplissait de fleurs, ou qu’on étalait sous les yeux des
convives les jours de gala.

Certains d’entre eux étaient d’une richesse
extraordinaire. Ici, c’est une coupe dont les anses sont
deux boutons de papyrus, et le pied un papyrus épanoui ;
deux esclaves asiatiques ou qu’on étalait sous les yeux des
convives les jours de gala. Certains d’entre eux étaient
d’une richesse extraordinaire. Ici, c’est une coupe dont les
anses sont deux boutons de papyrus, et le pied un
papyrus épanoui ; deux esclaves asiatiques allongé, se
dresse au milieu des arbres. Évidemment les ouvriers qui
ont exécuté ce travail tenaient moins à l’élégance et à la
beauté qu’à la richesse et à l’effet. Ils se souciaient peu
que l’ensemble fût lourd et de mauvais goût, pourvu
qu’on admirât leur habileté, et la quantité de métal qu’ils
avaient réussi à employer. D’autres surtout du même
genre, présentées à Ramsès II, dans le temple
d’Ipsamboul, remplacent les girafes par des buffles
courant à travers les palmiers.



C’étaient de vrais joujous d’orfèvrerie analogues à ceux
que les empereurs byzantins du IXe siècle avaient dans
leur palais de la Magnaure, et qu’ils étalaient les jours de
réception pour donner aux étrangers une haute idée de
leur puissance et de leur richesse. On les voyait défiler
avec les prisonniers, dans le cortège triomphal de
Pharaon, lorsqu’il revenait victorieux de ses guerres
lointaines. Les vases d’usage journalier étaient plus légers
et moins chargés d’ornements incommodes. Les deux
léopards qui servent d’anse à un cratère du temps de
Thoutmos III ne sont pas bien proportionnés et se
combinent mal avec les rondeurs de la panse, mais les
coupes et l’aiguière sont d’une ordonnance heureuse et
d’un contour assez pur.

Ces vases d’or et d’argent ciselé, travaillés au
repoussé, et dont quelques-uns offrent des scènes de
chasse ou de guerre disposées par zones, furent imités en
Phénicie, et les contrefaçons, expédiées en Asie Mineure,
en Grèce, en Italie, y transportèrent plusieurs des formes
et des motifs de l’orfèvrerie égyptienne. La passion des
métaux précieux était poussée si loin sous les Ramessides,
qu’on ne se contenta plus de les employer au service de la
table. Ramsès II et Ramsès III avaient des trônes en or,
non point plaqués sur bois, comme en avaient eu leurs
prédécesseurs, mais massifs et garnis de pierreries. Tout
cela avait trop de prix pour durer et disparut à la
première occasion ; la valeur artistique ne répondait pas
d’ailleurs à la valeur vénale, et la perte n’est pas de celles
dont on ne saurait se consoler.



Les Orientaux, hommes et femmes, sont grands
amateurs de bijoux. Les Égyptiens ne faisaient pas
exception à la règle. Non contents de s’en parer à
profusion pendant la vie, ils en chargeaient les bras, les
doigts, le cou, les oreilles, le front, les chevilles de leurs
morts. La quantité qu’ils enfouissaient ainsi dans les
tombeaux était si considérable, qu’après trente siècles de
fouilles actives, on découvre encore, de temps en temps,
des momies qui sont, pour ainsi dire, cuirassées d’or.
Beaucoup de ces bijoux funéraires n’étaient que des
ornements de parade, fabriqués pour le jour des
funérailles, et dont l’exécution se ressent de l’usage
auquel ils étaient destinés. On ne se privait pas pourtant
d’enterrer avec les morts les bijoux qu’ils avaient préférés
de leur vivant, et ceux-là sont traités avec un soin qui ne
laisse rien à désirer. Les bagues et les chaînes nous sont
arrivées en très grand nombre, et cela n’a rien que de
naturel. En effet, la bague n’était pas comme chez nous un
simple ornement, mais un objet de première nécessité ;
on scellait les pièces officielles au lieu de les signer, et le
cachet faisait foi en justice. Chaque Égyptien avait donc le
sien, qu’il portait constamment sur lui afin d’en user en
cas de besoin. C’était, pour les pauvres, un simple anneau
en cuivre ou en argent, pour les riches, un bijou de modèle
plus ou moins compliqué, chargé de ciselures et
d’ornements en relief. Le chaton mobile tournait sur un
pivot. Il était souvent incrusté d’une pierre avec la devise
ou l’emblème choisi par le propriétaire, un scorpion, un
lion, un épervier, un cynocéphale.

Les chaînes étaient pour l’Égyptienne ce que la bague



était pour son mari, l’ornement par excellence. J’en ai vu
une en argent qui mesurait plus d’un mètre cinquante de
long. D’autres, au contraire, ont à peine cinq ou six
centimètres. Il y en a de tous les modules, à tresse double
ou triple, à gros anneaux, à petits anneaux, les unes
massives et pesantes, les autres aussi légères et aussi
flexibles que le plus mince jaseron de Venise. La moindre
paysanne pouvait avoir la sienne, comme les dames du
plus haut rang ; mais il fallait que la femme fût bien
pauvre dont l’écrin ne contenait rien d’autre. Bracelets,
diadèmes, colliers, cornes, insignes de commandement,
aucune énumération n’est assez complète pour donner
une idée du nombre et de la variété des bijoux qu’on
connaît, soit par la représentation figurée, soit en original.
Berlin a la parure d’une Candace éthiopienne, le Louvre,
celle du prince Psar, Boulaq celle de la reine Ahhotpou, la
plus complète de toutes. Ahhotpou était femme de
Kamos, roi de la XVIIe dynastie et peut-être mère
d’Ahmos Ier. Sa momie avait été enlevée par une des
bandes de voleurs qui exploitaient la nécropole thébaine,
vers la fin de la XXe dynastie. Enfouie par eux, en
attendant qu’ils eussent le loisir de la dépouiller en sûreté,
il est probable qu’ils furent pris et mis à mort, avant
d’avoir pu exécuter ce beau dessein. Le secret de leur
cachette périt avec eux et ne fut découvert qu’en 1860,
par les fouilleurs arabes. La plupart des objets que la
reine avait emportés dans l’autre monde sont des bijoux
de femme, un manche d’éventail lamé d’or, un miroir de
bronze doré, à poignée en ébène, garnie d’un lotus d’or
ciselé.



Les bracelets appartiennent à plusieurs types divers.
Les uns étaient destinés à garnir la cheville et le haut du
bras, et sont de simples anneaux en or, massifs ou creux,
ourlés de chaînettes en fils d’or tressés, imitant le
filigrane. Les autres se portent au poignet, comme les
bracelets de nos femmes, et sont formés de perles en or,
en lapis-lazuli, en cornaline, en feldspath vert, montées
sur des fils d’or et disposées en carré, dont chaque moitié
est d’une couleur différente. La fermeture consiste en
deux lames d’or, réunies par une aiguillette également en
or : les cartouches d’Ahmos Ier y sont gravés légèrement à
la pointe. C’est également au Pharaon Ahmos Ier

qu’appartenait un beau bracelet d’arc, dont la facture
rappelle un peu les procédés usités dans la fabrication des
émaux cloisonnés.

Ahmos est agenouillé devant le dieu Sibou et ses
acolytes, les génies de Sop et de Khonou. Les figures et les
hiéroglyphes sont levés en plein sur une plaque d’or ; et
ciselés délicatement au burin. Le champ est rempli de
pièces de pâte bleue et de lapis-lazuli taillées artistement.
Un bracelet de travail plus compliqué, mais moins fin,
était passé au poignet de la reine.

Il est en or massif et formé de trois bandes parallèles,
garnies de turquoises. Sur le devant, un vautour déploie
ses ailes, dont les plumes sont composées d’émaux verts,
de lapis-lazuli et de cornaline, enchâssés dans des cloisons
d’or. Les cheveux étaient engagés dans un diadème d’or
massif, à peine aussi large qu’un bracelet. Le nom
d’Ahmos est incrusté en pâte bleue sur une plaque



oblongue, adhérente au cercle : deux petits sphinx en
relief, posés de chaque côté, ont l’air de veiller sur lui.

Une grosse chaîne d’or flexible était enroulée autour
du cou : elle est terminée par deux têtes d’oie recourbées,
qu’on liait au moyen d’une ficelle, quand on voulait fermer
le collier. Le scarabée qui lui sert de pendeloque a le
corselet et les élytres en pâte de verre bleue, rayée d’or,
les pâtes et le corps en or massif. La parure de la poitrine
était complétée par un large collier du genre de ceux
qu’on appelait Ouoskh.

Il a pour agrafes deux têtes d’épervier en or, dont les
détails étaient relevés d’émail bleu. Les rangs sont
composés de cordes, enroulées, de fleurs à quatre pétales
en croix, d’antilopes poursuivies par des tigres, de chacals
accroupis, d’éperviers, de vautours et d’uraeus ailées, le
tout en or repoussé, et cousu sur le linceul au moyen d’un
petit anneau soudé derrière chaque figure. Au-dessous,
pendait sur la poitrine une de ces pièces carrées qu’on
appelle un pectoral.

La forme générale est d’un naos. Ahmos, debout dans
une barque entre Ammon et Râ, reçoit, sur la tête et sur
le corps, l’eau qui doit le purifier. Deux éperviers planent,
à droite et à gauche du roi, au-dessus des dieux. La
silhouette des figures est dessinée par des cloisons d’or ;
le corps était rendu par des plaquettes de pierre et
d’émail, dont beaucoup sont tombées. Le morceau est un
peu lourd, et l’usage ne s’en comprend guère si on l’isole
du reste de la parure. Pour juger sainement l’effet qu’il
produisait, on doit se rappeler ce qu’était le vêtement des



femmes égyptiennes : une sorte de fourreau d’étoffe
semi-transparente, qui s’arrêtait au-dessous des seins et
les laissait saillir librement. Le haut de la poitrine et du
dos, les épaules, le cou étaient à découvert, sauf une paire
de bretelles étroites qui maintenaient le fourreau et
l’empêchaient de glisser. Les femmes riches habillaient
cette nudité de bijoux. Le collier voilait à moitié les
épaules et le haut de la poitrine. Le pectoral masquait le
sillon qui se creuse entre les seins. Les seins eux-mêmes
étaient parfois emboîtés chacun dans une sorte de coupe
d’or émaillé ou peint, qui en épousait exactement les
contours. À côté de ces bijoux, des armes et des amulettes
étaient entassés pêle-mêle : trois grosses mouches d’or
massif suspendues à une chaînette mince, neuf petites
haches, trois en or, six en argent, une tête de lion en or
d’un travail minutieux, un sceptre en bois noir enroulé
d’or, des anneaux de jambes, des poignards. L’un d’eux,
enfermé dans une gaine d’or, avait un manche en bois,
décoré de triangles en cornaline, en lapis-lazuli, en
feldspath et en or.

Pour pommeau, quatre têtes de femme en or
repoussé ; une tête de taureau renversée, en or, dissimule
la soudure de la lame au manche. Le pourtour de la lame
est en or massif, le corps en bronze noir, damasquiné. Sur
la face supérieure, au-dessous du prénom d’Ahmos, un
lion poursuit un taureau, en présence de quatre grosses
sauterelles alignées ; sur la face inférieure, le nom
d’Ahmos et quinze fleurs épanouies, qui sortent l’une de
l’autre et vont se perdant vers la pointe. Un poignard,
découvert à Mycènes par M. Schliemann, présente un



système de décoration analogue ; les Phéniciens, qui
copiaient assidûment les modèles égyptiens, ont
probablement transporté celui-là en Grèce. Le second
poignard de la reine a une forme qu’il n’est pas rare de
rencontrer aujourd’hui encore dans la Perse et dans
l’Inde.

C’est une lame en bronze jaunâtre très lourd,
emmanchée d’un disque en argent. Pour s’en servir, on
appuyait le pommeau lenticulaire dans le creux de la
main, et l’on passait la lame entre l’index et le médius. On
se demandera quel besoin une femme, et une femme
morte, avait de tant d’armes. L’autre monde était peuplé
d’ennemis contre lesquels on devait lutter sans relâche,
génies typhoniens, serpents, scorpions gigantesques,
tortues, monstres de toute sorte. Les poignards qu’on
enfermait au cercueil avec la momie aidaient l’âme à se
protéger, et comme ils n’étaient utiles que pour la lutte
corps à corps, on avait ajouté quelques armes de jet, des
arcs, des boumerangs en bois dur et une hache de guerre.
Le manche est en bois de cèdre revêtu d’une feuille d’or.

La légende d’Ahmos y est écrite en caractères de lapis-
lazuli, de cornaline, de turquoise et de feldspath vert. Le
tranchant est saisi dans une entaille du bois et maintenu
en place par un treillis de fils d’or. Il est en bronze noir et
a été doré. L’une des deux faces montre des lotus sur fond
d’or, l’autre Ahmos frappant un barbare à moitié
renversé, qu’il tient aux cheveux. Au-dessous, le dieu de
la guerre, Montou Thébain, est représenté par un griffon
à tête d’aigle. Deux barques en argent et en or simulaient
la barque sur laquelle la momie traversait le fleuve, pour



se rendre à sa dernière demeure et naviguer à la suite des
dieux sur la mer d’Occident. La barque en argent était
posée sur un chariot de bois à quatre roues en bronze ;
comme elle était en assez mauvais état, on l’a démontée
et remplacée par la barque en or.

La coque est légère et allongée : les façons de l’avant et
de l’arrière sont relevées et se terminent par des
bouquets de papyrus gracieusement recourbés. Deux
estrades, entourées de balustrades à panneaux pleins, se
dressent à la proue et à la poupe, en guise de châteaux
gaillards. Le pilote d’avant est debout dans la première, le
timonier se tient devant la seconde et manie la rame à
large palette qui remplissait l’office de notre gouvernail.
Douze rameurs d’argent massif voguent sous les ordres
de ces deux officiers. Au centre, Kamos est assis, la hache
et le sceptre à la main. Voilà ce qu’il y avait sur une seule
momie ; encore n’ai-je énuméré que les objets les plus
remarquables. La technique en est irréprochable, et la
sûreté du goût n’est pas moindre chez l’ouvrier que la
dextérité de la main. L’art de l’orfèvre, parvenu au degré
de perfection dont témoigne l’écrin d’Ahhotpou, ne s’y
maintint pas longtemps. Les modes changèrent, la forme
des bijoux s’alourdit. La bague de Ramsès II au Louvre,
avec ses chevaux posés debout sur le chaton, le bracelet
du prince Psar, avec ses griffons et ses lotus en émail
cloisonné, sont d’un dessin moins heureux que les
bracelets d’Ahmos.

Celui qui les a exécutés était, sans contredit, aussi
habile que les orfèvres de la reine Ahhotpou ; mais il avait
le goût moins fin et l’esprit moins inventif. Ramsès II était



le goût moins fin et l’esprit moins inventif. Ramsès II était
condamné, ou bien à ne jamais porter sa bague, ou bien à
voir les petits chevaux qui l’ornaient, s’écraser et tomber
au moindre choc. La décadence, déjà sensible sous la XIXe

dynastie, s’accentue à mesure que nous nous rapprochons
de l’ère chrétienne. Les boucles d’oreilles de Ramsès IX,
au musée de Boulaq, sont un composé disgracieux de
disques chargés de filigrane, de chaînettes, d’uraeus
pendants ; comme aucune oreille humaine n’aurait pu en
porter le poids sans s’allonger outre mesure ou sans se
déchirer, on les accrochait à la perruque de chaque côté
de la tête.

Les bracelets du grand-prêtre Pinotmou III, recueillis
sur sa momie, sont de simples anneaux en or, ronds,
incrustés de verre coloré et de cornaline, semblables à
ceux qu’on fabrique encore aujourd’hui chez les noirs du
Soudan. L’invasion des Grecs modifia d’abord les
procédés de l’orfèvrerie égyptienne, puis substitua peu à
peu ses types aux types indigènes. L’écrin de la reine
éthiopienne que Ferlini vendit au musée de Berlin
contenait, à côté de bijoux qu’on aurait pu attribuer sans
peine à l’époque pharaonique, des bijoux de style mixte
où l’influence hellénique est nettement reconnaissable.
Les trésors découverts, en 1878, à Zagazig, en 1881, à
Qénèh, en 1882, à Damanhour, étaient composés
entièrement d’objets dont la facture n’a plus rien
d’égyptien, épingles à cheveux surmontées d’une
statuette de Vénus, boucles de ceinture, agrafes pour
péplum, bagues et bracelets ornés de camées, coffrets
flanqués aux quatre coins de colonnettes ioniques. Les
vieux modèles étaient encore recherchés dans les



campagnes, et les orfèvres de village conservaient tant
bien que mal la tradition antique : les orfèvres de ville ne
savaient plus que copier lourdement les modèles grecs et
romains.

Cette revue rapide de ce qu’ont produit les arts
industriels présente bien des lacunes. J’ai dû me borner à
citer ce que renferment les collections les plus connues ;
que ne trouverait-on pas si l’on pouvait visiter à loisir nos
musées de province et recueillir ce que le hasard des
ventes a dispersé dans les collections particulières ! La
diversité des petits monuments de l’industrie égyptienne
est infinie et l’étude méthodique en reste encore à faire :
elle promet plus d’une surprise à qui voudra la tenter.

FIN
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