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Ancien éleve de Sandhurst, le Saint-Cyr britannique, Antony
Beevor fut officier de carriere avant de devenir historien et
romancier. On lui doit notamment des ouvrages sur la guerre
d’Espagne et la bataille de Créte.



PREFACE

« La Russie, observait le poéte Fédor Tioutchev, ne peut étre
comprise par l'intellect. » De méme, la bataille de Stalingrad ne
peut étre comprise a travers un examen conventionnel des faits.
Une étude purement militaire de cet affrontement titanesque ne
parvient pas a traduire ce que fut la réalité sur le terrain, de la
méme facon que les cartes étudiées par Hitler dans son
Wolfsschanze de Rastenbourg finissaient par le cloitrer dans un
monde imaginaire, loin des souffrances bien réelles de ses soldats.

L’idée directrice de ce livre est de montrer, dans le cadre d'un
récit historique classique, ce qu’ont vécu et connu les soldats des
deux camps, en utilisant toute une série de documents inédits,
provenant en particulier des archives russes. Leur variété méme
et la diversité de leur nature et de leur origine concourent de facon
capitale a rendre compte de la nature exceptionnelle de ces
combats sans précédent et de leurs effets sur ceux qui s’y
trouvaient impliqués, avec fort peu d’espoir d’en réchapper.

Les sources en question comprennent des journaux de marche,
des rapports d’aumoniers, des témoignages personnels, des
lettres, des proceés-verbaux d’interrogatoire par le NKVD de
prisonniers allemands ou autres, des journaux personnels et des
entretiens avec certains participants. L'une des plus riches mines
de renseignements pouvant étre trouvées aux archives centrales
du ministere russe de la Défense, a Podolsk, est la somme des
rapports tres détaillés qui étaient envoyés chaque jour, du front de
Stalingrad, a Alexandre Chtcherbakov, chef du service politique de
I’Armée rouge a Moscou. Ces rapports ne décrivent pas seulement
les actes d’héroisme, mais aussi les « événements hors du
commun » (euphémisme utilisé par les commissaires politiques



pour désigner les actes de trahison ou d’indiscipline grave), tels
que désertion, passage a I'ennemi, lacheté, incompétence,
automutilation, « agitation antisoviétique » et méme ivrognerie. A
Stalingrad, les autorités soviétiques firent exécuter environ
13 500 de leurs propres soldats — soit ’équivalent de plus d’une
division. Je ne tardai pas a me rendre compte, en écrivant ce livre,
que le principal probleme était d’établir un juste équilibre entre
l'authentique esprit de sacrifice de tant de soldats de '’Armée
rouge et les brutales contraintes exercées contre les hésitants par
les services spéciaux du NKVD (qui, fort peu apres, allaient étre
incorporés au SMERSH, le redoutable et impitoyable organisme de
contre-espionnage).

Cette férocité a peine croyable du systeme soviétique explique,
non pas entierement mais dans une large mesure, pourquoi tant
d’anciens soldats de 'Armée rouge combattirent ensuite du coté
allemand. A Stalingrad, les divisions de premiére ligne de la
Sixieme Armée du Reich comprenaient plus de 50 000 citoyens
soviétiques en uniforme allemand. Certains avaient fait I'objet d'un
brutal recrutement forcé apres avoir été systématiquement
affamés dans des camps de prisonniers, mais d’autres étaient
volontaires. Durant les ultimes combats, bien des rapports
allemands vinrent témoigner de la bravoure et de la loyauté de ces
« Hiwis » combattant leurs propres compatriotes. Inutile de dire
que le NKVD de Beria succomba pratiquement a la paranoia en
découvrant I'importance et 'étendue du phénomene.

Le sujet est encore tabou dans la Russie d’aujourd’hui. Un
colonel d’infanterie avec qui je me trouvais partager un
compartiment durant un voyage a Volgograd (I'ancien Stalingrad),
se refusa d’abord a croire qu'un Russe, quel qu’il fat, ait pu porter
I'uniforme allemand. Il fut finalement convaincu quand je lui parlai



des états d’intendance de la Sixiéme Armée retrouvés dans les
archives allemandes. Mais, pour un homme qui, de toute évidence,
haissait Staline en raison des purges pratiquées par celui-ci au sein
de I'Armée rouge, sa réaction fut intéressante. « Ce ne sont plus
des Russes », dit-il calmement. Il reprenait presque exactement
les termes utilisés cinquante ans auparavant dans les rapports
adressés a Moscou. Les sentiments suscités par la Grande Guerre
Patriotique demeurent presque aussi violents aujourd’hui qu’ils
I'étaient a I'époque.

En toute cette affaire, la folie, la férocité et le drame se révelent
par nombre de voies, souvent inattendues. Du coté allemand,
I'aspect le plus frappant n’est pas 'implication éventuelle de la
Wehrmacht dans des crimes de guerre, objet de débats si
passionnés dans I'’Allemagne d’aujourd’hui. Il réside plutét dans la
confusion entre la cause et I'effet, et particulierement la confusion
entre les croyances politiques et leurs conséquences. Les troupes
allemandes en Russie étaient — comme le révelent tant de lettres
écrites a Stalingrad — dans un état de complet désarroi moral.
Leur tentative de soumission des Slaves et de défense de I'Europe
contre le bolchevisme par une attaque préventive s’était révélée
pour le moins contre-productive. A ce jour, bien des survivants
allemands de la bataille de Stalingrad persistent a voir en celle-ci
le produit d’'un astucieux piege soviétique, ou ils ont été attirés par
une suite de mouvements de retraite délibérés. Ils tendent en
conséquence a se considérer comme les victimes plutot que les
instigateurs de ce drame.

Une chose, toutefois, demeure indiscutable. La bataille de
Stalingrad reste un sujet si lourd d’implications idéologiques et si
important symboliquement qu’on ne cessera pas, avant de longues
années, d’en parler.



Une bonne partie du temps passé a effectuer des recherches en
vue de la rédaction de cet ouvrage aurait été gaspillée, et des
occasions capitales auraient été manquées, sans laide et les
suggestions de nombreux archivistes et bibliothécaires. J’exprime
tout particulierement ma gratitude a : Frau Irina Renz, a la
Bibliothek fiir Zeitgeschichte de Stuttgart, Herr Meyer et Frau
Ehrhardt, aux Bundesarchiv-Militararchiv de Fribourg, Frau
Strang et les autres membres du personnel de la bibliotheque de
Militargeschichtliches Forschungsamt de Potsdam, Valeri
Mikhailovitch Roumiantsev, du Centre d’Archives Historiques et
Militaires du ministere russe de la Défense et le personnel du
centre d’archives de ce ministere a Podolsk, docteur Kyril
Mikhailovitch Andersen, directeur du Centre Russe pour la
Conservation et I'Etude des Documents d’Histoire Contemporaine,
a Moscou, docteur Natalia Borisovna Volkova, directeur des
Archives d’Etat Russes pour la Littérature et les Arts, et docteur
Dina Nicolaievna Nohotovitch, des Archives d’Ftat de la
Fédération de Russie.

J’ai une dette incalculable envers le docteur Detlef Vogel, a
Fribourg, qui m’a apporté, a de nombreux égards, une aide
capitale au début de mes recherches et m’a également prété sa
collection de Stalingradbiinde allemands et autrichiens. Le
docteur Alexander Friedrich Paulus m’a fort aimablement autorisé
a consulter les papiers de son grand-pere, le maréchal Friedrich
Paulus. Le professeur Hans Girgensohn, médecin-légiste de la
Sixieme Armée allemande lors de I'encerclement de Stalingrad,
m’a expliqué avec une infinie patience ses travaux et ses
conclusions sur place, m’éclairant sur les causes de la mort de
nombreux soldats du Reich. Ben Shepherd m’a aimablement mis



au courant des plus récentes études effectuées sur les effets
nerveux et psychologiques du combat durant la Deuxieéme Guerre
mondiale. Je suis également trés reconnaissant envers Kurt Graf
von Schweinitz pour ses observations sur la stratégie a Stalingrad,
ainsi que pour ses remarques sur les implications de la
terminologie militaire utilisée dans les transmissions en novembre
1942.

Pour l'aide qu’ils m’ont apportée dans I'étude des sources
russes, je dois beaucoup au docteur Catherine Andreiev, au
professeur Anatoli Alexandrovitch Tchernobaiev, au professeur
John Erickson, au docteur Victor Gorbarev, a Jon Halliday, au
colonel Lemar Ivanovitch Maximov, du service historique du
ministére russe de la Défense, et a Youri Ovzianko. Je dois
beaucoup, aussi, a ceux qui m’ont mis en contact avec des
survivants de Stalingrad, tant en Russie qu’en Allemagne, ou qui
m’ont aidé si généreusement dans ces deux pays : Chris
Alexander, Leopold Graf von Bismarck, Andrew Gimson, le major
Joachim Freiherr von Maltzan, Gleb et Harriet Chestakov, le
docteur Marie-Christine Grafin von Stauffenberg et Christiane
van de Velde.

A Volgograd, jai bénéficié de I'aimable assistance du docteur
Raissa Maratovna Petrouniova, vice-recteur de I'Université de
Volgograd, du professeur Nadejda Vassilievna Doulina, directeur
des études historiques et culturelles, de Galina Borisovna, du
département d’histoire, de Boris Nicolaievitch Oulko, directeur du
musée de l'université, de méme que Nicolai Stepanovitch
Fiodortov, président du Comité des Anciens Combattants du
district de Volgograd, et du lieutenant-colonel Gennadi
Vassilievitch Pavlov.

Les traductions du russe sont dues au docteur Galia



Vinogradova et a Lioubov Vinogradova, qui m’ont aussi aidé a
avoir acces a certaines archives avec une diplomatie, une ténacité
et une bonne humeur admirables. Leur assistance, pour ne rien
dire de leur amitié, a tout changé.

Je suis également tres reconnaissant envers tous les
participants et témoins de la bataille qui ont bien voulu consacrer
tant de temps et d’efforts a faire revivre le passé. Un certain
nombre d’entre eux m’ont tres généreusement prété manuscrits
inédits, lettres et journaux personnels.

Ce livre n’aurait jamais vu le jour sans Eleo Gordon, de
Penguin, qui en a eu I'idée, et sans Peter Mayer aux Etats-Unis et
Hans Ewald Dede en Allemagne, dont I'enthousiasme et le soutien
des 'amorce du projet ont rendu celui-ci réalisable. J’ai aussi
I'immense chance d’avoir Andrew Numberg comme agent
littéraire, conseiller et ami.

Mes remerciements les plus vifs et les plus profonds sont dus,
comme toujours, a Artemis Cooper, ma femme et premiere
critique, qui m’a tant aidé, alors méme qu’elle avait plus que sa
part de travail de son coté.



PREMIERE PARTIE

« LE MONDE RETIENDRA SON
SOUFFLE



Carte 1: OPERATION BARBEROUSSE
JUIN-DECEMBRE 1941
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L’EPEE A DOUBLE TRANCHANT DE
BARBEROUSSE

La journée du samedi 21 juin 1941 s’amorca par une parfaite
matinée d’été. Nombreux furent les Berlinois qui prirent le train
pour Potsdam afin d’aller passer la journée dans le parc de Sans-
Souci. D’autres allerent se baigner sur les plages du Wannsee ou
du Nikolassee. Dans les cafés, les innombrables plaisanteries sur la
fuite de Rudolf Hess en Grande-Bretagne avaient cédé la place aux
rumeurs sur une invasion imminente de I'Union soviétique.
Certains, inquiets a l'idée de voir la guerre s’étendre, faisaient
reposer leurs espoirs sur l'idée que Staline allait, au dernier
moment, céder I'Ukraine a I’Allemagne.

A 'ambassade soviétique, dans Unter den Linden, le personnel
diplomatique était a son poste. Un message urgent venu de
Moscou exigeait « des éclaircissements de premiere importance »
sur les intenses préparatifs militaires observés sur les frontieres,
de la Baltique a la mer Noire. Valentin Berejkov, premier
secrétaire et principal interprete de 'ambassade, téléphona alors
au ministere allemand des Affaires étrangeres, dans la
Wilhelmstrasse, pour organiser une rencontre. On lui répondit que
le Reichsminister Joachim von Ribbentrop n’était pas a Berlin et
que le Staatssekretar Freiherr von Weizsacker ne pouvait étre
joint au téléphone. Comme la matinée s’écoulait, des messages de
plus en plus pressants arrivaient de Moscou, exigeant des
nouvelles. Un climat d’hystérie péniblement refoulée commencait
a régner au Kremlin a mesure que s’accumulaient les preuves des
intentions allemandes, venant s’ajouter a plus de quatre-vingts



avertissements enregistrés durant les huit mois précédents. Le
chef adjoint du NKVD venait de signaler qu’il n’y avait pas eu
moins de « trente-neuf violations aériennes des frontieres de
I'URSS » pendant la journée de la veille. La Wehrmacht ne
montrait aucune discrétion dans ses préparatifs, mais ce manque
de secret semblait n’avoir fait que confirmer dans I'esprit tortueux
de Staline I'idée que tout cela résultait d'un plan d’Hitler pour lui
extorquer des concessions plus importantes.

L’ambassadeur d’'URSS a Berlin, Vladimir Dekanozov,
partageait la conviction de Staline ; pour lui, tout cela faisait partie
d’'une campagne de désinformation déclenchée, a I'origine, par les
Britanniques. Il refusa méme de prendre en considération un
rapport de son propre attaché militaire selon lequel cent quatre-
vingts divisions avaient été déployées le long de la frontiere.
Dekanozov, protégé de Lavrenti Beria, était lui aussi géorgien et
lui aussi dignitaire du NKVD. Son expérience du monde des
affaires étrangeres ne dépassait guére linterrogatoire et
I'élimination de diplomates notablement plus chevronnés que lui.
Bien que n’osant pas exprimer leurs vues avec trop d’insistance,
d’autres membres de la mission diplomatique soviétique ne
doutaient guere de lintention d’Hitler d’envahir leur pays. Ils
pouvaient méme faire état des épreuves d'un lexique préparé
pour les troupes devant participer a l'opération, épreuves qui
avaient été secretement apportées au consulat d'URSS par un
ouvrier imprimeur communiste allemand. On y trouvait
notamment la traduction en russe de « Rendez-vous ! », « Haut
les mains ! », « Ou est le président de la ferme collective ? »,
« Etes-vous communiste ? » et « Halte, ou je tire ! »

Les coups de téléphone sans cesse renouvelés de Berejkov a la
Wilhelmstrasse recevaient pour seule réponse que Ribbentrop



« m’était pas la et que nul ne savait quand il serait de retour ».
Vers midi, il réussit a joindre une autre personnalité du ministere,
le chef du service politique, qui lui dit : « Je crois savoir qu’il se
passe quelque chose au quartier général du Fiihrer. Tout le monde
est probablement la-bas. » Mais, en fait, le ministre allemand des
Affaires étrangeres n’avait pas quitté Berlin. Il était tres occupé a
préparer des instructions a I'intention de 'ambassade d’Allemagne
a Moscou, avec les mentions « Urgent », « Secret d’Etat ». Aux
termes de ces instructions, 'ambassadeur allemand, Friedrich
Werner Graf von der Schulenberg, devait, trés tot le lendemain
matin, deux heures environ apres le début de I'invasion, remettre
au gouvernement soviétique une liste de doléances destinées a
servir de prétexte a I'offensive.

Comme, a Berlin, 'aprés-midi du samedi tirait a sa fin, les
messages en provenance de Moscou se faisaient de plus en plus
frénétiques. Berejkov appelait la Wilhelmstrasse toutes les trente
minutes, mais aucun fonctionnaire de quelque importance
n’acceptait de lui parler. Par la fenétre ouverte de son bureau, il
pouvait voir les désuets casques a fond plat des policiers gardant
I'ambassade, et, au-dela, des Berlinois prenant paisiblement I'air
dans Unter den Linden. Cet univers en équilibre instable entre la
guerre et la paix dégageait une déconcertante impression
d’irréalité. Et le train express Berlin-Moscou s’apprétait a passer
entre les troupes allemandes massées a la frontiere comme si rien
ne se passait.

A Moscou, Molotov, le ministre des Affaires étrangéres,
convoqua pour 21 heures 30 au Kremlin le comte von der
Schulenberg. L’ambassadeur allemand se rendit a cette



convocation apres avoir fini de surveiller la destruction des
documents secrets de 'ambassade. Mis en présence des preuves
des préparatifs militaires allemands, il n’admit pas qu’une invasion
fat sur le point d’avoir lieu. Il s’étonna simplement que I'Union
soviétique ne comprenne pas la situation et refusa de répondre a
la moindre question avant d’avoir consulté Berlin.

Diplomate de la vieille école adhérant totalement au principe de
Bismarck selon lequel ’Allemagne ne devait sous aucun prétexte
faire la guerre a la Russie, Schulenberg avait de bonnes raisons
d’étre sidéré par l'ignorance dans laquelle semblait se trouver le
Kremlin. Plus de deux semaines auparavant, il avait invité
Dekanozov, de passage a Moscou, a un déjeuner privé pour
l'avertir des projets d’Hitler. De toute évidence, le vieux comte
s’estimait délié de toute fidélité au régime nazi apres que Hitler lui
eut froidement menti, affirmant qu’il n’avait aucun dessein
d’agression a I'égard de la Russie{1}. Mais Dekanozov, stupéfait
de cette révélation, avait immédiatement soupconné une
manceuvre. Réagissant de la méme maniere, Staline avait vociféré
au Politburo : « La désinformation se pratique maintenant au
niveau des ambassadeurs ! » Staline était convaincu que la
majeure partie des avertissements qui lui avaient été donnés
faisaient partie dune Angliiskaia provokatsiia — d'un complot
ourdi par Winston Churchill, ennemi juré de I'Union soviétique,
pour déclencher une guerre entre la Russie et ’Allemagne. Depuis
la fuite de Rudolf Hess en Ecosse, il imaginait des conspirations
plus complexes et plus savantes encore.

Staline, qui, jusqu'a ce samedi apres-midi, s’était refusé a
admettre la possibilité d’'une invasion, demeurait pétrifié par la
crainte de provoquer Hitler. C’est non sans raison que Goebbels I'a
comparé a un lapin hypnotisé par un serpent. Une suite de



rapports provenant des gardes-frontieres faisaient état de
moteurs de chars tournant dans les bois proches des limites
territoriales de 'URSS, de ponts lancés en travers des riviéres par
les unités de génie allemandes et de I'arrachage des réseaux de
barbelés devant les positions de la Wehrmacht. Le commandant
de la Région militaire spéciale de Kiev annoncait que la guerre
n’était plus qu'une question d’heures. Dans les ports de la
Baltique, les navires allemands avaient brusquement interrompu
leurs opérations de chargement et appareillé pour leur pays
d’origine. Et cependant Staline, en autocrate totalitaire, n’arrivait
toujours pas a imaginer que les événements pussent échapper a
son controle.

Cette nuit-1a, apres de longues discussions dans son cabinet de
travail avec les principaux chefs de 'Armée rouge, il finit par
accepter d’envoyer un message codé aux responsables de toutes
les régions militaires de I'ouest de 'URSS : « Les 22 et 23 juin
1941, des attaques brusquées allemandes sont possibles sur les
fronts des régions militaires de Leningrad, de la Baltique, de
I'Ouest, de Kiev et d’Odessa. Le devoir de nos forces armées est
de ne céder a aucune provocation susceptible d’engendrer des
complications majeures. En méme temps, les troupes... doivent
étre en état de totale préparation pour faire face a une éventuelle
attaque-surprise des Allemands et de leurs alliés. » La Marine et
quelques hauts responsables de I'Armée rouge avaient
tranquillement ignoré les ordres précédents de Staline proscrivant
toute mobilisation. Mais, pour beaucoup d’unités, ce message final,
qui ne fut envoyé qu’apres minuit, arriva trop tard.

A Berlin, comme s’étiraient les heures nocturnes, Berejkov



avait renoncé a tout espoir de joindre le cabinet de Ribbentrop.
Puis, soudain, vers trois heures du matin, 'appareil téléphonique
placé a coté de lui se mit a sonner, et une voix qu’il ne connaissait
pas annonca : « Herr Reichsminister von Ribbentrop souhaiterait
voir les représentants du gouvernement soviétique au ministere
des Affaires étrangeres, dans la Wilhelmstrasse. »

Berejkov expliqua qu’il allait falloir un certain temps pour
réveiller 'ambassadeur et commander une voiture.

« La voiture du Reichsminister attend déja devant
I'ambassade, lui répondit-on. Le ministre souhaite voir les
représentants soviétiques immédiatement. »

Devant 'ambassade, Dekanozov et Berejkov trouverent la
limousine noire qui les attendait. Un fonctionnaire du ministére
des Affaires étrangeres en grand uniforme se tenait pres de la
portiére, et un officier SS était assis a co6té du chauffeur. Berejkov
remarqua, lorsqu’il monta en voiture, que l'aube se levait déja
derriere la Porte de Brandebourg et commencait a colorer le ciel
au-dessus des arbres du Tiergarten. On était presque a la Saint-
Jean.

En atteignant la Wilhelmstrasse, ils virent une petite foule
massée devant le ministere, dont I'auvent en fer forgé était
illuminé par les projecteurs des équipes d’actualités
cinématographiques. Des  journalistes se presserent
immédiatement autour des deux diplomates soviétiques, aveuglés
un instant par les flashes des appareils photographiques. Cette
réception inattendue fit craindre le pire a Berejkov, mais
Dekanozov semblait toujours persuadé que la paix n’avait pas été
rompue entre I'Allemagne et la Russie.

« A peine un métre cinquante, avec un petit nez busqué et
quelques meches de cheveux noirs plaqués en travers de sa



calvitie », 'ambassadeur soviétique n’était guere impressionnant a
voir. Le recevant pour la premiere fois, Hitler I'avait fait encadrer
par deux de ses gardes SS les plus gigantesques afin de bien
mettre en relief le contraste. Cependant, ce petit Géorgien était un
personnage redoutable pour tous ceux qui se trouvaient en son
pouvoir. La répression qu’il avait exercée au Caucase a la suite de
la guerre civile russe l'avait fait surnommer « le bourreau de
Bakou ». A I'ambassade de Berlin méme, il avait fait construire
une salle de torture et d’exécution dans les caves a I'intention des
membres de la communauté soviétique soupgonnés de trahison.

En attendant l'arrivée des deux diplomates, Ribbentrop
marchait de long en large « comme un animal en cage ». Il donnait,
a ce moment, peu de signes de ce « flegme souverain qu’il
réservait pour les grandes occasions ».

« Le Fithrer a absolument raison d’attaquer la Russie
maintenant », répétait-il, comme s’il cherchait lui-méme a s’en
convaincre. « Les Russes nous attaqueraient certainement si nous
ne prenions pas les devants. » Ses subordonnés étaient convaincus
qUu’en fait, il avait beaucoup de mal a admettre I'idée de détruire ce
qu’il considérait comme sa plus importante réalisation personnelle,
le Pacte germano-soviétique conclu avec Molotov. I1 commencait
peut-étre aussi a se demander si le pari inconsidéré d’Hitler
n’allait pas entrainer la plus grande catastrophe de I'histoire.

Les deux représentants soviétiques furent introduits dans
I'immense cabinet du Reichsminister. Une vaste étendue de
parquet marqueté conduisait au bureau installé au fond de la
piece. Des statuettes de bronze sur des socles s’alignaient contre
les murs. En arrivant prés de Ribbentrop, Berejkov fut frappé par
son apparence. « Il avait le visage marbré et écarlate, ses yeux
étaient rouges et vitreux. » Le diplomate soviétique se demanda si



le ministre allemand n’avait pas bu.

Aprés des poignées de main de pure forme, Ribbentrop
conduisit les Soviétiques a une table de c6té, a laquelle tous trois
prirent place. Dekanozov commenca a donner lecture d'une note
exigeant des réassurances du gouvernement allemand, mais
Ribbentrop l'interrompit en lui disant qu’il les avait faits venir,
Berejkov et lui, pour des raisons tout a fait différentes. Puis il
énonca, en butant quelque peu sur les mots, ce qui revenait a une
déclaration de guerre, bien que le mot « guerre » n’y fit pas
prononcé : « L’attitude d’hostilité du gouvernement soviétique a
I'égard de I'Allemagne et la grave menace représentée par les
concentrations de troupes russes sur la frontiére orientale de
I'Allemagne ont contraint le Reich a prendre des contre-mesures
militaires. » Il répéta ses accusations sous diverses formes et
accusa I'Union soviétique d’avoir, entre autres, violé militairement
les frontieres allemandes.

Il apparut soudain clairement a Berejkov que la Wehrmacht
avait déja di commencer son offensive. Le Reichsminister se leva
brusquement. Il tendit le texte intégral du mémorandum d’Hitler
a 'ambassadeur soviétique, qui était resté sans voix. « Le Fiihrer
m’a chargé de vous informer officiellement de ces mesures
défensives. »

Dekanozov se remit également sur pied. Il arrivait a peine a
I'épaule de Ribbentrop. La pleine signification de ce qu’il venait
d’entendre avait fini par faire son chemin dans son esprit. « Vous
allez regretter, déclara-t-il, cette attaque insultante, provocatrice
et totalement criminelle contre I'Union soviétique. Vous allez la
payer tres cher ! » Il tourna les talons, et, suivi de Berejkov, se
dirigea vers la porte. Ribbentrop se hata soudain derriere eux.
« Dites a Moscou, chuchota-t-il d’'un ton pressant, que jétais



contre cette attaque. »

Le jour s’était levé lorsque Dekanozov et Berejkov remonterent
dans la limousine pour regagner l'ambassade soviétique. En
arrivant Unter den Linden, ils purent constater qu'un
détachement de SS avait déja formé un cordon sanitaire autour de
I'immeuble. A leur entrée dans 'ambassade, le personnel leur dit
que toutes les lignes téléphoniques avaient été coupées. Ils
allumerent la radio et se brancherent sur une station russe.
Moscou était en avance d’'une heure sur '’heure d’été allemande. 11
était donc, 1a-bas, six heures du matin, le dimanche 22 juin. A la
stupéfaction et a la consternation des auditeurs de I'ambassade
berlinoise, le bulletin d’information était consacré aux chiffres
d’accroissement de la production dans l'industrie et I'agriculture
soviétiques. Le bulletin était suivi d'un programme de culture
physique. Il n’était fait aucune mention de I'invasion allemande.
Les principaux représentants du NKVD et du GRU (service de
renseignement  militaire) a lambassade se rendirent
immédiatement au dernier étage, séparé du reste du batiment par
des portes et des volets blindés. Les documents devant rester
secrets furent alors précipités dans les fours spéciaux a
combustion rapide qui avaient été installés la pour tout cas
d’urgence.

Dans la capitale russe, on avait alerté la défense antiaérienne,
mais le gros de la population n’avait encore aucune idée de ce qui
arrivait. Convoqués a leurs bureaux, les membres de la
nomenklatura se sentaient paralysés faute de consignes. Staline
n’avait pas parlé. La distinction entre « provocation » et guerre en
regle n’avait pas été définie, et nul ne savait ce qui se passait sur le



front. Les transmissions n’avaient pas résisté a l'offensive.

En attendant, les espoirs des optimistes les plus fanatiques du
Kremlin s’effondraient. Un message avait été recu a 3 heures 15
du matin, du commandant de la Flotte de la mer Noire, confirmant
la nouvelle d’'un raid de bombardement allemand sur la base
navale de Sébastopol. Les officiers de marine soviétiques ne
pouvaient s’empécher de penser a 'attaque-surprise des Japonais
sur Port-Arthur en 1904. Georgi Malenkov, I'un des plus proches
collaborateurs de Staline, se refusa a croire en la parole de 'amiral
Nikolai Kouznetsov. Il rappela lui-méme de facon privée pour
s’assurer qu’il ne s’agissait pas d'un coup monté de certains chefs
militaires pour forcer la main du maitre du Kremlin. A cinq heures
et demie — deux heures apres le début de l'assaut sur la
frontiere — Schulenberg avait remis a Molotov la déclaration de
guerre allemande. Selon I'une des personnes présentes, le vieil
ambassadeur, des larmes de colere et de chagrin aux yeux, avait
déclaré que, personnellement, il pensait que la décision d’Hitler
était de la folie. Molotov s’était ensuite précipité dans le bureau de
Staline, ou le Politburo était réuni. En apprenant la nouvelle,
Staline s’enfonca dans son fauteuil sans rien dire. La suite
réguliere d’erreurs de jugement commises par lui devait lui fournir
ample matiére a d’ameres réflexions. Cet homme si renommé
pour son esprit impitoyablement retors était tombé dans un piege
qu’il avait lui-méme largement contribué a construire.

Durant les quelques jours qui suivirent, les nouvelles du front
furent si catastrophiques que Staline, dont la brutale férocité
dissimulait un vieux fond de lacheté, convoqua Beria et Molotov
pour un entretien secret. Ne devaient-ils pas faire la paix avec
Hitler, quels qu’en soient le prix et le caractére humiliant, tout
comme en 1918 a Brest-Litovsk ? Ne devaient-ils pas céder la



majeure partie de 'Ukraine, la Biélorussie et les Etats baltes ?
L’ambassadeur de Bulgarie, Ivan Stamenov, fut ensuite convoqué
au Kremlin. La, Molotov lui demanda s’il accepterait de servir
d’intermédiaire, mais, a la stupéfaction de ses interlocuteurs, il
refusa. « Méme si vous devez reculer jusqu’a I'Oural, répondit-il,
vous gagnerez en fin de compte. »

Dans les profondeurs de I'Union soviétique, la vaste majorité de
la population ignorait tout de la catastrophe qui s’était abattue sur
le pays. Comme il était normal un jour de repos, le centre de
Moscou était vide. Se rendant en voiture au Kremlin, I'amiral
Kouznetsov remarqua que la population de la capitale « ne savait
pas encore que l'incendie embrasait les frontieres et que nos
unités avancées étaient en plein combat ».

Finalement, le 22 juin a midi, la voix de Molotov, et non celle de
Staline, se fit entendre a la radio. « Aujourd’hui a quatre heures du
matin, les troupes allemandes ont attaqué notre pays sans que des
représentations aient été faites a I'Union soviétique et sans
déclaration de guerre. » Molotov donnait peu de détails et
concluait d’'un ton emprunté : « Notre cause est juste. L’ennemi
sera vaincu. Nous serons victorieux. »

Si peu exaltante que fit la phraséologie de Molotov, sa
déclaration suscita une vive réaction dans toute 'Union soviétique.
La ville de Stalingrad, sur la Volga, se trouvait fort loin du théatre
des opérations, mais I'effet suscité par cette nouvelle n’y fut pas
moindre. « Cétait un tel choc, se rappelle une femme, étudiante a
I'époque. C’était comme si une bombe était soudain tombée du
ciel. » Elle se porta immédiatement volontaire comme infirmiére.
Ses amis, et tout particulierement les membres du Komsomol{2},



entreprirent des collectes pour soutenir 'effort de guerre.

Certains réservistes n’attendaient méme pas lordre de
mobilisation. Ils se présentaient immédiatement. Moins d'une
demi-heure apres l'allocution de Molotov, le réserviste Victor
Gontcharov quitta son domicile, accompagné de son vieux pere. Il
supposait que celui-ci voulait simplement 'accompagner jusqu’au
centre de mobilisation, car sa femme, qui travaillait au dépot des
tramways de Stalingrad, n’avait pu venir lui dire au revoir. Il ne se
doutait pas que son pere, un Cosaque de quatre-vingt-un ans, qui
avait « combattu dans quatre guerres », voulait se porter
volontaire. Le vieux Gontcharov fut fou de rage lorsqu’on ne
voulut pas I'accepter.

A Tuniversité technique de Stalingrad, prés de I'immense
fabrique de tracteurs, les étudiants avaient placardé au mur une
gigantesque carte afin de pouvoir marquer, par des petits
drapeaux, l'avance de I'Armée rouge en Allemagne. « Nous
pensions, dit 'un d’eux, que nous allions pulvériser 'ennemi d'un
seul coup, énorme et décisif. » D'innombrables films montrant
chars et avions produits en masse avaient convaincu ces jeunes
gens de la suprématie industrielle et militaire de I'Union
soviétique.

Ces images s’étaient révélées doublement impressionnantes
dans un pays qui, jusqua une période récente, avait été
techniquement retardé. De plus, I'omnipotence du systéme
stalinien le faisait paraitre inébranlable a ceux qui se trouvaient y
vivre. « La propagande arrivait en un terrain bien préparé,
reconnait I'un des anciens étudiants de Stalingrad. Nous étions
tous convaincus de la puissance de I'Etat soviétique, et par
conséquent de I'invincibilité du pays. »

Aucun d’entre eux n'imaginait le sort qui attendait I'Union



soviétique, et moins encore ce qui était réservé a la ville modele de
Stalingrad, avec ses usines modernes, ses parcs municipaux et ses
grands immeubles blancs dominant la majestueuse Volga.



2

« RIEN N’EST IMPOSSIBLE AU SOLDAT
ALLEMAND ! »

Durant cette nuit du 21 juin, les diplomates de Berlin et de
Moscou en étaient réduits a deviner ce qui se passait sur la
frontiere les séparant. Jamais les ministéres des Affaires
étrangeres n’avaient été aussi superflus. De la Finlande a la mer
Noire, quelque 3 050 000 soldats allemands — quatre millions
d’hommes au total, avec le renfort d’autres troupes de 'Axe —
attendaient d’envahir I'Union soviétique. « Le monde retiendra
son souffle ! » avait affirmé Hitler & une réunion d’état-major
quelques mois plus tot. L’objectif annoncé était d’« établir contre
la Russie asiatique une ligne de défense allant de la Volga a
Arkhangelsk ». La derniére zone industrielle laissée a la Russie
dans I'Oural pourrait étre détruite ensuite par la Luftwaffe.

C’était la nuit la plus courte de I'année. Le silence radio fut
constamment maintenu pour les centaines de milliers de soldats
dissimulés dans les foréts de pins et de bouleaux de Prusse-
Orientale et de Pologne occupée. Des régiments d’artillerie qui
étaient arrivés dans la région plusieurs semaines auparavant, sous
le prétexte d’organiser des manceuvres, étaient bien préparés. En
Prusse-Orientale, les servants des pieces, portant de vieux
veétements civils empruntés a la population locale, avaient
acheminé leurs obus dans des charrettes de ferme jusqu’a des
emplacements de tir désignés a 'avance. La plupart des soldats
ajoutaient foi aux rumeurs selon lesquelles cet exercice faisait
partie d'une vaste opération de diversion destinée a couvrir les
préparatifs d’'une invasion de la Grande-Bretagne.



Mais, a la tombée de la nuit, quand les ordres furent donnés, le
doute n’était plus permis au sein de I'Armée allemande. Les
canons furent dépouillés de leurs filets de camouflage ou tirés hors
des granges ou ils étaient restés dissimulés. Puis des attelages de
chevaux, des véhicules semi-chenillés ou des tracteurs aux phares
camouflés les remorquerent jusqu'a leurs emplacements de tir.
Des officiers observateurs allerent avec linfanterie jusqu’a
quelques centaines de metres des postes frontaliers occupés par
les Soviétiques.

Des officiers appartenant aux divisions constituant la deuxieme
vague d’assaut trinquaient au succes de 'opération a venir avec du
cognac et du champagne de bonne cuvée rapportés de France
occupée. Quelques-uns, peut-étre, relisaient dans les mémoires du
général de Caulaincourt ce que Napoléon lui avait dit a la veille de
I'invasion de 1812 : « Avant deux mois, la Russie me demandera la
paix. » Certains feuilletaient déja le manuel de conversation dont
I'ambassade d’'URSS a Berlin avait envoyé les épreuves a Moscou
avec si peu d’effet. D’autres lisaient la Bible.

Dans leurs campements camouflés, des soldats faisaient du feu
pour tenter d’écarter les moustiques. Quelques accordéons
jouaient des chansons sentimentales. Certains soldats chantaient,
mais d’autres restaient perdus dans leurs pensées. Beaucoup
redoutaient de franchir cette frontiere pour aller en cette terre
inconnue sur laquelle on ne leur avait dit que d’épouvantables
choses. Des officiers leur avaient affirmé, par exemple, que s’ils
couchaient dans des maisons russes, ils allaient étre dévorés par la
vermine et attraper d’affreuses maladies. Beaucoup, néanmoins,
faisaient des gorges chaudes aux dépens de quelques-uns de leurs
camarades qui voulaient se faire raser le crane afin d’éviter les
poux. De toute maniéere, la plupart croyaient leurs officiers quand



ceux-ci leur affirmaient qu’ils n’avaient pas a se faire de souci pour
des quartiers d’hiver. Au sein de la 24° Division blindée, par
exemple, on rapportait les paroles adressées par le capitaine
von Rosenbach-Lepinski aux hommes de son escadron de
reconnaissance motocycliste : « La guerre avec la Russie ne durera
que quatre semaines. »

De tels propos étaient, a bien des égards, compréhensibles. Les
services de renseignement étrangers eux-mémes s’attendaient a
un effondrement de I'Armée rouge. La Wehrmacht avait
rassemblé la plus grande force d’invasion qu’on ait jamais vue,
comprenant 3 350 chars, pres de 7 000 canons de campagne et
plus de 2 000 avions. L’Armée allemande avait renforcé ses
moyens de transport motorisés par des véhicules pris a 'Armée
francaise ; par exemple, soixante-dix pour cent des camions de la
305° Division d’infanterie, qui devait disparaitre a Stalingrad
I'année suivante, venaient de France. Cependant, la Wehrmacht,
bien que s’étant illustrée dans la Blitzkrieg, dépendait aussi de
plus de 600 000 chevaux pour une partie de ses canons, ses
ambulances et ses fourgons d’intendance. La vaste majorité de
I'infanterie n’étant pas motorisée et, avancant a pied, la
progression ne promettait pas, dans 'ensemble, d’étre beaucoup
plus rapide que celle de la Grande Armée en 1812.

Bien des officiers avaient des sentiments mitigés. « Notre
optimisme était immense apreés les victoires assez faciles de
Pologne, de France et des Balkans », déclara le commandant du
premier bataillon blindé a atteindre la Volga a Stalingrad, quatorze
mois plus tard. Mais, étant parmi ceux qui venaient de lire
Caulaincourt, il s’inquiétait en méme temps de « '’énorme espace
représenté par la Russie. » Il lui semblait aussi que c¢’était un peu
tard dans l'année « pour entreprendre une aussi ambitieuse



campagne ». L’Opération Barberousse aurait dii, en (fait,
commencer le 15 mai. Ce retard de cinqg semaines, que, bien
souvent, on attribue entierement a la campagne décidée par Hitler
dans les Balkans, avait été aussi occasionné, en réalité, par
d’autres facteurs, comme I'exceptionnelle abondance des pluies
printanieres, le fait que la Luftwaffe n’avait pu aménager a temps
des aérodromes avancés et la nécessité de donner des moyens de
transport motorisés aux divisions.

Ce soir du 21 juin, les officiers de troupe furent mis au courant
de certains « ordres spéciaux » concernant la campagne a venir.
Ces ordres évoquaient notamment des « mesures collectives de
force contre les villages » dans les secteurs ou se développerait
une activité de partisans. Les responsables politiques soviétiques,
les juifs et les partisans devaient étre remis a la SS ou a la Police
secrete de campagne. La plupart des officiers d’état-major, et, a
coup str, tous les officiers de renseignement furent informés des
termes de 'ordre du maréchal von Brauchitsch en date du 28 avril
précisant les relations entre les commandants militaires, d'une
part, et les Sonderkommandos SS et les services de sécurité
opérant sur leurs arrieres d’autre part. Les « taches spéciales » de
ces dernieres unités s’inscrivaient, était-il précisé, dans le cadre de
« laffrontement final entre deux systémes politiques opposés ».
Enfin, un « ordre de juridiction » privait les civils russes de tout
droit de porter plainte et revenait, dans la pratique, a exonérer les
soldats allemands de crimes commis contre les populations locales,
qu’il s’agisse de meurtre, de viol ou de pillage. Cet ordre, signé le
13 mai par le maréchal Keitel, invoquait comme justification le fait
que « la défaite de 1918, la période de souffrances qui s’était
ensuivie pour le peuple allemand et la lutte contre le National-
Socialisme — avec les sanglants sacrifices connus par le



mouvement — pouvaient étre imputées a I'influence bolchevique ».
Le texte ajoutait que « nul Allemand ne devait I'oublier ».

Quand le lieutenant Alexander Stahlberg fut averti a titre privé
de ces consignes par son cousin, Henning von Tresckow, qui devait
ultérieurement devenir un membre clé du complot de juillet 1944,
il s’exclama : « Ce serait du meurtre ! »

« Cest exactement ce que cest », reconnut Tresckow.
Stahlberg demanda alors d’ou ces ordres émanaient. « De ’homme
auquel tu as prété serment », répondit son cousin. « Et moi
aussi », ajouta-t-il d'un ton amer.

Un certain nombre de chefs militaires refuserent d’accepter ou
de transmettre ces instructions. C’étaient généralement ceux qui
respectaient 'éthique traditionnelle de 'Armée et détestaient les
nazis. Beaucoup, mais non la totalité, venaient de familles de
militaires, représentant un pourcentage du corps d’officiers
diminuant rapidement. Les généraux étaient ceux qui avaient le
moins d’excuses en acceptant ces consignes. Plus de deux cents
officiers généraux et supérieurs avaient été présents lors de
déclarations d’Hitler ne laissant aucun doute sur le caractere de la
guerre qui se préparait. Ce devait étre un « combat entre deux
visions du monde opposées », une « lutte d’annihilation » contre
« les commissaires bolcheviques et I'intelligentsia communiste ».

L’idée de Rassenkampf ou « guerre des races », donnait a la
campagne de Russie un caractére sans précédent. Beaucoup
d’historiens soutiennent maintenant que la propagande nazie avait
si bien déshumanisé l'ennemi soviétique aux yeux de la
Wehrmacht que celle-ci était en état d’anesthésie morale des le
début de l'invasion. Le succés de cet endoctrinement peut se
mesurer avant tout a l'opposition presque négligeable que
susciterent, au sein de I'Armée, les exécutions massives de juifs,



délibérément confondues avec les mesures de sécurité contre les
partisans. Bien des officiers furent choqués par la renonciation de
la Wehrmacht aux lois de la guerre sur 1'Ostfront, mais seule une
infime minorité exprima son dégoiit devant les massacres, méme
quand il devint évident que ceux-ci s’inscrivaient dans un
programme d’extermination raciale.

L’ignorance invoquée aprés la guerre par de nombreux
officiers, et particulierement des officiers d’état-major, est assez
difficile a admettre a la lueur de toutes les preuves maintenant
fournies par leurs propres archives. L’état-major de la Sixiéme
Armée, par exemple, coopéra avec le Sonderkommando SS 4a, qui
la suivit presque constamment de la frontiere occidentale
d’Ukraine jusqu’a Stalingrad. Non contents d’étre parfaitement au
courant des activités de I'unité spéciale, des officiers de cet état-
major fournirent des troupes pour aider a la rafle des juifs a Kiev
et a transporter ceux-ci au ravin de Babi Yar.

Ce qui est particulierement difficle a évaluer
rétrospectivement c’est le degré initial d’ignorance, au niveau
régimentaire, du caractere véritable du programme, car 'une des
armes principales de celui-ci, et peut-étre la plus cruelle de toutes,
était la famine. Peu d’officiers avaient vu la directive du 23 mai,
qui invitait les armées allemandes a réquisitionner tout ce dont
elles auraient besoin et a envoyer en Allemagne sept millions de
tonnes de céréales par an au minimum, mais I'essentiel de son
contenu n’était pas tres difficile a deviner, la consigne générale
étant de vivre sur le pays. Les responsables nazis, quant a eux,
n’avaient pas d’illusions sur les conséquences pour les populations
civiles, brutalement privées des ressources céréalieres de
I'Ukraine. « Des dizaines de millions vont mourir de faim »,
prédisait Martin Bormann. Goering proclamait que les Russes



devraient finalement manger leurs selles cosaques.

Quand les directives concernant I'Opération Barberousse
furent préparées, en mars 1941, ce fut le chef d’état-major, le
général Franz Halder, qui fut le principal responsable de
l'acceptation par 'Armée du principe de représailles collectives
contre les civils. Dés la premiere semaine d’avril de la méme
année, des copies de ces ordres secrets furent montrées a deux
opposants au régime, 'ancien ambassadeur Ulrich von Hassell et
le général Ludwig Beck, par le lieutenant-colonel Helmuth
Groscurth, qui devait périr peu apres la reddition de Stalingrad.
« Cela fait dresser les cheveux sur la téte, écrivit Hassell dans son
journal, d’apprendre les mesures qui doivent étre prises en Russie,
ainsi que la transformation systématique des lois militaires
concernant les populations conquises en un despotisme
incontrélé — en fait, une caricature de toute loi. Ce genre de choses
fait de I'Allemand un type de créature qui n’existait jusque-la que
dans la propagande ennemie... L’Armée doit assumer la
responsabilité de meurtres et d’incendies qui ont été jusqu’ici
I'apanage des seuls SS. »

Le pessimisme de Hassell était justifié. Si quelques chefs
militaires répugnerent a faire circuler ces instructions, plusieurs
autres adresserent a leurs troupes des ordres qui auraient pu
venir tout droit du cabinet de Goebbels. Le plus tristement célebre
de tous émana du commandant de la Sixiéme Armée, le maréchal
von Reichenau. Le général Hermann Hoth, qui devait prendre le
commandement de la Quatrieme Armée blindée dans la campagne
de Stalingrad, proclama : « L’annihilation de ces juifs qui
soutiennent le bolchevisme et son organisation de meurtre, les
Partisans, est une mesure d’auto-préservation. » Le général Erich
von Manstein, ancien officier de la Garde prussienne admiré



comme le plus brillant stratege de la Deuxiéme Guerre mondiale
et qui reconnaissait en privé étre partiellement juif, publia, peu
apres avoir pris le commandement de la Onziéme Armée, un ordre
du jour dans lequel il déclarait : « Le systeme judéo-bolchevique
doit étre éradiqué une fois pour toutes. » Il y justifiait « la
nécessité des mesures les plus séveres contre la juiverie ». Il en fit
peu mention dans son livre de mémoires publié apres la guerre,
Victoires perdues.

Apreés l'acceptation de symboles nazis sur les uniformes et le
serment d’allégeance personnelle a Hitler, 'Armée ne pouvait plus
prétendre étre indépendante de la politique. « Les généraux
suivirent Hitler a cette occasion, reconnut bien des années plus
tard, en captivité, le maréchal Paulus, et, en conséquence, ils se
retrouverent complétement impliqués dans les conséquences de
sa politique et de sa conduite de la guerre. »

En dépit de toutes les tentatives des nazis pour remodeler
I'Armée allemande, celle-ci n’était pas, en juin 1941, au stade
régimentaire, aussi monolithique que certains auteurs ont voulu le
prétendre. La différence de caractere entre des divisions
bavaroises, prussiennes, saxonnes et, par-dessus tout,
autrichiennes, se remarquait immédiatement. Et méme dans ces
divisions régionales, on trouvait encore des différences tres
prononcées. Par exemple, au sein de la 60° Division d’infanterie
motorisée, qui fut plus tard encerclée a Stalingrad, beaucoup de
jeunes officiers des bataillons de volontaires venaient de la
Technische Hochschule de Dantzig, encore euphoriques du retour
de leur ville a la patrie allemande. « Pour nous, écrivit I'un d’eux,
le National-Socialisme n’était pas un programme politique mais



I'essence méme de la germanité. » En revanche, les officiers du
bataillon de reconnaissance de la division, unité de cavalerie
mécanisée, venaient principalement de familles de propriétaires
terriens de Prusse-Orientale. Parmi eux figurait le prince zu
Dohna-Schlobitten, qui avait servi dans la Garde du corps du
Kaiser, dans I'Ukraine de 1918.

La 16¢ Division blindée s’inscrivait fermement dans la tradition
de la vieille Armée prussienne. Son 2° Régiment de chars, qui
constitua, I'été suivant, 'avant-garde de la ruée vers Stalingrad,
était 'héritier du plus ancien régiment de cavalerie de Prusse, les
Cuirassiers gardes du Grand Electeur. Il avait parmi ses officiers
tant de représentants de la noblesse que peu étaient désignés par
leurs grades militaires. « Au lieu de “mon capitaine” ou de “mon
lieutenant”, raconte un ancien tankiste, c¢’était “Votre Altesse” ou
“Monsieur le Comte”... » Le régiment avait subi si peu de pertes
lors des campagnes de Pologne et de France que son caractére du
temps de paix était resté pratiquement intact.

Ce maintien des traditions présentait un avantage. « Au sein du
régiment, remarquait un officier provenant d'une autre division
blindée, on pouvait parler librement et sans crainte. Personne a
Berlin n’aurait pu se permettre les plaisanteries que nous faisions
sur Hitler. » A 'état-major général, des officiers hostiles au régime
pouvaient parler de déposer Hitler, et ce méme a des généraux
« neutres ». Selon le docteur Alois Beck, aumoénier catholique de la
297° Division d’infanterie, « des trois forces militaires, 'Armée
était la moins influencée par I'idéologie national-socialiste ». Dans
la Luftwaffe, ceux qui n’appréciaient pas le régime gardaient le
silence. « A cette époque, on ne pouvait faire entiérement
conflance a aucun Allemand », affirmait un lieutenant de la
o° Division anti-aérienne, capturé a Stalingrad. Il n’osait parler



librement qu’avec un autre officier, celui-ci lui ayant un jour confié
en privé que les nazis avaient exterminé I'un de ses cousins,
atteint d’'une maladie mentale.

Un historien a souligné que, bien que « la Wehrmacht ne doive
pas étre considérée comme une entité homogene », la mesure
dans laquelle ses divers éléments étaient « disposés a participer a
une guerre d’extermination contre 'Union soviétique, que celle-ci
soit considérée comme une croisade antirusse, antibolchevique ou
antijuive, constitue un théme de recherche méritant d’étre
exploité plus avant ». Relisant son journal personnel bien des
années apres, le prince Dohna, de la 60° Division d’infanterie
motorisée, se déclara « choqué de sa propre insensibilité » a
I'époque. « Aujourd’hui, dit-i, il me semble impossible de
comprendre comment jai pu céder sans protester a cette
mégalomanie, mais nous avions avant tout le sentiment de faire
partie d'une formidable machine de guerre roulant
irrésistiblement vers I’est, contre le bolchevisme. »

Le 22 juin a 3 heures 15 du matin, heure allemande, les
premiers tirs d’artillerie commencerent. Les ponts furent pris
d’assaut avant que les gardes-frontieres du NKVD aient pu réagir.
Les familles des gardes, qui vivaient avec eux dans les postes
frontaliers, moururent également avec eux. Dans certains cas, les
charges de démolition placées sous les ponts a titre de précaution
par les Soviétiques, avaient déja été retirées par des commandos
spéciaux opérant avec la plus grande discrétion. Les commandos
de la Sonderverband Brandenburg, ainsi nommée a cause de
I'emplacement de son casernement, non loin de Berlin, opéraient a
l'arriere des unités de frontiere russes, coupant les lignes



téléphoniques et sabotant les transmissions. Des la fin du mois
d’avril, de petites équipes de volontaires russes et ukrainiens
anticommunistes avaient été infiltrées en territoire soviétique
avec des postes de radio. Le 29 avril, trois de ces groupes avaient
été capturés, et ceux de leurs membres qui avaient été pris
vivants avaient été, sur ordre de Beria, « remis au NKVD pour
interrogatoire plus approfondi ».

Les premieres lueurs de cette aube du 22 juin apparurent face
aux unités d’infanterie allemandes déja en mouvement. Tout en
avancant vers leur ligne de départ, les fantassins pouvaient
entendre au-dessus d’eux, venant de I'arriere, des vagues entieres
de bombardiers et de chasseurs. Les Stukas les survolaient a
basse altitude, recherchant derriere les lignes soviétiques les
concentrations de chars, les postes de commandement et les
centres de transmissions.

A T'état-major de la 4° Armée rouge, un officier du génie fut
éveillé par le bruit des moteurs d’avion. Ayant servi comme
conseiller militaire durant la guerre d’Espagne, il le reconnut
immédiatement. « Puis les bombes se mirent a tomber avec un
miaulement aigu, devait-il écrire. Les batiments de I'état-major,
que nous venions de quitter, étaient enveloppés de fumée et de
poussiere. Les explosions déchiraient I’air et nous assourdissaient.
Les bombardiers allemands piquaient sans la moindre inquiétude
sur un objectif sans défense. Aprés le bombardement, d’épaisses
colonnes de fumée noire montaient d’un peu toute part. Une partie
des batiments de I'état-major était en ruine. Quelque part, une
voix féminine suraigué, hystérique, hurlait. »

Le plus gros de I'offensive de la Luftwaffe était dirigé contre les
unités d’aviation de 'Armée rouge. Durant les neuf heures qui
suivirent, les sorties successives aboutirent a la destruction de



1 200 avions soviétiques, la vaste majorité au sol. Les pilotes de
Messerschmitt pouvaient a peine en croire leurs yeux en
découvrant, sur des aérodromes immédiatement identifiables
d’apres les photos de reconnaissance aérienne, des centaines
d’appareils ennemis impeccablement alignés le long des pistes.
Ceux qui réussissaient a décoller ou arrivaient de terrains situés
plus a l'est se révélaient des proies faciles. Certains pilotes
soviétiques, qui n’avaient jamais appris les techniques du combat
aérien ou savaient que leurs appareils démodés n’avaient aucune
chance contre ceux de la Luftwaffe, en vinrent méme a foncer
directement sur les avions allemands pour s’écraser contre eux.
Un général de la Luftwaffe devait employer le terme
d’« infanticide » pour décrire ces combats contre des pilotes
totalement inexpérimentés.

Leurs moteurs tournants, les hommes des divisions blindées
n’entendaient guere que ce qui leur parvenait par leurs écouteurs
radios. Ils regurent I'ordre d’avancer des que l'infanterie se serait
assurée des ponts et des embranchements routiers. La mission
des blindés était de foncer puis d’amorcer un mouvement
tournant pour encercler le gros de 'armée ennemie, I'enfermer
dans un Kessel ou chaudron. La Wehrmacht se proposait de briser
ainsi le potentiel de ’Armée rouge, avant d’avancer, presque sans
opposition, vers ses trois principaux objectifs : Leningrad, Moscou
et I'Ukraine.

Le Groupe d’Armées du Nord, aux ordres du maréchal Ritter
von Leeb, avait pour tache premiere d’avancer de Prusse-
Orientale jusquaux Etats baltes, de s’assurer des ports de la
Baltique, puis de marcher sur Leningrad. Le Groupe d’Armées du
Centre, sous le maréchal Fedor von Bock, devait suivre vers
Moscou la route autrefois prise par Napoléon, apres avoir encerclé



en chemin la principale concentration de I'Armée rouge.
Brauchitsch et Halder furent néanmoins fort troublés lorsque
Hitler décida de relever des éléments de la force d’assaut
principale pour les engager dans ce qu’ils considéraient, quant a
eux, comme des opérations secondaires. Le Fiihrer était convaincu
que, lorsqu’il se serait assuré des plaines a blé d’Ukraine et des
gisements pétroliers du Caucase, le Reich serait devenu invincible.
Le Groupe d’Armées du Sud, aux ordres du maréchal Gerd
von Rundstedt, bient6t appuyé sur sa droite par une petite armée
hongroise et deux armées roumaines, fut chargé de cette tache.
Lorsqu’il avait été mis au courant de I'opération Barberousse, dix
jours avant le déclenchement de celle-ci, le dictateur roumain, le
maréchal Ion Antonesco, s’en était déclaré enchanté. « Bien siir,
avait-il dit, j'y participerai dés le début. Quand il est question
d’entrer en action contre les Slaves, vous pouvez toujours compter
sur un Roumain. »

Le jour anniversaire de la proclamation faite par Napoléon a
son quartier général de Wilkowski, Hitler rendit publique une
déclaration justifiant, au mépris de toute vérité, sa rupture avec
I'Union soviétique, soutenant que I’Allemagne était menacée par
« environ cent soixante divisions russes massées sur notre
frontiere ». Par ce mensonge a 'adresse de son propre peuple et
de ses propres soldats, il donnait le départ de la « croisade
européenne contre le bolchevisme ».
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« ENFONCEZ LA PORTE, ET TOUTE CETTE
CONSTRUCTION POURRIE S’EFFONDRERA ! »

Rarement attaquant avait bénéficié d’avantages tels que ceux
que connut la Wehrmacht en juin 1941. Ayant recu ordre de ne
pas répondre aux « provocations », la plupart des unités de
I'Armée rouge et des gardes-frontieres ne savaient comment
réagir. Au-dela méme de la douziéme heure, Staline continuait a
attendre désespérément une ultime chance de conciliation et
hésitait a permettre a ses troupes de riposter. Un officier entrant
dans le bureau du colonel général Pavlov, le responsable du front
central, l'entendit hurler au téléphone, au comble de
I'exaspération, comme on lui signalait une fois de plus l'activité
allemande sur la frontiére : « Je sais ! On me I'a déja rapporté !
Mais ceux qui sont au-dessus de nous savent tout mieux que
nous ! »

Les trois armées soviétiques déployées le long de la frontiere
sur I'ordre de Staline n’avaient pas la moindre chance, et leurs
brigades de chars furent détruites par la Luftwaffe sur leurs
arrieres, avant méme d’avoir pu se mettre en place. La citadelle
de Brest-Litovsk, la ville ou I'état-major général du Kaiser avait
imposé un humiliant Diktat a Lénine et Trotsky en 1918, fut
investie dans les toutes premieres heures. Deux grandes unités
blindées du Groupe d’Armées du Centre, commandées par les
généraux Hoth et Guderian, neutraliserent d’importantes forces
soviétiques en deux rapides mouvements d’encerclement. Dans
les cinq jours, leurs deux forces avaient opéré leur jonction pres de
Minsk, a plus de trois cents kilometres de la frontiere. Plus de



300 000 soldats de I'Armée rouge étaient pris au piege et
2 500 chars avaient été détruits ou capturés.

Dans le nord, étant parti de Prusse-Orientale et ayant franchi
le Niemen, le Quatrieme Groupe blindé avait enfoncé les lignes
russes sans difficulté. Cinq jours plus tard, le Corps blindé du
général von Manstein, avancant de pres de quatre-vingts
kilometres par jour, était presque a mi-chemin de Leningrad et
avait franchi la Dvina. « Cette offensive impétueuse, écrivit plus
tard Manstein, était I'accomplissement du réve d’'un commandant
de blindés. »

La Luftwaffe, pendant ce temps, avait continué a anéantir
l'aviation soviétique. Des la fin du deuxiéme jour de combat, elle
avait porté son bilan a 2 000 appareils détruits. L’Union
soviétique pouvait, bien siir, construire de nouveaux avions et
entrainer de nouveaux pilotes, mais ce massacre instantané du
personnel volant ruina pour longtemps le moral des aviateurs.
« Nos pilotes se considérent comme déja morts quand ils décollent,
déclara, quinze mois plus tard, alors que la bataille de Stalingrad
faisait rage, un officier d’aviation a un commissaire politique. C’est
de la que viennent les pertes. »

Au sud, ou les forces soviétiques étaient les plus puissantes,
I'avance allemande était beaucoup moins rapide. Le général
soviétique Kirponos avait réussi a mettre en place un dispositif de
défense en profondeur, plutét que d’aligner ses armées le long de
la frontieére. Ses divisions infligerent ainsi des pertes considérables
aux Allemands, mais les leurs furent infiniment plus importantes.
Kirponos dut jeter ses formations de chars dans la bataille avant
qu’elles aient pu se déployer efficacement. Le deuxieme jour des
combats, le 23 juin, le Premier Groupe blindé du général Ewald
von Kleist se heurta a des divisions soviétiques équipées du



gigantesque char KV, et, pour la premiere fois, les tankistes
allemands purent voir le T-34, le meilleur char a usages multiples
mis en ligne dans la Deuxiéme Guerre mondiale.

La réduction du front sud, entre les marais de Pripet et les
Carpathes, prit beaucoup plus longtemps que prévu. La Sixieme
Armée du maréchal von Reichenau se trouva continuellement
harcelée par les forces russes bloquées dans la zone marécageuse
s’étendant sur sa gauche. Reichenau exigea que les Russes faits
prisonniers fussent exécutés comme partisans, qu’ils fussent ou
non en uniforme. Les unités de I'Armée rouge fusillaient
également leurs captifs allemands, surtout s’il s’agissait de pilotes
de la Luftwaffe ayant sauté en parachute. Il n'y avait guere de
possibilités d’envoyer les prisonniers a I'arriere, et les Soviétiques
ne voulaient pas qu’ils pussent étre délivrés par Il'avance
allemande.

A Lvov, la capitale de la Galicie, le NKVD massacra les détenus
politiques afin d’empécher leur libération par les Allemands. La
sauvagerie qui régnait était sans nul doute attisée par le climat de
suspicion et de chaos existant dans la ville, également livrée aux
ivrognes et aux pillards. En plus des bombardements aériens,
Lvov était en butte a des actions de sabotage entreprises par des
groupes de nationalistes ukrainiens bénéficiant du soutien
allemand. Juste avant I'invasion, certains éléments non russes de
la population lancaient aux Russes : « Les Allemands vont venir et
vous faire votre affaire. »

La conviction d’Hitler que I'Union soviétique était une
« construction pourrie » allant « s’effondrer » était partagée par
bien des observateurs et services de renseignement étrangers. La



purge de ’Armée rouge par Staline, qui avait commencé en 1937,
avait été motivée par un incroyable mélange de paranoia, de
mégalomanie teintée de sadisme et de rancunes suscitées par des
griefs remontant a la guerre civile russe et a la guerre russo-
polonaise.

Au total, 36 671 officiers furent exécutés, emprisonnés ou
destitués, et, sur les 706 officiers atteignant ou dépassant le grade
de général de brigade, 303 seulement furent épargnés. Les
accusations portées étaient le plus souvent de grotesques
affabulations. On invoqua ainsi contre le colonel Rokossovski,
I'homme qui, devenu maréchal, devait porter le coup de grace aux
troupes allemandes de Stalingrad, le témoignage prétendu d'un
homme mort depuis pres de vingt ans.

La plus illustre victime de cette purge fut le maréchal Mikhail
Toukhatchevski, grand théoricien de la guerre de mouvement. Son
arrestation et son exécution représentaient également la
destruction délibérée de la pensée opérationnelle de I'Armée
rouge, qui avait empiété dangereusement sur ce que Staline
considérait comme un domaine réservé. Sous Iégide de
Toukhatchevski, d’anciens officiers de 'Armée impériale avaient
commencé a développer une doctrine opérationnelle fondée sur
« I’étude de la relation entre la puissance de feu et la mobilité ». En
1941, cette théorie était devenue une redoutable hérésie, ce qui
expliquait pourquoi peu de généraux de 'Armée rouge avaient osé
grouper leurs chars en masses de manceuvre efficaces face a la
menace allemande. Certes, apres les purges, la plupart des
officiers destitués avaient été remis en place, mais leffet
psychologique avait été dévastateur.

Deux ans et demi apres le début de cette absurde épuration,
I'Armée rouge avait offert un pitoyable spectacle dans la



campagne d’hiver contre la Finlande. Le maréchal Vorochilov,
vieux compagnon de Staline, y avait montré un effarant manque
d’imagination. Les Finlandais n’avaient cessé de dominer
tactiquement leurs adversaires. Leurs mitrailleurs fauchaient
comme de I’herbe les fantassins soviétiques tentant d’avancer en
formations massives dans les champs de neige. Ce ne fut qu’en
alignant cinq fois plus d’hommes que leurs adversaires et
accumulant les concentrations d’artillerie que les Russes
commencerent a dominer un peu. Hitler avait suivi avec jubilation
cette lamentable exhibition.

Les services de renseignement militaires japonais avaient une
opinion quelque peu différente. Ils étaient les seuls, a cette
époque, a ne pas sous-estimer I'Armée rouge. Une série
d’accrochages a la frontiere de Mandchourie, culminant avec le
combat de Khalkine-Gol, en aoiit 1939, leur avait montré ce
qu’était capable de faire, au sein de cette armée, un jeune chef
résolu, en l'espece le général Georgi Joukov, alors agé de
quarante-trois ans. En janvier 1941, Staline se laissa persuader de
nommer Joukov chef d’état-major général. Il était donc au coeur
des affaires lorsque, le lendemain de I'invasion, Staline fonda un
état-major central sous le vieux titre tsariste de Stavka, avant de
se nommer lui-méme Commissaire a la Défense et Commandant
Supréme des forces armées soviétiques.

Durant les jours qui suivirent immédiatement le
déclenchement de [I'Opération Barberousse, les généraux
allemands ne virent guére de raisons de revenir sur la pietre
opinion qu’ils avaient de leurs homologues soviétiques, surtout sur
la partie centrale du front. Comme la plupart de ses collegues, le



général Guderian fut frappé par la propension des chefs militaires
soviétiques a gaspiller la vie de leurs hommes en prodigieuse
quantité. Dans un mémorandum, il remarquait également que ses
adversaires étaient gravement handicapés par « les exigences
politiques du pouvoir » et manifestaient une véritable « peur des
responsabilités ». Selon lui, ces deux phénomenes, joints a un
manque de coordination, faisaient que « les ordres nécessaires
étaient donnés trop tard ». Quant aux troupes blindées
soviétiques, elles étaient « insuffisamment entrainées et elles
manquaient d’intelligence et d’esprit d’initiative au combat ». Tout
cela était vrai, mais Guderian et ses camarades sous-estimaient le
désir existant au sein de '’Armée rouge de tirer la lecon des
erreurs commises.

Ces réformes n’étaient, bien sfr, ni faciles ni rapides. Staline et
ses hommes liges, en particulier les principaux commissaires
politiques, se refusaient a admettre que leur aveuglement et leurs
interventions partisanes avaient conduit a de tels désastres. Il
n'en était pas moins vrai que les chefs militaires avaient été
paralysés par les consignes aberrantes émanant du Kremlin. Pour
rendre les choses pires encore, le systeme de « double
commande », requérant 'approbation des commissaires politiques
pour les ordres donnés, fut remis en place le 16 juillet. Avec, pour
résultat, que les controleurs politiques de I'Armée rouge
essayaient de fuir leurs responsabilités en accusant les chefs
militaires en premiere ligne et leurs officiers d’état-major de
trahison, de sabotage ou de lacheté.

Le fait d’avoir exécuté les ordres malgré toutes les réserves
qu’il pouvait avoir ne sauva pas le général Pavlov, commandant la
partie centrale du front. Accusé de trahison, il fut la principale
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personnalité a étre exécutée dans cette deuxieme phase des



purges staliniennes au sein de 'Armée rouge. On peut imaginer le
climat que celle-ci fit régner dans les états-majors. Un officier du
génie, spécialiste des mines, qui arriva a un poste de
commandement en se faisant escorter de gardes-frontieres du
NKVD parce que ceux-ci connaissaient la région, put s’en rendre
compte. A son entrée, la terreur apparut. Un général se mit a
balbutier de facon pathétique : « J’étais en premiere ligne et jai
fait tout ce que jai pu — je ne suis coupable de rien. » Cest
seulement alors que l'officier du génie comprit qu'en voyant les
insignes verts du NKVD qu’arboraient les hommes qui
I'escortaient, les gens de I'état-major avaient pensé qu’'on venait
les arréter.

Il n’en demeure pas moins que, dans cette période d’hystérie et
de fuite devant les responsabilités, les bases de la réorganisation
furent jetées.

La directive de Joukov en date du 15 juillet 1941 énoncait « un
certain nombre de conclusions » issues de « I'expérience de trois
semaines de guerre contre le fascisme allemand ». Joukov
soulignait essentiellement que '’Armée rouge avait souffert d’'une
carence de transmissions et de son organisation en formations trop
vastes et mal coordonnées ne faisant qu’offrir « un objectif trop
vulnérable aux attaques aériennes ». Selon lui, ces trop vastes
armées étaient « difficiles a organiser et a commander au combat,
surtout alors que tant dofficiers étaient jeunes et
inexpérimentés ». (Aucune mention explicite des purges n’était
faite, mais il était facile de lire entre les lignes.) « La Stavka,
écrivait Joukov, estime par conséquent nécessaire de préparer un
passage a un systéme de petites armées comprenant cinq a six
divisions au maximum. » Lorsque cette réforme fut finalement
accomplie, elle eut pour effet d’accroitre considérablement la



vitesse de réaction de 'Armée rouge, supprimant un stade de
commandement — celui du corps d’armée — entre celui de la
division et celui de 'armée.

Mais la plus grande erreur commise par les chefs militaires
allemands avait été de sous-estimer « Ivan », le soldat de base de
I'Armée rouge. Ils devaient rapidement découvrir que, méme
accablés sous le nombre, les soldats soviétiques continuaient a
combattre alors que leurs homologues des armées occidentales se
seraient rendus. Depuis le début méme de [I'Opération
Barberousse, il y avait eu d’innombrables exemples d’actes de
courage et d’abnégation extraordinaires. Certes, il y eut peut-étre
plus encore de cas de panique collective, mais beaucoup étaient
dus a la confusion qui régnait. La défense de la citadelle de Brest-
Litovsk illustre de facon tout a fait frappante la premiere partie du
propos. Les Allemands occuperent la place apres une semaine de
violents combats, mais quelques soldats soviétiques tinrent un
mois sans étre ravitaillés en provisions de bouche ou en munitions.
Lun d’eux grava sur un mur : « Je meurs mais je ne me rends
pas. Adieu, Mére Patrie ! 20/7/41. » Le morceau de muraille sur
lequel ces mots sont inscrits est toujours conservé au Musée
central des Forces armées a Moscou. Ce qu’on dit moins, c’est que
plusieurs soldats soviétiques blessés et capturés dans la citadelle
réussirent a survivre dans les camps allemands jusqu’en 1945. Au
lieu d’étre traités en héros, ils furent expédiés tout droit au Goulag
par le SMERSH, conformément a la décision prise par Staline selon
laquelle tout homme tombé vivant aux mains de I'ennemi était un
traitre. Staline renia méme son propre fils, Yakov, fait prisonnier
pres de Vitebsk le 16 juillet.



L’ordre s’étant un peu rétabli pendant I'été du c6té russe, la
résistance se fit plus vigoureuse. Le général Halder, persuadé, au
début de juillet, que la victoire était a portée de la main, s’en
montra bientét moins certain. « Partout, écrivit-il dans son
journal, les Russes se battent jusqu’au dernier. Ils ne capitulent
qu’occasionnellement. » Guderian reconnaissait lui aussi que les
fantassins russes offraient « presque toujours une résistance
obstinée », et qu’ils combattaient avec efficacité la nuit et en forét.
Ces caractéristiques — en particulier ’habileté dans le combat de
nuit — allaient s’avérer beaucoup plus importantes que les
Allemands ne I'avaient imaginé.

Les chefs militaires allemands avaient pensé qu’aucune société
gouvernée par la terreur politique ne pourrait résister a une
attaque extérieure résolue. L’accueil chaleureux des populations
civiles avait, de plus, convaincu beaucoup d’Allemands que la
victoire était inévitable. De pieux Ukrainiens, qui avaient subi, du
fait du pouvoir soviétique, I'une des plus terrifiantes famines de
I'histoire, voyaient dans les croix noires ornant les véhicules
allemands les emblémes dune nouvelle -croisade contre
I'’Antéchrist. Mais les projets d’exploitation et de mise en esclavage
des Slaves nourris par Hitler ne pouvaient aboutir qu’a renforcer
la « construction pourrie » en forcant méme ceux qui vomissaient
le régime stalinien a le soutenir.

De leur co6té, Staline et 'appareil du Parti communiste virent
rapidement la nécessité d’'une rhétorique ne reposant plus
simplement sur les clichés marxistes-léninistes. Le terme « la
Grande Guerre Patriotique » fournit la manchette du premier
numéro de la Pravda a paraitre apres l'invasion, et Staline ne
tarda pas a reprendre personnellement cette formule, qui
évoquait trés délibérément la « Guerre Patriotique » de 1812



contre Napoléon. Et, pour I'anniversaire de la révolution
d’Octobre, il n’hésita pas a évoquer les peu prolétariens héros de
I'histoire russe : Alexandre Nevski, Dimitri Donskoi, Souvorov et
Koutouzov.

L’ignorance politique de la grande majorité de la population
contribua puissamment a préserver la réputation personnelle de
Staline en cette affaire. A l'extérieur de la nomenklatura et de
quelques initiés liés a elle, peu de gens avaient eu connaissance de
son refus obstiné de prendre en considération la menace
allemande, avec les conséquences catastrophiques que -cette
attitude avait eues a la fin du mois de juin. Dans son allocution
radiodiffusée du 3 juillet, Staline ne prit, bien sfir, aucune part de
responsabilité dans ce qui était arrivé. Il appela « fréres et
sceurs » ses auditeurs et leur annonca que la Mere Patrie était en
grand danger, les Allemands ayant pénétré tres avant en Union
soviétique. Dans I'ensemble, cet aveu vint, par sa peu habituelle
franchise, renforcer la résolution du pays. Cette révélation
provoqua toutefois un sévere choc chez beaucoup de gens, car,
auparavant, les communiqués officiels n’avaient parlé que de
lourdes pertes infligées a 'ennemi. Ce fut notamment le cas pour
les étudiants de 'université technique de Stalingrad, qui rangerent
précipitamment la grande carte sur laquelle ils avaient compté
suivre 'avance des troupes soviétiques.

Quoi qu'on puisse penser du stalinisme, il est pratiquement
hors de doute qu’il sut trouver, par une campagne psychologique
et idéologique intensive, des arguments d’'une implacable efficacité
en faveur d’'une guerre totale. Tous les gens de bonne foi se
trouvaient contraints d’admettre que le fascisme était néfaste et
devait étre détruit par tous les moyens. Que le Parti communiste
devait mener la lutte contre le fascisme, car celui-ci se vouait



totalement a sa destruction. C’est cette forme de logique qui est
dépeinte dans le roman de Vassili Grossman Vie et destin. « La
haine que nous porte le fascisme, y déclare Mostovskoi, un vieux
bolchevique qui était devenu hostile au stalinisme, est une autre
preuve — une preuve de grande portée — de la justesse de la cause
léniniste. »

Les arguments politiques étaient, toutefois, d’importance
secondaire pour la majorité de la population. Pour elle, 'impulsion
véritable venait d'un patriotisme viscéral. L’affiche de
recrutement « La Mere Patrie vous appelle ! » montrait une
femme russe typique prétant le serment militaire sur fond de
baionnettes. On pouvait la juger peu subtile, mais elle fut d'une
remarquable efficacité a I'époque. D’énormes sacrifices étaient
escomptés. « Notre but, écrivait dans son journal personnel,
exactement un mois apres le début de I'invasion, un jeune chef de
char, est de défendre quelque chose dont la valeur est bien
supérieure a des millions de vies. Je ne parle pas de la mienne
propre. La seule chose qui importe est que son sacrifice serve la
Meére Patrie. »

Quatre millions de personnes se portérent volontaires ou se
sentirent obligées de se porter volontaires pour I'opoltchentsi, la
milice. Le gaspillage des vies humaines fut, 13, si terrible qu’il est,
encore maintenant, difficile a comprendre. Ces soldats improvisés,
sans entralnement, souvent sans armes et dont beaucoup étaient
encore en civil, furent envoyés contre les formations blindées de la
Wehrmacht. Quatre divisions de milice furent presque
complétement anéanties avant méme que le siége de Leningrad ait
commencé. Les familles, ignorant I'incompétence des chefs et le
chaos qui régnait sur le front, livrognerie, le pillage et les
exécutions sommaires du NKVD, pleuraient leurs morts sans



critiquer le moins du monde le régime. La colére était réservée a
I'ennemi.

La plupart des actes de bravoure qui furent accomplis cet été-
la ne parvinrent jamais a notre connaissance, les témoins ayant
péri. Plus tard, certains ne furent connus que parce qu'un profond
sentiment d’injustice poussait des combattants a témoigner des
hauts faits de leurs camarades, qui, autrement, eussent été
ignorés. A Stalingrad, par exemple, on retrouva sur le corps d’'un
médecin militaire nommé Maltsev une lettre ou celui-ci avait
écrit : « Demain ou apres-demain, une grande bataille va avoir
lieu, et je serai probablement tué, mais je voudrais que ces lignes
soient publiées un jour pour qu’'on sache les exploits accomplis par
Litchkine. »

Mais, a I’époque, les récits héroiques n’offraient qu'une pietre
consolation. Vers le milieu de juillet, 'Armée rouge se trouvait
dans une situation désespérée. En trois semaines de combat, elle
avait perdu 3 500 chars, plus de 6 000 avions et quelque deux
millions d’hommes, dont une bonne partie de son corps d’officiers.

Durant la deuxiéme quinzaine de juillet, la bataille autour de
Smolensk tourna a la catastrophe, avec plusieurs armées
soviétiques encerclées. Bien que cinq divisions aient pu s’échapper,
300 000 soldats de ’Armée rouge furent ainsi faits prisonniers au
début d’aoiit. Plus de 3 000 chars et de 3 000 canons avaient
aussi été perdus. Ensuite, de nombreuses autres divisions
soviétiques furent sacrifiées I'une apres 'autre pour empécher les
formations blindées du maréchal von Bock de s’emparer des
embranchements ferroviaires de Ielnaia et de Roslavl, refermant
ainsi une autre nasse. Certains historiens, toutefois, soutiennent



avec apparence de raison que ce sacrifice eut pour effet de
retarder l'avance allemande a un moment crucial, avec
d’importantes conséquences pour la suite.

Au sud, le groupe d’armées du maréchal von Rundstedt,
maintenant appuyé par des unités roumaines et hongroises,
captura 100 000 hommes enfermés dans la poche d’Ouman au
début d’aofit. Son avance a travers 'immense plaine d’Ukraine, au
milieu des tournesols, des champs de soja et de céréales que nul
n‘avait pu moissonner, semblait impossible a arréter. Cétait
toutefois autour de Kiev, la capitale de 'Ukraine, que se trouvait la
plus importante concentration de troupes soviétiques. Leur
commandant en chef était encore un vieux compagnon de Staline,
le maréchal Boudienni, avec comme principal commissaire
politique Nikita Khrouchtchev, dont la responsabilité principale
était I'évacuation vers l'est du matériel industriel. Le général
Joukov insista aupres de Staline pour que I'Armée rouge
abandonne Kiev afin d’éviter I'encerclement, mais le dictateur
soviétique, qui venait justement d’affirmer a Churchill que 'URSS
n’abandonnerait jamais Moscou, Leningrad et Kiev, entra dans
une violente colere et destitua Joukov de son poste de chef d’état-
major général.

Lorsque les forces motorisées de Rundstedt eurent terminé
leur travail a Ouman, elles poursuivirent leur route, virant vers le
nord en direction de Kiev. Puis le Premier Groupe blindé remonta
vers le nord, faisant sa jonction avec les divisions de Guderian,
dont Tlattaque brusquée prit le commandement soviétique
totalement par surprise. Le piege devint évident, mais Staline
maintint son refus d’évacuer Kiev. Il ne changea d’avis que
lorsqu’il était beaucoup trop tard. Le 21 septembre, la bataille
d’encerclement de Kiev prit fin. Les Allemands firent



665 000 prisonniers de plus. Hitler appela la bataille de Kiev « la
plus grande bataille de T'histoire du monde ». Son chef d’état-
major général, le général Halder, en revanche, la considéra comme
la plus grande erreur stratégique de la campagne. Comme
Guderian, il pensait que toutes les énergies auraient di étre
concentrées sur Moscou.

Prenant d’assaut une position apres l'autre, les envahisseurs
connaissaient des sentiments tres mélés quand ils considéraient,
avec un mélange d’incrédulité, de mépris mais aussi de peur, ces
ennemis communistes qui avaient combattu jusqu’au dernier. Les
cadavres entassés semblaient encore plus déshumanisés lorsqu’ils
étaient carbonisés, dépouillés de la moitié de leurs vétements par
la force d’'une déflagration. « Regardez bien ces morts, ces morts
tartares, ces morts russes, écrivait un journaliste attaché a
Armée allemande en Ukraine. Ce sont des cadavres neufs,
absolument neufs. Sortis a l'instant de la grande usine du Plan
quinquennal. Ils sont tous les mémes. Produits en masse. Ils sont
des exemplaires typiques d'une race nouvelle, une race dure, ces
corps d’ouvriers tués dans un accident industriel. » Mais, si
frappante que puisse paraitre I'image, c’était une erreur que de
croire, devant ces cadavres, étre en présence de simples robots
communistes. Ces cadavres étaient ceux d’hommes et de femmes
qui, dans la plupart des cas, avaient répondu a un sentiment de
patriotisme a la fois spirituel et viscéral.



4
L’ORGUEILLEUSE ERREUR D’HITLER

« L’immensité de la Russie nous dévore », écrivit a sa femme le
maréchal von Rundstedt alors que ses troupes venaient juste
d’achever avec succes I'encerclement d’Ouman. Les sentiments
des chefs militaires allemands avaient commencé a osciller entre
l'autosatisfaction et la sourde inquiétude. Ils conquéraient
d’'immenses territoires, mais I’horizon semblait infini. L’Armée
rouge avait perdu plus de deux millions ’hommes, mais d’autres
troupes soviétiques ne cessaient d’apparaitre. « Au début de cette
guerre, écrivait le général Halder dans son journal, a la date du
11 aolt, nous avions estimé le potentiel de l'ennemi a
200 divisions environ. A ce jour, nous en avons déja compté 360. »
La porte avait été enfoncée, mais la construction ne s’effondrait
pas.

Vers la mi-juillet, la Wehrmacht avait perdu sa dynamique
initiale. Elle n’était simplement pas assez puissante pour lancer
des offensives dans trois directions différentes a la fois. Les pertes
avaient été plus importantes qu'on ne s’y attendait — plus de
400 000 hommes a la fin aolt — et les véhicules avaient été plus
éprouvés que prévu. Les moteurs, encrassés par la poussiere que
les véhicules soulevaient en nuages épais, tombaient constamment
en panne, et les pieces de rechange manquaient souvent. Les
lignes de communication posaient, elles aussi, de graves
problemes. Les voies ferrées, qui avaient un plus grand
écartement de rails, devaient étre modifiées, et, au lieu des
grandes routes marquées sur les cartes, les troupes allemandes
rencontraient des chemins de terre qu'une simple averse d’été



suffisait & transformer en bourbiers. En bien des endroits
marécageux, les soldats devaient construire leurs propres pistes
en alignant cote a cote des troncs de bouleau. Plus les Allemands
avancaient en Russie, plus il devenait difficile d’acheminer les
approvisionnements. Les colonnes blindées lancées en avant-
garde devaient fréquemment s’arréter par manque de carburant.
Les divisions d’infanterie, qui constituaient le gros de 'armée
progressaient parfois de « pres de soixante-cing kilometres par
jour » (mais plus souvent de trente a trente-cinq), et les bottes,
surchauffées par le soleil d’été, en arrivaient a briler les pieds.
Chaque fantassin portait pres de vingt-cing kilos d’équipement, en
comprenant le casque d’acier, le fusil, les munitions et I'outil de
tranchée. Il avait un bidon a la ceinture et son sac a dos de toile et
de cuir contenait une gamelle, un réchaud de campagne Esbit, une
combinaison fourchette-cuiller en aluminium, une trousse de
nettoyage de 'arme, des vétements de rechange, des piquets de
tente, un paquet de pansements, une trousse a couture, un rasoir,
du savon et des préservatifs Vulkan Sanex, alors méme que les
relations charnelles avec les civils étaient officiellement interdites.
Sous ce paquetage, les fantassins finissaient par étre si épuisés
que beaucoup s’endormaient en marchant. Méme les tankistes
étaient recrus de fatigue. Apres s’étre occupés de leur véhicule —
I'entretien des chenilles et du train de roulement étant la tache
principale — et nettoyé le canon, ils se lavaient comme ils
pouvaient dans des seaux de toile pour essayer en vain d’enlever
de leurs mains la crasse et le cambouis. Puis, les yeux bouffis de
fatigue, ils se rasaient devant des miroirs de poche accrochés aux
affits des mitrailleuses. Les fantassins les appelaient « die
Schwarze » — « les noirs » — en raison de la couleur de leurs
combinaisons. Les correspondants de guerre allemands les



présentaient comme « les chevaliers de la guerre moderne », mais
leurs véhicules étouffés par la poussiere n’en tombaient pas moins
en panne avec une régularité monotone.

Tous ces sujets de contrariété provoquaient des querelles entre
les chefs militaires. La majorité d’entre eux — Guderian se
montrant le plus ouvertement contestataire — se désespéraient
des offensives paralleles décidées par Hitler. Ils soulignaient que
Moscou n’était pas seulement la capitale de I'Union soviétique
mais aussi un centre majeur pour les industries d’armement et un
neeud vital des lignes de communication. Une attaque victorieuse
de la ville entrainerait toutes les armées soviétiques qui
subsistaient encore a leur perte. Mais le Fiihrer réussissait a
neutraliser toute opposition chez ses généraux en exploitant leurs
rivalités et leurs désaccords internes. Il leur affirmait, de plus,
quils ne comprenaient rien aux nécessités économiques de
I'heure. On devait s’assurer de Leningrad et des ports de la
Baltique afin de protéger un commerce vital avec la Suede, et les
richesses agricoles de 1'Ukraine étaient essentielles pour
I'Allemagne. Cependant, on peut penser que, dans cette
répugnance a prendre la route de Moscou, il y avait aussi, chez
Hitler, la crainte superstitieuse de suivre les traces de Napoléon.

S’étant assuré Smolensk et ayant encerclé, a la fin de juillet, les
armées soviétiques stationnées au-dela de la ville, le Groupe
d’Armées du Centre se vit enjoindre d’interrompre son offensive.
Hitler envoya la majeure partie du groupe blindé du général Hoth
vers le nord, pour appuyer l'offensive sur Leningrad, tandis que la
Panzerarmee Guderian (nouvelle désignation représentant une
tentative typiquement hitlérienne de flatter I'amour-propre d’'un



général récalcitrant mais nécessaire) était détournée vers le sud
pour participer au grand encerclement de Kiev.

Hitler finit par changer d’avis au début du mois de septembre
et se décida a donner son accord a 'Opération Typhon, nom de
code de l'offensive sur Moscou. On dut perdre, toutefois, un peu
plus de temps encore, car les divisions blindées de Hoth étaient
toujours engagées aux alentours de Leningrad. Les forces devant
participer a I'Opération Typhon ne furent pas prétes avant
I'extréme fin du mois de septembre. Moscou se trouvait a peine a
plus de trois cents kilometres de I'endroit ou le Groupe d’Armées
du Centre s’était arrété, mais peu de temps restait avant les bains
de boue de 'automne et avant I'hiver. Quand le général Friedrich
Paulus, désigné par le général Halder pour diriger la préparation
de I'Opération Barberousse, avait, tout au début, soulevé le
probleme de T'hiver, Hitler était intervenu pour interdire que le
sujet soit abordé.

Hitler, au Wolfsschanze, contemplait les cartes montrant les
immensités que controlaient déja, en principe, ses troupes. Pour
un visionnaire ayant conquis le pouvoir absolu dans un pays
possédant 'armée la mieux entrainée du monde, ce spectacle était
de nature a engendrer un sentiment d’invincibilité. Stratége en
chambre, il ne réussit jamais a posséder les qualités nécessaires au
véritable commandement, car il ignorait les problemes pratiques.
Durant les bréves campagnes de Pologne, de Scandinavie, de
France et des Balkans, le réapprovisionnement des troupes avait
été, a certains moments, difficile, mais il n’avait jamais posé de
problemes insurmontables. En Russie, en revanche, la logistique
allait se révéler un facteur aussi décisif que la puissance de feu, les
effectifs engagés, la mobilité et le moral. L’imprudence premiere
d’Hitler — psychologiquement intéressante, car prenant carrément



la forme d’une sorte de défi au sort — avait été de déclencher la
plus ambitieuse invasion de lhistoire tout en se refusant a
organiser I'économie allemande en vue d’une guerre totale. Ce
geste ressemble assez a celui d'un joueur maladif tentant
inconsciemment de forcer la chance.

Le maréchal von Bock avait sous ses ordres un million et demi
d’hommes, mais ses divisions blindées étaient handicapées par le
manque de véhicules de remplacement comme de pieces de
rechange. Réunissant ses chefs d’unité a la veille de l'offensive, il
fixa le 7 novembre (anniversaire officiel de la Révolution russe)
comme la date limite pour I'encerclement de Moscou. Ambitieux, il
voulait qu'on se souvienne de lui comme de 'homme qui s’était
emparé de la capitale soviétique.

L a Stavka, cependant, attendait une offensive allemande
contre Moscou depuis que le Groupe d’Armées du Centre avait
interrompu sa progression, au milieu du mois d’aott. Staline avait
envoyé le général Eremenko créer une nouvelle ligne de front a
hauteur de Briansk, tandis que deux groupes d’armées
constituaient d’autres fronts pour protéger la capitale. Mais, en
dépit de toutes ces précautions, les troupes d’Eremenko furent
prises au dépourvu quand, le 30 septembre au matin, dans la
brume automnale, les éléments blindés avancés de Guderian
vinrent enfoncer leur flanc sud. Le soleil ne tarda pas, dans le
courant de la matinée, a dissiper la brume, créant des conditions
parfaites pour l'offensive en cours. Les Allemands, de plus,
n’avaient rien a craindre dans le ciel. A ce moment, 'aviation
soviétique se trouvait réduite a cinq pour cent de son potentiel en
Russie d’Europe.



Durant les premiers jours d’octobre, l'offensive se déroula
parfaitement bien pour les Allemands, les blindés et la Deuxieme
Flotte aérienne du maréchal Kesselring travaillant en étroite
collaboration. Eremenko demanda a la Stavka T'autorisation de
battre en retraite, mais elle lui fut refusée. Le 3 octobre, les unités
de pointe de Guderian atteignirent la ville d’Orel, a deux cents
kilometres derriere les lignes de Eremenko. La surprise fut totale.
Tandis que les chars de téte dépassaient les tramways dans les
rues, les passants faisaient des signes d’amitié et d’encouragement
a leurs équipages, les croyant russes. L’Armée rouge n’avait
méme pas eu le temps de préparer des charges de démolition pour
faire sauter les importantes usines d’armement se trouvant dans
la ville. Le 6 octobre, Eremenko et son état-major faillirent étre
capturés, peu aprés midi, par une colonne blindée allemande.
Toutes les communications étaient coupées. Dans le chaos qui
régna durant les jours suivants, le maréchal Boudienni, qui était
censé commander le troisieme front, dit « de réserve », perdit son
quartier général, et Eremenko, grievement blessé a la jambe, dut
étre évacué par voie aérienne.

Au Kremlin, les dirigeants soviétiques se refuserent tout
d’abord a admettre 'extréme gravité de la menace sur Moscou. Le
5 octobre, un pilote de chasse avait signalé une colonne blindée
allemande de pres d’une vingtaine de kilometres de long avancant
rapidement vers Youkhnov, a quelque cent soixante kilometres de
la capitale. Mais, méme apres qu’'un autre pilote eut été envoyé en
reconnaissance et eut confirmé I'information, la Stavka persista a
ne pas y croire. Un troisiéme pilote fut alors expédié, et lui aussi
confirma. Beria voulut d’abord faire arréter et mettre a la question
le commandant de I'unité aérienne comme « fauteur de panique »,
mais, finalement, le Kremlin se décida quand méme a se réveiller.



Staline convoqua une réunion extraordinaire du Comité de
défense d’Etat. Il ordonna également le retour immédiat & Moscou
du général Joukov, qui était allé galvaniser par les moyens les plus
extrémes la résistance a Leningrad. Joukov ayant pu constater
par lui-méme le chaos existant autour de la capitale, Staline le
chargea de réorganiser les troupes ayant survécu au désastre en
un nouveau front occidental. Toutes les unités disponibles furent
jetées dans la bataille afin de pouvoir former une sorte de ligne de
front en attendant que la Stavka puisse déployer ses réserves.
Moscou se trouvant directement menacé, plus d'une centaine de
milliers d’hommes furent mobilisés dans la milice, tandis qu'un
quart de million de civils, dont une majorité de femmes, étaient
expédiés aux abords de la ville pour creuser des fossés antichars.

La premiére neige tomba dans la nuit du 6 octobre. Elle fondit
promptement, transformant pendant vingt-quatre heures les
routes en d’épais bourbiers. Toutefois, les groupes blindés de Bock
parvinrent encore a achever deux vastes mouvements
d’encerclement, 'un a Briansk et 'autre autour de Viasma, sur la
route centrale menant a Moscou. Les Allemands annoncerent
quils avaient ainsi isolé 665 000 soldats de '’Armée rouge et
détruit ou capturé 1 242 chars — plus que n’en comportaient les
trois groupes blindés de Bock.

« Quelle satisfaction ce doit étre pour vous de voir vos plans se
réaliser aussi bien ! » écrivit le maréchal von Reichenau au général
Paulus, qui avait été son chef d’état-major et devait devenir sous
peu son successeur a la téte de la Sixieme Armée. Mais des
groupes de soldats russes, bien qu’encerclés et privés de tout
ravitaillement, continuerent a combattre presque jusqu’a la fin du
mois. « Chaque position doit étre prise individuellement, déclara a
Paulus le commandant d’une division. Souvent, nous n’arrivons



pas a les en faire sortir, méme au lance-flammes, et nous devons
faire sauter tout le retranchement. »

Plusieurs divisions blindées allemandes firent également
connaissance, durant ces combats, avec une arme d’un genre
nouveau et tout a fait inattendu. Leurs tankistes virent soudain
des chiens venus des lignes russes courir vers eux, avec, sur le
dos, une sorte de selle surmontée d'un paquet d’ou émergeait un
court baton. Ils penserent d’abord qu’il s’agissait de chiens-
sauveteurs destinés a porter secours aux blessés mais ils ne
tarderent pas a comprendre que c’étaient en fait des explosifs — ou
parfois une mine antichar — que transportaient ainsi les animaux.
Dressés selon les principes pavloviens, ces chiens avaient été
habitués a aller chercher leur nourriture sous des véhicules de
grandes dimensions. C’était le baton qui, en heurtant le dessous du
char, devait déclencher la charge. La plupart de ces « chiens
piégés » furent abattus avant d’avoir atteint leur cible, mais le
procédé affectait désagréablement les nerfs des tankistes
allemands.

Cétait toutefois le temps qui était devenu le principal obstacle
a lavance de la Wehrmacht. La saison des pluies et de la boue, la
raspoutitsa, vint s’installer vers le milieu d’octobre. De plus en
plus souvent, les camions allemands ne purent plus circuler et 'on
dut réquisitionner dans les fermes communautaires, a des
centaines de kilometres a la ronde, des charrettes paysannes — les
« voitures de panje », comme on disait dans l'argot de la
Wehrmacht. En certains endroits ot I'on ne trouvait plus de troncs
de bouleau pour constituer une piste solide, on utilisa des cadavres
russes comme « traverses » pour construire des chaussées
improvisées. Il arrivait souvent qu'on vit un fantassin allemand
perdre une botte, aspirée par la boue ou l'on enfoncait parfois



jusquau genou. Les motocyclistes devaient fréquemment
descendre de leurs machines pour les pousser a la main. C’était a
se demander comment on pouvait faire la guerre dans de telles
conditions. Mais ce que tous redoutaient le plus, c’était le gel qui
n’allait plus tarder. Nul n’oubliait que chaque jour comptait.

Les forces allemandes n’en continuaient pas moins a avancer
autant qu’elles le pouvaient. Au centre, la 10° Division blindée et la
Division SS Das Reich atteignirent, le 16 octobre, Borodino, ou
Napoléon avait livré Tune des plus célebres batailles de sa
campagne de Russie. Les deux divisions n’étaient plus qu’a
quelque cent dix kilometres a 'ouest de Moscou. Le méme jour, a
cent soixante kilometres au nord-ouest de la capitale, la
1'¢ Division blindée prit la ville de Kalinine, s’emparant ainsi d'un
pont important sur la Volga, et coupa la ligne de chemin de fer
Moscou-Leningrad. Dans le méme temps, sur le flanc sud, les
blindés de Guderian dépassaient Toula, venant menacer la capitale
soviétique sous un autre angle.

La progression de cette offensive en trident sur Moscou sema
la panique chez les dirigeants soviétiques. Dans la nuit du
15 octobre, on enjoignit au personnel diplomatique étranger de se
préparer a gagner Kouibitchev, sur la Volga. Beria commenca, lui
aussi, a évacuer ses locaux moscovites. Le NKVD emmenait avec
lui ses prisonniers les plus importants. Il y avait, parmi eux, des
officiers supérieurs dont la présence etit été capitale sur le front,
mais qu’on battait chaque jour comme platre dans I'espoir de leur
extorquer une confession. Trois cents autres prisonniers furent
exécutés en vagues successives a la Loubianka. Vers la fin du mois,
toutefois, Staline enjoignit a Beria de laisser un peu en repos ce
qu’il appelait lui-méme sa « machine a hacher ». Le dictateur
soviétique était tout disposé a fusiller de plus belle « les défaitistes



et les laches », mais il était provisoirement las de la paranoia
meurtriere du chef du NKVD.

Staline ne cessait de réclamer des rapports exacts et précis sur
ce qui se passait sur le front, mais quiconque osait lui dire la vérité
était immédiatement accusé de fomenter la panique. Le maitre du
Kremlin avait, en fait, bien du mal a dissimuler ses propres
inquiétudes. Il pensait que Leningrad allait tomber, et son premier
souci était maintenant de savoir comment en extraire des troupes
qui pourraient contribuer a sauver Moscou. Son indifférence
devant les souffrances de la population valait celle d’Hitler.

Le seul élément encourageant pour le Kremlin en cette période
était que des divisions de 'Armée rouge venues de la frontiere de
Mandchourie avaient commencé a se déployer dans la région de
Moscou. Deux des premiers régiments d’infanterie sibériens a
arriver sur le terrain avaient déja, en fait, affronté la Division Das
Reich a Borodino quelques jours plus tot, mais il allait falloir encore
plusieurs semaines pour acheminer le gros des renforts par le
Transsibérien. Le principal espion soviétique a Tokyo, Richard
Sorge, avait réussi a apprendre que l'intention des Japonais était
d’attaquer les Américains dans le Pacifique, et non I'Orient
soviétique. Staline ne faisait pas totalement confiance a Sorge,
mais, cette fois, des messages interceptés étaient venus confirmer
son information.

Entrant dans ses bureaux le matin du 16 octobre, Alexei
Kossyguine, le vice-président du Sovnarkom, le Conseil des
commissaires du peuple, trouva les locaux abandonnés. Sur le
plancher volaient des papiers, balayés par les courants d’air, la
plupart des portes étaient restées ouvertes, et les divers
téléphones ne cessaient de sonner dans les pieces. Pensant que
I'on appelait pour savoir si les dirigeants avaient quitté la capitale,



Kossyguine courait de bureau en bureau, essayant de répondre.
Mais méme lorsqu’il réussissait a décrocher un appareil a temps, il
n’y avait que silence au bout du fil. Seule une importante
personnalité osa se nommer. Elle demanda brutalement si Moscou
allait étre abandonné a 'ennemi.

Staline réunit un comité de crise le 17 octobre au Kremlin, avec
la participation de Molotov, de Malenkov, de Beria et d’Alexandre
Chtcherbakov, le nouveau chef du service politique de I'Armée
rouge. On y étudia divers plans visant a miner les usines, les
ponts, les lignes de chemin de fer, les routes et méme l'orgueil du
régime stalinien : le métro de Moscou. L’évacuation des ministeres
a Kouibitchev ne fit I'objet d’aucune annonce publique, mais la
nouvelle se répandit a une vitesse surprenante si 'on considérait
les peines prévues pour « propos défaitistes ». Toutes sortes de
rumeurs circulaient dans la capitale. Le bruit courait, par exemple,
que Staline avait été arrété a la suite d’'une révolution de palais au
Kremlin, que des parachutistes allemands avaient atterri sur la
Place Rouge, que des troupes ennemies s’étaient infiltrées dans la
ville en uniforme soviétique. La terreur de voir la capitale
abandonnée a 'ennemi avait fait se précipiter vers les gares des
milliers de gens, qui tentaient de prendre les trains d’assaut.
Emeutes devant les magasins d’alimentation, pillage et scénes
d’ivresse publique ne pouvaient que rappeler ce qui s’était passé
en 1812 avant I'incendie de Moscou.

Staline avait envisagé de partir, mais il avait changé d’avis. Ce
fut Alexandre Chtcherbakov, « avec son visage impassible de
Bouddha, ses lunettes a grosse monture d’écaille reposant sur son
petit nez rond et retroussé », portant « une simple tunique kaki
ornée d’une seule décoration, I'Ordre de Lénine », qui annonca a
Radio-Moscou la décision de Staline de rester dans la capitale.



L’état de siege fut décrété le 19 octobre. Beria fit venir
plusieurs régiments du NKVD en ville pour rétablir 'ordre. Les
« fauteurs de panique » étaient exécutés sommairement en
compagnie des pillards et méme des ivrognes. Mais ce que la
masse de la population attendait, pour étre fixée quant au sort
réservé par le Kremlin a Moscou, c’était de savoir si la parade
militaire commémorant la révolution d’Octobre allait ou non avoir
lieu sur la Place Rouge.

Staline, avec cet instinct exceptionnel qui le caractérisait
parfois, se rendit trés vite compte de 'importance symbolique de
cette parade, méme si la momie de Lénine avait quitté Moscou
pour étre mise en lieu stir. Molotov et Beria commencerent par
trouver l'idée folle, la Luftwaffe se trouvant a bonne portée
d’intervention, mais Staline ordonna qu’on concentre autour de la
capitale toutes les batteries antiaériennes disponibles. En fait,
I'astucieux metteur en scéne qu’il était s’apprétait a emprunter au
siege de Madrid, durant la guerre d’Espagne, I'un de ses plus
beaux effets dramatiques. Celui-ci avait été obtenu le 9 novembre
1936, lorsque la Premiere Brigade internationale avait défilé sur la
Gran Via devant une foule hurlant, avec plus d’enthousiasme que
de souci d’exactitude « Vivan los Rusos ! ». Les volontaires
étrangers avaient ensuite traversé la ville pour aller directement
affronter les troupes franquistes. Staline décida donc qu’a Moscou,
les renforts destinés aux armées de Joukov défileraient sur la
Place Rouge, passeraient en grande pompe devant le mausolée de
Lénine et, de 1a, marcheraient droit a 'ennemi. Il savait la valeur
qu’allaient prendre les images cinématographiques de I'événement
lorsqu’elles seraient distribuées dans le monde entier. Il savait
aussi détenir la réponse adéquate aux discours d’Hitler : « S’ils
veulent une guerre d’extermination, ils vont I'avoir ! »



La Wehrmacht commencait a étre gravement handicapée par
le temps. La visibilité plus que réduite génait considérablement
I'« artillerie volante » de la Luftwaffe. Les armées du maréchal
von Bock, contraintes de faire halte a la fin d’octobre pour pouvoir
recevoir réapprovisionnement et renforts, s’efforcaient
désespérément d’achever 'ennemi avant que I'hiver ne commence
pour de bon.

Durant la deuxieme quinzaine de novembre, les combats furent
incessants. De part et d’autre, les régiments étaient réduits a une
fraction de leur effectif d’origine. Guderian, ayant vu son avance
bloquée par une vive résistance a Toula, au sud de Moscou,
obliqua sur la droite. Sur le flanc gauche, les blindés de Hoth
foncaient vers le canal Moskova-Volga. D’'un point situé au nord de
Moscou, les officiers allemands pouvaient voir a la jumelle les
flammes de départ des canons antiaériens entourant le Kremlin.
Joukov ordonna a Rokossovski de tenir le front a Krioukovo avec
les restes de sa 16° Armée. « Il ne peut plus y avoir de retraite »,
proclama-t-il le 25 novembre. Et Rokossovski savait qu’il parlait
sérieusement.

La résistance russe était si tenace que les troupes allemandes,
affaiblies, durent faire halte. A la fin de novembre, en une ultime
tentative, le maréchal von Kluge dépécha une force importante sur
la principale route conduisant a Moscou, la Chaussée de Minsk,
qu’avaient empruntée les troupes de Napoléon. Les Allemands
réussirent la percée, mais le froid paralysant et la résistance
suicidaire des régiments soviétiques finirent par briser leur
offensive.

De leur propre initiative, Guderian et Kluge commencerent a
faire se replier leurs régiments les plus exposés. C’est a la maison



de Tolstoi a Iasnaia-Poliana, non loin de la tombe de I'écrivain
recouverte par la neige, que Guderian prit cette décision. Les
positions allemandes de part et d’autre de Moscou étaient certes
vulnérables, mais les carences multiples que les deux généraux
allemands avaient pu constater chez les troupes qu’ils avaient eu a
combattre les avaient convaincus que I'ennemi, lui aussi, devait
reprendre son souffle. Ils n'imaginaient en aucun cas que I'état-
major soviétique massait en secret des troupes fraiches derriére
Moscou.

L’hiver était arrivé en force, avec de la neige, des vents
glaciaux et des températures descendant a moins vingt degrés
centigrades. Les moteurs des chars allemands étaient totalement
gelés. Sur le front, les fantassins, épuisés, creusaient autant pour
se protéger du froid que pour s’abriter des bombardements
ennemis. Le sol était si gelé qu’il fallait y allumer de grands feux
avant d’essayer méme d’y faire le moindre trou. Les personnels
des états-majors et des bases arriere occupaient les maisons des
paysans russes apres avoir froidement expulsé ceux-ci.

Hitler s’étant refusé a envisager la possibilité d’'une campagne
d’hiver, ses soldats souffraient terriblement. Leurs uniformes trop
minces ne les protégeaient pas contre le froid, et leurs bottes de
cuir bien serrées ne faisaient que favoriser les gelures. Ils avaient
donc pris 'habitude de voler les vétements et les bottes des
prisonniers et des civils. A certains moments, seuls leurs casques a
la forme caractéristique permettaient de les identifier comme des
hommes de la Wehrmacht.

L’Opération Typhon avait peut-étre infligé d’énormes pertes a
I'Armée rouge, mais elle avait également cotité a la Wehrmacht,



aux effectifs plus réduits, bien des officiers et des soldats
entrainés. « La division n’est plus la méme, notait dans son journal
laumonier de la 18° Division blindée. Quand on demande des
nouvelles de quelqu’un, la réponse est toujours la méme : tué ou
blessé. »

Le maréchal von Bock se vit contraint d’admettre au début du
mois de décembre qu’il n’y avait plus le moindre espoir d'une
« conclusion stratégique ». Ses armées étaient épuisées, et les cas
de gelures — qui dépasserent les 100 000 aux environs de Noél —
excédaient rapidement le nombre des blessés. Et, comme la
température était tombée a moins vingt-cinq degrés centigrades,
I'Armée rouge montra brusquement qu’elle restait, quant a elle,
capable d’attaquer.

Les divisions sibériennes, qui comprenaient de nombreux
bataillons de skieurs, ne constituaient qu'une partie de la force
assemblée en secret par la Stavka en vue de la contre-attaque. De
nouvelles formations aériennes venues d’Asie avaient été
rassemblées sur des aérodromes a l'est de Moscou. Quelque
1 700 chars, pour la plupart des T-34, auxquels leurs chenilles a la
largeur inhabituelle permettaient de manceuvrer sur la neige et la
glace beaucoup mieux que les blindés allemands, étaient préts au
déploiement. Beaucoup de soldats de 'Armée rouge — mais pas la
totalité, tant s’en faut — étaient équipés pour la guerre hivernale.
Ils avaient des vestes matelassées et des combinaisons blanches
de camouflage, des ouchanksi, casquettes de fourrure a oreillettes,
et des valenki, grosses bottes de feutre. Ils avaient également des
protections pour les parties mobiles de leurs armes et une huile
spéciale pour empécher qu’elles ne gelent.



Le 5 décembre, a partir du front de Kalinine, les troupes du
général Koniev attaquerent le saillant nord allemand. Des salves
de fusées Katiouchka propulsées par ces lanceurs multiples que
les Allemands avaient surnommés « orgues de Staline »
précéderent l'assaut. Le lendemain matin, Joukov lanca la
1"¢ Armée de choc, la 16° Armée de Rokossovski et deux autres
armées contre l'autre flanc du saillant. Au sud de Moscou,
Guderian fut également attaqué de plusieurs directions. En moins
de trois jours, ses lignes de communication se trouvérent
gravement menacées. Au centre, des assauts continuels
empéchaient le maréchal von Kluge de prélever des troupes pour
aller en renfort.

Pour la premiere fois, ' Armée rouge disposait de la suprématie
aérienne. Les régiments d’aviation acheminés vers les aérodromes
situés en arriere de Moscou avaient protégé leurs appareils du
froid, tandis que la Luftwaffe, déja affaiblie et opérant a partir de
terrains improvisés, devait faire du feu pour dégeler les moteurs.
Les Russes tiraient d’autant plus satisfaction de ce retournement
de situation qu’ils savaient combien la retraite serait pénible pour
des soldats allemands mal équipés luttant contre le froid, la neige
et le vent.

Ces contre-attaques étaient appuyées par des coups de main
semant le chaos sur les arrieres de la Wehrmacht. Des officiers des
unités de gardes-frontieres du NKVD avaient été envoyés derriere
les lignes allemandes et y avaient organisé des détachements de
partisans qui débouchaient soudain des foréts et des marécages
gelés pour attaquer les troupes ennemies. Celles-ci voyaient surgir
tout aussi soudainement les bataillons d’éclaireurs sibériens de la
1"¢ Armée de choc, fantomatiques dans la neige ; seul les annoncait
le sifflement de leurs skis sur la crotite blanche du sol. Les



divisions de cavalerie montée de 'Armée rouge opéraient, elles
aussi, sur les arrieres allemands. On les voyait soudain surgir, par
escadrons ou méme par régiments entiers, sur leurs increvables
petits chevaux cosaques, a vingt ou trente kilometres derriere les
lignes, chargeant sabre au clair des batteries d’artillerie ou des
convois de ravitaillement.

Le plan soviétique d’encerclement devint rapidement évident.
En dix jours, les armées de Bock furent contraintes de reculer de
quelque cent soixante kilometres. Moscou était sauvé. Cétait
maintenant aux armées allemandes, mal équipées contre I'hiver
russe, de souffrir.

Ailleurs dans le monde, les événements s’étaient également
précipités. Le 7 décembre, au lendemain de la contre-offensive
russe, les Japonais avaient attaqué Pearl Harbor. Quatre jours
plus tard, Hitler annoncait sous un tonnerre d’acclamations au
Reichstag de la Grande Allemagne, réuni a I'Opéra Kroll de Berlin,
qu’il avait déclaré la guerre aux Etats-Unis d’Amérique.

A la mi-décembre, Staline, en proie a une jubilation sauvage,
s’était convaincu que les armées allemandes étaient au bord de la
désintégration. Les rapports qui lui parvenaient sur la retraite de
la Wehrmacht sous la neige, avec canons abandonnés et cadavres
gelés jonchant le sol, évoquaient irrésistiblement 1812. On avait
également enregistré des scénes de panique sur les arriéres
allemands. Au sein des unités de soutien logistique, déja
contraintes d’opérer dans de terribles conditions climatiques, les
attaques-surprises loin derriere les lignes avaient fait renaitre la
peur viscérale de la Russie barbare. Les Allemands se sentaient
tres loin de chez eux.

Staline était obsédé par l'idée de saisir a tout prix cette
occasion et il ne tarda pas a commettre la méme erreur qu’Hitler,



pensant que le pouvoir de la volonté allait décider de tout et se
refusant a prendre en considération les réalités sur le terrain,
I'insuffisance du ravitaillement, la médiocrité des moyens de
transport et I'épuisement des troupes. Quand il regardait les
cartes d’état-major de la Stavka, son ambition ne connaissait plus
de bornes. Il exigeait beaucoup plus qu'une extension et une
intensification des contre-attaques dirigées vers le Groupe
d’Armées du Centre allemand. Le 5 janvier 1942, son projet
d’offensive généralisée fut exposé en détail a une réunion conjointe
de la Stavka et du Comité de défense d’Etat. Staline réclamait des
offensives de grande envergure dans le nord, pour couper du gros
de leurs armées les troupes allemandes assiégeant Leningrad, et
aussi au sud, vers les territoires perdus d’Ukraine et de Crimée.
Cette idée recut la chaude approbation du maréchal Timochenko.
Joukov et quelques autres tenterent de mettre en relief les
dangers d’une telle entreprise, mais ce fut en vain.

Le Fiihrer, également agité par les réminiscences de 1812,
avait lancé ordre sur ordre pour interdire toute retraite. Il était
convaincu que, si les troupes allemandes réussissaient a passer
I'hiver, la malédiction historique pesant sur ceux qui tentaient
d’envahir la Russie se trouverait conjurée.

Son intervention a fait I'objet d’interminables débats. Certains
soutiennent que sa ténacité a sauvé I'Armée allemande de
I'annihilation. D’autres estiment que son ordre de tenir le terrain a
tout prix a entrainé des pertes humaines aussi terribles
qu’inutiles, que I’Allemagne ne pouvait se permettre. La retraite,
en fait, n’avait jamais vraiment menacé de tourner a la déroute, ne
serait-ce que parce que I’Armée rouge ne disposait pas des lignes
de communication, des réserves et des moyens de transport
nécessaires a continuer la poursuite. Hitler n’en fut pas moins



convaincu que c’était sa force de volonté face a des généraux
défaitistes qui avait sauvé I'Ostfront. Portant son obstination
jusqu’a un degré maladif, cette conviction devait avoir des
conséquences désastreuses 'année suivante a Stalingrad.

L’offensive généralisée de Staline ne tarda pas a dégénérer en
une série de combats confus et chaotiques, avec des lignes de front
partant dans tous les sens. Ayant percé les lignes allemandes avec
des forces d’appui insuffisantes, plusieurs formations soviétiques
se retrouverent coupées de leurs arriéres. Staline avait sous-
estimé la capacité de récupération des troupes allemandes. Dans la
plupart des cas, celles-ci se battaient pied a pied pour reprendre le
terrain perdu. Les officiers rassemblaient sur place des unités
improvisées, comprenant souvent du personnel auxiliaire, et
renforcaient leurs défenses avec tout 'armement qui leur tombait
sous la main, et notamment des canons de DCA.

Au nord-ouest de Moscou, a Kholm, une force de
5 000 hommes commandée par le général Scherer tint contre
vents et marées et fut ravitaillée par parachutages. Les
100 000 hommes du plus important Kessel de Demiansk furent
réapprovisionnés, eux, par des avions de transport Junker 52
camouflés en blanc. Plus de 100 vols par jour, acheminant
60 000 tonnes de vivres et de matériel et évacuant
35 000 blessés, permirent aux défenseurs de tenir soixante-douze
jours contre plusieurs armées soviétiques. Les soldats allemands
étaient a demi affamés lorsqu’ils furent dégagés a la fin du mois
d’avril, mais la situation des civils russes prisonniers dans la poche
avait été infiniment pire. Nul ne sait combien d’entre eux périrent.
Ils devaient se contenter des entrailles des chevaux abattus pour
les soldats. Cependant, cette défense de Demiansk ne fit que
renforcer Hitler dans sa conviction que les troupes encerclées



devaient tenir colite que colte — avec, a Stalingrad, les
conséquences que I'on sait.

Staline, quant a lui, abandonna ignominieusement dans les
marécages et les foréts, a quelque cent soixante kilometres au
nord-ouest de Demiansk, la 2° Armée de choc du général Andrei
Vlassov. Apres sa reddition, Vlassov, fou de rage, fit cause
commune avec les Allemands et accepta de former une armée
russe antistalinienne. Par un curieux retour de balancier, le
commandant de la force allemande ayant finalement dégagé la
poche de Demiansk, le général Walther von Seydlitz- Kurzbach, fait
prisonnier a Stalingrad, devait se dresser de fagon identique
contre Hitler. En septembre 1943, il proposa aux Soviétiques de
lever « une petite armée de prisonniers de guerre » allemands
devant étre expédiés par la voie des airs sur le territoire du Reich
pour y fomenter une insurrection. Mais Beria, toujours
soupconneux, ne donna pas suite a cette proposition.

Les troupes allemandes se retrouvant en rase campagne a des
températures descendant parfois a moins quarante, ces vétements
d’hiver que, par superstition, Hitler s’était refusé a prévoir
devenaient une nécessité vitale. Un appel fut alors lancé a la
population, appuyé par des bandes d’actualités
cinématographiques montrant des femmes donnant leurs
manteaux de fourrure et méme des champions de sports d’hiver
venant remettre leurs skis pour les combattants de 1'Ostfront.
« Le peuple allemand a entendu mon appel », proclama Hitler a
I'issue d'un déjeuner au Wolfsschanze. Mais quand les vétements
commencerent a arriver sur le front, vers la fin du mois de
décembre, les soldats les essayerent avec des sentiments qui



allaient de la simple satisfaction a 'amusement cynique en passant
par la sourde nostalgie. Ils étaient tout propres et sentaient parfois
la naphtaline. « On imagine presque en les voyant, écrivait un
lieutenant, les douillettes maisons, les doux foyers dont ils
proviennent. On a I'impression qu’ils nous arrivent d’'une autre
planete. »

Par ces évocations sentimentales, certains cherchaient a oublier
non seulement la crasse et la vermine dans lesquelles vivaient les
combattants, mais aussi un climat de brutalité et de violence qui
en arrivait a bafouer totalement les notions les plus élémentaires
de morale et de décence. Des soldats allemands, dont la plupart
étaient sans doute, chez eux, des fils aimants et des peres
attentifs, s’adonnaient, en Russie, au plus morbide des tourismes
guerriers. Le commandement dut faire circuler une note
interdisant formellement de « photographier les exécutions de
déserteurs (allemands) » - dont le nombre s’était
considérablement accru avec la baisse de moral enregistrée depuis
le début de la mauvaise saison. Mais, a en juger par ce qu'on peut
voir sur les clichés mémes, les exécutions de partisans et de juifs
en Ukraine attiraient une foule plus grande encore de
photographes amateurs.

Un officier allemand racontait combien ses hommes et lui
avaient été choqués de voir des civils russes déshabiller
joyeusement les cadavres de leurs compatriotes pour s’en
approprier les vétements. Mais, dans le méme temps, des soldats
allemands prenaient eux-mémes leurs vétements et leurs bottes a
des civils vivants, les condamnant ainsi, dans la plupart des cas, a
périr de froid. Bien souvent, une balle efit été moins cruelle.

Durant leur retraite devant Moscou, les troupes allemandes
s’emparerent de tous les vivres et de tout le bétail sur lesquels



elles purent mettre la main. Dans les maisons, on arrachait les
planchers pour voir s’il n’y avait pas des pommes de terre cachées
au-dessous. Les meubles, les volets et les poutres étaient utilisés
comme bois a briler. Jamais une population n’avait autant
souffert au cours d’'une guerre, et ce du fait des deux camps. Le
17 novembre, Staline avait signé une directive a l'intention des
unités de I'Armée rouge pouvant frapper les arrieres de
I'ennemi — aviation, artillerie, skieurs infiltrés et partisans — leur
ordonnant de « détruire et de mettre en cendres » toutes les
maisons et toutes les fermes jusqu’a soixante-cinqg kilometres
derriere les lignes allemandes afin de priver de tout abri les
troupes de la Wehrmacht. Le sort des femmes et des enfants
russes n’avait pas été pris en considération un seul instant.

S’ajoutant aux désordres nerveux nés du combat, ces horreurs
constamment renouvelées avaient fait s’élever de facon frappante
le taux de suicide parmi les soldats allemands. Un ordre du jour
vint proclamer que « le suicide en campagne équivalait a une
désertion ». « La vie d'un soldat appartient a la Patrie », ajoutait le
texte. Beaucoup de ces suicides avaient lieu quand le soldat se
retrouvait seul, montant la garde.

Mais des textes circulant clandestinement — et retrouvés par
des soldats russes sur des cadavres allemands — indiquaient qu’il y
avait aussi, au sein de la Wehrmacht, quelques humoristes
cultivant une verve passablement cynique. Une fausse circulaire
du commandement, par exemple, déclarait : « Noél n’aura pas lieu
cette année pour les raisons suivantes : Joseph a été mobilisé,
Marie s’est engagée dans la Croix-Rouge, 'Enfant Jésus a été
évacué a la campagne avec son école, les Rois Mages n’ont pu
obtenir de visas faute d’un certificat d’aryanité, I'étoile a été
interdite par la Défense passive, les bergers sont de garde et les



anges sont devenus standardistes. Il ne reste que I'ane, et qui donc
voudrait passer No€l avec un ane{3} ? »

Cependant, les autorités militaires craignaient que les soldats
retournant chez eux en permission ne démoralisent la population
en racontant ce qu’ils avaient vu et vécu sur le front de I'Est.
« Vous étes toujours soumis a la loi militaire, leur rappelait une
circulaire impérative, et vous pouvez toujours encourir les
sanctions prévues par celle-ci Ne parlez pas des armes
employées, des tactiques utilisées ou des pertes subies. Ne parlez
pas d’'un mauvais ordinaire ou d’injustices commises. Les services
de 'ennemi sont préts a exploiter tout ce que vous direz. »

Un soldat — ou, plus probablement, un groupe de soldats —
réalisa sa propre version des instructions aux permissionnaires, et
le contenu de ce pastiche en dit long sur les moeurs régnant sur le
front de I'Est. « Vous devez vous rappeler, disait le texte, que vous
arrivez dans un pays national-socialiste, ou les conditions de vie
sont tres différentes de celles auxquelles vous avez fini par vous
habituer. Vous devez montrer du tact envers les habitants,
adopter leurs usages et vous abstenir de traits de comportement
que vous en étes venus a affectionner. Vivres : n’arrachez pas
systématiquement les parquets, car, ici, on met les pommes de
terre ailleurs. Couvre-feu : si vous oubliez votre clé, essayez de
vous servir de cet instrument arrondi qui s’appelle une poignée de
porte. N'utilisez la grenade qu’en cas d’extréme urgence. Défense
contre les partisans : il n’est pas nécessaire de demander le mot
de passe aux civils ni d’ouvrir le feu si la réponse n’est pas
satisfaisante. Défense contre les animaux : les chiens piégés sont
une spécialité de 'Union soviétique. Dans le pire des cas, les chiens
allemands mordent, mais ils n’explosent pas. Tirer sur tous les
chiens qu'on voit est peut-étre a recommander en Union



soviétique, mais cela risque de faire une mauvaise impression ici.
Relations avec la population civile : en Allemagne, toute personne
habillée en femme n’est pas nécessairement un partisan. Mais
malgré cela, elle peut étre dangereuse pour un permissionnaire.
Remarque d’ordre général : quand vous serez en permission dans
la Mere Patrie, prenez garde a ne pas trop parler de I'existence
paradisiaque que vous menez en Union soviétique au cas ou tout le
monde serait tenté d’y venir et de gacher un confort idyllique. »

Les décorations elles-mémes faisaient I'objet de mauvaises
plaisanteries. Quand, 'année suivante, on institua une médaille de
la campagne d’hiver, elle fut rapidement surnommée « 'Ordre de
la Viande Gelée ». Mais la lassitude et le mécontentement
s’exprimaient aussi de facon plus directe et plus grave. Peu avant
Noél, le commandant en chef de la Sixieme Armée, le maréchal
von Reichenau, explosa de rage en voyant certaines inscriptions
griffonnées sur les murs de ses propres locaux d’état-major :
« Nous voulons retourner en Allemagne » ; « Nous en avons
marre » ; « Nous sommes couverts de vermine et nous voulons
rentrer chez nous » ; « Nous n’avons pas voulu cette guerre ».
Reichenau, tout en reconnaissant que « cet état d’esprit » résultait
« d’'une grande tension et de graves privations », incrimina les
officiers et les déclara totalement responsables de « I'état politique
et moral de leurs hommes ».

Tandis quun petit groupe d’officiers distingués animé par
Henning von Tresckow complotait déja 'assassinat d’Hitler, une
cellule communiste au moins était a I’ceuvre au sein de la troupe.
Dans la capote d'un soldat allemand tué, un Russe trouva,
dissimulée dans la doublure, une Lettre du front N° 3 appelant a la
formation de « comités de soldats dans chaque unité, chaque
régiment, chaque division ». « Camarades, proclamait ce texte, qui



n’est pas dans la merde jusqu’au cou, ici, sur le front de I'Est ?...
Cest une guerre criminelle déclenchée par Hitler, et elle mene
I'Allemagne au désastre... Il faut se débarrasser d’Hitler, et nous
les soldats, nous pouvons le faire. Le sort de I’Allemagne est entre
les mains des gens du front. Notre mot d’ordre doit étre “En finir
avec Hitler !” Elevons-nous contre le mensonge nazi ! Cette guerre
signifie la mort de I’Allemagne. »

Cependant, la dynamique de la guerre totale venait
inévitablement renforcer le contrdle de I'Etat. Toute critique du
régime pouvait étre assimilée a de la propagande ennemie, et tout
opposant considéré comme un traitre. L’autorité absolue d’Hitler
sur ses généraux ne faisait plus 'objet de la moindre contestation.
Ceux qui avaient désapprouvé sa décision de tenir les positions a
tout prix en décembre 1941 furent relevés de leurs fonctions.
Hitler contraignit Brauchitsch a se retirer et se nomma lui-méme
commandant en chef.

L’Armée allemande parvint a rétablir une ligne de défense
solide a l'est de Smolensk, mais elle était déja virtuellement
condamnée a la destruction finale. Nous pouvons maintenant
constater, avec le bénéfice du recul, que l'équilibre de la
puissance —  géopolitique, industrielle, économique et
démographique — s’était inversé au détriment de I’Axe des le mois
de décembre 1941, avec I'’échec de l'offensive contre Moscou et
lentrée des Etats-Unis dans la guerre. Toutefois, le tournant
psychologique du conflit n’allait survenir que I'hiver suivant avec
la bataille de Stalingrad, bataille qui, peut-€étre en raison du nom
méme de la ville, prit les allures d’un duel personnel par masses de
troupes interposées.



DEUXIEME PARTIE

LA RELANCE DE BARBEROUSSE



5
LA PREMIERE BATAILLE DU GENERAL PAULUS

Ce fut 'amere déception ressentie par Hitler vers la fin de 1941
qui déclencha le processus devant amener finalement le général
Friedrich Paulus au commandement de la Sixiéme Armée. Un an
plus tard, un sentiment de frustration analogue devait conduire
Paulus et ses divisions au désastre.

En novembre 1941, alors que l'attention du monde entier se
concentrait sur les abords de Moscou, la situation en Ukraine avait
été sujette a d’étonnantes fluctuations. Au plus fort de I'offensive
du Groupe d’Armées du Sud, les divisions de téte du 1°* Groupe
blindé de Kleist avaient, le 19 novembre, sous la neige tombant en
rafales, atteint Rostov-sur-le-Don. Le lendemain, elles avaient pris
le pont enjambant le Don, derniere barriére naturelle avant le
Caucase. Mais le général soviétique Timochenko sut réagir tres
vite. Enfoncant l'aile gauche du dispositif avancé allemand, mal
protégé par des troupes hongroises, et lancant en méme temps
des contre-attaques multiples sur le Don gelé, il ne tarda pas a
repousser Kleist.

Hitler, qui exultait déja a la pensée d’avoir a la fois Moscou et
les gisements pétroliers du Caucase a portée de la main, en concut
une violente colere. Pire encore, c’était la premiere fois que
I'Armée allemande était repoussée depuis le début de la guerre.
Hitler se refusait a croire que le maréchal von Rundstedt ne
disposait ni des effectifs ni des ressources qui lui auraient été
nécessaires pour tenir, et il se refusait a accepter qu’on ait pu
autoriser Kleist a faire se replier ses hommes, dont beaucoup
étaient gravement gelés, jusque sur la riviere Mious.



Le 30 novembre, Rundstedt fit savoir que si I'on n’avait plus
confiance en ses capacités de commandement, il préférait étre
relevé de son poste. Et, tres tot le lendemain matin, Hitler le
limogea. Il ordonna a Reichenau de le remplacer et de mettre fin
immédiatement au mouvement de retraite. Ce que Reichenau
tenta de faire — ou fit mine de tenter de faire. Car, quelques
heures plus tard — avec, donc, une rapidité pour le moins
surprenante —, il adressa a I'état-major du Fiihrer un message
affirmant qu’en dépit de tous les efforts, un repli derriere la Mious
était devenu inévitable. Reichenau, un homme au physique brutal
et au visage apoplectique, était 'objet du cordial mépris de
Rundstedt.

Le 3 décembre, Hitler se rendit personnellement en Ukraine a
bord de son avion Focke-Wulf Condor pour découvrir ce qui s’était
vraiment passé. Le premier général auquel il parla fut Sepp
Dietrich, commandant la division SS Leibstandarte. Et, a sa grande
surprise, Dietrich approuva la décision de battre en retraite prise
par Rundstedt.

Tant Rundstedt que Reichenau avaient leur quartier général a
Poltava, 1a ou Charles XII de Suede, le premier envahisseur de la
Russie a 'ere moderne, avait été vaincu par Pierre le Grand en
1709. Hitler en profita pour faire la paix avec Rundstedt, qui
n’était pas encore parti. Il fut convenu que le maréchal vétéran — il
était alors 4gé de soixante-six ans — retournerait en Allemagne,
mais que ce serait officiellement pour un congé de maladie. Neuf
jours plus tard, i recevait du Fiihrer, comme cadeau
d’anniversaire, un cheque de 250 000 marks.

Hitler, encore un peu suspicieux a ’égard de Reichenau, insista
d’abord pour qu’il reste commandant en chef de la Sixieme Armée
tout en assumant le commandement du Groupe d’Armées du Sud.



Mais Reichenau réussit a soutenir de fagon assez convaincante
qu’il ne pouvait diriger deux états-majors a la fois. Il proposa que
le général Paulus, son ancien chef d’état-major, prenne la Sixieme
Armée. Hitler l'accepta, encore que sans grand enthousiasme.
Ainsi, a la date du 1°" janvier 1942, Paulus, qui n’avait jamais
commandé un corps d’armée ni méme une division, se retrouva
catapulté, briilant les étapes au tableau d’avancement, au grade de
général des Troupes blindées. Cinq jours plus tard, il devenait
officiellement commandant de la Sixieme Armée, alors que
Timochenko venait de lancer vers Koursk une offensive de grande
envergure mal orchestrée.

Friedrich Wilhelm Paulus était de souche paysanne hessoise.
Son pére avait réussi, dans sa vie, a passer des fonctions de
comptable dans une école correctionnelle a celles de Trésorier
principal de Hesse-Nassau. En 1909, le jeune Paulus avait tenté
d’entrer dans la Marine impériale, mais il y avait été refusé. Un an
plus tard, toutefois, 'expansion connue par I'Armée lui offrit
I'occasion d’une carriere militaire. Souffrant presque certainement
d’un complexe social dans 'Armée du Kaiser, Paulus s’y montra
obsédé par sa tenue et son apparence. Ses camarades l'avaient
surnommeé « der Lord ». En 1912, il épousa la sceur de deux de ses
camarades officiers, Elena Rosetti-Solesco, issue d'une famille
roumaine aux attaches princieres. Ultérieurement, elle détesta les
nazis, mais Paulus, qui avait, apres 1918, rejoint les Corps-Francs
en lutte contre les communistes, partageait probablement
I'admiration de Reichenau pour Hitler.

Au 13° Régiment d’infanterie, le méticuleux Paulus fut
considéré comme un commandant de compagnie compétent, mais



sans envergure, comparé a Erwin Rommel, qui se trouvait a la téte
de la compagnie de mitrailleuses. Plein de caractere et d’esprit
d’initiative, Rommel se montrait prét, le cas échéant, a ignorer ses
supérieurs, alors que Paulus manifestait un respect exagéré de la
voie hiérarchique. Ensuite, son travail d’officier d’état-major se
révéla toujours consciencieux et méme pointilleux. Il aimait a
travailler tard la nuit, penché seul sur ses cartes, s’aidant de
cigarettes et de café. Sa passion était de reconstituer des cartes
retracant la campagne de Napoléon en Russie. Les camarades de
son fils, officier de la 3¢ Division blindée, jugeaient que, « comparé
a Rommel ou a Model, il ressemblait plus a un scientifique qu’a un
général. »

Les bonnes manieres de Paulus le faisaient apprécier de ses
supérieurs. Il réussit méme a s’entendre avec lillustre mufle
qu’était Reichenau lorsqu’il devint son chef d’état-major, en aotit
1939. Durant la premiere année de la guerre, leur travail d’équipe
fut tres remarqué. Ils connurent leur principal moment de gloire
en acceptant la reddition du Roi des Belges, Léopold. Peu apres
I'invasion de la France, le général Halder convoqua Paulus a Berlin
pour le charger des études stratégiques a I'état-major général.
Dans ce cadre, sa tache la plus importante concerna la préparation
de I'Opération Barberousse. Lorsque celle-ci fut bien en cours,
Reichenau demanda a Halder de lui rendre son chef d’état-major.

La fulgurante ascension de Paulus se trouva assombrie, une
semaine exactement apres sa nomination a la téte de la Sixiéme
Armée, par ce qui arriva a son chef et protecteur, le maréchal
von Reichenau. Le 12 janvier 1942, Reichenau, maniaque de
I'entrainement physique, alla, a Poltava, effectuer sa course
matinale. La température était de vingt degrés au-dessous de
zéro. Au cours du déjeuner qui suivit, Reichenau se trouva soudain



indisposé, puis il s’effondra, en proie a une crise cardiaque.
Informé, Hitler ordonna au docteur Flade, médecin-chef de la
Sixieme Armée, de ramener immédiatement le malade en
Allemagne. Inconscient, le maréchal fut sanglé dans un fauteuil
installé dans le fuselage d’un Dornier.

Le pilote insista pour se poser a Lemberg, afin de refaire le
plein de carburant, mais il rata la piste et dut faire un atterrissage
forcé a quelque distance. Le docteur Flade, qui avait eu la jambe
cassée, dut lancer des fusées de détresse pour demander de I'aide.
Le temps que l'on atteigne I'hopital de Leipzig, Reichenau était
mort. « Son baton de maréchal avait été brisé en deux dans
l'atterrissage forcé », devait préciser ensuite a Paulus le docteur
Flade. Hitler ordonna des funérailles nationales, mais n’y assista
pas lui-méme. I1 s’y fit représenter par Rundstedt.

Malgré son attitude générale de réserve et méme de froideur,
Paulus était beaucoup plus sensible que nombre de ses collegues
au bien-étre de ses soldats. On lui attribue également I'annulation
de lordre de Reichenau en date du 10 octobre prénant une
répression « sévere » a l'encontre des juifs et des partisans.
Cependant, quand la Sixieme Armée atteignit Stalingrad, sa
Feldgendarmerie se vit confier la tache d’appréhender Iles
activistes communistes et les juifs pour les remettre au
Sonderkommando du SD en vue de « mesures punitives ».

Paulus reprenait, a coup sfiir, un lourd héritage. Des le début de
I'Opération Barberousse, les massacres de juifs et de gitans
avaient été délibérément mélés aux exécutions de partisans.
L’expression « jiidische Saboteure » permettait a la fois de donner
une apparence de légalité a 'opération et d’accréditer I'idée d'une



conspiration « judéo-bolchevique ». D’autre part, la définition
méme du partisan et du saboteur fut vite élargie bien au-dela des
limites fixées par les lois de la guerre, qui n’autorisaient la peine de
mort qu’aprés un proces en regle. Or, un ordre en date du
10 juillet 1941 émanant du commandement de la Sixieme Armée
déclarait que tout homme en civil avec les cheveux coupés a ras
était presque certainement un soldat de 'Armée rouge et devait,
en conséquence, étre fusillé. Devaient également étre exécutés les
civils ayant un comportement hostile, en particulier ceux qui
apportaient a manger aux soldats soviétiques se cachant dans les
bois. Les « éléments dangereux », ce qui désignait pratiquement
tous les fonctionnaires et employés du gouvernement soviétique,
devaient, comme les commissaires politiques et les juifs, étre
remis a la Feldgendarmerie ou a I'Einsatzkommando du SD. Un
autre ordre, diffusé peu apres, prévoyait des « mesures
collectives » — exécutions ou incendies de villages — pour réprimer
les actes de sabotage. Selon le témoignage de I'Obersturmfiihrer
SS August Hafner, le maréchal von Reichenau lui-méme donna, au
début du mois de juillet, ordre que 3 000 juifs soient fusillés a titre
de représailles.

Le comportement de nombre de soldats du Groupe d’Armées
du Sud se révélait particulierement repoussant. Le 10 aoiit 1941,
I'état-major de la Sixieme Armée diffusa une circulaire déclarant :
« En divers endroits de la zone occupée par ’Armée, des éléments
du SD, de la SS ou de la police ont procédé a la nécessaire
exécution de criminels, de bolcheviques et particulierement de
juifs. On a vu des cas de soldats qui n’étaient pas en service se
portant volontaires pour aider aux exécutions ou y assistant en
spectateurs et prenant des photos. » La circulaire ajoutait qu’il
était dorénavant interdit a tout soldat « n’en ayant pas recu



l'ordre de la part d’un officier supérieur » de participer aux
exécutions, d’y assister ou de les photographier. Plus tard, le chef
d’état-major du général von Manstein adressa a I'Offizierkorps de
la Onziéme Armée, en Crimée, un messager déclarant qu’il était
« dégradant pour des officiers d’étre présents a I'exécution de
juifs ».

Confondant une fois de plus la cause et I'effet dans sa curieuse
logique, 'Armée n’admettait pas I'idée que ses officiers se soient
déja déshonorés par leur soutien a un régime capable de tels
crimes.

Il arrivait qu’occasionnellement on puisse faire obstacle aux
atrocités, mais pas pour longtemps. Le 20 aoiit, les auméniers de
la 295° Division d’infanterie informerent le chef d’état-major de
celle-ci, le lieutenant-colonel Helmuth Groscurth, qu’a Belaia
Tserkov, quatre-vingt-dix orphelins juifs se trouvaient détenus
dans d’abominables conditions. Leurs ages s’échelonnaient de
quelques mois a sept ans, et ils devaient étre massacrés, comme
l'avaient été leurs parents. Groscurth, fils de pasteur et antinazi
convaincu, était cet officier, alors de I'Abwehr, qui, au printemps
précédent, avait secretement communiqué les consignes illégales
concernant 'Opération Barberousse a Ulrich von Hassell. Il alla
immédiatement trouver le responsable de secteur et demanda que
I'on annule les ordres d’exécution. Puis il entra en contact avec
I'état-major de la Sixieme Armée, bien que le Standartenfiihrer
Paul Blobel, chef du Sonderkommando, l'ait averti qu’il allait
signaler son intervention a Himmler. En fin de compte, le maréchal
von Reichenau donna raison a Blobel. Les quatre-vingt-dix enfants
juifs furent abattus le lendemain soir par des auxiliaires
ukrainiens.

Groscurth rédigea un rapport complet sur cette affaire, qu’il



envoya directement a I'état-major du Groupe d’Armées du Sud.
Indigné et furieux, il écrivit a sa femme : « Nous ne méritons pas
de gagner cette guerre. » A la premiére occasion, profitant d’'une
permission a Paris, il alla trouver le maréchal von Witlzleben, I'un
des principaux animateurs du mouvement anti-hitlérien.

Le massacre des innocents de Belaia Tserkov fut bient6t éclipsé
par une atrocité de bien plus grande envergure. A la suite de la
prise de Kiev, 33 771 juifs furent, dans les derniers jours de
septembre, raflés pour étre massacrés par le Sonderkommando 4a
et deux bataillons de gendarmerie dans le ravin de Babi Yar, a
quelque distance de la ville. Cela se déroulait de nouveau dans le
secteur de la Sixieme Armée. Si les soldats désignés pour
participer a la rafle avaient pu étre abusés par le prétexte officiel
d’une « évacuation », Reichenau et ses principaux collaborateurs,
qui avaient participé a une conférence de préparation de
I'opération, le 27 septembre, devaient savoir, a 'avance, a quoi
s’en tenir. Quant aux juifs soviétiques, ils n'imaginaient pas ce qui
les attendait. Ils n’avaient pas idée du point auquel les nazis
poussaient l'antisémitisme, car, aprés la conclusion du Pacte
Molotov-Ribbentrop, toute critique de la politique national-
socialiste avait cessé en URSS. Les affiches apposées dans la ville
avaient également de quoi apaiser les soupcons quant a la nature
de 'opération. « Vous devez, précisaient-elles, apporter avec vous
vos papiers d’identité, votre argent, vos objets de valeur, ainsi que
des vétements chauds. » Les hommes du Sonderkommando, qui
s’attendaient a 5 000 a 6 000 juifs, furent stupéfaits d’en voir
arriver plus de 30 00o0.

L’ordre du jour adressé le 10 octobre par Reichenau a la



Sixieme Armée et approuvé par Rundstedt fait clairement
partager au commandement de la Wehrmacht la responsabilité
des atrocités commises contre les juifs et les civils en Ukraine.
« Sur ce théatre d’opérations de I'Est, précisait le texte, le soldat
n’est pas seulement un homme combattant conformément aux lois
de la guerre, mais aussi 'impitoyable porteur d'un idéal national et
le vengeur de toutes les atrocités perpétrées sur les peuples
germaniques. Pour cette raison, le soldat doit étre pleinement
conscient de la nécessité de représailles séveres mais justes a
I'encontre de la sous-race juive... afin de libérer a jamais le peuple
allemand de la menace judéo-asiatique. »

Les exécutions et les incendies de villages ne cessérent pas
avec la mort de Reichenau et larrivée de Paulus. Ainsi, le
29 janvier 1942, quelque trois semaines apres 'entrée en fonction
du nouveau commandant de la Sixieme Armée, les cent cinquante
maisons du village de Komsomoslk, preés de Kharkov, furent
intégralement briilées. Au cours de cette opération, huit personnes
furent abattues et deux enfants périrent dans les flammes, sans
doute trop effrayés pour sortir.

Apres neuf années de propagande antislave et antisémitique, il
était fatal que les soldats allemands maltraitent les civils en
Russie, méme si peu d’entre eux le faisaient en application
consciente des principes du nazisme. La nature de la guerre
suscitait des réactions et des émotions a la fois primitives et
complexes. Certains soldats répugnaient manifestement a
procéder aux exécutions qu'on leur ordonnait, mais ce qui
I'emportait chez d’autres était une sorte de rage incohérente
fondée sur le sentiment que femmes et enfants n’avaient rien a
faire dans une zone de combat.

Les officiers préféraient éviter toute réflexion d’ordre moral.



Ils se concentraient sur I'idée que I'ordre militaire devait régner a
tout prix. Ceux qui croyaient encore aux lois de la guerre étaient
horrifiés par le comportement de leurs soldats, mais les
instructions visant a faire respecter les regles n’avaient que peu
d’effet. « Les interrogatoires, soulignait pourtant une circulaire de
la 371° Division d’infanterie, doivent se conclure soit par la
libération du prisonnier, soit par son envoi dans un camp. Nul ne
doit étre exécuté sans ordre de I'officier responsable. »

Ces mémes officiers se désespéraient devant 'ampleur prise
par le pillage. Le gouvernement allemand se refusant a leur allouer
des rations adéquates, les soldats tendaient a vivre sur ’habitant,
et peu se souciaient de payer ce qUu’ils prenaient. « Les Landsers
(fantassins) dévalisent entierement les potagers, écrivait dans son
journal un commandant de compagnie de la 384° Division
d’infanterie durant 'avance vers Stalingrad. Ils vont aussi dans les
maisons et y volent les meubles et la vaisselle. C’est un scandale.
De séveres interdits sont publiés, mais le soldat moyen ne peut se
retenir. Il est poussé a ce genre de comportement par la faim. »
Les effets de ce pillage étaient particulierement graves dans un
pays au climat extréme comme la Russie. Le vol de ses réserves
de nourriture condamnait la population civile a mourir de faim
quand l'hiver arrivait. On ne parvenait méme plus a faire du miel,
car le sucre nécessaire au maintien en vie des abeilles durant
I'hiver avait disparu.

La terrible vérité, que tres peu d’officiers avaient le courage de
reconnaitre, était que l'acceptation — et méme, en certains cas,
I'approbation — par 'Armée de la conception nazie d’'une « guerre
raciale » a I'Est, échappant aux regles militaires normales et au
droit international, devait fatalement transformer celle-ci en une
organisation semi-criminelle. Le fait que les généraux ne



protestaient pas indiquait chez eux un total manque de sensibilité
humaine ou de courage moral. Le courage physique n’était méme
pas nécessaire en cette occasion. Aux premiers stades de la
campagne de Russie, les autorités nazies n’auraient pas osé faire
plus a un officier supérieur contestataire que le relever de son
commandement.

Hitler, de son coté, savait manipuler les généraux avec une
exceptionnelle virtuosité. Bien que la plupart des généraux de la
Sixieme Armée ne fussent pas des nazis convaincus, ils étaient
loyaux a Hitler, ou, a coup sir, le prétendaient. Par exemple, une
lettre écrite le 20 avril portait sous la date la mention
« Anniversaire du Fiihrer », et les proclamations se concluaient
par « Vive le Fiihrer ! » Mais il était parfaitement possible a un
général d’éviter ces constantes déclarations d’allégeance sans que
sa carriere en souffre. Le général Karl Strecker, vieux briscard
commandant le XI® Corps, y mettait un point d’honneur. Il
terminait ses proclamations a ses troupes par : « En avant avec
Dieu ! La victoire est a nous. Salut a mes braves combattants ! »
Chose plus importante, il annulait personnellement les ordres
illégaux venus du sommet. En une occasion, il se fit méme
conduire en voiture d'unité en unité pour s’assurer que son
contrordre avait bien été enregistré par les officiers. Il choisit
comme chef d’état-major Groscurth. Ils devaient commander
ensemble la derniere poche de résistance allemande a Stalingrad,
fideles a leur sens du devoir a défaut de I'étre au Fiihrer.

Contrairement a toutes les lois de la guerre, la reddition ne
garantissait pas la vie sauve aux soldats de 'Armée rouge. Le
troisieme jour de l'invasion de 1'Ukraine, August von Kageneck,



chef d’'un peloton de reconnaissance de la 9° Division blindée, vit
de la tourelle de son automitrailleuse « des cadavres gisant bien
alignés sous les arbres, au bord d’'un chemin de campagne, tous
dans la méme position — face contre terre ». Il était facile de voir
que ces hommes n’avaient pas été tués au combat. En fait, la
propagande nazie poussait les soldats allemands a tuer par peur
aussi bien que par haine. « Nous avions peur, précisait Kageneck.
Peur de tomber aux mains des Russes, sans nul doute assoiffés de
revanche apres notre attaque-surprise. »

Les officiers cultivant les valeurs traditionnelles étaient encore
plus atterrés d’apprendre que certains soldats n’hésitaient pas a
tirer sur les colonnes de prisonniers soviétiques cheminant
péniblement vers larriere, affamés, mourant de soif dans la
chaleur accablante, leurs uniformes couverts de poussiére. « La
plupart sont blessés, écrivait un journaliste italien. Ils n’ont pas de
pansements, leurs visages sont incrustés de sang et de poussiere,
leurs uniformes en lambeaux, leurs mains noircies. Ils avancent
lentement, en se soutenant les uns les autres. » Les blessés ne
recevaient généralement aucune assistance médicale, et ceux qui
n’arrivaient plus a marcher ou qui s’effondraient d’épuisement
étaient abattus sur place. On n’admettait pas les soldats
soviétiques dans les véhicules militaires allemands, craignant qu’ils
n'y répandent vermine, puces et poux. On ne doit pas oublier non
plus que 600 prisonniers de guerre soviétiques furent gazés le
3 septembre 1941 a Auschwitz. Cétait la premiere
expérimentation du Zyklon B.

Pour ceux qui parvenaient dans les camps de prisonniers, les
chances de survie n’étaient que d’une sur trois environ. En tout,
un peu plus de trois millions de soldats de I'Armée rouge sur
5 700 000 périrent dans les camps allemands, succombant a la



maladie, a la faim, au froid et aux mauvais traitements. Or, ¢’était
Armée allemande elle-méme, et non la SS ou une autre
organisation proprement nazie, qui était responsable des
prisonniers de guerre. Son attitude, en I'occurrence, ne pouvait
manquer de rappeler les paroles de Guillaume II en 1914,
déclarant qu'on « devrait laisser mourir de faim » les
90 000 soldats russes faits prisonniers a Tannenberg.

A titre d’exemple, un soldat de la 127 Division de fusiliers,
Youri Mikhailovitch Maximov, fait prisonnier a I'automne 1941,
fut interné a Novo-Alexandrovsk. Ce qu'on appelait le « camp »
n’était qu'une étendue de terrain entourée de barbelés, sans le
moindre abri. Pour nourrir les 18 000 hommes qui s’y trouvaient,
on apportait chaque jour douze chaudrons dans lesquels avaient
bouilli divers morceaux de viande de cheval. Quand les gardes
donnaient I'ordre d’avancer pour aller chercher la nourriture, ceux
qui se mettaient a courir étaient abattus au pistolet-mitrailleur.
Leurs cadavres étaient laissés trois jours sur place a titre
d’avertissement.

Certains officiers allemands se trouvant sur le front
demandaient, pour des raisons pratiques, qu'on traite mieux les
prisonniers. « Ils peuvent nous fournir sur les effectifs,
I'organisation et les intentions de 'ennemi plus que nos propres
services de renseignement », affirmait le responsable du
renseignement pour la 96° Division d’infanterie, ajoutant que les
soldats russes répondaient aux interrogatoires « avec naiveté ».
Dans le méme temps, le service d’information de I'état-major
général de la Wehrmacht soulignait que les désertions de soldats
soviétiques devaient étre encouragées afin de sauver des vies
allemandes. Mais les officiers de renseignements opérant sur le
front savaient fort bien que cela ne pouvait étre réalisé « que si les



promesses faites aux déserteurs étaient tenues ». L’ennui était
qu’habituellement, les déserteurs étaient traités tout aussi mal
que les autres prisonniers.

L’aversion de Staline pour le droit international et les lois de la
guerre avait favorisé le projet de conflit d’anéantissement nourri
par Hitler. Et lorsquun peu moins dun mois apres le
déclenchement de I'Opération Barberousse, 'Union soviétique
proposa une adhésion réciproque a la convention de La Haye, sa
note resta sans réponse. Staline ne s’encombrait habituellement
pas de telles considérations juridiques ou humanitaires, mais la
férocité de 'attaque allemande I'avait quelque peu affolé.

Il n’y avait pas, au sein de 'Armée rouge, d’équivalent officiel
des instructions spéciales données a la Wehrmacht, mais les
membres de la SS et plus tard d’autres catégories de troupes
comme la Feldgendarmerie, la police secrete militaire et les
gardiens de camps, étaient presque certains d’étre exécutés s’ils
étaient faits prisonniers. Les pilotes de la Luftwaffe et les
équipages de chars risquaient aussi le lynchage, mais, dans
I'ensemble, les massacres de prisonniers étaient plutét spontanés
que calculés. Les autorités soviétiques souhaitaient
désespérément des prisonniers, et particulierement des officiers,
pour pouvoir les interroger.

Pour les partisans et les commandos de '’Armée rouge, les
trains-hopitaux étaient considérés comme des objectifs
parfaitement légitimes, et peu d’aviateurs soviétiques épargnaient
les ambulances ou les hépitaux de campagne. Un médecin de la
22¢ Division blindée écrivait : « Mon ambulance a une mitrailleuse
montée sur le toit et une croix rouge peinte sur le flanc. En Russie,



la croix rouge n’est qu'une farce, elle ne sert qu’a nous signaler
aux notres. » La pire atrocité eut lieu le 29 décembre 1941,
lorsqu’un hopital de campagne allemand fut pris par les Russes a
Feodosia, sur la cote de Crimée. Les fusiliers marins soviétiques,
dont beaucoup, apparemment, étaient ivres, massacrerent
quelque 160 blessés allemands. Ils en jeterent un certain nombre
par les fenétres. D’autres furent trainés dehors, arrosés d’eau et
laissés la afin qu’ils gelent a mort.

A mesure que la guerre évoluait, les Russes étaient de plus en
plus animés par un terrible désir de vengeance, les nouvelles qu’ils
avaient du comportement allemand dans les territoires occupés
donnant la nette impression d'une tentative de génocide a
I'encontre des Slaves.

Le général Paulus ne prenait pas le commandement de la
Sixieme Armée au moment le plus propice, et il avait certainement
été plus ébranlé par la mort subite de Reichenau qu’il ne voulait
bien le montrer. Sa prise de fonctions, en janvier 1942, coincida
avec loffensive générale inconsidérément décidée par Staline
apres les succes de 'Armée rouge devant Moscou. En fait, c’était
une passe difficile pour toutes les armées allemandes du front
méridional. En Crimée, la Onzieme Armée du général
von Manstein n’était pas encore parvenue a s’emparer de
Sébastopol, et une attaque-surprise de troupes soviétiques venues
du Caucase avait, a la fin du mois de décembre, entrainé la reprise
de la péninsule de Kerch. Fou de rage, Hitler avait fait passer en
conseil de guerre le commandant du corps d’armée, le général
comte von Sponeck.

Paulus transporta I’état-major de la Sixieme Armée a Kharkov,
objectif du maréchal Timochenko. La température était tombée a
trente degrés au-dessous de zéro, et il arrivait qu’elle descendit



plus bas encore. Routes et voies ferrées étaient totalement gelées,
et les véhicules hippomobiles ne pouvaient transporter que le
strict minimum des rations nécessaires a la survie.

Le plan de Timochenko visait a isoler la région industrielle du
Donbas et a prendre Kharkov pour centre et pour cible d'un vaste
mouvement d’encerclement. Mais seule l'aile sud de son dispositif
réussit a percer les lignes allemandes, y insérant une téte de pont
de pres de cent kilometres. Mais 'Armée rouge ne disposait ni des
ressources logistiques ni des troupes fraiches nécessaires a la
poursuite de loffensive, et, apres deux mois d’apres combats,
celle-ci dut s’interrompre.

La Sixieme Arméee tint bon, mais le maréchal von Bock,
nommé a contrecoeur par Hitler au commandement du Groupe
d’Armées du Sud, ne cacha pas qu’a son avis, Paulus s’était
montré beaucoup trop prudent dans ses contre-attaques. Celui-ci
conserva néanmoins son commandement, grace a 'appui de son
protecteur, le général Halder. Ce fut son chef d’état-major, le
colonel Ferdinand Heim, qui fut déplacé et remplacé par le colonel
Arthur Schmidt, officier issu d’'une famille de gros négociants
hambourgeois, mince, les traits et la langue également acérés.
Tres confiant en ses propres capacités, Schmidt ne faisait pas
I'unanimité au sein de I'état-major de la Sixieme Armée, mais,
comme on le verra, Paulus se fiait beaucoup a son jugement.

Mais, au début du printemps 1942, les divisions qui devaient
périr a Stalingrad se préoccupaient assez peu de remous internes
au sein des états-majors. Leur premier souci était de se rééquiper
et de se réarmer. Fait qui en dit long sur la solidité morale de
I'Armée allemande, les souvenirs de ce terrible hiver semblérent



pratiquement effacés des que survint le printemps et qu’arriva le
matériel neuf. « Le moral était remonté, déclarait un officier de
blindés dont I'escadron venait enfin d’avoir son complément de
chars. Nous étions en parfait état. » Nul ne semblait vraiment
troublé par le fait que le char Mark III lui-méme ne disposait que
d’un canon de 50 mm dont les obus ne parvenaient que rarement
a percer le blindage des chars soviétiques.

Bien que rien n’elit été officiellement annoncé, tout le monde
savait qu'une grande offensive se préparait. En mars, le général
Pfeffer, commandant la 297° Division d’infanterie, déclara, en ne
plaisantant qu’a moitié, a un capitaine qui se plaignait d’étre
renvoyé en France pour un cours d’instruction de chef de
bataillon : « Soyez content, au contraire, de prendre un moment
de détente. La guerre va durer assez longtemps et étre assez
terrible pour que vous en ayez votre large part. »
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Le 28 mars, le général Halder se rendit a Rastenbourg pour
présenter au Fiihrer les plans que celui-ci avait demandés en vue
de la conquéte du Caucase et de la Russie du Sud jusqu’a la Volga.
Il ne se doutait pas qu’a Moscou, dans le méme temps, la Stavka
étudiait le projet de Timochenko pour une nouvelle offensive dans
le secteur de Kharkov.

Le 5 avril, le quartier général du Fiihrer publia les ordres
concernant la campagne destinée a apporter « la victoire finale a
I'Est ». Tandis que le Groupe d’Armées du Nord lancait
I'Opération Lumiere du Nord, visant a conclure victorieusement le
siege de Leningrad et a opérer une liaison avec les Finlandais,
l'offensive principale — I'Opération Siegfried, rebaptisée Opération
Bleue — se produirait dans le sud de la Russie.

Hitler était toujours convaincu de la « supériorité qualitative »
de la Wehrmacht sur les troupes soviétiques et ne voyait pas la
nécessité de prévoir des effectifs de réserve. On eflit presque dit
que le limogeage des chefs de groupes d’armées avait effacé chez
lui le souvenir des récents échecs. Le maréchal von Bock, qui avait
été le plus vite remis en fonction, doutait, quant a lui, que les
troupes allemandes aient le potentiel nécessaire pour s’emparer
des gisements pétroliers du Caucase et moins encore pour les
tenir. Il craignait que I'Union soviétique ne soit nullement a court
d’effectifs, comme le croyait fermement I'état-major du Fiihrer.
« Ma grande inquiétude, écrivait-il dans son journal le 8 mai 1942,
est de voir les Russes prendre les devants en passant a
I'offensive. »

Ce méme jour, Bock accueillait le général Walther von Seydliz-
Kurzbach, qui venait de briser le carcan enfermant ses troupes a
Demiansk. Artilleur de formation, Seydlitz n’en était pas moins le
digne descendant du brillant général de cavalerie, casse-cou



impénitent — il était connu pour, dans sa jeunesse, avoir eu
coutume de passer au galop entre les ailes d’'un moulin a vent en
pleine action — qui, pendant la guerre de Sept Ans, avait remporté
la victoire de Rossbach pour le compte de Frédéric le Grand.
Seydlitz arrivait de Koenigsberg, ou il avait passé quelques jours
de permission avec sa femme avant de prendre le commandement
du Corps LI sous Paulus. Quand il avait pris congé de son épouse,
sur le terrain d’aviation, il n’aurait jamais pu imaginer qu’il lui
« disait adieu pour pres de quatorze ans ».

Seydlitz gagna Kharkov des le lendemain. Il se rendit compte
que la ville n’avait pas été sérieusement endommagée lorsqu’elle
avait été prise. « Les constructions, écrivit-il, datent pour la
plupart de I'époque tsariste, a part une université nouvelle en
prétentieux style stalinien et une gigantesque usine de tracteurs
batie par des Américains. Dans le centre, presque tout est en
briques, mais, plus a I'extérieur, les maisons sont en bois. » Il
découvrit aussi que, dans son corps d’armée, figuraient deux
divisions autrichiennes, la 44° Division d’infanterie et la
297° Division d’infanterie du général Pfeffer.

Le 10 mai, le général Paulus soumit au maréchal von Bock ses
plans en vue de I'Opération Fridericus, qui visait a I'élimination de
la téte de pont installée par Timochenko dans le secteur de
Barvenkovo, au cours de l'offensive soviétique de janvier. Mais les
craintes de Bock quant a une attaque préventive de I'Armée rouge
se confirmerent beaucoup plus tot qu’il ne lavait prévu.
Timochenko avait, a cette fin, rassemblé 640 000 hommes,
1 200 chars et pres d'un millier d’avions. Le 12 mai, six jours
avant la date prévue pour le début de I'Opération Fridericus,
I'Armée rouge lanca deux offensives simultanées, I'une partant du
secteur de Volchansk et l'autre de celui de Barvenkovo, en vue



d’isoler Kharkov. Bock enjoignit a Paulus de ne pas contre-
attaquer trop précipitamment et sans couverture aérienne, mais
des unités blindées soviétiques réussirent a percer le front tenu
par le VIII® Corps du général Walther Heitz. Au soir du 12, les
chars russes étaient a une vingtaine de kilomeétres de Kharkov.

Le lendemain matin, Bock se rendit compte que la percée
ennemie était beaucoup plus grave qu’il ne 'avait cru initialement.
La Sixieme Armée de Paulus, attaquée de plusieurs directions a la
fois, se voyait infliger de lourdes pertes. En soixante-douze heures
de combat, se déroulant la plupart du temps sous une pluie
battante, seize bataillons furent anéantis. Paulus était convaincu
qu'une action de retardement, menée en cédant du terrain quand
c’était nécessaire, était la seule solution. Bock, cependant, avait
d’autres idées. Il décida le général Halder a s’efforcer de
convaincre Hitler qu'une audacieuse contre-attaque de la
Premiere Armée blindée de Kleist pourrait transformer un revers
en victoire. Le Fiihrer, qui ne vivait que pour de semblables
moments, vit immédiatement 'occasion a saisir. Revendiquant
personnellement l'idée, il ordonna a Kleist de faire rapidement
prendre position a son armée sur le flanc sud de 'ennemi. Puis il
commanda a la Luftwaffe de mobiliser toutes ses formations pour
clouer sur place les troupes de Timochenko jusqu’a ce que Kleist
soit prét.

Kleist frappa le flanc sud du saillant de Barvenkovo le 17 mai
avant I'aube. Vers midi, son avant-garde avait avancé de plus de
quinze kilometres, bien que ses chars dussent engager les T-34 a
trés courte portée, sans quoi leurs obus « rebondissaient sur les
blindages comme de simples pétards ».

Le soir, Timochenko envoya un message a Moscou suppliant
qu’on lui envoie des renforts pour arréter I'avance de Kleist. Selon



Joukov, Timochenko ne précisa pas que ses armées étaient
menacées d’encerclement, mais le principal commissaire politique
se trouvant sur ce front, Nikita Khrouchtchev, soutint ensuite que
Staline avait obstinément refusé au maréchal 'autorisation de
replier ses troupes en péril. (Ce fut 'une des accusations que
Khrouchtchev porta contre Staline lors du XX* congres du PC de
I'URSS en 1956.) Finalement, le 19 mai, Timochenko, avec
l'autorisation de Staline, annula ses ordres d’attaque, mais il était
trop tard.

Bock décida que le moment était venu pour Paulus d’attaquer
en partant du nord, afin de refermer le piege. Les combats qui
s’ensuivirent furent acharnés, et, du coté soviétique, des unités
inattendues y prirent part. Un adjudant de la 389° Division
d’infanterie racontait comment son régiment avait été attaqué par
« un bataillon de femmes-bandits commandé par une rouquine ».
« Les méthodes de combat de ces bétes femelles, ajoutait-il, se
sont révélées traitreuses et tres dangereuses. Elles se cachent au
milieu des meules de paille et nous tirent dans le dos des que nous
les avons dépassées. »

Comme le cercle se refermait sur les forces soviétiques, a la
nuit tombante, une partie du 2° Régiment blindé et quelques
éléments d’artillerie mécanisée se retrouverent coupés du gros
des troupes allemandes, au milieu d'une masse de soldats russes.
Le régiment blindé était commandé par le légendaire Hyazinth
Graf von Strachwitz, surnommé le Panzer-Kavallerist. Agé de
quarante-neuf ans, Strachwitz avait été un célebre officier de
cavalerie de la Premiére Guerre mondiale — son unité s’était
trouvée si en pointe en 1914 qu’il avait, au loin, apercu Paris — et il
conservait la fine moustache noire et le physique avantageux d’'un
séducteur de cinéma des années vingt. Mais, chose plus



importante, il avait gardé le flair et I'intuition qui avaient contribué
a établir sa réputation.

N’ayant aucune idée de la situation exacte alors que la nuit
tombait, Strachwitz ordonna une défense en hérisson jusqu’a
I'aube. Juste avant les premieres lueurs du jour, il emmena au
sommet d’une petite colline I'un de ses commandants d’escadron,
le capitaine baron von Freytag-Loringhoven, et deux officiers
d’artillerie afin d’observer les environs. Comme les quatre officiers
s’efforcaient de régler leurs jumelles, Strachwitz saisit soudain
Freytag-Loringhoven par le bras et le tira au bas de la pente. Il
cria en méme temps un avertissement aux deux artilleurs, mais
ceux-ci ne furent pas assez prompts. Ils furent tués I'un et 'autre
par un obus tiré d’une colline voisine. Ne perdant pas un instant,
Strachwitz fit mettre tous les moteurs en route, et les chars et les
véhicules d’accompagnement chargerent d’'un seul bloc a travers
les lignes russes pour rejoindre le gros de leur division.

Les soldats de 'Armée rouge combattirent avec acharnement
pendant plus d'une semaine. Ils lancaient, la nuit, des charges
désespérées — montant parfois a 'assaut en se donnant le bras —
mais le piege s’était bel et bien refermé sur eux, et les lignes
allemandes tenaient bon. Ils se faisaient massacrer par milliers a la
lueur blafarde des fusées au magnésium. Les cadavres qui
s’empilaient devant les positions allemandes témoignaient de leur
bravoure suicidaire. Les survivants se demandaient s’ils
sortiraient un jour de la poche dans laquelle ils étaient enfermés et
s’ils avaient la moindre chance de revoir ceux qui leur étaient
chers.

En fait, moins d’'un homme sur dix réussit a sortir du piege. Les
6° et 57° Armées soviétiques, prises dans la « souriciere de
Barvenkovo », furent pratiquement anéanties. Les armées de



Paulus et de Kleist avaient fait plus de 240 000 prisonniers, pris
2 000 canons et l'essentiel des chars de Timochenko. Leurs
propres pertes ne dépassaient gueére 20 000 hommes. Des
félicitations affluaient de toutes parts. Paulus se retrouva encensé
par la presse nazie, qui, répugnant toujours a faire 1’éloge des
aristocrates réactionnaires, mettait largement en avant ses
origines familiales modestes. Le Fiihrer lui décerna la Croix de
Chevalier et Iui adressa un télégramme le félicitant
chaleureusement du « succes de la Sixieme Armée face a un
ennemi jouissant d'une écrasante supériorité numérique ».
Schmidt, le chef d’état-major de Paulus, affirma plus tard que
I'une des conséquences capitales de cette bataille fut d’influer
considérablement sur le jugement de Paulus a I'égard d’Hitler. La
décision de celui-ci d’appuyer 'audacieux projet de contre-attaque
qui lui était soumis convainquit Paulus du brio et du sens
stratégique du Fiihrer.

Par un ironique concours de circonstances, Paulus recut
presque en méme temps une lettre exceptionnellement émue du
major comte Claus von Stauffenberg, attaché a Iétat-major
général, qui avait passé une partie de la bataille a ses cotés.
« Combien il est rafraichissant, écrivait Stauffenberg, de sortir de
cette atmosphere des états-majors pour se retrouver la ou des
hommes font de leur mieux sans la moindre arriere-pensée, et
donnent leur vie sans un murmure, tandis que les chefs et ceux
qui devraient donner l'exemple entretiennent de mesquines
querelles de prestige ou n‘ont pas le courage de s’exprimer
franchement sur un probléme qui affecte la vie de milliers de leurs
concitoyens. » S’il discerna le message codé inclus dans cette
missive, Paulus choisit de I'ignorer.

Paulus, de toute évidence, répugnait a voir et a reconnaitre les



défauts et les carences d’Hitler, alors méme que la facon dont
avaient été, sur simple caprice du Fiihrer, modifiés les plans de
I'Opération Barberousse aurait da I’éclairer sur le danger qu’ils
présentaient pour les chefs militaires se trouvant sur le terrain. Il
était en effet évident qu’Hitler, convaincu de sa propre infaillibilité
et profitant de communications presque instantanées avec les
états-majors, allait dorénavant essayer de contrdler en maitre
absolu toutes les manceuvres de ses troupes.
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« COMBIEN DE TERRE FAUT-IL A UN
HOMME ? »

Le 1° juin au matin, Hitler décolla d'un aérodrome proche de
Rastenbourg a bord de son Focke-Wulf Condor personnel pour
gagner le quartier général du Groupe d’Armées du Sud a Poltava.
Le sujet de la conférence qui allait s’y dérouler était la grande
offensive prévue pour I'été. Le Fiihrer était d’humeur euphorique
en s’entretenant avec le maréchal von Bock et ses principaux
généraux, dont Paulus, Kleist, commandant la Premiere Armée
blindée, et Hoth, commandant la Quatrieme Armée blindée. La
Luftwaffe était représentée par le colonel-général baron Wolfram
von Richthofen.

Cousin du fameux « Baron rouge » de la Premiere Guerre
mondiale, dont il avait d’ailleurs rejoint l'escadrille en 1917,
Richthofen était un homme intelligent mais arrogant et dont la
réputation de dureté était tout a fait justifiée. Il avait commandé la
Légion Condor en Espagne et avait, a ce titre, présidé au
bombardement de Guernica. Ce fut le VIII® Corps aérien de
Richthofen qui, en avril 1941, détruisit Belgrade, tuant
17 000 civils — ce pourquoi le général Alexander Lohr, supérieur
du baron, fut exécuté par les Yougoslaves aprés la guerre. Ce
furent aussi les avions de Richthofen qui, au mois de mai, durant
I'invasion de la Créte, mirent en miettes La Canée et Heraclion.

Au cours de la conférence, Hitler fit a peine mention de
Stalingrad. Son obsession était les gisements de pétrole du
Caucase. « Sinous ne parvenons pas a prendre Maikop et Grozny,
déclara-t-il a ses généraux, il me faudra mettre fin a cette



guerre. » A ce stade, une poussée sur Stalingrad n’avait d’autre
but que d’éliminer les usines d’armement qui s’y trouvaient et de
s’assurer une position sur la Volga. La prise de la ville elle-méme
n’était pas considérée comme nécessaire.

La premiere phase de I'Opération Bleue devait consister a
prendre Voronej. La deuxiéme visait a enfermer le gros des forces
soviétiques par un vaste mouvement en tenaille a 'ouest du Don.
La Sixieme Armée devait alors avancer vers Stalingrad afin
d’assurer le flanc nord-est, tandis que la Premieére Armée blindée
de Kleist et la Dix-septieme Armée occuperaient le Caucase.
Lorsque Bock eut achevé son exposé, Hitler prit la parole. A
I'écouter, tout était simple. Apres les combats de l'hiver, 'Armée
rouge avait pratiquement cessé d’exister, et la victoire de Kharkov
avait de nouveau confirmé la suprématie allemande. Hitler était si
certain du succes dans la campagne du Sud qu’il entendait, des que
Sébastopol serait tombé, envoyer vers le nord la Onziéme Armée
de Manstein. Il avait méme évoqué avec celui-ci la possibilité
d’envoyer, par le Caucase, des colonnes blindées jusqu'en Inde et
jusqu’au Proche-Orient.

Avant que I'Opération Bleue plit démarrer pour de bon, deux
offensives de moindre envergure devaient étre lancées pour
réaligner le front et préparer les bases de départ, avec des tétes
de pont de l'autre co6té du Donetz. Dans I'apres-midi du 5 juin,
ultime faveur avant les combats, de nombreux officiers et soldats
de la Sixiéme Armée se rendirent a une représentation du ballet
de Kharkov. Les danseurs, qui n’étaient plus payés, avaient été
maintenus en vie durant l'hiver grace a des rations de la
Wehrmacht. Ce jour-1a, ils interprétérent Le Lac des cygnes, et le
public en feldgrau parut beaucoup apprécier la triste aventure du
prince Siegfried et du maléfique Rothbart. (C’était, évidemment,



pure coincidence si se retrouvaient la deux noms d’opération :
Siegfried, premiere dénomination de [I'Opération Bleue, et
Rothbart, traduction allemande de Barberousse.) Apres la
représentation, les spectateurs se haterent de regagner leurs
unités. Et, par une chaude nuit sans lune, les éléments de pointe
de la Sixieme Armée commencerent a faire mouvement au nord-
est, vers le secteur de Volchansk.

Le 10 juin a deux heures du matin, des compagnies de la
297 Division d’infanterie entreprirent la traversée du Donetz a
bord d’embarcations d’assaut. Puis, ayant pris pied sur la rive
opposée, des unités du génie entamerent la construction d'un pont
de bateaux d’une soixantaine de metres. En fin de journée, les
chars de la 14° Division blindée commencaient a franchir le fleuve.
Le lendemain matin, un peu plus haut, un pont fut enlevé avant
que les troupes soviétiques qui le gardaient aient pu mettre a feu
les charges de démolition. Mais il était si étroit que, dans la
journée, les embouteillages commencerent a se multiplier entre les
champs de mines, signalés par des rubans blancs, qui encadraient
la route. Une subite averse vint transformer celle-ci en un
véritable bourbier. Puis deux obus vinrent y exploser, soulevant
des jets de boue et un nuage de fumée. Les chevaux tirant un
chariot s’affolerent. Ils se cabrérent, puis foncerent hors de la
route, a travers les rubans blancs. Une mine explosa. L'un des
chevaux fut mis en pieces, et 'autre s’effondra, ensanglanté. Le
chariot qu’ils tiraient prit feu. Les flammes se communiquerent au
véhicule voisin, qui était chargé de munitions. Cartouches et
grenades se mirent a exploser en chaine.

Toute la journée, des péripéties de ce genre se succéderent. Se
tenant a c6té de son général au bord d'une voie ferrée, un major
appartenant a I'état-major d’'une division souabe fut tué sur le



coup par la balle d'un tireur d’élite russe embusqué dans un
bosquet. Le chauffeur des deux officiers fut également touché et
blessé a I'épaule gauche. Ayant convoqué linfanterie et deux
canons automoteurs pour régler le compte du tireur soviétique, le
général fit embarquer dans sa voiture le cadavre de son
subordonné et quitta « cet endroit maudit ». Le soir, en dinant au
mess de I'état-major, les officiers se lancerent dans une grande
discussion sur les mérites d’'une mort subite, comme celle qu’avait
connue le major. Certains la considéraient comme hautement
désirable pour un soldat, alors que d’autres estimaient que leur
camarade s’était simplement vu voler son existence. Sombre et
pensif, le général garda le silence tout au long de cette discussion.

Tandis que la Sixieme Armée et la Premiere Armée blindée
s’assuraient leurs bases de départ pour 1'Opération Bleue, qui
devait commencer le 28 juin, 'effervescence et méme la confusion
régnaient dans tous les états-majors. Le 19 juin, le major Reichel,
chef des opérations pour la 23° Division blindée, prit un avion léger
Fieseler-Storch pour aller inspecter une unité en premiere ligne.
En violation de toutes les consignes de sécurité, il était porteur des
ordres détaillés concernant 'ensemble de I'opération. Son avion
fut abattu juste en avant des lignes allemandes. On envoya une
patrouille chercher les corps des occupants et les documents qu’ils
transportaient, mais les Russes étaient déja passés par la. En
apprenant la nouvelle, Hitler entra dans une rage folle. Il exigea
que les généraux commandant la division et le corps d’armée
passent en conseil de guerre.

L’ironie du sort fit que Staline, mis au courant, décréta
immédiatement que les documents saisis sur le cadavre de Reichel
étaient des faux destinés a intoxiquer I'état-major soviétique.
Revenant a son obsession de 'année précédente, il se refusait a



admettre tout ce qui pouvait contredire sa propre conviction, a
savoir qu Hitler allait de nouveau attaquer en direction de Moscou.
Les papiers saisis sur le corps de Reichel avaient été expédiés au
Kremlin par avion, mais, lors de sa conférence du 26 juin avec le
général Golikov, le responsable du front de Briansk, Staline se mit
pratiquement en colere lorsqu’il vit que son interlocuteur ajoutait
foi aux documents. Golikov fut réexpédié illico a son quartier
général pour préparer une attaque préventive en vue de
reprendre Orel. Avec les membres de son état-major, il y travailla
toute la journée et une bonne partie de la nuit suivante, mais sans
que cela serve a rien. L’offensive allemande fut déclenchée
quelques heures plus tard.

Le 28 juin, la Deuxieme Armée et la Quatrieme Armée blindée
allemandes, qui s’étaient déployées non loin de Koursk,
attaquerent vers I'est, en direction de Voronej, et non vers le nord
en direction d’Orel et de Moscou, comme I'escomptait Staline. Une
liaison permanente était assurée avec la Luftwaffe, dont un officier
et deux sous-officiers munis d’'un matériel radio dernier cri
accompagnaient chaque division blindée de pointe. Les chars de
Hoth se mirent a avancer tres rapidement, tandis que les Stukas
de Richthofen pulvérisaient les principaux obstacles.

La percée de la Quatrieme Armée blindée suscita les plus vives
inquiétudes a Moscou. Staline accéda a la demande de renforts
blindés de Golikov et lui fit envoyer plusieurs brigades prélevées
sur la réserve générale de la Stavka et sur les troupes de
Timochenko. Mais, par suite de la carence des transmissions, leur
déploiement ne s’opéra que lentement. L’aviation de
reconnaissance allemande repéra les zones de concentration des
blindés soviétiques, et, le 4 juillet, le VIII® Corps aérien de
Richthofen frappa de nouveau.



Le 30 juin, la Sixieme Armée de Paulus, avec la Deuxieme
Armée hongroise sur sa gauche et la Premiere Armée blindée sur
sa droite, avait quitté ses positions de départ sur la rive est du
Donetz. La résistance qu’elle rencontra était plus forte que prévu.
Des T-34 et des canons antichars avaient été enterrés et
camouflés de facon a échapper a la fois aux blindés allemands et
aux Stukas. Mais cette tactique éminemment statique faisait aussi
le jeu des tankistes allemands, plus expérimentés et conservant
toute leur liberté de manceuvre. Les équipages de char soviétiques
combattaient jusqu’au bout sur leurs emplacements ou ne
tentaient d’en sortir qu’au dernier moment. « Les chars russes,
remarquait un observateur, quittaient leurs positions comme de
grosses tortues et tentaient de s’échapper en zigzaguant. Certains
portaient encore leurs filets de camouflage, qui pendaient sur les
tourelles comme de vieilles perruques vertes. »

Les divisions allemandes avancaient a travers d’immenses
champs de blé ou de tournesols. L'un des principaux dangers
qu’elles avaient a affronter venait d’unités de I'Armée rouge,
dépassées par cette avance fulgurante mais attaquant de 'arriere
ou sur les flancs. Lorsque les Allemands ripostaient, il arrivait
souvent que les soldats russes s’effondrent au sol, feignant d’étre
touchés a mort, et y restent étendus sans bouger. Quand les
hommes de la Wehrmacht s’approchaient, les Soviétiques se
relevaient, au dernier moment, et « les fusillaient presque a bout
portant ».

Malgré le succes initial de l'offensive, 'affaire des documents
saisis par les Soviétiques sur le corps du major Reichel continuait a
tracasser les membres de I'état-major allemand. Ils craignaient un



piege. Ils se demandaient si I'ennemi rassemblait des troupes de
réserve en vue d'une contre-attaque-surprise ou s’il se préparait a
se retirer dans l'arriére-pays, contraignant ainsi la Wehrmacht a
étirer démesurément ses lignes de communication. Mais, a ce
stade, leurs craintes étaient trés excessives. Du coté soviétique, le
chaos dii a la rupture des communications était tel que les chefs
militaires et les officiers d’état-major devaient prendre 'air a bord
de vieux biplans, évitant tant bien que mal les Messerschmitt,
pour essayer de localiser leurs troupes.

L’affaire Reichel, toutefois, n’a pas fini de hanter Iles
imaginations. L’idée dun astucieux piege soviétique a été
perpétuée et développée par de nombreux survivants de la
campagne de Russie et par des historiens allemands de la période
de la Guerre froide, résolus a ignorer le fait, pourtant évident, que
la plus grande erreur commise par Staline depuis le début de
I'invasion avait été de se refuser a laisser ses troupes battre en
retraite. Quand '’Armée rouge commenca a se retirer devant les
Allemands en juillet 1942, ce n’était pas par la mise en application
d’un plan diabolique. C’était tout simplement que Staline avait fini
par accepter I'idée que ses généraux devaient chercher avant tout
a éviter l'encerclement. Cest ce qui rendit sans objet le
mouvement de tenaille exécuté par les Allemands a 'ouest du
Don.

L a Stavka, cependant, avait reconnu que Voronej, nceud de
communications vital, devait étre défendu jusqu’au bout. L’état-
major russe était bien conscient du fait que s’il ne tenait pas a ce
point précis, empéchant les Allemands de franchir le cours
supérieur du Don, tout le dispositif de Timochenko sur le front
sud-ouest allait étre débordé par le flanc.

Voronej allait étre la premiere bataille importante livrée par la



24° Division blindée allemande, récemment mécanisée apres avoir
été jusqu'en 1941 la seule division de cavalerie montée de la
Wehrmacht. Flanquée de la division Grossdeutschland et de la
16° Division motorisée, elle chargea littéralement en direction de
Voronej. Son infanterie portée atteignit le Don le 3 juillet et établit
une téte de pont au-dela du fleuve. Le lendemain, a la suite d'un
audacieux coup de main, celle de la Grossdeutschland s’emparait
d’'un pont sur la principale route menant a Voronej avant méme
que les Russes aient compris ce qui arrivait.

Hitler se rendit de nouveau par avion a Poltava le 3 juillet pour
des consultations avec le maréchal von Bock. I1 jubilait encore de la
prise de Sébastopol et venait de faire Manstein maréchal
« Durant la conversation, nota Bock dans son journal, le Fiihrer
tourna en dérision les Anglais, qui se débarrassaient de leurs
généraux des que les choses tournaient mal, tuant ainsi tout esprit
d’initiative dans leur armée ! » Les généraux présents se sentirent
tenus d’émettre des rires approbateurs. Dans le méme temps,
Hitler était fort soucieux de ne pas voir les armées soviétiques
s’échapper du piege, et particulierement celles qui se trouvaient
au sud-est de Voronej, dans les boucles du Don.

II n’en choisit pas moins une désastreuse solution de
compromis. Il laissa Bock poursuivre le combat pour Voronej avec
I'unique corps blindé déja engagé et expédia le reste de I'armée de
Hoth vers le sud. Mais les forces allemandes laissées sur place
n’avaient plus le potentiel nécessaire a une conclusion rapide. Les
défenseurs soviétiques de Voronej entamerent des combats
acharnés, rue apres rue, ou les Allemands ne se trouvaient plus en
position de supériorité.

Plus par un concours de circonstances que par une volonté
stratégique bien définie, les combats pour Voronej marquerent un



tournant pour I'’Armée rouge, qui allait commencer a concentrer
ses efforts sur la défense de villes, et non plus de lignes arbitraires
sur la carte. La nouvelle politique de flexibilité avait permis le
retrait des armées de Timochenko, qui avaient évité ainsi
I'encerclement, mais elles avaient été si durement étrillées que, le
12 juillet, un nouveau groupe d’armées — celui du secteur de
Stalingrad — fut créé sur ordre de la Stavka. Bien que personne
n'osat, de crainte d’étre accusé de défaitisme, suggérer que
I'Armée rouge pourrait étre repoussée jusqu'a la Volga, on
commencait a avoir la nette impression que ce serait sur ce fleuve
que serait livrée la bataille décisive. La plus nette indication fut
I'envoi, de toute urgence, de la 10° Division de fusiliers du NKVD,
dont les cinq régiments venaient de ’Oural et de Sibérie. Son état-
major prit le contrdle de toutes les unités locales du NKVD et de
tous les bataillons de milice, mit en place des trains blindés, créa
deux bataillons d’instruction de chars et prit aussi le controle de la
circulation fluviale sur la Volga.

Cependant, les régiments de pointe de la Wehrmacht
semblaient vivre d’inoubliables journées. « A perte de vue, écrivait
un observateur, véhicules blindés et semi-chenillés roulent dans la
steppe. Les fanions flottent et frémissent dans lair. » Les
commandants d’escadron se tenaient tout droits dans la tourelle
de leur char, un bras levé pour faire avancer toujours plus loin leur
unité. Les chenilles soulevaient d’énormes nuages d’une poussiére
qui retombait comme de la fumée apres le passage des colonnes.

Ces journées étaient tout particulierement exaltantes pour les
jeunes officiers lancés a la reconquéte de Rostov-sur-le-Don. Le
printemps, l'arrivée du matériel neuf et le grand succes de



Kharkov leur avaient fait oublier le cauchemar de lhiver
précédent. « Cétait presque comme si nous avions eu le cerveau
divisé en deux, expliquait le comte Clemens von Kageneck,
lieutenant a la 3° Division blindée, qui devait, peu apres, se voir
décerner la Croix de Chevalier avec Feuilles de Chéne. Nous
foncions droit devant nous avec enthousiasme, et, cependant, nous
savions que I'ennemi allait attaquer des 'hiver venu. » Ils avaient
a demi oublié, aussi, combien la Russie avait la capacité, avec ses
étendues immenses, son climat extréme et ses routes effroyables,
d’'user et de paralyser leurs modernes mécaniques pour les
ramener aux conditions et aux méthodes de la Premiére Guerre
mondiale.

Dans les premiers mois de la campagne, les fantassins avaient
soigneusement calculé les distances parcourues par eux depuis
quils avaient franchi la frontiere, au matin de I'Opération
Barberousse. Dorénavant, ils ne s’en souciaient plus. Ils se
bornaient a avancer comme ils pouvaient, le visage couvert de
sueur et de poussiere, au 10-Kilometer-Tempo — dix kilomeétres a
I'heure — pour s’efforcer de suivre les formations motorisées. Les
chefs des unités blindées semblaient également oublier que, dans
la plupart des divisions allemandes, lartillerie était toujours
hippomobile ; souvent, les servants des canons vacillaient de
fatigue sur des chevaux aussi épuisés qu'eux. En méme temps, les
immensités plates que traversaient les troupes offraient au moins
un avantage ; les blessés pouvaient étre rapidement évacués par
les Sanitdts Ju, les Junker 52 convertis en avions sanitaires.

L’horizon apparemment sans fin, 'immensité du ciel et peut-
étre aussi le spectacle des blindés ondulant et tanguant sur la
plaine comme des navires saisis par la houle inspiraient aux plus
imaginatifs nombre de comparaisons entre la steppe et une mer



inconnue. Dans I'une de ses lettres, le général Strecker évoquait
« un océan risquant de noyer I'envahisseur ». Les villages faisaient
figure d’ilots. Dans la steppe écrasée de soleil, ils représentaient
aussi les points d’eau les plus vraisemblables. Mais, parfois, apres
s’étre repéré au loin sur le clocher en forme de bulbe d’une église
de campagne, le chef d’'une unité blindée ne trouvait que ruines en
arrivant. Le village avait été incendié. Les poutres noircies
fumaient encore, et seules les cheminées de brique restaient
debout. Les cadavres des chevaux et des vaches gisaient un peu
partout, le ventre gonflé et les pattes écartées a un angle
grotesque. Souvent, le seul étre vivant était un chat égaré
miaulant dans les ruines.

Si, en revanche, le village était intact, on pouvait voir
apparaitre un vieux paysan, qui retirait en hate sa casquette
devant les soldats et se précipitait pour aller leur tirer de 'eau.
Pendant ce temps, les femmes du village tentaient d’aller, en toute
hate, dissimuler leurs oies dans un bosquet voisin. Mais, en ce cas,
les villageois ne tardaient pas a découvrir que les soldats
allemands avaient autant de flair que les fonctionnaires
communistes chargés des habituelles réquisitions.

En plus des navets, des oignons et de tous les légumes qu’ils
pouvaient trouver dans les champs et les potagers, poulets, oies et
canards étaient les proies favorites des soldats, car ils étaient aussi
faciles a transporter qu’a faire cuire. Clemens Podewils, un
correspondant de guerre attaché a la Sixieme Armée, décrivait
ainsi l'arrivée d’'une unité blindée dans un village apres une
escarmouche, a la fin du mois de juin : « Des silhouettes noires
jaillissent des chars et des chenillettes. Et c’est le massacre des
innocents. Traquée, la volaille caquette et bat désespérément des
ailes, mais elle est bient6t trainée vers les véhicules. Les hommes



remontent a leur bord, les chenilles mordent le sol, et les blindés
s’éloignent. » La seule chose que les soldats allemands laissaient
aux habitants étaient leurs graines de tournesol, qu’ils avaient
surnommeées « les chocolats russes ».

Beaucoup de récits de combattants de cette époque présentent
un double aspect assez troublant. Chez certains, une sincére pitié
pour les souffrances endurées par les populations cohabitait avec
une détermination guerriere farouchement exprimée. Dans I'une
de ses lettres, un étudiant en théologie de vingt ans devenu soldat
de la Wehrmacht racontait : « Un tout petit garcon apparut devant
nous. Il ne mendiait méme plus, il murmurait simplement : Pan
(du pain). Il était extraordinaire et affreux de voir tant de chagrin,
de souffrance et de lassitude inscrits sur le visage d’'un enfant. »
Mais, un peu plus tard, peu avant de se faire tuer, ce méme
étudiant en théologie écrivait, avec un lyrisme digne du XIX® siecle
romantique : « Allemagne, je n’ai pas encore prononcé ton nom,
toi, pays des cceurs fiers et robustes. Tu es ma patrie. Tu mérites
qu’on donne sa vie pour toi. »

Quant aux alliés des Allemands, ils se livraient au pillage avec
I'idée discutable qu’il devait étre moral de voler des communistes.
« Nos garcons viennent de voler trois pots de lait, écrivait dans son
journal un caporal hongrois. Une femme venait de les descendre
dans sa cave quand les nétres sont apparus avec des grenades et
ont fait mine de les lancer. La femme a pris peur et s’est enfuie,
laissant le lait. Nous prions Dieu que tout se passe toujours aussi
bien dans I'avenir. »

Ce mois de juillet, Hitler s’impatientait de plus en plus des
retards dont il était, en fait, le principal responsable. Les divisions



blindées foncaient, percaient les lignes ennemies, mais devaient
s’arréter au moment crucial, faute de carburant. Cela paraissait
d’autant plus outrageant au Fiihrer qu’il avait les yeux fixés en
permanence sur les gisements pétroliers du Caucase.

Cette impatience le poussa au plus désastreux des
changements de plan, avec, a la clé, une perte supplémentaire de
temps et de carburant. Le stade intermédiaire de I'Opération
Bleue consistait en une avance rapide de la Sixieme Armée et de la
Quatrieme Armée blindée vers Stalingrad afin de couper les
armées de Timochenko en attendant de lancer une attaque contre
Rostov et, au-dela du Don, vers le Caucase. Mais Hitler avait une
telle hate de voir se réaliser cette derniére opération qu’il décida
que les deux phases auraient lieu simultanément. Cela eut
évidemment pour effet de réduire considérablement Ila
concentration des forces. Contre l'avis formel d’Halder, Hitler
détourna vers le sud la Quatrieme Armée blindée de Hoth et priva
également la Sixieme Armée du Corps blindé XL, retardant
I'avance vers Stalingrad.

Le maréchal von Bock ne put cacher son exaspération devant
cette décision arbitraire. Mais Hitler résolut également de diviser
en deux le Groupe d’Armées du Sud. Le maréchal List, un
Bavarois, devait emmener le Groupe d’Armées A vers le Caucase,
tandis que le maréchal baron von Weichs devait prendre le
commandement d’'un Groupe d’Armées B ayant la Sixieme Armée
comme principale formation. Conscient de la désapprobation de
Bock, le Fiihrer le limogea en l'accusant d’étre responsable du
retard devant Voronej. Il avait changé non seulement
I'organisation des troupes mais le rythme méme de I'Opération
Bleue, qui perdait ainsi sa logique initiale. Deux semaines plus
tard, il allait élargir le cadre de l'opération tout en réduisant



encore les forces disponibles.

Le Fiihrer comptait sur un grand mouvement d’encerclement
emprisonnant les forces de Timochenko sur la steppe au nord de
Rostov. Mais le seul encerclement réalisé fut de relativement
faible envergure, le 17 juillet a Millerovo. Il fut exécuté par le
Corps blindé XL, dont les unités de chars poursuivirent ensuite
leur poussée au sud-est, laissant d’autres troupes s’assurer des
forces soviétiques prises au piege. Elles atteignirent le lendemain
la ville et le centre ferroviaire de Morozovsk et arriverent au Don
le surlendemain, ayant avancé de pres de deux cents kilometres
en un peu plus de trois jours.

Une fois de plus, le sort réservé aux prisonniers soviétiques fut
terrible. Stepan Ignatievitch Odiniktchev, un secrétaire de la
60°¢ Division de cavalerie, figurait parmi les hommes capturés a
Millerovo le 17 juillet. Avec des milliers d’autres prisonniers
russes, il fut emmené jusqu’a un camp improvisé a Morozovsk, le
long de la ligne de chemin de fer allant a I'est vers Stalingrad et a
I'ouest vers I'Ukraine. Les prisonniers furent ensuite dispersés
dans d’autres camps, également improvisés, et Odiniktchev se
retrouva derriére des barbelés prés du village de Goloubaia. « On
nous affamait, raconta-t-il apres avoir été retrouvé, trois mois
plus tard, par I’Armée rouge. Les jours fastes, nous avions droit a
un peu de seigle bouilli dans I'eau. La viande d’un cheval mort était
un véritable luxe. On nous frappait constamment a coups de
crosse, parfois sans la moindre raison. Chaque jour, des douzaines
d’hommes mourraient, victimes de la faim ou des mauvais
traitements. » Le NKVD se montrait extrémement soupconneux a
I'égard de tout soldat de 'Armée rouge ayant été fait prisonnier
par les Allemands, mais linterrogateur d’Odiniktchev crut
visiblement a l'histoire que racontait celui-ci. Il inscrivit au crayon



au bas du proces-verbal dactylographié : « Cet homme a l'air d'un
squelette recouvert de peau. » L’avance allemande était alors si
rapide que, le 19 juillet, Staline ordonna personnellement au
Comité de défense de Stalingrad de préparer sur-le-champ la ville
au combat. La Stavka craignait que Rostov ne tienne plus trés
longtemps. La Dix-septieme Armée allemande s’apprétait a
traverser le Don du coté de la mer Noire, la Premiére Armée
blindée avancait sur la ville en venant du nord, et une partie de la
Quatrieme Armée blindée était sur le point de franchir le Don a
I'est. Le 23 juillet, les 13° et 22° Divisions blindées, appuyées par
de linfanterie portée de la Division SS Wiking, frappérent
directement au coeur de Rostov, atteignant le principal pont sur le
Don. Dans la ville, les combats furent acharnés, et, en particulier,
les hommes du NKVD défendirent jusqu’au bout leur quartier
général. Mais, le lendemain soir, les derniéres poches de résistance
avaient été réduites a la suite d’'une opération de nettoyage
systématique, immeuble par immeuble. Le Fiihrer exultait. Pour
lui, la reprise de Rostov avait effacé les mauvais souvenirs de
I'hiver précédent.

Hitler était arrivé le 16 juillet a son nouveau quartier général
avancé dans la ville ukrainienne de Vinnitsa. Pour faire pendant au
Wolfsschanze de Rastenbourg, ce quartier général avait recu le
nom de code de Werwolf. (Wolf, ancienne version germanique
d’Adolf, en plus de son sens courant de « loup », était un mot qui,
de toute évidence, avait le don d’exciter I'imagination du Fiihrer.)
On l'avait assuré que Vinnitsa était Judenrein (nettoyée des juifs)
apres les exécutions massives de 'automne précédent. On devait
apprendre plus tard que la ville avait également été le cadre
d’atrocités staliniennes lorsqu’en 1938, les hommes du NKVD y
avaient massacré plus de 10 000 Ukrainiens, mais les Allemands



ne découvrirent pas les tombes des victimes avant 1943.

Werwolf se présentait comme un ensemble de vastes et
confortables cabanes en rondins édifiées dans un bois de pins au
nord de la ville. Mais Hitler, toujours tres soucieux de sa sécurité
en territoire ennemi, y disposait également d'un bunker en béton.
Interrogé par le SMERSH peu apres la fin de la guerre, le garde du
corps du Fiihrer, Rattenhuber, décrivit en détail les précautions
qui étaient prises a Vinnitsa. Staline, avide de tout ce qui pouvait
concerner personnellement Hitler, recut d’Abakoumov, le chef du
SMERSH, un rapport particulier a ce sujet.

Ces précautions n’étaient pas sans évoquer une cour byzantine.
Avant l'arrivée du Fiihrer, des équipes de la Gestapo fouillaient les
pieces et sondaient les murs, a la recherche de micros cachés ou
d’explosifs. Un vaste potager avait été aménagé par I’Organisation
Todt sur les directives de la firme d’horticulture Zeidenspiner. Le
chef personnel d’Hitler, ' Hauptsturmfiihrer Fater, devait aller lui-
méme choisir les légumes, qui étaient ensuite extraits et
transportés aux cuisines sous surveillance spéciale. Tout ce qui
était destiné a l'assiette du Fiihrer était analysé chimiquement
avant cuisson et golité avant d’étre servi. L’eau potable faisait
I'objet de plusieurs prélevements dans la journée, et 'eau minérale
avait été mise en bouteilles sous I'ceil de spécialistes. Le linge
meéme était passé aux rayons X pour vérifier que rien de suspect
n’'y était dissimulé. Des réservoirs d’oxygene avaient été installés
a l'extérieur du bunker, préts a servir, car Hitler se méfiait des
vapeurs dégagées par le béton armé. La Gestapo vérifiait
régulierement l'installation.

Le séjour du Fiihrer pendant la deuxieme quinzaine de juillet
coincida avec une véritable vague de chaleur. La température
atteignait les quarante degrés. Accablé par la chaleur, Hitler se



montrait d’autant plus impatient de voir se conclure 'opération
sur Rostov. Il ne cessait de presser Halder d’accélérer les choses.
Il s’était si bien convaincu que 'Armée rouge était au bord de
I'effondrement que, le 23 juillet, par sa Directive N° 45, il refit le
plan de I'Opération Bleue. « A I'issue d’une campagne ayant duré a
peine plus de trois semaines, écrivit-il, les objectifs généraux
définis par moi pour le flanc sud du front de I'Est ont été
largement atteints. Seules des forces ennemies tres réduites ont
réussi a échapper a I'encerclement et a atteindre l'autre rive du
Don. »

Apres avoir ignoré la logique stratégique sur laquelle se fondait
l'opération, Hitler en élargissait encore les objectifs d'un trait de
plume. La Sixieme Armée devait maintenant prendre et occuper
Stalingrad et non plus se contenter d’avancer jusqu’a la Volga et
de détruire les usines d’armement. Paulus devait ensuite envoyer
des groupes motorisés le long du fleuve, jusqu’a Astrakan, sur la
mer Caspienne. Quant au Groupe d’Armées B, commandé par le
maréchal List, il avait maintenant ordre de s’emparer de toute la
rive orientale de la mer Noire et de la majeure partie du Caucase.

Lorsqu’il recut cet ordre, List n’en crut pas ses yeux. Il ne
pouvait en conclure qu'une chose, a savoir que Hitler possédait,
sur l'effondrement de '’Armée rouge, des renseignements qu’il
n'avait fait partager a personne. Dans le méme temps, on
apprenait que la Onzieme Armée de Manstein, ayant achevé la
conquéte de la Crimée, était envoyée sur le front de Leningrad, et
que les divisions Grossdeutschland et SS Leibstandarte étaient
réexpédiées en France. « Cette constante sous-estimation du
potentiel ennemi, écrivit alors Halder dans son journal, tourne
progressivement au grotesque et devient dangereuse. »

Hitler s’efforcait de justifier ce pari a haut risque en arguant du



renfort apporté a 'Allemagne par ses alliés. Mais, si persuasif qu’il
ptt étre lorsqu’il usait de son éloquence — ce que Rommel appelait
ironiquement son « baume solaire » —, il ne convainquit que peu
de ses généraux sur ce point particulier. Quand il parlait en termes
glorieusement ampoulés des Troisieme et Quatrieme Armées
roumaines, de la Deuxieme Armée hongroise et de la Huitieme
Armée italienne, les responsables militaires savaient parfaitement
bien que celles-ci n’équivalaient pas a un corps d’armée allemand
et encore moins a une armée, ne fit-ce que par leur manque de
matériel antichar. Certains généraux allemands partageaient aussi
I'opinion du maréchal von Rundstedt sur cette « armée digne de la
Société des Nations », comprenant des Roumains (dont les officiers
et sous-officiers « défiaient toute description »), des Italiens
(« épouvantables personnages ») et des Hongrois (« n’aspirant
qu’a rentrer chez eux au plus vite »). A I'exception des Slovaques
(« combattants de premier ordre ») et des troupes de montagne
roumaines, Rundstedt et beaucoup de ses collegues considéraient
ces troupes alliées comme mal équipées, mal armées, mal
entrainées et totalement impropres a la guerre sur I'Ostfront.

Bien qu’exprimées de facon extrémement arrogantes, les vues
de Rundstedt trouvent confirmation dans nombre de témoignages
et de documents parvenus jusqu’a nous : journaux, lettres et
proces-verbaux d’interrogatoires par les Soviétiques. Dans un
journal intime saisi sur son cadavre au bord du Don et envoyé
ultérieurement a Moscou, le caporal Istvan Balogh, de la
1"* Brigade motorisée hongroise, racontait comment il avait quitté
la gare de Budapest le 18 juin « devant une foule silencieuse et au
son lugubre des clairons » pour gagner « la terre ensanglantée de
Russie », « Mére de Dieu qui veille sur la Hongrie, écrivait-il, priez
pour nous et protégez-nous du malheur comme du péché. Amen. »



D’autres, toutefois, étaient partis avec un état d’esprit tres
différent, ignorant ce qui les attendait. Dans certains trains, on
chantait. « Officiers et soldats, déclarait un autre prisonnier
hongrois, buvaient et plaisantaient. Nul ne savait ce qu’était en
réalité la guerre. »

Dans son journal, Balogh racontait également la traversée en
train, cinq jours apreés son départ de Budapest, des champs de
bataille de 'année précédente. « On pouvait encore voir un peu
partout des carcasses de chars russes détruits, écrivait-il. Nous les
regardions en frémissant a I'idée de ces démons rouges déferlant
sur la Hongrie. Dieu merci, on les a arrétés. Nous sommes
fermement convaincus que nous pouvons repousser le péril rouge
menacant I'Europe. » Le 1° juillet, a Ivanovka, le détachement
hongrois entend le bruit des canons pour la premiere fois. « On
voit partout les restes de véhicules allemands incendiés. Est-ce
que le sort tournerait ? Gardons notre foi en Dieu, de facon que la
chance reste avec nous malgré quelques revers. »

La majorité des soldats alliés étaient des appelés, dont la moitié
au moins étaient illettrés. Peu familiers des techniques modernes,
ils tendaient a étre pris de panique s’ils étaient attaqués par des
chars ou des avions. Leur solde quotidienne, comme le reconnut,
apres sa capture par les Soviétiques, un lieutenant de cavalerie
roumain, était a peine « suffisante pour acheter un litre de lait ».
Quant aux services sanitaires, ils semblaient avoir a peine changé
depuis le siécle précédent.

Dans les unités hongroises, le moral n’était guere amélioré par
la facon dont les officiers traitaient leurs hommes. Les chatiments,
et notamment les sanctions sur le terrain, dans les armées alliées
de I'Allemagne, pouvaient étre arbitraires et méme totalement
anarchiques. Le 3 juillet, le caporal Balogh notait dans son journal :



« Un homme est allé au secours de son camarade sans
I'autorisation de son chef de détachement. On a d’abord voulu le
pendre, puis la punition a été transformée en huit heures de garde
de nuit. Puis elle a été ajournée. Mais trois autres soldats ont été
pendus. Je dois dire a mon grand regret que tout se passe comme
si nous étions toujours au quatorzieme siecle. » Les soldats
roumains, eux, pouvaient encore étre condamnés a la flagellation
par leurs officiers. La répression au sein de I'Armée roumaine
s’intensifia encore apres qu’elle eut perdu 98 000 hommes durant
le siege d’Odessa, a la fin de 1'été 1941. Peu de soldats roumains,
en fait, avaient vu la nécessité de poursuivre 'avance a I'est du
Dniepr apres que la Bessarabie eut été réoccupée.

Beaucoup de ces soldats d’Europe centrale trouvaient aussi le
butin treés décevant en Russie. « Les Hongrois comme les
Allemands ont le pillage dans le sang », déclara naivement I'un
d’eux a son interrogateur du NKVD.

Il fallut toutefois attendre l'automne pour qu’Hitler puisse
mesurer, a défaut de la reconnaitre, 'erreur qu’il avait commise
en se montrant aussi ambitieux et optimiste. Mais il était alors
trop tard pour éviter la catastrophe. Il était clair que le Fiihrer
n’avait pas lu, ou en tout cas pas médité, la nouvelle de Tolstoi
Combien de terre faut-il a un homme ?, écrite en 1886. Elle met
en scéene un riche paysan nommé Pahom, toujours avide
d’accroitre ses biens. Il apprend qu’en Bachkirie, au-dela de la
Volga, il y a d’excellentes terres qu’il pourrait acquérir a moindre
prix, les Bachkirs étant des gens simples et sans malice. Il se rend
donc en Bachkirie, et, 13, on lui dit que, pour mille roubles, il pourra
avoir autant de terre qu’il sera capable d’en parcourir en une
journée. Exultant et raillant intérieurement la naiveté de ses
interlocuteurs, Pahom se met en route, certain qu’il va pouvoir



ainsi acquérir un immense domaine. Mais il se prend vite au jeu,
apercevant, chemin faisant, de multiples endroits qui excitent sa
convoitise et l'incitent a aller toujours plus loin. Puis, soudain, il
remarque que le soleil commence a se coucher. Se rendant alors
compte qu’il risque de tout perdre, il se met a courir de plus en
plus vite pour essayer de revenir a temps. « J’en ai voulu trop, se
dit-il, et j’ai tout giché ainsi. » Epuisé par sa course, il meurt en
atteignant le but et est enterré sur place. Et Tolstoi de conclure :
« Six pieds de la téte aux talons, c’était tout ce dont il avait
besoin. » Mais ce n’était pas un seul homme qu’on devait enterrer,
pres de soixante ans plus tard, dans la steppe, c’étaient des
centaines de milliers.



7
« PLUS UN PAS EN ARRIERE ! »

Le 28 juillet 1942, alors qu’Hitler célébrait encore la prise de
Rostov, Staline se rendit compte qu’il était arrivé a un tournant
capital. Reculant devant la Sixieme Armée de Paulus, les forces
soviétiques risquaient I'anéantissement a I'ouest du Don. Si les
Allemands franchissaient la Volga, soixante-cing kilometres plus
loin, le pays serait coupé en deux. Le convoi de ravitaillement PQ-
17 venait d’étre détruit dans la mer de Barents, et la nouvelle ligne
de communication anglo-américaine a travers la Perse n’allait pas
tarder a étre menacée. L’Union soviétique risquait ’asphyxie.

Ce jour-la, écoutant au Kremlin le rapport du général
Vassilievski, Staline explosa soudain. « On a oublié mon ordre du
mois d’aotit ! » Cet ordre précisait que « quiconque, au combat,
enléve ses insignes pour se rendre doit étre considéré comme un
méprisable déserteur, dont la famille doit étre arrétée comme celle
d’'un renégat et d’'un traitre a la Mere Patrie. » Le texte ajoutait :
« De tels déserteurs doivent étre fusillés sur place. Ceux qui se
retrouvent encerclés... et qui choisissent de se rendre doivent étre
exterminés par tous les moyens, et leurs familles doivent étre
privées de toute assistance de I'Etat. »

« On l'a oublié ! répéta Staline a Vassilievski. Rédigez-en un
autre dans les mémes termes. Des aujourd’hui. »

Vassilievski revint le soir méme avec une premiere version de
I'Ordre N° 227, plus communément connu sous le titre Plus un pas
en arriere. Staline modifia considérablement le texte, puis le signa.
Il devait étre lu a toutes les unités de I'’Armée rouge. « Les
paniquards et les laches doivent étre exterminés sur place,



déclarait notamment ce texte. L’idée de la retraite doit étre
éliminée de facon décisive. Les chefs militaires ayant permis
I'abandon volontaire de positions doivent étre privés de leur
commandement et déférés immédiatement a un conseil de
guerre. » Il était répété que quiconque se rendait était « un traitre
a la Mére Patrie ». Chaque armée devait créer « trois a cing
détachements bien armés (pouvant comprendre jusqu’a
200 hommes chacun) » pour former une deuxiéme ligne chargée
d’abattre tout soldat tentant de s’enfuir. Joukov, quant a lui,
appliqua cette mesure dans les dix jours, sur le front occidental,
utilisant des chars montés par des officiers triés sur le volet. Ces
blindés suivaient la premiere vague d’attaques, préts a
« combattre la lacheté » en ouvrant le feu sur les soldats hésitant a
avancer.

Trois camps furent installés pour linternement et
I'interrogatoire de tous ceux qui avaient été prisonniers des
Allemands ou encerclés par eux et s’étaient échappés. Les officiers
ayant laissé leurs hommes battre en retraite étaient dégradés et
envoyés dans des compagnies disciplinaires, dont la premiere a
exister sur le front de Stalingrad fut formée des le 22 aoft.

Ces compagnies disciplinaires — ou chtrafroti — étaient
affectées a des taches semi-suicidaires comme le déminage dans
les zones de combat. En tout, quelque 422 700 hommes de
I'Armée rouge devaient « effacer avec leur sang les crimes qu’ils
avaient commis contre la Mere Patrie ». L’idée parut si séduisante
aux autorités soviétiques que des prisonniers civils furent
également transférés du Goulag aux unités disciplinaires. Certains
font état d’un million de transferts de ce genre, mais le chiffre est
peut-étre exagéré. Des promesses de « rédemption par la
bravoure » étaient faites a tous, mais, le systéme bureaucratique



aidant, elles n’étaient pratiquement jamais honorées. Il y eut des
exemples plus frappants encore d’'un chaos tragique. Ainsi, sur le
front de Stalingrad, la 51° Armée recut ordre de rassembler tous
les officiers ayant échappé a l'’encerclement allemand pour les
affecter a d’autres unités. Mais le premier groupe ainsi réuni, qui
comprenait cinquante-huit officiers, fut expédié directement dans
des compagnies disciplinaires sans la moindre explication et sans
méme un interrogatoire. Quand il apparut, deux mois plus tard,
quune erreur avait été commise, tous les officiers en question
avaient déja été tués ou blessés.

Les Services Spéciaux du NKVD, rétablis 'année précédente
pour s’occuper « des traitres, des déserteurs et des laches »,
virent leurs structures renforcées. Initialement, le systeme avait
été mis en place en 1919 par Lénine et Felix Dzerjinski, le chef de
la Tchéka, pour s’assurer un controle complet des forces armées.
En avril 1943, moins de deux mois apres la fin de la bataille de
Stalingrad, ces Services Spéciaux, sous la direction de leur chef
Victor Abakoumov, devinrent le SMERSH, abréviation de Smert
Shpionam — « Mort aux Espions ».

Chaque division d’infanterie avait un Service Spécial NKVD
pouvant comprendre jusqu'a vingt officiers, avec un
« représentant opérationnel » par bataillon, et une « unité de
garde » de vingt a trente hommes se chargeant de la surveillance
des prisonniers et de I'exécution « des laches et des traitres ».
Chaque officier du Service Spécial recrutait ses propres agents et
indicateurs.

Les membres des Services Spéciaux du NKVD prenaient tres
au sérieux leur travail. Un de leurs officiers, qui signait Brounni,
écrivit au célebre journaliste et écrivain Ilya Ehrenbourg pour se
plaindre de ce que les journaux ne publient pas plus d’éloges de



son service. « Il est tres difficile, affirmait-il, de démasquer un
espion fasciste expérimenté. Cela réclame beaucoup d’intelligence
et de sens de 'observation. Un soldat du NKVD se doit d’étre tres
vigilant et de connaitre les regles particulieres de ce jeu. La presse
publie beaucoup de choses sur les terribles exactions commises
par les Allemands, ce qui est nécessaire. Mais il est également
important de faire hair les traitres par nos soldats. »

La Wehrmacht, de son c6té, s’efforcait d’exploiter ces attitudes
staliniennes. Une note de service allemande recommandait qu'on
avertisse les prisonniers soviétiques « du traitement qui les
attendait de la part du NKVD » s’ils parvenaient a s’évader et a
rejoindre I’Armée rouge.

Un autre service du NKVD, créé par Beria au cours de
l'automne 1939, s’occupait des prisonniers de guerre ennemis.
L’un de ses premiers hauts faits avait été le massacre de plus de
4 000 officiers polonais dans la forét de Katyn. Mais durant
I'été 1942, ses membres avaient peu de travail compte tenu du
tres faible nombre d’Allemands alors faits prisonniers. Un officier
féminin, le lieutenant Lepinskaia, interrogea personnellement tous
les membres d’un petit détachement de la 29° Division motorisée,
appartenant a la Quatrieme Armée blindée allemande. Avec des
résultats décevants pour elle. « La plupart des soldats, dut-elle
écrire dans son rapport, veulent se battre jusqu’au bout. Pas de
cas de désertion ou de mutilation volontaire. Officiers stricts mais
justes. » Elle eut plus de chance avec les prisonniers roumains. Un
officier avoua que ses hommes détestaient le maréchal Antonesco
parce qu’il avait « vendu leur patrie a 'Allemagne ». Des simples
soldats étaient encore plus prolixes. Ils parlerent a I'interrogatrice
soviétique de « rixes avec les Allemands », affirmant méme qu'un
officier de la Wehrmacht avait été tué apres avoir abattu deux de



leurs camarades. Ils déclaraient aussi que leurs propres officiers
les maltraitaient. I1 y avait eu de nombreux cas d’automutilation,
malgré les objurgations des officiers affirmant qu’il s’agissait
« d’'un péché contre Dieu et la Patrie ». Le lieutenant Lepinskaia
concluait que « I'état moral et politique » des Roumains était
pitoyable. Son rapport fut transmis en toute hate a Moscou.

L’avance a travers les steppes de la région du Don posait de
nombreux problémes a la Sixieme Armée. Le général Strecker,
commandant le XI¢ Corps, trouvait qu’il faisait « aussi chaud qu’en
Afrique, avec d’énormes nuages de poussiere », et son chef d’état-
major, Helmuth Groscurth, nota le 22 juillet que la température
avait atteint « 53 degrés au soleil ».

Des pluies soudaines venaient parfois transformer
momentanément les routes et les pistes en fondrieres mais ne
remédiaient que fort peu au manque d’eau qui était alors la
préoccupation majeure des fantassins allemands. Avant de battre
en retraite, 'Armée rouge polluait les puits et détruisait les
installations des fermes collectives, tandis que tracteurs et bétail
étaient évacués vers l'arriere. Tout ce qui ne pouvait étre emporté
a temps était rendu inutilisable ou impropre a la consommation.
« Les Russes ont versé du pétrole sur les stocks de blé »,
constatait, le 10 aofit, un caporal de la Wehrmacht. « Des avions
soviétiques lancent la nuit des bombes au phosphore pour mettre
le feu a la steppe », signalait un rapport divisionnaire.

Les artilleurs allemands en short, le torse bronzé et musclé par
le constant maniement des obus, ressemblaient a des athlétes
sortis d’'un film de propagande nazi, mais les conditions sanitaires
dans lesquelles vivait la Wehrmacht n’étaient pas aussi bonnes



qu’il pouvait le sembler. Le nombre de cas de dysenterie, de
typhoide et de paratyphoide avait commencé a augmenter
sérieusement. Autour des ambulances comme des cuisines, « les
mouches étaient devenues une véritable plaie ». Elles étaient
particulierement redoutables pour tous les blessés ayant des
plaies ouvertes. De plus, 'avance constante des troupes rendait
tres difficiles les soins aux blessés et aux malades. L’évacuation
par Sanitdts-Ju était, pour eux, le plus grand espoir, mais, pour
maintenir le rythme accéléré de loffensive, presque tous les
avions disponibles étaient mobilisés pour apporter du carburant
aux divisions blindées en panne seche.

Pour les soldats de la Sixieme Armée, I'été 1942 fut la derniere
période a apporter, de la guerre, quelques images quasi idylliques.
Dans le pays cosaque du Don, les villages, avec leurs maisonnettes
aux toits de chaume et aux murs blanchis a la chaux, leurs
cerisaies et leurs prairies bordées de saules, offraient un contraste
saisissant avec l'habituelle laideur des constructions groupées
autour des fermes collectives. La plupart des civils, restés sur
place en dépit des ordres d’évacuation donnés par les autorités
soviétiques, avaient une attitude amicale. Beaucoup des plus agés
avaient combattu les bolcheviques durant la guerre civile. Au
printemps de l'année précédente, quelques semaines avant le
début de I'Opération Barberousse, des Cosaques s’étaient soulevés
a Chakhti, au nord de Rostov, et avaient proclamé une République
indépendante. Ce soulevement avait été rapidement réprimé par
les troupes du NKVD avec toute la férocité qu’on pouvait prévoir.

Un commandant de compagnie de la 384° Division d’infanterie
fut surpris de constater que les Cosaques conservaient une
attitude amicale apres que ses hommes eurent pillé leur village. Ils
donnérent spontanément aux soldats allemands des ceufs, du lait,



des concombres dans la saumure et méme un jambon entier.
L’officier s’arrangea alors pour acheter des oies a deux marks la
piece. « Il faut reconnaitre honnétement, écrivit-il dans son
journal, que ces gens donnent tout ce qu’ils ont lorsqu’on les traite
correctement. Je n’ai jamais autant mangé de ma vie. Nous
mangeons du miel a la cuiller a nous en rendre malades, et, le soir,
nous avons du jambon bouilli. »

Staline faisait retomber sur ses généraux la responsabilité de
I'avance allemande. Il ne cessait de les changer, dans le vain espoir
de trouver un homme a poigne qui pourrait galvaniser la
résistance et retourner la situation. Il alla jusqu’a limoger le
commandant d’'une armée par téléphone, en lui disant en méme
temps d’appeler a 'appareil celui de ses subordonnés qui devait le
remplacer. Le sentiment de confiance qui s’était partiellement
réinstallé apres la bataille pour Moscou s’effritait de nouveau.
Subissant toujours les conséquences des offensives prématurées
décidées par Staline au début de I'année, I’ Armée rouge manquait
de soldats entrainés comme d’officiers et de sous-officiers
expérimentés. La plupart des conscrits jetés dans la bataille
n’avaient derriere eux quune douzaine de jours d’entrainement,
parfois moins encore. Les jeunes paysans recrutés dans les fermes
collectives ignoraient tout de 'armement moderne. Un cavalier,
ayant trouvé un tube d’aluminium sur le sol, crut pouvoir s’en
servir pour remplacer un manche d’étrille. C’était une bombe
incendiaire, qui lui explosa entre les mains.

Les Allemands ne cessaient de s’étonner de la facilité avec
laquelle les chefs militaires russes sacrifiaient la vie de leurs
hommes. L'un des exemples les plus frappants put étre relevé



durant les combats défensifs a 'ouest du Don. Trois bataillons
d’éleves-officiers furent envoyés, sans armes ni vivres, contre la
16° Division blindée allemande. Leur commandant, qui se rendit
apres un véritable massacre, déclara que lorsqu’il avait protesté
« contre cette mission insensée », son général, qui était
visiblement ivre, lui avait hurlé de se taire et d’exécuter les
ordres.

L’Armée rouge, d’autre part, souffrait toujours de la terreur
des initiatives née des purges staliniennes. Mais, les désastres
militaires survenus depuis le début de la guerre ayant fini par
discréditer les chasseurs de sorcieéres, une nouvelle race de chefs
militaires commencait quand méme a émerger — une race
d’hommes énergiques, durs, impitoyables et beaucoup moins
terrorisés que leurs prédécesseurs par les commissaires politiques
et le NKVD. Les résultats obtenus par Joukov avaient donné
espoir a nombre d’officiers, furieux des humiliations subies sur le
terrain par '’Armée rouge.

Le général Vassili Tchouikov, qui devait bient6t commander
une armée a Stalingrad, était I'un des plus durs de cette nouvelle
génération. Ses acces d’humeur étaient comparés a ceux de
Joukov. Il avait un physique typiquement russe, avec sa large face
paysanne et son épaisse chevelure. Il avait également un robuste
sens de 'humour et un gros rire canaille découvrant des dents
couronnées d’or. La propagande soviétique devait le présenter
ensuite comme le produit idéal de la révolution d’Octobre.

Se trouvant alors en Chine comme attaché militaire accrédité
aupres de Tchang Kai-Chek, Tchouikov n’avait pas connu les
désastres ayant marqué les six premiers mois de la guerre en
Russie. Apres son rappel, il se vit confier le commandement
provisoire d'une armée de réserve prés de Toula. Au début de



juillet, bien qu’il souffrit encore d'un accident vertébral, il recut
I'ordre de se porter sur le Don avec ses hommes pour essayer de
contenir les Allemands. Ses unités, encore incompletes, prenaient
le nom de 64° Armée.

Accompagné de son principal commissaire politique, Constantin
Kirkovitch Abramov, Tchouikov arriva le 16 juillet au quartier
général du front de Stalingrad. Il y apprit que 'ennemi continuait
a avancer rapidement vers le Don, mais nul n’avait d’autres
détails. La 62° Armée s’était déployée le long de la partie
supérieure de la boucle du Don, et Tchouikov devait, avec ses
divisions, couvrir la partie inférieure, au sud de la Tchir. Le moral
des troupes se trouvant a son flanc I'inquiétait légitimement, car,
en allant prendre position, il avait intercepté un plein camion
d’officiers qui, ayant chargé des bidons de carburant de réserve a
bord du véhicule, fuyaient vers l'arriere sans la moindre
autorisation.

Juste a sa droite, au-dessus de la Tchir, des combats acharnés
et sans merci se déroulaient entre la 44° Division d’infanterie
autrichienne et trois divisions de la 62¢° Armée soviétique. Plus au
nord, les Allemands avaient percé les lignes et atteint le Don a
Kamenski, coupant plusieurs régiments de leurs arrieres.

Le 25 juillet, aprés des reconnaissances aériennes, les
Allemands attaquérent en force les divisions de pointe de
Tchouikov. La 64° Armée recut ainsi un baptéme du feu rendu
encore plus difficile par des bourrasques de poussiére et par le fait
que certaines de ses unités de premiere importance se trouvaient
encore bloquées du coté de Toula. Le lendemain matin, les blindés
allemands attaquérent de nouveau, semant la terreur chez les
équipages de chars légers T-60, qui tentaient de se réfugier dans
les replis de terrain. Cependant, les canons des Panzers se



révélaient inopérants contre les chars lourds soviétiques KV.

« Leurs canons portaient plus loin, expliquait un officier de
chars allemand. Nous ne pouvions les attaquer de front. Je faisais
donc avancer mes chars en tirant des bords, comme des navires
en mer, et jessayais de les tourner pour les attaquer par
larriere. » Mais, devant cette manceuvre, les chars lourds
soviétiques se disperserent, a 'exception de I'un d’eux, qui avait
perdu une chenille et dont le mécanisme de tourelle était bloqué.
« Nous primes position derriere lui, raconta l'officier allemand, et
nous ouvrimes le feu. Nous pouvions voir les impacts sur le
blindage, mais aucun de nos projectiles ne percait celui-ci. Puis,
I'écoutille de la tourelle s’ouvrit. Je compris que I'équipage
soviétique voulait se rendre, et jordonnai par radio a mon
escadron de cesser le feu. Les Russes se déciderent alors a sortir. »
Ils étaient en état de choc et assourdis par les explosions mais
aucun d’eux n’était blessé, méme légerement. « Il était déprimant
de voir, concluait I'officier de la Wehrmacht, combien nos canons
étaient inférieurs. »

L’assaut allemand en direction du Don, venant percuter le flanc
droit de la 64° Armée soviétique, ne tarda pas a créer le chaos au
sein de celle-ci. Le 26 juillet, le bruit se répandit dans les échelons
arriere que ceux-ci allaient étre coupés du reste de 'armée par les
chars allemands. Il s’ensuivit une ruée sauvage sur le pont de
bateaux franchissant le Don, et la panique se communiqua aux
troupes de premiere ligne. Tchouikov envoya des officiers de son
état-major sur le fleuve pour tenter de rétablir I'ordre, mais
l'aviation allemande avait déja saisi I'occasion qui s’offrait a elle.
Vague sur vague des Stukas de Richthofen passerent a I'attaque,
et plusieurs des principaux membres de I'état-major de la
64° Armée figurerent parmi les tués.



La 62° Armée se trouvait dans une situation encore plus grave.
La 33° Division de fusiliers de la Garde, commandée par le colonel
Alexandre Outvenko, se trouva bloquée sur la rive occidentale du
Don et attaquée par deux divisions allemandes. « Ils nous auraient
liquidés tres vite si nous ne nous étions pas enterrés
profondément », devait raconter peu apres Outvenko a I'écrivain
Constantin Simonov. Sa division se trouvait ramenée a
3 000 hommes, et il en était réduit a profiter de la nuit pour
envoyer ses blessés a larriere, sur des charrettes et des
chameaux. Mais les Allemands subissaient eux aussi de lourdes
pertes. Dans le secteur dun seul bataillon, on retrouva
513 cadavres d’hommes de la Wehrmacht. Les Russes étaient
tellement a court de munitions qu’il leur fallait attaquer a tout prix
pour essayer de s’emparer d’armes ennemies avec leurs
cartouches, et méme de canons avec leurs obus. Les vivres, aussi,
leur faisaient tellement défaut qu’ils faisaient bouillir du blé
recueilli dans les champs avoisinants. Le 11 aofit, ce qu’il restait de
la division se sépara en petits groupes pour essayer de repasser le
Don en se frayant de force un passage a travers le dispositif
allemand. « Je dus recharger cinq fois mon pistolet, racontait
Outvenko. Plusieurs de mes officiers en furent réduits a se faire
sauter la cervelle. Prées de 1 000 hommes furent tués, mais ils
vendirent chérement leur peau. A un moment, un soldat sortit un
tract de sa poche et se mit a avancer vers les lignes allemandes.
Galia, une interprete féminine attachée a notre état-major, hurla :
“Regardez-le ! Ce serpent va se rendre !” Et elle 'abattit d'un coup
de pistolet. »

La derniere poche de résistance, a court de munitions
antichars, finit par étre submergée par les blindés allemands.
Outvenko et ceux qui restaient autour de lui sautérent d’une



petite falaise jusque dans un marécage, mais, en méme temps, le
colonel fut atteint aux deux pieds par les éclats d’'un obus. Ne
pouvant plus que ramper, il passa toute la journée du lendemain
caché dans un champ de tournesols avec une vingtaine de soldats.
La nuit suivante, ils furent rejoints par d’autres survivants et
entreprirent de traverser le Don a la nage. Huit d’entre eux se
noyerent. Outvenko fut tiré a travers le fleuve par son aide de
camp, un ancien gynécologue nommé Khoudobkine, qui fut saisi
d’'une crise d’épilepsie peu apres qu’ils eurent gagné la rive.
Outvenko lui fit remarquer combien il était heureux que cela ne lui
soit pas arrivé durant la traversée du fleuve. « Si nous ne mourons
pas ici, répondit Khoudobkine, nous sortirons vivants de la
guerre. » Il avait, en fait, une raison particuliere d’en étre
convaincu. Sa mere avait recu officiellement la nouvelle de sa mort
en Crimée, ou il avait été grievement blessé, et avait fait dire une
messe pour le repos de son ame. Et, selon une vieille croyance
russe, si un service funebre avait lieu pour vous alors que vous
étiez encore vivant, l'heure de votre mort s’en trouvait
considérablement reculée. Simonov eut manifestement le
sentiment, pendant ce désastreux été 1942, que cette idée était
également valable pour la patrie tout entiere.

Malgré leurs multiples revers et le chaos dii a la carence des
transmissions, des unités de I'Armée rouge continuaient a
combattre et méme a répliquer aux attaques allemandes. Elles
opéraient surtout la nuit, car, durant la journée, tout mouvement
entrainait une intervention immédiate de la Luftwaffe. Un
commandant de compagnie de la 384° Division d’infanterie
allemande notait le 2 aolit dans son journal : « Les Russes
résistent aprement. Ils disposent de troupes fraiches, avec de



jeunes soldats. » Et de nouveau le lendemain : « Les Russes
continuent a résister. Ils regoivent constamment des renforts.
L’'une de nos compagnies de génie a fui le combat. Cest une
véritable honte. » Ses propres soldats commencaient a souffrir de
troubles intestinaux peut-étre dus a de I'eau contaminée. « Cest
terrible, ici, écrivait-il quelques jours plus tard. Les nuits sont
terrifiantes. Chacun d’entre nous est tendu a l'extréme. Cest
nerveusement intolérable. »

Afin d’essayer de compenser la suprématie aérienne de la
Luftwaffe, des régiments d’aviation de 'Armée rouge avaient été
transférés en toute hate des fronts du Centre et du Nord.
Atterrissant pour la premiere fois a sa nouvelle base, un régiment
de chasseurs de nuit envoyé en appui du front de Stalingrad
découvrit que I'« aérodrome » consistait en fait en un vaste champ
planté de melons d’eau et entouré de plantations de tomates. Les
paysans continuaient a cueillir celles-ci tandis que les avions
décollaient et atterrissaient. Mais le régiment fut vite repéré par
un Focke-Wulf de reconnaissance allemand, et quand les
Messerschmitt arriverent pour mitrailler I'endroit en rase-mottes,
ce fut un marché voisin qui écopa le plus durement. Tandis que les
rafales venaient déchirer les auvents, massacrant les
commercants au milieu de leurs fruits et de leurs légumes, une
effroyable panique se déclencha. Les enfants hurlaient de terreur,
et les chevaux, affolés, renversaient leurs charrettes. Le régiment
de chasseurs de nuit s’en tira sans dégats majeurs, mais il ne tarda
pas a se voir imposer un tel rythme de sorties que les équipages,
n’ayant plus le temps de gagner la cuisine roulante, en bordure de
piste, devaient se faire apporter leurs repas dans les avions. Les
commissaires politiques imposaient de telles regles de sécurité au
personnel au sol, qu'on ne pouvait compter ni les avions



stationnant sur la piste — ni ceux qui se trouvaient manquants au
retour d'une mission.

Au cours de I'un des multiples combats qui se déroulérent
durant cette période, le major Kondratchov, commandant le
régiment, fut abattu derriere les lignes allemandes. Sa jambe
gauche, qui dut étre amputée ultérieurement, avait été gravement
atteinte, mais une paysanne qui habitait a proximité avait réussi a
le tirer des débris de son avion et a 'emmener chez elle. L’endroit
ou il s’était écrasé avait été repéré par d’autres pilotes du
régiment, et, peu apres l'aube, deux d’entre eux vinrent se poser
pres de la maison de la paysanne. On transporta Kondratchov
jusqu’a I'un des avions et on I’y amarra sur le siége arriére afin de
le transporter a 'hépital.

Les combats aériens au-dessus du Don étaient suivis
attentivement par tous les soldats a terre, qui éclataient en
acclamations chaque fois qu'un appareil ennemi était touché et se
mettait a tourbillonner dans le ciel bleu, suivi d'un panache de
fumée noire, avant d’aller exploser au sol. Les as de la chasse
allemande étaient devenus des vedettes aussi bien pour les
troupes terrestres qu’au sein de la Luftwaffe elle-méme.

Dans cette guerre de mouvement, les états-majors des
divisions blindées ou motorisées allemandes ne se souciaient
méme plus de faire camoufler leurs postes de commandement. Les
officiers travaillaient la nuit, sous des tentes plantées a la hate, et
leurs lampes a alcool attiraient beaucoup plus d’insectes que de
balles ennemies. Ils s’efforcaient de récupérer le sommeil perdu
dans la journée, tout en roulant, leurs tétes oscillant au gré des
cahots.

Le général Hans Hube, commandant la 16° Division blindée,
était connu pour sa faculté de piquer un petit somme en pleine



bataille, devant tous ses officiers. Cette habitude ne faisait que
renforcer l'impression de force tranquille que dégageait
naturellement « Papa Hube », avec son visage aux traits puissants
et sa main artificielle gantée de noir — il avait perdu un bras
durant la Premiére Guerre mondiale. Il était, de toute maniéere, un
homme d’habitudes, a I'emploi du temps parfaitement réglé
quelles que soient les circonstances. Ainsi, qu'on se batte ou non, il
se nourrissait régulierement toutes les trois heures « avec la
quantité requise de calories et de vitamines ». Sans étre un
intellectuel, il se montrait toujours « brillant et lucide ». Hitler
I'admirait beaucoup en tant que soldat, mais tendit, vers la fin de
la bataille de Stalingrad, a le trouver « trop pessimiste », le vieux
guerrier n’hésitant jamais a dire ce qu’il pensait.

Nombre d’officiers de blindés allemands s’étonnaient de
I'incompétence de leurs homologues soviétiques, qui laissaient
leurs chars a l'arrét en terrain découvert, en faisant des cibles
parfaites pour les Stukas ou pour les redoutables canons antichars
de 88. Ils savaient fort bien que le T-34 était un meilleur engin
blindé que tout ce que I'Allemagne avait pu produire, mais le
viseur optique de son canon était de médiocre qualité, peu
d’officiers russes avaient des jumelles convenables et moins encore
disposaient de postes de radio. La plus grande faiblesse de ’Armée
rouge demeurait, toutefois, sa médiocrité sur le plan tactique. Ses
blindés, en particulier, n’avaient toujours pas appris a utiliser
convenablement le terrain et, comme le reconnaissait volontiers
Tchouikov, se révélaient incapables de coordonner leur action avec
celle de I'aviation.

Cependant, la conscience de leur supériorité conduisait parfois
les Allemands a relacher leur vigilance. Le 30 juillet, aux
premieres lueurs de l'aube, un détachement de T-34 ayant



effectué sa progression a la faveur de l'obscurité déclencha une
attaque-surprise contre le quartier général de Hube, installé dans
un village. Les officiers de I'état-major s’habillaient en toute hate
tandis que les obus commencaient a exploser de toutes parts.
Podewils, le correspondant de guerre déja cité, passa la téte a sa
fenétre. « Ce n’était pas un spectacle encourageant, nota-t-il
ultérieurement dans son journal. Des véhicules de toutes sortes
démarraient et se doublaient dans le plus grand désordre, tentant
de se replier le plus vite possible. » La veille, déja, les Allemands
avaient été surpris par ce que Hube appela un « coup de main a la
hussarde ».

Mais, cette fois, la situation fut trés vite rétablie. Un escadron
du 2° Régiment blindé allemand arriva, et, peu apres, six T-34
étaient en flammes. Un autre lanca une attaque suicidaire contre
un parc de transport, mais un char allemand « fit littéralement
exploser sa tourelle d’un coup tiré presque a bout portant ». Apres
cet engagement, Hube dit a Podewils : « Vous feriez mieux de
monter en premiere ligne. On est plus en stireté qu’ici. »

Au quartier général de corps d’armée ou il se rendit ensuite,
Podewils apprit qu'au cours des huit jours précédents I'Armée
rouge avait envoyé pres d'un millier de chars au-dela du Don, et
que plus de la moitié d’entre eux avaient été détruits. Ces chiffres
étaient tres exagérés. Le commandement de ’Armée rouge en ce
secteur ne disposait que de 550 chars, dont beaucoup ne
réussirent jamais a franchir le Don. De facon classique, ces bilans
par trop glorieux venaient en bonne part des revendications
excessives faites sur le front méme. « Chaque fois qu'un char
russe était touché, expliquait un tankiste, tous les équipages ayant
participé au combat le revendiquaient. » Cependant, le spectacle
des carcasses de chars soviétiques un peu partout sur la steppe



impressionnait tous les témoins et amenait beaucoup d’Allemands
a la conviction qu’ils se trouvaient proches d’une victoire complete.
L’hydre russe, a leurs yeux, ne pouvait continuer beaucoup plus
longtemps a voir ses tétes repousser.

De nouveau irrité par le ralentissement de l'offensive, Hitler
revint au plan original selon lequel la Quatrieme Armée blindée
devait assister la Sixieme Armée pour la prise de Stalingrad. On
ne fit nulle mention de la perte de temps et de carburant qui était
intervenue ainsi. Les divisions blindées de Hoth réagirent
rapidement. Avancant vers le nord sans rencontrer beaucoup
d’opposition, elles ne tarderent pas a menacer Kotelnikovo, a
quelque cent cinquante kilometres au sud-ouest de Stalingrad.
Mais, le 2 aofit, s’appuyant sur des rapports de reconnaissance
aérienne, le général von Richthofen notait dans son journal : « Les
Russes envoient de toutes les directions des renforts vers
Stalingrad. »

Paulus, dont 'humeur était a l'optimisme si I'on en croit
Richthofen, lanca une attaque en tenaille soutenue par les Stukas
de la Luftwaffe. Les éléments de pointe en étaient les 16° et
24° Divisions blindées. Apres deux jours de combats, elles
réussirent a envelopper huit divisions d’infanterie et toute
l'artillerie soviétique restée a 'ouest du Don. L’encerclement fut
finalement conclu a Kalatch. D'une éminence dominant le « Don
tranquille », les premiers équipages de chars allemands
apercurent soudain la ville dans la lumiere violette du couchant :
une gare de chemin de fer, quelques ateliers et des maisons de
bois primitives. Au-dela, la steppe s’étendait jusqu’a Stalingrad.

Ayant finalement atteint leur but, les tankistes allemands



marquerent un moment leur joie et leur soulagement par des
chants et des rires, mais leurs officiers ne tarderent pas a leur
faire reprendre une position défensive « en hérisson ». Des le
crépuscule, les milliers de soldats russes qui étaient restés bloqués
sur la rive occidentale du fleuve passerent a 'attaque, et, toute la
nuit, résonnerent rafales de mitrailleuses, coups de feu isolés et
éclatements sourds de fusées éclairantes.

Le lendemain, les Allemands entreprirent le nettoyage
systématique des bois environnants, opération que quelques
officiers comparerent a une vaste battue au sanglier. Parmi les
prisonniers faits a cette occasion figurerent un officier supérieur de
transmissions et tout son personnel, composé en majeure partie de
femmes. La nuit suivante, de nouveaux combats éclaterent, au
clair de lune, cette fois. Puis, dans la matinée, les Allemands
mirent le feu aux broussailles afin de chasser hors des bois les
Russes y restant dissimulés. Finalement, le secteur fut déclaré
« nettoyé des éléments ennemis ». Peu de soldats soviétiques
purent s’en tirer. Sur les 13 000 hommes que comprenait au
départ la 81° Division de fusiliers de la 62° Armée rouge, seuls 105
réussirent a repasser le Don.

Les combats avaient, en fait, été tres durs, et beaucoup de
soldats allemands avaient cessé de partager I'optimisme de Paulus
et 'avis d’Hitler selon lequel 'ennemi était a genoux. Le premier
jour, le bataillon antichar de la 371° Division d’infanterie avait
laissé vingt-trois hommes sur le terrain, et, dans d’autres unités
également, les pertes occasionnées par les charges répétées de
I'infanterie soviétique avaient été lourdes. Dans une lettre a sa
famille, un soldat se disait totalement abattu par le spectacle des



« nombreuses, trés nombreuses tombes creusées de la veille ». Au
sein de la 76° Division d’infanterie, on avait di réunir des effectifs
supplémentaires pour creuser les tombes. Lun des soldats choisis
pour cette besogne, fait prisonnier un mois plus tard, devait
déclarer a son interrogateur soviétique que lui-méme et deux de
ses camarades avaient dii s’occuper de soixante-douze cadavres
en une seule journée. D'un autre coté, un gradé d’artillerie ayant
ceuvré pendant vingt-neuf heures d’affilée sans un seul moment
de répit, ne doutait nullement de la victoire finale de la
Wehrmacht. « Les Russes peuvent tirer autant qu’ils veulent,
écrivait-il, nous tirerons encore plus. Cest un vrai plaisir quand
nous voyons deux ou trois cents Russes nous attaquer. Un seul
canon automoteur suffit a les mettre en déroute. »

En récompense de leurs efforts de la journée, les soldats de
certaines unités allemandes recevaient, le soir, un supplément de
chocolat et de cigarettes. Les combats avaient été épuisants. « La
seule consolation, écrivait a sa famille un soldat du génie, est que
nous allons pouvoir trouver la paix et la tranquillité a Stalingrad,
ou nous allons prendre nos quartiers d’hiver. Et 13, il y aura espoir
d’avoir une permission. »

Jamais la consigne de Staline « Plus un pas en arriere ! » ne prit
plus grande valeur que dans la ville qui portait son nom. On y
évoqua aussitot la bataille qui s’y était déroulée durant la guerre
civile, alors que la ville s’appelait encore Tsaritsine (nom venu de
la Tsaritsa, ou « riviere jaune » en tartare), une légende fabriquée
sur mesure voulant que ce combat ait, grace au talent personnel
de Staline, marqué le tournant de la lutte contre les Blancs et
sauvé la Révolution bolchevique. Le comité militaire régional prit



aussitot toutes les mesures imaginables pour transformer la ville
en question en une vaste forteresse. La tache était loin d’étre
aisée. Stalingrad s’incurvait sur plus de trente kilometres le long
de la rive occidentale de la Volga. Ses défenseurs allaient avoir
derriére eux une vaste étendue d’eau sans protection, par laquelle
devraient venir tout le ravitaillement et tous les renforts
nécessaires.

Dans toute la région, la population était mobilisée. Tous les
hommes et toutes les femmes disponibles entre seize ans et
cinquante-cinq ans — pres de 200 000 au total — formaient des
« colonnes de travailleurs » organisées par les comités de quartier
du Parti communiste. Comme a Moscou l'année précédente,
femmes en fichu et adolescents sortaient de la ville avec des pelles
et des paniers pour aller creuser des fossés antichars de six pieds
de profondeur dans le sol sablonneux. Dans le méme temps, des
soldats du génie installaient des mines.

Les écoliers d’age plus tendre étaient employés a construire
des murailles de terre autour des réservoirs de carburant sur les
rives de la Volga. Sous la direction de leurs professeurs, ils
transportaient la terre sur des civieres de bois. Alors qu'une classe
de filles s’affairait a cette besogne, un avion allemand apparut et
lacha des bombes. Deux fillettes de quatorze ans furent ensevelies
par les explosions. L'une d’elles, Nina Grebennikova, se retrouva
paralysée, la colonne vertébrale brisée. Elle fut transportée a
I'hopital par ses condisciples sur 'une des civiéres de bois.

La défense antiaérienne était considérée comme la plus grande
des priorités, mais nombre de canons n’avaient pas encore recu de
munitions. La plupart des batteries antiaériennes étaient servies
par des jeunes femmes, appartenant le plus souvent au Komsomol.
On les avait recrutées des le mois d’avril en leur posant cette



question qui ne pouvait comporter qu'une réponse : « Voulez-vous
défendre la Mere Patrie ? » Ces batteries avaient été installées sur
les deux rives de la Volga afin de pouvoir défendre les points clés,
comme la centrale électrique de Beketovka, juste au sud de la ville,
et les usines se situant dans la partie nord de celle-ci. Leurs
ouvriers, et notamment ceux de la fabrique de tracteurs
produisant dorénavant des chars T-34, avaient subi un
entrainement militaire rudimentaire.

Le Comité de défense de Stalingrad publiait décret sur décret.
Les fermes collectives recurent 'ordre de livrer leurs réserves de
céréales a I’Armée rouge. Des tribunaux se formérent pour juger
ceux qui étaient accusés d’avoir failli a leur devoir patriotique. On
encourait une peine de dix ans de prison si 'on ne dénoncait pas
un membre de sa famille ayant déserté ou refusé de répondre a un
ordre de mobilisation. Un proviseur de lycée qui s’était vu
ordonner de conduire au bureau de recrutement militaire
soixante-six de ses éléves, agés de dix-sept ans, passa en
jugement parce que trente et un d’entre eux avaient déserté en
cours de route.

Les tribunaux jugeaient aussi par défaut les « déserteurs »
civils, qui pouvaient étre condamnés comme « traitres au Parti et
a I'Etat soviétique ». Les peines variaient selon le moment et les
circonstances. Y.S., une femme qui s’était enfuie lorsque son
village avait été bombardé, fut condamnée a six mois de camp de
travail pour « avoir déserté son lieu de travail », tandis que A.S.,
qui avait refusé de quitter sa maison a 'approche des Allemands,
fut condamnée comme « traitre a la Mere Patrie ». Un minimum
de dix ans de Goulag I'attendait.

Les commissaires politiques du front de Stalingrad avaient recu
consigne de préter « une attention particuliere aux conscrits



masculins venant des régions d’Ukraine libérées par I'Armée
rouge durant 'hiver 1941-1942 ». Ceux qui s’étaient « refusés a
évacuer » leurs villes et villages étaient, par définition, suspects
d’« antisoviétisme systématique » et de collaboration avec les
Allemands.

Les déclarations faites a Moscou sur la liberté religieuse avaient
peu cours dans la région de Stalingrad. Le directeur d'une banque
agricole, qui avait envoyé a son frére, officier dans '’Armée rouge,
le texte de quelques prieres « en lui conseillant de les réciter avant
le combat », fut condamné pour « activités anti-Parti ». On devait
également se montrer tres prudent lorsqu’on commentait la
situation militaire ; parler de la rapidité de 'avance allemande ou
de I'incompétence du commandement soviétique était dangereux.
A.M., ouvrier dans une conserverie de poisson de la Volga, fut
accusé de « dégénérescence politique et morale » pour avoir
« glorifié les Allemands et diffamé les responsables du Parti, du
gouvernement et de ’Armée rouge ».

Averti du climat de panique qui régnait derriere le front,
Staline décida une fois de plus de modifier le commandement.
Ayant, le 21 juillet, limogé Timochenko pour le remplacer par le
général Gordov sous le controle de Vassilievski, il ordonna au
début du mois d’aolit que le front soit divisé en deux
commandements, la ligne de démarcation se situant sur la
Tsaritsa, en plein centre de l'agglomération de Stalingrad.
Apprenant sa nomination a la téte du secteur sud, le colonel-
général Andrei Eremenko, a peine remis d’'une blessure a la jambe,
s’éleva contre cette division du front, mais ne réussit, ce faisant,
qu’a irriter un peu plus encore son commandant supréme.

Eremenko arriva le 4 aolt a bord d’'un avion de transport
Douglas qui se posa sur un petit terrain d’aviation a 'extrémité



nord-ouest de Stalingrad. Il y fut accueilli par Khrouchtchev, qui
'emmena en voiture jusqu’a son nouveau quartier général.
D’emblée, Eremenko trouva extrémement déprimante I'absence
totale d’informations sur les mouvements de 'ennemi. Cinq jours
plus tard, Staline procéda a une nouvelle réorganisation et nomma
Eremenko au commandement des deux secteurs a la fois. Mais,
toujours inquiet, il fit procéder a une inspection par Joukov.

Le danger majeur était, comme Eremenko s’en était vite avisé,
celui d’'une attaque simultanée par la Sixieme Armée de Paulus
venant de I'ouest et franchissant le Don et la Quatriéme Armée
blindée de Hoth venant du sud-ouest. Tout le bassin inférieur de la
Volga était menacé, et le chaos régnait encore a Astrakan apres de
massifs bombardements allemands. Les raffineries de pétrole
proches de l'estuaire donnant dans la mer Caspienne briilerent
pendant toute une semaine, émettant une épaisse et acre fumée
noire. La panique causée par les raids successifs fut d’autant plus
grande que le port était bondé de réfugiés et les quais encombrés
de matériel attendant d’étre évacué plus a I'est.

Il y avait peu de forces disponibles pour s’opposer a la
progression de Hoth dans la steppe semi-désertique kalmouke,
que les Russes du Nord appelaient volontiers « le bout du
monde ». Lev Lazarev, qui y commandait un détachement
d’infanterie de marine, écrivait : « Ce n’est pas la Russie, c’est
I'Asie. Il était difficile de comprendre pourquoi nous nous battions
pour un territoire de ce genre, et pourtant nous savions tous que
nous devions tenir ou mourir a cet endroit. » N'ayant pas d’unités
de I'Armée sous la main, les autorités militaires soviétiques
s’étaient tournées vers la Marine. Des brigades entieres
constituées avec des marins de la Flotte d’Extréme-Orient furent
transportées par train a travers la Sibérie. Leurs officiers étaient



des cadets de dix-huit ans venus a l'origine de I'école navale de
Leningrad, ou ils avaient combattu durant la premiere partie du
siege. En attendant l'arrivée de leurs futurs hommes venus de
l'est, ils avaient recu une formation d’infanterie de trois semaines
dans la steppe kalmouke. Ils ne se déshonorérent nullement au
combat, et les pertes qu’ils subirent eux-mémes furent terribles.
Sur les vingt et un cadets de la section de Lazarev, deux
seulement étaient encore vivants ’année suivante.

Du coté allemand, cependant, un sentiment de malaise
commencait a se développer en dépit des victoires remportées.
« Apres le Don, notait dans son journal un commandant de
compagnie de la 384° Division d’infanterie, nous allons avancer
jusqu’a la Volga. » Mais il pressentait le danger, estimant que
I'Allemagne n’avait « pas assez de troupes pour continuer cette
poussée sur I'ensemble du front ».



8

« LA VOLGA EST ATTEINTE ! »

\

Le 21 aolit 1942 a laube, des compagnies d’infanterie
appartenant au Corps LI du général von Seydlitz franchirent le
Don a bord de canots pneumatiques. Elles établirent rapidement
une téte de pont pres du village de Louchinski et furent bientot
renforcées par d’autres unités. Quelques kilomeétres plus bas, a
Vertiachi, un bataillon entier réussit a traverser le fleuve, échelon
par échelon, en moins de soixante-dix minutes.

Les tétes de pont assurées, les bataillons du génie se mirent au
travail. Ils entreprirent de construire des ponts de bateaux pour
permettre le passage des chars et véhicules d’accompagnement du
Corps blindé XIV du général von Wietersheim. Signalons au
passage que nombre d’officiers et d’hommes de la Sixieme Armée
semblaient s’étre épris de cette région du Don. Certains révaient
méme d’y acquérir une ferme lorsque la guerre serait finie.

Le 22 aolit peu avant midi, les ponts étant en place, la
16° Division blindée du général Hube, « le bélier du corps
d’armée », commenca a traverser le fleuve, avec ses chars, ses
chenillettes, ses engins de reconnaissance, ses canons automoteurs
et ses camions.

La nuit qui suivit, dés que la lune se leva, l'aviation russe
entreprit de bombarder les assaillants. Sur les deux rives du
fleuve, des véhicules furent atteints et se mirent a briiler,
illuminant tout le secteur. Malgré cela, les bombes continuerent a
manquer le pont. On signalait des escarmouches un peu partout
sur les abords de la téte de pont et on entendait de temps a autre
le miaulement sinistre des fusées Katioucha tirées par les



« orgues de Staline ». Le bruit était parfaitement déprimant, mais,
en fait, les batteries soviétiques tiraient a 'aveuglette. Derriere
I'écran protecteur fourni par I'infanterie, les équipages des blindés
allemands procédaient aux ultimes vérifications sur leurs
véhicules ou profitaient de ce moment de répit pour s’octroyer
quelques heures de sommeil. Puis, a quatre heures et demie du
matin, alors que le jour commencait a se lever devant elle, a 'est,
I'unité commandée par le comte von Strachwitz, du 2° Régiment
blindé, renforcée par quelques compagnies d’infanterie
d’accompagnement, fit mouvement vers la Volga. Les tankistes
étaient bien conscients du caractere historique du moment qu'’ils
étaient en train de vivre.

Devenue dure comme une chaussée de pierre dans la chaleur
seche de I'été, la steppe s’étendant entre le Don et la Volga
permettait une progression rapide. Debout dans leurs tourelles, les
yeux protégés de la poussiere par leurs lunettes, les chefs de char
devaient toutefois rester vigilants, de facon a pouvoir repérer un
talweg ou un ravin dont la présence risquait d’échapper a leurs
pilotes. Pendant la premiére vingtaine de kilomeétres, les tankistes
n’apercurent pratiquement pas 'ennemi. L'immense terrain aux
faibles ondulations semblait d’un vide presque surnaturel.

Puis, au début de la matinée, apres un long échange de
communications radio, le général Hube fit faire halte a ses
véhicules d’état-major, dont on éteignit méme les moteurs afin
d’économiser le carburant. Un petit avion de liaison Fieseler-
Storch ne tarda pas a apparaitre dans le ciel. Il décrivit un cercle,
puis vint se poser a co6té de la colonne a larrét. Le pilote en
descendit et se dirigea a grandes enjambées vers les véhicules
d’état-major. C'était le général von Richthofen, dorénavant
commandant de la Quatriéeme Flotte aérienne. Il ne dissimulait



guere son énervement devant la prudence, jugée par lui excessive,
de 'Armée de terre, et devant de récentes consignes assignant
comme principale mission a la Luftwaffe la destruction des chars
ennemis. Pour les pilotes de chasse, 'attaque au sol apparaissait
comme un travail mineur et inutilement dangereux. Cela n’avait
pas le panache du combat aérien, et, en méme temps, on risquait
toujours de se faire atteindre, coup de malchance, par I'une des
innombrables balles tirées sur les avions par I'infanterie ennemie.
En cas d’attaque aérienne, en effet, les fantassins russes se
couchaient sur le dos et tiraient a tout hasard au fusil sur les
appareils piquant vers eux.

Richthofen, en manches de chemise et la casquette rejetée en
arriere sur son crane rasé, venait informer Hube que, sur ordre du
quartier général du Fiihrer, tout ce dont pouvait disposer la
Quatrieme Flotte aérienne devait étre détourné vers le front de
Stalingrad « afin de paralyser completement les Russes ».
« Profitez de cette journée ! déclara-t-il au commandant de la
16° Division blindée. Vous allez étre appuyé par 1 200 avions.
Demain, je ne puis plus rien vous promettre. »

Dans l'apres-midi, les équipages de chars purent voir passer
au-dessus de leurs tétes vague sur vague de bombardiers
Junker 88 et Heinkel 111, ainsi que des Stukas « en groupes
compacts », se dirigeant vers Stalingrad. Les ombres des avions en
vol venaient obscurcir la steppe écrasée de soleil. Les tankistes
faisaient, du bras, de grands signes enthousiastes aux avions qui
passaient. Ils pouvaient déja voir au loin les colonnes de fumée
noire qui s’élevaient de la ville qu’avec des exces de rhétorique
sans doute dus a I'exaltation du moment, un bulletin de la Sixiéme
Armée décrivait comme « Stalingrad, la cité de Staline, le point de
départ de la Révolution rouge ».



Pour les habitants de Stalingrad, ce 23 aott 1942 fut « un jour
qui ne sera jamais oublié ». Le jour ou la cité modele dont ils
étaient si fiers, avec ses jardins sur les rives escarpées de la Volga
et les hauts immeubles blancs qui lui donnaient son aspect
moderne et presque cubiste, devint brusquement un enfer.

Les haut-parleurs fixés aux réverbéres dans les rues avaient
commencé a répéter : « Camarades, une alerte aérienne a été
sonnée. Attention, camarades, une alerte aérienne... » Mais les
habitants de Stalingrad avaient déja entendu cette méme voix
monocorde annoncer tant de fausses alertes que peu de gens, de
prime abord, prirent cet avertissement au sérieux. Ce n’est
qu’apres que les batteries de DCA eurent ouvert le feu que le gros
de la population commenca a courir aux abris. Cétaient les
personnes se trouvant sur le Kourgane de Mamai, la vaste
éminence, ancien lieu de sépulture tartare, transformée en parc et
dominant le centre de la ville, qui étaient les plus exposées. Et,
plus bas, dans les larges arteres paralleles a la Volga, les réfugiés
des faubourgs ne pouvaient trouver quelque protection que dans
les tranchées creusées dans les cours et les jardins.

Les avions de Richthofen se relayaient pour déverser un
véritable tapis de bombes, « pas seulement sur les objectifs
industriels mais sur I'ensemble de la ville ». Les descriptions
généralement faites de ce bombardement rendent difficile
d’imaginer comment quiconque ne se trouvant pas au fond d’'une
cave a pu y survivre. Les bombes incendiaires mirent en cendres
toutes les maisons de bois se trouvant a 'extrémité sud-ouest de
la ville, ne laissant d’elles que des rangées de cheminées en
briques, dressées comme des pierres tombales dans un cimetiere
surréaliste. Quant aux grands immeubles blancs bordant la Volga,



il n’en restait que la carcasse, l'intérieur s’étant effondré.
Beaucoup d’autres constructions étaient éventrées, effondrées ou
en flammes. Des meres bercaient des bébés morts, et des enfants
tentaient de réveiller des parents tués. Des centaines d’autres
familles étaient enterrées vivantes sous les décombres.

Son avion ayant été touché par la DCA, un pilote allemand
réussit a s’en éjecter, mais, en s’ouvrant, son parachute le fit
dériver directement dans un brasier. Les habitants de Stalingrad
qui assisterent a la scene étaient encore trop hébétés pour
manifester le moindre sentiment.

Les immenses réservoirs de carburant installés sur les bords
de la Volga furent également atteints. Une boule de flammes jaillit
jusqu’a pres de cing cents metres dans le ciel, suivie, pendant
plusieurs jours, d'une colonne de fumée noire visible a des
centaines de kilometres a la ronde. Le pétrole en feu se répandit
sur les eaux de la Volga. Le central téléphonique de la ville fut
détruit et des conduites d’eau rompues. Des bombes vinrent
encadrer le principal hopital de Stalingrad, pulvérisant les vitres et
projetant les malades hors de leurs lits. Parmi ceux-ci se trouvait
Nina Grebennikova, la fillette dont la colonne vertébrale avait été
rompue lors du bombardement survenu une semaine plus tot.
Certains membres du personnel de I’hopital furent si terrorisés
qu’ils s’enfuirent en abandonnant les malades, dont quelques-uns
restérent cing jours sans nourriture et sans soins.

Tous les hommes adultes se trouvant mobilisés, ce furent les
femmes qui durent faire face a peu pres seules aux suites du
bombardement. Aidée de son fils Nicolai, 4gé de onze ans, la
femme de Victor Gontcharov enterra elle-méme son pére dans la
cour de leur immeuble. « Avant de combler la fosse, raconta
ensuite le fils, nous cherchames sa téte, mais nous n’arrivames pas



a la trouver. » Sa belle-meére, Gontcharova, avait disparu ; elle ne
la revit qu’a la fin de la guerre, pres de trois ans plus tard. La
vieille femme avait réussi a survivre a tout, restant, notamment,
cinq mois d’affilée dans un abri souterrain.

Cette attaque aérienne sur Stalingrad, la plus massive effectuée
sur I'Ostfront, représentait 'opération la plus importante dans la
carriere de Richthofen depuis le bombardement de Guernica{4}.
La Quatrieme Flotte aérienne fit, ce jour-la, un total de
1 600 sorties et lacha 1 000 tonnes de bombes en ne perdant que
trois appareils. Selon les estimations faites depuis, il y avait pres
de 600 000 personnes a Stalingrad, et 40 000 d’entre elles furent
tuées au cours de la premiere semaine de bombardements.

Le fait que tant d’habitants et de réfugiés civils soient restés
sur la rive ouest de la Volga au lieu d’étre évacués plus a I'est, dans
les régions toujours tenues par les forces soviétiques, est
caractéristique du raisonnement stalinien et des méthodes qu’il
entrainait. Le NKVD avait réquisitionné presque toutes les
embarcations disponibles, et Staline se refusa a autoriser les
habitants de Stalingrad a étre évacués au-dela de la Volga. 11
entendait ainsi contraindre les troupes se trouvant sur place, et en
particulier la milice locale, a défendre la ville avec 'acharnement
du désespoir. « Nul, devait déclarer un témoin, qui, petit garcon,
s’était ainsi trouvé bloqué avec sa mere, ne se souciait des étres
humains. Nous n’étions, nous aussi, que de la chair a canon. »

Tandis que les bombardiers de Richthofen écrasaient
Stalingrad, 'avant-garde de la 16° Division blindée avait avancé de
pres d'une cinquantaine de kilometres a travers la steppe sans
pratiquement rencontrer de résistance. « Autour de Goumrak,



relatait le journal de marche de la division, la résistance ennemie
est devenue plus intense, et, de l'extrémité nord-ouest de
Stalingrad, des canons antiaériens ont commencé a tirer dans le
désordre sur nos véhicules blindés. »

Ces tirs venaient de batteries composées de jeunes volontaires
féminines a peine sorties du lycée. Peu d’entre elles avaient déja
tiré au canon, faute de munitions d’instruction, et aucune n’avait
été entrainée a viser des objectifs terrestres. Néanmoins, en
voyant apparaitre les blindés allemands, dont les équipages
« semblaient penser qu’ils faisaient une simple promenade
dominicale », les jeunes filles avaient cessé de tirer sur les
bombardiers et mis la hausse a zéro pour tenter d’atteindre leurs
nouvelles cibles avec leurs malheureux canons de 37 mm, pales
copies soviétiques des Bofors.

Rapidement revenus de leur surprise, les équipages allemands
se déployerent pour attaquer certaines des batteries. Des Stukas
ne tardeérent pas a intervenir contre les autres. Le capitaine
Sarkissian, qui commandait un bataillon soviétique de mortiers
lourds, raconta ultérieurement a 'écrivain Vassili Grossman avec
quelle angoisse il avait suivi ce combat inégal. Chaque fois que les
canons antiaériens se taisaient, Sarkissian se disait que les jeunes
filles avaient toutes été exterminées. Mais toujours, apres un
moment de silence, les tirs reprenaient. « Ce fut, écrivit
Grossman, la premiére page de gloire de la défense de
Stalingrad. »

L’avant-garde allemande, cependant, poursuivit sa route, et,
vers quatre heures de l'apreés-midi, comme la lumiere d’aofit
commencait a s’adoucir un peu, elle atteignit Rynok, au nord de
Stalingrad, ou « les soldats de la 16° Division blindée purent voir la
Volga, dont le flot s’écoulait juste sous leurs yeux ». Ils pouvaient a



peine y croire. « Nous avions commencé la journée a 'aube sur le
Don, racontait 'un des commandants d’escadron de Strachwitz, et
nous nous retrouvions tout a coup sur la Volga. » Quelquun
produisit un appareil photographique, et les tankistes se fixerent
I'un T'autre sur la pellicule, debout sur la plage arriere de leurs
chars, fixant a la jumelle la rive opposée du fleuve. Ces
photographies devaient figurer dans les archives de la Sixieme
Armée avec la légende : « La Volga est atteinte ! » Puis I'on prit
d’autres photos souvenirs. L'une montrait les colonnes de fumée
s’élevant des faubourgs de Stalingrad apres les bombardements
de la Luftwaffe.

Peu apres leur arrivée dans le secteur, I'as de la chasse Kurt
Ebener et I'un de ses camarades du groupe aérien Udet
survolerent la Volga juste au nord de Stalingrad. Ils repérerent les
chars et leur infanterie d’accompagnement au-dessous d’eux, et
« un formidable sentiment de joie et de soulagement pour les
camarades au sol » les poussa a effectuer quelques tonneaux
victorieux.

Comme les autres officiers, le capitaine Freytag-Loringhoven
s’était mis debout sur son char pour observer a la jumelle 'autre
rive du vaste fleuve. « Nous contemplions, devait-il déclarer
ultérieurement, I'immense steppe qui semblait se dérouler a
I'infini vers I'Asie. J’étais confondu. Mais je ne pus rester tres
longtemps plongé dans mes pensées car il nous fallut aller attaquer
une nouvelle batterie antiaérienne qui venait d’ouvrir le feu sur
nous. »

Les filles des batteries tenaient toujours. Selon le capitaine
Sarkissian, « elles refusaient de se mettre a I'abri ». L'une d’elles,
nommeée Macha, fut réputée étre « restée a son poste pendant
quatre jours sans étre relevée » et fut créditée de neuf coups au



but. Ce bilan était peut-étre, comme beaucoup a I'époque,
exagéré, mais I'’héroisme des femmes-artilleurs de Stalingrad
n’était pas niable. Il était d’ailleurs confirmé par les rapports de la
16° Division blindée allemande. « Jusqu’a la fin de l'apres-midi,
déclarait I'un de ceux-ci, nous avons dii rendre coup pour coup a
trente-sept positions de canons antiaériens servis par des femmes
d’'une remarquable ténacité. Le combat n’a cessé que lorsqu’elles
ont toutes été détruites. »

Les tankistes allemands furent horrifiés lorsqu’ils s’apercurent
qu’ils avaient tiré sur des femmes. Les Russes, eux, persistent a
juger ces scrupules étrangement illogiques, alors que, le méme
jour, les bombardiers de Richthofen avaient massacré des milliers
de femmes et d’enfants. A Stalingrad, de toute maniére, les
Allemands apprirent rapidement a perdre leurs illusions sur le
sexe réputé faible. « Il est completement faux, écrivit un officier,
de parler de “soldats en jupons” pour les femmes russes. Elles ont
été préparées de longue date au combat et sont capables d’occuper
tous les emplois militaires qu’elles sont physiquement en mesure
d’assumer. Les soldats russes les traitent avec la plus grande
prudence{5}. »

Cependant, les défenseurs soviétiques de Stalingrad se
trouvaient dans une fort dangereuse position, situation due en
bonne partie au fait que le général Eremenko avait consacré
I'essentiel de ses forces a essayer de retarder la Quatrieme Armée
blindée de Hoth, qui avangait vers Stalingrad en venant du sud-
ouest. Il n’avait pas imaginé une minute que les troupes de Paulus
allaient percer si soudainement et si audacieusement sur sa droite.

Nikita Khrouchtchev rejoignit Eremenko dans le quartier



général souterrain creusé au fond des gorges de la Tsaritsa. La
menace a laquelle ils devaient faire face leur paraissait si pressante
que lorsque deux officiers du génie vinrent leur annoncer que
leurs hommes venaient d’achever la construction d’'un pont de
bateaux sur la Volga, ils leur donnérent I'ordre de le détruire
immédiatement. Stupéfaits, les deux sapeurs regarderent avec
incrédulité leur commandant en chef, mais celui-ci coupa court a
leurs protestations. Il n’était pas difficile d’'imaginer la panique qui
se serait répandue dans Stalingrad, pour ne pas parler de la
réaction de Moscou, si les Allemands avaient poursuivi d’une seule
traite leur progression et pu établir une téte de pont sur la rive
orientale de la Volga — ce qui avait été, en fait, I'intention de
Strachwitz.

Staline entra en fureur lorsqu’il apprit que les troupes
allemandes avaient atteint la Volga. Il interdit qu’on mine les
usines, qu’'on évacue le matériel ou quon prenne toute autre
mesure « pouvant étre interprétée comme menant a une reddition
de Stalingrad ». La ville devait étre défendue jusqu’a la derniere
extrémité. Le Conseil militaire fit placarder dans toute
I'agglomération des affiches annoncant la proclamation de I'état de
siege et déclarant : « Nous ne rendrons jamais notre ville natale.
Barricadons toutes les rues. Transformons chaque quartier,
chaque paté de maisons, chaque immeuble en une forteresse
imprenable. » Beaucoup d’hommes furent pris de panique, y
compris, méme, le secrétaire du Comité du Komsomol de
Stalingrad, qui « déserta son poste » et s’enfuit sur la rive
orientale de la Volga.

Les ouvriers qui ne travaillaient pas directement a la
fabrication d’armes pouvant étre immédiatement utilisées furent
mobilisés pour former des « brigades spéciales » de la milice sous



lautorité du commandant de la 10° Division du NKVD, le colonel
Saraiev. On distribua des fusils et des cartouches, mais beaucoup
d’hommes ne purent obtenir une arme qu’apres qu'un camarade
eut été tué a leurs cotés. Dans le faubourg industriel de
Spartakovka, au nord de la ville, des bataillons de milice ouvriere
médiocrement armés furent expédiés contre des unités de la
16° Division blindée allemande, avec des résultats qui n’étaient
que trop prévisibles.

Situés pres de l'usine de tracteurs convertie en fabrique de T-
34, les locaux de I'université technique avaient été détruits par les
premieres vagues de bombardiers allemands. Les étudiants
entreprirent alors de creuser des tranchées sur le flanc nord de la
ville, et ils poursuivirent leurs travaux sous les tirs directs de la
16° Division blindée. Les professeurs, eux, formerent le noyau et
les cadres principaux d’un « bataillon cuirassé » de défense locale.
Le commissaire politique en était une jeune mécanicienne de I'ex-
usine de tracteurs. La, des volontaires sautaient dans les chars T-
34 des qu’ils arrivaient au bout de la chaine de production, sans
méme attendre qu’ils aient été peints. De l'usine, les blindés
allaient droit au combat. Leurs canons étaient encore dépourvus
de viseurs, et, pour le pointage, le chargeur se contentait de
regarder par le tube, culasse ouverte, tandis que le tireur faisait
tourner la tourelle.

Hube dépécha son bataillon motocycliste sur le flanc nord de
I'ennemi, afin de sonder le dispositif adverse. « Hier, écrivit
ensuite un caporal dans une lettre a sa famille, nous avons atteint
la voie de chemin de fer et nous avons pris un train chargé
d’armes et de véhicules qui avaient été laissés en place. Nous
avons également fait de nombreux prisonniers. Parmi eux, il y
avait beaucoup de “soldats en jupons”, si repoussantes de visage



qu’on avait peine a les regarder. Si tout va bien, notre opération va
se conclure assez rapidement. » Les Allemands avaient, a cette
occasion, saisi du matériel américain qu’ils appréciaient fort. Les
officiers de la 16° Division blindée raffolaient, en particulier, des
jeeps, qu’ils considéraient comme bien supérieures a leurs
équivalents allemands, les Kiibelwagen.

Le 24 aoft, les régiments d’aviation de I’Armée rouge furent
également jetés dans la Dbataille, mais, contre un
Messerschmitt 109, un Yak n’avait guere ses chances, et, malgré
leur ventre blindé, les chasseurs-bombardiers Chtourmovik se
révélaient trés vulnérables face a des pilotes compétents. A terre,
les soldats allemands applaudissaient quand un pilote de la
Luftwaffe expédiait un ennemimit Eleganz, comme si cette
bataille aérienne n’avait été qu'une gigantesque course de
taureaux.

Le bombardement de Stalingrad se poursuivit avec une
nouvelle « attaque aérienne massive » dans l'aprés-midi du
25 aolt. La centrale électrique de Beketovka fut gravement
endommagée mais assez rapidement réparée, tandis que les
formations de la Luftwaffe continuaient a pilonner 'ensemble de la
ville. Beaucoup d’habitants y perdirent tout ce qu’ils possédaient,
mais, a ce moment, les familles un peu épargnées partageaient
spontanément avec les sinistrés ce qu’il pouvait leur rester. Elles
savaient bien qu’elles allaient peut-étre se retrouver des le
lendemain dans la méme situation.

Permission fut enfin donnée aux autorités de Stalingrad de
laisser les femmes et les enfants passer sur la rive orientale de la
Volga a bord des embarcations réquisitionnées par le NKVD. Mais



celui-ci ne céda a cette fin que quelques bateaux, tous les autres
étant employés a évacuer les blessés et a acheminer renforts et
munitions. La Luftwaffe attaquant les embarcations qui
traversaient le fleuve, le voyage était, de toute maniere, fort
dangereux. Le port fluvial, un peu plus haut que les gorges de la
Tsaritsa, fut de nouveau atteint, et le restaurant qui le
surplombait totalement incendié. Les familles effectuant la
traversée pouvaient voir des cadavres calcinés flotter sur les eaux
du fleuve, ou briilaient encore de vastes flaques de carburant. Le
28 aofit, néanmoins, les enfants de I'hdpital, parmi lesquels Nina
Grebennikova attachée sur une civiere, furent transportés vers
une infirmerie de campagne sur la rive orientale de la Volga.

Les canons de la 16° Division blindée s’étaient également mis au
travail, commencant par couler un bateau a vapeur et
endommager une canonniere avant d’atteindre sérieusement le
ferry effectuant la jonction ferroviaire. Dans les jours qui suivirent,
ils coulerent sept autres embarcations, immuablement
revendiquées comme « canonnieres », mais pouvant aussi bien
avoir été des bateaux évacuant des civils.

Le troisiéme soir, les tankistes allemands coulérent un bateau a
aubes transportant vers l'autre rive du fleuve des femmes et des
enfants. Entendant les cris et les appels au secours, les soldats
demandeérent au lieutenant qui les commandait s’ils pouvaient
emprunter quelques-uns des canots pneumatiques des pionniers
pour aller secourir les victimes. Mais le lieutenant refusa, disant a
ses hommes : « On sait bien comment ces gens-la, eux, se
conduisent. » Comme la nuit tombait, les soldats s’enfouirent la
téte dans leurs couvertures pour ne plus entendre les cris montant
du fleuve. Quelques femmes réussirent a gagner la rive orientale a
la nage, mais la plupart ne parvinrent qu’a un banc de sable ou



elles resterent toute la journée du lendemain. Quand elles furent
évacuées, dans la soirée, les Allemands s’abstinrent de tirer.

Derriere les positions les plus avancées de la 16° Division
blindée sur la Volga s’étendait une zone agréablement boisée et
partiellement cultivée, avec des chénes, des noyers, des
chataigniers et des lauriers-roses, entourés de plantations de
tomates et de melons, de vignobles et d’arbres fruitiers. Le poste
de commandement du bataillon de génie divisionnaire était
dissimulé sous un gigantesque poirier, et, quand les tirs ennemis
se calmaient un peu, officiers et soldats se hataient de cueillir les
fruits mirs, dont ils emplissaient leurs casques et leurs calots.
Apres les semaines passées a parcourir la steppe desséchée, ce
paradis de verdure aupres des eaux calmes de la Volga donnait
aux hommes de la division I'impression d’étre soudain au bout de
leur voyage jusqu’a la frontiere de 'Europe, la nouvelle frontiere
orientale du Grand Reich. Il était vraiment dommage que les
Russes continuassent a résister. Certains soldats ayant participé
aux campagnes balkaniques de I'année précédente disaient que
leur premiere vision de Stalingrad, avec ses hauts immeubles
blancs, les avait fait penser a Athenes. Quelques-uns avaient
méme surnommeé la ville I'« Acropole ».

Dans les unités de la Sixiéme Armée qui attendaient encore de
franchir le Don, on était quelque peu jaloux de la gloire récoltée
par l'avant-garde et on se montrait impatient de la rejoindre.
« Bientot, écrivait un artilleur a sa famille, nous aurons le droit de
chanter que nous montons aussi la garde sur la Volga. »

Beaucoup se montraient convaincus que la victoire ne pouvait
plus tarder. « Vous ne pouvez imaginer, écrivait a ses parents un
soldat de la 389° Division d’infanterie, la vitesse a laquelle
avancent nos camarades motorisés. Et les vagues successives de



notre Luftwaffe les accompagnent. Quel sentiment de sécurité
nous avons quand nos pilotes sont au-dessus de nous ! Nous ne
voyons jamais un avion russe, a ce moment. I1y a une petite lueur
d’espoir que je voudrais partager avec vous. Des que Stalingrad
sera tombé, notre division aura accompli son devoir. Nous
devrions donc, si Dieu le veut, nous revoir des cette année. Si
Stalingrad tombe, ' Armée russe du Sud est détruite. »

Cependant, la position de la division blindée d’Hube était loin
d’étre stire. Elle formait une téte de pont de six a sept kilometres
de large, étroit couloir menant a la Volga et vulnérable des deux
cotés aux tirs d’artillerie russes. De plus, la 16° Division blindée se
trouvait presque a court de carburant, et avec elle, en fait, le reste
du corps d’armée de Wietersheim. En méme temps, des coups de
téléphone furieux du Kremlin pressaient Eremenko de passer a la
contre-attaque.

Le 25 aoit, Richthofen gagna par avion le quartier général de la
76° Division d’infanterie pour une conférence d’état-major avec
Paulus et le général von Seydlitz. Il remarqua que le commandant
en chef de la Sixiéme Armée était « trés nerveux » en évaluant la
situation. La tension, chez Paulus, se manifestait par un tic
nerveux contractant le c6té gauche de son visage. Il souffrait
également de dysenterie chronique — ce qu'on appelait « le mal
russe » au sein de la Wehrmacht —, ce qui 'empéchait plus encore
de se détendre.

Le soir du 25 aoft, la Luftwaffe tenta de réapprovisionner par
parachutages le Corps blindé XIV de Wietersheim, mais presque
tous les conteneurs largués tomberent dans le no man’s land ou
entre les mains de lennemi. Le lendemain matin, une



reconnaissance aérienne allemande signala une concentration de
blindés soviétiques au nord.

Richthofen estimait, tout comme Hitler, qu'une victoire rapide
a Stalingrad résoudrait d'un seul coup tous les problémes tactiques
en entrainant 'effondrement définitif de ’Armée rouge. Le plus
grand danger consisterait a ralentir a ce moment, comme un
équilibriste interrompant son mouvement. Paulus partageait ce
point de vue. Quand, ultérieurement, le général von Wietersheim
recommanda une retraite partielle du Corps XIV, Paulus le démit
de ses fonctions pour le remplacer par Hube.

Beaucoup dépendait d’'une avance rapide de la Quatrieme
Armée blindée venant du sud, mais Hitler avait obligé Hoth a
laisser un corps blindé dans le Caucase, réduisant son armée au
Corps blindé XLVIII et au Corps IV. Et, comme l'observa le
général Strecker, « plus nous approchions de Stalingrad, moins
nous gagnions de terrain chaque jour ». Une résistance plus
acharnée encore se préparait. Le Comité de défense de Stalingrad
avait publié un nouvel ordre du jour : « Nous n’abandonnerons pas
notre ville aux Allemands ! Que tous organisent des brigades,
aillent construire des barricades. Il faut barrer toutes les rues...
tres vite, de facon que les soldats défendant Stalingrad puissent
anéantir 'ennemi sans merci ! »

Le 27 aott, la pluie se mit a tomber pour la premiere fois
depuis cinq semaines, mais ce ne fut pas la la cause majeure du
ralentissement imposé a l'aile droite de Hoth. Celui-ci était surtout
di a la résistance des troupes soviétiques autour du lac Sarpa et
pres de Toundoutovo, dans la boucle de la Volga située au sud de
Stalingrad. Ce jour-la, par exemple, la compagnie disciplinaire
attachée a la 91° Division de fusiliers repoussa de multiples
attaques lancées par des forces ennemies supérieures en nombre.



Le service politique du front de Stalingrad présenta a
Chtcherbakov un rapport déclarant : « Beaucoup d’hommes ont
effacé leurs fautes par leur bravoure. Ils devraient étre réhabilités
et renvoyés a leurs régiments d’origine. » Mais, une fois de plus, la
plupart des hommes en question périrent avant que rien n’ait été
fait.

La progression s’accéléra deux jours plus tard, quand Hoth fit
subitement passer le Corps blindé XLVIII sur le flanc gauche,
dans la steppe kalmouke. Le principal atout dont disposait le
commandement allemand résidait dans I'étroite coopération des
unités blindées et de la Luftwaffe. Sur un champ de bataille en
perpétuel changement, les fantassins allemands déployaient au sol
des drapeaux a croix gammée pour éviter d’étre bombardés et
mitraillés par les avions amis. Mais ce danger était encore plus
manifeste pour des blindés manceuvrant a toute allure sur le
terrain.

Le lieutenant Max Plakolb était a la téte d’'une petite unité de
controle avancé de la Luftwaffe attachée a I'état-major de la
24° Division blindée. Au moment ou celle-ci, en méme temps que
la 14° Division blindée et la 29° Division d’infanterie motorisée,
amor¢a un mouvement tournant au sud-ouest de Stalingrad,
Plakolb mit sa radio en écoute permanente. Les unités de pointe
de la 24° ayant avancé plus rapidement que celles de la division
voisine, il entendit soudain un pilote signaler par radio
« Centration de véhicules ennemis. » L’aviateur donna ensuite les
coordonnées de la 24°. Plakolb dut intervenir en toute hate sur le
réseau en donnant le nom de code de l'unité pour éviter une
attaque de Stukas.

L’avance du Corps blindé XLVIII fut si rapide que, le 31 aofit
au soir, son avant-garde avait atteint la ligne de chemin de fer



Stalingrad-Morozovsk. Une occasion d’isoler les restes des 62° et
64° Armées soviétiques semblait soudain apparaitre. Mais les
divisions d’infanterie de Paulus cheminant lentement du Don vers
I'est n’avaient pas la possibilité de tourner les arriéres russes. La
seule solution était, comme le recommanda fortement 1’état-major
du Groupe d’Armées, d’envoyer le Corps blindé XIV refermer le
piege. C’était 1a un pari tres risqué, et Paulus se refusa a tenter le
sort. Eremenko, alerté, fit sortir de la nasse les troupes qui lui
restaient.

Dans certains cas, la retraite fut plus dictée par la panique que
par les ordres supérieurs. Au sein de la 64° Armée, par exemple,
les servants de la Batterie 748 d’artillerie antiaérienne s’enfuirent
en abandonnant leurs pieces. Ce mouvement de panique fut
représenté par les commissaires politiques, toujours enclins a la
paranoia, comme le résultat d’un sinistre complot. On alla jusqu’a
affirmer qu'un artilleur de la batterie avait ensuite « guidé un
bataillon allemand » dans une attaque contre la 204° Division de
fusiliers.

Sur le flanc nord de Paulus, le Corps blindé XIV n’avait guére
chomé, les Soviétiques multipliant les attaques de diversion sur les
deux coOtés de la téte de pont. Les ripostes du général Hube a ces
actions désordonnées furent rapides et couronnées de succes. Le
28 aoiit, le général transféra son poste de commandement dans un
ravin ou il était mieux protégé des attaques aériennes nocturnes.
Il s’assurait de bonnes nuits de sommeil en couchant dans une
fosse tapissée de paille sous son char.

Les bombardiers russes commencerent a attaquer de jour aussi
bien que de nuit, volant trés bas au-dessus de la Volga. Et, le



28 aoiit, des chasseurs tenterent également une action contre une
nouvelle base de la Luftwaffe pres de Kalatch, mais une unité de
Messerschmitt 109 les mit en déroute avec des lourdes pertes.
Toutefois, au lieu de féliciter les jeunes pilotes allemands, tout fiers
de leur victoire, leur austére commandant — surnommé « le
Prince » pour sa ressemblance avec certaine statue médiévale —
leur communiqua les consignes qui avaient déja tant irrité
Richthofen. « Messieurs, leur déclara-t-il, vous devez cesser
maintenant de voler pour le plaisir et pour déterminer qui peut
abattre le plus d’avions ennemis. Chaque appareil, chaque goutte
de carburant, chaque heure de vol représente un élément
irremplacgable. La vie facile que nous menons a terre est futile, et
la prolonger dans les airs serait totalement irresponsable. Quand il
n’y a pas d’objectif direct en vol, chaque balle doit étre consacrée a
aider l'infanterie. » Des murmures désapprobateurs accueillirent
ces mots.

Comme c’est souvent le cas a la fin du mois d’aofit, le temps
changea tres brutalement. Le samedi 29 aofit, il plut presque toute
la journée et toute la nuit. Les soldats étaient trempés et les
tranchées remplies d’eau. Dans les lettres envoyées chez eux par
les militaires de la Wehrmacht, la région paradisiaque des bords de
la Volga redevint subitement « cette Russie de merde ».

Au sein de la 16° Division blindée, en particulier, dans le secteur
de Rynok, le climat était beaucoup moins a l'optimisme. Les
vergers ou avaient été dissimulés les blindés avaient été ravagés
par lartillerie soviétique, qui avait arraché les arbres et creusé
d’énormes crateres dans le sol. Le commandement, de plus,
s’inquiétait des concentrations croissantes de troupes ennemies au
nord. Et Hube aurait déja été soumis a plus forte pression encore
si, du coté russe, le terminus ferroviaire de Frolovo s’était trouvé



plus pres du front. L’infanterie soviétique aurait pu, alors, se
déployer beaucoup plus rapidement. En effet, la 24° Armée
soviétique rejoignait la 66° Armée et la 1"* Armée de la Garde en
vue d’'une contre-offensive. Les troupes étaient acheminées par le
train, mais, ensuite, le chaos s’installait. La 221° Division de
fusiliers, par exemple, ne savait méme plus a quelle armée elle
appartenait, et son commandement ignorait tout des positions ou
du potentiel de 'ennemi.

Le 1°° septembre, le général commandant cette division
envoya, par groupes de dix, la compagnie de reconnaissance a la
recherche des Allemands. Montés sur des chevaux réquisitionnés
sur place, les soldats de la compagnie se dirigérent vers le sud,
traversant la ligne de chemin de fer Stalingrad-Saratov. Le gros de
la division les suivait en formations massives, ce qui ne tarda pas a
attirer l'attention d’avions allemands revenant d’un raid sur
Stalingrad. Quelques  bimoteurs Messerschmitt 110
commencerent a mitrailler les Soviétiques, tandis que les autres
appareils retournaient a leur base pour refaire leur plein de
bombes. Mais quand ils revinrent, vers midi, la division soviétique
s’était décidée a se déployer, les privant ainsi d’'une cible
particulierement tentante.

Lorsque les groupes de reconnaissance russes revinrent se
présenter au rapport, ils purent signaler la présence de quelques
unités allemandes mais furent incapables de déterminer une ligne
de front pour le commandement. De toute maniere, « I'inquiétude
et la fureur » régnaient parmi les chefs militaires soviétiques se
trouvant sur place. Leur infanterie était en état de grande
supériorité numérique sur celle de la Wehrmacht, mais ni leurs
chars ni leur artillerie n’étaient encore arrivés.

La situation se révéla encore plus désastreuse au sein de



64° Division de fusiliers, qui se regroupait a 'arriere. Le moral
s’effondra sous l'effet des attaques aériennes allemandes, qui,
entre autres choses, détruisirent I'hopital de campagne
divisionnaire, tuant une partie des médecins et des infirmieres.
Les récits horrifiques faits par les blessés que I'on ramenait a
larriere semaient la terreur parmi les soldats inexpérimentés
attendant d’étre expédiés en premiere ligne. Un par un, puis par
groupes entiers, ils commencerent a déserter. Le général
commandant la division fit alors mettre en formation les unités les
plus atteintes par ce phénomene. Apres avoir harangué les
hommes, les couvrant d’insultes pour leur lacheté, il eut recours a
la vieille pratique romaine de la décimation. Pistolet au poing, il
parcourait le premier rang de la troupe rassemblée en comptant a
haute voix, et il abattait un homme sur dix d’une balle en pleine
téte tirée presque a bout portant.

Joukov, qui venait d’étre nommé Commandant Supréme
Adjoint, ce qui le placait en deuxiéme position directement apres
Staline, était arrivé le 29 aofit a Stalingrad pour superviser les
opérations. Il ne tarda pas a découvrir que les trois armées
désignées pour mener la contre-offensive étaient composées en
majorité de réservistes d’age mir, mal armés et manquant de
munitions comme d’artillerie. Parlementant au téléphone avec
Moscou, il réussit a convaincre momentanément Staline que
lattaque devait étre retardée d'une semaine. Mais, le
3 septembre, I'avance allemande a I'extrémité ouest de Stalingrad,
le corps d’armée de Seydlitz ayant fait sa jonction avec la
Quatrieme Armée blindée, vint raviver les inquiétudes du maitre
du Kremlin. Il appela le chef d’état-major, le général Vassilievski,
pour exiger un état précis de la situation. Et, des que Vassilievski
eut reconnu que les chars allemands avaient atteint les faubourgs



de la ville, sa fureur contre Joukov et les autres généraux éclata.
« Que leur arrive-t-il ? Ne comprennent-ils pas que si nous
abandonnons Stalingrad, le sud du pays sera coupé du centre et
probablement hors d’état de se défendre ? Ne comprennent-ils
pas que ce ne sera pas seulement une catastrophe pour
Stalingrad ? Que nous allons perdre aussi notre principale voie
fluviale, et bient6t notre carburant ? »

« Nous mettons tout ce qui est en état de combattre aux
endroits menacés, répondit Vassilievski aussi calmement que
possible. Je pense qu’il y a encore une chance que nous gardions la
ville. »

Peu de temps apres, Staline 'appela de nouveau et lui dicta un
message devant étre adressé a Joukov. Il ordonnait que I'attaque
ait lieu immédiatement, méme si toutes les divisions n’étaient pas
encore déployées et méme si certaines d’entre elles manquaient
encore d’artillerie. « Tout retard en ce moment, insistait-il, est un
crime. » A Ulissue d'une longue et difficle conversation
téléphonique, Joukov finit par le persuader d’attendre encore
deux jours.

Il est difficile de savoir qui, de Staline ou de Joukov, avait
raison en l'occurrence. Paulus eut le temps de renforcer le Corps
blindé XIV, et la Luftwaffe tira plein avantage de sa suprématie
aérienne en attaquant des objectifs laissés a découvert dans la
steppe. Lorsque les Soviétiques attaquerent, la 1" Armée de la
Garde ne parvint a avancer que de quelques kilometres, et la
24° Armée fut refoulée jusqu’a son point de départ. Mais cette
offensive avortée eut au moins l'effet d’entamer les réserves de
Paulus au moment le plus critique.

Les pertes que les Allemands subirent furent aussi parmi les
plus lourdes de I'été. Six chefs de bataillon furent tués en une seule



journée, et un certain nombre de compagnies se trouverent
réduites a quarante ou cinquante hommes chacune. (Le total des
pertes sur I'Ostfront venait juste de dépasser le million et demi
d’hommes.) Les interrogatoires de prisonniers soviétiques
confirmaient aux Allemands la détermination de leurs ennemis.
« Sur une compagnie, précisait un rapport, seuls cinq hommes
restaient en vie. On leur avait dit que Stalingrad ne devait se
rendre a aucun prix. »

Les soldats de 'Armée rouge estimaient avoir largement payé
de leur personne durant les premiers jours de la bataille. « Depuis
le 23 aoft, écrivait I'un d’eux a sa famille, nous avons
constamment livré de durs combats contre un ennemi retors et
cruel. Notre chef de section et notre commissaire ont été
grievement blessés. J’ai dii prendre le commandement. Pres de
soixante-dix chars arrivaient vers nous. Nous avons discuté la
situation entre camarades et décidé de nous battre jusqu’'a la
derniére goutte de sang. Quand les chars ont commencé a rouler
sur les tranchées, nous leur avons lancé des grenades et des
bouteilles d’essence. » Tres vite, les soldats se trouvant sur place
se sentirent extrémement fiers d’étre des combattants de
Stalingrad. Ils savaient que les pensées du pays tout entier les
accompagnaient. Ils savaient aussi, toutefois, qu’ils allaient livrer
une bataille presque désespérée. A ce moment, il y avait a
Stalingrad moins de 40 000 hommes pour contenir la Sixiéme
Armée et la Quatrieme Armée blindée allemandes. Et nul
responsable militaire soviétique n’oubliait que « la Volga était la
derniéere ligne de défense avant 'Oural ».

Du c6té allemand, en revanche, on était plein de confiance
durant cette premiére semaine de septembre. Un soldat, par
exemple, écrivait a sa famille que les combats avaient été durs



mais que Stalingrad allait tomber « dans les jours qui viennent ».
Un autre, artilleur appartenant a la 305° Division d’infanterie,
affirmait : « D’apres ce que nous disent nos officiers, Stalingrad va
certainement tomber. » Lorsque, le 3 septembre, I'état-major de
la Sixieme Armée nota dans son rapport la liaison entre le flanc
sud du Corps d’Armée LI et le flanc gauche de la Quatriéme
Armée blindée, il souligna : « Le cercle autour de Stalingrad sur la
rive occidentale de la Volga s’est refermé ! » La Sixieme Armée
disait avoir, du franchissement du Don le 23 aofit au 8 septembre,
« fait 26 500 prisonniers et détruit 350 canons et 830 chars ».

Lun des officiers d’état-major de Paulus, le colonel Wilhelm
Adam, qui se trouvait en permission de convalescence en
Allemagne, écrivit a son général pour lui dire combien il regrettait
d’étre absent en ce moment historique. « Ici, précisait-il a Paulus,
tout le monde attend la chute de Stalingrad. On espere que ce sera
la le tournant de la guerre. »

Cependant, aux environs mémes de Stalingrad, les nuits
devenaient brusquement plus froides, au point de laisser du givre
sur le sol le matin et une pellicule de glace sur I'eau des seaux en
toile servant a abreuver les chevaux. L’hiver allait bient6t revenir.

Peu de gens, toutefois, étaient conscients de la pire difficulté
qu’allait rencontrer la Sixieme Armée. Sans entamer la volonté
des défenseurs de Stalingrad, les bombardements massifs
effectués par I'aviation de Richthofen avaient transformé la ville
en un amas de ruines qui allait fournir aux Russes un parfait
champ de bataille.
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« LE TEMPS CEST DU SANG » : LES COMBATS
DE SEPTEMBRE

Hitler, qui s’était toujours refusé a laisser ses troupes s’engager
dans des combats de rue a Moscou ou a Leningrad, décida que
tous les moyens devaient étre employés pour s’emparer de
Stalingrad.

Ce qui s’était passé sur le front du Caucase, auquel il avait
accordé primitivement I’essentiel de son attention, avait joué un
grand role dans cette décision. Le 7 septembre, alors méme que
Halder enregistrait « une progression satisfaisante a Stalingrad »,
I'exaspération d’Hitler devant la facon dont ses troupes piétinaient
au Caucase se trouva portée a son comble. Il se refusait a
admettre que le maréchal List n’avait pas assez d’effectifs pour
mener a bien sa tache. Au cours d’'un diner, le général Jodl, qui
revenait d’'une visite a 1’état-major de List, fit observer que ce
dernier n’avait fait que suivre les ordres du Fiihrer. « Cest un
mensonge ! » hurla Hitler avant de sortir avec fracas. Et il donna
des instructions immédiates pour qu’on envoie de Berlin a Vinnitsa
des sténographes du Reichstag afin que tout ce qui se disait a la
conférence quotidienne soit scrupuleusement noté.

Apreés les triomphes de Pologne, de Scandinavie et de France,
Hitler avait souvent tendance a dédaigner les nécessités
matérielles, telles que les effectifs et les réserves de carburant,
comme s’il avait été dorénavant placé au-dessus des contraintes
normales de la guerre. Son explosion a propos de la situation au
Caucase pouvait étre interprétée comme un symptéme d’un état
psychologique devenant, aux yeux de certains, inquiétant.



Revenant apres une semaine d’absence, le général Warlimont fut
si frappé par ce qu’il voyait qu’il nota : « Cet homme a perdu la
face. Il a compris que son pari fatal était perdu, que la Russie
soviétique n’allait pas étre vaincue ainsi. » Nicolaus von Below,
aide de camp du Fiihrer pour la Luftwaffe, parlait aussi d’'une
« situation totalement nouvelle » a I'état-major hitlérien. « Tout
I'entourage d’Hitler, déclara-t-il, donnait wune impression
parfaitement déprimante. Hitler, soudain, semblait s’étre retiré en
lui-méme. »

Hitler pressentait probablement la vérité — il avait, apres tout,
bel et bien déclaré a ses généraux que si 'on ne prenait pas le
Caucase, il faudrait mettre fin a la guerre — mais il ne pouvait
encore l'admettre. Les deux objectifs définis pour I'Opération
Bleue avaient été atteints : la route fluviale de la Volga avait été
coupée et les usines d’armement de Stalingrad pratiquement
détruites. Mais ce que voulait maintenant Hitler, ¢’était s’emparer
de la ville portant le nom de Staline, comme si ce seul fait
symbolisait la victoire.

Sur le terrain, le succes semblait toujours sourire aux
Allemands. Le comte von Strachwitz, chef de corps vedette de la
16° Division blindée, avait clairement démontré que, dans une
bataille de chars, la victoire revenait a qui savait garder la téte
froide, viser juste et se déplacer rapidement. C’était en vain que
les Russes avaient envoyé contre lui vague apres vague de T-34 et
de chars livrés par les Américains. Les engins américains, avec
leur silhouette plus haute et leur blindage plus mince, se révélaient
faciles a détruire. Les tankistes soviétiques ne les appréciaient
guere. « Ces chars ne valent rien, déclara a ses interrogateurs
allemands un prisonnier. Les soupapes tombent en morceaux, le
moteur chauffe et la transmission est mauvaise. »



La tactique utilisée par les unités blindées soviétiques était elle
aussi a incriminer. « Les Russes attaquaient en franchissant une
créte, racontait Freytag-Loringhoven, et nous nous trouvions sur
la pente opposée. Pendant deux jours, ils ont continué a se
présenter de cette facon, en se profilant sur le ciel. » Plus d'une
centaine de chars russes furent détruits a cette occasion. « A perte
de vue, écrivit chez lui un caporal du génie, il y avait des carcasses
de chars incendiés. » Strachwitz, déja titulaire de la Croix de
Chevalier, recut les Feuilles de Chéne. Puis, en raison de son age —
quarante-neuf ans — il fut peu apres rappelé en Allemagne. Sa
succession fut assurée par Freytag- Loringhoven.

Les attaques russes avaient témoigné jusque-la d’une rare
incompétence militaire et s’étaient traduites par un effroyable
gaspillage de vies humaines, mais, au moins, elles n’avaient pas
laissé de doute sur la détermination des soldats soviétiques a
défendre Stalingrad a n'importe quel prix. « L’heure du courage a
sonné a l'horloge », proclamait un poéme d’Anna Akhmatova
publié a ce moment.

Depuis la chute de Rostov, tous les moyens de propagande
étaient bons pour animer la résistance. Le 8 septembre,
Stalinskoie znamia, le journal du front de Stalingrad, publia un
dessin montrant une jeune fille ligotée, 'air terrorisé. « Et si la fille
que vous aimez était ligotée ainsi par les fascistes ? disait la
légende. Ils la violeraient d’abord, puis ils la jetteraient sous un
char. Avancez, vous, les guerriers ! Tirez sur I'ennemi ! Votre
devoir est d’empécher I'agresseur de violer votre bien-aimée. » Le
message, reprenant le theme du poéme de Constantin Simonov
Tue-le !, reflétait clairement I'état d’esprit du moment. Un autre



poeme, di a Alexei Sourkov, s’intitulait Je hais. Le viol de la Mére
Patrie par I'Allemand ne pouvait s’expier que dans le sang{6}. Le
9 septembre, une unité de pointe de la Quatrieme Armée blindée
allemande tomba sur un lot d’exemplaires de L’Etoile rouge
contenant I'appel d’Ilya Ehrenbourg aux soldats soviétiques. Ce
texte se terminait ainsi : « Ne comptez pas les jours. Ne comptez
pas les kilomeétres. Comptez seulement les Allemands que vous
avez tués. Tuez les Allemands — c’est votre mére qui vous en
supplie. Tuez les Allemands — c’est le cri de votre terre russe. Ne
flanchez pas. Ne cédez pas. Tuez. »

Pour Eremenko et Khrouchtchev, la principale décision a
prendre en cette heure de crise concernait le choix dun
successeur au général commandant la 62° Armée, qui, de toute
évidence, ne croyait pas que Stalingrad ptt tenir. Le
10 septembre, 'armée s’était repliée jusque dans la ville. Elle se
trouva coupée de la 64° Armée vers le sud quand la 29° Division
d’infanterie motorisée allemande réussit a parvenir jusqu’a la
Volga en percant a Kouporosnoie, a I'extrémité méridionale de
Stalingrad. Le 11 septembre, le quartier général d’Eremenko,
installé dans les gorges de la Tsaritsa, se trouve pris sous des tirs
extrémement violents. C'est a ce moment qu’arriva Constantin
Simonov. En traversant la Volga pour gagner la ville, il fut frappé
par « l'odeur sinistre du fer bralé ». Dans le bunker sans air,
Khrouchtchev, « qui avait la mine sombre et ne répondait que par
monosyllabes... sortit un paquet de cigarettes et tenta de craquer
allumette sur allumette, mais I'aération était si mauvaise que la
flamme s’éteignait aussitot ».

Simonov et 'homme qui 'accompagnait dormirent enveloppés
dans leurs pardessus dans un tunnel proche de I'entrée du bunker.
Mais quand ils s’éveillerent, le lendemain matin, 'endroit était



désert. « Plus d’officiers d’état-major, plus de dactylographes,
personne. » Ils finirent par apprendre par un technicien des
transmissions qui procédait a 'enlevement des dernieres lignes
téléphoniques que le quartier général du front de Stalingrad avait
été évacué de l'autre coté de la Volga. Arguant du fait que les
lignes téléphoniques étaient constamment coupées par les
bombardements, Eremenko et Khrouchtchev avaient obtenu de
Staline I'autorisation de replier leur poste de commandement au-
dela du fleuve. Le seul état-major restant sur la rive occidentale
de la Volga était celui de la 62° Armée.

Le lendemain matin, le général Tchouikov fut convoqué a Yami,
au nouveau siege du conseil militaire conjoint des fronts de
Stalingrad et du Sud-Ouest. Il lui fallut toute la journée et une
partie de la nuit pour traverser la Volga et trouver sa destination.
Mais la lueur provenant des immeubles en feu dans Stalingrad
était si intense que, méme sur la rive orientale du fleuve, il n’eut
pas besoin d’allumer les phares de sa jeep américaine.

Quand Tchouikov réussit finalement a voir Eremenko et
Khrouchtchev, le lendemain matin, ils lui préciserent la situation.
Les Allemands voulaient prendre la ville a tout prix. Il n’était pas
question de se rendre et il n’y avait pas de possibilité de repli.
Enfin, lui, Tchouikov, avait été proposé pour prendre le
commandement de 'armée de Stalingrad.

« Camarade Tchouikov, demanda Khrouchtchev, comment
comprenez-vous votre mission ? »

« Nous défendrons la ville ou nous nous ferons tuer », répondit
le général.
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Eremenko et Khrouchtchev le regarderent et lui dirent qu’il
avait parfaitement compris sa tache.

Le soir méme, Tchouikov embarqua a Krasnaia Sloboda avec
deux chars T-34 a bord d’un ferry qui le ramena a 'embarcadere
de Stalingrad, juste au-dessus des gorges de la Tsaritsa. Lorsque
le ferry s’approcha du rivage, des centaines de personnes, pour la
plupart des civils espérant étre évacués, émergerent
silencieusement des trous d’obus. D’autres se préparaient a
transporter des blessés a bord. Tchouikov, quant a lui, partit a la
recherche de son quartier général.

Finalement, apres toute une série de fausses indications, le
commissaire politique dune unité du génie le conduisit au
Kourgane de Mamai, Il'ancienne nécropole tartare plus
militairement rebaptisée Cote 102. La, Tchouikov finit par
découvrir le poste de commandement de la 62° Armée et faire la
connaissance de son chef d’état-major, le général Nicolai
Ivanovitch Krylov, homme précis et doué d’'un remarquable sens
de l'analyse. Les deux personnages étaient tout a fait différents,
mais ils tomberent immédiatement d’accord sur un point : on ne
pouvait tenir qu’au prix des plus grands sacrifices humains. « Le
temps, c’est du sang », comme devait le déclarer plus tard, avec
une brutale simplicité, T chouikov.

Appuyé par Krylov et par le commissaire politique de la
62° Armée, Kouzma Akimovitch Gourov, personnage a la mine
terrifiante, avec son crane rasé et ses énormes sourcils
broussailleux, T chouikov commenca par terroriser
systématiquement tout chef d’unité envisageant un seul instant de
battre en retraite. Quelques officiers supérieurs avaient
commencé a franchir discretement le fleuve, abandonnant leurs



hommes, dont la plupart, comme Tchouikov en était bien
conscient, n’aspiraient aussi qu’a « passer la Volga aussi vite que
possible pour échapper a I'enfer ». Le nouveau commandant de la
62° fit controler toutes les jetées et tous les embarcadéres par des
troupes du NKVD. Les déserteurs, quel que soit leur grade,
risquaient une exécution sommaire.

D’autres rapports inquiétants parvenaient d'un peu partout a
I'état-major. Le jour méme de la prise de commandement de
Tchouikov, un sous-officier de la 6° Brigade de chars de la Garde
avait tué son commandant d’escadron, puis menacé de son pistolet
le pilote et le radio-chargeur du char, les chassant du véhicule,
quil avait ensuite conduit, avec un drapeau blanc sortant de la
tourelle, vers les positions de la 76° Division d’infanterie
allemande. Le fait que ce sous-officier ait eu sous la main un
drapeau blanc prét a servir amena les enquéteurs a conclure a la
préméditation, dénoncant lincident comme le résultat dun
« répugnant complot ». Les deux soldats chassés du char sous la
menace du pistolet furent accusés de « lacheté », déférés a un
tribunal militaire et vraisemblablement fusillés.

A ce stade, la 62° Armée avait vu ses effectifs réduits a quelque
20 000 hommes. Elle ne disposait plus que d’'une soixantaine de
chars, dont beaucoup se trouvaient immobilisés, ne pouvant plus
étre utilisés que comme pieces d’artillerie. Tchouikov, en
revanche, avait plus de 700 canons et mortiers de tous calibres. Sa
préoccupation la plus immédiate était de limiter les effets de
I'écrasante suprématie aérienne de la Luftwaffe. Pour le reste, il
avait déja noté la répugnance des Allemands a engager leurs
troupes dans des combats rapprochés, surtout apres la tombée de
la nuit, et il comptait bien en tirer parti.

En attendant, il avait, alors que les Allemands s’apprétaient a



lancer leur premiere grande offensive, a contréler un mélange de
troupes qu’il ne connaissait pas sur des positions qu’il n’avait pas
eu le temps d’explorer. Selon Tchouikov, les installations
défensives qu’il découvrit n’étaient guere que des barricades
improvisées qu'un camion aurait suffi a déplacer. L’état-major de
la Sixieme Armée allemande, en revanche, exagérant dans I'autre
sens, signalait « un puissant dispositif, avec de profonds bunkers
et des installations en béton ». Mais c’étaient en fait, comme on
n’allait pas tarder a s’en apercevoir, les amas de ruines de la ville
qui constitueraient le véritable obstacle a la progression des
assaillants.

Ce méme jour, le 12 septembre, Paulus se trouvait au quartier
général d’Hitler a Vinnitsa, avec le général Halder et le général
von Weichs, commandant en chef du Groupe d’Armées B. Les
versions des discussions ayant eu lieu a cette occasion varient.
Paulus affirma avoir soulevé le probleme posé par I'extension de
son flanc gauche le long du Don jusqu’a Voronej et par I'absence
d’un « corset » permettant de maintenir dans un dispositif un peu
rigide des armées italienne, hongroise et roumaine. Selon Paulus,
les plans congus par Hitler se fondaient sur la conviction que les
Russes étaient au bout de leurs ressources et que la ligne du Don
serait renforcée par de nouvelles formations alliées. Hitler, qui ne
s’intéressait plus qu’a Stalingrad, voulait savoir dans combien de
temps la ville allait tomber. Paulus répéta vraisemblablement ce
qu’il avait dit a Halder la veille : il faudrait dix jours de combats,
« puis quatorze jours de regroupement ».

La premiere phase de lassaut allemand commenca le



lendemain matin a 4 heures 45, heure allemande, donc 6 heures
45, heure russe. (Hitler insistait encore pour qu’en Russie, la
Wehrmacht adopte l'heure de son Wolfsschanze de Prusse-
Orientale.) Sur le flanc gauche du Corps d’Armée LI, la
295° Division d’infanterie prit la direction du Kourgane de Mamai
et sur le droit, les 71° et 76° Divisions d’infanterie attaquerent en
direction de la gare principale et de 'embarcadere central sur la
Volga. Les officiers de la 295° Division avaient réussi a convaincre
leurs hommes qu’ils allaient gagner la Volga d'une seule traite.
Cette offensive avait été précédée d’une intense préparation
d’artillerie et d’attaques aériennes répétées sur les positions
soviétiques. « Une nuée de Stukas était passée au-dessus de nous,
écrivit un caporal de la 389° Division d’infanterie, et apres cette
attaque, on avait peine a croire qu’il ptit y avoir méme une souris
encore en vie. » Le bombardement se poursuivit toute la journée
du 13 septembre. De son poste de commandement du Kourgane,
Tchouikov en observait les effets au périscope. Montant des
décombres en un nuage épais, la poussiere des pierres fracassées
donnait au ciel une curieuse couleur beige. Les explosions ne
cessaient de faire vibrer le sol, et, a I'intérieur méme du bunker de
commandement, du sable fin filtrait a travers les épais rondins qui
en formaient le plafond. Officiers d’état-major et soldats des
transmissions en étaient couverts. Les obus et les bombes ne
cessaient de couper les lignes téléphoniques, et les techniciens
qu’on faisait sortir pour réparer les cables avaient peu de chances
de survie. Mais les pannes étaient si fréquentes qu’a la fin, méme
les jeunes femmes servant de standardistes devaient s’aventurer
a l'extérieur. Tchouikov ne put entrer en communication avec
Eremenko qu’une seule fois dans la journée, et, en fin d’apres-
midi, il avait totalement perdu le contact avec ses divisions sur la



rive occidentales. Il fut obligé d’avoir recours a des estafettes, dont
I'espérance de vie en traversant la ville a la course était encore
inférieure a celle des réparateurs de lignes téléphoniques.

Bien que les Allemands eussent progressé a lextrémité
occidentale de la ville, s’emparant notamment du petit aérodrome
et des casernes, ils se trouvaient tenus en échec vers le centre. Les
combats étaient beaucoup plus durs qu’on ne s’y était attendu.
Beaucoup de soldats de la Wehrmacht commencaient a se dire en
leur for intérieur qu’ils risquaient fort de passer l'hiver a
Stalingrad.

Tchouikov décida de regagner pendant la nuit I'ancien quartier
général souterrain des gorges de la Tsaritsa, qui avait une sortie
dans la Pouchkinskaia Oulitsa, une rue proche des berges de la
Volga. Les gorges de la Tsaritsa avaient également servi a Paulus
et a Hoth de ligne de démarcation entre leurs deux armées. Tandis
que les divisions de Seydlitz, au nord, poussaient vers le Kourgane
et la gare centrale, les 14° et 24° Divisions blindées de Hoth, ainsi
que sa 94° Division d’infanterie, au sud, avancaient vers le grand
silo rectangulaire se dressant dans le ciel de Stalingrad.

La nouvelle des progres faits par la 71¢ Division d’infanterie
jusque dans le centre de Stalingrad fut accueillie avec jubilation a
I'état-major du Fiihrer. Une information parvint aussi au Kremlin
dans la soirée. Staline était en train de discuter avec Joukov et
Vassilievski de la possibilité d'une contre-offensive de grande
envergure a Stalingrad lorsque Poskrebichev, le chef de son
secrétariat, vint lui dire qu'Eremenko était au téléphone. Apres
avoir pris la communication, Staline annonca aux deux généraux :
« Eremenko dit que 'ennemi concentre des chars aux abords de la
ville. Il s’attend a une attaque demain. » Il se tourna vers
Vassilievski et lui dit : « Donnez immédiatement des ordres pour



que la 13° Division de la Garde de Rodimtsev traverse la Volga, et
voyez ce que nous pouvons envoyer d’autre. » Une heure plus
tard, Joukov était dans un avion en route pour Stalingrad.

Tchouikov et son proche état-major gagnerent le bunker des
gorges de la Tsaritsa dans les premieres heures du 14 septembre,
a bord de deux véhicules. Les rues, encombrées de gravats,
étaient a peine praticables, et les arréts forcés étaient fréquents.
Tchouikov était impatient d’arriver a son nouveau PC, car il venait
d’ordonner une contre-attaque. Ses troupes réussirent a
surprendre les Allemands en plusieurs endroits, mais elles furent
repoussées avec de lourdes pertes a 'aube, quand les formations
de Stukas de la Luftwaffe redevinrent opérationnelles. Pour les
Soviétiques, la seule nouvelle encourageante de la matinée était
que la 13° Division de fusiliers de la Garde allait traverser la Volga
la nuit suivante. Mais 'avance ennemie fut telle durant la journée
que beaucoup commencerent a se demander si les hommes de
Rodimtsev allaient pouvoir prendre pied sur la rive occidentale de
la Volga.

La 295° Division d’infanterie allemande parvint jusqu’aux
pentes du Kourgane, mais, pour les défenseurs de Stalingrad, la
menace la plus immédiate se situait au sud. « Les deux divisions
[la 71¢ et la 76°] sont parvenues, affirmait un rapport tres
optimiste de la Sixieme Armée, a midi a la gare centrale et, a
15 heures 15, elles ont atteint le rivage de la Volga. » En fait, la
gare centrale avait, au cours de la matinée, changé de mains trois
fois en deux heures, et elle avait été reprise dans 'aprés-midi par
un bataillon de fusiliers du NKVD.

Le général Alexandre Rodimtsev avait un uniforme



remarquablement sale lorsqu’il finit par atteindre le PC de
Tchouikov, en début d’apres-midi. Depuis qu’il avait posé le pied
sur la rive occidentale de la Volga, les constantes attaques
aériennes l'avaient obligé a plonger dans tous les crateres d’obus
et de bombes qui se présentaient. Rodimtsev ressemblait plus, a
premiere vue, a un intellectuel moscovite qu'a un général de
I'Armée rouge, Héros de I'Union soviétique. A trente-sept ans, il
avait les cheveux prématurément gris, coupés tres court sur les
cotés mais se dressant en créte sur le sommet de son crane, ce qui
avait pour effet de lui faire paraitre le visage plus allongé encore
qu’en réalité. Il avait abondamment prouvé son courage durant la
guerre d’Espagne ou, sous le pseudonyme de Pablito, il avait été
I'un des principaux conseillers militaires soviétiques sur le terrain,
jouant notamment un réle clé lors de la bataille de Guadalajara, en
1937. Il était adoré de ses hommes, qui craignaient d’étre blessés,
disaient-ils, parce qu’on risquait de les changer d'unité a leur
sortie de I'hopital.

Tchouikov ne cacha pas a Rodimtsev le caractere précaire de la
situation. Il venait de mettre en ligne sa toute derniere réserve :
les dix-neuf chars constituant le reliquat d'une entiere brigade
blindée. II conseilla & Rodimtsev de laisser tout son matériel lourd
de lautre c6té de la Volga. Ce qu’il fallait avant tout a ses hommes,
c’étaient leurs armes individuelles, des mitrailleuses, des fusils
antichars et autant de grenades qu’ils pourraient en porter.

Puis Tchouikov convoqua le colonel Saraiev, chef de la
10° Division de fusiliers du NKVD et, en méme temps,
commandant de la place de Stalingrad. Saraiev, qui était arrivé a
Stalingrad en juillet avec cinq régiments du NKVD (un peu plus de
7 500 hommes) avait considérablement accru son empire. Il
s’était créé une véritable armée personnelle de plus de



15 000 hommes sur les deux rives de la Volga, et controlait aussi
bien les embranchements routiers que le trafic fluvial, protégé par
son statut de représentant du NKVD. Mais Tchouikov, qui n’avait
rien a perdre en un tel moment, menaca Saraiev d’appeler
immédiatement le quartier général du front de Stalingrad si le
colonel ne se placgait pas sous ses ordres. Bien que Beria ait,
auparavant, menacé de « casser les reins » a un général qui, au
Caucase, s’était simplement permis de suggérer que les soldats du
NKVD passent sous l'autorité de 'armée, Saraiev comprit que,
dans le cas qui se présentait, il serait plus sage de sa part d’obéir.
Le vent du Kremlin commencait a souffler dans le sens du
commandement militaire.

Les bataillons de milice se trouvant sous son commandement
recurent ordre d’occuper les batiments clés de Stalingrad et de les
tenir jusqu’au dernier. Un bataillon régulier du NKVD fut envoyé
sur le Kourgane de Mamai, tandis que deux régiments de fusiliers
se voyaient ordonner de bloquer I'avance de I'ennemi vers le
fleuve. Les hommes de Rodimtsev devaient, a tout prix, pouvoir
débarquer. Les soldats du NKVD combattirent avec bravoure,
subissant de lourdes pertes. La division devait recevoir ensuite
I'Ordre de Lénine et se voir attribuer le nom de Stalingradski.
Saraiev resta a son poste durant les combats, mais il dut renoncer
peu apres a son petit royaume. Il fut, au cours de la deuxieme
semaine d’octobre, remplacé a la téte des unités du NKVD par le
major général Rogatine, qui installa son poste de commandement
sur la rive orientale de la Volga.

Mais, dans la soirée du 14 septembre, d’autres personnages se
faisaient également rappeler a 'ordre. Georgi Malenkov, I'envoyé
civil de Staline, avait convoqué a I'état-major du front de
Stalingrad les officiers de la 8 Armée aérienne. Si ceux-ci



s’attendaient a des félicitations ou méme a des décorations, ils
durent rapidement changer d’avis. Devant Eremenko et Joukov,
qui se tenaient provisoirement en retrait, Malenkov — ’homme
qui, le premier jour de la guerre, s’était refusé a croire la nouvelle
du bombardement de Sébastopol — les prit violemment a partie
pour leur inertie et leur manque de résultats, allant jusqu’a
prescrire le conseil de guerre pour les chefs de corps. Pour bien
montrer son pouvoir personnel, il fit venir a lui un officier, un
homme d’assez petite taille aux cheveux noirs coiffés en arriere et
a la mine suffisante. « Major Staline, dit-il au fils du maitre de
toutes les Russies{7}, les performances de vos aviateurs sont
révoltantes. Au cours des derniers combats, aucun de vos vingt-
quatre chasseurs n’a réussi a abattre un seul avion allemand. Que
se passe-t-il ? Vous avez oublié la facon dont on combat ?
Comment expliquer cela ? »

Malenkov entreprit ensuite d’humilier publiquement le général
Khrioukine, commandant la 8° Armée aérienne. Seule
I'intervention de Joukov mit fin a la sceéne. Il rappela a tous que la
division de Rodimtsev s’apprétait a franchir la Volga, et que le
régiment de chasse assurant sa couverture aérienne avait intérét
a faire correctement son travail. Encore tout secoués par
l'algarade qu’ils venaient de subir, les officiers d’aviation se
retirérent en silence.

C’était trois jours auparavant que la Stavka avait ordonné
I'envoi a Stalingrad de la 13° Division de fusiliers de la Garde. Elle
comprenait plus de 10 000 hommes, mais dix pour cent environ
de ceux-ci n’avaient pas d’armes. Afin d’échapper aux avions de
reconnaissance allemands, Rodimtsev les avait fait se disperser



sous les peupliers et les saules, au bord du fleuve. Ils venaient d’y
arriver, mais, la situation pressant, ils durent repartir presque
aussitot. Une pancarte en forme de fleche clouée sur un arbre et
portant simplement le mot « Ferry » leur indiqua leur point
d’embarquement. Les soldats pouvaient voir I'autre rive du fleuve
enveloppée d’une épaisse fumée noire.

Avant l'embarquement, on leur distribua en toute hate
munitions, grenades et vivres — essentiellement du pain, du
saucisson et du sucre. Rodimtsev, apreés sa rencontre avec
Tchouikov, décida de ne pas attendre que la nuit soit
completement tombée. La premiere vague prit place a bord de
toutes sortes d’embarcations — canonnieéres appartenant a la
flottille de la Volga, remorqueurs, péniches, bateaux de péche et
méme bateaux a rames. Ceux qui restaient a attendre leur tour
sur la rive orientale s’efforcaient de calculer le temps qu’il allait
falloir a tous ces bateaux pour revenir les chercher.

Durant la premiere partie de la traversée, ce fut au loin, sur la
rive opposée, qu'arriverent balles et obus. Puis, les canons, les
mitrailleuses et les mortiers allemands se trouvant assez pres du
rivage modifierent leur visée, et les projectiles commencerent a
tomber dans le fleuve, soulevant des colonnes qui inondaient les
occupants des plus petites embarcations. On voyait les ventres
argentés des poissons tués ou assommeés par les explosions luire a
la surface de 'eau. Une canonniere de la flottille fut atteinte de
plein fouet, et les vingt soldats qui se trouvaient a son bord furent
tués. Quelques-uns des hommes ainsi acheminés vers Stalingrad
préféraient regarder I'eau plutot que la rive vers laquelle ils se
dirigeaient. D’autres, au contraire, semblaient fascinés par les
immeubles en feu qu’ils découvraient devant eux et rentraient
instinctivement la téte dans les épaules. C'était vers un véritable



enfer quon les envoyait. A mesure que l'obscurité descendait, la
lueur des flammes se faisait plus vive, et 'on voyait partout
voltiger des étincelles. A I'approche de la rive, I'odeur des cadavres
pourrissant sous les décombres venait se méler a celle des
immeubles calcinés.

La premiére vague des soldats de Rodimtsev sauta des bateaux
et commenca a charger sans méme avoir mis baionnette au canon,
escaladant la pente sablonneuse de la rive. En un point, les
Allemands étaient a moins de cent metres. Il était superflu de dire
aux soldats russes que plus ils s’attardaient, plus ils risquaient de
se faire massacrer. Heureusement pour eux, les Allemands
n’avaient pas eu le temps de creuser des tranchées ni de fortifier
leurs positions. Un bataillon du 42° Régiment de la Garde,
débarquant sur la gauche, vint appuyer les troupes du NKVD pour
repousser les Allemands aux alentours de la gare centrale. Sur la
droite, le 39° Régiment de la Garde chargea en direction d’une
vaste usine (dont le mur de briques criblé de balles est devenu un
monument commémoratif), qu’il nettoya au terme d’'un combat
acharné, pratiquement au corps a corps. Quand la deuxiéme vague
arriva, le régiment poursuivit sa progression en direction de la
voie de chemin de fer passant a la base du Kourgane de Mamai.

Durant les vingt-quatre premieres heures de son intervention,
la 13° Division de fusiliers de la Garde perdit quelque trente pour
cent de son effectif, mais réussit a préserver le rivage de
I'occupation ennemie. Les quelques survivants de la division (dont
320 hommes seulement sur 10 000 restaient vivants a la fin de la
bataille de Stalingrad) affirment que leur résolution leur avait été
« insufflée par Rodimtsev ». A son exemple, ils s’étaient juré de ne
pas céder le terrain.



Les Allemands ne considérerent tout d’abord le succes de
Rodimtsev que comme un revers tres provisoire. Ils étaient
convaincus que leur avance jusque dans le centre de la ville était
irréversible. « Depuis hier, écrivait le 15 septembre un soldat de la
29° Division d’infanterie motorisée, le drapeau du Troisieme Reich
flotte sur le centre de Stalingrad. Ce centre et le secteur de la gare
sont entre nos mains. Vous ne pouvez imaginer ce que nous avons
ressenti en apprenant cela ! » En méme temps, précisait-il, les
soldats, frissonnant déja dans le froid, révaient « a de bons
quartiers d’hiver souterrains, des poéles bien chauds et beaucoup
de courrier de nos foyers bien-aimés ».

Des unités d’infanterie allemandes avaient avancé jusque dans
les gorges de la Tsaritsa. L'entrée du PC de la 62° Armée
soviétique se trouva directement sous le feu, et son bunker ne
tarda pas a se remplir de blessés. L’air, a I'intérieur, était devenu
irrespirable, et des officiers d’état-major s’évanouissaient faute
d’oxygene. Tchouikov décida de changer de nouveau
I'emplacement de son PC. Pour ce faire, il traversa le fleuve,
remonta vers le nord, puis revint sur la rive ouest.

Les combats pour la possession du Kourgane de Mamai étaient
devenus acharnés. Si les Allemands s’en emparaient, leur artillerie
pourrait controler la Volga. L’'un des régiments de fusiliers du
NKVD réussit a tenir une petite partie de la colline jusqu’au
moment ou, peu avant I'aube du 16 septembre, il fut renforcé par
les restes du 42° Régiment de fusiliers de la Garde de Rodimtsev,
et une partie d’'une autre division. Dans la matinée, les nouveaux
arrivants partirent a 'assaut du sommet et des pentes principales.
Le Kourgane de Mamai ne ressemblait plus en rien a ce parc riant,
ou, quelques semaines plus tot, les couples d’amoureux flanaient
encore. Partout, le sol était creusé de cratéres de bombes et



d’obus, criblé de balles, semé d’éclats des projectiles les plus
divers. A lissue de la contre-attaque soviétique, le garde Kentia
accéda a la gloire en arrachant le drapeau allemand hissé au
sommet de la colline par les soldats de la 295° Division d’infanterie
et en le piétinant. Mais, a coté d’exploits de ce genre, il y eut
quelques faits moins héroiques auxquels moins de publicité fut
donnée. Un lieutenant commandant une batterie d’artillerie
soviétique sur le Kourgane déserta parce qu’il « craignait d’étre
accusé de lacheté ». Des fantassins allemands ayant attaqué la
batterie, les servants des pieces avaient été pris de panique et
s’étaient enfuis, et l'officier n’avait pas su réagir. Il savait risquer,
de ce fait, la peine de mort.

Vers 23 heures le 16 septembre, le lieutenant K., un chef de
section de la 112° Division de fusiliers, a huit kilomeétres au nord du
Kourgane, s’était apercu de 'absence de quatre soldats et du sous-
officier qui les commandait. « Au lieu de prendre des mesures
pour les retrouver et mettre fin a cet acte de trahison, il se borna a
rapporter le fait a son commandant de compagnie. » Vers une
heure du matin, un commissaire politique nommé Kolabanov se
rendit a 'endroit ou se trouvait la section pour enquéter. Comme il
approchait des tranchées, il entendit une voix qui, venant des
positions allemandes, appelait par leurs noms, en russe, des
soldats de la section en les invitant a passer les lignes. « Désertez,
insistait la voix, vous aurez a manger et vous serez bien traités. Du
co6té russe, vous mourrez de toute facon. » Le commissaire vit
alors plusieurs silhouettes traverser le no man’s land en direction
de la position allemande. A sa grande fureur, les autres soldats de
la section soviétique ne tirérent pas sur elles. Il découvrit ensuite
que dix hommes, dont un sergent, étaient partis. Le chef de
section fut arrété et passa en conseil de guerre. Sa condamnation



ne fut pas enregistrée, mais il est plus que vraisemblable qu’il fut
fusillé ou expédié dans I'une de ces unités disciplinaires dont on
revenait rarement. Dans la méme division, on rapporta quun
capitaine avait tenté de persuader deux autres officiers de
déserter avec lui, mais que I'un d’eux avait « protesté et exécuté
le traitre ». On ne peut toutefois pas étre str que cette version
officielle n’ait pas servi a dissimuler un reglement de comptes
personnel.

Les Allemands ne cesserent de contre-attaquer au cours des
jours qui suivirent, mais les gardes de Rodimtsev et les restes du
régiment de fusiliers du NKVD réussirent a tenir sur le Kourgane.
La 295° Division d’infanterie allemande ne parvint pas a reprendre
la colline. Ses pertes furent si lourdes qu'on dut faire fusionner
plusieurs compagnies. Le nombre des officiers mis hors de combat
était particulierement élevé, du fait des tireurs d’élite russes. Au
bout de deux semaines a peine sur les lieux, une compagnie
d’infanterie en était a son troisieme commandant, en I'espéce un
jeune lieutenant.

Pendant les deux mois qui suivirent, lartillerie lourde
allemande devait continuer a pilonner les positions soviétiques sur
le Kourgane. Les obus de gros calibre projetaient la terre a des
hauteurs considérables, et, a ce moment, comme I'observait
I'écrivain Vassili Grossman, « ces nuages de terre passaient par le
tamis de la gravité, les fragments les plus lourds retombant droit
vers le sol, tandis que la poussiere continuait a s’élever dans le
ciel ». Sur les pentes de la colline, les explosions déterraient les
cadavres, puis d’autres venaient les réenterrer. Des années apres
la guerre, on devait découvrir les corps d'un soldat allemand et
d’'un soldat russe. Apparemment, ils avaient été enterrés
ensemble par l'explosion d'un obus apres s’étre mutuellement



embrochés a la baionnette.

Joukov resta délibérément pudique en reconnaissant qu’on
vivait « des jours trés difficiles a Stalingrad ». A I'ambassade
américaine de Moscou, on était certain que la ville était perdue, et
au Kremlin, la nervosité la plus extréme régnait. Dans la soirée du
16 septembre, juste apres le diner, Poskrebichev entra
silencieusement dans le bureau de Staline et placa sur la table de
celui-ci la transcription d'un message en provenance de Berlin qui
venait d’étre intercepté : « Stalingrad a été pris par les vaillantes
forces allemandes. La Russie a été coupée en deux parties, nord et
sud, et va bientot s’effondrer en des soubresauts d’agonie. »
Staline lut le texte a plusieurs reprises, alla vers la fenétre et y
resta quelques instants, silencieux. Puis il dit a Poskrebichev de le
mettre en communication avec la Stavka. Au téléphone, il dicta un
message a Eremenko et a Khrouchtchev : « Veuillez rendre
compte avec un peu de cohérence de ce qui se passe a Stalingrad.
Est-il vrai que la ville a été prise par les Allemands ? Veuillez
donner une réponse claire et précise. J’attends une communication
immédiate. »

En fait, le plus gros de la crise était passé, au moins
provisoirement. La division de Rodimtsev était arrivée juste a
temps. Et, du coté allemand, on voyait déja des renforts
soviétiques traverser le fleuve, comme la 95° Division de fusiliers
de Gorichny et une brigade d’infanterie de marine qui avait été
envoyée pour renforcer la 35° Division de fusiliers de la Garde,
durement étrillée au sud de la Tsaritsa. La Luftwaffe constata
également que la 8° Armée aérienne soviétique mettait soudain en
ligne beaucoup plus d’appareils, mais, apparemment, une peur



instinctive de 'ennemi continuait a habiter les pilotes russes. « Des
quun Me-109 apparait, signalait un commissaire politique, un
véritable ballet s’engage, ou chacun cherche a se protéger. »

Mais ce que les aviateurs allemands remarquerent le plus, ce
fut une intensification des tirs antiaériens adverses. « Des qu’'une
formation de Stukas apparaissait, nota un officier de liaison, le ciel
se couvrait des flocons noirs provenant de I’éclatement des obus
de DCA. » Chaque fois que I'un de ces Stukas tant hais des troupes
au sol explosait en plein vol, les soldats soviétiques éclataient en
acclamations frénétiques. Les équipages de bombardiers de la
Luftwaffe ne connaissaient plus que fort peu de répit. Le
19 septembre, un pilote calcula qu’il avait effectué 228 sorties au
cours des trois mois précédents : autant que durant les trois
dernieres années « en comptant ensemble la Pologne, la France,
I'Angleterre, la Yougoslavie et la Russie ». Son équipage et lui
volaient quelque six heures par jour.

Leur existence au sol, sur des aérodromes improvisés dans la
steppe, se répartissait tant bien que mal en des repas avalés a la
hate, des instants de repos toujours interrompus par la sonnerie
aigrelette des téléphones de campagne et une étude intensive des
cartes et des photographies de reconnaissance sous la tente
servant de salle des opérations. Lorsque les équipages reprenaient
lair, c’était pour découvrir que lidentification des objectifs
devenait de plus en plus difficile, car ils ne voyaient plus au-
dessous d’eux quun « invraisemblable chaos de ruines et de
foyers d’incendie », et les énormes colonnes de fumée noire et
grasse s’élevant des réservoirs de carburant en feu venaient
obturer le soleil jusqu’a 3 000 metres d’altitude.

Les demandes de missions ne cessaient d’affluer, venant des
diverses unités de 'armée de terre. « Attaquez carré A II, secteur



nord-ouest. Important groupe d’immeubles, avec forte résistance
ennemie. » Les aviateurs de la Luftwaffe, cependant, n’avaient
guere l'impression de faire ceuvre trés utile en continuant a
pilonner « un désert de batiments carbonisés ou aucun mur ne
restait debout ».

I1 n’y avait pas plus de répit pour les « rampants »,
mécaniciens, armuriers, artificiers ou électriciens, qui devaient
préparer les avions a redécoller « trois, quatre ou cinq fois par
jour ». Les « volants » connaissaient leurs rares moments de paix
a l'aube et au crépuscule, mais la température ne les incitait déja
plus a flaner en bordure du terrain pour contempler « I’horizon
sans limite ». En ce milieu de septembre, le gel se faisait déja
sentir. Le 17 septembre, le thermometre descendit brusquement,
et les hommes durent recommencer a entasser tous les vétements
de laine qu’ils pouvaient trouver sous des uniformes qui, souvent,
se désintégraient presque. « Beaucoup de soldats, notait un
médecin militaire, avaient des vétements si usés qu’ils en étaient
réduits a porter des pieces d'uniformes russes. »

Tandis que se poursuivaient les apres combats pour le
Kourgane de Mamai, une lutte tout aussi féroce s’était engagée
pour la possession de I'énorme silo a grain en béton qui se dressait
au bord du fleuve. L’avance rapide du Corps blindé XLVIII de
Hoth avait pratiquement isolé cette forteresse naturelle. Les
défenseurs soviétiques qui appartenaient a la 35° Division de la
Garde recurent, le 17 septembre en fin de soirée, le renfort d’'une
unité d’infanterie de marine commandée par le lieutenant de
vaisseau Andrei Khozianov. Ils disposaient, en tout, de deux
vieilles mitrailleuses Maxim et de deux fusils antichars a longs



canons, avec lesquels ils ouvrirent le feu sur un char allemand qui
s’avancait vers eux avec un officier parlementaire, un interprete
et un drapeau blanc a la tourelle pour leur proposer de se rendre.
S’ensuivirent de violents tirs d’artillerie allemandes, préparant le
terrain pour une attaque de la 94° Division d’infanterie saxonne.

Durant la journée du 18 septembre, les défenseurs, qui
n’étaient plus qu'une cinquantaine, repoussérent dix assauts en
regle. Sachant qu’ils ne pouvaient espérer étre ravitaillés, ils
devaient ménager constamment eau, vivres et munitions. Ils
continuerent a combattre deux jours encore dans des conditions
abominables. Les céréales entreposées dans le silo ayant fini par
prendre feu, ils étaient aveuglés et presque étouffés par la fumée
et la poussiere. Ils n’avaient presque plus rien a boire. Ils
n’avaient méme plus d’eau pour remplir les tubes refroidisseurs
des mitrailleuses Maxim. (Conformément a une technique
éprouvée durant la Premiére Guerre mondiale, ils devaient tout
simplement uriner dans les tubes, mais les rapports soviétiques
passent pudiquement sur ce genre de détails.)

Lorsque de nouveaux chars allemands vinrent les achever, le
20 septembre, ils avaient épuisé leurs grenades et leurs projectiles
antichars. Les deux mitrailleuses furent mises hors d’action. La
poussiere et la fumée les empéchant de se voir, les défenseurs du
silo ne communiquaient plus que par cris, et les Allemands tiraient
en se repérant au son et non a la vue. N’ayant plus que quelques
cartouches, les défenseurs finirent, au soir du 20, par se replier en
abandonnant leurs blessés. Malgré l'importance tactique tres
limitée de cette victoire pour les Allemands, la férocité des
combats amena Paulus a choisir le silo comme symbole de la
bataille de Stalingrad dans l'insigne commémoratif qu’il était en
train de faire réaliser.



La résistance acharnée d’autres ilots semi-fortifiés dans le
centre de la ville colita beaucoup d’hommes a I’Armée allemande
pendant ces quelques jours. Tel fut le cas au grand magasin
Univermag de la Place Rouge, tenu par le 1° Bataillon du
Régiment de fusiliers de la Garde, ainsi qu’a un petit entrepot
connu comme « la fabrique de clous ». Dans un immeuble de trois
étages, non loin de 13, les gardes, épuisés et presque asphyxiés par
la poussiere de briques venant des murs réduits en miettes,
tinrent cinq jours. Les blessés périrent dans les caves faute de
soins, leur jeune infirmiere ayant été frappée a mort. Sur ce qui
avait été pres d'un bataillon a l'origine, six hommes seulement
survivaient lors de I'ultime assaut allemand.

De toutes les conquétes ainsi réalisées par la Wehrmacht dans
le centre de la ville, la plus grave pour 'Armée rouge était celle de
I'embarcadere central. Elle permettait aux Allemands, résolus a
empécher les défenseurs de Stalingrad de recevoir vivres,
munitions et renforts de 'autre rive du fleuve, de tenir les points
de passage nocturne sous le feu direct de leurs canons et de leurs
lance-fusées.

Apres avoir changé quinze fois de mains en cinq jours, la gare
centrale, totalement en ruines, fut également occupée par les
Allemands. Conformément a la politique décidée par Tchouikov,
Rodimtsev ordonna que la ligne de front soit maintenue en
permanence a moins de cinquante metres des positions
allemandes, afin de rendre extrémement difficile I'intervention de
l'artillerie et de l'aviation ennemies. Chacun des soldats de sa
division était fier de son adresse au tir, harcelant constamment les
troupes adverses. « Chaque garde, affirmait-on, est un tireur
d’élite qui force les Allemands a ramper au lieu de marcher. »

Epuisés, les yeux rouges de fatigue et ayant perdu beaucoup



plus de camarades qu’ils ne s’y attendaient, les soldats allemands,
quant a eux, n’étaient plus habités par le sentiment triomphaliste
qu’ils avaient connu une semaine auparavant. Tout leur semblait
terriblement différent. Ils découvraient, par exemple, que les tirs
d’artillerie étaient beaucoup plus redoutables et terrifiants dans
une ville qu'en rase campagne. Il n’y avait pas que I'explosion
méme de I'obus qui se révélait dangereuse. Chaque fois quun
immeuble était atteint, gravats, pierres et morceaux de béton
venaient se joindre aux éclats. Dans ce paysage lunaire, au milieu
des décombres, le Landser — le fantassin allemand - avait
commencé a perdre la notion du temps. Méme en plein midi, la
lumiere tendait a prendre une sorte de qualité fantomatique, tant
l'air était, en permanence, chargé de poussiere.

Le Landser devenait, dans ce monde concentré, plus conscient
de la guerre en trois dimensions. Et il n’y avait pas que les tireurs
russes embusqués dans les étages supérieurs des immeubles en
ruines. Il fallait aussi surveiller le ciel. Quand la Luftwaffe frappait,
le soldat allemand se précipitait au sol et se terrait tout comme son
ennemi russe. Il y avait toujours le risque que les pilotes des
Stukas ne voient pas les drapeaux a croix gammée déployés au sol
pour marquer les positions, et, souvent, les unités de la
Wehrmacht tiraient également des fusées de repérage pour mieux
indiquer leur emplacement. Des bombardiers soviétiques
intervenaient aussi, volant si bas que les fantassins distinguaient
parfaitement les étoiles rouges marquant leur fuselage. Plus haut,
des chasseurs tournoyaient dans le ciel. Au dire d’'un observateur,
leurs mouvements évoquaient plus ceux de poissons dans un
gigantesque aquarium que ceux d’oiseaux en liberté.

Le vacarme était constant, mettant a terrible épreuve les nerfs
des combattants. « L’air est rempli, écrivait un officier des troupes



blindées allemandes, du hurlement infernal des Stukas, du
tonnerre de l'artillerie, du rugissement des moteurs, du fracas des
chenilles de chars, du gémissement des lance-fusées et des orgues
de Staline, du crépitement des armes automatiques, et l'on
ressent, en méme temps, 'oppressante chaleur d’une ville ravagée
par les incendies. » Mais c’étaient encore les hurlements des
blessés qui affectaient le plus les hommes. « Ce n’est pas un son
humain, notait un soldat allemand. Cest comme le cri de
souffrance d'un animal sauvage. »

Ces conditions infernales attisaient, chez les soldats allemands,
le sentiment de déracinement, la nostalgie du pays natal et du
foyer. « Cest maintenant seulement, écrivait 'un d’eux, que nous
mesurons combien tout cela était merveilleux. »

Dans le méme temps, les soldats russes, a en juger par leur
correspondance, ne pensaient pas pouvoir s’offrir le luxe de la
nostalgie et se concentraient entierement sur le combat en cours.
« Ma chere Palina, écrivait I'un d’eux a sa femme le 17 septembre.
Je suis en bonne santé. Nul ne sait ce qui va arriver, mais qui vivra
verra. La guerre est dure. Tu sais par la radio ce qui se passe sur
le front. La mission de chaque soldat est simple : détruire autant
de Fridolins que possible, puis les repousser vers 'ouest. Tu me
manques beaucoup, mais nous n’y pouvons rien puisque plusieurs
milliers de kilometres nous séparent. » Et, le 23 septembre, un
autre soldat, nommé Sergei, écrivait simplement a sa femme
Liolia : « Les Allemands ne tiendront pas devant nous. »

Le 18 septembre, une nouvelle tentative menée par trois
armées soviétiques du front Nord pour attaquer la Sixieme Armée
allemande sur son flanc gauche échoua. Dans la steppe, en terrain



découvert, la rapidité de redéploiement des unités de la Luftwaffe,
associée a une série de contre-attaques du Corps blindé XIV, se
révéla beaucoup trop meurtriere pour les Soviétiques. Une
tentative analogue échoua également le lendemain. Tout ce que les
trois armées russes parvinrent a réaliser, au prix de lourdes
pertes, ce fut d’éviter pendant moins de quarante-huit heures a la
62° Armée les attaques de la Luftwaffe.

Tchouikov commenca a faire traverser la Volga aux Sibériens
de la 284° Division de fusiliers du colonel Batiouk. Il les maintint en
réserve au pied du Kourgane pour le cas ou les Allemands
s’installeraient assez solidement autour de 'embarcadére central
pour pouvoir déclencher une poussée au nord le long du fleuve et
couper ainsi son armée de ses bases arriere. Puis, au matin du
23 septembre, quelques heures apres que ses derniers éléments
eurent franchi la Volga, la division fut envoyée a I'attaque pour
tenter de déloger les Allemands de 'embarcadére et d’opérer une
jonction avec les troupes soviétiques isolées au sud de la Tsaritsa.
Mais, bien qu'au prix de lourdes pertes, les Allemands
repousserent les Sibériens. Et, en ce jour qui se trouvait coincider
avec le cinquante-deuxiéme anniversaire de Paulus, la Wehrmacht
réussit finalement a s’assurer une large bande de terrain coupant
effectivement de l'ensemble laile gauche de la 62° Armée
soviétique et la cantonnant dans une poche au sud des gorges de la
Tsaritsa.

Puis, comme on pouvait le prévoir, les Allemands s’efforcerent,
par des attaques systématiques, d’écraser toute résistance dans ce
secteur méridional de Stalingrad, et, deux jours plus tard, ils
réaliserent une percée. Cela sema la panique au sein de deux
brigades de milice soviétiques qui se trouvaient déja pratiquement
a court de vivres et de munitions. Dans ces unités, ce fut la téte qui



céda la premiere, comme le commandement du front de Stalingrad
le rapporta a Chtcherbakov a Moscou. Le commandant de la
42° Brigade spéciale « quitta la ligne de défense en prétendant
qu’il allait consulter I'état-major de 'armée ». La méme chose se
produisit au sein de la 92° Brigade spéciale, qui avait pourtant été
renforcée par des éléments d’infanterie de marine. Le
26 septembre, le commandant militaire et le commissaire
politique, accompagnés de leur état-major, abandonnérent leurs
hommes, « en prétendant eux aussi qu’ils allaient discuter la
situation avec le commandement ». En fait, ils allerent chercher
refuge sur I'lle de Golodni, au milieu de la Volga. Le lendemain
matin, « quand les soldats apprirent que leurs chefs les avaient
désertés, la plupart se précipiterent sur la rive de la Volga et
s’efforcerent de se construire des radeaux ». Certains tenterent de
gagner I'lle de Golodni sur des troncs d’arbre ou des morceaux de
bois a la dérive, tandis que d’autres tentaient leur chance a la
nage. Les repérant, les Allemands ouvrirent le feu au canon et au
mortier, et tuérent de nombreux fuyards dans I'eau.

« Quand, poursuit le rapport, le major Iakovlev, commandant
le bataillon de mitrailleuses, I'officier le plus élevé en grade resté
sur la rive ouest de la Volga, apprit que le chef de la brigade avait
déserté, semant ainsi la panique parmi la troupe, il prit le
commandement. » Il s’apercut tres vite qu’il n’avait aucun moyen
de communiquer avec quiconque, le personnel des transmissions
figurant parmi les fuyards. Aidé du lieutenant Soloutsev, il rallia
les hommes qui restaient et rétablit une ligne de défense, qui,
malgré le manque de soldats et de munitions, résista a sept
attaques durant les vingt-quatre heures qui suivirent. Pendant
tout ce temps, le commandant en titre de la brigade resta sur son
ile. Il ne tenta méme pas de faire envoyer renforts ou munitions



aux hommes restés sur la rive occidentale, se bornant a adresser
des rapports fictifs a I'état-major de la 62° Armée pour tenter de
dissimuler ce qui se passait. Mais I'état-major de Tchouikov ne
tarda pas a avoir des soupcons. L’officier fut arrété et accusé de
« désobéissance criminelle a I'Ordre N° 227 ». Bien que le rapport
envoyé a Moscou ne mentionne pas la suite, il est difficile
d’imaginer que l'ex-commandant de brigade ait bénéficié de la
moindre clémence.



10

RATTENKRIEG

Au paroxysme de sa déception devant la facon dont ses armées
piétinaient tant a Stalingrad qu’au Caucase, Hitler limogea, le
24 septembre, le général Halder, chef de I'état-major général de la
Wehrmacht. Les deux hommes, a vrai dire, ne pouvaient plus se
supporter. Halder avait été exaspéré par ce qu’il considérait
comme les interventions désordonnées et intempestives d'un
stratége amateur, tandis que le Fiihrer voyait en toute critique,
méme implicite, la traduction d’'un ressentiment de généraux
réactionnaires ne partageant pas sa volonté de vaincre. Au soir de
son éviction, Halder nota dans son journal que la principale
préoccupation d’Hitler était « la nécessité d’endoctriner et de
fanatiser I'état-major général ». Cette entreprise était
apparemment devenue une guerre en elle-méme, avec les
dangereuses conséquences qu’on pouvait imaginer.

A la suite de la querelle avec List et Jodl, Paulus entendit dire
qu’il allait étre appelé a remplacer ce dernier comme chef d’état-
major de la Wehrmacht, le général von Seydlitz devant lui
succéder a la téte de la Sixieme Armée. Mais, en fin de compte,
Hitler décida de conserver autour de lui des tétes connues. Jodl fut
réinstallé dans ses fonctions, tandis que le maréchal Keitel restait
en place pour assurer le Fiihrer de son génie et travailler a la
nazification de '’Armée. Certains officiers de carriere l'avaient
surnommé Lakeitel ou « 'ane qui hoche la téte », mais il n’était
pas le seul officier général a étre accusé de lacheté morale.
« L’état-major général court a sa propre perte, écrivait Groscurth
au général Beck, futur chef du complot de juillet 1944. On n’y



trouve plus le moindre lambeau d’honneur. » La seule consolation
de Groscurth était de constater que son chef, le général Strecker,
et les autres officiers de I'état-major du Corps XI pensaient
comme lui. « C’est un véritable plaisir, affirmait-il, de se trouver
avec de tels hommes. »

Le limogeage d’Halder ne marqua pas seulement la fin de
I'indépendance de l'état-major général en tant qu'organe de
décision stratégique ; il eut également pour effet de priver Paulus,
a un moment critique, du seul protecteur qui lui restait. Paulus, en
fait, dut étre tres affecté de voir lui échapper la chance d’obtenir
un nouveau commandement. Celui de la Sixiéme Armée devenait
une position des plus briilantes dans la mesure ou Stalingrad
tardait a tomber. Une équipe de cinéastes du ministere de la
Propagande attendait, « préte a filmer le défilé des étendards
victorieux », et, le propre état-major de Paulus ayant annoncé le
26 septembre que « le drapeau du Reich flottait sur le siege du
Parti communiste de la ville », la presse tenait préte sa manchette
Stalingrad gefallen ! A cet égard, Goebbels lui-méme avait
commencé a craindre que les journaux allemands ne dépeignent
les événements « sous un jour un peu trop rose », et avait
demandé que I'on mette bien en relief la rudesse et la difficulté des
combats. Une semaine plus tard, toutefois, il laissa imprimer que
la chute de Stalingrad pouvait « étre attendue avec certitude ».
Mais trois jours apres, il changea de nouveau d’avis et ordonna
que d’autres sujets soient mis en valeur.

Selon Groscurth, cette pression constante rendait Paulus
« extrémement nerveux ». La tension avait occasionné une
recrudescence de sa dysenterie, et son tic facial s’était encore
accentué. Lorsqu’a I’état-major de la Sixieme Armée, installé a
Goloubinski, un village sur la rive ouest du Don, il regardait une



carte a grande échelle de Stalingrad, il pouvait constater qu'une
bonne partie de la ville avait déja été prise par ses troupes, et ses
officiers de renseignement estimaient que les pertes soviétiques
équivalaient au double des pertes allemandes. Il ne pouvait
qu’espérer, cependant, que, comme le pensait Hitler, I'ennemi
allait bientot se trouver a bout de ressources, car les siennes
propres déclinaient rapidement devant lincroyable ténacité
manifestée par les adversaires.

La plupart des critiques qu’on lui adressait se fondaient sur le
fait que la Sixieme Armée, renforcée par deux corps de la
Quatrieme Armée blindée, était la plus importante formation de la
Wehrmacht, avec presque un tiers de million d’hommes. De
I'extérieur, et sans expérience de la guerre qui se livrait, on ne
pouvait comprendre le probleme auquel se heurtait Paulus. On
pouvait toujours soutenir, certes, qu’il aurait pu mieux utiliser les
troupes dont il disposait, mais ce que ses détracteurs semblaient
oublier, c’est qu’alors que huit de ses divisions se consacraient aux
combats dans la ville, onze autres devaient tenir un front de plus
de deux cents kilometres s’étendant le long des boucles du Don et
rejoignant la Volga a travers steppe pour aller jusqu’au sud de
Stalingrad, devant Beketovka. Seule une division restait en
réserve.

Sur le flanc nord, le Corps XI de Strecker, le Corps VIII de
Heitz et le Corps blindé XIV de Hube devaient faire face a de
constantes attaques de quatre armées soviétiques, qui tentaient
de réduire la pression allemande sur la ville de Stalingrad elle-
méme. Sur la droite, face a la 64° Armée soviétique du général
Choumilov, le Corps d’armée IV du général Jaenecke rejoignait la
peu solide Quatrieme Armée roumaine pour constituer une ligne
de défense exagérément étirée allant jusqu’au nord du Caucase.



Au total, du coté soviétique, Eremenko disposait de la 62° Armée
de Tchouikov, de la 64° Armée autour de Beketovka, de la
57° Armée déployée jusqu’au-dela du lac Sarpa, plus au sud, de la
51° Armée constituant une ligne de front le long des autres lacs —
Tsatsa et Barmantsak, notamment — et de la 28° Armée s’étirant
jusque dans les étendues quasi désertiques de la steppe kalmouke.

Pour les troupes des deux camps, les combats dans la steppe
ressemblaient fort a ceux de la Premiere Guerre mondiale, avec
un armement plus perfectionné et l'intervention occasionnelle
d’'une aviation moderne. L’été finissant, le terrain avait changé de
nature et d’aspect. Pour les formations blindées, qui avaient
librement chargé sur le sol ferme d’'une steppe noyée de soleil, le
temps des grandes manceuvres avait pris fin. Les pluies de la
raspoutitsa engendraient maintenant des conditions de vie
misérables. Dans leurs tranchées ou leurs trous individuels, avec
bien souvent de I'eau jusqu'aux chevilles, les soldats découvraient
le « pied de tranchée » et les miseres physiques de 'autre guerre,
en regardant des rats trempés s’attaquer aux cadavres répandus
dans le no man’s land. L’activité militaire se réduisait de part et
d’autre a des patrouilles de reconnaissance et a des coups de main.
De petits groupes gagnaient en rampant les lignes adverses,
lancaient des grenades dans les tranchées et se repliaient. La seule
action de quelque envergure survint le 25 septembre, lorsque les
51° et 57° Armées soviétiques attaquerent les divisions roumaines
le long des lacs Salés, au sud de Stalingrad, et les repousserent,
mais sans parvenir a détourner de leur tache les unités allemandes
combattant dans la ville.

A Stalingrad, en revanche, la guerre avait un visage totalement
différent. La, les combats les plus acharnés qui se puissent
imaginer se déroulaient dans le cadre dévasté dune vie civile



brutalement interrompue. La, les rebuts de la guerre — carcasses
de char calcinées, douilles d’obus, caisses de grenades vides, fils
téléphoniques sectionnés — se mélaient aux poignants vestiges de
foyers ayant volé en éclats — sommiers, lampes et casseroles. On
se battait, comme le raconte Vassili Grossman, dans les couloirs et
les chambres d’appartements a demi détruits, mais ou restaient
encore, parfois, ici un vase avec des fleurs a peine fanées, la une
table avec un cahier d’écolier ouvert.

Les fantassins allemands détestaient ces combats rapprochés
ou il fallait conquérir une rue maison par maison, appartement par
appartement. Ils avaient du mal a accepter psychologiquement ces
affrontements qui dépassaient les dimensions et les normes
militaires auxquelles ils étaient habitués. A un point des combats
de fin septembre, un vaste entrepot de briques au bord de la
Volga, non loin de 'embouchure de la Tsaritsa, s’était retrouvé
transformé en une sorte de tranche napolitaine meurtriere, avec
des Allemands au dernier étage, des Russes au-dessous d’eux, et
de nouveau des Allemands en bas. Souvent, I'ennemi était
impossible a reconnaitre, tant les uniformes étaient imprégnés de
la méme poussiere grisatre.

Apparemment, les généraux allemands n’avaient pas imaginé
ce qui attendait leurs troupes dans cette ville en ruine. Ayant
perdu I'énorme atout de la Blitzkrieg, ils en étaient réduits a
revenir a de nombreuses techniques de la Premiere Guerre
mondiale, bien que leurs propres théoriciens eussent affirmé en
leur temps que la guerre de tranchées, par exemple, représentait
« une aberration de l'art militaire ». Ainsi, pour répondre a la
tactique adoptée par les Soviétiques, la Sixieme Armée dut
réinventer les « unités d’assaut » créées en janvier 1918 : des
groupes de dix hommes armés d'une mitrailleuse légere, d'un



mortier de petit calibre et de lance-flammes destinés a nettoyer
caves, casemates et égouts.

D'une certaine maniere, les combats sauvages de Stalingrad
étaient encore plus terrifiants que la boucherie impersonnelle de
Verdun. Cette lutte presque au corps a corps dans les ruines, les
caves et les tunnels fut tres vite surnommée la Rattenkrieg — la
guerre des rats — par les soldats allemands. Elle affolait presque
leurs généraux, qui avaient rapidement eu 'impression de perdre
le controle des événements. « L’ennemi est invisible, écrivait le
général Strecker a 'un de ses amis. Des embuscades tendues dans
les caves, derriere les vestiges de murs, dans des abris cachés ou
dans les ruines des usines provoquent de lourdes pertes parmi nos
troupes. » Les chefs militaires allemands étaient unanimes a
reconnaitre que les Russes étaient passés maitres dans l'art du
camouflage, mais peu admettaient que c’était leur propre aviation
qui avait, en accumulant les ruines dans la ville, créé les conditions
idéales pour sa mise en application a Stalingrad. « Il n'y a plus une
maison debout, écrivait un lieutenant allemand a sa famille. Ce
n’est plus quune inextricable accumulation de décombres et de
gravats, presque impraticable. » Installé dans la partie sud de la
ville Tofficier de liaison de la Luftwaffe affecté a la 24° Division
blindée, notait : « Les défenseurs se sont retranchés et enterrés
devant nous. Il y a, dissimulés dans les ruines ou dans les caves,
des chars ou, parfois, simplement des tourelles de char, ainsi que
des canons, qui rendent tres difficile la progression de nos
blindés. »

Le plan de Tchouikov consistait a disloquer et a fragmenter les
assauts allemands par des « brise-lames » — des retranchements
tenus par des fantassins armés de fusils antichars et de
mitrailleuses — qui canalisaient ensuite les assaillants vers des



itinéraires ou les attendaient ces canons et ces chars a demi
enterrés dans les décombres. Quand les chars allemands étaient
appuyés par de l'infanterie, le premier objectif des Russes était de
les séparer. Ils utilisaient pour ce faire des mortiers de tranchée,
dont ils s’efforcaient d’expédier les projectiles juste derriere les
chars, afin de disperser les fantassins, tandis que les canons
antichars s’en prenaient aux blindés eux-mémes. Les itinéraires
au milieu des ruines étaient aussi minés a l'avance par des
sapeurs, dont les pourcentages de pertes étaient les plus
effrayants de toute 'armée. « Une seule erreur et vous serez
manquant au repas du soir », était la formule consacrée parmi
eux. Revétus de tenues camouflées — blanches des que la neige
commencait a tomber —, ils allaient la nuit, en rampant, installer
les mines antichars. Un sapeur expérimenté pouvait en poser
jusqu’a trente en une seule nuit. Une autre de leurs spécialités
consistait a surgir d’'un trou pour aller déposer une mine devant
un char allemand en marche.

Le temps des offensives généralisées semblait passé. La bataille
se décomposait de plus en plus en de multiples petits
engagements, constants et acharnés. Du coté soviétique, ils étaient
souvent menés par des groupes de six a huit hommes issus de ce
qui avait été surnommé « I'Ecole de combat de rue de
Stalingrad », armés de pistolets-mitrailleurs et de grenades mais
aussi de couteaux et de pelles affiitées afin de pouvoir tuer
silencieusement. Les pelles étaient si rares que les hommes en
arrivaient a graver leur nom sur le manche et a dormir la téte
posée sur la lame afin qu'on ne leur vole pas l'instrument. Les
groupes d’assaut envoyés dans les égouts étaient également
équipés de lance-flammes et appuyés par des sapeurs porteurs de
charges explosives. Six sapeurs de la division de Rodimtsev



réussirent ainsi a découvrir un puits sous un retranchement
allemand, qu’ils firent sauter a I'aide de 150 kilos d’explosif.

Une tactique générale se développait chez les Soviétiques,
fondée sur le fait que les Allemands disposaient de peu de
réserves, et visant a les « user ». Tchouikov ordonna que I'on
privilégie les opérations nocturnes, d’abord parce que la Luftwaffe
ne pouvait intervenir, mais aussi parce qu’il pensait que les
Allemands étaient beaucoup plus facilement angoissés et fatigués
la nuit. Les fantassins allemands en vinrent a craindre tout
particulierement les Sibériens du colonel Batiouk, considérés
comme des hommes ayant la chasse dans le sang — et préts a
fondre sur n'importe quelle proie. Dans une lettre interceptée par
les Soviétiques, un soldat allemand écrivait : « On ne peut
comprendre ce qu’est la terreur, ici. Au moindre bruit, au moindre
frémissement, je presse la détente de la mitrailleuse et lache des
rafales entieres de balles tragantes. » Cette propension a tirer, la
nuit, sur tout ce qui bougeait a contribué sans aucun doute a faire
dépenser aux Allemands plus de 25 millions de cartouches pour le
seul mois de septembre. Les Russes augmentaient également la
tension en tirant des fusées éclairantes pour faire croire qu’'une
attaque était imminente. Et, chaque nuit, 'aviation soviétique,
soucieuse, le jour, d’éviter la chasse allemande, harcelait les
positions adverses.

Pour ce faire, les Soviétiques utilisaient a la fois leurs
bombardiers de nuit bimoteurs, qui attiraient d’abord le feu de
toutes les batteries antiaériennes allemandes, et de vastes
nombres de petits biplans U-2, trés manceuvrables et capables de
larguer des bombes de calibre modeste. « Les Ruskofs nous
harcelent d’en haut toute la nuit », écrivait chez lui un caporal du
génie. Le plus pénible pour les nerfs des soldats allemands était



sans doute le changement de son qui se produisait lors de ces
attaques et que l'oreille en venait a guetter malgré elle. Le bruit
qu’il faisait en arrivant au loin avait valu a I'U-2 I'un de ses
nombreux surnoms : la « machine a coudre ». Puis, a I'approche de
I'objectif, le pilote coupait son moteur et commencait a planer
comme un oiseau de proie vers sa cible. On n’entendait plus que le
froissement de I'air sur les ailes, puis la bombe tombait. Bien que
son chargement de bombes ne fit que de 400 Kkilos, cet avion était
redoutable en tant qu’arme psychologique. « Nous gisions, épuisés,
dans nos trous, en les attendant », racontait un autre soldat
allemand. A Stalingrad, I'U-2, qui avait atteint le record des
sobriquets, était également baptisé « le sergent de semaine » —
pour son habitude de surprendre les malheureux soldats en
arrivant sans bruit —, « le bombardier de minuit » ou « le moulin a
café ». Le commandement de la Sixiéme Armée en vint a
demander a l'état-major du Groupe d’Armées d’ordonner des
attaques constantes, de jour et de nuit, de la Luftwaffe sur les
terrains d’aviation soviétiques afin de tenter de neutraliser les
formations ennemies. « La totale suprématie aérienne des Russes
pendant la nuit, soulignait-on, a atteint un niveau intolérable. Nos
troupes ne connaissent aucun repos, et leur potentiel de combat
est en passe d’étre annihilé. »

Dans les dossiers qui subsistent, il n’est pas fait explicitement
mention des ébranlements nerveux dus au combat. Les autorités
médicales allemandes tendaient a utiliser I'euphémisme
« épuisement », comme les Britanniques, mais leur réaction
devant cette affection était plus proche de celle, simple et brutale,
de T'Armée rouge. L’Armée allemande refusait méme de
reconnaitre I'existence du probleme. En 1926, sept ans avant la
prise de pouvoir d'Hitler, la névrose due au combat cessa d’exister



en tant qu’affection médicale, en méme temps que toute pension
d’invalidité pouvant I'accompagner. A partir de ce moment, il n’y
avait plus d’excuse a quitter la ligne de front. La dépression
s’assimilait a la lacheté devant 'ennemi et pouvait donc étre tenue
pour un crime relevant du chatiment supréme. Il est, par
conséquent, impossible de déterminer, d’un c6té ou de l'autre, la
proportion de désertions ou d’abandons de poste qui, a Stalingrad,
furent occasionnés par des chocs nerveux. Tout ce qu'on peut
tenir pour certain, par comparaison avec ce qui se produisit sur
d’autres théatres d’opérations, c’est que le taux de pertes dues a
I'épuisement nerveux dut commencer a s’élever tres sensiblement
au cours du mois de septembre, dés que la guerre de mouvement
fit place a un combat d’annihilation pratiquement stationnaire. Il
suffit de se reporter aux études faites par les Britanniques a Anzio
et en Normandie pour s’en convaincre.

Le principal point de désaccord entre Tchouikov et de
nombreux membres de I'état-major du front de Stalingrad portait
sur les positions a faire prendre aux unités d’artillerie, au stade de
la division comme a celui de I'armée. Tchouikov eut finalement
gain de cause et put imposer qu’elles restent implantées sur la rive
orientale de la Volga, car il n’y avait pas assez de place pour elles
sur la rive occidentale, avec les troupes de premiere ligne. Il etit
été également de plus en plus difficile de faire franchir la Volga aux
lots de munitions nécessaires, et, a Stalingrad comme ailleurs, « un
canon sans obus ne sert a rien ».

« Une maison prise par les Russes, une autre prise par les
Allemands, notait Vassili Grossman peu aprés son arrivée.
Comment peut-on utiliser de l'artillerie lourde dans une telle



bataille ? » Il ne tarda pas a obtenir la réponse a sa question.
L’artillerie soviétique massée sur la rive orientale de la Volga,
conformément aux instructions de Tchouikov, ne tentait pas de
frapper les premieres lignes allemandes. Leur objectif était de
matraquer les lignes de communication ennemie, et, avant tout, de
détruire les unités se regroupant en vue d’une attaque. Afin d’y
parvenir, des nuées d’observateurs d’artillerie soviétiques se
dissimulaient, tels des tireurs d’élite, au sommet des immeubles
en ruines. Pour les Allemands, bien conscients du danger qu’ils
représentaient, ils constituaient des cibles prioritaires dés qu’ils
étaient repérés.

Lorsqu'une concentration de troupes allemandes était décelée
et ses coordonnées transmises, par radio ou téléphone de
campagne, aux batteries de l'autre coté du fleuve, un feu
dévastateur s’abattait sans tarder. « De l'autre c6té de la Volga,
écrivait Vassili Grossman, on efit dit que 'univers tout entier était
ébranlé par la puissante action des canons lourds. Le sol
tremblait. »

La seule artillerie a rester sur la rive occidentale était
constituée de lance-fusées Katioucha montés sur des camions. Se
dissimulant derriere les talus bordant le fleuve, les véhicules
allaient en marche arriere jusqu’a 'extréme bord de I'eau, tiraient
rapidement leurs seize fusées a la file, puis redémarraient. Ce
lanceur multiple était la plus efficace, sur le plan psychologique,
des armes a longue portée soviétiques. Ses seize fusées de
130 mm, longues de pres d'un metre cinquante, pouvaient étre
tirées a tres grande vitesse avec un bruit véritablement déchirant.
Beaucoup de ceux qui encaissaient pour la premiere fois une salve
d e Katiouchas avaient l'impression de se trouver sous un
bombardement aérien. Le nom, donné par les soldats de 'Armée



rouge, venait de la plus populaire des chansons russes de la
guerre. Dans cette chanson, Katioucha promettait a son fiancé,
parti défendre la Mere Patrie, de garder intact leur amour.

Les soldats russes affectaient de mépriser la contrepartie
allemande de cette arme, le mortier a six canons connu sous le
nom de Nebelwerfer — lanceur de brouillard. Ils 'appelaient « le
bourricot », prétendant que son bruit évoquait un ane en train de
braire, ou le Vanioucha — diminutif d’Ivan comme Katioucha était
le diminutif de Katia. La grande plaisanterie, dans la 62° Armée
soviétique, consistait a se demander ce qui se passerait « si
Vanioucha tentait d’épouser Katioucha{8} ».

Tchouikov ne tarda pas a déterminer qu’a Stalingrad, les armes
clés de I'infanterie allaient étre le pistolet-mitrailleur, la grenade et
le fusil a lunette. Apres avoir subi les assauts dévastateurs des
skieurs finlandais, capables de tirer avec efficacité en pleine
course, 'Armée rouge avait admis le principe de groupes de
combat de huit hommes armés de pistolets-mitrailleurs et
pouvant éventuellement étre transportés sur la plage arriere d'un
char T-34. Dans les combats de rue de Stalingrad, cette formation
se révéla idéale. La grenade a main, elle, s’avéra essentielle pour
les opérations de nettoyage. Les soldats de I'Armée rouge
I'appelaient leur « artillerie de poche ». Elle était également tres
efficace comme arme défensive. Par ordre de Tchouikov, des
renfoncements avaient été creusés au flanc des tranchées pour y
stocker des grenades prétes a servir. Comme il fallait s’y attendre,
il y eut ainsi de nombreux accidents provoqués par des soldats a
I'entrainement rudimentaire. Le commandant en second dune
compagnie fut tué et plusieurs de ses hommes grievement blessés



par une grenade maniée par une recrue nouvellement arrivée sur
le front. I1 y eut également des morts lorsque des soldats
originaires d’Asie centrale tentérent d’adapter a leurs grenades
des détonateurs allemands sur lesquels ils avaient fait main basse.
« Un supplément d’instruction est nécessaire », signala-t-on alors
au conseil militaire du front de Stalingrad.

Une autre arme, souvent aussi dangereuse pour son utilisateur
que pour sa cible supposée, était le lance-flammes, aux effets
terrifiants dans le nettoyage des tunnels, des caves et des réduits
difficilement accessibles. Ceux qui en étaient porteurs savaient
que, s’ils étaient repérés par I'ennemi, ils devenaient aussitot sa
premiere cible.

Certains soldats de I’Armée rouge prenaient grand plaisir a
inventer et a bricoler des pieges et des instruments divers pour
tuer les Allemands, tous semblant plus ingénieux et plus
imprévisibles quant a leurs résultats que les précédents. Furieux
de son impuissance devant les attaques de Stukas, un
commandant de bataillon, le capitaine Ilgachkine, décida avec I'un
de ses soldats, nommé Repa, d’improviser un canon antiaérien.
Tous deux attacherent un fusil antichar aux rayons d'une roue de
charrette, montée a son tour sur un grand pieu fiché dans le sol.
Ilgachkine se livra a des calculs trés compliqués fondés sur la
vitesse initiale de 'arme et la vitesse supposée d’'un avion en
piqué, et il faut reconnaitre qu’il y montra quelque talent, car Repa
réussit a abattre trois Stukas a I'aide du nouvel engin.

Les véritables batteries de DCA modifierent également leur
facon de procéder. Les Stukas arrivaient a une altitude de 1 200 a
1 500 metres, puis effectuaient un demi-tonneau avant de piquer
a un angle d’environ soixante-dix degrés, avec leur hurlement
bien connu. Ils sortaient de leur piqué a un peu moins de



600 metres. Les servants des pieces antiaériennes soviétiques
apprirent a organiser un barrage de facon a frapper les avions, soit
au moment ou ils commencaient a piquer, soit a celui ou ils
amorcaient leur remontée. Ils avaient appris que tenter de les
atteindre durant le piqué lui-méme était une perte de temps et de
munitions.

Une autre trouvaille fut faite par Vassili Ivanovitch Zaitsev, qui
devait devenir le plus célebre des tireurs d’élite de I'armée de
Stalingrad. Il eut I'idée d’adapter le viseur télescopique de son fusil
habituel a un fusil antichar, de fagon a pouvoir anéantir les postes
de mitrailleuse ennemis en expédiant un obus droit dans leur
meurtriere de tir. Mais il ne tarda pas a s’apercevoir que les
charges explosives de ces obus antichars produits en masse
n’étaient pas assez régulierement dosées pour permettre un tir de
haute précision. Cependant, les armes conventionnelles avaient
aussi leurs virtuoses et leurs champions. L’as des tireurs au
mortier de la division Batiouk, un certain Bezdiko, était célebre
pour avoir réussi a avoir six obus dans les airs en méme temps.
Ces histoires étaient largement exploitées pour donner le gofit de
I'exploit et le culte de 'arme aux soldats. La formule clé de la
62° Armée était : « Veillez sur votre arme comme sur la prunelle
de vos yeux. »

Les « garnisons » tenant ces immeubles fortifiés si essentiels a
la tactique adoptée par Tchouikov, qui comprenaient nombre de
jeunes femmes, infirmiéres ou téléphonistes, devaient endurer les
pires privations lorsqu’elles se trouvaient coupées des jours
durant. Il leur fallait supporter la poussiere, la fumée, la faim et,
pire que tout, la soif. La ville était sans eau courante depuis que la
station de pompage avait été détruite par les bombardements, en
aotit. Sachant combien il était dangereux de boire de 'eau polluée,



des soldats fous de soif tiraient sur les gouttiéres et les tuyaux
dans I'espoir de recueillir quelques gouttes.

Ravitailler les positions avancées était un probléme constant.
Un détachement antichar avait un cuisinier tartare de Kazan qui
avait coutume de remplir de soupe ou de thé un énorme thermos
qu’il s’attachait sur le dos avant de ramper sous le feu vers les
postes de premiere ligne. Lorsque le thermos était frappé par des
balles ou des éclats d’obus, le malheureux cuisinier se trouvait
inondé. Plus tard, lorsque le froid s’installa vraiment, la soupe et le
thé se mirent a geler, et il lui arriva d’étre « couvert de glacons en
arrivant ».

Avec des lignes de front tres mal définies et une zone de
défense n’excédant pas quelques centaines de metres en certains
endroits, les postes de commandement se trouvaient presque
aussi vulnérables que les positions avancées. « Les obus explosant
au-dessus de notre PC étaient chose courante, écrivait le colonel
Timofei Naoumovitch Vichnevski, commandant l'artillerie de la
62¢ Armée. Quand je quittais le bunker, jentendais des tirs
d’armes automatiques légeres de tous cotés. Parfois, il nous
semblait que les Allemands étaient partout autour de nous. » Un
jour, un char allemand arriva jusqu’a I'entrée du bunker, « sa
masse bloquant la seule issue ». Vichnevski et ses subordonnés
durent creuser désespérément pour parvenir a s’échapper par un
fossé de l'autre coté. Le colonel fut trés grievement blessé. « Je
suis completement défiguré, écrivait-il. Les femmes ne vont plus
pouvoir méme me regarder. »

Les postes de commandement allemands, eux, couraient peu
de risques d’étre pris d’assaut au cours des mois de septembre et
d’octobre, et le metre de terre réglementaire qui les recouvrait les
mettait au moins a l'abri des Katiouchas. Le plus grand danger



était un éventuel coup au but de lartillerie lourde soviétique
installée de I'autre coté de la Volga. Au stade du commandement
divisionnaire ou méme régimentaire, on se préoccupait de confort
en méme temps que d’efficacité. On voyait souvent un
phonographe voisiner avec une caisse de vin ou de cognac
rapportée de France. Quelques officiers avaient pris I’habitude de
porter des vétements de sport et méme parfois des shorts, car
leurs uniformes étaient infestés de vermine.

Le confort était moindre pour leurs soldats, qui, avant
d’affronter les dangereuses heures d’obscurité, se souhaitaient une
« nuit calme » au lieu d’'une « bonne nuit ». Au petit matin, les
membres raidis par le froid, ils cherchaient le moindre rayon de
soleil parvenant au fond de leurs tranchées. Puis ils se
réconfortaient en lancant insultes et menaces aux lignes d’en face.
« Ruskofs, vous étes foutus ! » ou « Hei, Rus, bul-bul,
sdavaissa ! », ce qui, dans le jargon qu’ils s’étaient improvisé,
voulait dire approximativement : « Rendez-vous, les Russes, ou on
va vous noyer ! » L’idée de pousser I'ennemi jusque dans la Volga
revenait régulierement dans ces invectives.

Durant les accalmies qui survenaient entre deux engagements,
les Russes eux aussi cherchaient un peu de soleil. Certaines de
leurs tranchées finissaient par ressembler a des magasins de
brocante, avec des douilles d’obus transformées en lampes a
pétrole et des étuis de cartouches en briquet. Le tabac, ou
makhorka — et, bien souvent, son absence —, était un sujet de
constantes préoccupations. Les connaisseurs affirmaient qu'on ne
devait rouler les cigarettes que dans des morceaux de journaux et
non dans du papier classique. L’encre d’imprimerie était censée
donner un golit supplémentaire au tabac. Lorsqu’ils avaient des
cigarettes, les soldats russes fumaient constamment au combat.



« Il est permis de fumer en se battant, disait a I'écrivain
Constantin Simonov un tireur au fusil antichar. Ce qui n’est pas
permis, c’est de rater sa cible. Si on rate une seule fois, on n’aura,
de toute maniere, plus jamais 'occasion d’allumer une cigarette. »

Plus importante encore que la ration de tabac était la ration
d’alcool, théoriquement de 100 grammes par jour. Le silence se
faisait instantanément dans toutes les unités lorsqu’était produite
la vodka, chacun surveillant de I'ceil le niveau des bouteilles. La
tension était telle, dans les tranchées, que la ration officielle n’était
jamais considérée comme suffisante, et les soldats étaient préts a
tout pour I'accroitre un peu. L’alcool a 9o degrés des infirmeries
était rarement utilisé a des fins licites. L’on buvait aussi de I'alcool
industriel et méme de I'antigel apres passage dans le filtre de
carbone d'un masque a gaz. Beaucoup de soldats s’étaient
débarrassés de leurs masques durant les retraites précipitées de
I'année précédente, et ceux qui avaient la chance de les avoir
gardés se retrouvaient donc en position de force pour négocier
avec leurs camarades. Le résultat pouvait étre bien pire qu'une
simple migraine. La plupart des consommateurs s’en tirérent
parce qu’ils étaient jeunes, robustes et n’avaient pas eu trop
souvent l'occasion de jouer a ce genre de jeu, mais certains
récidivistes devinrent aveugles.

En hiver, dans la steppe, les soldats arrivaient a boire jusqu’a
un litre de vodka par jour. Ils se procuraient ce qui dépassait la
ration officielle en omettant de déclarer leurs pertes et en se
partageant ce qui revenait aux disparus ou en cédant aux
habitants des villages situés derriere les lignes des pieces
d’uniforme ou du matériel. Les paysans de la steppe arrivaient a
fabriquer de l'alcool « avec tous les ingrédients imaginables, y
compris du lait ». Mais ce genre de commerce se révélait plus



dangereux pour les civils que pour les soldats. Ainsi, un tribunal
militaire du NKVD condamna deux femmes a dix ans de Goulag
chacune pour avoir échangé avec des soldats du tabac et de I'alcool
contre de la soie de parachute destinée a leur faire des sous-
vétements.

Le service de santé était rarement considéré comme de
premiere importance par les chefs de 'Armée rouge. Un soldat
grievement blessé était hors de combat, et la principale
préoccupation de ses supérieurs était de le remplacer. Mais cette
attitude ne découragea pas pour autant le personnel médical du
secteur de Stalingrad, principalement composé d’étudiantes ou
méme de lycéennes n’ayant recu quune rudimentaire formation
de secouristes. Certaines de ces jeunes filles et de ces jeunes
femmes furent en fait les plus authentiques héroines de cette
bataille.

La compagnie sanitaire de la 62° Armée, forte d'une centaine
de personnes, était commandée par une étudiante en médecine de
dix-huit ans, Zinaida Georgevna Gavrielova, a qui I'on avait confié
cette responsabilité démesurée apres qu’elle eut servi avec brio au
sein d’'un régiment de cavalerie. Ses infirmieres, dont peu étaient
plus agées qu’elle, n’hésitaient pas a aller chercher les blessés sous
les tirs les plus nourris, a les trainer a 'abri ou méme a les porter
sur leur dos. Il fallait étre « physiquement et spirituellement
forte », comme le déclara simplement Zinaida Gavrielova.

Il n’était pas question, pour le personnel médical, d’étre non-
combattant. La belle Goulia Koroleva, une jeune femme de vingt
ans issue des milieux littéraires de Moscou, avait laissé son bébé
dans la capitale pour aller se porter volontaire comme infirmiere.



Servant avec la 214° Division de fusiliers au sein de la 24° Armée,
elle fut citée pour avoir « ramené de la ligne de feu plus d’une
centaine de soldats blessés et tué de sa main quinze fascistes ».
Elle fut décorée a titre posthume de I'Ordre du Drapeau rouge.
Ancienne étudiante en art dramatique a Moscou devenue
infirmiere d’un régiment de fusiliers de la Garde, Natalia
Kachnevskaia ramena vingt blessés en une seule journée et « lanca
des grenades sur les Allemands ». On cita également — a titre
posthume — une autre infirmiere nommée Kochnevskaia, qui, bien
que blessée a deux reprises, avait réussi a ramener vingt soldats
dans les lignes soviétiques{9}.

Les sacrifices faits par ces jeunes femmes étaient souvent sans
objet, compte tenu de la facon dont étaient traités ensuite les
blessés qu’elles étaient allées chercher au péril de leur vie. Ceux-ci
étaient laissés sans soins sur les bords de la Volga jusqu’au
moment ou, longtemps apres la tombée de la nuit, ils étaient
chargés comme des sacs de pommes de terre sur les bateaux qui,
ayant apporté vivres et munitions, retournaient a vide de l'autre
coté du fleuve. La, ils étaient déchargés et laissés sur place dans
des conditions pires encore, comme le découvrit un jour une jeune
mécanicienne d’aviation.

Ayant passé, avec ses camarades, la nuit dans des bois non loin
de la rive orientale de la Volga, elle fut éveillée a I'aube par des
bruits étranges. Intriguée, elle rampa jusqu'au rivage et, la,
apercut « a perte de vue des milliers de blessés » abandonnés sur
le sable apres avoir franchi le fleuve durant la nuit. Mourant de
soif, ils « criaient et hurlaient ». Certains avaient « perdu bras ou
jambes ». Les hommes et femmes du régiment d’aviation leur
vinrent en aide du mieux qu’ils pouvaient, et la mécanicienne,
Klavdia Sterman, qui avait été infirmiere dans une maternité de



Moscou, décida qu’elle allait demander sa mutation dans une unité
médicale de premiere ligne.

Méme si les blessés parvenaient a atteindre I'un des hopitaux
de campagne dispersés sur la rive orientale de la Volga, leur survie
était loin d’étre garantie. Malgré la présence de quelques-uns des
meilleurs médecins de Russie, ces installations précaires
ressemblaient souvent plus a des boucheries en gros qu’a des
établissements hospitaliers. L’hopital de campagne de Balachkov,
a une dizaine de kilometres de Stalingrad, spécialisé dans les
opérations des membres, n’avait pas de lits mais des couchettes a
trois étages. Une jeune chirurgienne nouvellement arrivée fut
frappée par I'état psychologique des blessés autant que par leurs
atteintes physiques. « Ils se renfermaient souvent sur eux-
mémes, remarqua-t-elle, et refusaient tout contact avec quelquun
d’autre. » Elle avait d’abord supposé qu’ayant échappé a I'enfer de
Stalingrad, les blessés ne voudraient jamais y retourner. « Bien au
contraire, nota-t-elle, il était vite évident qu’officiers et soldats
voulaient retourner au front. » Loin de manifester le moindre
soulagement, les amputés ou les blessés trop gravement atteints
pour étre renvoyés en ligne avaient tendance a considérer qu’ils
n’étaient plus de vrais hommes.

La nourriture n’était guere de nature a leur faire reprendre des
forces ou retrouver le moral. « A I'hépital, notait Vassili Grossman
dans son journal, on donne a chaque blessé un tout petit morceau
de hareng salé que les infirmieres ont découpé avec le plus grand
soin. C’est la misere. » Il n’avait pas encore discerné la vérité : a
savoir que limpitoyable logique soviétique voulait que les
meilleures rations aillent aux soldats en état de combattre. Les
blessés, quand ils avaient de la chance, recevaient trois portions de
bouillie de céréales par jour, et rien de plus. Le hareng salé vu par



Grossman constituait une largesse exceptionnelle.

Pour les transfusions, c’était le personnel médical qui devait
bien souvent donner son sang — parfois deux fois de suite dans une
soirée — tant et si bien qu’il arrivait a des infirmieres ou infirmiers
de perdre connaissance. « S’ils ne donnent pas leur sang,
expliquait un rapport, des soldats vont mourir. »

Les chargements de blessés expédiés sur la rive orientale de la
Volga devaient étre régulierement remplacés par de la « chair a
canon fraiche » traversant le fleuve dans lautre sens. Les
nouveaux bataillons envoyés au fur et a mesure a la 62° Armée
par la Stavka arrivaient a la tombée de la nuit pour s’embarquer
sous la surveillance de détachements du NKVD. Leurs hommes
pouvaient voir, de 'autre c6té de l'eau, la ville, illuminée par les
incendies. Sur le fleuve méme, des nappes de carburant brilaient
encore. I1y avait également des unités du NKVD sur la plupart des
embarcations, prétes a tirer sur quiconque plongerait par-dessus
bord pour tenter d’échapper a I'enfer qui I'attendait sur l'autre
rive. Les obus allemands explosant autour des bateaux avaient de
quoi faire perdre la téte a bien des soldats ainsi envoyés en
renfort, mais si 'un d’eux était pris d’'une crise de panique, un
officier ou un sous-officier I'abattait et son corps était poussé a
I'eau.

Les bateaux eux-mémes portaient d’éloquents stigmates. On
disait avoir dénombré sur un ancien bateau-pompe requis par la
flottille de la Volga 436 impacts aprés une traversée aller et
retour.

Les cibles les plus faciles pour les canons allemands étaient les
radeaux utilisés par le génie pour transporter les matériaux
lourds, comme le bois destiné a la construction des casemates.



Voyant I'un de ces radeaux arriver vers le rivage, des soldats se
précipiterent pour aller le décharger. Ils trouverent a son bord un
lieutenant du génie et trois de ses hommes si totalement
déchiquetés par les balles de mitrailleuse qu’il semblait « qu'une
machoire d’acier avait broyé les corps en méme temps que les
rondins dont était fait le radeau ».

A Tétat-major de la Sixiéme Armée allemande, on savait que,
I'hiver approchant, il n’y avait plus de temps a perdre. Et, avant
méme la prise de la Place Rouge et des silos a grain au sud de la
Tsaritsa, on commenca a préparer une offensive devant étre
décisive vers la partie industrielle de la ville, au nord.

A Taube du 18 septembre, Tchouikov avait transféré son poste
de commandement sur les bords de la Volga, a un peu moins d'un
kilomeétre au nord de I'usine de métallurgie Octobre Rouge.

De grands efforts avaient été accomplis pour acheminer, la nuit
a travers le fleuve, de nouveaux renforts, ainsi que des vivres et
des munitions supplémentaires, que 'on débarquait derriere les
usines Octobre Rouge et Barrikady. Tout le personnel pouvant
trouver meilleure utilisation ailleurs fut évacué. La plupart des
batteries de DCA disposées autour de la centrale électrique de
Stalingrad avaient été mises hors de combat, et leur dépot de
munitions avait été détruit. Les jeunes femmes ayant survécu
furent, le 25 septembre, repliées au-dela de la Volga et affectées a
d’autres batteries sur la rive orientale du fleuve.

~

A six heures, heure allemande, le matin du dimanche
27 septembre, l'offensive s’ouvrit sur un bombardement intensif
effectué par des Stukas. Et, sur le terrain, deux divisions blindées
et cinq divisions d’infanterie au total commencérent a avancer



vers le saillant triangulaire qui, partant de la Volga, pointait vers
I'ouest.

Avant méme la mise en route du gros de I'offensive allemande,
la 62¢° Armée soviétique lanca plusieurs attaques au nord du
Kourgane de Mamai. Ces opérations préventives semblaient
confirmer dans leurs soupcons quelques officiers d’état-major
allemands, convaincus que les Soviétiques avaient infiltré dans
leur secteur des techniciens ayant mis leurs lignes téléphoniques
sur écoute. Ils ne pouvaient admettre I'idée que les préparatifs de
leur offensive avaient été si évidents.

La principale tache a laquelle s’étaient consacrés les
Soviétiques avait consisté a disposer des obstacles antichars et
d’épais champs de mines devant les principales usines s’étendant
sur pres de huit kilometres au nord du Kourgane — l'usine de
produits chimiques Lazur, 'usine métallurgique Octobre Rouge, la
fabrique d’armement Barrikady et l'usine de tracteurs de
Stalingrad.

Les fantassins allemands, lourdement chargés, commencerent
a s’ébranler durant le bombardement, escaladant les décombres et
les accumulations de gravats tout en avancant, essoufflés et la
gorge desséchée par l'effort et 'appréhension du combat a venir.
Sur la gauche, une partie de la 389° Division d’infanterie avait pour
objectif les logements ouvriers de I'usine Barrikady, « des blocs
d’immeubles blancs symétriques et des petites maisons dont les
toits de zinc étincelaient aux lueurs de 'aube ». Le bombardement
aérien ne tarda pas a y déclencher de violents incendies. Au
centre, la 24° Division blindée poussait vers le petit terrain
d’aviation. La 100° Division de chasseurs, unité autrichienne,
attaquait les logements ouvriers d’Octobre Rouge. Mais, dans le
méme temps, le sommet du Kourgane, qui avait été écrasé par les



bombes et les obus, était repris par la 95° Division de fusiliers de
Gorichny.

L’Armée rouge se révélait une fois de plus sans pitié envers les
civils. Durant les combats autour des logements ouvriers de
Barrikady, un sergent de la 398° Division d’infanterie allemande,
anciennement brigadier de police a Dannstadt, put constater que
« des femmes russes qui sortaient des maisons avec des baluchons
en tentant de se réfugier du coté des lignes allemandes étaient
abattues de l'arrieére par les mitrailleuses russes ».

L’offensive allemande avait été si rude que Tchouikov reconnut
ensuite s’étre dit : « Encore une bataille comme celle-1a, et nous
nous retrouvons dans la Volga ! » Khrouchtchev téléphona du
quartier général du front pour s’enquérir du moral et demander a
Gourov, le commissaire politique de la 62° Armée, de faire de plus
grands efforts.

Le lendemain matin, lundi 28 septembre, la Luftwaffe
concentra ses attaques sur les rives de la Volga et les bateaux se
trouvant sur le fleuve, tentant de rompre ainsi la ligne de
communication et de ravitaillement de la 62° Armée. Les canons
antiaériens de la flottille de la Volga furent mis, ce jour-1a, a telle
épreuve que beaucoup n’avaient plus de rayures le soir venu,
I'ame devenue lisse a force de tirs répétés. Cinq bateaux de
transport sur six furent sérieusement endommagés. Tchouikov
insista pour obtenir un plus grand soutien de la 8° Armée aérienne
contre la Luftwaffe tandis qu’il lancait de nouveaux régiments a la
reconquéte du Kourgane. Ceux-ci réussirent a repousser les
Allemands, mais le sommet de la colline se trouva mué en no
mans land entre les positions des deux antagonistes. Ce qui était
essentiel pour Tchouikov, c’était d’empécher les Allemands d’y
établir leur artillerie, ce qui leur aurait permis de controler le trafic



fluvial et toute la partie nord de Stalingrad en méme temps. Son
état-major et lui estimerent, au soir de ce lundi, que le pire avait
été évité, mais ils avaient bien conscience de la gravité des pertes
infligées aux bateaux. Des milliers de blessés gisaient sur le rivage,
sans espoir d’évacuation, et les troupes de premiere ligne
n’allaient pas tarder a étre a court de munitions comme de vivres.

Le mardi 29 septembre, les Allemands repartirent a 'assaut.
Le village d’Orlovka, a une douzaine de kilometres au nord-ouest
du secteur industriel de Stalingrad, fut attaqué de I'ouest par une
partie de la 389° Division d’infanterie et du nord-est par la
60° Division d’infanterie motorisée. La résistance des troupes
soviétiques, écrasées par le nombre, fut si acharnée qu'un caporal
de la 389° Division devait écrire chez lui : « Vous ne pouvez
imaginer comment ils défendent Stalingrad — comme des chiens. »

Le 30 septembre, les armées soviétiques du nord attaquerent
de nouveau le Corps blindé XIV. La 60° Division d’infanterie
motorisée et la 16° Division blindée revendiquerent a elles deux
soixante-douze chars soviétiques détruits a l'occasion d’une
« importante victoire défensive » sur deux divisions d’infanterie et
trois brigades blindées de 'Armée rouge. La coliteuse attaque
soviétique n’eut pas le succes escompté, mais elle contribua a
retarder 'élimination du saillant d’Orlovka, opération qui,
finalement, prit pres de dix jours aux Allemands.

Cependant, la 24° Division blindée, la majeure partie de la
389¢ Division d’infanterie et la 100° Division de chasseurs
continuaient a avancer vers les usines Octobre Rouge et
Barrikady, dont les toits et toutes les fenétres avaient été
pulvérisés par les bombardements et dont les machines n’étaient
plus qu'un enchevétrement de métal tordu. « Déja, les premiers
camarades tombaient, raconta un soldat de la 100° Division de



chasseurs. Un peu partout, on appelait les brancardiers. Le feu
s’intensifia, mais pas seulement en face de nous. Il venait
maintenant des deux cotés. »

Le lendemain, pour accélérer l'offensive contre le complexe
Octobre Rouge, Paulus fit monter du secteur sud de la ville la
94° Division d’infanterie et la 14° Division blindée. Du c6té russe, la
62° Armée, pressée de toutes parts, recut en renfort la
39° Division de fusiliers de la Garde, qui franchit la Volga sous les
ordres du général Stepan Gouriev. Une autre division neuve, la
308°¢ Division de fusiliers du colonel Gourtiev, composée en
majeure partie de Sibériens, avait également commencé a
traverser le fleuve, mais ces renforts compensaient a peine les
pertes subies.

Tchouikov dut bientot faire face a un danger inattendu. Le
1°" octobre, la 295° Division d’infanterie allemande s’infiltra par
des fossés et des ravines sur le flanc droit de Rodimtsev. Les
hommes de celui-ci contre-attaquerent férocement, engageant les
forces ennemies en combat rapproché, au pistolet-mitrailleur et a
la grenade. Mais, durant la nuit, un important élément d’infanterie
allemand réussit a atteindre la rive de la Volga, tourna vers le sud
et s’en alla attaquer les arrieres de la division soviétique, pendant
qu’un autre élément parvenait a déboucher sur la droite de celle-
ci. Rodimtsev réagit tres rapidement, engageant dans des contre-
attaques surprise toutes les unités dont il pouvait disposer, et
réussit a sauver la situation.

Le 2 octobre, les Allemands attaqueérent les réservoirs de
carburant installés sur les bords de la Volga, juste au-dessus du
quartier général de Tchouikov. Les bombes et les obus ne
tarderent pas a mettre le feu aux réservoirs, et du pétrole en
flammes se mit a dévaler la colline jusqu'au fleuve, a toute



proximité du quartier général. Quand I’état-major du front de
Stalingrad demanda par radio « Ou étes-vous ? », la réponse fut :
« La ot vous voyez le plus de flammes et de fumée. »

Durant cette premiere semaine d’octobre, Tchouikov avait
commencé a se demander sérieusement s’il allait pouvoir tenir
cette portion de rivage qui allait en se rétrécissant rapidement. Le
tout était de savoir si 'on allait pouvoir continuer a traverser la
Volga pour acheminer ravitaillement, munitions et renforts.
Tchouikov savait que, durement étrillés eux-mémes, ses
régiments avaient infligé de lourdes pertes aux Allemands. Mais il
leur fallait continuer a tenir, et, pour cela, le courage et
I'obstination comptaient autant que le potentiel matériel. On
devait s’accrocher a la formule qui était devenue la devise de la
62° Armée : « Pour les défenseurs de Stalingrad, il n’y a pas de
place de I'autre coté de la Volga. » Les actes d’héroisme individuel
étaient nombreux. Ainsi, un détachement d’infanterie de marine
attaché a la 193° Division de fusiliers s’étant trouvé a court de
grenades antichars au moment ou des blindés allemands
attaquaient sa position, I'un des hommes, Mikhail Panikako, saisit
deux bouteilles d’essence pour les lancer sur les chars qui
avancaient vers lui. Au moment ou il s’apprétait a lancer la
premiere, une balle la fracassa dans sa main et il se retrouva
couvert de flammes. Il courut alors se jeter contre le blindage d'un
char en projetant 'autre cocktail Molotov vers la plage arriere du
véhicule, la ou se trouvait le moteur.

Les responsables militaires allemands sur le terrain
s'inquiétaient eux aussi. Leurs hommes étaient épuisés, et le
moral en souffrait. Des soldats de la 389°¢ Division d’infanterie, par
exemple, ne se génaient pas pour exprimer leur espoir de se voir
ramener en France en raison des lourdes pertes qu’ils avaient



subies. Derriere les lignes allemandes, les cimetieres militaires
s’étendaient chaque jour. Mais, dans son discours du
30 septembre au Berliner Sportpalast, Hitler n’en avait pas moins
insisté sur le fait que les troupes allemandes tenaient le terrain du
Don a la Volga, et, lancant une fois de plus un défi au sort, il avait
affirmé : « Nul ne nous en fera bouger. »



11

TRANSFUGES ET ALLIES

« Nous autres Russes étions idéologiquement préparés a la
bataille de Stalingrad, affirmait un officier soviétique y ayant
participé. Avant tout, nous n’avions pas d’illusions sur ce qu’elle
allait nous cofiter, et ce prix, nous étions préts a le payer. » Il
serait plus exact de dire que le gouvernement soviétique et, peut-
étre, une majorité de ses soldats n’avaient guere d’illusions. Mais
ce n’est insulter le courage de personne que de se rappeler aussi la
minorité qui ne voulait pas, ou ne pouvait pas, supporter I'énorme
poids de ce combat.

Les autorités soviétiques se montraient sans pitié. « Dans cette
ville en feu, écrivit Tchouikov, nous ne supportions pas les laches.
Il n’y avait pas de place pour eux. » Staline avait lancé un
avertissement aux civils comme aux militaires par une citation de
Lénine : « Ceux qui n’assistent pas 'Armée rouge par tous les
moyens et ne se conforment pas a son ordre et a sa discipline sont
des traitres et ils doivent étre tués sans pitié. » Tout
« sentimentalisme » était rejeté. On considérait que, dans une
guerre totale, les erreurs judiciaires étaient inévitables et
pouvaient se comparer au risque que couraient constamment les
soldats de premiere ligne d’étre tués par leur propre artillerie ou
leur propre aviation.

Il ne fut pas facile, de prime abord, d’instaurer une discipline
rigoureuse. Et ce ne fut pas avant le 8 octobre que le service
politique du front de Stalingrad s’estima en mesure d’adresser a
Moscou un rapport affirmant que « I'esprit défaitiste était presque
éliminé et le nombre des cas de trahison en baisse ». Le fait que le



gouvernement soviétique se montrait presque aussi impitoyable
envers ses propres soldats qu’envers I'ennemi est clairement
démontré par le total de 13 500 exécutions, judiciaires ou
sommaires, enregistré durant la bataille de Stalingrad. Les chefs
d’accusation incluaient tout ce que les commissaires politiques
désignaient sous le terme d’« activités exceptionnelles » : retraite
sans ordre, automutilation, désertion, passage a I'ennemi,
corruption, menées antisoviétiques. Les soldats de I’Armée rouge
étaient également déclarés coupables s’ils n’avaient pas tiré sur
des camarades tentant de fuir ou de se rendre. En une occasion, a
la fin du mois de septembre, des chars allemands durent avancer
rapidement pour protéger de tirs venant de leurs propres lignes
des soldats soviétiques qui se rendaient.

Les unités les plus faibles figurant parmi les troupes dont
disposait Tchouikov étaient les Brigades spéciales de milice,
composées principalement d’ouvriers des usines de Stalingrad.
Des groupes de volontaires du Komsomol ou des détachements du
NKVD solidement armés se placaient derriere elles pour les
empécher de se débander ou de battre en retraite. Les
commissaires en vestes de cuir, pistolet au poing, rappelaient a
I'écrivain Constantin Simonov les Gardes rouges de 1918. Mais,
dans le cas de la 124° Brigade spéciale, qui se retrouva face a la
16° Division blindée allemande a Rynok, les chiens de garde
installés sur les arrieres ne firent que contraindre ceux dont les
nerfs tendaient a lacher a fuir vers l'avant et donc a passer a
I'ennemi. Le 25 septembre, dix hommes dont deux sous-officiers
gagnerent les lignes allemandes. La nuit suivante, cinq autres les
rejoignirent. D’apreés le proces-verbal d’interrogatoire de ces
déserteurs par les Allemands, les effectifs de leur compagnie
s’étaient trouvés réduits a cinquante-cinq hommes. « Depuis leur



derniere attaque, le 18 septembre, ou ils ont subi de lourdes
pertes, précisait le texte, aucune mission ne leur a été confiée.
Derriére eux, il y a une deuxiéme ligne de membres du Parti et du
Komsomol armés de mitrailleuses et de pistolets-mitrailleurs. »

Un lieutenant originaire de Smolensk déserta pour une autre
raison. Il avait été fait prisonnier par les Allemands au mois d’aofit
sur le Don, mais avait réussi a s’évader peu apres. Quand il se
présenta dans les lignes soviétiques, « il fut arrété, conformément
aux ordres de Staline, traité en déserteur » et envoyé dans une
compagnie disciplinaire dans le secteur de la 149° Brigade spéciale.

D’autres encore désertaient pour des raisons qui conduisaient
les Allemands a un optimisme fallacieux. « Le moral est vraiment
mauvais chez les Russes, écrivait a sa famille un sous-officier de la
79°¢ Division d’infanterie. La plupart des déserteurs sont conduits
chez nous par la faim. Il est possible que les Russes connaissent
une véritable famine cet hiver. »

Les archives soviétiques sont tres révélatrices quant a I'état
d’esprit qui régnait a 'époque et aux procédés qu’engendrait cet
état d’esprit. Ainsi, quand trois soldats du 178° Régiment de
fusiliers de réserve désertérent, un lieutenant se vit ordonner
d’aller rafler trois autres hommes, civils ou soldats, pour
compenser les pertes. Nombreux parmi ceux qui, ensuite,
désertaient a leur tour étaient les civils ainsi incorporés de force
pour compléter les effectifs. Par exemple, une bonne part des
quatre-vingt-treize déserteurs de la 15° Division de fusiliers de la
Garde étaient des « citoyens de Stalingrad évacués vers
Krasnoiarmeisk ». « Ces hommes, reconnait un rapport envoyé a
Moscou, n’avaient recu aucun entrainement militaire et quelques-



uns n’'avaient pas d’uniformes. Dans la hate de la mobilisation, on
n’avait pas retiré leur permis de circuler a nombre d’entre eux. »
Ce qui était, d’apres le rapport, une grave erreur. « En vétements
civils et en possession de permis de circuler, ils n’ont eu aucun mal
a franchir la Volga. Il est impératif de retirer leur permis de
circuler a tous les soldats. »

Les rumeurs selon lesquelles les Allemands autorisaient les
déserteurs russes et ukrainiens a rentrer chez eux s’ils habitaient
dans les territoires occupés rendaient fous les commissaires
politiques. « Un manque d’instruction politique, affirmaient-ils, est
exploité par les agents allemands, qui accomplissent leur ceuvre de
corruption en s’efforcant de persuader des soldats instables de
déserter, surtout lorsque leurs familles sont restées dans les
territoires temporairement occupés par les Allemands. »

Parfois, les déserteurs étaient fusillés publiquement, devant
cent ou deux cents soldats de leur division. Mais, le plus souvent,
le condamné était emmené dans un endroit isolé derriere les lignes
par un détachement du service spécial du NKVD. La, on lui
ordonnait de se déshabiller afin de pouvoir récupérer son uniforme
et ses bottes. Il arrivait toutefois que les choses ne se déroulent
pas conformément au plan prévu. Apres une exécution survenue
au sein de la 45° Division de fusiliers, un infirmier s’apercut que le
pouls de 'homme qu'on venait de fusiller battait encore. Il
s’apprétait a appeler quand survint un tir d’artillerie ennemi.
L’exécuté se mit en position assise, puis se leva et partit en
titubant vers les lignes allemandes. « Il fut impossible de savoir,
précisa le rapport envoyé a Moscou, s’il avait survécu ou non. » Le
service spécial du NKVD de cette 45° Division devait comporter de
fort mauvais tireurs — peut-étre encouragés par une ration de
vodka supplémentaire. En une autre occasion, il regut l'ordre



d’exécuter un soldat, condamné a mort pour automutilation.
L’homme fut, comme a I'habitude, dépouillé de son uniforme,
abattu et jeté dans un cratere d’obus. On pelleta un peu de terre
sur le corps, puis le peloton d’exécution regagna ses
cantonnements. Deux heures plus tard, le fusillé, en sous-
vétements boueux et ensanglantés, revint en chancelant a son
bataillon. On dut rappeler le peloton pour 'exécuter de nouveau.

Dans bien des cas, les autorités de la région dont était originaire
le déserteur étaient également informées. Conformément a la
directive N° 270, la famille du condamné pouvait étre poursuivie,
a titre de chatiment supplémentaire et, surtout, d’avertissement.
Les commissaires politiques et les membres du service spécial
NKVD du front de Stalingrad considéraient les représailles sur les
familles comme absolument essentielles en tant qu’élément de
dissuasion.

Les hommes du NKVD enquétant sur des cas de désertion
faisaient lourdement pression sur tous les suspects afin de les
inciter a la délation. Ainsi, un soldat nouvellement arrivé a la
302° Division de fusiliers, appartenant a la 51° Armée, fut accusé
par un camarade d’avoir dit : « Si je suis envoyé au front, je serai
le premier a passer aux Allemands. » « Aprés interrogatoire »,
comme le précise un rapport, il aurait avoué avoir persuadé cinq
autres soldats de se joindre a lui et aurait « révélé » leurs noms.

Les commissaires politiques imputaient fréquemment Iles
désertions dans une unité a « la négligence et I'excessive
indulgence des officiers ». Mais il y eut d’'innombrables cas ou les
officiers userent de leur droit de tuer « en tant que mesure
extréme a laquelle on ne recourt qu’en service actif, quand un
soldat de 'Armée rouge refuse d’exécuter un ordre militaire ou se
retire du champ de bataille ». En de rares occasions, méme, des



officiers furent jugés trop durs par les autorités. « Durant la nuit
du 17 au 18 octobre, signalait par exemple un rapport de la
204° Division de fusiliers de la 64° Armée, deux soldats
disparurent. Le colonel commandant le régiment et le commissaire
politique ordonnéerent au commandant de compagnie de faire
exécuter le chef de section des hommes ayant déserté. » Il
s’agissait d’'un sous-lieutenant de dix-neuf ans qui n’était arrivé au
régiment que cing jours auparavant et connaissait a peine les deux
déserteurs. « Le commandant de compagnie obéit a 'ordre qu’il
avait recu. Il se rendit a la tranchée ou se trouvait le chef de
section et, en présence du commissaire politique, il 'abattit lui-
meme. »

Il convient de préciser que preés de la moitié des soldats de la
62° Armée soviétique n’étaient pas des Russes ; trente pour cent
étaient ukrainiens et un contingent important venait de I'Asie
centrale. « Il leur est difficile de comprendre certaines choses,
déclarait un lieutenant russe placé a la téte d’une section de
mitrailleuses, et il est également tres difficile de travailler avec
eux. » Leur ignorance de toutes les techniques modernes rendait
aussi ces soldats plus susceptibles d’étre terrorisés par les
attaques aériennes. Les différences linguistiques, favorisant les
incertitudes et les malentendus, n’arrangeaient naturellement
rien. Une formation, la 196° Division de fusiliers, qui était
composée pour la majeure partie de Kazakhs, d’Ouzbeks et de
Tartares, « subit de si lourdes pertes qu’elle dut étre retirée du
front pour étre reconstituée ».

A tout cela, les commissaires politiques ne voulaient connaitre
quun remede, au demeurant prévisible : « Endoctriner les



officiers et les soldats de nationalités non russes et leur enseigner
les idéaux les plus nobles et les plus élevés des peuples de 'URSS,
leur expliquer le sens de leur serment militaire et la loi punissant
toute trahison envers la Mere Patrie. » Apparemment, cet
endoctrinement fut loin d’étre une totale réussite. Un Tartare de
la 284° Division de fusiliers, incapable de supporter plus longtemps
les rigueurs du combat, décida de déserter. Il réussit a quitter sa
tranchée sans étre vu et se mit a ramper vers 'avant dans le noir,
mais il ne tarda pas a se perdre dans le no man’s land. Sans s’en
rendre compte, il revint dans le secteur occupé par le
685° Régiment de fusiliers, trouva un poste de commandement et
y entra. Convaincu d’étre arrivé a destination, il supposa que les
officiers qui le regardaient d’'un air effaré étaient des Allemands
déguisés en Russes. « Il leur annonca, précisait un rapport, qu’il
était venu se rendre. Le traitre a été exécuté. »

Les commissaires politiques devaient faire face a un autre
probléme, d’ordre administratif. « Il est tres difficile de classer et
qualifier précisément les agissements exceptionnels, soulignait un
rapport du service politique du front de Stalingrad expédié, a
Moscou, car, dans bien des cas, nous ne pouvons dire si un soldat a
déserté ou s’il est passé a 'ennemi. » Et un autre rapport insistait :
« Dans les conditions du combat, il n’est pas toujours possible de
déterminer avec certitude ce qui est arrivé a un soldat ou a un
groupe de soldats. A la 38° Division de fusiliers, un sergent et un
autre homme qui étaient allés chercher les rations de leur
compagnie ont disparu. Personne ne sait ce qui leur est arrivé. Ils
peuvent avoir été enterrés par un obus ou ils peuvent avoir
déserté. S’il n'y a pas de témoins, nous ne pouvons que
soupconner le pire. »

La situation était encore aggravée par le fait que les officiers



fournissaient souvent des états inexacts de leurs effectifs. Certains
absents étaient classés déserteurs alors méme qu’ils avaient été
évacués vers des hopitaux de campagne avec des blessures
graves. Ils risquaient alors d’étre condamnés lorsqu’ils
regagnaient leur unité. D’autres officiers truquaient délibérément
les chiffres. La pratique consistant a ne pas rapporter la mort de
soldats afin de continuer a toucher leurs rations était connue
depuis le début des armées organisées.

On doit accueillir avec les plus grandes précautions le total de
446 désertions enregistré par les commissaires politiques du front
de Stalingrad pour le mois de septembre. Aucune mention n’est
faite des « passages a l'ennemi » — autre catégorie selon la
terminologie officielle. D’autres éléments d’information indiquent
que les désertions — et méme les désertions en groupe —
représentaient un gros probléme dans le secteur de Stalingrad. On
releve, par exemple, quapres qu'en trois nuits, vingt-trois
hommes d’'un méme bataillon eurent déserté, une « zone de
protection » fut « constituée devant la premiere ligne », avec des
officiers « montant la garde vingt-quatre heures sur vingt-
quatre ».

Les blessures volontaires étaient considérées comme
équivalant a la désertion. Un soldat de la 13° Division de fusiliers
de la Garde — celle de Rodimtsev —, soupconné de s’étre lui-méme
tiré dans la main, fut escorté jusqu’a linfirmerie. Il tenta de
profiter d'un tir d’artillerie allemand pour s’enfuir dans I'obscurité,
mais il fut rattrapé et trainé devant une commission de médecins
qui déclara la blessure volontaire. L’homme fut alors exécuté
devant une délégation de soldats de son bataillon. Méme des
officiers furent accusés de blessure volontaire. Un lieutenant de la
196° Division de fusiliers, agé de dix-neuf ans, fut exécuté devant



d’autres officiers de son unité sous 'accusation de s’étre tiré une
balle de pistolet-mitrailleur dans la paume gauche. Le rapport
rédigé sur cette affaire affirme, avec une logique pour le moins
curieuse, que la culpabilité était évidente, 'accusé ayant « tenté de
dissimuler son crime en s’appliquant un pansement ».

Les simulateurs entraient eux aussi dans la méme catégorie.
« Onze soldats traités dans un hépital de campagne, explique un
rapport, prétendaient étre sourds et muets, mais des que la
commission médicale a estimé qu’ils étaient bons pour le service et
que leur dossier a été transmis au tribunal militaire, ils se sont mis
a parler. »

L’automutilation ultime était bien sir le suicide. Comme le
commandement de la Wehrmacht, les autorités soviétiques
tenaient celui-ci pour « un acte de lacheté » ou le fait d'un « esprit
malsain ». Mais la définition soviétique de la lacheté pouvait
prendre bien des formes. Un pilote, s’étant échappé de son avion
en flammes en sautant en parachute, déchira des I'atterrissage sa
carte du Parti communiste car il pensait étre tombé dans les lignes
allemandes. A son retour a sa base, le commissaire politique
l'accusa de lacheté conformément a la directive N° 270, alors
meéme que la propagande soviétique officielle ne cessait d’affirmer
que les Allemands fusillaient sur place tous les membres du Parti
communiste faits prisonniers.

Les « activités antisoviétiques », sur lesquelles les
commissaires politiques travaillaient en étroite collaboration avec
le NKVD, donnaient également lieu aux mises en accusation les
plus diverses. Ainsi, « les hommes trouvés avec des tracts
allemands sur eux étaient remis au NKVD ». Il était dangereux
d’en ramasser, méme pour y rouler une cigarette. Un soldat qui se
mettait en colere et disait soudain a 'un de ses supérieurs ce qu’il



pensait de lui et de 'Armée pouvait étre accusé de « propagande
contre-révolutionnaire » ou de « non-croyance en la victoire ». A
I'issue d’un incident de ce genre, le caporal K., de la 204° Division
de fusiliers, fut condamné a mort et exécuté pour avoir
« discrédité les chefs de I'Armée rouge et émis des menaces de
caractére terroriste envers son commandant d'unité ». Ceux qui
critiquaient le régime étaient également remis au NKVD, comme
le furent deux soldats de la 51° Armée. L’un avait « répandu une
propagande fasciste représentant les travailleurs des fermes
collectives comme des esclaves », et lautre avait dit que « la
propagande soviétique mentait pour soutenir le moral de
I'armée ».

Ces poursuites pour « activités antisoviétiques » semblent
cependant avoir été beaucoup plus rares dans les zones de combat.
La, les officiers paraissaient plutot enclins a respecter le mot
d’ordre officieux de 'Armée russe en 1812 : « Quand les soldats
grognent, les officiers ne doivent pas écouter. » Beaucoup se
rendaient compte que, quand des hommes devaient faire face
quotidiennement a la mort, ils avaient besoin de dire ce qu’ils
pensaient. En premiere ligne, les soldats n’hésitaient pas a
critiquer, entre camarades de combat, l'incompétence, la
corruption et I'esprit tyrannique des dignitaires et fonctionnaires
du Parti communiste. Le risque constant de se faire tuer les
incitait a ne plus tant craindre les commissaires politiques et les
indicateurs du service spécial. Quelle différence y avait-il entre
une balle allemande et lultime ration fournie par I'Etat
soviétique : les « neuf grammes de plomb » du NKVD ?

La plupart des cas rapportés le furent derriere les lignes. Les
recrues nouvellement arrivées qui se laissaient aller a grogner
contre le régime étaient, la, beaucoup plus susceptibles d’étre



dénoncées par d’autres conscrits. Un civil de Stalingrad incorporé
au Bataillon d’instruction 178 se hasarda a dire que, lorsque I'hiver
arriverait, tous allaient geler et souffrir de la famine. Il fut
rapidement arrété « grace a la conscience politique des
conscrits K. et I. ». La paranocia du NKVD fit également des
ravages parmi les unités de transport et du génie du front de
Stalingrad, sur la rive orientale de la Volga. Douze soldats et cinq
officiers, dont deux de rang supérieur, furent arrétés en octobre
pour « activités antisoviétiques de nature défaitiste ». Le rapport
envoyé a ce sujet soulignait que « la plupart des hommes arrétés
étaient originaires des territoires occupés » et affirmait qu’ils
projetaient « de trahir la Mere Patrie pour aller se joindre a
I'ennemi ».

Les articles de presse proclamant que, dans les tranchées, les
frontoviki chantaient les louanges du camarade Staline et
vantaient la facon dont il menait la lutte pour la Patrie relevaient
de la pure propagande, tout comme ceux affirmant que les
combattants montaient a 'assaut au cri de « Za Stalina ! » (« Pour
Staline ! »). Un poete soldat, Youri Belach, écrivait, quant a lui :

Dans les tranchées, pour étre honnéte,
La derniere chose que nous avions en téte,
Cétait Staline.

Mais la propagande elle-méme ne pouvait s’empécher de trahir
le mépris de la personne humaine cultivé par les chefs soviétiques.
La presse, ainsi, reprit avec admiration la formule lancée, semble-
t-il, par Tchouikov lors d’'une réunion du conseil militaire de
Stalingrad : « Chaque homme doit devenir I'une des pierres de la
ville. » Sur quoi I'un de ses collaborateurs aurait ajouté que la



62° Armée avait « cimenté les pierres de la cité de Staline comme
un béton vivant ». Le monstrueux monument érigé apres la
guerre sur le Kourgane de Mamai devait venir confirmer cet état
d’esprit.

La politique suivie au jour le jour par I'administration militaire
illustrait d’ailleurs cette conception de 'homme et du soldat. Les
uniformes et les équipements neufs étaient réservés aux unités
nouvelles qui se formaient a l'arriere. Pendant ce temps, les
hommes qui combattaient en premiere ligne a Stalingrad devaient
se rééquiper sur les cadavres de leurs camarades tués. Rien n’était
perdu. On envoyait méme des hommes ramper la nuit dans le no
man’s land pour aller déshabiller les corps. Le spectacle de
camarades tués gisant a demi nus entre les lignes révoltait
beaucoup de soldats, mais nécessité faisait loi. Quand l'hiver
survint en force, les tenues de camouflage blanches devinrent des
biens particulierement précieux. Les soldats blessés tentaient
souvent de les retirer avant qu’elles ne soient tachées de sang.
Certains s’excusaient aupres de leurs camarades lorsqu’ils n'y
arrivaient pas.

Vassili Grossman écartait I'idée que T'horreur de ce qu’ils
subissaient avait fini par insensibiliser complétement les
combattants de Stalingrad. « La vie n’est pas facile pour un Russe,
écrivait-il, mais, au fond de son cceur, il n’est pas résigné. Au front,
je n’ai observé que deux réactions devant les événements : soit un
incroyable optimisme, soit un complet abattement. Nul ne peut
supporter I'idée que la guerre va durer longtemps encore, et on ne
croit pas ceux qui affirment que seuls des mois et des mois
d’efforts vont conduire a la victoire. » La vérité était qu’au coeur
d’aussi terribles combats, on ne pouvait penser qu’'a la survie
immédiate, a la journée ou méme a I'’heure qui venait. Envisager



quoi que ce fit au-dela ne pouvait étre le fait que d’'un dangereux
réveur.

Les soldats avaient au moins un but — et des rations qui leur
arrivaient de facon presque réguliere. Les civils bloqués dans
Stalingrad n’avaient pratiquement rien. Le fait que 10 000 d’entre
eux, dont un millier d’enfants, aient été encore vivants au milieu
des ruines de la ville aprés plus de cinq mois de combats demeure
le phénomene le plus effarant de la bataille de Stalingrad.

Du c6té soviétique, on affirma qu’entre le 24 aofit, lendemain
des premiers bombardements aériens, et le 10 septembre,
300 000 civils avaient été évacués sur la rive orientale de la
Volga. C’était totalement insuffisant, si 'on considere la facon dont
la population de Stalingrad s’était accrue depuis le début des
hostilités. Ce qu’on ne voulut pas reconnaitre, a ce moment, c’est
que plus de 50 000 autres civils étaient restés bloqués sur la rive
occidentale, en raison, en bonne partie, du contréle exercé par le
NKVD sur les traversées.

La derniere évacuation officielle se déroula dans le désordre et
le drame. La foule qui se pressait sur le rivage était immense. Elle
comprenait de nombreuses familles auxquelles on avait refusé
jusqu’au dernier moment, souvent sans raison valable,
lautorisation de partir. Le ferry étant déja dangereusement
surchargé, on ne laissa plus monter personne a bord. Ceux qui
restaient sur la jetée regarderent avec désespoir le bateau
s’éloigner. Mais, « a cinquante metres seulement de
I'embarcadere, il fut frappé par une bombe ». Il prit feu et sombra
sous les yeux des abandonnés.

De nombreux civils ne purent méme pas gagner le rivage ; en
raison de l'avance rapide des unités de la Sixieme Armée, ils
s’étaient retrouvés bloqués derriere les lignes allemandes. Le



2 septembre, Hitler avait ordonné qu’on débarrasse Stalingrad des
populations civiles, mais le premier exode fut, en fait, plus
spontané qu’organisé. Le 14 septembre, une immense colonne de
réfugiés, leurs derniers biens entassés sur des charrettes a bras ou
plus simplement dans des valises en carton, quitta la ville, se
dirigeant vers l'ouest et les territoires occupés par les Allemands.
Un correspondant de guerre allemand vit des obus s’abattre
subitement sur un groupe de ces civils, les déchiquetant
instantanément. Une main coupée se retrouva accrochée a des fils
télégraphiques.

Ceux, toutefois, qui réussissaient a gagner les territoires
occupés par les Allemands avaient peu d’espoir d’y trouver la
moindre nourriture. Des détachements de la Sixieme Armée
étaient déja a l'ceuvre, réquisitionnant toutes les denrées
alimentaires pour leur propre usage. Méme les fermiers cosaques
qui, parfois anciens Gardes blancs, avaient accueilli les Allemands
a bras ouverts, se voyaient dépouiller de leur bétail et de leur
grain.

La vue de ces réfugiés suscitait un certain trouble moral chez
les conquérants, comme le traduit une lettre adressée a sa famille
par un sous-officier supérieur de la 295° Division d’infanterie :
« Aujourd’hui, j’ai vu de nombreux réfugiés venant de Stalingrad.
Un spectacle d’indescriptible misere. Des enfants, des femmes, des
vieillards — aussi agés que grand-pere — gisent la, au bord de la
route, insuffisamment vétus et sans protection contre le froid. Bien
qu’ils soient nos ennemis, c’est terriblement choquant. Pour cette
raison, nous ne pouvons assez remercier notre Fiihrer et le Bon
Dieu que ce terrible malheur ait été jusqu’ici épargné a notre
patrie. J’ai déja vu beaucoup de misere au cours de cette guerre,
mais la Russie dépasse tout. Et surtout Stalingrad. Vous ne pouvez



pas vous rendre compte — il faut 'avoir vu. »

Les milliers de femmes et d’enfants restés dans la ville
cherchaient abri dans les caves, les égouts et les cavernes creusées
dans les rives du fleuve. Il y avait méme des civils réfugiés dans
des trous d’obus sur le Kourgane au plus fort des combats.
Beaucoup, bien siir, y périrent. Simonov, lors de sa premiere
visite, fut sidéré. « Nous avons traversé, écrivit-il, un pont
franchissant I'un de ces ravins qui sillonnent la ville. Je n’oublierai
jamais le spectacle qui s’est alors offert a moi. Ce ravin, a ma
droite comme a ma gauche, grouillait de vie comme une
fourmiliere. Des rues entieres avaient été creusées de chaque coté.
L’entrée des cavernes était protégée par des planches a demi
calcinées ou de simples chiffons. Les femmes avaient utilisé tout ce
qui pouvait servir. »

Simonov évoquait les souffrances « presque incroyables » de
tous, civils ou militaires, a Stalingrad, mais se hatait de proscrire
toute sentimentalité. « On n'y peut rien, écrivait-il. Il s’agit ici
d’'une lutte a mort. » Il décrivait ensuite le corps d’'une noyée
rejeté par la Volga, « ses doigts briilés et déformés » accrochés a
un rondin calciné. « Son visage était convulsé, ajoutait-il. Les
souffrances qu’elle avait subies avant d’étre libérée par la mort
avaient di étre insupportables. Cela, les Allemands l'ont fait. Ils
I'ont fait sous nos yeux. Qu’ils ne demandent pas de quartier a
ceux qui en ont été témoins. Apres Stalingrad, nous ne ferons pas
de quartier. »

Bien que trouver un abri fat la grande priorité, les civils
devaient ensuite faire face a la quasi-impossibilité de se procurer
eau et nourriture. Chaque fois que survenait une accalmie dans les
bombardements, des femmes et des enfants sortaient de leurs
trous pour aller découper un peu de chair sur les chevaux morts



avant que les chiens errants et les rats n’en aient nettoyé les
carcasses. Les plus habiles étaient les enfants. Plus jeunes, plus
petits et plus agiles, ils offraient des cibles moins considérables.
Certains se glissaient la nuit jusqu’aux silos a grain au sud de la
Tsaritsa, dont les Allemands avaient fini par s’emparer. Souvent,
ils réussissaient a remplir des sacs ou des sacoches de blé a demi
calciné et a s’enfuir, mais les sentinelles allemandes gardant les
silos abattirent un certain nombre d’entre eux. Ceux qui tentaient
de voler les boites de ration de I'’Armée allemande étaient
également abattus sur place s’ils étaient surpris, tant a Stalingrad
que sur les arrieres.

Des soldats allemands avaient eux-mémes recours aux
orphelins de Stalingrad. De simples taches quotidiennes, comme le
remplissage des bidons a eau, étaient rendues dangereuses par les
tireurs d’élite soviétiques, qui guettaient le moindre mouvement.
Aussi, contre la promesse d'une crolite de pain, les Allemands
envoyaient garcons et filles chercher de I'eau au bord de la Volga.
Quand les Soviétiques s’en aviserent, ils n’hésiterent pas a tuer les
enfants russes se chargeant de cette besogne. On avait déja pu
constater la méme férocité au cours des premieres phases du siege
de Leningrad, ou des civils russes avaient été utilisés comme
boucliers par les troupes allemandes. Staline avait aussit6t
ordonné a I'’Armée rouge de tuer tous les civils obéissant aux
Allemands, méme s’ils y étaient contraints par la force. Ces
instructions furent également observées a Stalingrad. « L’ennemi,
signala notamment la 37° Division de fusiliers de la Garde, a
poussé des civils en avant pour aller tirer dans ses lignes des
soldats et des officiers allemands morts. Nos soldats ont ouvert le
feu sur tous ceux, quels qu’ils soient, qui tentaient d’emporter les
cadavres fascistes. »



D’autres enfants avaient plus de chance. Ils s’étaient attachés a
des unités soviétiques. Beaucoup étaient utilisés comme agents de
liaison, éclaireurs ou espions, mais les plus petits, qui n’avaient
parfois que quatre ou cinq ans, servaient simplement de
mascottes.

Le commandement de la Sixieme Armée établit une
Kommandantur pour le centre et le nord de Stalingrad et une
autre pour le secteur situé au sud de la Tsaritsa. Chacune disposait
d’'une compagnie de Feldgendarmerie, responsable, entre autres
choses, de la prévention des actes de sabotage ainsi que de
I'enregistrement et de I'évacuation des civils. Les instructions
recues voulaient que toute personne ne se faisant pas enregistrer
soit fusillée. Les juifs se virent ordonner le port de I'étoile jaune. La
Feldgendarmerie travaillait en étroite collaboration avec la Police
secrete de campagne aux ordres du commissaire Wilhelm Moritz.
Un officier de la Kommandantur, fait prisonnier a l'issue de la
bataille, reconnut au cours de son interrogatoire que les taches de
ces unités incluaient aussi la sélection de civils « adéquats » pour le
travail forcé en Allemagne et la remise au SD des militants
communistes et des juifs. Les Soviétiques affirmerent apres la
guerre que les Allemands avaient, a Stalingrad, exécuté plus de
3 000 civils et en avaient envoyé, sur 'ordre d’Hitler, plus de
60 000 en Allemagne comme travailleurs forcés. Le nombre de
juifs et de communistes arrétés et remis au SD par la Sixieme
Armeée n’est pas précisé. Suivant 'avance de la Sixieme Armée, le
Sonderkommando 4a était arrivé le 25 aott a Nijni-Tchirskaia a la
suite du Corps blindé XXIV et avait promptement massacré deux
groupes d’enfants, « agés pour la plupart de six a douze ans ».



Il avait également exécuté un certain nombre de cadres
communistes et d’informateurs du NKVD dénoncés par les
Cosaques, dont les familles avaient considérablement souffert lors
de la persécution engagée par le Kremlin contre les « koulaks ». Le
Sonderkommando devait rester dans le secteur de Stalingrad
jusqu’a la fin du mois de septembre.

La premiére évacuation massive de civils eut lieu le 5 octobre,
et la derniére au début de novembre. La misere de ces réfugiés
n’était que trop évidente. Les plus sages emportaient avec eux
toutes les couvertures qu’ils pouvaient transporter afin de pouvoir
les échanger éventuellement contre de la nourriture. Ils furent
conduits d’abord a un camp improvisé pres du village de
Voroponovo (maintenant Gorgovski), puis vers d’autres camps a
Marinovka, Kalatch et Nijni-Tchirskaia.

Ils n’étaient pas, a ce stade, aussi mal traités que I'étaient les
soldats soviétiques faits prisonniers. Plus de 2 000 de ceux-ci, par
exemple, dont beaucoup de membres des milices ouvrieres,
s’entassaient en septembre entre des barbelés prés de Goumrak.
Les Allemands laissaient aux officiers soviétiques le soin de faire
régner l'ordre, avec leurs poings au besoin, quand la nourriture
était jetée par-dessus la cloture. Aucune aide médicale n’était
apportée aux détenus. Un médecin soviétique faisait ce qu’il
pouvait pour les blessés, mais, « dans les cas désespérés, il ne
pouvait qu’abréger leurs souffrances ».

Les autres évacuations forcées de civils furent opérées
beaucoup plus brutalement. C’est dans la neige que la « vaste foule
noire » des réfugiés fut acheminée a Karpovka et dans d’autres
camps. Les conditions qui y régnaient étaient abominables. Le
terme de « camp » lui-méme était une exagération, car il ne
s’agissait en fait que de vastes enceintes de barbelés sans le



moindre baraquement. Ceux qui s’y retrouvaient prisonniers
s’efforcaient de creuser des trous dans le sol avec leurs mains afin
de s’y abriter, serrés les uns contre les autres, du vent apre et
glacial qui balayait la campagne. Le soir du 7 novembre,
anniversaire de la révolution de 1917, ils célébrérent comme ils le
purent 'événement, en chantant doucement en choeur, mais une
pluie battante se mit a tomber, et, vers le matin suivant, la
température baissa rapidement, provoquant le gel. Beaucoup
périrent, frissonnant dans leurs vétements trempés. Valentina
Nefiodorova devait raconter quune femme se tenait a coté d’elle,
dans le méme trou, avec deux bébés sur les genoux, un garcon et
une fille. La fille survécut, mais le garcon mourut durant la nuit,
dans les bras de sa meére. Une cousine de Valentina, adolescente,
mourut également de froid cette nuit-1la.

Les gardes de ces camps improvisés étaient pour la plupart des
Ukrainiens en uniforme allemand{10}. Beaucoup étaient des
boulbovitsi, des nationalistes extrémistes ainsi nommés en
souvenir de Tarass Boulba, qui traitaient horriblement les
détenus. Mais d’autres se montraient beaucoup moins durs.
Certains laissaient méme les prisonniers s’échapper moyennant
paiement. Mais ceux qui profitaient de ce genre d’occasions étaient
ensuite pourchassés a travers la steppe par la Feldgendarmerie.
Dans le camp de Morozovsk, toutefois, la famille Gontcharov, qui
comprenait la mere, la grand-mere et deux enfants, dut la vie a la
bonté d'un médecin allemand qui, a la suite de graves gelures dont
souffrait Nicolai, 4gé de onze ans, fit transférer tout le monde dans
une ferme voisine.

Sur les milliers de personnes qui réussirent a échapper aux
rafles pour rester dans Stalingrad et vivre en troglodytes sous les
décombres, subsistaient « on ne sait comment » des gens presque



tous malades, souffrant d’empoisonnement par l'alimentation ou
par l'eau polluée. Sur la périphérie de la ville, des enfants
partaient, comme des bétes sauvages, a la recherche de baies ou
de racines. Il leur arrivait de survivre trois ou quatre jours sur un
morceau de pain rassis donné par un soldat allemand ou russe
selon le secteur ou ils se trouvaient. Souvent, des femmes étaient
contraintes d’offrir leurs corps émaciés pour survivre ou pour
pouvoir nourrir un enfant. Il y aurait méme eu des bordels
improvisés dans les ruines. Il y eut quelques liaisons amoureuses
entre des femmes russes et des soldats allemands, mais toutes se
terminérent trés mal. La collaboration était, de toute maniére, un
sport dangereux. Une habitante de Stalingrad fut accusée par les
Soviétiques d’avoir « fait des signaux a 'ennemi a l'aide d'un
mouchoir blanc » et d’avoir « caché trois fascistes » dans sa cave.
Elle fut remise au NKVD, et les trois soldats allemands furent
fusillés sur place.

En dehors de la ville, de moins en moins de prisonniers
allemands furent abattus des leur capture a mesure que se
perfectionnaient les services de renseignement militaires
soviétiques. A partir d’octobre, surtout, la nécessité d’interroger
les prisonniers pour tenter d’obtenir d’eux des informations
précises se fit pressante, Joukov et son état-major préparant une
contre-offensive de grande envergure.

L’interrogatoire en regle, qui avait lieu habituellement le
lendemain du jour ou le prisonnier avait été pris, suivait un cours
presque immuable. Le premier objectif consistait a déterminer a
quelle unité appartenait le soldat et évaluer les effectifs et 'état
moral et matériel de celle-ci.



D’autres questions, bien siir, étaient également posées aux
prisonniers allemands. Avaient-ils été membres des Jeunesses
hitlériennes ? Que savaient-ils des préparatifs de guerre
chimique ? Quelles étaient les actions de partisans dont ils avaient
été témoins ou dont ils avaient entendu parler ? Quelle était
I'efficacité des tracts soviétiques ? Que leurs officiers leur disaient-
ils du communisme ? Quel avait été l'itinéraire de leur division
depuis juin 1941 ? (Cela afin de déterminer s’ils avaient pu
participer a des crimes de guerre signalés.) Si le prisonnier venait
d’une famille d’agriculteurs, on lui demandait aussi s’il y avait des
prisonniers de guerre russes travaillant a la ferme, et, si tel était le
cas, quels étaient leurs noms. Les lettres que recevaient de chez
eux les prisonniers étaient confisquées et étudiées soigneusement
afin de voir si elles donnaient des indications sur le moral des civils
en Allemagne. Les interrogateurs du NKVD, a la fin de I'été et
durant l'automne 1942, s’intéressaient tout particulierement a
I'effet produit par les bombardements britanniques. Ensuite,
choqués d’apprendre le nombre important de citoyens soviétiques,
pour la plupart anciens soldats de 'Armée rouge, travaillant pour
les Allemands, ces mémes interrogateurs chercherent a se
renseigner plus précisément sur eux.

Mus par le simple instinct de conservation, les prisonniers
allemands disaient bien souvent ce qu’a leur avis, les Soviétiques
souhaitaient entendre. Dans certains cas, cela se trouvait étre la
vérité. Vers la mi-septembre, certains reconnaissaient volontiers
devant leurs interrogateurs russes queux-mémes et leurs
camarades « redoutaient 'approche de I'hiver ».

Dans le secteur de Stalingrad, beaucoup de ces interrogatoires
étaient menés a bien par le capitaine N.D. Diatlenko, du NKVD, qui
parlait couramment allemand. En revanche, le lieutenant-colonel



Kaplan, chef adjoint du service de renseignement de la 62° Armée,
devait avoir recours aux services de son interprete, Derkatchev.
Kaplan était sans nul doute un homme expéditif. Aprés qu’un
caporal allemand grievement blessé lui eut révélé que la
24° Division blindée en était réduite a seize chars, il nota
simplement au bas du procés-verbal : « L’interrogatoire n’a pas
été terminé car 'homme est mort de ses blessures entre-temps. »

Déja au fait des tensions entre Allemands et Roumains, Kaplan
cherchait également a se renseigner sur les dissensions pouvant
exister au sein de la Wehrmacht. Des prisonniers autrichiens, dans
I'espoir, peut-étre, d'un meilleur traitement, se plaignaient du
comportement des officiers allemands a leur égard. Fait prisonnier
le 28 septembre, un Tcheque de trente-deux ans se porta méme
volontaire pour combattre du coté soviétique. Toutefois, la grande
priorité pour les services de renseignement de ’Armée rouge a
I'époque était de déterminer dans quelle mesure les Allemands
dépendaient des divisions alliées sur le front du Don et dans la
steppe kalmouke.

Durant la méme période, un certain nombre de commandants
d’unité allemands se déclaraient horrifiés par le peu de qualité des
renforts qui leur étaient envoyés. Un colonel de 14° Division
blindée écrivait que « des mesures tres énergiques » allaient étre
nécessaires pour compenser leur « absence de volonté et de
bravoure ».

Mais le véritable point noir demeurait les troupes alliées,
représentées comme des armées a part entiere sur les états de
situation d’Hitler. Le moral des Italiens, des Roumains et des
Hongrois avait déja été ébranlé par les attaques de partisans sur



leurs arrieres. Il n’allait pas tarder a souffrir plus gravement
encore des attaques aériennes russes, encore que peu de pertes
réelles eussent été subies. Et, quand elles durent faire face aux
fusées Katiouchas tirées par les « orgues de Staline », leurs
soldats commencerent a se demander vraiment ce qu’ils étaient
venus faire la.

Les avions soviétiques lancaient des tracts rédigés en hongrois,
en italien et en roumain adjurant les soldats de ne pas se faire tuer
inutilement pour les Allemands. Cétait sur les minorités
nationales que cette propagande avait le plus d’effet. Ainsi, les
Serbes et les Ruthénes enrolés dans 'Armée hongroise étaient
beaucoup plus enclins que d’autres a déserter. « Comment
pouvons-nous faire confiance a ceux qui ne sont pas hongrois ? »
écrivait dans son journal le caporal Balogh. Les services de
renseignement de 'Armée rouge rapporteérent a Moscou que des
petits groupes de soldats avaient formé le projet de déserter
ensemble avant méme d’avoir atteint le front. Quand les Russes
attaquaient, ils se terraient dans leurs tranchées et attendaient.

Un déserteur ruthene déclara a ses interrogateurs du NKVD
que ses camarades, tapis dans les tranchées, priaient a longueur
de journée Dieu de les laisser en vie. « La majorité des soldats,
affirma-t-il, ne veulent pas se battre, mais ils ont peur de déserter
car ils croient que, comme le leur ont dit les officiers, les Russes
vont les torturer et les fusiller. »

Lun des autres grands probléemes des armées alliées était le
désordre qui régnait entre elles. Les unités de premiere ligne
étaient constamment canonnées ou bombardées par leurs propres
alliés. « Dieu nous vienne en aide et fasse que cette bataille soit
courte, écrivait le caporal Balogh. Tout le monde nous bombarde
et nous tire dessus. » Moins d'une semaine plus tard, il insistait :



« O mon Dieu, arrétez cette terrible guerre. Si cela dure encore
longtemps, nos nerfs vont craquer... Pourrons-nous, un jour,
passer de nouveau un agréable dimanche a la maison ? Aurons-
nous la chance de prendre le frais sur le pas de notre porte ? Les
notres se souviendront-ils de nous ? » Le moral était tombé si bas
que les autorités militaires hongroises finirent par interdire aux
soldats d’écrire chez eux, de peur que leurs lettres ne provoquent
des remous a Budapest. Méme les tentatives pour reconquérir les
soldats par 'estomac échouaient. Avant une attaque, on les gratifia
des « meilleures choses possibles — tablettes de chocolat,
conserves, saindoux, sucre et goulasch » —, mais la plupart d’entre
eux furent malades ensuite, n’étant plus habitués a consommer
ces choses en quantité.

« Les Russes ont de remarquables tireurs d’élite, écrivit Balogh
le 15 septembre. Mon Dieu, évitez-moi d’étre leur cible ! Nous
avons devant nous les meilleures unités de leur armée, des
fusiliers sibériens sous les ordres de Timochenko. Nous avons
froid, mais ce n’est pas encore I'hiver. Que va-t-il nous arriver
quand Thiver sera vraiment venu si nous sommes toujours 1a ?
Aidez-nous, Vierge bénie, a retourner chez nous ! » Les notes
prises le lendemain furent les derniéres. Le journal personnel du
caporal Balogh fut retrouvé sur son cadavre prés du Don, traduit
en russe quelques jours plus tard a I'état-major du front du Sud-
Ouest et envoyé a Moscou.

La 8 Armée italienne, qui tenait le front sur le Don entre les
Hongrois et la 3° Armée roumaine, avait été des la fin du mois
d’aolit un sujet de préoccupation pour le commandement
allemand. Le quartier général du Fiihrer avait finalement été



obligé d’admettre que le Corps d’Armée XXIX allemand aille
renforcer les défenses italiennes. Le commandement de ce corps
avait donné des instructions précises — et éloquentes — aux
officiers chargés de la liaison avec les Italiens : « Vous devez les
traiter avec courtoisie, et il est nécessaire d’établir une
compréhension politique et psychologique... Le climat et
I'environnement de son pays d’origine rendent le soldat italien
différent du soldat allemand. Les Italiens se fatiguent plus
facilement, et, d’autre part, sont plus exubérants. Vous ne devez
pas adopter des attitudes de supériorité envers nos alliés italiens
qui sont venus ici courageusement, affrontant une situation
difficile et peu familiere afin de nous aider. Ne les affublez pas de
sobriquets insultants et ne faites pas d’esprit a leurs dépens. »
Mais ces efforts de compréhension ne rendirent pas les Italiens
plus enthousiastes a I'égard de la guerre. Un sergent a qui un
interprete soviétique demandait pourquoi tout son bataillon s’était
rendu sans tirer un coup de feu, répondit simplement : « Nous
n’avons pas riposté parce que nous avons pensé que ce serait une
erreur. »

La Sixieme Armée allemande avait en son propre sein une
unité alliée : le 369° Régiment croate, attaché a la 100° Division de
chasseurs, a recrutement autrichien. Le 24 septembre, le
Poglavnik de Croatie, le docteur Ante Pavelitch, vint par avion
inspecter ses troupes et distribuer des décorations. Il fut accueilli
par le général Paulus et une garde d’honneur composée de
« rampants » de la Luftwaffe.

Stratégiquement, les formations alliées les plus importantes
étaient les deux armées roumaines stationnées de part et d’autre
de la Sixieme Armée de Paulus. Or, en plus d’étre mal équipées,
elles ne se trouvaient pas a effectifs pleins. Pressé par Hitler de



fournir plus de soldats, le gouvernement roumain avait enrolé de
force plus de 2 000 détenus de droit commun, dont certains
condamnés pour viol ou pour meurtre. La moitié d’entre eux
constitua un bataillon disciplinaire spécial, mais il y eut tant de
désertions a la premiére rencontre avec I'ennemi que I'unité fut
dissoute et les effectifs qui restaient, affectés a la 5° Division
d’infanterie sur le front du Don, faisaient face a Serafimovitch.

Les officiers roumains étaient apparemment obsédés par
d’éventuelles « infiltrations ennemies » sur leurs arrieres. Les cas
de dysenterie eux-mémes éveillaient chez eux les pires soupcons.
« Des agents russes, affirmait une circulaire de la 1™ Division
d’'infanterie roumaine, ont procédé a des empoisonnements
massifs dans nos rangs. Ils utilisent pour ce faire de 'arsenic, dont
un gramme suffit a tuer dix personnes. » Le poison était, selon la
circulaire, généralement dissimulé dans des boites d’allumettes, et
les nouveaux émules des Borgia étaient principalement « des
femmes affectées aux cuisines et a 'approvisionnement ».

Les Allemands de tous grades qui se trouvaient en contact avec
les troupes alliées étaient souvent effarés de la facon dont les
officiers roumains traitaient leurs hommes. Les rapports étaient
ceux « de seigneurs a serfs ». Un aristocrate autrichien, le
lieutenant comte Stolberg considérait tous les officiers roumains
comme « sans valeur ». « Ils n’accordent aucun intérét a leurs
hommes », ajoutait-il. Un caporal pionnier de la 305° Division
d’infanterie allemande avait remarqué que les cuisines roulantes
roumaines préparaient toujours trois sortes de repas, « pour les
officiers, pour les sous-officiers et pour les hommes, qui avaient
fort peu a manger ».

Les relations entre les deux alliés conduisaient a de fréquentes
rixes. « Pour éviter, a l'avenir, la répétition de lamentables



incidents et de malentendus entre soldats allemands et roumains,
dont I'amitié a été scellée par le sang versé sur le champ de
bataille pour une cause commune », le commandant en chef de la
Troisieme Armée roumaine recommandait l'organisation de
« visites, diners, réceptions et petites fétes, de facon que se crée
un plus grand lien spirituel entre unités roumaines et
allemandes ».

En ce début d’automne 1942, les services de renseignement de
I'Armée rouge n’avaient qu’'une faible notion de I'importance prise,
pour la Wehrmacht, par les « Hiwis » — abréviation de Hilfwillige,
ou auxiliaire volontaire. Certains étaient d’authentiques
volontaires, mais la plupart étaient des prisonniers de guerre
soviétiques recrutés dans les camps pour compenser le manque de
main-d’ceuvre au front. Ils étaient avant tout employés comme
travailleurs, mais certains, de plus en plus, se voyaient confier des
affectations réellement militaires.

Le colonel Groscurth écrivait a ce sujet au général Beck : « Il
est troublant que nous soyons obligés de faire renforcer nos unités
combattantes par des prisonniers de guerre russes, dont certains
sont déja transformés en artilleurs. Il est étrange de voir ces
“bétes” que nous avons combattues vivre maintenant en complete
harmonie avec nous. »

La Sixiéme Armée avait plus de 50 000 auxiliaires russes
attachés a ses divisions de premiere ligne, ce qui représentait un
quart de leur effectif total. La 71° et la 76° Division d’infanterie
comptaient plus de 8 000 Hiwis chacune, a peu pres le méme
effectif, vers la mi-novembre, que celui de leurs troupes
allemandes. (Aucun chiffre n’est fourni pour le reste de la Sixieme



Armée, mais le nombre des auxiliaires attachés a ces unités de
I'arriere pourrait aisément porter le total a 70 000 hommes.)

« Les Russes dans I'Armée allemande, déclara a son
interrogateur du NKVD un Hiwi fait prisonnier, peuvent se diviser
en trois catégories. D’'abord, il y a les soldats mobilisés par les
Allemands, les soi-disant sections cosaques, qui sont directement
attachées aux divisions de la Wehrmacht. Deuxiéemement, il y a les
gens du cru ou les prisonniers qui se portent volontaires et les
soldats de I'Armée rouge ayant déserté pour rejoindre les
Allemands. Ceux-la portent l'uniforme allemand complet, avec
écussons et insignes de grade. Ils mangent comme des soldats
allemands et sont affectés a des régiments allemands.
Troisiemement, il y a les prisonniers russes préposés aux basses
besognes, cuisines, écuries et le reste. Ces trois catégories sont
traitées de facon différente, le meilleur sort étant naturellement
réservé aux volontaires. Les soldats ordinaires nous traitaient
généralement bien, mais, dans une division autrichienne, ce n’était
le cas ni des officiers ni des sous-officiers. »

Le Hiwi en question appartenait a un groupe de onze
prisonniers russes prélevé dans le camp de Novo-Alexandrovsk a
la fin du mois de novembre 1941 pour travailler pour I'Armée
allemande. Huit d’entre eux avaient été abattus parce que la faim
les avait fait s’effondrer au cours d’'une marche. L’homme
interrogé, lui, avait été affecté a I'une des cuisines roulantes d'un
régiment d’infanterie, ou il était essentiellement chargé d’éplucher
les pommes de terre. Puis il avait été transféré aux écuries.

Beaucoup des unités en principe « cosaques » formées pour la
lutte contre les partisans comportaient en fait une forte proportion
de Russes et d'Ukrainiens. Hitler répugnait a voir des
Untermenschen slaves porter l'uniforme allemand. On les



qualifiait donc de Cosaques, ce qui était considéré comme
racialement acceptable. Cela reflétait le désaccord fondamental
existant entre la hiérarchie nazie, acharnée a la totale subjugation
du Slave, et les officiers de carriere de la Wehrmacht, qui
estimaient que leur seul espoir était de se présenter en libérateurs
des Russes opprimés par le communisme. Des 'automne 1941, les
services de renseignement militaires allemands en étaient arrivés
a la conclusion que la Wehrmacht ne pourrait gagner en Russie
qu’en faisant prolonger I'invasion par une guerre civile.

Les Hiwis qui avaient été incités par des promesses diverses a
se porter volontaires dans les camps de prisonniers ne tardaient
pas a déchanter. Ils avaient cru, pour la plupart, qu’ils pourraient
ainsi rentrer chez eux, mais ils se retrouvaient en uniforme
allemand, encadrés par des officiers allemands et soumis a une
implacable discipline. Ils pouvaient étre abattus « pour la moindre
faute ». Et ils se retrouvaient pris entre deux feux. « Que
pouvons-nous faire ? disaient certains. Si nous retournons chez les
Russes, nous serons considérés et traités comme des traitres. Et si
nous refusons de combattre, nous serons fusillés par les
Allemands. »

Dans la plupart des unités allemandes de premiere ligne,
toutefois, on semble avoir traité correctement les Hiwis, encore
qu'avec une nuance d’affectueux mépris. Les soldats d’'un groupe
antichar de la 22° Division blindée avaient pris I'habitude de
donner a leur Hiwi — qu’ils appelaient, bien siir, « Ivan » — une
capote et un fusil en lui demandant de garder leur canon pendant
qu’ils allaient boire au village voisin. Un jour, toutefois, ils durent
revenir au pas de course pour le tirer des griffes d’'un groupe de
soldats roumains, qui, ayant découvert son identité, voulaient
I'abattre.



L’idée que d’anciens soldats de 'Armée rouge puissent servir
avec la Wehrmacht troublait fort les dirigeants soviétiques. Ils en
conclurent immédiatement que les purges et le travail de
répression des services spéciaux n’avaient pas été suffisants. Le
service politique et le NKVD du front de Stalingrad étaient
véritablement obsédés par la crainte de voir des Hiwis s’infiltrer
dans les lignes russes. « En certaines parties du front, signala-t-on
a Moscou, il y a eu des cas d’anciens Russes remettant des
uniformes de 'Armée rouge pour pénétrer nos lignes afin d’y
opérer des reconnaissances et dy faire des prisonniers
susceptibles d’étre interrogés. Durant la soirée du 22 septembre,
dans le secteur de la 38° Division de fusiliers, appartenant a la
64° Armée, une patrouille soviétique s’était heurtée a une
patrouille allemande. Les soldats de I'’Armée rouge avaient
rapporté a leur retour qu’il y avait au moins un « ancien Russe »
avec les Allemands.

La formule « ancien Russe » devait étre utilisée lors de
centaines de milliers de condamnations a mort durant les trois
années qui allaient suivre. En dépouillant sommairement
opposants et transfuges de leur identité nationale, les autorités
soviétiques s’efforcaient d’effacer toute trace de désaccord ou de
désaffection a 'égard de la Grande Guerre Patriotique.
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DES FORTERESSES DE DECOMBRES

« Stalingrad va-t-il devenir un second Verdun ? écrivait le
4 octobre le colonel Groscurth. C’est ce qu’on se demande ici avec
la plus grande inquiétude. » Apres le discours d’Hitler au
Sportpalast de Berlin quatre jours plus tot, Groscurth et les autres
officiers se trouvant sur place sentaient que la Sixieme Armée ne
serait jamais autorisée a se replier, quelles qu'en soient les
conséquences. « Cest devenu une question de prestige entre
Hitler et Staline. »

Le grand assaut allemand du 27 septembre contre le secteur
des usines avait bien commencé, mais, a la fin de la deuxiéme
journée, les assaillants savaient qu’ils allaient devoir faire face aux
plus rudes combats qu’ils aient connus jusque-la. L’ensemble
Octobre Rouge et l'usine d’armement Barrikady avaient été
transformés en des forteresses aussi redoutables que celles de
Verdun, et plus riches en pieges, car les unités soviétiques y
étaient parfaitement dissimulées.

Arrivant a I'usine Barrikady et a la ligne de chemin de fer qui la
desservait, des officiers de la 308° Division de fusiliers sibérienne
commandée par Gourtiev apercurent « I'imposante masse sombre
des ateliers de réparation, les rails humides et luisants, déja un
peu marqués par la rouille en certains endroits, 'enchevétrement
de wagons éventrés et fracassés, les amas de poutrelles
meétalliques répandus dans une cour aussi vaste que la grand-place
d’une ville d’honnétes dimensions, les tas de charbon et de braises,
les puissantes cheminées percées en maintes places par les obus
allemands ».



Gourtiev désigna deux régiments pour défendre I'usine et un
troisieme pour tenir le flanc. Celui-ci comprenait le profond ravin
courant de la cité ouvriére, déja en flammes, jusqu’a la Volga. Il
n’allait pas tarder a étre surnommé le « Ravin de la Mort ». Les
Sibériens ne perdirent pas de temps. « Dans un lourd silence, ils se
mirent a creuser a la pioche le sol pierreux, ils taillerent des
meurtrieres dans les murs des ateliers, aménagerent des trous
individuels, des bunkers et des tranchées de communication. » Un
poste de commandement fut installé dans un abri bétonné sous les
hangars. Gourtiev était connu pour mener rudement ses hommes.
Tandis qu’en réserve de l'autre coté de la Volga, ils attendaient
d’entrer en action, il leur avait fait creuser de profondes tranchées,
sur lesquelles il avait ensuite fait rouler des chars — pour
apprendre aux soldats a creuser profondément.

Heureusement pour les Sibériens, leurs tranchées étaient
prétes quand les Stukas arrivérent. Les avions, que les Russes
avaient surnommés les « miauleurs » ou les « musiciens » en
raison du bruit de sirene qu’ils faisaient en piquant vers le sol, se
révélerent moins meurtriers qu’a ’habitude. Les Sibériens avaient
creusé leurs tranchées étroites, afin d’étre moins exposés aux
éclats de bombe, mais 'onde de choc continuelle créée par le
bombardement faisait vibrer la terre comme lors d’'un séisme et
serrait 'estomac de tous, provoquant en méme temps une surdité
temporaire. Parfois, ces ondes étaient si puissantes qu’elles
faisaient se briser le verre et déréglaient les postes de radio.

Ces attaques aériennes préparatoires, dites « de chauffage »,
durerent une bonne partie de la journée. Le lendemain matin,
I'ensemble Barrikady fut massivement bombardé par des
formations de Heinkel 111 et matraqué de nouveau par l'artillerie
et les mortiers. Puis, soudain, les canons allemands cesserent de



tirer. Sans méme que l'ordre en ait été donné, les Sibériens se
préparerent a faire face a 'attaque ennemie, sachant bien ce que
signifiait cette accalmie tres provisoire. Quelques instants plus
tard, ils commencerent a entendre le grincement des chenilles de
char sur les gravats.

Durant les jours qui suivirent, les Allemands eurent I'occasion
de s’apercevoir que la division sibérienne de Gourtiev ne se
bornait pas a les attendre passivement. « Les Russes lancent des
attaques tous les jours, a 'aube et au crépuscule », notait un sous-
officier de la 100° Division de chasseurs. La politique horriblement
coliteuse de contre-attaques répétées adoptée par Tchouikov
effarait les généraux allemands, mais ils devaient reconnaitre
quelle avait pour effet d'user régulierement leurs forces.
Toutefois, la défense la plus efficace était encore fournie par les
canons lourds installés sur la rive orientale de la Volga, quand ils
réussissaient a établir un plan de tir correct.

Dans ce qui restait d’Octobre Rouge, des détachements de la
414° Division antichar avaient dissimulé leurs canons de 45 et de
96 dans les décombres, en utilisant des morceaux de fer au rebut
pour se camoufler et se protéger. Leurs pieces étaient réglées pour
une portée de 150 métres ou moins. A 'aube du 28 septembre,
deux régiments de la 193¢ Division de fusiliers traverserent, a leur
tour la Volga et prirent rapidement position. Un « chauffage » en
regle fut effectué le lendemain par de massives attaques de
Stukas. L’avance allemande rendant impératif 'envoi de renforts,
on fit traverser la 39° Division de fusiliers de la Garde bien qu’elle
ne fit qu’au tiers de son effectif normal.

Les attaques allemandes se firent plus violentes et plus
massives au début du mois d’octobre, surtout lorsque les éléments
de la Wehrmacht sur place se trouverent renforcés par la



94° Division d’infanterie, la 14° Division blindée et cinq bataillons
du génie arrivés spécialement par avion. Du c6té soviétique, les
unités étaient complétement fragmentées, avec des transmissions
souvent hors d’usage, mais groupes et individus continuaient a
combattre sans ordres. Dans le secteur de Barrikady, un sapeur
nommé Kossichenko et un pilote de char dont le nom ne fut pas
précisé, ayant chacun un bras arraché, lancaient encore des
grenades de l'autre main apres en avoir arraché la goupille avec
les dents. La nuit, des sapeurs ne cessaient de courir vers I'avant
avec des mines antichars. Ils en portaient deux a la fois, « sous
leurs bras, comme des miches de pain », et allaient les enterrer
sous les gravats. Les attaques allemandes, écrivit Grossman,
furent finalement tenues en échec par « la rude obstination
sibérienne ». Au cours dune seule attaque, un bataillon de
pionniers allemand subit quarante pour cent de pertes.
Cependant, les divisions de Tchouikov étaient décimées,
épuisées et presque a court de munitions. Et, le 5 octobre, I'adjoint
d’Eremenko, le général Golikov, traversa la Volga pour apporter
un ordre de Staline aux termes duquel la ville devait étre tenue a
tout prix et les parties occupées par les Allemands reprises.
Tchouikov décida d’ignorer cette derniere consigne, totalement
impraticable. Il savait que sa seule chance de tenir était liée a de
massifs tirs d’artillerie de 'autre c6té du fleuve. Les Allemands ne
tarderent pas a venir infliger un nouveau démenti aux instructions
d’Eremenko. Le 6 octobre, au terme d’une journée relativement
tranquille, ils lancérent une attaque massive contre l'usine de
tracteurs de Stalingrad, avec la 14° Division blindée venant du
sud-ouest, et la 60° Division motorisée venant de I'ouest. L’un des
bataillons de la 60° Division fut pratiquement anéanti par des
salves de Katiouchas tirées a la portée maximum, les camions



portant les lanceurs ayant reculé jusqu’a l'extréme bord de la
Volga. Mais, pendant ce temps, une partie de la 16° Division
blindée attaquait, au nord, le faubourg industriel de Spartakovka,
repoussant devant elle les restes de la 112° Division de fusiliers et
de la 124° Brigade spéciale. Les Soviétiques, n’occupant plus
qu'une surface de plus en plus réduite sur la rive occidentale,
avaient 'impression d’étre irrésistiblement poussés dans le fleuve.

Cette réduction dramatique du glacis occupé par la 62° Armée
rendait la traversée de la Volga de plus en plus difficile et
dangereuse. Les canons allemands et méme les mitrailleuses
pouvaient maintenant atteindre les points d’embarquement et de
débarquement en tir direct. Un étroit pont de bateaux reliant I'ile
de Zaitsevski a la rive occidentale avait été construit par un
bataillon de bateliers de la Volga de Yaroslavl. Il permettait, la nuit
tombée, a un flot constant de porteurs de passer a pied, sous le
couvert de I'obscurité, en apportant rations et munitions. Pour ces
porteurs titubant de fatigue sur le sol mouvant du pont, les obus
explosant de part et d’autre d’eux dans le fleuve rendaient chaque
voyage terrifiant. Des bateaux restaient nécessaires pour
transporter le matériel lourd, ainsi que pour évacuer les blessés.
Les chars de remplacement transitaient par péniches. « Des que le
jour tombe, écrivait Vassili Grossman, les hommes responsables
des traversées sortent de leurs trous, de leurs bunkers, de leurs
tranchées, de leurs abris secrets. »

Sur la rive orientale du fleuve, pres des débarcaderes, il y avait,
installées sous terre, des boulangeries de campagne et des cuisines
fournissant de la nourriture chaude dans des conteneurs
thermiques. Il y avait méme des bains. Mais, malgré ces éléments



de confort relatif, la vie sur la rive orientale était presque aussi
dure que dans la ville elle-méme. Les équipages fluviaux,
officiellement incorporés a la 71° Compagnie de service spécial,
étaient placés sous l'autorité directe du général major Rogatine, le
nouveau chef du NKVD dans le secteur.

Les pertes que subissaient ces équipages équivalaient a celles
des bataillons de premiére ligne. Par exemple, le vapeur
Lastochka (« Hirondelle »), qui évacuait des blessés, encaissa dix
coups au but en une seule traversée. Les membres survivants de
I'équipage boucherent les trous dans la journée, et se retrouverent
préts a repartir la nuit suivante. La pression constante a laquelle
étaient soumis les bateliers conduisait également a des accidents
tragiques. Le 6 octobre, un bateau surchargé chavira, et, sur les
vingt-deux hommes qui se trouvaient a son bord, seize furent
noyés. Peu apres, une autre embarcation toucha terre, dans le
noir, au mauvais endroit, et trente-quatre personnes trouverent la
mort dans un champ de mines.

Cette tension amenait aussi les hommes a chercher I'oubli dans
I'alcool des que Toccasion s’en présentait. Le 12 octobre, une
patrouille du NKVD fouillant le village de Toumak a la recherche
de déserteurs tomba sur « un honteux spectacle ». Selon le
rapport qui en résulta, un capitaine, un commissaire politique, un
sergent fourrier, un caporal de la flottille de la Volga et le
secrétaire local du Parti communiste avaient « bu jusqu’a en
perdre conscience » et gisaient sur le sol « endormis avec des
femmes ». Dans le méme état d’ébriété plus qu’avancée, ils furent
trainés devant le général Rogatine.

L’alcoolisme, il faut le dire, faisait aussi des ravages dans
d’autres unités. Le 11 octobre, au plus fort des combats pour
I'usine de tracteurs de Stalingrad, des T-34 de la 84° Brigade de



chars, avec des soldats de la 37° Division de fusiliers de la Garde
sur la plage arriere, contre-attaquerent la 14° Division blindée
allemande sur le c6té sud-ouest de 'ensemble industriel. Les deux
unités soviétiques étaient nouvellement arrivées sur la rive
occidentale de la Volga, et leurs hommes ne connaissaient pas le
terrain. N'ayant pu repérer un cratere d’obus par son épiscope, un
pilote de char y précipita son engin. Selon le rapport envoyé
ensuite, « le chef du groupe d’infanterie monté sur le char, qui
était ivre », fut pris d’'une folle crise de rage et sauta a terre. « Il
courut, ajoute le rapport, jusqu’a 'avant du char, ouvrit la trappe
et tua le pilote de deux coups de feu. »

Durant cette deuxiéme semaine d’octobre, une accalmie
intervint dans les combats. Tchouikov supposa alors, a juste titre,
que les Allemands préparaient une offensive plus puissante
encore, en bénéficiant probablement de renforts.

Paulus subissait de la part d’Hitler des pressions égales a celles
que Staline exercait sur Tchouikov. Le 8 octobre, sur des
instructions émanant de Tétat-major du Fiihrer, Ile
commandement du Groupe d’Armées B avait ordonné a la Sixieme
Armée de préparer une nouvelle offensive de grande envergure
contre le secteur nord de Stalingrad, opération devant commencer
le 14 octobre au plus tard. Cependant, Paulus et ses adjoints
étaient effarés des pertes déja subies par leurs troupes. Un officier
de l'état-major de la Sixieme Armée nota que la 94° Division
d’infanterie ne comportait plus que 535 combattants de premiere
ligne, « ce qui implique un potentiel combattant moyen par
bataillon d’infanterie de trois officiers, onze sous-officiers et
soixante-deux hommes ». Il considérait également la 76° Division



d’infanterie comme « usée par le combat ». Seule la 305° Division
d’infanterie, recrutée sur les rives de lac de Constance, se trouvait,
selon lui, en état d’aller renforcer les unités déja engagées dans
Stalingrad.

Répandant des tracts et multipliant les défis, les Allemands ne
faisaient nullement mystere de leurs préparatifs. Pour les
Soviétiques, le probleme était de déterminer les objectifs précis de
la future offensive. Des unités de reconnaissance sortaient chaque
nuit pour s’efforcer de capturer le plus de « langues » possible. De
malheureux factionnaires ou porteurs de rations étaient ensuite
soumis a des interrogatoires intensifs. Terrorisés d’avance par ce
qu’on leur avait dit sur les méthodes soviétiques, ils ne se faisaient
généralement pas prier pour parler. Les services de
renseignement de la 62° Armée ne tarderent pas a conclure, en
combinant les informations recues, que la poussée principale se
produirait en direction de l'usine de tracteurs. Les ouvriers
restant dans celle-ci ou a l'usine d’armement Barrikady, qui
s’étaient chargés tout au long des combats de la réparation des
blindés et des armes antichars, furent incorporés dans des
bataillons de premiere ligne, ou, lorsqu’il s’agissait de spécialistes,
évacués de 'autre c6té de la Volga.

Heureusement pour la 62° Armée, cette analyse de
renseignements se révéla juste. L’objectif des Allemands était de
nettoyer l'usine de tracteurs et ses environs avant de pousser vers
la rive de la Volga. La décision de Tchouikov d’amener vers le
secteur nord les régiments du Kourgane s’avéra un pari gagnant.
Mais Tchouikov eut, en méme temps, la terrible surprise
d’apprendre que la Stavka avait réduit I'allocation de munitions
d’artillerie du front de Stalingrad. Ce fut le premier élément
tendant a indiquer qu'une contre-offensive de grande envergure



était en préparation. Tchouikov comprit alors, avec des
sentiments tres mitigés, que Stalingrad était devenu l'appat d’un
gigantesque piege.

Le lundi 14 octobre, a six heures du matin, heure allemande, la
Sixieme Armée passa a 'attaque sur un front assez étroit, avec un
soutien aérien mobilisant tous les Stukas disponibles au sein de la
Quatrieme Flotte aérienne du général von Richthofen. « Le ciel
tout entier était rempli d’avions, écrivit un soldat de la
389° Division d’infanterie en attendant d’attaquer. Avec toutes les
pieces de DCA tirant, les bombes qui tombaient en rugissant, les
avions qui s’écrasaient, ¢’était un formidable spectacle, que, de nos
tranchées, nous suivions avec des sentiments tres mélés. » Pour
corser encore ce spectacle, les obus au phosphore tirés par
l'artillerie allemande mettaient le feu a tout ce qui pouvait encore
briiler.

« Les combats prirent des proportions monstrueuses,
incommensurables, écrivit I'un des officiers d’état-major de
Tchouikov. Les hommes, dans les tranchées de liaison,
trébuchaient et tombaient, comme sur le pont d'un navire pris
dans la tempéte. » Les commissaires politiques eux-mémes se
prenaient a étre lyriques. « Ceux qui ont vu le sombre ciel de
Stalingrad a ce moment, écrivait Dobronine a Chtcherbakov a
Moscou, ne l'oublieront jamais. Il est sévere et menacant, d'un
noir que viennent lécher des flammes pourpres. »

La bataille s’ouvrit par une attaque partie du sud-ouest en
direction de l'usine de tracteurs. Vers midi, une partie du Corps
blindé XIV reprit son mouvement offensif en partant du nord.
Tchouikov n’hésita pas. Il lanca sa principale force blindée, la



84° Brigade de chars, pour tenter de bloquer I'assaut mené par
trois divisions d’infanterie allemandes suivant la 14° Division
blindée. « Notre appui était exceptionnellement puissant, précisait
un sous-officier de la 305° Division d’infanterie. Plusieurs batteries
de lance-fusées, des Stukas constamment en action et des canons
automoteurs en quantités encore jamais vues, tout cela
bombardait les Russes, qui, fanatisés, nous opposaient une
formidable résistance. »

« Cétait une bataille terrible, épuisante, notait un officier de la
14° Division blindée, a la surface et sous terre, dans les ruines, les
caves et les égouts de l'usine. Les chars escaladaient les monceaux
de gravats, leurs chenilles crissant sur les débris a mesure qu’ils
avancaient en cahotant entre les pans de mur des ateliers en
ruines, et tiraient a bout portant dans les cours intérieures. Les
explosions des mines antichars les faisaient trembler sur place ou
simplement éclater. » Les obus des chars venant frapper les
poutres métalliques des ateliers faisaient jaillir des gerbes
d’étincelles au milieu de la fumée et de la poussiere.

L’énergie des soldats soviétiques semblait incroyable, mais ils
ne purent pourtant soutenir le choc au point central de I'attaque.
Au cours de la premiere matinée, les blindés allemands réussirent
a percer, coupant du gros des forces soviétiques la 37° Division de
la Garde du général Joloudev et la 112° Division de fusiliers. Le
général Joloudev lui-méme fut enterré vivant dans son bunker
par une explosion. Des soldats le déterrerent et le transportérent
au poste de commandement de 'armée. Certains s’emparaient des
armes des morts pour continuer le combat. Les chars allemands,
couverts de poussiere, entraient dans les vastes hangars de 'usine
de tracteurs en se dandinant comme des monstres préhistoriques,
répandant autour d’eux les rafales de mitrailleuse et écrasant sous



leurs chenilles les éclats tombés des verrieres en miettes. Durant
les combats rapprochés qui suivirent, les lignes n’existaient plus.
Dépassés par l'avance allemande, des groupes de fantassins
soviétiques surgissaient de nulle part pour attaquer. Dans cette
confusion, un médecin militaire allemand avait jugé plus sage
d’installer son poste de secours avancé a I'intérieur d’'un fourneau
éteint.

Le deuxiéme jour de Tloffensive, le 15 octobre, le
commandement de la Sixiéme Armée signala : « La majeure partie
de l'usine de tracteurs est entre nos mains. Il n’y a plus que
quelques poches de résistance derriere nos lignes. » La
305° Division d’infanterie avait également repoussé les Russes
jusqu’au-dela de la voie ferrée. Le soir, apres que la 14° Division
blindée eut fait son entrée dans l'usine de tracteurs, son
103° Régiment d’infanterie portée, par un audacieux mouvement,
gagna la rive de la Volga du coté des réservoirs de pétrole, harcelé
par I'infanterie soviétique, qui sortait des fossés et des ravins pour
I'attaquer. Heureusement pour la 62¢° Armée, Tchouikov s’était
laissé convaincre, les transmissions devenant de plus en plus
précaires, de transférer son poste de commandement. L’intensité
des combats avait a peine diminué durant la journée et la soirée.
La 84° Brigade de chars prétendait avoir détruit « plus de trente
chars moyens et lourds fascistes » en n’en perdant que dix-huit de
son c6té. Quand ce rapport fut envoyé, deux jours plus tard, il y
était précisé que les pertes humaines étaient « encore en train
d’étre calculées ». Si le bilan des chars allemands détruits parait
certainement optimiste, le courage déployé par les hommes de la
brigade, et en particulier les jeunes officiers, n’est pas contestable.

Le commissaire politique d'un régiment d’artillerie 1égere, un
certain Babachenko, fut fait Héros de I'Union soviétique pour la



bravoure qu’il avait montrée lorsque la batterie avec laquelle il se
trouvait avait été coupée du reste. Un message d’adieu recu au
quartier général déclarait : « Canons détruits. Batterie encerclée.
Continuons a combattre et ne nous rendrons pas. Amitiés a tous. »
Cependant, armés de pistolets-mitrailleurs, de fusils et de
grenades, les artilleurs réussirent a rompre I'encerclement et a
reprendre leur place en ligne.

I1y eut d'innombrables cas non répertoriés d’actes de bravoure
de la part de simples soldats — « un véritable héroisme de
masse », comme le déclara un commissaire politique. D’autres, en
revanche, furent entourés d’'une intense publicité, comme I’action
d’'un commandant de compagnie de la 37° Division de fusiliers de la
Garde, le lieutenant Gonichar, qui, avec quatre hommes
seulement et une mitrailleuse prise a I'ennemi, parvint a disperser
au moment le plus critique une force allemande supérieure. Nul ne
sut combien de soldats de 'Armée rouge étaient morts ce jour-1a,
mais 3 500 blessés furent évacués sur l'autre rive de la Volga
durant la nuit. Les brancardiers avaient subi tant de pertes que
beaucoup de ces blessés durent ramper seuls jusqu’au rivage.

Les commandants des unités allemandes stationnées dans la
steppe se renseignaient en permanence sur ce qui était en train de
se dérouler dans la ville. « Les murs des usines, les chaines de
montage, toutes les superstructures s’effondrent sous une
avalanche de bombes, écrivait le général Strecker a un ami, mais
I'ennemi réapparait comme par enchantement et utilise ces
nouvelles ruines pour fortifier ses positions défensives. » Certains
bataillons allemands se trouvaient réduits a cinquante hommes.
Les survivants attendaient la nuit pour expédier vers l'arriere les



corps de leurs camarades afin qu'on les enterre. Inévitablement,
un peu de mauvais esprit se manifestait parfois. « Notre général,
écrivait chez lui un soldat de la 389° Division d’infanterie, qui
s’appelle Jeneke [Jaenecke], a recu la Croix de Chevalier avant-
hier. Maintenant, il a ce qu’il voulait. »

Durant les six jours de combats qui suivirent le 14 octobre, les
avions de la Luftwaffe continuérent a se relayer pour attaquer les
troupes au sol et les embarcations tentant de traverser le fleuve. Il
n’y avait guere de moment ou le ciel était dégagé. « L’aide de
notre aviation de chasse serait nécessaire », écrivit a Moscou le
service politique du front de Stalingrad, avec une nuance de
reproche implicite a I'égard des aviateurs de I’Armée rouge. Mais,
en fait, la 8 Armée aérienne ne comportait plus que 200 appareils
des types les plus divers, dont a peine deux douzaines de
chasseurs. Cependant, les pilotes de la Luftwaffe eux-mémes
commencaient a partager les doutes de leurs camarades de
I'Armée de terre sur l'issue des opérations et leur impression que
les défenseurs russes de Stalingrad risquaient de se révéler
invincibles. « Je ne puis comprendre, écrivait I'un d’eux a sa
famille, comment des hommes peuvent survivre dans un tel enfer,
et, cependant, les Russes tiennent bon dans les ruines, les trous,
les caves et ces squelettes d’acier qui étaient naguere des usines. »
Ces pilotes savaient aussi que leur efficacité allait rapidement
décroitre, a mesure que les jours raccourcissaient et que le temps
se détériorait.

La poussée allemande jusqu’a la Volga, juste au-dessous de
l'usine de tracteurs, avait eu pour effet de couper entierement les
restes de la 112° Division de fusiliers et des brigades de milice qui



avaient fait face au Corps blindé XIV au nord et a 'ouest. Tandis
que des unités encerclées de la 37° Division de fusiliers de la Garde
de Joloudev continuaient a combattre a l'intérieur de I'usine de
tracteurs, les restes d’autres formations étaient repoussés vers le
sud.

Le nouveau poste de commandement de Tchouikov était
constamment en danger, et son groupe de défense rapprochée
était fréquemment contraint au combat. Les défaillances de son
systéeme de transmissions devenant trop fréquentes, Tchouikov
demanda l'autorisation d’installer une partie de son état-major de
l'autre coté du fleuve. Eremenko et Khrouchtchev, prévoyant ce
que serait la réaction de Staline, refuserent catégoriquement.

Le 16 octobre également, les Allemands tenteérent de pousser
de l'usine de tracteurs jusqu'a l'usine Barrikady, mais leurs
attaques successives furent brisées par les tirs des chars russes
enterrés dans les décombres et des salves de fusées Katioucha
venues des rives du fleuve. Durant la nuit suivante, le reste de
138° Division de fusiliers de Lioudnikov traversa la Volga. Lorsque
ses soldats débarquerent sur la rive occidentale, ils durent
enjamber « des centaines de blessés rampant vers
I'embarcadere ». Ces renforts prirent position en oblique juste au
nord de 'usine Barrikady.

Le général Eremenko traversa lui aussi le fleuve cette nuit-la
pour aller se rendre compte lui-méme de la situation. Boitant
encore a la suite de ses blessures de 'année précédente, il gagna
en s’appuyant lourdement sur une canne les bunkers bondés
abritant le poste de commandement de la 62° Armée. Les dégats
causés par les tirs d’artillerie n’étaient que trop évidents, et tout,
hommes et objets, était recouvert en permanence de cendres et de
poussiere. Le général Joloudev ne put retenir ses larmes en



racontant l'anéantissement de sa division dans l'usine de
tracteurs. Cependant, le lendemain méme, alors qu’Eremenko
venait de regagner son propre PC, le quartier général du front
avertissait Tchouikov que son contingent de munitions allait
encore étre réduit.

Isolés par l'attaque allemande au nord de I'usine de tracteurs
et coupés du gros des forces soviétiques, le commandement de la
112° Division de fusiliers et celui de la 115° Brigade spéciale
demandérent a Tchouikov l'autorisation de se replier de l'autre
coté de la Volga, en soutenant, de fagon apparemment
mensongere, qu’elles avaient été presque anéanties. Cette
requéte, assimilable a une trahison selon les instructions de
Staline, fut rejetée. Profitant d’'une accalmie dans les combats,
quelques jours plus tard, Tchouikov envoya le colonel Kaminine
vérifier I'état dans lequel se trouvaient vraiment les deux unités.
Le colonel découvrit que la 112¢ Division de fusiliers comportait
encore 598 hommes et que la 115° Brigade spéciale en comptait
890. Selon le rapport envoyé, le principal commissaire politique,
« au lieu d’organiser une défense active... resta dans son bunker et
tenta, pris de panique, de convaincre le commandant d’unité de se
retirer de autre c6té de la Volga ». Pour « leur trahison » et leur
« exceptionnelle lacheté », les officiers supérieurs et commissaires
politiques furent jugés ensuite par le Conseil de guerre de la
62° Armée. Leur sort ne fut pas précisé, mais il est peu probable
qu’ils aient bénéficié de la moindre clémence de la part de
Tchouikov.

Des attaques de diversion furent lancées le 19 octobre par les
unités du front du Don au nord-ouest et par la 64° Armée au sud.



Elles ne parvinrent a alléger la pression subie par la 62¢° Armée
que pendant quelques jours, mais cela permit le repli au-dela de la
Volga de régiments décimés, qui étaient reformés a l'aide de
troupes fraiches. C'est a ce moment qu'une aide psychologique
survint, de facon étrange. Le bruit se répandit que le camarade
Staline lui-méme avait été vu a Stalingrad. Un vieux bolchevique
qui avait participé au siege de Tsaritsine durant la guerre civile
affirma méme que le Petit Pére des Peuples était apparu a son
ancien quartier général. Cette apparition, qui rappelait quelque
peu celle de saint Jacques aux armées espagnoles combattant les
Maures, relevait de la pure légende.

Une importante personnalité civile, dans le méme temps,
briilait de se rendre sur la rive occidentale de la Volga. Il s’agissait
de Dimitri Manouilsky, responsable des affaires allemandes pour
le Komintern, qui avait tenté, en octobre 1923 avec Karl Radek,
d’organiser une deuxieme révolution en Allemagne. Bien
qu’Ukrainien lui-méme, il avait poussé Staline a ravager I'Ukraine
en 1933. Il portait, comme il devait le révéler plus tard, un intérét
particulier a Stalingrad, mais Tchouikov se refusa fermement a le
laisser venir sur la rive occidentale de la Volga.

A Berlin, pendant ce temps, Joseph Goebbels semblait osciller
entre la conviction que la chute de Stalingrad était imminente — il
ordonna le 19 octobre que tous les titulaires de la Croix de
Chevalier soient ramenés en Allemagne pour des interviews de
presse — et des acces de grande prudence. Craignant que les
Allemands ne soient décus de voir leurs armées piétiner, il avait
décidé de leur rappeler en permanence les avances qui avaient été
réalisées en seize mois a peine. Il donna ordre que, dans toutes les



localités d’Allemagne, on installe des panneaux indiquant la
distance séparant cette agglomération de Stalingrad. Il avait en
méme temps ordonné que des noms tels qu’Octobre Rouge et
Barricade Rouge soient omis des communiqués afin de ne pas
encourager « les milieux contaminés par le communisme ».

Cependant, les combats les plus acharnés se poursuivaient, de
rue en rue et de maison en maison, dans le secteur industriel de
Stalingrad. L’un des épisodes les plus fameux de cette bataille fut
la défense de la « maison Pavlov », qui dura cinquante-huit jours.

A la fin du mois de septembre, une section du 42° Régiment de
la Garde avait occupé un immeuble de quatre étages dominant
une place, a trois cents metres environ de la rive du fleuve. Le chef
de section, le lieutenant Afanassev, perdit la vue peu apres, et le
sergent Jacob Pavlov prit le commandement. Les hommes de la
section découvrirent dans les sous-sols de 'immeuble plusieurs
civils, qui devaient rester la jusqu’a la fin des combats. L’un de ces
civils, Maria Oulianova, prit d’ailleurs une part active a la défense
de la maison. Les hommes de Pavlov abattirent des cloisons dans
les caves pour faciliter leurs communications et creuseérent des
meurtrieres dans les murs extérieurs pour y installer leurs
mitrailleuses et leurs fusils antichars. Quand des blindés allemands
approchaient, ils se dispersaient dans I'immeuble, et gagnaient soit
les caves, soit I'étage supérieur. De 13, ils pouvaient tenir 'ennemi
a courte portée et a un angle lui interdisant I'usage de ses armes
de bord. (Jacob Pavlov, couvert de louanges par Tchouikov, fut
fait Héros de I'Union soviétique. Il devint ultérieurement
I'archimandrite Cyrille, du monastére de Sergievo — anciennement
Zagorsk —, entouré d’une foule de fideles a qui la gloire récoltée a
Stalingrad importait peu.)

Un autre cas fut particulierement mis en valeur par la



propagande soviétique de I'époque. Il reposait essentiellement sur
un échange de lettres entre le lieutenant Tcharnossov, un officier
observateur du 384° Régiment d’artillerie, et son épouse
Alexandra. Tcharnossov avait son poste d’observation, d’ou il
dirigeait les tirs de son unité, en haut d'un immeuble en ruines.
Dans sa derniere lettre, il écrivait : « Ma cheére Choura, yembrasse
nos deux petits oiseaux, Slavij et Lydousia. Je suis en bonne santé.
J’ai été blessé deux fois mais il s’agit d’égratignures, et je parviens
fort bien a diriger le tir de ma batterie. Le moment des combats
les plus rudes est arrivé, dans la ville de notre chef bien-aimé, la
ville de Staline. Durant ces journées de combats acharnés, je venge
Smolensk, ma bien-aimée ville natale, mais, le soir, je redescends
dans la cave, ou deux petits enfants blonds s’installent sur mes
genoux. Ils me rappellent Slavik et Lydia. » On devait trouver sur
son cadavre la lettre précédente de sa femme. « Je suis tres
heureuse, écrivait celle-ci, que tu te battes si bien et qu’on t’ait
donné une décoration. Combats jusqu’a la derniere goutte de ton
sang, et ne te laisse pas faire prisonnier, car le camp est pire que la
mort. »

Ces lettres sont peut-étre bien authentiques, mais, comme
beaucoup d’autres a cette époque, elles ne refletent quune vérité
trés partielle. Quand les soldats s’installaient dans un coin de
tranchée ou dans une cave mal éclairée pour écrire chez eux, ils
avaient souvent beaucoup de mal a s’exprimer. L’unique feuille de
papier, qui serait ensuite pliée en triangle car il n'y avait pas
d’enveloppes, leur paraissait a la fois trop grande et trop petite
pour dire ce qu’ils avaient a dire. La lettre qui en résultait s’en
tenait donc a trois thémes essentiels : sort de la famille (« Allez-
vous tous bien ?), volonté de rassurer sur soi-méme (« Je vais
bien ») et poursuite du combat (« Nous ne cessons de leur tuer des



hommes et de leur détruire du matériel. De jour ou de nuit, nous
ne leur laissons pas un instant de répit »). Les soldats de 'Armée
rouge, a Stalingrad, étaient bien conscients du fait que les regards
du pays tout entier étaient braqués sur eux, mais beaucoup, aussi,
rédigeaient leurs lettres en sachant que les services politiques des
divers états-majors censuraient soigneusement le courrier.

Dans une missive typique, un certain Kolia écrivait a une
certaine Maria : « Je pense que tu te souviens de la derniere
soirée que nous avons passée ensemble. Car, a cette minute
précise, il y a exactement un an que nous nous sommes quittés. Et
il m’a été tres difficile de te faire mes adieux. C'était tres triste,
mais il fallait que nous nous séparions, car c’était 'ordre de la
Mere Patrie. Nous exécutons cet ordre du mieux que nous le
pouvons. La Meére Patrie exige de ceux d’entre nous qui défendent
cette ville de résister jusqu'au bout. Et cet ordre, nous allons y
obéir. »

La majorité des soldats russes semblaient avoir sacrifié leurs
sentiments personnels a la cause de la Grande Guerre Patriotique.
Il se peut qu’ils aient plus craint les censeurs officiels que ne les
craignaient leurs adversaires allemands. Il se peut aussi qu’ils
aient été plus efficacement intoxiqués par la propagande
stalinienne que les Allemands ne l'étaient par la propagande
hitlérienne. Mais, chez eux, I'idée du sacrifice apparait comme
beaucoup plus que le résultat d’'un endoctrinement. Elle apparait
comme presque atavique, comme une réaction spontanée face a
I'envahisseur. « Si elles lisaient cette lettre, écrivait un lieutenant
de Stalingrad a la jeune femme qu’il avait épousée quelques
semaines plus tot, certaines personnes pourraient me reprocher
de dire que je combats pour toi. Mais je ne puis voir ou tu finis et
ou commence la Mere Patrie. Elle et toi représentez la méme



chose pour moi. »

En méme temps, les lettres envoyées de Stalingrad par des
soldats ou des officiers allemands avaient souvent un ton un peu
désabusé et laissaient percer des notes d’incrédulité ou méme
d’effarement devant la tournure prise par les événements, comme
si la guerre n’était plus celle dans laquelle ils s’étaient engagés a
l'origine. « Je me demande souvent, écrivait un lieutenant a sa
femme, a quoi riment toutes ces souffrances. L’humanité serait-
elle devenue folle ? Ces terribles moments marqueront a jamais
beaucoup d’entre nous. » Et, malgré la propagande optimiste
répandue en Allemagne quant a l'imminence de la victoire,
beaucoup de femmes devinaient la vérité. « Je ne puis cesser de
m’inquiéter, écrivait l'une d’elles. Je sais que tu combats
constamment. Je serai toujours ta fidele épouse. Ma vie vous
appartient, a toi et a notre monde. »

Il y avait aussi un nombre assez surprenant de soldats russes
mécontents, qui oubliaient que leurs lettres passaient a la censure
ou qui étaient si déprimés qu’ils ne s’en souciaient méme plus.
Beaucoup se plaignaient de n’étre pas nourris. « Tante Liouba,
écrivait un jeune soldat, peux-tu m’envoyer un peu de nourriture.
J’ai honte de te demander cela, mais c’est la faim qui m’y pousse. »
Beaucoup reconnaissaient qu’ils en étaient réduits a fouiller les
ordures pour tenter de subsister. D’autres disaient a leurs familles
que « la mauvaise alimentation et des conditions d’hygiéne pires
encore » répandaient les maladies. Un soldat souffrant de
dysenterie affirmait : « Si cela continue comme cela, nous ne
pourrons éviter une épidémie. Nous sommes, aussi, couverts de
poux, ce qui est la premiere source de nombreuses maladies. »
Cette prédiction ne devait pas tarder & se réaliser. A
I'Hopital 4169, des cas de typhus furent rapidement isolés. Les



médecins déclarerent que « les blessés avaient attrapé le typhus
au sein des populations locales alors qu’ils étaient transportés a
I'hopital ».

En plus des plaintes et des récriminations concernant la
nourriture et les conditions de vie, de fortes traces de défaitisme
continuaient a apparaitre, éveillant immédiatement I'inquiétude
des commissaires politiques. « Dans la premiére quinzaine
d’octobre, pour la 62° Armée seulement, signalait a Moscou le
service politique du front de Stalingrad, des secrets militaires se
trouvaient divulgués dans 12 747 lettres. Certaines contenaient
des déclarations ouvertement antisoviétiques, faisant la louange
de 'armée fasciste et exprimant des doutes sur la victoire de
I'Armée rouge. » Quelques exemples étaient cités dans le rapport.
« Des centaines et des milliers de gens meurent chaque jour,
écrivait un soldat a sa femme. Cest devenu si dur que je ne vois
pas d’issue. Nous pouvons d’ores et déja considérer que Stalingrad
a capitulé. » A un moment ot la plupart des civils russes en étaient
réduits a se nourrir de soupes d’orties ou d’herbes diverses, un
soldat du 245° Régiment de fusiliers écrivit 4 sa famille : « A
I'arriere on doit constamment rabacher que tout doit étre pour le
front, mais, au front, nous n’avons rien. La nourriture est
exécrable et il y en a peu. Ce qu’on vous dit n’est pas vrai. » En
fait, toute forme d’honnéteté exprimée dans une lettre pouvait
étre fatale. Un lieutenant ayant affirmé que les avions allemands
étaient « tres bons » et que la DCA soviétique n’en abattait « que
trés peu » fut tenu pour un traitre.

Le danger ne venait pas que des censeurs. Un jeune et naif
Ukrainien de dix-huit ans, mobilisé dans la division de Rodimtsev,
déclara a ses camarades qu’ils ne devaient pas croire tout ce qu'on
leur disait sur I'ennemi. « J’ai mon pere et ma sceur dans les



territoires occupés, dit-il, et les Allemands ne tuent ni ne
dévalisent personne. Ils traitent les gens correctement. Ma sceur a
travaillé pour les Allemands. » Les autres soldats 'arrétérent sur
place.

A d’autres égards, pourtant, un effort était fait pour atténuer
les pressions politiques dans ’Armée rouge. Staline avait déja
annoncé, afin de faire remonter le moral, la création de décorations
ayant un parfum incontestablement réactionnaire, comme 1'Ordre
de Koutouzov et 'Ordre de Souvorov. Mais sa plus importante
réforme, annoncée le 9 octobre, fut représentée par le décret 307
restaurant le commandement unique dans les unités militaires.
Les commissaires politiques n’avaient plus qu'un role consultatif et
« éducatif ».

Lesdits commissaires politiques furent alors effarés de
découvrir combien les officiers de ' Armée rouge les détestaient et
les méprisaient. Dans les régiments d’aviation, ils furent tout
particulierement insultés. Le service politique du front de
Stalingrad se plaignit amerement de « lattitude absolument
incorrecte » qui avait été adoptée. Le colonel commandant un
régiment dit a son commissaire politique : « Sans mon
autorisation, vous n’avez plus le droit d’entrer et de me parler. »
D’autres commissaires se retrouverent soudain « contraints de
manger avec les soldats ». Certains officiers subalternes osaient
déclarer qu’ils ne voyaient pas pourquoi les commissaires
politiques devraient continuer a percevoir des soldes d’officiers :
« Puisqu’ils ne sont plus responsables de rien, affirmaient-ils, ils
vont tout simplement aller se coucher avec un journal. » Les
services politiques étaient dorénavant considérés comme « un
appendice inutile ». Visiblement a la recherche dun soutien,
Dobronine écrivit a Chtcherbakov pour souligner que ces propos



revenaient a « des déclarations contre-révolutionnaires ».
Dobronine avait déja dévoilé ses sentiments lorsque, auparavant, il
avait rapporté, sans restriction ni critique, le propos d'un soldat
déclarant : « Ils ont inventé les Ordres de Koutouzov et de
Souvorov. Maintenant, on va avoir aussi les croix de Saint-Nicolas
et de Saint-Georges, et ce sera la fin de 'Union soviétique. »

Les principales distinctions communistes — Héros de 1'Union
soviétique, Ordre du Drapeau rouge, Ordre de I'Etoile rouge —
étaient toujours, bien sir, portées tres haut par le pouvoir
politique, encore que le Drapeau rouge etit pris l'allure dune
prime au rendement, attribuée a tout homme détruisant un char
allemand. Quand, dans la nuit du 26 octobre, le chef du service des
effectifs de la 64° Armée perdit, alors qu’il attendait un ferry pour
traverser la Volga, une mallette contenant quarante médailles de
I'Ordre du Drapeau rouge, ce fut la consternation. On aurait
presque pu croire que c’était 'ensemble des plans de défense de
Stalingrad qui avait disparu. La mallette fut finalement retrouvée
le lendemain, a cinq kilometres de I'embarcadeére. Seule une
décoration manquait. Peut-étre un soldat s’estimant
insuffisamment récompensé avait-il mis la main dessus. Le chef du
service des effectifs fut jugé pour « négligence criminelle ».

Les soldats, eux, avaient une attitude beaucoup plus désinvolte
envers ces symboles de bravoure. Quand I'un d’eux recevait une
décoration, ses camarades laissaient tomber la médaille au fond
d’un bol de vodka. Il devait ensuite vider celui-ci d’'un trait, en
attrapant la médaille avec ses dents.

Les véritables vedettes du rendement, les stakhanovistes de la
mort, a la 62° Armée, n’étaient pas les destructeurs de chars mais



les tireurs d’élite, abattant individuellement les soldats ennemis.
Un véritable culte s’organisa, et, a 'approche du 25° anniversaire
de la révolution d’Octobre, la propagande a ce sujet devint
frénétique, faisant état d’'une « nouvelle vague de compétition
socialiste pour le record des Fritz tués ». Lorsqu’il atteignait les
quarante victimes, le soldat recevait la médaille « Pour la
Bravoure » et le titre de « noble tireur ».

Le plus célebre de tous ces tireurs d’élite, bien que n’étant pas
celui ayant le bilan le plus élevé, était un taciturne berger de
I'Oural nommé Zaitsev et servant dans la division Batiouk. Durant
les fétes de la révolution d’Octobre, il arriva a 149 Allemands tués.

Il s’était promis d’atteindre les 150 et ne manqua son objectif
que d’une unité. Le bilan le plus élevé, en fait, fut atteint par un
tireur seulement connu comme « Zikan », avec 224 Allemands
tués a la date du 20 novembre. Mais Zaitsev, dont le nom voulait
dire « lievre » en russe, n’en demeurait pas moins le héros et la
légende de la 62° Armée. Il fut préposé a I'instruction des jeunes
tireurs, que l'on ne tarda pas a appeler zaitchata — les
« levrauts ». Apres la 62° Armée, les Armées du Don et du front
du Sud-Ouest furent gagnées par la fievre et produisirent
quelques vedettes, comme le sergent Passar, de la 21° Armée,
crédité de 103 tirs au but et connu pour viser a la téte.

Des tireurs d’élite non russes furent également mis a I’honneur,
comme Koucherenko, un Ukrainien qui tua dix-neuf Allemands, et
un Ouzbek de la 169° Division de fusiliers, qui en abattit cinq en
trois jours. Au sein de la 64° Armée, un autre tireur nommé
Kovbassa — ce qui veut dire « saucisse » en ukrainien — était
connu pour travailler a partir de trois tranchées reliées entre
elles : une pour dormir et deux pour tirer. Il creusait de plus, a
coté de son repaire, de fausses tranchées ou il installait des



drapeaux blancs attachés a des leviers qu’il pouvait actionner a
distance par un systeéme de ficelles. Il prétendait que lorsqu’un
Allemand voyait s’agiter I'un de ces drapeaux blancs, il ne pouvait
résister a la tentation de se dresser dans sa propre tranchée en
criant : « Rus, komm, komm ! » A ce moment, Kovbassa l'abattait.
Danielov, du 161° Régiment de fusiliers, creusa également une
fausse tranchée, ou il placa des mannequins improvisés avec des
morceaux d'uniforme de I'Armée rouge. Il attendait que des
soldats allemands inexpérimentés se mettent a tirer pour les
abattre eux-mémes. Il en tua ainsi quatre.

D’autres exercaient plus simplement leurs talents. Installé
dans un grenier, le sergent-chef Dolimine, de la 13° Division de
fusiliers de la Garde, élimina tous les servants d’une mitrailleuse
et dun canon de campagne. Toutefois, les cibles les plus
recherchées demeuraient les observateurs d’artillerie allemand.
Le caporal Stoudentov resta deux jours a laffit d'un officier
observateur avant de labattre du premier coup de feu.
Stoudentov, qui en était a 124 victimes, s’était juré d’atteindre les
170 pour I'anniversaire de la Révolution.

Chaque tireur d’élite avait sa propre technique et ses
emplacements de tir favoris. Crédité de « 185 Fritz », Iline,
commissaire politique d’'un régiment de fusiliers de la Garde
opérant dans le secteur de I'usine Octobre Rouge, se dissimulait
habituellement dans un vieux baril ou dans un gros conduit. « Les
fascistes, proclamait-il, doivent apprendre a connaitre la puissance
des armes entre les mains des surhommes soviétiques. »

On affirmait, du coté soviétique, que les Allemands avaient fait
venir leur principal instructeur de tir pour abattre Zaitsev, mais
que ce dernier avait déjoué tous les pieges et, apres plusieurs jours
de jeu de cache-cache, repéré son adversaire dissimulé derriere



une plaque de fer. Il avait alors tué net. Un viseur télescopique
censé étre celui du tireur allemand malheureux est toujours
exposé au Musée des forces armées, a Moscou, mais Ihistoire
demeure peu convaincante. Il faut remarquer, d’ailleurs, qu’il n’en
est fait nulle mention dans les rapports adressés a Chtcherbakov,
pourtant pleins des exploits des divers tireurs d’élite.

Vassili Grossman éprouva une sorte de fascination a I'égard de
ces tireurs, dont il voulut découvrir la personnalité et la vie. Il fit
ainsi la connaissance de Zaitsev et de plusieurs autres, dont
Anatoli Tchekov. Tchekov avait travaillé avec son pere, alcoolique
notoire, dans une usine de produits chimiques. Il avait appris des
I'enfance « les cotés sombres de la vie », mais il s’était découvert
aussi une passion pour la géographie. Durant les longues heures et
les longues journées qu’il passait caché, a attendre une victime, il
révait de pays lointains. Il s’était révélé I'un de ces tueurs
naturellement doués que les guerres font toujours apparaitre. Il
avait fait merveille a I'instruction, et, se retrouvant a vingt ans a
Stalingrad, il semblait imperméable a la peur, « comme un aigle ne
craint pas laltitude ». Il possédait un rare talent pour se
dissimuler en haut des immeubles les plus élevés. Pour éviter de
se faire repérer par I’éclair du coup de feu, il s’était improvisé un
cache-flamme, qu’il avait adapté a I'extrémité de son canon et
tentait toujours de prendre position devant un mur blanc. Il ne
tirait qu’a coup stir, et avec I'éclairage adéquat.

Un jour, il emmena Grossman avec lui. Les cibles les plus faciles
et les plus courantes étaient les soldats transportant les rations
jusqu’aux premieres lignes. Il ne fallut pas longtemps pour que
I'un d’eux apparaisse. Tchekov visa cinq centimetres au-dessus du
nez de 'homme et pressa la queue de détente. Le soldat allemand
tomba en arriere, lachant la grosse gamelle collective qu’il



transportait. Tchekov frissonna d’excitation. Un deuxieme soldat
apparut, et Tchekov l'abattit a son tour. Puis un troisieme
Allemand apparut en rampant. Tchekov le tua également.
« Trois », murmura-t-il pour lui-méme. Son record avait été de
dix-sept tués en deux jours. Il expliquait qu’abattre un homme
porteur de bidons d’eau avait une valeur accrue, car cela forcait en
méme temps ses camarades a boire de I'eau polluée. Grossman se
posait, avec apparence de sérieux, la question de savoir si ce
garcon, qui révait de pays lointains et « n’aurait pas fait de mal a
une mouche », n'était pas « un saint de la Guerre
Patriotique{11} ».

Le fusil a lunette, toutefois, n’était pas toujours I'instrument de
I'exploit. D’autres armes entraient également en jeu. Un certain
Manenkov, appartenant a la 95° Division de fusiliers, conquit la
gloire avec le long et malaisé fusil antichar. Il fut fait Héros de
I'Union soviétique apres avoir détruit six chars dans les combats
de I'usine Barrikady. Le lieutenant Vinogradov, de la 149° Division
d’artillerie, devint célebre comme lanceur de grenades. Quand lui
et vingt-six de ses hommes furent coupés pendant trois jours du
reste de la troupe sans rien a manger, le premier message qu’il
réussit a faire passer demandait des grenades, et non des vivres.
Méme lorsqu’il fut blessé et rendu sourd par une déflagration,
Vinogradov « restait le meilleur des chasseurs de Fritz ». Il réussit
un jour a tuer un commandant de compagnie allemand en
s’emparant des papiers qu’il portait sur lui.

Comme les divisions allemandes parties de I'usine de tracteurs
continuaient a pousser vers le sud, en direction de l'usine
Barrikady, Tchouikov, le soir du 17 octobre, déplaca encore son



poste de commandement. Il termina sur la rive de la Volga, a
hauteur du Kourgane. Le lendemain, un fort détachement
allemand parvint a percer jusqu’au fleuve, mais il fut repoussé a la
suite d’'une contre-attaque.

Les seules nouvelles réconfortantes pour le général soviétique
venaient du colonel Kaminine, qu’il avait envoyé rejoindre la poche
de résistance subsistant au nord de I'usine de tracteurs, a Rynok
et Spartakovka. La situation y avait été redressée, et les troupes,
dans I'ensemble, combattaient courageusement. Il restait toutefois
des problemes avec les brigades de milice ouvriere. Durant la nuit
du 25 octobre, toute une partie de la 124° Brigade spéciale,
composée « d’anciens ouvriers de l'usine de tracteurs de
Stalingrad », quitta ses positions pour aller se rendre aux
Allemands. Seul un factionnaire s’était montré hostile a cette idée,
mais, menacé, il avait fini par accepter de se joindre aux autres.
Pendant que tous traversaient le no man’s land, le factionnaire
récalcitrant fit mine d’avoir un probléme avec les bandages qui
entouraient son pied, et s’arréta. Puis, échappant aux autres, il
avait couru regagner les lignes russes. Les déserteurs lui avaient
tiré dessus, mais sans l'atteindre. Ce factionnaire, le soldat D.,
rejoignit son unité, mais il fut arrété et jugé « pour n’avoir pas pris
de mesures décisives afin d’informer ses chefs du crime qui allait
se commettre et empécher les traitres de déserter ».

Les combats dusure se poursuivaient autour des usines
Barrikady et Octobre Rouge, avec attaques et contre-attaques. Le
poste de commandement dun bataillon de 305° Division
d’infanterie allemande se retrouva « si pres de I'ennemi que
lorsqu’il appelait le colonel commandant le régiment, celui-ci
pouvait entendre au téléphone les “Hourrah !” des Russes en train
de charger ». Quant au commandant d'un régiment soviétique, il



était en plein milieu de la zone de combat. Quand son PC fut
envahi par 'ennemi, il demanda par radio un tir de Katiouchas sur
sa propre position.

Les soldats allemands devaient reconnaitre que « les chiens se
battaient comme des lions ». Leurs propres pertes augmentaient
rapidement. Les cris de « Sani ! Hilfe ! » — « Brancardiers ! Au
secours ! » — retentissaient de toutes parts au milieu des
explosions et du bruit des balles venant ricocher sur les
décombres. Cependant, les positions de la 62° Armée sur la rive
occidentale de la Volga étaient réduites a quelques tétes de pont,
dont nulle n’avait plus de quelques centaines de meétres de
profondeur. Des rues entieres étaient prises par les Allemands, les
Soviétiques étaient de plus en plus repoussés vers le fleuve et
l'usine d’armement Barrikady partiellement envahie. Le dernier
point de passage de la 62° Armée sur la Volga se trouvait
directement sous le feu des mitrailleuses, et tous les renforts
devaient étre expédiés dans ce secteur pour tenter de sauver
cette position vitale. Les divisions soviétiques ne comptaient plus
que quelques centaines d’hommes chacune, mais, dés la tombée de
la nuit, elles passaient a la contre-attaque. « Nous nous sentions a
'aise dans I'obscurité », devait écrire Tchouikov.

« Pere, disait dans une lettre un caporal allemand, tu me
répétais : “Sois fidele a ton drapeau, et tu vaincras.” Mais le
moment est venu pour tout homme raisonnable, en Allemagne, de
maudire la folie de cette guerre. Il est impossible de décrire ce qui
se passe ici. Tous ceux qui, a Stalingrad, ont encore une téte et des
mains, les femmes comme les hommes, continuent a combattre. »
Un autre soldat allemand écrivait a sa famille : « Ne vous inquiétez
pas, ne vous lamentez pas, car plus tot je serai sous terre, moins je
souffrirai. Nous pensons souvent que les Russes devraient



capituler, mais ces gens incultes sont trop stupides pour le
comprendre. » Un troisieme correspondant évoquait les ruines qui
lentouraient en disant : « Il y a un passage de I'Evangile qui me
vient souvent a l'esprit : Il ne restera plus pierre sur pierre, en
vérité je vous le dis. »



13
I’ASSAUT FINAL DE PAULUS

Dans la steppe, les divisions allemandes se trouvaient dans un
monde totalement différent de celui ou vivaient les unités
combattant dans la ville. Il y avait des lignes de défense a tenir et
des attaques, souvent en forme de coups de sonde, a repousser,
mais la vie restait beaucoup plus normale et mieux réglée, surtout
a quelque distance du front. Le dimanche 25 octobre, les officiers
d’'un régiment bavarois de la 376° Division d’infanterie invitérent,
a l'occasion de la traditionnelle Oktoberfest, leur commandant
divisionnaire, le général Edler von Daniels, a un concours de tir.

La grande préoccupation était la préparation de quartiers
d’hiver a peu pres confortables. « Le paysage n’est pas engageant,
par ici, écrivait a sa famille un soldat de la 113° Division
d’infanterie. A perte de vue, il n’y a ni villages ni foréts ni méme
arbre ou broussaille, et pas une goutte d’eau. » Les prisonniers
russes et les Hiwis avaient été mis au travail pour creuser des
tranchées et des casemates. « Nous devons vraiment tirer le
meilleur parti de ces hommes, déclarait un sous-officier, car nous
sommes terriblement a court de main-d’ceuvre. » Dans cette
steppe sans arbres, les unités allemandes étaient contraintes
d’envoyer des camions et des hommes de corvée a Stalingrad pour
extraire des décombres les poutres destinées a supporter le toit de
leurs abris souterrains. Au sud de Stalingrad, la 297° Division
d’infanterie utilisa des cavernes pour abriter étables, magasins et,
finalement, un hopital de campagne complet, dont I'équipement
était arrivé d’Allemagne par la voie ferrée. Les Allemands
profiterent de I'été indien du début d’octobre pour accélérer leurs



préparatifs. Méme les plus jeunes recrues se rendaient compte de
la nécessité de s’enterrer au plus vite. Tous savaient qu’il y avait
maintenant tout 'hiver a passer.

Hitler fit savoir qu’il attendait de ses troupes, durant cet
hivernage, « une défensive extrémement active » et « un
sentiment victorieux ». Les chars devaient, primitivement, étre
mis a 'abri du froid et des bombardements dans des bunkers de
béton spécialement construits a cet effet, mais les matériaux
nécessaires ne furent jamais acheminés, et les engins blindés
resterent a I’air libre.

A Tétat-major de la Sixiéme Armée aussi, on se livrait a de
savants préparatifs d’hivernage. On avait méme commandé un
film documentaire finlandais, Comment construire un sauna en
rase campagne, mais quelque scepticisme entourait quand méme
tout cela. « Le Fiihrer, écrivait le colonel Groscurth, nous a
ordonné de défendre nos positions jusqu’au dernier, ce que nous
aurions fait de notre propre chef, car la perte de nos positions
n’améliorerait guere notre situation. Nous savons ce que cela
représenterait de se retrouver bloqué sans abri dans la steppe. »

Le quartier général du Fiihrer avait également décidé que la
plupart des animaux de trait de la Sixieme Armée seraient
envoyés a cent cinquante kilomeétres a I'arriere, ce qui éviterait le
transport en train jusqu’aux premieres lignes d’énormes quantités
de fourrage. Au total, quelque 150 000 chevaux et un nombre
important de boeufs et de chameaux s’étaient retrouvés entre le
Don et la Volga. Des unités de transport automobile et des ateliers
de réparation étaient également repliés vers larriere. Cette
décision était parfaitement compréhensible d'un point de vue
purement logistique, mais elle risquait de se révéler tres
dangereuse en cas de difficulté. La Sixiéme Armée dépendait



presque entierement des chevaux pour assurer sa mobilité,
surtout en ce qui concernait I’'artillerie et les unités médicales.

Le moral, selon un sergent-major de 371° Division d’infanterie,
« fluctuait selon la quantité de courrier recue ». Presque tous
semblaient succomber au mal du pays. « Ici, écrivait un sous-
officier supérieur de la 60° Division d’infanterie motorisée, chacun
doit devenir une personne entierement différente, et cela n’est pas
si facile. C’est exactement comme si nous vivions dans un autre
monde. Quand le courrier arrive, tout le monde sort de son trou —
et il n’est pas question de retenir quelquun a ce moment-la. Pour
I'instant, je dois me contenter de regarder tout cela avec un
sourire indulgent. »

Bien des pensées se tournaient déja vers No€l, « le plus beau
moment de toute 'année ». Les soldats échangeaient des lettres
entieres a ce sujet avec leurs familles. Des le 3 novembre, une
division passa ses « commandes d’instruments de musique, de
jeux, de bougies et de décorations de No€l ».

Un tableau de permissions fut mis au point, sujet qui suscitait
plus d’espoirs et de déceptions que tout autre. Paulus insista pour
que priorité soit donnée aux soldats « s’étant trouvés sans
interruption sur le front de I'Est depuis juin 1941 ». Pour ceux qui
avaient effectivement la chance d’aller en permission, le temps
s’écoulait dans une dimension irréelle. La vie a la maison semblait
appartenir a un réve venu d’une existence antérieure. Au sein de
leur famille, les soldats découvraient soudain qu’il leur était
impossible de relater leurs expériences. Beaucoup étaient
déconcertés de voir combien peu de civils avaient idée de ce qui se
passait. Et il semblait inutilement cruel de les éclairer, car ils n’en
seraient que plus torturés par l'inquiétude ensuite. La seule
réalité, dorénavant, semblait étre cette existence de cauchemar a



laquelle ils ne pouvaient échapper. Il était humain d’étre tenté par
des idées de désertion, mais peu y donnaient suite. Le souvenir le
plus vif qu’ils rapportaient de leur permission était celui du
moment des adieux. Pour beaucoup, ces adieux étaient les
derniers, et ils le pressentaient. Ils savaient qu’ils retournaient en
enfer, et le panneau qu’ils voyaient sur la route menant a
Stalingrad ne faisait que le confirmer : « Entrée dans la ville
interdite. Les curieux mettent en danger leur vie et celle de leurs
camarades. » Il était difficile de savoir s’il s’agissait ou non d’une
plaisanterie.

A la fin d’octobre, on commenca a distribuer les nouvelles
tenues d’hiver. « Cest de la fabrication typiquement allemande,
remarqua un officier. Avec pantalon et veste réversibles, feldgrau
et blanc. » Mais, dans cette steppe sans eau, les soldats étaient de
plus en plus assaillis par la vermine. « Pour le moment, écrivait
I'un d’eux, inutile de penser méme a se laver. Aujourd’hui, j’ai tué
mon premier lot de huit poux. » Les plaisanteries sur les « petits
partisans » semblérent rapidement dépassées et de mauvais gofit.
Quelques Hiwis enseignerent a leurs camarades allemands un
remede de bonne femme pour se débarrasser des poux. Il
consistait a enterrer chaque piéce de vétement en n’en laissant
hors du sol quun coin. Les poux allaient s’y rassembler et il ne
restait plus qu’a les briler.

Les médecins régimentaires s’inquiétaient de plus en plus de
I'état de santé général des troupes. Ils constataient, au sein de la
Sixieme Armeée, une augmentation vertigineuse des déces dus a
des maladies infectieuses : dysenterie, typhus, paratyphoide{12}.
Cette Fieberkurve avait été rapidement ascendante depuis le
début du mois de juillet. Le nombre total des malades était a peu
pres le méme que celui de I'année précédente, mais cing fois plus



de soldats succombaient a ces affections.

Quand, au mois de janvier suivant a Berlin, fut étudiée la
situation médicale de la Sixieme Armée, les médecins chargés
d’analyser celle-ci attribuerent le phénoméne a « une moindre
résistance des hommes », due a la combinaison de la fatigue et de
la malnutrition. Les sujets les plus vulnérables semblaient avoir
été les tres jeunes soldats, de dix-sept a vingt-deux ans. Cette
classe d’age comptait en effet pour cinquante-cinqg pour cent des
déces.

Cependant, tandis que la Sixiéme Armée se préparait comme
elle le pouvait a I'hiver, 'Armée rouge ne désarmait pas. La
64° Armée soviétique multipliait les attaques, la 57° Armée s’était
emparée d’'une importante hauteur entre les 2¢ et 20° Divisions
d’infanterie roumaines, et, plus loin, dans la steppe kalmouke, la
51° Armée organisait des raids en profondeur dans le territoire
tenu par les Roumains. Une nuit, le lieutenant Alexandre Nevski
et sa compagnie légere infiltrerent les lignes adverses pour aller
attaquer le poste de commandement de la 1*¢ Division d’infanterie
roumaine, installé dans un village a I'arriere. Ils y semerent un
chaos total. Nevski fut grievement blessé a deux reprises. Le
service politique du front de Stalingrad, appliquant les nouvelles
consignes du Parti sur le culte des grandes figures historiques
russes, décida que le lieutenant était, de toute évidence, un
descendant du grand Alexandre Nevski. Cet « officier sans peur,
héritier de toute la gloire de son ancétre » se vit attribuer 'Ordre
du Drapeau rouge.

Dans la ville, la grande offensive allemande avait commencé a
se ralentir a la fin d’octobre, par épuisement et manque de



munitions. La derniere attaque de la 79° Division d’infanterie
contre l'usine Octobre Rouge, le 1°° novembre, échoua sous les
violents tirs d’artillerie venus de I'autre coté de la Volga. « Les tirs
concentrés de l'artillerie ennemie ont affaibli de facon décisive le
potentiel offensif de la division », nota I'état-major de la Sixieme
Armée. Attaquant la poche de résistance du nord, a Spartakovka,
la 94° Division d’infanterie fut également tenue en échec.

« Au cours de ces deux derniers jours, devait souligner un
rapport adressé a Moscou, 'ennemi a changé de tactique. En
raison, probablement, des lourdes pertes de ces trois dernieres
semaines, il a cessé d’utiliser de grandes formations. » Le rapport
ajoutait que, dans le secteur d’Octobre Rouge, les Allemands
avaient dorénavant recours a « des opérations de reconnaissance
en force pour essayer de trouver les points faibles entre nos
régiments », mais que ces « attaques soudaines » n’obtenaient pas
plus de résultats que les autres.

Durant la premiere semaine de novembre, les Allemands
commencerent aussi a installer des filets antigrenades aux
fenétres et aux diverses ouvertures des maisons en ruines qu’ils
avaient transformées en fortins. Sur quoi les soldats soviétiques
entreprirent de munir leurs grenades de crochets leur permettant
de rester prises dans les filets et d’y exploser.

En ce début de mois de novembre, les forces soviétiques
s’efforcaient de riposter par tous les moyens. Les canonnieres de
la Flottille de la Volga, dont certaines avaient une tourelle de T-34
montée a 'avant, bombardaient la 16° Division blindée allemande
a Rynok, et de « violentes attaques aériennes nocturnes »
continuaient a user la résistance physique et nerveuse des soldats
de la Wehrmacht.



« Tout au long du front oriental, écrivit le colonel Groscurth a
son frere le 7 novembre, nous nous attendons aujourd’hui a une
offensive générale a l'occasion de I'anniversaire de la révolution
d’Octobre. » Mais ce vingt-cinquiéme anniversaire ne se traduisit
en fait, du coté soviétique, que par des consignes renouvelées de
tuer, « en compétition socialiste », le plus d’Allemands possible.
Les membres du Komsomol, en particulier, étaient invités a tenir
le bilan exact de leurs exploits en ce domaine. Ainsi, le principal
commissaire politique de la 57° Armée signala que, « sur
1 697 membres du Komsomol, 678 n’avaient pas encore tué
d’Allemands ». On peut supposer que ces médiocres sujets
subirent les conséquences de leur mauvais rendement.

Certaines facons de célébrer la révolution d’Octobre ne furent
pas de nature a recevoir 'approbation des autorités. Affectés en
renfort avec leurs hommes a la 45° Division de fusiliers, un chef de
bataillon et son adjoint « s’enivreérent » et restérent « manquants
pendant treize heures ». Pendant ce temps, leur bataillon errait,
sans but, sur la rive orientale de la Volga. En revanche, nombre de
divisions du secteur de Stalingrad n’eurent guere de quoi féter
I'événement, leur ration spéciale de vodka ne leur étant pas
parvenue ou étant arrivée trop tard. Plusieurs unités ne recurent
méme pas, ce jour-1a, leur ration normale de vivres.

Privés de vodka, beaucoup de soldats eurent recours a des
solutions de remplacement pour le moins dangereuses. Dans le
pire des cas qui furent enregistrés, les effets ne furent pas
immédiatement apparents, mais se révélerent carrément
meurtriers. Le soir qui suivit I'anniversaire de la Révolution,
vingt-huit soldats de la 248° Division de fusiliers moururent au
cours d'une marche dans la steppe. Aucune assistance médicale
n‘avait été demandée et personne n’avoua ensuite savoir ce qui



avait causé ces trépas. Les officiers déclarérent que leurs hommes
avaient succombé au froid et a I'épuisement durant la marche.
Mais le service spécial du NKVD se montra soupconneux, et des
autopsies furent réalisées sur vingt-quatre des corps, révélant que
la mort avait été causée par une absorption excessive de « liquide
anti-chimique ». En fait, les soldats avaient bu de grandes
quantités d’'une solution destinée a étre prise en doses infimes
dans le cas d’'une attaque par les gaz. Apparemment, ce dangereux
liquide contenait un peu d’alcool. Interrogé a I'hopital, un
survivant déclara que quelqu’un avait affirmé qu’il s’agissait d’'une
« sorte de vin ». Le NKVD, toutefois, ne voulut pas admettre qu’il
puisse s’agir la d’'un simple cas d’ivrognerie. Il proclama que
I'affaire résultait d'un « acte de sabotage visant a empoisonner les
soldats ».

Le 8 novembre, Hitler fit devant les « Vieux Combattants » du
Parti nazi, a la Biirgerbraukeller de Munich, un long discours qui
fut entendu a la radio par de nombreux hommes de la Sixieme
Armée.

« Je voulais, déclara-t-il, atteindre la Volga a un endroit précis,
en une ville précise. Par chance, cette ville porte le nom de Staline
lui-méme. Mais ne croyez pas que je m’y sois rendu juste pour
cette raison. Cétait parce qu’elle occupe une position tres
importante... Je voulais prendre cette ville, et, vous devez le
savoir, nous sommes tout a fait satisfaits, car c’est pratiquement
chose faite ! Il ne reste quun ou deux petits morceaux a prendre.
Certains demandent : “Pourquoi ne vont-ils pas plus vite ?” Cest
parce que je ne veux pas un deuxiéme Verdun, et préfére faire
exécuter le travail par de petits groupes d’assaut. Le temps n’a



pas d’'importance. Il n’y a plus de navires qui remontent la Volga.
Et c’est 1a I'essentiel ! »

Ce discours constituait un modele d’aberration historique.
L’Afrika Korps de Rommel était déja en train de se replier
d’El Alamein vers la Libye, et les forces anglo-américaines
venaient de débarquer en Afrique du Nord. Ribbentrop, quant a
lui, avait suggéré une démarche aupres de Staline par
I'intermédiaire de 'ambassade soviétique a Stockholm. « Hitler,
nota son aide de camp pour la Luftwaffe, refusa tout de go. Il
déclara que ce n’était pas lorsqu’on se trouvait en position de
faiblesse qu’il fallait traiter avec 'ennemi. » Les vantardises au
sujet de Stalingrad n’étaient pas seulement des défis au sort ; elles
allaient amener Hitler a prendre le chemin de la catastrophe. Le
chef militaire se retrouvait prisonnier du politicien démagogue.
Les pires craintes de Ribbentrop a la veille de I'Opération
Barberousse n’allaient pas tarder a se confirmer.

A Stalingrad, le véritable hiver arriva le lendemain, avec une
température tombant a moins dix-huit degrés centigrades. La
Volga, qui, en raison de sa taille, était I'un des derniers cours d’eau
de Russie a geler, commencait a devenir impraticable. « Les blocs
de glace s’entrechoquent et frottent les uns contre les autres,
notait Vassili Grossman, et le son qui en résulte, analogue a celui
de sables en mouvement, s’entend a bonne distance de la rive. »
Pour les soldats bloqués dans la ville, ¢’était un bruit passablement
sinistre.

C’était la période que Tchouikov avait redoutée, celle, pour
reprendre son expression, de la guerre sur deux fronts, avec la
Volga hostile derriere lui et, en face, I'ennemi attaquant les



étroites bandes de terrain qui lui restaient. Connaissant les
problemes auxquels devaient faire face les Russes, les unités de la
Sixietme Armée concentraient leurs tirs sur les embarcations
tentant de traverser la Volga. Un vapeur de la Flottille de la Volga
transportant armes et munitions fut touché et alla s’échouer sur
un banc de sable. Un autre bateau vint a sa hauteur, et toute la
cargaison fut transférée a son bord sous un feu nourri. Les marins
travaillant dans l'eau glaciale risquaient le sort tragique des
pontonniers dans la Berezina plus d’un siecle auparavant.

Bateaux et péniches devaient dorénavant fendre la glace, et
certaines coques craquaient sous la pression de celle-ci. Traverser
le fleuve était devenu « comme une expédition polaire ».

Durant les dix premiers jours de novembre, la pression
allemande ne se relacha pas, constamment entretenue par des
attaques de modeste envergure, parfois menées avec des chars.
Les combats étaient toujours aussi acharnés. Lorsqu’elle se trouva
débordée par l'adversaire, le 6 novembre, une compagnie du
347¢ Régiment de fusiliers, enterrée a quelque 200 metres de la
Volga, était réduite a neuf soldats. Son chef, le lieutenant
Andreiev, n’en contre-attaqua pas moins. Des renforts arriverent
juste a temps pour sauver la position la plus au nord de la
62°¢ Armée.

Les Russes étudiaient soigneusement le systéeme allemand de
signalisation par fusées, et ils réussirent a le tourner parfois a leur
avantage. En utilisant des fusées prises a I'ennemi, ils réussirent
en au moins une occasion a amener l'artillerie allemande a tirer
sur ses propres troupes.

Il y avait maintenant des cas de soldats allemands tentant de
déserter en passant de 'autre c6té. Ainsi, dans le secteur tenu par
la 13° Division de fusiliers de la Garde, un Allemand s’échappa



d’une maison fortifiée pour se diriger vers un immeuble tenu par
les Russes. Il avait, de toute évidence, I'appui, en cette affaire, de
quelques-uns de ses camarades, car plusieurs voix crierent « Rus !
Ne tirez pas ! » Mais, alors que 'homme était arrivé a mi-chemin
dans le no mans land, un soldat soviétique nouvellement arrivé
ouvrit le feu d’'une fenétre du deuxieme étage et le toucha.
L’Allemand blessé se mit a ramper, en criant lui aussi : « Rus ! Ne
tirez pas ! » Le jeune soldat soviétique tira de nouveau et, cette
fois, tua I'Allemand, dont le corps resta dans le no mans land
pendant tout le reste de la journée. La nuit venue, une patrouille
soviétique rampa jusqu'au cadavre, mais seulement pour
découvrir que les Allemands avaient déja, a la faveur de
I'obscurité, récupéré I'arme et les papiers du mort. Devant ce
genre d’incidents, les autorités soviétiques déciderent que « plus
de travail explicatoire » était nécessaire « pour persuader les
soldats qu’ils ne devaient pas immédiatement tirer sur les
déserteurs ennemis ». On rappela alors aux hommes la directive
N° 55 visant a encourager les désertions chez 'adversaire. Dans le
méme secteur, on remarqua que « des soldats allemands levaient
les mains hors de leur tranchée afin de se faire blesser ».

Le 11 novembre, juste avant 'aube, commenca l'ultime assaut
des troupes allemandes. De nouveaux groupes de combat formés a
partir des 71°, 79%, 100°, 295°, 305° et 389°¢ Divisions d’infanterie,
renforcés par quatre bataillons de pionniers, attaquérent les
dernieres poches de résistance soviétiques. Bien que les effectifs
de la plupart des unités aient été séveérement réduits par les
récents combats, la concentration demeurait impressionnante.

Une fois de plus, les Stukas du VIII® Corps aérien préparerent



le terrain, mais le général von Richthofen était visiblement excédé
par ce qu’il appelait les « méthodes conventionnelles de I'armée ».
Dans les premiers jours du mois, au cours d’'une réunion avec
Paulus et Seydlitz, il s’était plaint que « l'artillerie ne tire pas » et
que l'infanterie « ne tire pas parti de nos bombardements ». Le
11 novembre, la Luftwaffe réussit a abattre les cheminées d’usine
restant debout a Stalingrad, mais ne parvint pas a anéantir la
62° Armée tapie dans les tranchées, les casemates et les caves.

Les Sibériens de Batiouk combattaient avec I'énergie du
désespoir pour conserver leurs positions sur le Kourgane de
Mamai. L’axe principal de l'offensive allemande se passait a un
peu moins d’un kilomeétre au nord, dans la direction de I'usine de
produits chimiques Lazur et de ce que I'on avait surnommé « la
raquette de tennis », un nceud ferroviaire ayant effectivement
cette forme. Au centre de cette attaque se trouvaient la
305¢ Division d’infanterie et le gros des bataillons de pionniers. Au
cours de combats acharnés, les principaux immeubles furent pris
par les Allemands, puis repris par les Russes. L’attaque prit fin le
lendemain.

Plus au nord, les hommes de la 138° Division de fusiliers de
Lioudnikov, coupés du reste des troupes derriere I'usine
Barrikady, avec le dos a la Volga, résistaient farouchement, eux
aussi. Ils en étaient réduits a une moyenne de trente cartouches
par arme individuelle, fusil ou pistolet-mitrailleur, et a une ration
quotidienne de moins de cinquante grammes de pain sec. La nuit,
des biplans U-2 tenterent de larguer des munitions et des vivres,
mais les cartouches étaient souvent endommagées par le choc a
l'atterrissage et enrayaient ensuite les armes.

Dans la nuit du 11 novembre, la 62° Armée lanca diverses
contre-attaques, dont une menée par la 95° Division de fusiliers au



sud-est de l'usine Barrikady. Le but en était, selon le rapport
envoyé a Moscou le 15 novembre, d’empécher les Allemands de
replier des troupes pour protéger leurs flancs. Ce rapport semble
contredire la version donnée dans ses Mémoires par Tchouikov,
affirmant que ni lui ni aucun membre de son état-major n’avait
connaissance de la contre-offensive générale devant étre lancée le
19 novembre avant d’en étre informés le 18 au soir par le
commandement du front de Stalingrad.

Toutefois, les Soviétiques qui s’efforcaient de contre-attaquer
dans la nuit du 11 au 12 novembre furent presque immédiatement
bloqués dans leur élan par de violents tirs d’artillerie allemands,
qui les contraignirent & se mettre a couvert. A cinq heures du
matin, le 12 novembre, en particulier, se déclencha « un déluge de
feu », qui dura une heure et demie. Puis une forte troupe
d’infanterie allemande attaqua, réussissant a s’enfoncer comme un
coin entre deux des régiments de fusiliers russes. A 9 heures 50,
d’autres troupes de la Wehrmacht intervinrent, dont une partie
avanca vers les réservoirs de carburant au bord de la Volga. L'un
des régiments de fusiliers soviétiques réussit a tenir face a la
premiere. Des groupes avancés allemands qui s’étaient infiltrés
furent anéantis et trois chars furent détruits. Cependant, le
premier bataillon du régiment soviétique se trouva réduit a quinze
hommes, qui réussirent malgré tout a tenir une ligne de défense a
soixante-dix metres environ devant la rive de la Volga jusqu’a
I'arrivée en renfort d’'un autre bataillon.

De l'unité d’infanterie de marine gardant le poste de
commandement régimentaire, un seul homme survécut. La main
droite en bouillie, il ne pouvait plus tirer. Il descendit dans le
bunker et emplit son calot de grenades. « Celles-1a, je peux les
lancer de la main gauche », expliqua-t-il. Non loin de 1a, une



section d'un autre régiment combattit jusqu’au moment ou elle ne
compta plus que quatre survivants a court de munitions. Un
blessé fut envoyé vers larriere avec le message suivant

« Commencez a canonner notre position. Il y a une importante
troupe fasciste devant nous. Adieu, camarades, nous n’avons pas
reculé. »

Le ravitaillement de la 62° Armée devenait de plus en plus
difficile en raison des blocs de glace qui descendaient la Volga. Des
brise-glace étaient dorénavant nécessaires pres du rivage, ou I'eau
du fleuve gelait en premier. Le 14 novembre, le vapeur
Spartakovets réussit a débarquer 400 soldats et 40 tonnes de
vivres et de matériel sur la rive occidentale, juste derriere I'usine
Octobre Rouge et a ramener 350 blessés a son voyage de retour,
sous le feu ennemi, mais peu d’autres bateaux passerent. Des
équipes de secours étaient en permanence sur le qui-vive, prétes a
venir en aide a toute embarcation se trouvant prise dans les glaces
et devenant ainsi une cible facile pour les canons allemands. « Si
I'Armée ne réussit pas a finir son travail quand la Volga est gelée
et les Russes de Stalingrad privés de ravitaillement, notait
Richthofen, c’est qu’elle n’y arrivera jamais. En plus, les jours
raccourcissent constamment et le temps se dégrade. »

Paulus était soumis a une intense pression. Son médecin I'avait
averti qu’il allait a un effondrement physique et nerveux s’il ne
prenait pas un peu de repos. « Hitler était obsédé par le symbole
représenté par Stalingrad, remarquait 'un des officiers d’état-
major de la Sixieme Armée. Il avait ordonné que méme les pilotes
de char soient transformés en fantassins pour nettoyer les
dernieres poches de résistance soviétiques. » Les officiers des
troupes blindées avaient été horrifiés par ce gachis, mais ils
n’avaient pu obtenir de Paulus qu’il annule la consigne. En fin de



compte, ils avaient di eux-mémes mobiliser tout leur personnel
auxiliaire — cuisiniers, infirmiers ou gardes-magasins — pour
maintenir leurs unités en situation opérationnelle. Les pertes dans
les régiments blindés n’allaient pas tarder a se révéler graves, si ce
n’est catastrophiques.

Le général von Seydlitz s’inquiétait lui aussi. Vers le milieu de
novembre, le commandement de la Sixieme Armée estimait que
quarante-deux pour cent de ses bataillons devaient « étre
considérés comme “usés” par le combat ». La plupart des
compagnies d’infanterie, comptant moins de cinquante hommes,
devaient étre regroupées. Seydlitz se préoccupait également des
14° et 24° Divisions blindées, qui avaient grand besoin d’étre
remises en état de combattre avant I'inévitable offensive hivernale
des Soviétiques. A son avis, on avait trop prolongé les opérations
militaires. Hitler lui-méme avait admis, au cours d’'un déjeuner a
Rastenbourg, que les troupes allemandes devaient se préparer des
le début d’octobre a « toutes les épreuves d’'un hiver russe ». Mais
il avait été bien spécifié ensuite que ces instructions ne
s’appliquaient pas aux troupes se trouvant a Stalingrad — bien
quHitler etit déclaré a Munich que le temps n’avait aucune
importance.

Les pertes les plus graves affectaient les officiers et sous-
officiers expérimentés. Dans un camp comme dans 'autre, seule
une petite minorité des combattants d’origine demeurait. « Les
Allemands qui se trouvaient en face de nous, devait remarquer
ultérieurement un militaire soviétique, étaient différents de ceux
que nous avions combattus en aolt. Et nous aussi étions
différents. » Les combattants de premiere ligne des deux armées
semblaient considérer que c’étaient toujours les meilleurs et les
plus braves qui étaient les premiers a périr.



Les officiers d’état-major allemands s’inquiétaient aussi du
printemps suivant. Les calculs les plus simples montraient que
I'Allemagne ne pourrait plus supporter tres longtemps des pertes
comme celles qu’elle avait subies. L’idée d’une héroique aventure
en Russie avait cédé la place a de sinistres pressentiments.
Cependant, de l'autre coté, 'esprit de revanche était symbolisé
par une nouvelle pratique de 'Armée rouge consistant a saluer la
mort d'un chef militaire par une salve tirée « non pas en I'air mais
en direction des Allemands ».



14
« TOUT POUR LE FRONT ! »

Le plan de I'Opération Uranus, la grande contre-offensive
soviétique face a la Sixieme Armée allemande, connut une
gestation d’'une longueur inhabituelle si 'on se souvient de la
désastreuse impatience manifestée par Staline I'hiver précédent.
Cette fois, sa volonté de bien assurer sa revanche I'avait conduit a
se maitriser.

La conception premiere remontait au samedi 12 septembre — le
jour ou Paulus avait été recu par Hitler a Vinnitsa, mais le jour,
aussi, ou Joukov avait été convoqué au Kremlin apres 'échec des
attaques soviétiques contre le flanc nord de la Sixieme Armée.
Dans le bureau de Staline, ou I'on avait tout récemment accroché
les portraits de Souvorov et de Koutouzov, Joukov dut expliquer
les raisons de ce revers. Il insista sur le fait que les trois armées
participant a l'offensive, outre le fait qu’elles n’étaient pas a leur
effectif normal, avaient manqué d’artillerie et de chars.

Staline voulut alors savoir ce qui était nécessaire pour repasser
a lattaque. Joukov répondit qu’il faudrait une autre armée, a
effectifs pleins, soutenue par un corps blindé, trois brigades
cuirassées et au moins quatre cents pieces d’artillerie, le tout
ayant 'appui d'une armée aérienne. Vassilievski, le chef d’état-
major général, qui était également présent, approuva. Staline,
quant a lui, ne dit rien. Il s’empara d’'une carte sur laquelle
figuraient toutes les réserves dont disposait la Stavka et
commenca a l'étudier seul. Joukov et Vassilievski se retirérent
dans un coin de la piéce et se mirent a discuter le probleme a voix
basse. Ils s’accordeérent sur le fait qu'une autre solution devait étre



trouvée.

Mais Staline avait I'ouie plus fine qu’ils ne 'avaient imaginé. Il
leur demanda a brile-pourpoint ce que voulait dire « une autre
solution ». Les deux généraux furent pris de court. « Retournez a
I'état-major général, leur dit Staline, et réfléchissez de facon
approfondie a ce qui doit étre fait dans le secteur de Stalingrad. »

Joukov et Vassilievski revinrent le lendemain soir, et Staline
leur demanda immédiatement :

— Eh bien, quelles sont vos conclusions ? Qui se charge de
I'exposé ?

— N’importe lequel, répondit Vassilievski. Nous sommes du
méme avis.

Les deux généraux avaient passé toute la journée, a la Stavka,
a étudier les possibilités de formation de nouvelles armées et de
nouveaux corps blindés dans les deux mois qui venaient. Plus ils
regardaient, d’autre part, la carte montrant le saillant occupé par
I'armée allemande, avec deux flancs vulnérables, plus ils se
convainquaient que la seule solution valable était celle qui
aboutirait a « modifier de facon décisive la situation stratégique
dans le sud ». Joukov soulignait qu’a Stalingrad, on devait
simplement poursuivre une bataille d'usure, avec juste assez de
troupes pour I'entretenir. Aucune unité ne devait étre gaspillée en
des contre-attaques limitées, a moins qu’elles ne soient
nécessaires pour empécher 'ennemi de s’emparer de la totalité de
la rive occidentale de la Volga. Puis, tandis que les Allemands se
concentreraient tout entiers sur la prise de la ville, la Stavka
assemblerait en secret derriere les lignes des armées nouvelles en
vue d'un grand mouvement d’encerclement.

Staline ne montra tout d’abord que peu d’enthousiasme. Il
craignait de perdre Stalingrad et de subir ainsi un revers



particulierement humiliant si quelque chose n’était pas fait
immédiatement. Il suggéra une solution de compromis, avec des
points d’attaque beaucoup plus proches de la ville, mais Joukov
souligna qu’en ce cas, la Sixieme Armée allemande serait elle aussi
beaucoup plus proche, et pourrait se redéployer rapidement
contre les forces assaillantes. Staline finit par voir les avantages
d’une opération beaucoup plus large.

Le grand avantage qu’avait Staline sur Hitler était son absence
totale de vergogne dans le reniement. Apres les désastres de 1941,
il n’avait pas paru le moins du monde géné de reprendre les theses
militaires des années vingt et trente, qu’il avait si véhémentement
condamnées auparavant. La théorie des « opérations en
profondeur », avec « troupes de choc mécanisées » pour détruire
les forces n’était soudain plus hérétique. En ce soir du
13 septembre, Staline donna sa pleine approbation au plan
présenté par Joukov et Vassilievski, mais il ordonna a ceux-ci
d’'instaurer « un régime de secret absolu ». « Nul en dehors de
nous trois, leur déclara-t-il, ne doit étre au courant pour le
moment. » L’offensive devait s’appeler Opération Uranus.

Joukov n’était pas seulement doué pour dresser des plans
d’opération ; il n’avait pas son pareil pour les mettre en
application. Staline lui-méme était impressionné par I'implacable
rigueur avec laquelle il poursuivait son but. Joukov ne voulait pas
répéter l'erreur majeure commise lors des attaques au nord de
Stalingrad, au début du mois de septembre, en utilisant des
troupes mal équipées et mal entrainées. L’entrainement des
nouvelles armées se révélait une énorme tache. Joukov et
Vassilievski expédiaient les divisions des qu’elles étaient formées
dans les secteurs relativement tranquilles du front, en vue d’une
instruction sous le feu. Cette opération avait également 'avantage



imprévu de semer le trouble au sein des services de
renseignement militaires allemands. Le colonel Reinhard Gehlen,
chef du Fremde Heere Ost — et futur directeur du service de
renseignement d’Allemagne fédérale — commenca a soupgonner
I'’Armée rouge de préparer une vaste offensive de diversion contre
le Groupe d’Armées du Centre.

Les comptes rendus de reconnaissance et les interrogatoires de
prisonniers semblaient confirmer la premiére impression, selon
laquelle I'opération en préparation allait viser les secteurs tenus
par les Roumains sur chaque flanc de la Sixieme Armée.

Au cours de la troisieme semaine de septembre, Joukov s’en
alla inspecter dans le plus grand secret le flanc nord du saillant
allemand. Cest ainsi qu’Alexandre Glichov, lieutenant dans la
compagnie de reconnaissance de la 221° Division de fusiliers, se vit
convoquer un soir au PC divisionnaire. Deux véhicules d’état-
major Willys y étaient garés. Un colonel accueillit Glichov et lui dit
de laisser la son pistolet-mitrailleur et de monter a 'avant d’une
des deux voitures. Son role allait étre de servir de guide a un
officier supérieur le long du front.

Glichov attendit jusqu’a minuit, puis vit apparaitre un homme
trapu, paraissant presque petit entre ses gigantesques gardes du
corps, qui monta sans un mot a I'arriére de la voiture. Suivant les
instructions, Glichov guida la voiture de poste de commandement
en poste de commandement tout au long du front tenu par sa
division. Quand ils revinrent, peu avant 'aube, on lui rendit son
pistolet-mitrailleur et on le renvoya a son unité en lui disant que
sa mission était accomplie. Ce ne fut que bien des années apres la
guerre qu’il apprit que l'officier qu’il avait escorté cette nuit-la, a
parfois moins de deux cents metres des lignes allemandes, n’était
autre que Joukov. Il n’était peut-étre pas nécessaire, pour le



numéro deux des forces armées soviétiques, d’aller
personnellement interroger chaque commandant d’unité sur le
terrain, « mais Joukov était Joukov ».

Tandis que celui-ci effectuait sa tournée d’inspection secrete
sur le flanc nord, Vassilievski rendait visite aux 64°, 57° et
51° Armées au sud de Stalingrad. Il insista pour que celles-ci
avancent juste au-dela de la ligne des lacs Salés, dans la steppe. 11
n’indiqua bien siir pas la véritable raison de ce mouvement, qui
était d’établir une aire de regroupement bien protégée pour
I'Opération Uranus.

Le secret et quelques opérations d’intoxication étaient
essentiels au camouflage des préparatifs de l'offensive, mais, de
toute maniere, 'Armée rouge avait déja pour elle deux avantages
encore plus importants. Le premier était le fait qu’'Hitler se
refusait a croire que I'Union soviétique disposait d’armées en
réserve, et encore moins de grandes formations blindées
permettant des opérations en profondeur. Le second était encore
plus important, bien que Joukov n’ait jamais voulu 'admettre.
Toutes les attaques avortées et inefficaces lancées contre le Corps
blindé XIV, sur le flanc nord, avaient donné la claire impression
que '’Armée rouge était incapable de monter, dans ce secteur, une
offensive sérieuse, et encore moins d’organiser un encerclement
rapide de la Sixieme Armée tout entiere.

Durant I'été, alors que TAllemagne produisait environ
500 chars par mois, le général Halder avait dit a Hitler que 'Union
soviétique en fabriquait 1 200. Le Fiihrer avait riposté avec colére
que c’était tout simplement impossible. Et pourtant ce chiffre était
encore trop modeste. En 1942, la production soviétique de chars



était passée de 11 000 durant les six premiers mois de I'année a
13 600 au cours du deuxiéme semestre, soit une moyenne de
2 200 unités par mois. La production d’avions était passée, quant
a elle, de 9 600 appareils durant le premier semestre a 15 800 au
cours du second.

Le simple fait de suggérer que I'Union soviétique, privée de
certaines de ses principales zones industrielles, pourrait produire
plus que le Reich soulevait I'incrédulité rageuse d’Hitler. Les chefs
nazis s’étaient toujours refusés a reconnaitre la force du sentiment
patriotique russe. De la méme facon, ils sous-estimaient les effets
de Tlimpitoyable programme soviétique d’évacuation des
industries vers I'Oural et ceux de la militarisation de la main-
d’ceuvre ouvriere. Plus de 1 500 usines avaient été transférées
des régions occidentales d’'URSS jusque derriere la Volga, et en
particulier dans I'Oural, et remontées par des armées de
techniciens contraints de travailler comme des bétes de somme
durant l'hiver. Peu de ces usines disposaient du moindre
chauffage. Beaucoup n’avaient, au moins au début, de vitres ou de
toit digne de ce nom. Lorsque les chaines de montage avaient été
mises en route, elles ne s’arrétaient plus un instant, sauf en cas de
panne, de coupure de courant ou de manque de pieces. La main-
d’ceuvre n’était pas un probleme. Les autorités soviétiques avaient
tout simplement mobilisé des couches de population entierement
nouvelles, dont on sacrifiait le temps et risquait la vie dans
d’innombrables accidents du travail avec autant d’indifférence et
de mépris de I'individu que ceux manifestés a 'égard des soldats.
Et, quoi qu’il en soit, ce sacrifice collectif donnait des résultats
terriblement impressionnants.

A un moment ou Hitler se refusait encore a I'idée de voir les
femmes allemandes travailler dans les usines, la production



industrielle soviétique dépendait déja de la mobilisation massive
des meres comme des filles. C’étaient en bonne partie elles qui
montaient les tourelles de char, tournaient les obus et
assemblaient les avions, conscientes d’aider ainsi les hommes au
combat. Des affiches ne cessaient de leur rappeler ce role.

Tcheliabinsk, grand centre des industries d’armement dans
I'Oural, avait été rapidement surnommé Tankograd. Bient6t, des
centres d’instruction pour tankistes furent installés a proximité
des usines, le Parti organisant la liaison entre ouvriers et soldats,
tandis que, parmi les travailleurs, on faisait des quétes pour payer
la construction de nouveaux chars. Un tireur sur T-34 nommé
Minakov écrivit un poéme qui connut un énorme succes dans les
usines de I'Oural :

Pour la mort des ennemis,
Pour la joie des amis,
Rien ne saurait battre

Le T-34.

Quelqu’un proposa, un peu plus tard, le recrutement parmi les
ouvriers d'un « Premier régiment de chars volontaire de I'Oural ».
Les organisateurs se targuerent d’avoir recu, moins de trente-six
heures aprées lapparition de la  premiere affiche,
« 4 365 candidatures pour le régiment de chars, dont 1 253
émanant de femmes ».

Méme dans les camps de travail forcé, ou I'on se consacrait
surtout a la fabrication des munitions, on atteignait des
productions supérieures a celles enregistrées en Allemagne. 11 y
avait aussi moins de cas de sabotage. Les prisonniers du Goulag
croyaient encore a la nécessité de vaincre 'envahisseur.



Pour des raisons de propagande, I'aide matérielle apportée par
les Alliés est rarement mentionnée dans les rapports soviétiques,
mais elle n'en contribua pas moins puissamment a maintenir
I'Armée rouge en état de combattre durant cet automne 1942.
Staline se plaignait a Joukov de la qualité des chasseurs Hurricane
fournis par la Grande-Bretagne, et les chars britanniques et
américains livrés a I'armée soviétique ne pouvaient se comparer
au T-34. Les soldats russes affectaient de mépriser les capotes et
les souliers livrés par les Britanniques comme insuffisants pour
I'hiver, mais il est certain que les véhicules américains -
particulierement les camions et les jeeps Ford, Willys et
Studebaker —, les millions de tonnes de blé et les innombrables
boites de corned-beef livrés par les Etats-Unis jouérent un
énorme role dans la capacité de résistance de 'Union soviétique.

Joukov savait combien il était important, pour une guerre
mécanisée, d’avoir les chefs militaires adéquats. A la fin du mois de
septembre, il réussit a convaincre Staline de nommer le général
Constantin Rokossovski, ancienne victime du NKVD de Beria, au
commandement du front du Don, qui s’étendait de l'extrémité
nord de Stalingrad jusqu’a Kletskaia, juste au-dela de la grande
boucle du Don. Dans le méme temps, le lieutenant général Nicolas
Vatoutine prenait la responsabilité du nouveau front Sud-Ouest,
sur le flanc droit de Rokossovski, qui faisait face a la Troisiéme
Armée roumaine.

Le 17 octobre, le commandement du front du Don décréta que
tous les civils se trouvant « a moins de trente kilomeétres de la
ligne de front » devaient étre évacués avant le 29 octobre. Outre
qu’elles préféraient ne pas avoir de témoins pour les préparatifs



de l'offensive, les autorités militaires voulaient pouvoir dissimuler
des troupes dans les villages durant la journée en les acheminant
vers leurs positions de départ. Cette évacuation représentait une
opération considérable, car les évacués devaient emmener avec
eux « leur bétail, leurs moutons, leurs porcs et leurs poules et
prendre des vivres pour un mois ». Les vaches devaient servir
d’animaux de trait, et toutes les machines agricoles des fermes
collectives devaient également étre repliées. En méme temps, plus
de 100 000 civils étaient mobilisés dans un corps de travaux
publics chargé de remettre en état les routes et les ponts sur
I'itinéraire Saratov-Kamichine-Stalingrad et tous les axes menant
au front.

Partant de la nouvelle voie ferrée Saratov-Astrakan, des lignes
secondaires allaient jusqu’a des gares-terminus dans la steppe, ou
les troupes de réserve quittaient les trains pour gagner les zones
de regroupement derriere le front. L’effort imposé au réseau
ferroviaire soviétique, avec 1 300 wagons en mouvement chaque
jour, était énorme. La confusion était inévitable. Ainsi, une division
entiere fut laissée parquée pendant deux jours et demi dans des
trains a 'arrét sur une voie de garage, en Ouzbékistan.

Le plan de I'Opération Uranus était simple dans son principe,
mais extrémement ambitieux dans ses dimensions. L’assaut
principal, sur une étendue de cent soixante kilometres a 'ouest de
Stalingrad, devait étre lancé vers le sud-est de la téte de pont de
Serafimovitch, secteur de quelque soixante-cinq kilometres de
profondeur au sud du Don, que la Troisiéeme Armée roumaine
n’était pas parvenue a occuper. Ce point d’attaque se situait si loin
sur les arrieres de la Sixieme Armée que les forces mécanisées



allemandes se trouvant dans Stalingrad ou autour de la ville ne
seraient pas en mesure d’intervenir assez vite pour peser dans la
bataille. En méme temps, une autre attaque serait déclenchée a
partir d’'une deuxieme téte de pont située a Kletskaia, au sud du
Don, sur les arrieres du Corps d’Armée XI du général Strecker,
déployé le long des courbes moyennes et inférieures du fleuve. Et
finalement, du sud de Stalingrad, une troisieme force blindée
attaquerait vers le nord-ouest pour tenter de faire sa jonction avec
la force d’assaut principale aux environs de Kalatch. Si cette
manceuvre était réussie, elle se traduirait par ’encerclement de la
Sixieme Armée de Paulus et d’une partie de la Quatrieme Armée
blindée de Hoth. Environ soixante pour cent de tout le potentiel
blindé de 'Armée rouge avait été affecté a 'Opération Uranus.

Le secret fut, du coté soviétique, beaucoup mieux préservé
quon aurait pu s’y attendre, compte tenu du nombre de
prisonniers et de déserteurs de ’Armée rouge passant chaque jour
entre les mains des Allemands. Ceux-ci ne s’étaient pas avisés de
la formation de cing nouvelles armées blindées (chacune
équivalant a peu pres a un corps d’armée blindé de la Wehrmacht)
et quinze corps blindés (chacun équivalant a une forte division
blindée allemande). Plus le moment de I'offensive approchait, plus
les Soviétiques s’attachaient a la maskirovka, terme recouvrant
d’'une facon générale la sécurité opérationnelle, le camouflage et
I'intoxication. Le trafic radio avait été considérablement réduit.
Les ordres étaient donnés oralement, sans trace écrite. Les
opérations d’intoxication incluaient une recrudescence de l'activité
aux alentours de Moscou. Les Allemands finirent ainsi par
déterminer que le saillant de Rjev était le secteur le plus probable
pour une offensive soviétique en novembre. En méme temps, au
sud, les divisions de premiere ligne des secteurs effectivement



prévus pour I'Opération Uranus recevaient ordre de construire
des retranchements défensifs, pour le seul bénéfice des avions de
reconnaissance allemands. Sur le front de Voronej, qui n’était
nullement inclus dans les plans, on avait instruction de préparer
ostensiblement du matériel de génie, ponts mobiles et pontons,
comme en vue d’une offensive.

Dans d’autres secteurs, les mouvements de troupes se
dissimulaient derriére la mise en place de dispositifs apparemment
défensifs. Les véritables déplacements en vue de I'Opération
Uranus s’opéraient la nuit, les troupes restant dissimulées durant
la journée. Cétait chose difficile sur une steppe a peu pres nue,
mais les techniques de camouflage de '’Armée rouge étaient
remarquablement efficaces. Dix-sept faux ponts furent construits
sur le Don afin de détourner l'attention de la Luftwaffe des cinq
vrais, sur lesquels la 5° Armée blindée, le 4° Corps blindé, deux
corps de cavalerie et de nombreux divisions d’infanterie
franchirent le fleuve.

Au sud de Stalingrad, le 13° Corps meécanisé, le 4° Corps
mécanisé, le 4° Corps de cavalerie et leurs formations d’appui — en
tout plus de 160 000 hommes, 430 chars, 550 canons,
14 000 véhicules divers et plus de 10 000 chevaux — furent
acheminés de nuit sur I'autre rive de la Volga par des péniches,
opération délicate et dangereuse, avec les blocs de glace qui
descendaient le fleuve. Toutes ces troupes et tout ce matériel
devaient, en plus, étre camouflés des I'aube. L’Armée rouge ne
pouvait évidemment espérer dissimuler entierement la
préparation d'une attaque, mais, comme le souligna un historien,
« son plus grand exploit fut de cacher I'envergure de I'offensive ».



En ce début d’automne 1942, la plupart des généraux
allemands, sans partager la conviction d’Hitler voyant I'Armée
rouge déja morte, la considéraient certainement comme proche de
I'épuisement. Certains officiers d’état-major, toutefois, tendaient a
se montrer beaucoup plus sceptiques. Quand le capitaine Winrich
Behr, un officier trés décoré venu de I’Afrika Korps, arriva a I'état-
major de la Sixieme Armée, le lieutenant-colonel Niemeyer, chef
du service de renseignement, lui déclara : « Mon cher ami, venez
voir la carte. Les Russes commencent a se concentrer ici au nord,
et ici au sud. » Niemeyer estimait que les chefs d’unité allemands,
bien que préoccupés de voir leurs lignes de communication
éventuellement menacées, ne prenaient pas assez au sérieux le
danger d’encerclement.

Paulus et Schmidt, qui avaient tous les rapports de Niemeyer
entre les mains, trouvaient ses inquiétudes exagérées. Tous deux
s’attendaient, certes, a de violentes attaques avec chars et
artillerie, mais non a une vaste offensive en profondeur sur leurs
arrieres, utilisant la tactique allemande du Schwerpunkt. (Paulus
semble avoir, apres coup, succombé a cette faiblesse bien humaine
consistant a se convaincre soi-méme qu’on avait vu le véritable
péril des le début. Mais Schmidt, lui, devait franchement
reconnaitre qu’ils avaient 'un et l'autre gravement sous-estimé
I'ennemi.) Il semble, cependant, que le général Hoth ait eu une vue
beaucoup plus claire de la menace présentée par une attaque
venant du sud.

En Allemagne, la plupart des officiers généraux estimaient
I'Union soviétique incapable de mener a bien deux offensives
simultanées, et les analyses du colonel Gehlen, encore que
délibérément sibyllines de facon a parer a toute éventualité,
continuaient a présenter une attaque contre le Groupe d’Armées



du Centre comme I'’hypothese la plus vraisemblable. Ses services
n’avaient pas détecté la présence de la 5° Armée blindée sur le
front du Don, face aux Roumains. Seul un message intercepté peu
avant I'offensive devait donner une indication en ce sens.

Le plus frappant, en ces circonstances, était le fait que Paulus
et Schmidt semblaient partir du principe que, dés que I'état-major
de la Sixieme Armée avait fait parvenir leurs rapports et analyses
au commandement supréme, rien ne leur restait plus a faire, les
secteurs éventuellement menacés se trouvant hors de leur zone de
responsabilité. Cette passivité était totalement contraire a la
pensée traditionnelle prussienne, selon laquelle I'inactivité, le fait
d’attendre les ordres sans exercer son jugement personnel et sans
prendre d’initiatives étaient impardonnables pour un chef
militaire. Hitler, bien sir, avait tendu a éliminer cette
indépendance d’esprit et d’action chez ses généraux, et Paulus, qui
était, par nature, plus un officier d’état-major qu'un homme de
terrain, avait accepté cette situation.

On a souvent reproché a Paulus de n’avoir pas désobéi a Hitler
plus tard, quand I'étendue du désastre était devenue évidente,
mais sa véritable faute en tant que responsable militaire avait en
fait consisté a ne pas se préparer a affronter la menace qui se
présentait a lui. Tout ce qu’il avait a faire était de retirer la plupart
de ses chars du coliteux combat d’épuisement qui se poursuivait
dans la ville afin de se constituer une robuste force mécanisée
préte a réagir rapidement aux initiatives ennemies. Des dépots de
vivres, de matériel de rechange, de carburant et de munitions
auraient di étre constitués ou reconstitués pour que les blindés
soient préts a faire mouvement au premier signal. Ces dispositions
relativement modestes — et qui n’auraient représenté qu’une
légere désobéissance a I'état-major du Fithrer — auraient mis la



Sixiéme Armée en état de se défendre efficacement au moment
crucial.

Dans une directive en date du 30 juin, Hitler avait interdit les
liaisons entre grandes unités voisines. Néanmoins, certains
membres de I'état-major du général Schmidt avaient persuadé
celui-ci d’ignorer la consigne. Un officier de la Sixieme Armée muni
d’'un poste de radio, le lieutenant Gerhard Stock, qui avait
remporté la médaille d’or du lancement du javelot aux Jeux
Olympiques de Berlin en 1936, avait été envoyé chez les
Roumains, au nord-ouest. Le général Strecker y avait également
expédié un officier de liaison du Corps XI.

Les premieres indications d’'une concentration ennemie sur le
flanc du Don étaient venues a la fin d’octobre. Le général
Domitresco, commandant la Troisieme Armée roumaine, avait
depuis longtemps souligné que son secteur ne pouvait étre
véritablement défendu que si I'on tenait toute la rive du Don,
utilisant le fleuve lui-méme comme principal obstacle antichar. I1
avait, a la fin de septembre, demandé que I'on s’empare du reste
de la rive sud, mais I'état-major du Groupe d’Armées B, tout en
reconnaissant la validité de ses arguments, lui avait expliqué que
toutes les troupes disponibles devaient étre concentrées sur
Stalingrad, dont la prise était toujours considérée comme
imminente.

Quand les Roumains commencerent a s’aviser de la
concentration soviétique, leurs inquiétudes ne firent que
s’accroitre. Chacune de leurs divisions, seulement forte de sept
bataillons, devait couvrir un front d'une vingtaine de kilometres.
Leur grande faiblesse était leur manque d’armes antichars



efficaces. Elles ne disposaient que de quelques canons antichars de
37 mm hippomobiles, que les Russes avaient surnommés
« frappe-a-la-porte », parce que leurs obus n’arrivaient pas a
percer le blindage des T-34. Les batteries roumaines, de plus,
manquaient gravement de munitions, car priorité avait été
donnée, a cet égard, a la Sixieme Armée.

Le 29 octobre, I'état-major de Domitresco exprima toute son
inquiétude au commandement du Groupe d’Armées, et le chef
d’Etat roumain, le maréchal Antonesco, attira également
l'attention d’Hitler sur la dangereuse situation dans laquelle se
trouvaient ses troupes. Mais Hitler, tout en attendant toujours
d’'un moment a lautre la nouvelle de la prise définitive de
Stalingrad, avait d’autres grands sujets de préoccupation. La
retraite de Rommel a El Alamein avait été suivie par 'annonce
d’'un débarquement anglo-américain imminent en Afrique du
Nord. Ce débarquement ayant été effectué victorieusement le
8 novembre, les forces allemandes avaient, le 11, envahi la zone
sud en France — au moment précis ou Paulus lancait son ultime
assaut a Stalingrad.

Cependant, le 7 novembre, 'un des officiers de liaison
allemands aupres de la Troisieme Armée roumaine avait rapporté
que celle-ci s’attendait a « une forte attaque ennemie appuyée de
chars le 8 novembre dans le secteur Kletskaia- Raspopinskaia ». Le
seul ennui était que les Roumains annoncaient a chaque fois que
l'offensive ennemie allait commencer dans les vingt-quatre heures
qui venaient, et, quand rien ne se passait, ils se retrouvaient dans
la position du petit garcon qui a trop crié au loup.

Le général von Richthofen, toutefois, était de plus en plus
convaincu par les résultats de ses reconnaissances aériennes qu’un
mauvais coup se préparait. Méme durant l'attaque lancée par



Paulus a Stalingrad le 11 novembre, il détourna une partie des
appareils du VIII® Corps aérien pour les envoyer attaquer les
concentrations russes face a la Troisieme Armée roumaine. Le
lendemain, il écrivait dans son journal : « Sur le Don, les Russes
poursuivent résolument leurs préparatifs en vue d’une offensive
contre les Roumains. Le VIII® Corps aérien, I'ensemble de la
Quatrieme Flotte aérienne et l'aviation roumaine les attaquent
continuellement. Leurs réserves ont maintenant été regroupées.
Je me demande quand l'attaque va survenir. »

Le 14 novembre, il notait : « Les conditions météorologiques se
dégradent rapidement, avec des brouillards givrants et des
tempétes de pluie glaciales. Tout est calme sur le front de
Stalingrad. Nos bombardiers ont mené a bien des raids sur les
voies ferrées a l'est de Stalingrad, interrompant I'acheminement
de renforts et de ravitaillement. Chasseurs et chasseurs-
bombardiers se sont consacrés a frapper les unités russes en
marche vers le Don. »

Les raids aériens allemands sur les arrieres soviétiques
surprirent la 5° Armée blindée alors qu’elle traversait le Don et
faillirent faire deux victimes de poids. En effet, Eremenko et
Khrouchtchev se trouverent presque sous le feu a Svetli-Yar, ou
ils accueillaient une délégation d’Ouzbékistan venue apporter des
cadeaux aux défenseurs de Stalingrad : trente-sept wagons de
chemin de fer chargés de vin, de cigarettes, de fruits, de riz et de
viande.

On peut dire que la réaction des divers échelons de
commandement allemands — états-majors du Fiihrer, du Groupe
d’Armées B et de la Sixieme Armée — a la menace se traduisit
simplement par « trop peu, trop tard ». Les illusions
malheureusement contagieuses que persistait a entretenir Hitler



peserent aussi leur poids. Il ordonna qu’on renforce les positions
roumaines avec des troupes allemandes et de nouveaux champs
de mines, mais il se refusait a admettre qu’on ne disposait ni des
ressources ni des effectifs suffisants.

Tout ce qui pouvait étre consacré au renforcement du flanc
nord menacé, c’était le Corps blindé XXXXVIII, commandé par le
lieutenant général Ferdinand Heim, I'ancien chef d’état-major de
Paulus. Sur le papier, cette formation semblait puissante, avec la
14° Division blindée, la 22° Division blindée, la 1*¢ Division blindée
roumaine, un bataillon antichar et un bataillon d’artillerie
autopropulsée, mais, a y regarder d'un peu plus pres, la situation
était moins brillante.

La 14° Division blindée, qui avait été dangereusement usée par
les combats de Stalingrad, n’avait pas eu l'occasion de se
reconstituer véritablement. La division roumaine était équipée de
chars légers Skoda venus de Tchécoslovaquie qui ne pouvaient
tenir devant des T-34. La 22° Division blindée, formation de
réserve, avait connu, faute de carburant, une si longue période
d’immobilité que des souris s’étaient nichées dans les véhicules et
en avaient parfois rongé les cables électriques. De plus, ses unités
étaient constamment fragmentées pour pouvoir répondre aux
perpétuels cris d’alarme lancés par les Roumains. Des patrouilles
de deux chars et deux canons automoteurs étaient ainsi envoyées
d’un secteur a 'autre pour apaiser les craintes alliées, perdant leur
temps, leur essence et leur énergie.

Au sud de Stalingrad, la seule formation de réserve se trouvant
derriere le VI® Corps roumain était la 29° Division d’infanterie
motorisée, mais, le 10 novembre, elle fut avertie qua « la
réception du mot de code “Hubertusjagd”, elle devait gagner dans
les meilleurs délais Perelazovski, dans le secteur de la Troisieme



Armée roumaine ». Malgré tous les avertissements du général
Hoth, la menace pesant sur le flanc sud n’était toujours pas prise
au sérieux.

Durant la premiere quinzaine de novembre, le temps rendit
difficile la progression des unités soviétiques. La pluie glaciale était
suivie de gels brutaux. Dans la précipitation occasionnée par la
mise sur pied de 'Opération Uranus, beaucoup d’unités n’avaient
pas recu leurs tenues d’hiver. Il leur manquait non seulement les
bonnets et les gants, mais aussi des pieces d’accoutrement de
base, comme les bandages de pied remplacant habituellement les
chaussettes.

Le 7 novembre, alors que la 81° Division de cavalerie traversait
la steppe kalmouke, quatorze soldats, principalement des Ouzbeks
et des Turcomans, qui n’avaient pas percu de tenues d’hiver,
moururent de froid « en raison de l'attitude d’irresponsabilité de
certains de leurs chefs ». Les officiers chevauchaient en téte,
ignorants de ce qui se passait derriere eux. Des soldats gelés
tombaient de leur cheval, incapables de rester en selle, et des
sous-officiers, ne sachant que faire, les entassaient dans des
charrettes ou ils gelaient a mort. Dans un seul escadron, on perdit
trente-cinq chevaux. Certains soldats cherchaient a se dérober
aux combats qui les attendaient. Au sein de la 93¢ Division de
fusiliers, durant la marche vers le front, il y eut sept cas de
blessures volontaires et 'on reprit deux déserteurs. « Dans les
quelques jours qui viennent, précisait un rapport adressé a
Moscou, d’autres traitres seront également jugés, parmi lesquels
un membre du Parti communiste qui, étant de garde, s’est tiré un
coup de feu dans la main droite. »



L’atmosphére, au Kremlin, était devenue de plus en plus
électrique depuis que Joukov avait eu la peu enviable tache
d’avertir Staline que I'Opération Uranus allait devoir étre retardée
de dix jours et reportée au 19 novembre. En raison de difficultés
de transport principalement dues au manque de camions, les
unités attaquantes n’avaient pas encore pu faire leur plein de
carburant et de munitions. Bien que craignant que I'ennemi finisse
par avoir vent de ce qui se préparait, Staline ne pouvait que
s’incliner devant les faits. Il harcelait la Stavka pour savoir si le
moindre changement était intervenu dans le dispositif de la
Sixieme Armée. Puis, le 11 novembre, il exprima son inquiétude
quant au potentiel aérien soviétique face a la Luftwaffe. Mais
I'envergure et la précision du plan mis au point par Joukov finirent
par le rassurer. Il pensait que, cette fois, I'heure de la revanche
avait sonné.

Joukov et Vassilievski se rendirent par avion a Moscou le
13 novembre pour le mettre au courant des derniers
développements. « On pouvait voir qu’il était satisfait, écrivit
ensuite Joukov. Il tirait calmement sur sa pipe, lissait sa
moustache et nous écoutait sans nous interrompre. »

Les services de renseignement de ’Armée rouge avaient, pour
la premiere fois, fait un véritable effort de coordination. C’était,
pour eux, la premiere occasion de prouver leur efficacité depuis les
précédents fiascos, largement dus, d’ailleurs, aux obsessions
personnelles de Staline, qui les conduisaient a écarter
péremptoirement des informations parfaitement exactes{13}. La
plupart des renseignements recueillis provenaient de « langues »
capturées sur le terrain, de reconnaissances en profondeur et
d’observations aériennes. On avait pu ainsi identifier et situer de
nombreuses unités allemandes, et dresser également une carte



relativement précise des champs de mines, amis et ennemis. Le
principal probleme était le brouillard givrant, dont se plaignait
aussi, d’ailleurs, le général von Richthofen.

La premiere grosse chute de neige, le 12 novembre, coincida
avec une grande activité de patrouilles. Dans les rangs soviétiques,
des tenues de camouflage blanches furent distribuées, et de petits
détachements furent chargés d’aller chercher des prisonniers dans
les lignes ennemies et d’essayer de déterminer si de nouvelles
unités allemandes étaient arrivées dans les secteurs sur lesquels
devait porter l'offensive. La compagnie de reconnaissance de la
173¢ Division de fusiliers constata que, pour la premiére fois, les
Allemands construisaient des abris bétonnés. Mais le témoignage
de prisonniers faits le méme jour permit d’établir que ces travaux
n’étaient liés a aucune arrivée d'unités nouvelles. Sur le front tenu
par la Troisieme Armée roumaine, en fait, les officiers supérieurs
avaient monopolisé le béton disponible pour faire construire leurs
quartiers a l'arriere, ne laissant rien pour des installations de
premiere ligne.

Le grand souci a Moscou, a ce moment, était le manque
d’informations sur le moral de la Sixieme Armée. Durant les
combats qui s’étaient déroulés jusque-la a Stalingrad, aucun poste
de commandement important n’avait été pris, et les archives
saisies se limitaient a quelques lettres et circulaires sans
importance réelle. Le 9 novembre, enfin, un document émanant de
la 384° Division d’infanterie de la Wehrmacht, principalement
composée de Saxons et d’Autrichiens, fut transmis au major
général Ratov, I'un des responsables du renseignement au sein de
I'Armée rouge, qui le fit traduire et en expédia aussitot des copies
a Staline, Beria, Molotov, Malenkov, Vorochilov, Vassilievski,
Joukov et Alexandrov, directeur du service d’Agit-Prop. Ratov



pouvait étre stir que ce document allait faire la joie du maitre du
Kremlin.

Dans un texte adressé a tous les chefs dunité de la
384°¢ Division d’infanterie, le général baron von Gablenz écrivait :
« Je suis bien conscient de I'état dans lequel se trouve la division.
Je sais qu’elle est a bout de forces. Ce n’est pas surprenant, et je
ferai tous les efforts possibles pour y remédier, mais le combat est
cruel, et il se fait plus cruel chaque jour. Il est impossible de
changer la situation. Il faut dissiper la léthargie qui a saisi la
majorité des soldats par un commandement plus énergique. Les
chefs d’unité doivent se montrer plus séveres. Dans mon ordre du
jour du 3 septembre 1942, N° 187-42, jai précisé que tous ceux
qui abandonnaient leur poste seraient jugés... J'agirai avec toute la
rigueur qu’exige la loi. Ceux qui s’endorment a leur poste en
premiere ligne doivent étre punis de mort. Il ne doit pas subsister
de doute a ce sujet. Dans la méme catégorie se range la
désobéissance... s’exprimant par la négligence dans I'entretien des
armes, des corps, des vétements, des chevaux et du matériel
mécanique. »

Le texte invitait également les officiers a prévenir leurs
hommes qu’ils devaient « compter rester en Russie la totalité de
I'hiver ».

Les formations mécanisées soviétiques, qui étaient restées
jusque-la camouflées bien a I'arriere des lignes, commencerent a
faire mouvement vers leurs positions d’attaque. Des écrans de
fumée les couvraient lorsqu’elles franchirent le Don, et,
immédiatement a l'arriere, les haut-parleurs des compagnies de
propagande diffusaient a pleine puissance musique et slogans



politiques pour couvrir le bruit des moteurs.

Sur les trois fronts de « 'axe de Stalingrad », plus d’'un million
d’hommes étaient maintenant rassemblés. Le général Smirnov,
chef des services de santé, tenait préts 119 hopitaux de campagne
disposant de 62 000 lits. Les ordres furent distribués trois heures
avant l'attaque. Ils mentionnaient un raid de grande envergure
sur les arriéres de I'ennemi, mais aucune allusion n’était faite a
I'encerclement. Les soldats étaient tres excités a la pensée que les
Allemands ne savaient pas ce qui allait leur tomber dessus. C'était
le début de la riposte. On vérifiait et revérifiait les véhicules, qui
allaient avoir des distances impressionnantes a couvrir. On
écoutait les moteurs « comme un médecin écouterait un cceur ».
Le moment d’écrire des lettres, de se raser, de laver son linge ou
de jouer aux échecs ou aux dominos était passé. « Les officiers et
les hommes, précise un rapport, avaient recu consigne de se
reposer, mais ils étaient trop tendus pour le faire. Tout le monde
vérifiait mentalement si tous les préparatifs de rigueur avaient
bien été accomplis. »

Chez les Allemands, en revanche, rien n’indiquait que demain
serait différent. Le rapport quotidien de la Sixieme Armée était
lapidaire : « Aucun changement majeur sur 'ensemble du front.
Moins de glace a la dérive sur la Volga qu’hier. » Un soldat écrivait
a sa famille, épiloguant sur le fait qu’il se trouvait « a
3 285 kilomeétres de la frontiere allemande ».



QUATRIEME PARTIE
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OPERATION URANUS

Peu apres cinq heures, le matin du jeudi 19 novembre, le
téléphone se mit a sonner au quartier général de la Sixiéme
Armée, a Goloubinski, un gros village cosaque sur la rive droite du
Don. Dehors, il avait commencé a neiger, ce qui, venant se
combiner au brouillard givrant qui régnait déja, empéchait les
sentinelles d’y voir a plus de quelques métres.

L’appel venait du lieutenant Stock, 'ancien champion du javelot
assurant la liaison avec le IV® Corps d’Armée roumain, dans le
secteur de Kletskaia. Son message figure encore dans le journal de
marche : « Selon les déclarations d’un officier russe fait prisonnier
dans le secteur de la 1'* Division de cavalerie roumaine, I'attaque
attendue devrait se déclencher aujourd’hui a cinq heures. »
Comme il n’y avait aucun autre signe d'une offensive et qu’il était
déja plus de cinq heures, lofficier de permanence n’alla pas
réveiller le chef d’état-major. Le général Schmidt était furieux
lorsqu’'on le dérangeait pour une fausse alerte, et, en de
nombreuses occasions déja, les Roumains avaient tiré sans motif
réel la sonnette d’alarme.

En fait, durant toute la nuit, des sapeurs soviétiques en tenue
de camouflage blanche avaient rampé dans la neige pour aller
déminer le terrain sur lequel allait s’amorcer loffensive. A
7 heures 20, heure russe, et 5 heures 20, heure allemande, sur
réception du mot-code « Siréne », les servants des batteries de
canons et de mortiers russes entreprirent de charger leurs pieces.
Selon un général soviétique, la brume blanche et glaciale était
« épaisse comme du lait ». Le commandement envisagea un



moment, devant 'absence de visibilité, un nouvel ajournement de
I'offensive, mais il décida finalement de maintenir les consignes
d’attaque. Dix minutes plus tard, les régiments d’artillerie
recevaient 'ordre de se préparer a ouvrir le feu, ordre relayé par
des sonneries de trompette qui furent clairement entendues par
les soldats roumains, juste en face.

A Tétat-major de la Sixiéme Armée, le téléphone se remit a
sonner. En peu de mots, le lieutenant Stock dit au capitaine Behr,
qui avait décroché, que des sonneries de trompette avaient donné
le signal d’un barrage d’artillerie massif. « J’ai I'impression, ajouta-
t-il, que les Roumains ne seront pas capables de résister, mais je
vous tiendrai au courant. » Cette fois, Behr n’hésita pas a réveiller
le général Schmidt.

Devant les deux principaux secteurs choisis pour l'offensive
devant partir du nord, quelque 3 500 canons et mortiers lourds
avaient été concentrés afin d’ouvrir la voie a douze divisions
d’infanterie, trois corps blindés et deux corps de cavalerie. La
premiere salve déchira I'air comme un énorme et soudain coup de
tonnerre. Tirant dans une brume impénétrable pour leurs officiers
observateurs, les artilleurs des batteries de canons et de
Katiouchas ne pouvaient évidemment opérer aucune correction,
mais, le réglage ayant été fait quelques jours auparavant, ils
restaient quand méme assez précis.

La terre s’était mise a trembler comme sous I'effet d’'un séisme.
La glace recouvrant les flaques d’eau craquait sous I'effet de chocs
répétés. Le bombardement était si intense qu’a cinquante
kilometres au sud, le personnel médical de la 22° Division blindée
allemande fut tiré de son sommeil Médecins et infirmiers
n’attendirent méme pas les ordres. « Ce qui se passait était clair. »
Ils chargerent leurs véhicules, préts a partir pour le front.



Les soldats russes des fronts du Don et de Stalingrad
entendaient eux aussi le sourd grondement de 'artillerie au loin et
demandaient ce qui se passait a leurs officiers. Ceux-ci devaient
répondre qu’ils ne savaient pas. L’obsession du secret était telle
quaucune annonce officielle ne fut faite avant que l'issue de la
bataille fiit devenue évidente. La plupart des hommes, bien sfir,
devinaient ce qui arrivait et pouvaient a peine contenir leur
excitation. Staline, parlant douze jours plus t6t, a I'occasion du
vingt-cinquieme anniversaire de la révolution d’Octobre, avait fait
allusion a une contre-offensive de grande envergure, en
affirmant : « Nous aurons, nous aussi, quelque chose a féter. »

Au bout d’une heure, les divisions de fusiliers soviétiques
commencerent a avancer, sans le soutien des chars. Les batteries
de canons et de lance-fusées, tirant toujours a l'aveuglette,
augmenterent leur portée, de facon a atteindre les deuxiemes
lignes et l'artillerie roumaines. Bien que mal équipée et ébranlée
par le bombardement massif qu’elle venait de subir, 'infanterie
roumaine émergea de ses tranchées et, combattant avec bravoure,
repoussa l'attaque soviétique. Un deuxieme assaut, soutenu, cette
fois, par des chars, fut également mis en échec. Puis,
brusquement, les canons russes cessérent de tirer. La brume
semblait rendre encore plus profond le silence qui s’installa alors.
Et, soudain, les Roumains purent entendre le bruit des moteurs de
char.

Venant labourer le sol, la neige et la boue, la massive
préparation d’artillerie n’avait guere amélioré le terrain devant les
T-34. La pluie d’obus avait également brouillé les itinéraires
délimités a travers les champs de mines. Les sapeurs installés sur
la plage arriere des chars se trouvant en deuxiéme ou troisieme
position dans chaque colonne, pour le cas ou le premier sauterait



sur une mine, ne tarderent pas a recevoir 'ordre de sauter a terre.
Sous le feu de linfanterie roumaine, ils allerent déminer et
jalonner de nouveaux itinéraires.

Les soldats roumains résistérent courageusement a plusieurs
vagues d’infanterie soviétique et réussirent a mettre hors de
combat un certain nombre de chars, mais, sans armes antichars
suffisantes, ils étaient condamnés d’avance. Plusieurs groupes de
chars se détacherent des colonnes et attaquerent latéralement.
Résolus a ne plus perdre de temps avec des attaques d’infanterie,
les généraux soviétiques lancerent leurs formations blindées en
masse contre les lignes roumaines, et, vers midi, le front fut
rompu. Le 4° Corps blindé et le 3° Corps de cavalerie de la Garde
culbuterent le IV® Corps roumain dans le secteur de Kletskaia et
prirent la direction du sud. Montés sur leurs petits chevaux
cosaques au poil hirsute, le pistolet-mitrailleur en bandouliere, les
cavaliers soviétiques avancaient presque aussi vite que les chars
dans le paysage enneigé.

Une demi-heure plus tard, a une cinquantaine de kilometres a
I'ouest, la 5¢° Armée blindée du général Romanenko enfoncait les
défenses du 11° Corps roumain. Les chenilles des T-34 écrasaient
les barbelés et faisaient s’effondrer les parapets des tranchées. Le
8¢ Corps de cavalerie ne tarda pas a suivre. Sa mission était de
protéger le flanc droit de I'armée et d’étendre vers l'ouest la
manceuvre d’encerclement.

Vers le milieu de la matinée, le vent avait quelque peu dissipé
le brouillard, et quelques avions des 2°, 16° et 17° Armées
aériennes soviétiques vinrent appuyer l'attaque. Une visibilité
encore moindre devait exister au-dessus des bases de la
Luftwaffe — a moins que leurs controleurs aériens n’aient été
moins disposés a prendre des risques que leurs homologues



soviétiques. « Une fois de plus, nota Richthofen le soir méme, les
Russes ont usé en maitres du mauvais temps. Chez nous, la pluie,
la neige et les brouillards givrants ont empéché pratiquement tout
vol. Le VIII® Corps aérien a réussi avec les plus grandes difficultés
a faire décoller un ou deux avions. Bloquer par bombardement les
traversées du Don n’est pas possible. »

L’état-major de la Sixieme Armée ne fut pas officiellement
informé de loffensive avant 9 heures 45, et ses premieres
réactions semblent indiquer que, si la menace fut prise au sérieux,
elle ne fut certainement pas considérée comme fatale. Les
opérations dans Stalingrad, et méme celles impliquant les divisions
blindées, se poursuivirent.

A 11 heures 05, le général von Sodenstern, chef d’état-major
du Groupe d’Armées B, téléphona au général Schmidt pour
I'informer que le Corps blindé XXXXVIII du général Heim avait
été envoyé a Bolchoi, vers le nord, pour appuyer les Roumains.
(En fait, le corps se dirigeait vers le secteur de Kletskaia quand, a
la grande fureur de Heim, des ordres donnés par Hitler en Baviere
et relayés jusqu'en Russie avaient imposé un changement de
direction.) Sodenstern suggérait au commandement de la Sixieme
Armée que le Corps XI du général Strecker envoie des troupes
renforcer les défenses a l'est de Kletskaia, ou la 1*¢ Division de
cavalerie roumaine faisait face a une attaque ennemie. Les
premiers rapports, toutefois, ne faisaient état que d’'une vingtaine
de chars apercus — « une attaque de faible envergure jusqu’a
présent », précisaient-ils. A onze heures et demie, un régiment de
la 44° Division d’infanterie autrichienne recut ordre de faire
mouvement vers l'ouest dans la soirée a venir. C’était 'amorce



d’un processus qui allait aboutir a bloquer une partie de la Sixieme
Armée dans la boucle du Don, compromettant gravement sa
liberté d’action.

Malgré les officiers de liaison et les lignes téléphoniques
nouvellement installées, peu de renseignements détaillés
parvenaient au quartier général. Les premieres informations
tendant a indiquer que la situation pourrait étre plus périlleuse
qu’'on ne l'avait d’abord pensé n’arriverent que deux heures apres
la percée soviétique. On apprit alors quune « colonne blindée
ennemie » (en fait le 4° Corps blindé du major général
Kravchenko) avait forcé son passage dans les lignes tenues par la
13° Division d’infanterie roumaine et avancé de dix kilometres,
atteignant ainsi Gromki. Cette nouvelle avait déja semé la panique
dans plusieurs postes de commandement roumains, ou « dossiers
et bagages personnels » avaient été précipitamment chargés dans
des camions, tandis que le personnel s’enfuyait. On avait encore
moins de renseignements sur la facon dont évoluait l'attaque
menée par la 5° Armée blindée de Romanenko, plus a I'ouest.

Sur le papier, 'envoi d'un corps blindé — le Corps XXXXVIII —
a la rescousse pouvait sembler une mesure suffisante. Au plein de
ses effectifs et disposant de tout son potentiel offensif, un corps
blindé allemand pouvait sans crainte se mesurer a une armée
blindée soviétique. Mais, en 'occurrence, la réalité, que semblait
vouloir ignorer I'état-major, était différente ; le Corps XXXXVIII
n’avait méme plus, en chars, le potentiel normal d'une division. La
22° Division blindée, par exemple, ne disposait plus que d’une
trentaine de chars en état de marche, et elle se trouvait si a court
de carburant qu’elle dut en emprunter aux Roumains. Quant aux
plaisanteries qui avaient longtemps circulé sur les souris rongeant
les fils électriques, elles ne faisaient plus rire personne, leur base



de réalité étant devenue évidente.

Les changements d’ordres n’arrangeaient pas les choses. Ainsi,
la 17 Division blindée roumaine recut un contrordre alors qu’elle
était déja en mouvement pour rejoindre le corps d’armée de Heim,
comme il avait été primitivement prévu. Cette fragmentation des
forces devait conduire a des catastrophes. Une attaque-surprise
soviétique sur le quartier général de la division roumaine aboutit a
la destruction du poste de radio de son officier de liaison allemand,
seul moyen de communication avec I'état-major de Heim, et tout
contact fut perdu pendant quelques jours.

Le plus étonnant fut sans doute l'absence de réaction du
général Paulus. Il n’avait pas pris I'initiative d’organiser une force
de riposte mécanisée avant I'offensive, et il continua a ne rien faire
apres le déclenchement de celle-ci. Les 16° et 24° Divisions
blindées furent laissées dans Stalingrad, a s’épuiser dans les
combats de rue, sans méme étre ravitaillées en carburant et en
munitions.

Durant l'aprés-midi du 19 novembre, les chars soviétiques
continuerent a avancer en colonnes vers le sud au milieu du
brouillard givrant. Il y avait si peu de points de repere dans cette
immensité couverte de neige que des civils locaux avaient été
requis comme guides pour les unités de pointe. Mais cela méme
n’était pas suffisant ; la visibilité était si réduite que les chefs
d’unité devaient se diriger a la boussole.

L’avance était rendue doublement dangereuse par les
éléments. La neige, balayée par le vent, dissimulait de profonds
fossés et parfois méme des ravins. En certains endroits, les hautes
herbes de la steppe, solidifiées par le gel, se dressaient au-dessus



de la neige, qui, un peu loin, s’étendait en couches a la mollesse
trompeuse. A lintérieur des chars, les équipages étaient
constamment projetés d'une paroi sur l'autre avec une telle
violence que seuls leurs casques rembourrés empéchaient certains
hommes d’étre assommés net. Beaucoup finirent par avoir des
membres fracturés, mais les colonnes blindées ne s’arrétaient
pour personne. Derriere les chars, I'infanterie achevait de nettoyer
les deux premieres lignes de tranchées roumaines.

Cependant, les commandants dunité du 4° Corps blindé
avancant vers le sud au-dela de Kletskaia surveillaient
anxieusement leur flanc gauche, redoutant une contre-attaque des
Allemands. Ils savaient que les Roumains n’en avaient pas le
potentiel. Le blizzard s’intensifiant, la neige bloquait les viseurs et
les épiscopes, s’infiltrait dans les tourelles par les meurtrieres des
mitrailleuses coaxiales. Quand la nuit commenca a tomber, vers
15 heures 30, les chefs d’escadron donnérent I'ordre d’allumer les
projecteurs. Il n'y avait pas d’autre solution si I'on voulait
continuer a avancer.

Attaquant a l'ouest, pendant ce temps, les hommes du
26° Corps blindé du général Rodine apercurent des incendies
devant eux. Cétaient les batiments d'une ferme collective
auxquels les Allemands avaient mis le feu avant de les
abandonner. De toute évidence, 'adversaire était conscient de ce
qui se passait. Les chars éteignirent leurs lumiéres quand
I'artillerie allemande ouvrit le feu.

Ce fut finalement le 1°* Corps blindé du général Boutkov qui se
heurta a un Corps blindé XXXXVIII considérablement affaibli et
handicapé par de nombreux problémes techniques. Les combats,
dans la nuit qui tombait, furent extrémement confus. Les
Allemands avaient perdu cette coordination et cette maitrise



tactique qui faisaient habituellement leur force.

L’ordre du quartier général du Groupe d’Armées B de combler
la breche ouverte pres de Kletskaia avec une partie du Corps XI et
de la 14° Division blindée fut donné beaucoup trop tard. Le
commandement du Groupe d’Armées B et celui de la Sixieme
Armée étaient paralysés par 'absence d’informations précises. « Il
n‘est méme pas possible, écrivit dans son journal le général
von Richthofen, d’obtenir un état de la situation par la
reconnaissance aérienne. » Les Russes avaient réussi a brouiller
encore plus les cartes en lancant des attaques dans presque tous
les secteurs tenus par la Sixieme Armée.

A 17 heures, alors que le 4° Corps blindé du général
Kravchenko avait déja avancé de plus de trente kilometres, le
Corps XI du général Strecker recut ordre de former une nouvelle
ligne de défense orientée vers le sud afin de protéger les arrieres
de la Sixieme Armée. Mais les chefs militaires allemands,
Richthofen compris, n’avaient pas encore deviné 'objectif réel de
I'Armée rouge. « Il faut espérer, écrivait Richthofen, que les
Russes n’atteindront pas la ligne de chemin de fer, qui représente
notre principale voie de ravitaillement. » Nul ne pouvait encore
imaginer que les Soviétiques tentaient un encerclement complet
de la Sixieme Armée.

A 18 heures, I'état-major du général von Seydlitz recut des
instructions selon lesquelles les unités de la 24° Division blindée
qui ne se trouvaient pas engagées dans les combats de Stalingrad
devaient gagner le secteur de Peskovatka et de Vertiachy, pres du
Don. Mais ce ne fut pas avant 22 heures — soit dix-sept heures
apres le début de l'offensive soviétique — que la Sixieme Armée
recut 'ordre formel du colonel-général von Weichs de rompre le
combat a Stalingrad. « Un changement de situation dans le secteur



de la Troisieme Armée roumaine, déclarait I'ordre, contraint a des
mesures radicales visant a un déplacement de forces aussi rapide
que possible pour couvrir le flanc arriere de la Sixiéme Armée et
protéger les lignes de communication. » Des unités blindées et
motorisées devaient étre envoyées vers I'ouest aussi vite qu’on le
pouvait, mais le manque total de préparation fit que ce
mouvement ne s’opéra pas aussi rapidement qu’'on aurait pu
I'espérer. De plus, comme on pouvait s’y attendre, la 62° Armée de
Tchouikov lanca de violentes attaques pour empécher le retrait
des troupes allemandes.

La 16° Division blindée, « dans les rangs de laquelle de
nombreux Hiwis russes avaient été mobilisés pour combler les
breches », recut également l'ordre de se diriger vers le Don, a
I'ouest. Comme la 24° Division blindée, il allait lui falloir refaire le
plein en chemin, utilisant les dépots de réserve, car il n’y avait pas
assez de carburant a proximité immédiate de Stalingrad. Mais,
avant tout, la division devait s’extraire des combats se déroulant
autour de Rynok. Et, si une partie de la division commenca a faire
route vers louest le soir suivant, certains des chars du
2¢ Régiment blindé ne recurent I'ordre de « dégager » que vers
trois heures du matin le 21 novembre, soit quarante-six heures
apres le début de l'offensive soviétique.

Les attaques ayant lieu derriere le secteur de la Sixieme Armée
et donc hors de sa zone de responsabilité, Paulus avait attendu des
ordres supérieurs. Dans le méme temps, I'état-major du Groupe
d’Armées B avait a interpréter les consignes venues du Fiihrer a
Berchtesgaden. L’obstination d’Hitler a contrdler les événements
avait, dans la pratique, conduit a 'immobilisme alors que la plus
grande rapidité était requise. Apparemment, nul ne se préoccupa
de déterminer les intentions de I'ennemi. En envoyant le gros des



régiments blindés de la Sixieme Armée au-dela du Don afin de
protéger son flanc arriere gauche, on perdait toute souplesse. Et,
pire, on laissait le flanc sud a découvert.

Sur le front tenu par la Quatrieme Armée blindée allemande au
sud de Stalingrad, on entendit, le 19 novembre au matin, le
barrage d’artillerie qui se déclenchait a une centaine de kilometres
au nord-ouest. Les officiers et les hommes devinerent alors que la
grande offensive soviétique avait commencé, mais nul ne leur
expliqua ce qui se passait au juste. Le commandant d’'un bataillon
de la 297 Division d’infanterie, qui avait sur son flanc droit la
Quatrieme Armée roumaine, le major Bruno Gebele, devait
préciser qu’il n’avait pas ressenti d’« inquiétudes particulieres ».
Le secteur resta calme durant toute la journée.

Le sol était entierement gelé, et la steppe semblait
particulierement lugubre, avec le vent du sud qui balayait une
neige fine comme de la poussiére. Les hommes de la 371° Division
d’'infanterie, plus a gauche, entendaient les blocs de glace
s’entrechoquer dans les eaux de la Volga. Le soir, I'état-major
divisionnaire apprit que toutes les opérations offensives de la
Sixieme Armée dans Stalingrad avaient été suspendues.

Le lendemain matin, le brouillard givrant était de nouveau tres
dense. En dépit d’appels téléphoniques plus que pressants de
Moscou, Eremenko décida de retarder le déclenchement du
bombardement. Puis, finalement, a 10 heures du matin, les canons
et les Katiouchas ouvrirent le feu. Trois quarts d’heure plus tard,
les troupes commencerent leur progression par les itinéraires
nettoyés durant la nuit par les sapeurs au milieu des champs de
mines. Au sud de Betekovka, le 13° Corps mécanisé ouvrait la voie



aux 64° et 57° Armées. A quarante kilométres au sud, prés des
lacs Sarpa et Tsatsa, la 51° Armée était précédée du 4° Corps
mécanisé et du 4° Corps de cavalerie.

Les soldats allemands se trouvant au voisinage de la
20° Division d’infanterie roumaine virent « des masses de chars
soviétiques et des vagues successives d’infanterie avancer contre
les Roumains ». Le major Gebele avait été en contact avec le
commandant du régiment roumain voisin, le colonel Gross, qui
avait servi dans 'armée austro-hongroise et parlait bien allemand.
Les hommes de Gross ne disposaient que d'un canon antichar de
37 mm hippomobile pour tout le secteur. Néanmoins, les soldats
roumains se battirent avec un grand courage, surtout si l'on
considere qu’ils avaient été abandonnés par la plupart de leurs
officiers et sous-officiers, occupés a festoyer a larriere.
L’armement dont disposaient les malheureux Roumains fut
grossierement surestimé dans les rapports soviétiques. Selon
ceux-ci, le premier char de la 13° Brigade blindée a avoir traversé
les lignes avait écrasé quatre canons antichars sous ses chenilles et
détruit trois autres pieces.

Ayant suivi les événements de son poste d’observation, le
major Gebele devait écrire : « Les Roumains ont combattu
bravement, mais contre les vagues d’attaque soviétiques, ils
n’avaient aucune chance de résister longtemps. »

Cependant, les Soviétiques avaient eux aussi leurs problemes.
Les unités attaquant au sud de Stalingrad étaient désespérément
a court de ravitaillement, le franchissement de la Volga presque
prise dans les glaces restant extrémement difficile. Certaines
divisions commencerent a manquer de vivres des le deuxieme jour
de l'offensive. Le troisieme jour, la 157° Division de fusiliers n’avait
plus ni viande ni pain. Devant ce probléme, tous les véhicules de la



64° Armée, y compris ceux qui servaient d’ambulances, furent
réquisitionnés pour ravitailler les troupes participant a I'offensive.
Les blessés étaient tout simplement abandonnés dans la neige.

Néanmoins, l'enthousiasme de la plupart des soldats
participant a loffensive était tout a fait évident. Ils avaient
conscience de vivre un moment historique. On ne peut méme
douter de la véracité du rapport du service politique du front de
Stalingrad faisant état de la joie manifestée par les hommes en
pensant « que '’heure était venue ou les défenseurs de Stalingrad
allaient faire expier a I'ennemi le sang de nos femmes, de nos
enfants, de nos soldats et de nos officiers ». Pour ceux qui se
trouvaient la, c’était, selon le rapport, « le jour le plus heureux de
toute la guerre ».

Les soldats soviétiques, donc, avaient le sentiment que la Mére
Patrie était enfin vengée, mais, en attendant, c’étaient les
Roumains et non les Allemands qui faisaient essentiellement les
frais de I'opération. Et, selon le chef d’état-major du général Hoth,
beaucoup de fantassins roumains avaient la terreur des blindés. A
en croire les rapports soviétiques, nombre d’entre eux, a
I'apparition des chars, jetaient leurs armes et levaient les mains en
criant : « Antonesco kaputt ! » Toujours d’apres les Soviétiques,
certains s’étaient tiré un coup de feu dans la main gauche et
avaient ensuite pansé la blessure avec du pain pour éviter
I'infection. Les soldats roumains étaient alors formés en colonnes
pour étre conduits vers des camps de prisonniers, mais bon
nombre d’entre eux furent abattus sur place par des hommes de
I'Armée rouge agissant de leur propre chef. Le bruit avait couru
qu’'on avait retrouvé dans un poste de commandement roumain
les corps mutilés dofficiers soviétiques, mais ce ne fut
apparemment pas cela qui déclencha les tueries.



Bien qu’au sud-est, la percée elit été effectuée rapidement,
I'offensive ne s’y déroula pas conformément au plan prévu. On
constata « des cas de chaos dans les unités de pointe », en raison
« dordres contradictoires ». Cela ferait presque figure
d’euphémisme, compte tenu du désordre complet dans lequel
avait avancé vers l'ouest le 4° Corps mécanisé du major général
Volski{14}.

Un peu plus au nord, le 13° Corps mécanisé, provisoirement
commandé par le colonel Tanachtchichine, connaissait également
de graves problemes, occasionnés a l'origine par un manque de
camions l'empéchant de faire avancer linfanterie au méme
rythme que les chars. Mais, rapidement, Tanachtchichine devait
se heurter a une opposition beaucoup plus dure que celle offerte
par les Roumains. La seule unité de réserve allemande dans cette
partie du front, la 29° Division d’infanterie motorisée du général
Leyser, avait avancé et intercepté le corps d’armée soviétique a
une quinzaine de kilometres au sud de Beketovka, le bloquant sur
place. Mais le général Hoth avait recu ensuite ordre de replier la
division afin de protéger le flanc sud de la Sixiéme Armée. Le
VI¢ Corps d’Armée roumain s’étant pratiquement débandé, il était
alors devenu pratiquement impossible d’établir une nouvelle ligne
de défense, et le propre quartier général de Hoth se trouvait
menacé. Tout ce qui restait entre les unités blindées soviétiques et
le Don était le 6° Régiment de cavalerie roumain.

Le succes de la contre-attaque du général Leyser tend a
suggérer que si Paulus avait, avant I'offensive, réuni une force de
réserve mobile assez puissante, il aurait pu frapper au sud, a
quelque vingt-cinq kilometres de sa base de départ, et anéantir les
unités formant le bras inférieur du dispositif d’encerclement. I1
aurait pu ensuite faire remonter sa formation vers le nord-ouest,



en direction de Kalatch, pour affronter la principale force
assaillante. Mais tout cela supposait une claire appréciation du
danger véritable, ce que n’avaient ni Paulus ni Schmidt.

Le matin du vendredi 20 novembre, a ’heure approximative
ou commencait le pilonnage d’artillerie au sud de Stalingrad, le
4° Corps blindé de Kravchenko, qui se trouvait déja a pres de
quarante kilometres a 'arriere du Corps XI allemand du général
Strecker, bifurqua vers le sud-est, poursuivant son avance. Dans
le méme temps, le 3¢ Corps de cavalerie de la Garde s’apprétait a
attaquer le XI® Corps par l'arriere. Strecker s’efforcait d’établir
une ligne de défense au sud de la grande boucle du Don pour
combler la breche qui s’était ouverte derriere la Sixieme Armée,
mais le gros de ses troupes devait cependant faire face a la
65° Armée soviétique, qui maintenait sa pression par des attaques
renouvelées.

Les Roumains « fuyant en désordre, en abandonnant, pour la
plupart, leurs armes », la 376° Division d’infanterie allemande dut
faire volte-face vers l'ouest, tout en tentant d’établir le contact
avec une partie de la 14° Division blindée, au sud. La 44° Division
d’infanterie dut aussi se redéployer, mais « en perdant beaucoup
de matériel, qui ne put étre bougé faute de carburant ».

Plus au sud, le régiment de chars de la 14° Division blindée
n‘avait pas encore une claire indication de la direction dans
laquelle T'ennemi approchait. Ayant avancé d’une vingtaine de
kilometres vers l'ouest, il se replia dans 'aprés-midi sur Verkhne-
Bouzinovka. En chemin, il se heurta a un régiment d’appui du
3¢ Corps de cavalerie de la Garde qu’il anéantit pratiquement. Au
cours des deux premiers jours, le régiment allemand détruisit



trente-cinq chars soviétiques. En revanche, une batterie
antiaérienne isolée qui utilisait ses pieces de 88 comme canons
antichars ne survécut pas a une attaque russe.

Le manque de carburant continuait a géner les mouvements
des autres unités blindées ou motorisées qui, de Stalingrad,
commencaient a faire mouvement vers 'ouest pour renforcer le
nouveau front. Elles souffraient également d'un manque de
tankistes expérimentés a la suite de I'ordre d’Hitler commandant
que tous les hommes disponibles soient envoyés comme fantassins
dans Stalingrad. Une autre décision regrettable et regrettée avait
été le repli des chevaux de la Sixiéme Armée vers l'ouest. Sa
conséquence principale fut que la guerre de mouvement soudain
imposée par les Russes contraignit les divisions d’infanterie
allemandes a abandonner leur artillerie.

L’effondrement des positions roumaines s’accélérait a mesure
que les unités de pointe soviétiques avancaient. Peu des troupes
auxiliaires de 'armée roumaine avaient été entrainées au combat,
et les officiers d’état-major fuyaient les quartiers généraux. « La
route est semée de cadavres ennemis, écrivait un journaliste
soviétique accompagnant les chars de téte. Des canons
abandonnés sont tournés du mauvais coté. Des chevaux rédent a
la recherche de nourriture, trainant leurs harnais rompus. Des
colonnes de fumée grise s’élevent des camions détruits par les tirs
d’artillerie. Des casques, des grenades et des cartouches jonchent
la chaussée. » Des groupes isolés de soldats roumains avaient
continué a résister sur 'ancienne ligne de front, mais les divisions
d’infanterie soviétiques de la 5° Armée blindée et de la 21° Armée
n’avaient pas tardé a les écraser. A Perelazovski, selon le général
Rodine, le quartier général d'un corps d’armée roumain avait été
si précipitamment abandonné que « des papiers officiels étaient



éparpillés sur le sol et que les manteaux doublés de fourrure des
officiers restaient pendus a leurs pateres ». Plus important pour la
colonne motorisée soviétique, le dépot de carburant avait été
laissé intact.

Cependant, la 22° Division blindée allemande, incapable de
résister aux T-34 du 1° Corps blindé soviétique, avait di battre
en retraite. Elle tenta de réattaquer vers le nord-est le lendemain,
mais se retrouva vite encerclée. Réduite a I'équivalent d’un
escadron de chars, elle se replia en combattant vers le sud-ouest,
harcelée par le 8° Corps de cavalerie soviétique.

Le 26° Corps blindé du général Rodine, ayant anéanti une
partie de la 1™ Division blindée roumaine, qui se trouvait sur son
passage, commenca a avancer vers le sud-est a travers la steppe.
Les commandants des colonnes blindées soviétiques avaient recu
pour instructions d’oublier les formations ennemies qu’ils
dépassaient afin de se concentrer sur leurs objectifs. Si les avions
de reconnaissance de la Luftwaffe avaient pu repérer les
itinéraires a peu pres paralleles poursuivis par les trois corps
blindés durant I'apres-midi du 20 novembre, le commandement
de la Sixieme Armée se serait peut-étre avisé plus tot de ce qui se
passait et du danger qui le menacait.

La principale des formations roumaines continuant a combattre
effectivement a ce moment était le « Groupe Lascar ». Il
comprenait des vestiges du V¢ Corps d’Armée réunis par
I'intrépide lieutenant-colonel Mihail Lascar. Lascar, qui s’était vu
décerner la Croix de Chevalier a Sébastopol, était I'un des rares
officiers supérieurs roumains réellement respectés par les
Allemands. Il résista stoiquement aux Soviétiques, ce
20 novembre, en pensant que le Corps blindé XXXXVIII allait
venir le dégager.



Le commandement de la Sixiéme Armée, installé a Goloubinski,
a une vingtaine de kilometres au nord de Kalatch, semble avoir
entamé la matinée du samedi 21 novembre dans un climat de
relatif optimisme. A 7 heures 40, « une évaluation de la situation
qui n’était pas défavorable » fut envoyée au Groupe d’Armées B.
Paulus et Schmidt, qui considéraient encore les attaques du
3¢ Corps de cavalerie sur le flanc gauche de Strecker comme
constituant la menace principale, pensaient, de toute évidence, que
les unités envoyées de Stalingrad vers l'ouest allaient suffire a
retourner la situation.

Mais, au cours de la matinée, les mauvaises surprises se
succéderent pour les deux généraux. Tous les messages recus
allaient dans le méme sens. Le commandement du Groupe
d’Armées B les informait que, sur son flanc sud, la Sixieme Armée
était maintenant menacée de deux cotés. On signalait une
importante colonne blindée (il s’agissait en fait d’'une partie du
4¢ Corps blindé de Kravchenko) a moins d’'une trentaine de
kilometres a I'ouest. Elle se dirigeait vers la chaussée surélevée du
Don, construite a grands frais par les unités du génie allemand sur
la rive ouest du fleuve et reliant entre eux la plupart des ponts. La
Sixiéme Armée n’avait pas, dans ce secteur, de troupes en mesure
de faire face a la menace, et beaucoup de ses dépdts et de ses
ateliers de réparation se trouvaient exposés. Paulus et Schmidt
finirent par se rendre compte que lI'ennemi tentait un
encerclement complet. Les poussées soviétiques en diagonale
partant du nord-ouest et du sud-est visaient presque
certainement le pont de Kalatch.

Les désastreuses réactions allemandes devant le
déclenchement de [I'Opération Uranus ne trouvaient pas



seulement leur source dans la conviction d’Hitler que les Russes
n’avaient plus de réserves mais aussi dans les estimations par trop
optimistes de la plupart des généraux. « Paulus et Schmidt, devait
expliquer un officier d’état-major de la Sixieme Armée,
s’attendaient a une attaque, mais pas a une attaque de cette
envergure. C’était la premiere fois que les Russes utilisaient les
chars comme nous avions coutume de le faire. » Méme Richthofen
le reconnaissait implicitement en écrivant qu’il considérait
personnellement l'offensive ennemie comme « une percée
étonnamment réussie ». En revanche, le maréchal von Manstein
estima (mais cétait la une vue rétrospective) que le
commandement de la Sixieme Armée avait été beaucoup trop lent
a réagir et avait eu entierement tort en ne s’avisant pas de la
menace évidente pesant sur Kalatch.

Peu apres midi, la majeure partie du personnel de I'état-major
de Paulus fut évacué vers lest, jusqua l'embranchement
ferroviaire de Goumrak, a une douzaine de kilomeétres de
Stalingrad, de facon a se trouver plus pres du gros de la Sixieme
Armée. Pendant ce temps, Paulus et Schmidt, a bord de deux
avions légers Fieseler-Storch séparés, gagnaient Nijni-T chirskaia,
ou ils furent rejoints le lendemain par le général Hoth pour une
conférence d’état-major. En quittant Goloubinski, ils pouvaient
voir s’élever des colonnes de fumée. On brilait les archives,
certaines réserves et plusieurs avions de reconnaissance hors
d’usage. Leur départ précipité leur fit manquer un « ordre du jour
du Fiihrer » transmis a 15 heures 25 par le quartier général du
Groupe d’Armées B. Il commencait par ces mots : « La Sixiéme
Armée tient bon en dépit d'un danger d’encerclement
temporaire. »

En fait, en cet aprés-midi du 21 novembre, il restait peu



d’espoir de tenir les positions prévues. Les retards successifs
connus par le régiment de chars de la 16° Division blindée avaient
laissé un trou entre le corps d’Armée XI de Strecker et les autres
éléments tentant de former une nouvelle ligne de défense. Cette
situation fut rapidement exploitée par le 3° Corps de cavalerie de
la Garde et le 4° Corps mécanisé soviétiques. Menacées a la fois au
nord et au nord-est, les divisions de Strecker durent commencer a
se replier vers le Don.

Kalatch, objectif principal de trois corps blindés soviétiques,
était I'un des points les plus vulnérables de tout le dispositif. Il n'y
avait pas de défense organisée, mais un simple rassemblement
d’unités du service auxiliaire, essentiellement de I'intendance, un
petit détachement de Feldgendarmerie et une batterie de DCA de
la Luftwaffe.

La compagnie de transport et de réparation de la 16° Division
blindée, qui faisait partie des unités auxiliaires citées plus haut,
avait déja installé ses quartiers d’hiver. « Les premieres nouvelles
du changement de situation » ne lui parvinrent qu’a 10 heures du
matin le 21 novembre. Les hommes de la compagnie apprirent
ensuite que des colonnes de chars russes avaient rompu le front
roumain au nord-ouest et avancaient vers eux. Vers 17 heures, ils
entendirent parler pour la premiere fois de la percée au sud de
Stalingrad. Ils ignoraient encore que le corps mécanisé de Volski,
apres des hésitations qui avaient fait enrager Eremenko,
approchait de I'ancien quartier général de la Quatrieme Armée
blindée allemande, a cinquante kilomeétres seulement a leur sud-
est.

Les défenses de Kalatch, en fait, se limitaient a quatre pieces



antiaériennes de la Luftwaffe sur la rive ouest du Don et deux
autres sur la rive est. Seul un groupe de vingt-cing hommes de
I'Organisation Todt assurait la sécurité immédiate du pont, tandis
que le bataillon improvisé a l'aide des unités auxiliaires restait
dans la ville, sur la rive est.

Le général Rodine, commandant le 26° Corps blindé soviétique,
confia au lieutenant-colonel Filippov, commandant la 19° Brigade
de chars, la tache de s’emparer du pont de Kalatch. Quittant
Ostrov a minuit, la colonne commandée par Filippov prit la
direction de I'est et arriva a Kalatch dans les premieres heures du
22 novembre. A 6 heures 15, deux chars et un véhicule de
reconnaissance pris aux Allemands, leurs phares allumés pour
apaiser les soupcons, traverserent le pont provisoire jeté sur le
Don et ouvrirent le feu sur les hommes qui le gardaient. Ils étaient
couverts par seize autres chars soviétiques ayant pris position sur
les hauteurs dominant le fleuve.

Plusieurs chars russes furent détruits, mais le coup d’audace de
Filippov avait quand méme payé. Le détachement allemand
gardant le pont dut se replier sans parvenir a faire sauter
l'ouvrage. L’infanterie motorisée soviétique apparut sur les
hauteurs, bientot suivie d'un autre détachement de chars. Vers le
milieu de la matinée, apres deux attaques successives soutenues
par l'artillerie, 'infanterie soviétique finit par entrer dans la ville.
La confusion la plus compléete régnait dans les rues encombrées de
tralnards roumains séparés de leurs unités. Les quelques armes
lourdes dont disposaient les Allemands du bataillon improvisé ne
tarderent pas a se trouver a court de munitions ou hors d’état de
fonctionner. Ayant fait sauter dépots et ateliers, les hommes se
replierent et embarquerent dans des camions pour essayer d’aller
retrouver leur division a Stalingrad. Le terrain se trouvait dégagé



pour une jonction, le lendemain, entre les 4° et 26° Corps blindés
soviétiques, venus du flanc nord, et le 4° Corps mécanisé de Volski,
venant du sud de Stalingrad.

Guidées l'une vers lautre par des fusées vertes tirées a
intervalles réguliers, les deux avant-gardes russes se
rencontrerent dans la steppe, pres de Sovietski, avec des
embrassades qui furent pieusement reconstituées quelques jours
plus tard devant les caméras des services de propagande.

Du coté allemand, la nouvelle commenca a circuler
rapidement : « Nous sommes encerclés ! » Ce dimanche
22 novembre était, pour les protestants germaniques, la féte des
trépassés. « Sombre Jour des Morts 1942, écrivit Kurt Reuber, un
pasteur servant comme médecin a la 16° Division blindée.
Inquiétude, peur et horreur. » Beaucoup de soldats, toutefois, ne
s'inquiétérent pas trop de prime abord ; des encerclements
s’étaient déja produits 'hiver précédent, et ils avaient toujours été
rompus. Mais des officiers, mieux informés, se rendaient compte
que, cette fois, il n'y avait plus de troupes de réserve pour leur
venir en aide. « Nous commencimes, devait écrire Freytag-
Loringhoven, a prendre tres clairement conscience du danger que
nous courions a nous retrouver coupés de notre armée si loin en
Russie, aux limites de 'Asie. »

A soixante-cing kilométres a l'ouest, la derniére poche de
résistance roumaine connaissait ses derniers moments. Dans les
premieres heures de la matinée, le général Lascar avait repoussé
I'ultimatum de ’Armée rouge en déclarant : « Nous continuerons
le combat sans esprit de reddition. » Mais ses hommes, bien que
continuant a résister avec bravoure, étaient pratiquement a court
de vivres et de munitions.



La traversée du Don par les Soviétiques a Kalatch avait mis
immédiatement le Corps d’Armée XI, au nord, en grave danger. Il
menait déja un combat défensif sur trois fronts, au milieu d'un
chaos total et d’'une incertitude que venaient encore renforcer les
rumeurs les plus diverses. Des fragments de journal trouvés sur le
cadavre d'un officier d’artillerie allemand en témoignent :

« 20 novembre. L’offensive s’arréterait-elle ? Changement de
position vers le nord. Il ne nous reste qu'un canon. Tous les autres
sont hors d’usage.

« Samedi, 21 novembre. Chars ennemis apparaissent tres tot...
Changement de position vers l'arriere. Russes déja extrémement
pres. Notre infanterie (motocyclistes et pionniers) appelée en
protection rapprochée. Aujourd’hui, de plus en plus de Roumains
passent sans s’arréter. Nous nous replions. Déja sous pression des
Russes de deux cotés. Nouvelle position de tir. Un court moment,
puis nouveau changement de position en arriere. Construisons un
abri.

« Dimanche, 22 novembre. Alerte a trois heures et demie du
matin. Ordre d’intervenir comme fantassins ! Les Russes
approchent. Les Roumains battent en retraite. Nous ne pouvons
tenir cette position par nos propres moyens. Attendons
anxieusement ordre de changer encore d’emplacement. »

Durant cette retraite, les divisions d’infanterie allemandes se
retrouverent en train de combattre la cavalerie en rase campagne
« comme si on avait été en 1870 », ainsi que le déclara un officier.
Le principal probléme qui se posait a elles était celui du transport,
en raison, surtout, du manque de chevaux. Dans certains cas, la
solution trouvée était d’'une brutale simplicité. Un sous-officier
réquisitionnait, derriére les barbelés, quelques prisonniers russes
aux trois quarts morts de faim pour les transformer en bétes de



trait. « Quand la retraite commenca, le 20 novembre, devait
raconter I'un d’eux, on nous mit a la place des chevaux pour tirer
les charrettes chargées de vivres et de munitions. Les prisonniers
qui n’arrivaient pas a avancer aussi vite que le voulait le
Feldwebel étaient abattus sur place. Nous fimes ainsi contraints
de tirer les charrettes pendant quatre jours, presque sans un
instant de repos. Au camp de Vertiachy, les Allemands
sélectionnaient les prisonniers les moins épuisés pour les emmener
avec eux. » Les autres furent laissés sur place a périr dans la
neige, car il n'y avait aucun abri a l'intérieur de I'enceinte de
barbelés. « Seuls deux sur quatre-vingt-dix huit étaient encore en
vie », quand l'avant-garde de la 65° Armée soviétique arriva. Des
photographes furent convoqués sur les lieux, et le gouvernement
soviétique accusa les Allemands de crime de guerre.

La 376° Division d’infanterie allemande, qui ne comportait plus
que 4 200 hommes, était la plus directement exposée. Selon son
chef, le général Edler von Daniels, 'attaque soviétique survint
« avec une extraordinaire rapidité ». Le 22 novembre, la division
dut se replier vers le sud-est, et, deux jours plus tard, elle franchit
le Don a Vertiachy.

Cependant, le régiment de chars de la 16° Division blindée,
ayant finalement traversé le Don durant la nuit du 22 novembre
pour aller appuyer le Corps XI, poursuivait son avance. En
chemin, il avait réussi a s’adjoindre quelques chars neufs ou
fraichement réparés aux ateliers de Peskovatka. Le 23 novembre,
dans un épais brouillard, il tenta une contre-attaque en direction
de Soutchanov, mais tomba dans une vaste embuscade tendue par
des éléments d’infanterie soviétiques munis d’armes antichars et
revétus de tenues de camouflage blanches. Presque a court de
carburant et devant l'intense pression de 'ennemi, la 16° Division



blindée recut finalement I'ordre de se replier. Elle prit position en
couverture, mais les transmissions étaient si mauvaises que
presque tous les messages devaient étre acheminés par porteurs.
Cette retraite des troupes allemandes vers Stalingrad fut a bien
des égards plus difficile et plus pénible que celle opérée devant
Moscou au cours du mois de décembre précédent. Les soldats,
dont, malgré les cruelles expériences de 'année d’avant, beaucoup
n’avaient pas encore recu leurs tenues d’hiver, n’arrivaient pas a
échapper au vent glacial qui balayait la steppe, percant les
vétements et coupant les visages. Sur leur itinéraire, le sol était
jonché d’armes et de pieces d’équipement abandonnées. La
plupart des soldats roumains n’avaient guére que leurs uniformes
réglementaires kaki pour se protéger du froid. Ils avaient jeté
jusqu’a leurs casques. Les mieux lotis, des officiers pour la plupart,
avaient des bonnets de fourrure. Les carcasses des véhicules
canonnés ou carbonisés avaient été écartées de la route et
poussées sur les bas-c6tés. En un endroit, un canon antiaérien
avait explosé et son tube s’était ouvert en pétales métalliques
évoquant quelque étrange fleur exotique. Aux abords des ponts
enjambant le Don s’étaient produits d’effroyables embouteillages
ou camions et voitures d’état-major se mélaient a des carrioles et
parfois méme a des canons de campagne tirés par des chevaux
épuisés et sous-alimentés. Des estafettes motocyclistes tentaient
de se frayer un passage dans ce chaos. De temps a autre, des cris
annoncant l'arrivée des chars russes déclenchaient des acces de
panique. Le 16° Corps blindé soviétique, dépassant les positions de
la 76° Division d’infanterie, attaquait en direction de Vertiachy et
menacait de couper les unités allemandes restées a 'ouest du Don.
Quelques-unes des scenes les plus affreuses eurent lieu aux
abords du pont d’Akimovski, ou les soldats se battirent



littéralement pour tenter de gagner la rive orientale du fleuve. Les
blessés et les plus faibles furent piétinés. Les officiers se
menacaient parfois entre eux pour essayer de faire passer leurs
hommes les premiers. Un détachement de Feldgendarmerie armé
de pistolets-mitrailleurs se trouvait dans I'impossibilité de rétablir
un semblant d’ordre. De nombreux soldats tenterent, pour éviter
les encombrements qui bloquaient le pont, de traverser a pied le
Don gelé. Or, si la glace était épaisse et solide pres des rives, elle
était parfois mince et fragile vers le centre. Ceux qui passaient au
travers étaient condamnés. Nul ne pensait méme a leur venir en
aide. Les comparaisons avec ce qu’avaient connu les soldats de
Napoléon au passage de la Berezina venaient immédiatement a
I'esprit.

Occasionnellement, un officier, aussi have et dépenaillé que les
hommes I'entourant, décidait qu’il était de son devoir de mettre
fin a la débandade. Il tirait son pistolet et regroupait, sous la
menace, quelques trainards, puis, le petit détachement faisant
boule de neige, recrutait des servants d’armes lourdes pour
constituer un groupe de combat improvisé. Celui-ci, avec plus ou
moins d’ardeur guerriere, prenait alors position pour attendre les
chars ou la cavalerie soviétiques.

De l'autre c6té du Don, sur la rive orientale, tous les villages
étaient bondés de soldats allemands ayant perdu leurs unités,
cherchant a se nourrir et a s’abriter du terrible froid. Ils ne
témoignaient que fort peu de sympathie aux Roumains qui
battaient en retraite depuis plus d’'une semaine déja, épuisés et a
demi morts de faim. « Les Roumains, devait noter un officier,
étaient contraints de bivouaquer a I'extérieur. » Les itinéraires de
retraite passaient par les dépots de ravitaillement, mais cela ne
faisait qu’ajouter au chaos général. A Peskovatka, par exemple, un



officier de chars signalait « le comportement frénétique d’une
unité de DCA de la Luftwaffe » briilant et faisant sauter « dans
une folie complete » les réserves de vivres et de matériel. D'une
facon générale, les soldats pillaient tous les dépdts qu’ils
rencontraient. Ils remplissaient leurs sacs et leurs poches de
boites de conserve. Ils en ouvraient d’autres avec leurs
baionnettes sans savoir ce qu’elles pouvaient contenir. S’ils en
découvraient une pleine de grains de café, ils écrasaient ceux-ci
dans un casque avec le manche d’une baionnette en guise de pilon.
Des soldats n’ayant pas recu de tenues d’hiver et voyant les
hommes de lintendance en briiler par paquets entiers se
précipitaient dans les flammes pour aller les récupérer. Dans le
méme temps, le Feldpostamt mettait au feu des piles de lettres et
des colis dont beaucoup contenaient des vivres envoyés
d’Allemagne.

Plus épouvantable encore était ce qui se déroulait dans les
hopitaux de campagne. « Ici, tout déborde, racontait un sous-
officier atteint d'une grave jaunisse. Les malades et les hommes
légerement blessés doivent se trouver un gite eux-mémes. » Il
devait, pour sa part, passer la nuit dans la neige. D’autres
souffraient beaucoup plus encore. Des camions restaient parqués
dans la boue devant 'hopital, encore chargés de blessés couverts
de pansements, avec, au milieu d’eux, des cadavres que nul ne
s’était soucié de faire enlever. Les chauffeurs avaient disparu,
médecins et infirmiers étaient trop occupés a l'intérieur, et les
soldats qui passaient a proximité ignoraient les appels a l'aide de
ces hommes a qui personne n’avait donné a boire ou a manger. Les
pseudo-malades ou méme les blessés en état de marcher qui
tentaient de se faire admettre a I'hopital étaient directement
expédiés a un sous-officier chargé de reformer des unités



combattantes de fortune. Les hommes atteints de gelures étaient,
sauf cas tres grave, pansés et renvoyés au front.

A Tintérieur de I'hopital, les patients sommeillaient dans un air
raréfié et humide. Ils avaient du mal a respirer, mais, au moins,
une certaine chaleur régnait. Les infirmiers Gtaient les pansements
mis sur le terrain, dont beaucoup grouillaient déja de vermine,
nettoyaient les plaies et les pansaient de nouveau, apres une
piqlire antitétanique. Les chances de survie d'un homme
dépendaient moins du type de projectile qui 'avait frappé que de
I'emplacement de sa blessure. Le triage s’opérait immédiatement.
Les hommes souffrant de blessures graves a la téte ou a
I'abdomen étaient mis de c6té et abandonnés a leur sort, car, pour
eux, une opération elit exigé une équipe chirurgicale complete et
une heure et demie a deux heures, avec seulement une chance sur
deux de survie. Priorité était donnée aux blessés qui pouvaient
étre renvoyés au combat a breve échéance. Un traitement
expéditif était également réservé aux membres abimés.
Travaillant en équipes de deux, des chirurgiens en tablier de
caoutchouc, armés de scies et de scalpels, pratiquaient des
amputations ultra-rapides sur des patients que maintenaient
solidement les infirmiers. Les doses d’éther étaient réduites pour
raison d’économie. Les membres coupés étaient simplement jetés
dans des seaux. Sous la table d’opération, le sol était glissant et
luisant de sang, malgré les coups de serpilliere qu’on y passait de
temps a autre. D’écceurantes odeurs venaient dominer celle des
désinfectants. Les opérations semblaient se succéder a la chaine.

Les soldats allemands restant encore sur la rive occidentale du
Don se demandaient s’ils allaient parvenir a s’échapper. « Droit



sur le Don ! notait dans son journal un officier d’artillerie. Mais est-
ce que tout va bien se passer ? Est-ce que nous arriverons a
rejoindre la poche de résistance principale ? Est-ce que le pont est
encore debout ? Des heures entiéres d’incertitude et d’angoisse.
Des sections de protection des deux cotés de la route. Souvent,
c’est précisément la route qui forme la ligne de front. Enfin le Don !
Pont intact. Un poids de moins sur la poitrine ! Il faut prendre une
position de tir de lautre c6té. Les Russes sont déja la. Leur
cavalerie a traversé le Don au sud de nous. »

« On a di faire sauter un certain nombre de chars, écrivait un
caporal, parce que nous n’avons pas recu le carburant a temps. »
La 14° Division blindée ne comptait plus que vingt-quatre chars
réparables. Les équipages des autres furent reformés en une
compagnie d’infanterie armée de carabines et de pistolets-
mitrailleurs. Certains officiers supérieurs étaient au bord du
désespoir. Le matin du 25 novembre, le prince zu Dohna-
Schlobitten, officier de renseignement du Corps blindé XIV,
surprit une conversation entre le général Hube et son chef d’état-
major, le colonel Thunert, ou les deux hommes parlaient de
« dernier recours » et de « balle dans la téte ».

La température s’était abaissée de facon dramatique. La
dureté du sol gelé rendait plus meurtriers encore les éclats des
obus de mortier, mais c’était le gel de 'eau qui demeurait le plus
lourd de conséquences. Il voulait dire que le Don n’allait pas tarder
a pouvoir étre franchi par 'ennemi. Et, de fait, au cours de la nuit
suivante, I'infanterie soviétique réussit a passer le fleuve non loin
de Peskovatka. Le lendemain a I'aube, les tirs de mortier et de
mitrailleuse réveillerent les patients de I'hopital de campagne.
« Tous couraient comme des poulets auxquels on venait de couper
la téte, devait raconter le sous-officier atteint de jaunisse, qui avait



survécu a sa nuit passée en plein air. Sur la route, il y avait une
longue file de véhicules, que les obus de mortier venaient
encadrer. De temps a autre, I'un était touché et prenait feu. Les
blessés les plus gravement atteints ne pouvaient étre évacués
faute de camions. Une compagnie constituée a la hate par des
soldats de diverses unités réussit a repousser les Russes avant
qu’ils n’atteignent ’hopital de campagne. »

Le soir, le personnel d’état-major du Corps blindé XIV recut
ordre de détruire « tout le matériel, toutes les archives et tous les
véhicules n’étant pas absolument nécessaires », avant de
traverser le Don pour se replier vers Stalingrad. Le lendemain,
26 novembre, la 16° Division blindée et une partie de la
44° Division d’infanterie figuraient parmi les derniers éléments de
la Sixieme Armée restant a I'ouest du Don. Ces troupes finirent
par franchir le fleuve dans la soirée par le pont de Louchinski — ce
méme pont qu’elles avaient passé quatre mois plus t6t pour aller
attaquer Stalingrad.

Une compagnie du 64° Régiment d’infanterie portée aux ordres
du lieutenant von Mutius couvrit la retraite. Elle avait mission de
défendre le pont, long de trois cents metres, jusqu’a trois heures et
demie du matin. A trois heures dix, Mutius, jeune et ardent,
déclara a son sous-officier adjoint, I'Oberfeldwebel Wallrawe, qu’il
était « tres fier d’étre le dernier officier de la Wehrmacht a avoir
traversé le pont ». Vingt minutes plus tard, la compagnie s’étant
repliée de l'autre coté du Don, les sapeurs firent sauter 'ouvrage.
La Sixieme Armée se retrouvait dorénavant prise entre le Don et
la Volga.

Le triomphe ne vint pas adoucir les sentiments des hommes de



I'Armée rouge envers leurs ennemis. « Je me sens beaucoup
mieux maintenant que nous avons commencé a anéantir les
Allemands, écrivait a sa femme, le 26 novembre, un soldat
soviétique. Nous avons pris le dessus sur ces serpents. Nous en
capturons en grand nombre. Nous avons a peine le temps de les
expédier vers les camps de prisonniers, a 'arriere. Maintenant, ils
commencent a payer pour le sang qu’ils ont versé, pour les larmes
de notre peuple, pour leurs insultes et leur brigandage. J’ai recu
ma tenue d’hiver, alors ne t’'inquiete pas pour moi. Tout va bien
ici. Je vais bientot revenir, apres la victoire. Je t’envoie
500 roubles. » Certains blessés se trouvant a ’hdpital regrettaient
amerement de ne pas participer aux combats. « Les batailles
tournent bien, maintenant, écrivait I'un d’eux, et je suis couché 1a,
manquant tout cela. »

Bien des affirmations soviétiques quant aux atrocités
allemandes sont difficiles & confirmer ou a infirmer. Certaines
étaient manifestement le produit d’exagérations ou d’inventions
pures et simples a des fins de propagande, alors que d’autres
reposaient sur une forte base de réalité. Les troupes soviétiques
rencontraient, a mesure qu’elles avancaient, des femmes, des
enfants et des vieillards chassés de leurs maisons par les
Allemands, ayant été contraints de fuir avec leurs maigres biens
entassés sur des traineaux. Beaucoup avaient été dépouillés de
leurs vétements d’hiver. Vassili Grossman raconte, d’autre part, la
fureur de soldats de I'Armée rouge fouillant des prisonniers
allemands et trouvant sur eux le pathétique produit de pillages
divers — « foulards de vieilles femmes, linge, jupes, boucles
d’oreilles, corsages et langes de bébés ». « Un soldat, précise-t-il,
avait vingt-deux paires de bas de laine en sa possession. » Des
civils décharnés racontaient leurs souffrances. Toutes les vaches,



les poules et les sacs de grain qui avaient été trouvés avaient été
saisis. On avait fouetté des vieillards pour leur faire révéler ou
était dissimulé le produit de leur récolte. Des maisons avaient été
briilées et leurs habitants envoyés dans des équipes de travail
forcés ou abandonnés sur place. Souvent, de petits groupes de
soldats russes en tiraient vengeance, surtout lorsqu’ils étaient
ivres, sur les premiers soldats allemands qui leur tombaient sous
la main. Dans le méme temps, les équipes du NKVD s’abattaient
sur les villages libérés, pour arréter les « collaborateurs ». La plus
grande rafle devait avoir lieu un mois plus tard a Nijni-T chirskaia,
ou des Cosaques avaient dénoncé des agents du NKVD a la police
militaire allemande. Pres de 400 gardiens de camp, dont
300 Ukrainiens, furent aussi exécutés.

Grossman évoquait également les longs corteges de prisonniers
allemands. Beaucoup avaient des couvertures en loques drapées
sur les épaules en guise de capotes, et des morceaux de ficelle ou
de fil de fer a la place de ceintures. « Sur cette steppe immense et
plate, écrivait Grossman, on les voit de treés loin. Ils passent
devant nous en colonnes de deux a trois cents hommes, ou en plus
petits groupes de vingt a cinquante. Une colonne de plusieurs
kilometres de long avance lentement, épousant fidélement toutes
les courbes et tous les méandres de la route. Certains des
Allemands parlent quelques mots de russe. “Nous ne voulons pas
la guerre !” crient-ils. “Nous voulons rentrer chez nous. Au diable
Hitler !” Les soldats qui les gardent disent d’un ton sarcastique :
“Maintenant que nos chars les ont isolés, ils prétendent ne pas
vouloir la guerre, mais, avant, cela ne leur était jamais venu a
I'esprit !” » Les prisonniers étaient ensuite expédiés de 'autre c6té
de la Volga dans des péniches tirées par des remorqueurs. « Ils se
tiennent sur le pont, poursuivait Grossman, serrés les uns contre



les autres, dans leurs capotes vert-de-gris déchirées, frappant du
pied et soufflant dans leurs doigts gelés. Un marin, les regardant
avec une amere satisfaction, leur dit : “Maintenant, vous pouvez
voir la Volga.” »

A Abganerovo, I'infanterie soviétique trouva une voie ferrée
embouteillée par des wagons de marchandises qui, a en juger par
les inscriptions qu’ils portaient, avaient été réquisitionnés dans
plusieurs pays d’Europe occupée. De méme, des automobiles
fabriquées en France, en Belgique ou en Pologne mais portant
toutes l'aigle a croix gammeée s’entassaient la.

Pour les Russes, les wagons pleins de denrées diverses firent
leffet d'un énorme cadeau de Noél, mais réveillerent aussi un
alcoolisme toujours latent. Le commandant, le commandant en
second et dix-huit soldats d’'une compagnie durent ainsi étre
hospitalisés pour avoir bu une bonne part d'un chargement
d’antigel allemand. Trois en moururent. Sur le front nord, un
officier russe fait prisonnier par des Allemands déclara lors de son
interrogatoire au prince Dohna que lorsque son bataillon, presque
affamé, s’était emparé d’'un dépot de vivres roumain, 150 hommes
avaient péri d’indigestion.

Cependant, a Stalingrad méme, la 62° Armée soviétique se
retrouvait dans une curieuse position. Bien que formant une partie
du dispositif d’encerclement de la Sixieme Armée allemande, elle
restait isolée sur la rive occidentale de la Volga, a court de vivres
et de matériel et incapable d’évacuer ses blessés. Chaque fois
quun bateau tentait la traversée, au milieu des glaces dérivant sur
le fleuve, l'artillerie allemande ouvrait le feu. Pourtant, le climat
général avait changé depuis que les attaquants étaient devenus les
assiégés. Les hommes de la 62° Armée n’arrivaient pas encore a
croire que la situation s’était retournée, mais tout optimisme avait



déserté les Allemands.



16

I’OBSESSION D’HITLER

La tache d’informer le Fiihrer de la grande percée soviétique
du 19 novembre incomba au chef d’état-major de I’Armée, le
général Zeitzler, qui était resté en Prusse-Orientale. Hitler se
trouvait au Berghof, au-dessus de Berchtesgaden, la ou il avait
recu, en aotit 1939, la nouvelle de la signature du Pacte germano-
soviétique. A cette occasion, en plein diner, il avait tapé sur la table
en s’exclamant : « Je les ai eus ! Je les ai eus ! » En cette fin de
novembre 1942, sa réaction fut fort différente, la colére se
substituant a ’euphorie.

Le réle quotidien de 'Oberkommando de la Wehrmacht faisait
simplement état, quant a lui, de « nouvelles alarmantes de
I'offensive russe attendue depuis longtemps par le Fiihrer ». La
réaction d’Hitler a I'échec de la contre-offensive lancée par le
Corps blindé XXXXVIII fut encore plus significative. Cherchant un
bouc émissaire, il ordonna I'arrestation du général Heim.

Tout en ne 'admettant pas ouvertement, Hitler était conscient
du fait que I'ensemble du dispositif allemand dans le sud de la
Russie était maintenant en péril. Le deuxieme jour de I'offensive, il
ordonna au maréchal von Manstein, le stratege le plus apprécié de
I'armée allemande, de revenir de Vitebsk vers le sud pour former
un nouveau Groupe d’Armées du Don.

En I'absence matérielle du Fiihrer, le commandement supréme
de la Wehrmacht se trouvait paralysé. Durant la journée du
21 novembre, alors que Paulus et Schmidt abandonnaient leur
quartier général de Goloubinski, menacé par 'avance des chars
soviétiques, le principal aide de camp d'Hitler, le général



Schmundt, se préoccupait des « modifications a apporter aux
uniformes des officiers et cadres de la Wehrmacht ».

L’ordre du Fiihrer enjoignant a la Sixieme Armée de tenir ses
positions malgré la menace d’'un « encerclement temporaire »
parvint finalement a Paulus au moment ou il arrivait a Nijni-
Tchirskaia. Paulus se voyait également ordonner de prendre le
commandement de toutes les troupes de Hoth au sud de
Stalingrad et des restes du VI¢ Corps d’Armée roumain. Un
passage essentiel de ces instructions précisait : « Gardez les lignes
de chemin de fer opérationnelles aussi longtemps que possible.
Ordres suivent quant au ravitaillement par voie aérienne. »
Paulus, dont la réaction instinctive efit été d’envisager un repli de
la Volga pour rejoindre le reste du Groupe d’Armées B, répugnait
fortement a réagir a ces ordres avant d’avoir acquis une meilleure
vue de la situation d’ensemble.

Il avait gagné Nijni-Tchirskaia par avion, car le poste de
commandement qui y avait été aménagé pour l'hiver possédait
des moyens de communication siirs avec le Groupe d’Armées B et
le Wolfsschanze de Rastenbourg. Mais, apprenant son arrivée,
Hitler soupconna le général de vouloir échapper aux Russes et lui
ordonna d’aller rejoindre aussitot le reste de son état-major a
Goumrak, au cceur de la zone encerclée. Quand le général Hoth
arriva, au matin du 22 novembre, il trouva Paulus furieux et
bouleversé a l'idée qu'Hitler ait pu le soupconner d’avoir
abandonné ses hommes. Son chef d’état-major, le général
Schmidt, était au téléphone avec le général Martin Fiebig,
commandant le VIII® Corps aérien. Schmidt insistait une fois de
plus sur le fait que la Sixieme Armée avait besoin de toute urgence
de munitions et de carburant si elle voulait tenter une percée, et
Fiebig ne faisait que répéter ce qu’il avait déja dit la veille : « Il est



impossible de ravitailler par voie aérienne une armée entiére. La
Luftwaffe n’a pas assez d’avions de transport. »

Les trois généraux passerent l'essentiel de la matinée a
examiner les problémes se posant a la Sixieme Armée. Ce fut
surtout Schmidt qui parla. Il avait été en contact la veille au soir
avec le général von Sodenstern au Groupe d’Armées B, qui l'avait
renseigné de facon détaillée sur la progression vers le sud-est des
troupes soviétiques parties du secteur de Perelazovski.
Sodenstern avait conclu en lui déclarant carrément : « Nous
n’avons rien pour les arréter. Il vous faut vous débrouiller tout
seuls. »

Au cours de la discussion, le major général Wolfgang Pickert,
commandant la 9° Division de DCA de la Luftwaffe, entra dans la
piece. Schmidt, qui s’était trouvé a I'école d’état-major avec lui,
l'interpella en lui lancant la formule favorite d’'un de leurs
instructeurs de I'époque : « Décision avec motifs, s’il vous plait ! »
Pickert répondit qu’il entendait faire se replier immédiatement sa
division.

« Nous voulons nous aussi en sortir, répliqua Schmidt, mais,
d’abord, il nous faut constituer une ligne de défense sur le flanc
sud, la ou les Russes attaquent. » Il poursuivit en soulignant qu’on
ne pouvait abandonner les divisions qui se trouvaient sur la rive
occidentale du Don, et que la Sixieme Armée ne serait pas en
mesure de tenter une percée avant cinq ou six jours. Et pour que
I'opération ait une chance de succes, ajouta-t-il, « il faut que la
Luftwaffe nous achemine munitions et carburant ». Le général
Hube avait déja fait savoir par radio que ses chars allaient devoir
s’arréter, a bout de ressources.

« Cela ne change rien a la question », répondit Pickert. Il
expliqua qu’il n’avait aucune intention de perdre une division de



DCA tout entiere avec toutes ses armes. « La Sixieme Armée,
ajouta-t-il, ne pourra jamais étre ravitaillée par voie aérienne si
nous ne bougeons pas. » Schmidt ne le contredit pas sur ce point,
mais souligna que, pour le moment, ils n’avaient pas d’idée exacte
de la situation d’ensemble et ne savaient pas de quelles réserves
on disposait a I'échelon supérieur. Il insista sur le fait que, sans
carburant ni chevaux, « plus de 10 000 blessés et le plus gros des
armes lourdes et des véhicules devraient étre abandonnés ». « Ce
serait une fin napoléonienne », ajouta-t-il.

Ayant longuement étudié la campagne de 1812, Paulus était
évidemment hanté par la crainte de voir son armée se désagréger,
taillée en pieces en tentant de s’échapper par la steppe enneigée. 11
ne voulait pas rester dans I'histoire comme le général responsable
de la plus grande catastrophe militaire de tous les temps. Pour
Paulus, qui n’avait jamais été connu pour son esprit d’initiative, il
avait dii naturellement étre tentant de différer les décisions
politiquement et stratégiquement dangereuses en apprenant que
le maréchal von Manstein était sur le point de prendre le
commandement. Mais Manstein, que le temps empéchait d’arriver
par la voie des airs, était bloqué dans son train spécial, dont
I'action des partisans russes retardait la progression.

Paulus avait les réactions instinctives dun officier d’état-major,
et non celles d'un chef de guerre sur le terrain. Il ne pouvait
concevoir une percée en force que si elle avait été
méticuleusement pensée et préparée et si elle s’inscrivait dans le
cadre dun plan densemble diment approuvé par le
commandement supréme. Ni lui ni Schmidt ne semblent s’étre
rendu compte que la vitesse était le facteur décisif. Ils avaient
totalement omis de mettre en place la force mobile qui aurait
représenté, pour eux, le seul espoir de briser I'encerclement avant



quil ne soit devenu total. Et ils persistaient a ne pas voir que
lorsque I’Armée rouge aurait consolidé ses positions, presque tout,
a commencer par le mauvais temps, allait jouer de plus en plus
contre eux.

On avait déja perdu un temps considérable en envoyant les
régiments de chars vers l'arriere, au-dela du Don. Ayant recu
confirmation dans la matinée de la perte de Kalatch, il fallait a
Paulus et a Schmidt commander au Corps d’Armée XI de Strecker
et au Corps blindé XIV de Hube de se préparer a un repli sur la
rive orientale du fleuve afin de rejoindre le reste de la Sixieme
Armée. Vers la fin de la matinée, Schmidt fit transmettre des
instructions en ce sens a Hube et au colonel Groscurth, le chef
d’état-major de Strecker.

A 14 heures, Paulus et Schmidt regagnérent par avion leur
nouveau quartier général de Goumrak, dans le Kessel — la zone
encerclée. Paulus emportait avec lui une bonne provision de vins
de prix et de champagne — ce qui pouvait paraitre curieux pour
quelqu’un se préparant a un mouvement rapide. Des son arrivée,
il commenca a prendre contact avec ses commandants d’unité. I1
souhaitait avoir leur avis sur I'ordre du Fiihrer, renouvelé dans la
soirée, d’adopter un dispositif de défense « en hérisson » et
d’attendre des instructions ultérieures. « Tous, devait écrire plus
tard Schmidt, partageaient notre opinion, a savoir qu'une percée
vers le sud était nécessaire. » Le plus catégorique était le général
von Seydlitz, dont le poste de commandement n’était qu’a une
centaine de metres.

Le message envoyé a 19 heures par Paulus a I'état-major
supréme dressait un sombre tableau de la situation. Il commencgait



par les mots « armée encerclée », alors que le bouclage n’était pas
encore achevé. Mais le texte était vague et mal construit. Il ne
respectait pas les normes prescrites, et, surtout, Paulus s’y
abstenait de proposer une action précise. Il demandait simplement
« liberté de manceuvre s’il se révélait impossible d’organiser une
défense globale sur le flanc sud ».

A 22 heures 15 le méme soir, Paulus recut du Fiihrer un
message radio déclarant : « La Sixieme Armée est
temporairement encerclée par les forces russes. Je connais la
Sixieme Armée et son commandant en chef et ne doute nullement
quen cette situation difficile, ils tiendront courageusement. La
Sixieme Armée doit savoir que je fais tout pour lui venir en aide.
J’enverrai mes instructions en temps utile. Adolf Hitler. » Paulus
et Schmidt, convaincus, malgré la teneur de ce message, qu Hitler
ne tarderait pas a entendre raison, commencerent a dresser des
plans en vue d’'une percée vers le sud-ouest.

Au cours de cette soirée du 22 novembre, Hitler, accompagné
de Keitel et de Jodl, quittait Berchtesgaden par train spécial a
destination de Leipzig. De la, un avion devait I'amener a
Rastenbourg. Durant ce voyage, le Fiihrer fit arréter
régulierement le train pour s’entretenir avec Zeitzler. Il voulait
s’assurer quon ne donnerait pas a Paulus l'autorisation de se
replier. Au cours de I'une de ces conversations, il affirma a
Zeitzler : « Nous avons trouvé une autre solution. » Il ne précisa
pas quil était aussi entré en contact avec le général Hans
Jeschonnek, chef d’état-major de la Luftwaffe, qui lui avait déja
indiqué, malgré les avertissements de Richthofen, quun pont
aérien destiné a ravitailler la Sixieme Armée était du domaine des
possibilités, au moins sur une base temporaire.

Apprenant ce que souhaitait le Fiihrer, le Reichsmarschall



Goering réunit immédiatement les officiers de la Luftwaffe
responsables du transport. Il leur dit qu’ils allaient devoir
acheminer 500 tonnes par jour — ignorant le chiffre de 700 tonnes
par jour avancé par la Sixieme Armée. Ils répondirent que le
maximum possible se situait a 350 tonnes, et ce pour une courte
période seulement. Sur quoi Goering, avec une incroyable
légereté, se hata d’affirmer a Hitler que la Luftwaffe était en
mesure d’assurer 'approvisionnement de la Sixiéme Armée par
voie aérienne. Méme dans I'hypothese la plus basse, il n’était tenu
aucun compte du mauvais temps, des difficultés d’entretien des
appareils ou de 'action ennemie.

Le lendemain 24 novembre au matin, les généraux
responsables de la Sixieme Armée devaient renoncer a tout espoir
de voir Hitler changer d’avis. Une nouvelle décision du Fiihrer
était parvenue a 8 heures du matin au quartier général de Paulus.
Hitler y définissait clairement 'emplacement et les limites de ce
qu’il appelait dorénavant la « Forteresse Stalingrad ». Le front sur
la Volga devait étre tenu « quelles que soient les circonstances ».

Il montrait ainsi qu’a ses yeux, 'opinion de tous les généraux
responsables des opérations a Stalingrad ne comptait pas. Le
sentiment de ceux-ci se trouva résumé par Richthofen lorsqu’il
écrivit dans son journal que tous étaient devenus « a peine plus
que des sous-officiers tres bien payés ». L’idée que se faisait Hitler
de la puissance de la volonté n’avait plus rien a faire avec la
logique militaire. Il était obsédé par la conviction que si la Sixieme
Armée se retirait de Stalingrad, la Wehrmacht n’y reviendrait
jamais. Il avait senti qu’il s’agissait 1a d’'un tournant dans Ihistoire
du Troisieme Reich. De plus, son orgueil personnel était en jeu
apres le discours de la Bierkeller de Munich, moins de deux
semaines plus tot.



Un tel concours de circonstances ne pouvait manquer de
produire quelques situations pour le moins inattendues. Juste
avant que soit connue la décision du Fiihrer, le général
von Seydlitz, commandant le Corps LI a Stalingrad, avait décidé
de passer a l'action sans plus tarder. Il trouvait « totalement
impensable » quune armée forte de vingt-deux divisions « doive
se consacrer entierement a la défense et se prive ainsi de toute
liberté de mouvement ». Il prépara un long mémorandum sur le
sujet a l'intention de I'état-major de la Sixiéme Armée. « Déja, y
soulignait-il, les combats défensifs mineurs de ces derniers jours
ont usé nos réserves de munitions. » Devant cette situation, il
estimait de son devoir d’ignorer les ordres visant a le maintenir
sur place.

Le soir du 23 novembre, Seydlitz ordonna a la 60° Division
d’infanterie motorisée et a la 94° Division d’infanterie de briler
leurs magasins et de faire sauter leurs retranchements avant de se
retirer. « Sur des milliers de brasiers allumés a la hate, écrivit
I'intendant de la 94° Division d’infanterie, nous brilames capotes,
uniformes, bottes, documents, cartes et machines a écrire en
méme temps que les vivres de réserve. Le général briila lui-méme
ses affaires personnelles. » L’Armée rouge, alertée par les
incendies et les explosions, attaqua la division déja affaiblie comme
elle se retirait de Spartakovka a découvert et mit pres d'un millier
d’hommes hors de combat. La formation voisine, en '’occurrence la
389° Division d’infanterie, souffrit également dans la confusion.

Hitler, furieux d’apprendre ce repli en fit porter la
responsabilité & Paulus. Afin de prévenir toute autre
désobéissance a ses ordres, il prit 'extraordinaire décision de
scinder en deux le commandement du Kessel. Le général
von Seydlitz, que le Fiihrer prenait pour un fanatique de la



résistance, fut désigné comme commandant en chef de la partie
nord-est du Kessel, qui comprenait la ville de Stalingrad elle-
méme. Le message arriva le 25 novembre a six heures du matin.
Un peu plus tard dans la matinée, Paulus, accompagné du
capitaine Behr, s’en alla rendre visite a Seydlitz, au quartier
général de celui-ci. Il lui remit le message qu’avait relayé le
Groupe d’Armées du Don, et lui dit : « Maintenant que vous avez
votre propre commandement, vous allez pouvoir faire votre
percée. » Seydlitz ne put dissimuler son embarras.
Ultérieurement, Manstein, qui trouvait catastrophique I'idée de
scinder le commandement, réussit a imposer des formules un peu
plus raisonnables.

La rencontre de Paulus avec Seydlitz ne fut pas la seule
entrevue difficile résultant de I'encerclement de Stalingrad. Au
Wolfsschanze, le maréchal Antonesco fut pris a partie par Hitler,
qui tentait de rejeter sur les armées roumaines la responsabilité
du désastre. Bien que le plus loyal des alliés d’Hitler, Antonesco
s’emporta a son tour. Mais les deux hommes ne tarderent pas a se
calmer ; tous deux avaient conscience de la nécessité de maintenir
leur entente. Cette nécessité d’apaisement, toutefois, n’était pas
pareillement comprise au sein de leurs troupes.

Nombre d’officiers roumains étaient furieux que le haut
commandement allemand ait ignoré leurs avertissements, surtout
en ce qui concernait 'absence de défenses antichars sérieuses dans
des secteurs entiers. Dans le méme temps, certains Allemands,
ignorants des pertes subies par les Roumains, accusaient leurs
alliés d’avoir provoqué le désastre en s’enfuyant. Des incidents
déplaisants se multipliaient entre soldats des deux armées. A telle



enseigne qu’apres son entrevue avec Antonesco, Hitler dut se
rendre compte qu'un effort devait étre fait pour rétablir des
relations correctes entre alliés. L’état-major de la Sixieme Armée
adressa a ses chefs de corps une circulaire déclarant

« Conformément a un décret du Fiihrer, les critiques a 'égard des
officiers et des soldats roumains doivent cesser. » De leur co6té, les
Soviétiques, qui n’avaient guere eu de mal a deviner la tension
existant entre Allemands et Roumains, larguérent par avion
150 000 tracts a I'intention de ces derniers.

Le ressentiment d’Hitler a I'égard du général Heim, le
commandant du Corps blindé XXXXVIII, demeurait intact. « Le
Fiihrer, nota dans son journal le général Schmundt, a ordonné que
le général Heim soit immédiatement relevé de son
commandement. I1 décidera lui-méme des mesures disciplinaires a
prendre ultérieurement. »

De nombreux officiers supérieurs, cependant, soupconnaient
Hitler de ne pas vouloir seulement Heim comme bouc émissaire,
mais bien toute la hiérarchie de la Wehrmacht. Des antinazis
convaincus comme Groscurth et Henning von Tresckow en étaient
venus a mépriser I'état-major général de 'Armée pour sa plate
soumission au Fiihrer, mais ils devaient reconnaitre que le corps
des officiers demeurait le seul groupe capable de s’opposer a I'Etat
totalitaire.

Tresckow pensait qu'un désastre spectaculaire pourrait
provoquer une réaction salutaire a condition que ’Armée dispose,
a une position clé, d'un chef largement respecté et prét a tenir téte
a Hitler. Le maréchal von Manstein était, a coup stir, entouré du
respect nécessaire, et Tresckow, des que I'occasion s’en présenta,
lui fit affecter comme aide de camp son jeune cousin, Alexander
Stahlberg. Celui-ci entra en fonction le 18 novembre, deux jours



avant que Manstein ne soit désigné par Hitler comme
commandant en chef du nouveau Groupe d’Armées du Don.

L’intelligence et les qualités militaires de Manstein étaient
indéniables, mais, en dépit d’apparences encourageantes, ses
sentiments politiques étaient plus difficiles a déchiffrer. Il
méprisait Goering et détestait Hitler. A ceux en qui il avait entiére
confiance, il admettait avoir des antécédents juifs. Il était
également capable de tourner Hitler en dérision ; il avait ainsi
dressé son chien Knirps a lever la patte au commandement de
« Heil Hitler ! » Sa femme, en revanche, était une grande
admiratrice du Fiihrer, et, comme il a déja été souligné ici, il avait
adressé a ses troupes un ordre du jour soulignant « la nécessité de
mesures séveres contre la juiverie ».

Le luxueux train spécial abritant ’état-major de Manstein —
dont le wagon-salon avait appartenu a la reine de Yougoslavie — fit
halte a Smolensk. La, le commandant en chef du Groupe d’Armées
du Centre, le maréchal Hans Giinther von Kluge, monta a bord
pour mettre officieusement Manstein au courant de la situation
dans le sud de la Russie. Influencé par Tresckow, Kluge était I'un
des rares maréchaux en activité préts a s’associer a un complot
contre Hitler. Il déclara a Manstein, cartes a 'appui, que le Fiihrer
avait placé la Sixieme Armée dans une position intenable.

Kluge tenta ensuite de convaincre son collegue que les
tentatives faites par Hitler pour controler tous les mouvements de
troupes, méme a I'échelon du bataillon, devaient étre mises en
échec des le départ. « Et ne vous faites pas d’illusion, ajouta Kluge.
Le Fiihrer attribue la survie de 'armée durant la grande crise de
I'hiver dernier non pas au moral de nos soldats et a tout le dur
travail que nous avons accompli, mais uniquement a son propre
talent. »



Peu apreés cette rencontre, 'Armée rouge lanca une offensive
contre le Groupe d’Armées du Centre afin d’empécher le
commandement allemand de dégager des troupes pour rompre
I'encerclement de Stalingrad.

Tandis que le train poursuivait son périple a travers la
campagne russe enneigée, Manstein et ses officiers d’état-major
jouaient aux échecs et au bridge, discutaient musique, relations
communes et littérature, mais n’abordaient la politique que par
allusions. Apprenant que Manstein était apparenté au défunt
maréchal-président Hindenburg, le lieutenant Stahlberg en profita
pour se demander a haute voix lequel des maréchaux de cette
nouvelle guerre pourrait devenir le « sauveur de la Patrie » dans
I'éventualité d'une défaite totale. « Certainement pas moi »,
répliqua vivement Manstein.

L’anniversaire du maréchal, qui atteignait les cinquante-cinq
ans, tombait le 24 novembre, jour de son arrivée au quartier
général du Groupe d’Armées B. Montrant a Manstein la carte des
opérations diment remise a jour, le général von Weichs ne lui
dissimula pas la gravité de la situation. Le message de I'état-major
du Fiihrer ordonnant a la Sixieme Armée de maintenir la
« Forteresse Stalingrad » et d’attendre un ravitaillement par voie
aérienne venait juste d’arriver. Néanmoins, Manstein semblait,
selon son aide de camp, d’'un surprenant optimisme. Méme la
breche de 240 kilometres existant entre les troupes allemandes
garnissant le flanc sud du Kessel de Stalingrad et le Groupe
d’Armées A, installé au Caucase, ne le dissuada pas de choisir
Novotcherkask, la vieille capitale des Cosaques du Don, pour y
installer son état-major. Il en fit d’ailleurs garder l'entrée
principale par des Cosaques en uniforme de la Wehrmacht, mais
coiffés de la papakha de fourrure traditionnelle. « Quand nous



entrions ou sortions, devait raconter son aide de camp, ils
bombaient le torse et se tenaient au garde-a-vous comme pour Sa
Majesté Impériale le Tsar. »

Hitler avait donné des ordres stricts pour que la nouvelle de
I'encerclement de Stalingrad soit dissimulée au peuple allemand.
Le 22 novembre, le communiqué officiel quotidien avait reconnu
qu'une attaque s’était produite sur le front Nord. Mais le
lendemain, juste apres le complet encerclement de la Sixieme
Armée, seules les contre-attaques et les pertes ennemies furent
mentionnées. Un bulletin ultérieur était de nature a laisser croire
que les Soviétiques avaient été repoussés avec de lourdes pertes.
Finalement, le 8 décembre, trois semaines apres I'événement, il
fut reconnu qu’'une attaque avait eu lieu au sud de Stalingrad, mais
il n’était nullement mentionné que la Sixieme Armée avait été
isolée. La fiction fut maintenue jusqu’au mois de janvier, grace a la
formule, pour le moins vague, « Les troupes dans le secteur de
Stalingrad ».

Mais, bien stir, les autorités ne pouvaient empécher la rumeur
de se répandre rapidement, surtout au sein de 'armée. Un soldat
soigné dans un hopital de campagne entendit presque
immédiatement un aumonier déclarer : « Toute la Sixieme Armée
est encerclée. C’est le commencement de la fin. » Les tentatives
pour réduire officiers et soldats au silence a grands coups de
mesures disciplinaires échouerent, et le sentiment de malaise ne
fit que croitre en Allemagne. Quelques jours seulement apres
I'encerclement, des civils écrivaient a des soldats au front pour
leur demander si les rumeurs qui circulaient étaient fondées.

Les autorités nazies avaient pensé qu’elles pourraient tout



étouffer jusqu’a ce quune force de secours soit préte a percer
jusqu’a Stalingrad. Paulus était probablement treés sceptique
devant la promesse de Goering de ravitailler la Sixieme Armée par
voie aérienne, mais il ne trouvait rien a opposer aux arguments de
son propre chef d’état-major le poussant a tenir au moins jusqu’au
début du mois de décembre, période ou Hitler avait promis une
percée visant a les dégager.

Paulus devait affronter ce que Strecker appela « le plus difficile
cas de conscience auquel un soldat ait a faire face : savoir s’il faut
désobéir aux ordres supérieurs afin de réagir a une situation de la
facon qu’on estime la meilleure ». Des officiers qui détestaient le
régime et méprisaient le GROFAZ (« le Plus Grand Chef Militaire
de Tous les Temps »), comme ils appelaient Hitler en privé,
espéraient que Paulus allait se rebeller et déclencher ainsi une
réaction dans toute I'armée{15}. Ils évoquaient lattitude du
général Hans Yorck von Wartenburg a Tauroggen, en décembre
1812, refusant de continuer a combattre sous Napoléon et
suscitant ainsi une vague de patriotisme dans tous les FEtats
allemands. Apparemment, le général von Seydlitz en fit état au
cours d'une conversation avec Paulus, en s’efforcant de convaincre
celui-ci de tenter, malgré les ordres du Fiihrer, une percée. Le
colonel Selle, responsable du Génie a la Sixieme Armée, fit de
meéme. Schmidt, de son coté, considérait qu’« une telle initiative en
violation des ordres deviendrait une mutinerie a implications
politiques ».

La réponse de Paulus a Selle fut empreinte d’un incontestable
fatalisme. « Je sais, lui dit-il, que T'histoire de la guerre s’est déja
prononcée contre moi. » Paulus, en méme temps, n’avait pas tort,
de refuser la comparaison entre sa situation et celle de Yorck a
Tauroggen. Sans moyens de communication, et donc de



vérification, ce dernier pouvait prétendre parler au nom du roi de
Prusse et conserver son commandement. Mais a une époque ou
tout quartier général était en contact constant, par radio ou par
téléphone, avec lautorité supérieure, le désaveu et l'ordre
d’arréter le chef rebelle auraient eu tot fait d’arriver. En fait,
comme l'avaient déja déterminé Tresckow et Stauffenberg, le seul
acteur du drame capable de jouer le role de Yorck était Manstein,
et ils ne devaient pas tarder a découvrir que celui-ci n’avait
aucune intention d’accepter un role aussi dangereux. « Les
maréchaux prussiens ne se mutinent pas », devait-il déclarer
I'année suivante, en réponse a un émissaire du Groupe d’Armées
du Centre.

De nombreux historiens ont, d’autre part, donné I'impression
que presque tous les officiers de la Sixieme Armée estimaient
qu'une percée devait étre tentée immédiatement pour essayer de
rompre l'encerclement russe. C’est 1a une vision trompeuse des
choses. Des commandants de corps d’armée ou de division, ainsi
que des officiers d’état-major, étaient totalement en faveur d’un
tel mouvement, mais, surtout dans I'infanterie, des commandants
de régiment ou de bataillon étaient beaucoup moins convaincus.
Leurs troupes, et particulierement celles qui s’étaient déja
enterrées dans des retranchements, ne tenaient pas a abandonner
leurs positions et leurs armes lourdes pour « s’en aller marcher
dans la neige », ou, a découvert, elles se seraient trouvées
exposées aux attaques russes. Les soldats étaient d’autant plus
réticents pour bouger qu’ils croyaient aux promesses dune
contre-attaque venant les dégager. L’ordre du jour de Paulus en
date du 27 novembre se terminait par « Tenez bon ! Le Fiihrer
nous sortira de la ! », et la formule s’était révélée efficace.
(Schmidt devait nier, ultérieurement, qu’elle soit venue de I'état-



major de la Sixieme Armée, affirmant méme qu’elle avait été
inventée par quelque commandant d’unité.)

En tout cas, a I'intérieur du Kessel, bien des soldats tendaient a
prendre ce slogan pour une ferme promesse. De nombreux
officiers étaient aussi dans ce cas, mais d’autres pressentaient
instinctivement ce qui était en train de se passer. L'un d’eux
devait se souvenir de 'un de ses camarades, également lieutenant
d’infanterie portée, qui, apres la publication de I'ordre du jour, lui
avait fait signe de venir lui parler discretement.

« Nous n’allons jamais nous en sortir, lui avait-il dit. C’est, pour
les Russes, une occasion unique qu’ils ne vont pas laisser passer. »

« Tu es vraiment un pessimiste, avait répondu le premier
officier. Je crois en Hitler. Ce qu’il a dit, il le fera. »



17
« LA FORTERESSE SANS TOIT »

Durant la premiére semaine de décembre, les Soviétiques
multiplierent les attaques pour essayer de disloquer le dispositif
défensif de la Sixieme Armée. Celle-ci perdit, au cours de ces
combats, pres de la moitié des 140 chars qui lui restaient. Ses
unités blindées étaient lourdement handicapées par la pénurie de
carburant et de munitions. Le 6 décembre, une compagnie portée
de la 16° Division blindée dut contre-attaquer a pied, car il n'y
avait plus d’essence pour ses véhicules semi-chenillés. L’officier en
second de cette unité était le lieutenant von Mutius, qui avait été
si fier d’étre le dernier homme de la Wehrmacht a se replier de
I'autre c6té du Don.

L’objectif de la compagnie était une colline au nord de
Barboukine, dont elle parvint a s’emparer. Mais, brusquement,
apparurent des chars russes soutenus par des éléments
d’infanterie. Le commandant de compagnie donna alors 'ordre de
battre en retraite. « Un repli en bon ordre était impossible, devait
raconter un sergent-chef. Ce fut chacun pour soi. L’ennemi faisait
feu sur nous de toutes ses armes. La moitié de la compagnie fut
anéantie. Le lieutenant von Mutius fut griévement blessé. Pour
éviter des pertes encore plus lourdes, il continuait a crier :
« Dispersez-vous ! » De l'avis du sous-officier, le lieutenant, qui
restait étendu au sol sans pouvoir bouger, avait sauvé ainsi de
nombreuses vies. « Un véritable héros », déclara-t-il.

Aprés de multiples attaques, les chefs militaires soviétiques se
rendirent compte que les assiégés étaient loin d’étre battus. Dans
le secteur crucial du sud-ouest, la 57° Armée russe avait subi de



lourdes pertes. Il était intéressant de lire entre les lignes des
rapports soviétiques tentant de justifier ces échecs. L'un d’eux,
par exemple, avancait que « linteraction de lartillerie et de
I'infanterie n’avait pas été entierement satisfaisante lors de
I'assaut contre la ligne de défense ennemie » — ce qui voulait
manifestement dire que I'artillerie avait tiré sur I'infanterie amie.
Un autre soulignait que « les soldats n’étaient pas assez informés
de la nécessité de creuser des tranchées », ce qui avait conduit a
« des pertes irréparables infligées par les chars et les avions
allemands ». Il n’était mentionné nulle part que le sol était durci
par le gel et que les outils de tranchée manquaient cruellement.
Derriere les lignes, les équipes du NKVD se relayaient jusqu’a
des heures avancées pour interroger les prisonniers allemands,
parmi lesquels les premiers déserteurs et les « langues »
capturées par les patrouilles soviétiques. « Les Bolcheviques
faisaient souvent des prisonniers parmi ses hommes », remarquait
un lieutenant de la 44° Division d’infanterie Hoch und
Deutschmeister, a recrutement autrichien. Les services de
renseignement soviétiques s’efforcaient d’identifier les unités
enclines a la démoralisation afin de concentrer les efforts sur elles.
Ainsi, ils avaient vite remarqué que les 44° et 376° Divisions
d’'infanterie, qui avaient toutes deux battu en retraite en
traversant le Don, n’avaient pu se creuser des retranchements
convenables. Alors que le temps passait du gel a la pluie, puis de
nouveau au gel, la plupart de leurs hommes devaient s’abriter tant
bien que mal dans de simples trous recouverts de baches. Le
NKVD, d’autre part, se montrait attentif aux moindres traces de
ressentiment national. « On a dit des soldats autrichiens qu’ils ne
se battaient pas bien, déclarait, le 10 décembre, a son
interrogateur russe le capitaine Diatlenko, un certain lieutenant



Heinrich Boberg. Il y a la une part de vérité, mais les Autrichiens
ont des raisons historiques de se montrer moins rigides que les
Prussiens. Et parce qu’ils sont habitués a cohabiter avec d’autres
nationalités, leur orgueil national est moins développé. »

Apres que les attaques de grande envergure du début
décembre eurent cessé, les Soviétiques maintinrent la pression sur
la 44° Division par des raids aériens, principalement exécutés par
des avions Chtourmovik d’appui-sol. Cependant, le moral de la
Sixieme Armée demeurait, dans I'ensemble, remarquablement
élevé. Selon un lieutenant de la 16° Division blindée, « les doutes
quant a une issue positive de la bataille n’apparaissaient
simplement pas ». Quant aux fantassins, et particulierement ceux
qui se trouvaient a découvert dans la steppe couverte de neige, ils
plaisantaient sur « la forteresse sans toit ». Les plus jeunes, élevés
sous un régime totalitaire, ne s’attendaient nullement a ce qu’on
leur indique les raisons de leur présence. I’assurance du Fiihrer
leur suffisait.

Les rations ne tarderent pas a étre séverement réduites, mais
officiers et sous-officiers affirmaient a leurs hommes que cette
situation n’allait pas durer. Selon eux, la Luftwaffe allait apporter a
tous ce dont ils avaient besoin, puis une force importante conduite
par le maréchal von Manstein allait venir du sud-ouest pour
rompre 'encerclement. Beaucoup de soldats s’étaient convaincus,
ou s’étaient laissé convaincre par des officiers, qu’ils en seraient
sortis pour Noél. « Depuis le 22 novembre, nous nous sommes
trouvés encerclés, écrivait a sa famille un soldat de la 376° Division
d’infanterie. Le plus dur est passé. Nous espérons tous étre sortis
du Kessel avant No€l... Lorsque cette bataille d’encerclement aura
pris fin, la guerre en Russie sera terminée. » Quelques-uns étaient
persuadés qu’on leur donnerait immédiatement une permission et



qu’ils passeraient ainsi No€l en famille.

Cependant, ceux qui étaient chargés des opérations de
ravitaillement étaient beaucoup moins optimistes. Le 7 décembre,
I'intendant principal de la Sixieme Armée signalait : « Rations
réduites d’un tiers a la moitié afin que I'armée puisse tenir
jusqu’au 18 décembre. Le manque de fourrage va obliger a abattre
la plupart des chevaux vers la mi-janvier. »

Issus de la 9° Division de DCA de la Luftwaffe, les officiers
responsables de la base aérienne de Pitomnik étaient également
sans illusions. Ils savaient qu'un minimum de 300 vols par jour
aurait été nécessaire pour rendre a la Sixieme Armée son potentiel
offensif, et que la chose était hors de question. De toute maniere,
l'aviation de I'Armée rouge, renforcée et devenue plus hardie,
représentait, de méme que les batteries antiaériennes entourant
l e Kessel, une grande menace pour les trimoteurs Junker 52
constituant le gros de 'aviation de transport allemande. De plus,
Jeschonnek et Goering n’avaient pas envisagé le fait que les
terrains d’aviation pourraient se trouver a portée de l'artillerie
lourde soviétique, et, pire encore, ils n’avaient tenu aucun compte,
dans leurs prévisions, des conditions météorologiques, méme
apres les expériences de I'hiver précédent. Il allait y avoir bien des
jours ou la visibilité serait a zéro, et bien des jours aussi ou la
température serait si basse qu’il serait presque impossible de faire
tourner les moteurs, méme en allumant des feux au-dessous.
Mais, a 'exception de Richthofen, les officiers de la Luftwaffe, que
ce soit a l'intérieur ou a I'extérieur du Kessel, n’osaient protester.
« Si on exprimait des doutes, devait déclarer 'un d’eux, c’était
considéré comme du défaitisme. »

En plus d’acheminer carburant, vivres et munitions — a raison,
théoriquement, de deux tonnes par Junker 52 et d’'un peu moins



par Heinkel 111 — les avions devaient procéder a I'évacuation des
blessés de I'’hopital de campagne situé pres de I'aérodrome de
Pitomnik. A cet égard, le pessimisme inavoué du commandement
se traduisit par la décision, prise de facon secrete, d’évacuer, avant
méme une partie des blessés, toutes les infirmieres allemandes
pour qu’elles ne risquent sous aucun prétexte de tomber aux
mains des Russes. Malgré tous les efforts de discrétion déployés a
ce sujet, des officiers du 369° Régiment d’infanterie croate eurent
vent de la chose et firent le siege d’'un lieutenant de la Luftwaffe
pour qu'on évacue leurs maitresses déguisées en infirmieres. Le
lieutenant, qui admirait les qualités de combattants des Croates,
promit son aide, mais son colonel eut une vue radicalement
différente des choses. « Mais, insista le lieutenant, il importe peu,
au fond, qu’il s’agisse de putains croates, d’infirmieres ou de toute
autre catégorie de femmes. De toute maniere, on doit les faire
échapper aux Russes. » Le colonel n’en persista pas moins dans
son refus. Il semble toutefois qu’en fin de compte, les Croates aient
réussi a caser discrétement leurs femmes a bord des avions.

Entouré de toutes parts de tentes et de casemates abritant les
services d’état-major les plus divers, 'aérodrome de Pitomnik
devint vite la cible principale de I'aviation soviétique. Durant les
journées des 10, 11 et 12 décembre, les avions russes I'attaquerent
a quarante-deux reprises.

Malgré leurs reconnaissances aériennes persistantes au-dessus
du Kessel, les Soviétiques ne s’étaient pas encore rendu compte de
I'importance des troupes qu’ils avaient encerclées. Le colonel
Vinogradov, chef des services de renseignement de I'état-major du
front du Don, estimait a 86 000 le nombre des hommes pris au
piege par I'Opération Uranus. Le total probable, en comprenant
les troupes alliées et les Hiwis, était supérieur de prées de trois fois



et demie : proche de 290 000 hommes. Parmi les alliés figuraient
les vestiges de deux divisions roumaines, le régiment croate
servant au sein de la 100° Division de chasseurs et un groupe de
transport motorisé italien qui avait tres mal choisi son moment
pour venir chercher du bois dans les ruines de Stalingrad{16}.

Durant les combats qui s’étaient déroulés a 'ouest du Don et
sur le flanc nord, c’était le Corps XI de Strecker qui avait le plus
souffert. La 44° Division d’infanterie autrichienne avait perdu pres
de 2 000 hommes, la 376° Division d’infanterie 1 600 et la 384°
plus de 900. Les officiers passaient de longues et pénibles soirées a
écrire aux familles des tués et des disparus.

La Sixieme Armée était revenue a des conditions tres
semblables a celles qui existaient dans les tranchées de la
Premiere Guerre mondiale, et ses soldats retrouvaient tout
naturellement un humour noir voisin de celui qu’avaient cultivé
leurs ainés. On parlait du « Général Boue », précédant de peu le
« Général Hiver » ; un semblant de dégel étant intervenu vers la
mi-novembre, les tranchées avaient été envahies par la boue, et,
pour les soldats, le seul moyen d’en nettoyer leurs mains était
souvent d’uriner sur celles-ci.

L’installation des tranchées et des retranchements variait selon
le sort qu’avait connu chaque division. Celles qui avaient été
contraintes de se replier et d’adopter de nouvelles positions se
retrouvaient avec une lourde besogne en perspective, encore que
le plus gros du travail fiit souvent laissé aux Hiwis ou aux autres
prisonniers russes. Les Allemands avaient tiré les enseignements
des combats de rue qu’ils avaient connus dans Stalingrad. Ils
avaient appris, par exemple, a creuser des abris sous les carcasses
de char et a utiliser au mieux les accidents de terrain. Toutefois,
durant les quelques jours ayant suivi 'encerclement, le sol était



encore gelé, et méme en allumant des feux pour 'amollir, on avait
du mal a le creuser. Sur la steppe, ce qui manquait le plus était le
bois, tant pour faire du feu que pour étayer les casemates. Les
maisons paysannes qui se trouvaient 1a, et dont les habitants
avaient été vite chassés, n’avaient pas tardé a disparaitre, les
soldats y prélevant planches, poutres, portes et volets pour
construire leurs abris.

Ayant ainsi démoli les maisons civiles, les soldats s’efforcaient
de transformer leurs logements improvisés en un semblant de
foyer. Ils allaient jusqu’a confectionner des cadres pour y placer
des cartes postales de leur pays d’origine ou des photographies de
leur famille. C’était une chose que tous respectaient. Nul ne se
serait avisé de toucher aux photos de la femme ou des enfants
d’'un camarade. Les officiers apportaient un soin tout particulier a
I'aménagement de leurs abris. Le général Edler von Daniels,
comandant la 376° Division d’infanterie, avait fait creuser le sien
conformément a des plans architecturaux impeccables tracés par
un membre de son état-major. Un chef de corps de la 16° Division
blindée avait fait prévoir son logement souterrain avec des
dimensions lui permettant d’y installer un piano abandonné par
une autre unité. Et, sous terre, il jouait sans cesse du Bach, du
Haendel, du Mozart et du Beethoven — en particulier la
Pathétique. 11 continuait a jouer, avec une grande virtuosité,
« alors méme que le bombardement faisait trembler les parois de
I'abri et que la terre en ruisselait ». Ses officiers venaient au
rapport sans qu’il interrompit son récital.

Certaines unités avaient la chance de rester sur leurs positions.
Au sud de Stalingrad, les hommes de la 297° Division d’infanterie
avaient craint un moment de devoir abandonner I’hopital
souterrain qu’ils s’étaient installé, avec du matériel, des lits et



méme de la vaisselle venus d’Allemagne. Mais, a leur grand
soulagement, leur hopital se retrouva, lorsque les limites du Kessel
furent définies, a plusieurs kilometres derriére la ligne de front.

Beaucoup de soldats n’avaient pas encore recu de vétements
d’hiver convenables lorsque survint I'encerclement et avaient
donc dii improviser, avec des fortunes tres diverses. Ils étaient de
plus en plus nombreux a porter sous leurs uniformes allemands
des pieces d’habillement soviétiques — blouses sans boutons,
pantalons et vestes matelassés. Par grand froid, le casque d’acier
gelait les tétes, aussi les soldats s’entouraient-ils le crane
d’écharpes et parfois méme de chaussettes russes. Il leur arrivait,
pour se procurer des gants fourrés, de tuer des chiens errants et
de les écorcher. Certains tentaient méme de se tailler de
grossieres tuniques dans la peau de chevaux abattus, mais ces
vétements improvisés ne devenaient a peu pres confortables que
si 'on pouvait soudoyer un ancien cordonnier ou un ancien
tanneur pour travailler un peu le cuir brut.

Les conditions d’hygiene les plus déplorables régnaient dans les
unités ayant di prendre position a 'extrémité ouest du Kessel,
dans la steppe. « Horriblement gelés la nuit, notait dans son
journal un officier d’artillerie. Combien de temps veut-on que nous
dormions en plein air ? Le corps ne peut en supporter beaucoup
plus. Et, pour couronner le tout, il y a la crasse et la vermine !!! »
Les soldats n’avaient eu le temps de creuser ni tranchées de
communication ni latrines. Ils dormaient, entassés comme des
sardines, dans de simples trous recouverts de baches. Dans ces
conditions, les maladies infectieuses se répandaient rapidement.
La dysenterie avait un effet particulierement débilitant et
démoralisant. Pour se soulager, les soldats, affaiblis,
s’accroupissaient dans leurs tranchées au-dessus d’'une pelle dont



ils jetaient ensuite le contenu au-dessus du parapet. Dans leurs
lettres, ils s’appliquaient généralement a épargner a leurs proches
les détails les plus sordides de leur existence.

« Nous sommes tous accroupis ensemble, écrivait Kurt Reuber,
un pasteur servant comme médecin a la 16° Division blindée, dans
un trou creusé au flanc d’un petit ravin dans la steppe. L’abri le
plus précaire et le plus mal équipé qu'on puisse imaginer. De la
boue et de la glaise. On ne peut rien en faire. A peine assez de bois
pour consolider un peu. Nous sommes entourés dun triste
paysage, monotone et sinistre. Temps d’hiver avec tous les degrés
de froid. Neige, pluie battante, gel, puis brusquement dégel. La
nuit, nous avons des souris qui nous courent sur le visage. »

« Les poux étaient un épouvantable fléau, notait un caporal, car
nous n’avions aucune possibilité de nous laver, de changer de
vétements ou de chasser la vermine. Dans mon casque, jai trouvé
pres de 200 de ces fideles petites bétes. »

Un soldat resté inconnu avait été amené a écrire une version
nouvelle de Lili Marlene :

Devant la caserne,

Quand le jour s’enfuit,
Seul sous la lanterne,

Je chasse les poux la nuit...

Dans ces circonstances, toutes les conversations étaient
empreintes de nostalgie. Les soldats de la 376° Division
d’infanterie ne cessaient de pleurer Angouléme, les cafés, le vin a
bon marché et les filles faciles. On évoquait aussi, en remontant un
peu plus loin dans le temps, le retour triomphal en Allemagne
durant I'été 1940, sous le soleil et les acclamations de foules en



délire. Presque tous, alors, avaient été convaincus d’avoir vu la fin
heureuse des combats, au terme d'une campagne courte et
glorieuse.

Interrogations et rumeurs sans fondement circulaient de toutes
parts. Les officiers eux-mémes ignoraient en bonne part la
véritable situation. Bien des soldats ne se cachaient pas d’aspirer a
la « bonne » blessure — la blessure bien propre, pas trop
douloureuse, n’entrainant pas d’infirmité mais permettant d’étre
évacué. On évoquait avec envie les camarades partis en
permission juste avant 'encerclement, et I'on raillait avec une
involontaire cruauté ceux qui étaient revenus juste a temps pour
se retrouver pris au piege. Cétait le cas de Kurt Reuber, mais lui
ne plaignait pas ; il savait qu’on aurait sous peu besoin de ses
services, comme médecin ou comme prétre.

Les Allemands assiégés s’imaginaient que les soldats de
I'Armée rouge qui les entouraient ne manquaient de rien, mais,
sur ce point, ils se trompaient. « En raison de mauvaises
communications, déclarait un rapport de I'état-major du front du
Don, les vivres ne parviennent pas a temps aux soldats se
trouvant en premiére ligne. » Et un autre proclamait que, « les
officiers et les commissaires politiques » n’ayant pas prévu d’abris
suffisants pour les soldats, nombre de ceux-ci avaient di « étre
envoyés a 'hopital avec des gelures, surtout aux pieds ».

Les mieux équipés de tous les soldats soviétiques étaient les
tireurs d’élite. On ne leur refusait presque rien. Dans la steppe
couverte de neige, ils opéraient par équipes de deux, en tenue de
camouflage blanche. L’un était muni d’'un télescope, et 'autre d’'un
fusil a longue portée. Rampant la nuit jusque dans le no man’s



land, ils s’y installaient dans des trous creusés dans la neige. Leur
taux de pertes était beaucoup plus élevé qu’en ville, car ils avaient
moins de cachettes et de voies de repli possibles. Mais le prestige
de la fonction continuait a attirer plus de volontaires qu'on ne
pouvait en employer.

Cependant, les autorités soviétiques manifestaient toujours la
méme indifférence a I'égard de la personne humaine. Leur
obsession du secret avait fait, notamment, que les soldats n’étant
pas directement impliqués dans 'Opération Uranus n’avaient été
informés de celle-ci que cing jours aprées son déclenchement. Cette
discrétion explique le nombre de déserteurs de 'Armée rouge qui,
en pleine période de triomphe, continuaient a passer chez les
Allemands, entrant ainsi dans un inextricable piege. Comme le
déclara un distingué officier du NKVD, le colonel Toulpanov : « Ces
Russes étaient stupéfaits d’apprendre de la bouche des Allemands
ce qu’ils avaient pensé étre de la propagande. Ils n’avaient pas cru
que les Allemands étaient encerclés. »

Pourtant, lorsqu’ils apprirent l'encerclement de la Sixieme
Armée, les soldats soviétiques exulterent véritablement, faisant,
selon l'expression de Joukov, « l'expérience de la victoire ».
« Jamais le moral des soldats n’a été si élevé », remarquait Vassili
Grossman.

Les hommes de I'Armée rouge prenaient un plaisir bien
prévisible a narguer a leur tour ceux qui les avaient tant raillés
dans le passé. Certaines unités étaient allées installer la nuit dans
le no mans land des mannequins en forme d’épouvantails figurant
Hitler avec des pancartes invitant les soldats allemands a tirer sur
eux. Ces mannequins étaient généralement piégés a 'aide d'une ou
deux grenades pour le cas ou les Allemands tenteraient de venir
les retirer la nuit suivante.



De leur c6té, les compagnies de propagande du NKVD avaient
braqué leurs haut-parleurs vers les positions ennemies. Pendant
des heures, ceux-ci diffusaient des tangos, musique jugée
suffisamment mélancolique pour assombrir 'humeur des soldats
allemands, avec, a intervalles réguliers, des messages soulignant la
situation désespérée dans laquelle se trouvait la Sixieme Armée.
Au début, cela n’eut que fort peu d’effet, mais, quand les espoirs
des troupes allemandes commencerent a baisser, ce harcelement
sonore vint ajouter au pessimisme ambiant.

Conscients du fait que les Allemands devaient économiser leurs
obus, lourds a transporter par avion, les Soviétiques tentaient de
provoquer des tirs d’artillerie, en multipliant, notamment, les
patrouilles offensives. Leurs compagnies de reconnaissance
divisionnaires étaient, en conséquence, constamment sur la
bréche. « Nous étions comme des romanichels, devait raconter
I'un des cinq survivants d’'une compagnie de 114 hommes, un jour
ici et le lendemain la. » Des patrouilles de cinq a six hommes, en
tenue blanche, s’infiltraient dans le Kessel et se dissimulaient
aupres des routes pour observer les mouvements de troupes. Sur
le chemin du retour, elles s’efforcaient de s’emparer dune
« langue » aux fins d’interrogatoire.

Cette activité de patrouilles était particulierement intense sur
les flancs sud-ouest du Kessel. Les Soviétiques s’étaient persuadés
que les Allemands allaient tenter une sortie de ce coté, et ils
tenaient a en étre avertis a 'avance. Facilement balayée par les
mitrailleuses, la steppe plate et enneigée était, toutefois, un terrain
peu propice aux opérations de reconnaissance. Parfois, quand des
patrouilles russes et allemandes se croisaient dans le no man’s
land, elles feignaient de ne pas se voir. Les unes et les autres
avaient ordre de ne pas se laisser détourner de leur tache



essentielle par de vaines escarmouches. Mais, si deux groupes
butaient 'un sur l'autre, le combat qui s’ensuivait était aussi
silencieux que féroce, au couteau et a la baionnette. « La premiere
fois que jai tué un Allemand au couteau, racontait un chef de
patrouille de l'infanterie de marine russe, je 'ai revu en réve
durant les trois semaines qui ont suivi. » L’'un des grands risques
que couraient ces petits groupes était de regagner leurs lignes la
ou on ne les attendait pas.

Apres le succes de 'Opération Uranus, les troupes soviétiques
avaient fini par recevoir les équipements d’hiver qui, jusque-la,
avaient fait défaut a nombre de soldats : gants fourrés de peau de
lapin, vestes matelassées, vareuses et bonnets en peau de mouton.

Un flot constant de nouvelles recrues avait redonné a la plupart
des divisions leur effectif normal. Pour un « bleu », se joindre a
une unité de combattants éprouvés était toujours une expérience
un peu effrayante, mais il avait une meilleure chance de survie en
profitant de l'expérience de ces vétérans qu'en se retrouvant
parmi des soldats n’ayant pas encore connu le baptéme du feu. Et,
lorsque la nouvelle recrue avait accepté I'idée que la survie était
une notion relative plutét qu’absolue et avait appris a vivre pour
I'instant présent, la tension nerveuse initiale se dissipait.

Pour un jeune citoyen soviétique moyen, le plus choquant, dans
ce qu’il entendait, n’était pas la trivialité du langage militaire mais
le franc-parler des frontoviki sur les sujets touchant a la politique.
Bien des vétérans s’exprimaient d'une facon qui conduisait les
nouveaux a regarder autour deux avec affolement. Ils
proclamaient sans se géner qu’apres la terrible expérience de la
guerre, beaucoup de choses devraient changer, que la condition de
ceux qui travaillaient dans les usines ou dans les fermes collectives
devrait étre améliorée, que les privileges de la nomenklatura



devraient étre réduits.

A ce stade de la guerre, le danger d’étre dénoncé pour propos
subversifs quand on se trouvait sur le front était minime. Comme
le soulignait un vétéran : « Le soldat pensait qu’ayant payé de son
sang, il avait le droit de s’exprimer librement. » Ce méme soldat
devait se montrer beaucoup plus prudent s’il était évacué vers un
hopital de campagne, ou indicateurs et commissaires politiques
restaient vigilants. (Le danger revint dans la zone de front au
moment de 'avance de 'Armée rouge en Allemagne, vers la fin de
la guerre ; Parmée ayant pratiquement joué son role, les Services
Spéciaux du NKVD, devenus le SMERSH, se hatérent de
réimposer la terreur stalinienne.)

Si parler était possible, écrire chez soi était « tres difficile »,
comme le reconnaissait un lieutenant d’infanterie de marine. Il
était « impossible » de dire la vérité. « Les soldats au front,
précisait I'officier, n’envoyaient jamais de mauvaises nouvelles a
leur famille. » Ses parents ayant conservé toutes ses lettres, il
découvrit en les relisant apres la guerre qu’elles ne contenaient
pas la moindre information. En général, les lettres du front
commencaient par des propos rassurants — « Je vais bien et la
nourriture est bonne » — dont I'effet était d’ailleurs vite dissipé par
des passages ou le signataire se déclarait prét a mourir sur le
champ pour la Meére Patrie.

Entre les hommes du front, de multiples plaisanteries et
railleries étaient échangées, mais elles étaient rarement cruelles,
au moins pour les soldats de méme rang. Il régnait aussi une
surprenante forme de pudeur dans le propos. Les soldats ne
parlaient de femmes que « lorsqu’ils se trouvaient dans un état
d’esprit particulier » — c’est-a-dire, le plus souvent, dans un climat
de sentimentalité encouragé par la vodka ou par un certain type



de chansons. Chaque compagnie était censée avoir un accordéon
pour soutenir le moral. Durant ces dernieres semaines de 1942, la
chanson favorite des unités de 'Armée rouge autour de Stalingrad
était Zemlianka (L’abri), contrepartie russe de Lili Marléne, a la
mélodie également obsédante. Ecrite I'hiver précédent par Alexei
Sourkov, elle avait été initialement condamnée pour « pessimisme
excessif », mais s’était révélée si populaire parmi les combattants
que les commissaires politiques avaient di capituler.

En face, dans le Kessel, la Sixieme Armée maintenait sa
discipline de facon rigide. Hitler, de son c6té, s’efforcait
d’encourager la loyauté en distribuant de facon plus généreuse
promotions et décorations. Ainsi, Paulus fut fait colonel-général.

Pour les soldats, la principale source de réconfort était la
promesse du Fiihrer de tout faire pour les dégager. Le général
Strecker était ainsi convaincu que si les hommes s’étaient
remarquablement peu plaints de la sévere réduction de leurs
rations, ¢’était parce qu’ils étaient convaincus d’étre secourus sous
peu. Il racontait que, durant I'une de ses visites en premiere ligne,
une sentinelle, entendant un tir d’artillerie au loin, avait levé la
main et lui avait dit : « Ecoutez, mon général, ce doit étre la
colonne de secours qui approche. » Strecker en avait été
extrémement touché. « La foi du soldat allemand moyen est
réconfortante », avait-il noté dans son journal.

Les officiers antinazis eux-mémes ne pensaient pas qu Hitler
oserait abandonner la Sixieme Armée, compte tenu des
répercussions que cela risquerait d’avoir sur le moral national. Et
I'approche de No€l et du Nouvel An venait renforcer le climat
général d’optimisme. Groscurth lui-méme écrivait : « Les



perspectives semblent légerement moins sombres, et on peut
maintenant espérer que nous allons nous en tirer. » Mais il
persistait a appeler Stalingrad la Schicksalstadt — la « ville du
destin ».



18

« DER MANSTEIN KOMMT'! »

A la fin de la premiére semaine de décembre, la neige
commenca a tomber en abondance. Poussée par le vent, elle
envahissait les balkas, jetant hors de leurs abris tous ceux qui
vivaient dans des trous creusés a flanc de ravin. Il y avait fort peu
de carburant, et les chevaux tirant les charrettes de ravitaillement
étaient si affamés qu’il fallait constamment ménager leurs forces.
Ayant pris place a bord de l'une de ces voitures, le pasteur
Altmann, aumonier de la 113° Division d’infanterie, déclara : « Je
ne puis rester, le cheval est tellement sous-alimenté qu’il ne
pourrait supporter le plus léger effort supplémentaire. » Altmann
était frappé avant tout par la pathétique jeunesse des soldats
auxquels il rendait visite. Leur premiere question était
généralement : « Quand allons-nous avoir un peu plus a
manger ? » Le prétre remarqua aussi que, bien qu'on ne fiit
encore qu’a la deuxiéme semaine de décembre, « leurs misérables
abris en plein milieu de cette steppe désolée avaient déja des
décorations de No€l ». Alors qu’il revenait au PC d’un bataillon
apres I'une de ces visites, il recut un appel téléphonique d’une tout
autre nature. « Demain matin a 'aube, dut-il noter, exécution d’'un
soldat allemand (dix-neuf ans, blessure volontaire). »

Bien que souffrant de la faim, la plupart des soldats n’avaient
encore aucune idée de limportance des problemes de
ravitaillement de la Sixieme Armée. Hitler avait initialement
promis a Paulus qu'une centaine de Junker 52 allaient participer
en permanence au pont aérien. Mais, durant la premiere semaine
de I'opération, amorcée le 23 novembre, la moyenne des vols ne



fut pas méme de trente par jour. Vingt-deux avions de transport
furent perdus le 24 novembre, et neuf de plus abattus le
lendemain. On dut mobiliser des Heinkel 111, normalement
affectés aux missions de bombardement, pour boucher les trous.
Richthofen appela Jeschonnek a trois reprises pour tenter de le
convaincre que la Luftwaffe n’avait pas assez d’avions pour
ravitailler la Sixieme Armée par la voie aérienne. Goering ne
pouvait étre joint. Il était parti pour Paris.

Le pont aérien était tres loin d’acheminer le minimum prévu de
300 tonnes par jour. Il n'y eut que 350 tonnes transportées
durant toute la premiére semaine, et, sur ce total, il n'y eut que
14 tonnes de vivres a répartir théoriquement en 275 000 rations.
Les trois quarts du chargement consistaient en du carburant, dont
une part était destinée a la Luftwaffe elle-méme pour protéger ses
avions de transport contre les chasseurs russes. Et, méme ainsi,
les pilotes de chasse allemands de la base de Pitomnik devaient
faire face a une épouvantable situation, créée a la fois par les
conditions météorologiques et par la supériorité numérique de
l'adversaire. Un pilote de Messerschmitt 109 capturé devait
raconter a son interrogateur du NKVD comment, séparé du reste
de son groupe, il avait été attaqué simultanément par six appareils
soviétiques.

Durant la deuxiéme semaine, une moyenne de 44 vols par jour
permit d’acheminer 512 tonnes — moins d’'un quart du strict
minimum prévu. Sur ce total, il n’y avait que 24 tonnes de vivres.
On devait abattre de plus en plus d’animaux de trait pour essayer
de combler le déficit. Les soldats voyaient leurs rations diminuer
rapidement, mais ils se disaient que cette situation n’allait pas
durer. Ils admiraient la bravoure des équipages de la Luftwaffe, et
ils s’étaient pris d’affection pour I'avion qu’ils avaient surnommé



« Tante Ju » — ce trimoteur Junker qui évacuait leurs camarades
blessés et emportait leurs lettres en Allemagne. Des lettres ou ils
s’efforcaient de rassurer leurs familles : « Ne vous inquiétez pas
pour moi ; je vais bien et je serai a la maison bientot. » Ils
espéraient toujours voir un miracle se produire pour No€l.

Staline, de son c6té, s’était attendu a un deuxieme coup décisif
immédiatement apres l'encerclement de la Sixieme Armée.
L’Opération Uranus avait été considérée a la Stavka comme le
premier mouvement dune vaste et définitive manceuvre
stratégique. La deuxiéme phase, et la plus ambitieuse, devait étre
I'Opération Saturne. Elle supposait une brusque offensive des
armées du front du Sud-Ouest et du front de Voronej, bousculant
la Huitieme Armée italienne pour avancer vers le sud jusqu’a
Rostov. Le but poursuivi était d’isoler le reste du Groupe
d’Armées du Don et de prendre au piege la Premiere Armée
blindée et la Dix-Septiéme Armée dans le Caucase.

Avant méme que la Sixiéme Armée ait commencé a s’enterrer
dans la steppe entre le Don et la Volga, Vassilievski avait étudié ce
deuxieme stade des opérations avec les commandants en chef du
front du Sud-Ouest et du front de Voronej. Il avait soumis son
projet initial a Staline dans la soirée du 26 novembre. La date
approximative pour le début de I'Opération Saturne avait été
fixée, compte tenu des nécessités de redéploiement et de
renforcement des troupes, au 10 décembre. Staline donna le feu
vert. Mais il fallait d’abord faire face a un autre probléme, plus
immédiat : celui de savoir ce que Manstein allait faire pour essayer
de sauver la Sixieme Armée.

Staline, sur ce, commenca a étre en proie a I'une de ces crises



d’impatience dont il était coutumier. Il aurait voulu que tout arrive
a la fois — I'Opération Saturne et la destruction de la Sixieme
Armée. Il avait déja donné des ordres pour que la 2¢° Armée de la
Garde, la plus puissante unité militaire de 'Armée rouge, se
déploie a I'ouest de Stalingrad, préte a attaquer en direction de
Rostov. Mais, comme Vassilievski put s’en rendre compte durant
la premiere semaine de décembre, méme avec sept armées
soviétiques déployées contre elles, les divisions de Paulus allaient
étre beaucoup plus difficiles a anéantir qu’on ne se 1’était imaginé.

Le 28 novembre, Staline demanda a Joukov une évaluation des
intentions ennemies. Joukov lui adressa des le lendemain un
rapport déclarant : « Il est peu probable que les troupes
allemandes encerclées tentent une percée sans I'aide d'une force
de secours venue de la direction de Nijni-Tchirskaia et de
Kotelnikovo. » La prévision devait se confirmer ; elle était a peu
pres la seule que l'on piit avancer apres étude attentive de la
situation. Joukov discuta ensuite celle-ci avec Vassilievski, qui
avait maintenant recu ordre de Staline de concentrer tous ses
efforts sur la destruction de la Sixieme Armée. Les deux généraux
convinrent entre eux qu’ils allaient probablement devoir ajourner
I'Opération Saturne et envisager a sa place une « Opération Petite
Saturne ». Son objectif serait d’enfoncer les flancs arriere et
gauche du Groupe d’Armées du Don commandé par Manstein, ce
qui étoufferait dans l'ceuf toute tentative pour aller dégager la
Sixieme Armée a Stalingrad.

Cependant, le plan de sauvetage de la Sixiéme Armée -
« Opération Orage d’Hiver » — était mis au point par Manstein en
totale coopération avec I'état-major du Fiihrer. Il visait a opérer



une percée jusqu’aux positions tenues par les troupes de Paulus et
a établir un couloir qui permettrait de ravitailler et de renforcer
celles-ci afin qu’elles puissent, selon les directives mémes d’Hitler,
conserver leur « position clé » sur la Volga « en vue d’opérations
en 1943 ». Manstein, conscient du fait que la Sixieme Armée ne
pourrait survivre a 'hiver dans ces conditions, avait toutefois fait
établir par son état-major un plan de rechange pour le cas ou
Hitler finirait par entendre raison. Cette deuxiéme opération,
baptisée « Coup de Tonnerre », prévoyait, dans le cas dune
premiere phase victorieuse, '’éclatement de la Sixieme Armée et la
réincorporation de ses unités dans le Groupe d’Armées du Don.

Ainsi que Joukov l'avait pensé, Orage d’Hiver était concue a
I'origine comme une offensive sur deux axes. Une poussée devait
partir du secteur de Kotelnikovo, a quelque cent soixante
kilometres au sud des positions de la Sixieme Armée. L’autre
attaque aurait di démarrer du front de la Tchir, a I'ouest du Don.
Ce front se situait a moins de soixante-cing kilomeétres des limites
du Kessel, mais les attaques continuelles de la Cinquieme Armée
blindée soviétique commandée par Romanenko contre les
détachements allemands alignés sur la Tchir firent écarter cette
solution. Cela laissait au Corps blindé LVII, déployé autour de
Kotelnikovo et soutenu par les restes de la Quatrieme Armée
blindée de Hoth, le soin de tenter de dégager Paulus.

Le Corps blindé LVII, que commandait le général Friedrich
Kirchner, avait, a lorigine, un potentiel insuffisant. Il ne
comprenait, en effet, que deux divisions de cavalerie roumaines et
la 23° Division blindée, qui n’avait pas plus de trente chars en état
de marche. Elle fut renforcée par la 6° Division blindée, arrivant de
France avec un potentiel intact, mais dont officiers et soldats
n’eurent pas une excellente impression en débarquant sur le front



russe. Le commandant autrichien de la division, le général Erhard
Raus, fut, le 24 novembre, convoqué en gare de Kharkov par
Manstein, qui, dans son wagon de commandement, le mit au
courant de la situation, qu’il décrivit « en des termes tres
sombres ». Et, trois jours plus tard, quand le premier train
transportant les hommes de la division arriva en gare de
Kotelnikovo, il fut accueilli par « une gréle d’obus » tirés par les
batteries soviétiques. « Vifs comme I'éclair, devait raconter Raus,
les fantassins portés sauterent des wagons. Mais, déja, 'ennemi
attaquait la gare en criant “Hourra !” »

Completement reformée en Bretagne, la 6° Division blindée
était a effectif plein et comprenait 160 chars Mark IV et quarante
canons automoteurs. L’occasion d’essayer son nouveau matériel
n’allait gueére se faire attendre. Le 3 décembre, la division se
trouva engagée dans un combat acharné avec le 4° Corps de
cavalerie soviétique pres du village de Pakhlebine, a une douzaine
de kilometres au nord-ouest de Kotelnikovo. Chargeant avec
enthousiasme dans la neige, les équipages de char allemands
réussirent a isoler la 81° Division de cavalerie russe, lui infligeant
de lourdes pertes.

L’arrivée de la division de Raus eut pour effet de confirmer
Eremenko dans sa conviction que les Allemands étaient sur le
point d’attaquer vers le nord-est a partir de Kotelnikovo, mais
Staline n’en persista pas moins dans son refus d’envoyer des
réserves dans le secteur menacé.

Le 3 décembre, le général Hoth fit connaitre ses propositions
pour I'Opération Orage d’Hiver, commencant par « Intention :
Reléve de la Sixieme Armée par la Quatrieme Armée blindée. »
Mais un temps précieux fut perdu. La 17° Division blindée, qui
devait compléter la force d’assaut, fut retenue, sur ordre du



quartier général du Fiihrer, comme troupe de couverture derriere
la Huitieme Armée italienne. Elle ne rejoignit finalement la force
de Hoth que quatre jours apres le déclenchement de l'offensive.
Hitler, dans le méme temps, insistait pour qu’on attaque sans plus
tarder. II était, entre autres choses, curieux de voir comment allait
se comporter le nouveau char Tigre, équipé d’'un canon de 88 mm.
Le tout premier bataillon a en étre doté avait été expédié de toute
urgence sur le front de I'Est et adjoint a la force de Kirchner. Dans
la soirée du 10 décembre, les commandants d'unité recurent
I'« Ordre d’attaque pour le dégagement de Stalingrad ».

Le 12 décembre, aprés une bréve préparation d’artillerie, les
blindés de Hoth attaquérent vers le nord. A I'intérieur du Kessel,
les soldats allemands écoutaient, pleins d’espoir, les bruits du
combat qui se livrait au loin. Une grande rumeur parcourait la
Sixieme Armée tout entiere : « Manstein arrive ! » Pour les fideles
d’Hitler, le bruit des canons au loin était une preuve de plus que le
Fiihrer tenait toujours ses promesses.

Hitler, cependant, n’avait pas la moindre intention de laisser la
Sixiéme Armée sortir de Stalingrad. Au cours d’une conférence au
Wolfsschanze, il déclara a Zeitzler qu’il était impossible de se
retirer de la ville, car cela reviendrait a nier « tout le sens de la
campagne ». Il ajouta que trop de sang avait été répandu pour
qu’on puisse renoncer. Comme Kluge en avait averti Manstein, il
était encore obsédé par les événements de Thiver précédent.
« Dés qu'une unité a commencé a fuir, dit-il au chef d’état-major,
I'ordre et la discipline se dissipent rapidement. »

Les responsables militaires soviétiques ne s’étaient pas
attendus a voir l'offensive de Manstein se déclencher aussi tot.



Eremenko eut immédiatement des craintes pour la 57° Armée, qui
couvrait I'angle sud-ouest du Kessel. Vassilievski, lui, se trouvait
avec Khrouchtchev au quartier général de la 51° Armée lorsqu’il
fut informé par radio de I'attaque allemande. Il tenta d’alerter par
téléphone Staline a Moscou, mais ne put le joindre. Soucieux de ne
pas perdre de temps, il entra en communication avec le général
Rokossovski, commandant le front du Don, et lui dit qu’il voulait
faire passer la 2° Armée de la Garde, aux ordres du général Rodion
Malinovski, sous l'autorité du front de Stalingrad afin de bloquer
I'offensive de Manstein. Rokossovski protesta vivement, et
lorsque Vassilievski finit par joindre le Kremlin dans la soirée, il
eut la mauvaise surprise de trouver au bout du fil un Staline
furieux de ce qu’il considérait comme une tentative pour lui forcer
la main. Staline refusa de donner une réponse immédiate, et
contraignit ainsi Vassilievski a passer la nuit dans les pires
inquiétudes.

Pendant ce temps, Eremenko avait ordonné au 4° Corps
mécanisé et au 13° Corps de chars de bloquer I'avance des blindés
allemands. Néanmoins, la 6° Division blindée de la Wehrmacht
progressa d’'une bonne cinquantaine de kilometres durant les
premieres vingt-quatre heures, franchissant la riviere Aksai.
Finalement, apres des discussions qui se prolongérent jusque dans
les premieres heures de la matinée et de nouveaux appels
téléphoniques de Vassilievski, Staline accepta le transfert de la
2¢ Armée de la Garde sous délai de quarante-huit heures.

Le deuxieme jour de l'offensive, la 6° Division blindée atteignit
le village de Verkhne-Koumski. Un bref dégel était intervenu et la
pluie avait pris le relais de la neige. Sur les hauteurs entourant le
village se déroula ce que le général Raus devait appeler « un
gigantesque match de lutte ». Cette « bataille tournante » de trois



jours se révéla rapidement fort cofiteuse. Elle se traduisit par un
succes local des Allemands — les divisions de Hoth atteignant la
Michkova et Richthofen fournissant un appui aérien maximum —,
mais elle ne devait pas avoir de portée effective sur le sort de la
Sixieme Armée. Celui-ci se décidait a plus de 300 kilometres au
nord-ouest.

Staline avait rapidement compris que Joukov et Vassilievski
avaient eu raison. Le moyen le plus efficace de mettre en échec
I'offensive allemande était de bloquer I'avance de Hoth sur la
Michkova, tout en portant le coup décisif ailleurs. Le maitre du
Kremlin accepta donc la modification de 'Opération Saturne. Des
le premier jour des combats a Verkhne-Koumski, des instructions
furent mises au point, commandant aux responsables du front de
Voronej et du front du Sud-Ouest de préparer la mise en route de
I'Opération Petite Saturne. Le plan consistait a percer a travers la
Huitiéme Armeée italienne pour attaquer le Groupe d’Armées du
Don sur ses arriéres plutot que de frapper a Rostov. En trois jours,
les armées soviétiques furent prétes a attaquer.

Eremenko était toujours nerveux. Le Corps blindé de Hoth
ayant atteint la ligne de la Michkova, la 6° Division blindée se
trouvait a moins de soixante-cinq kilometres de lI'extrémité du
Kessel, et la 2¢° Armée de la Garde, retardée par de nouvelles
tempeétes de neige, n’allait pas étre en position de contre-attaquer
avant le 19 décembre. Eremenko s’attendait a voir les blindés de
la Sixieme Armée tenter, a tout moment, une percée au sud-ouest
d u Kessel ; il ne pouvait savoir qu'Hitler refusait toujours son
autorisation a un mouvement de ce genre et que les soixante-dix
chars qui restaient a Paulus n’avaient de carburant que pour une
vingtaine de kilometres.

Le 19 décembre, le maréchal von Manstein envoya son officier



de renseignement, le major Eismann, dans le Kessel par la voie des
airs. Manstein devait affirmer ensuite que la mission du major
consistait a demander a Paulus et a Schmidt de préparer la
Sixieme Armée en vue de I'Opération Coup de Tonnerre.
Différentes versions furent données de I'entretien et des propos
tenus par les uns et par les autres, et il est bien difficile de
trancher entre elles. Ce qui est clair, toutefois, c’est que Manstein
se refusait toujours a prendre la responsabilité d'une
désobéissance aux ordres d’Hitler. Il ne fit tenir a Paulus aucune
instruction vraiment précise, et se refusa — pour des raisons de
sécurité parfaitement valables au demeurant — de se rendre lui-
meéme dans le Kessel pour discuter la situation face a face avec le
commandant de la Sixieme Armée. Or, Manstein devait savoir
depuis le début que Paulus, épris de discipline et toujours
respectueux de la voie hiérarchique, ne bougerait jamais sans un
ordre formel venu d’en haut. Les efforts faits par le maréchal,
dans ses Mémoires, pour s’exonérer de toute responsabilité dans
le sort final de la Sixiéme Armée semblent curieusement excessifs,
et injustes pour Paulus, d’autant que personne ne reprochait rien a
Manstein a ce sujet.

Le 16 décembre, quatre jours apres le début de l'offensive de
Hoth, les 1™ et 3° Armées de la Garde, ainsi que la 6° Armée
soviétique, installée un peu plus haut sur le Don, attaquerent en
direction du sud. L’opération, génée par la neige et le brouillard
givrant, ne commenca pas tres bien pour les Soviétiques, mais, au
bout de deux jours, la Huitieme Armée italienne finit par céder
devant eux, apres quelques actes de bravoure incontestables. La
17¢ Division blindée allemande s’étant jointe a I'offensive de Hoth
sur le Don, il ne restait plus de réserves en état de contre-



attaquer, et les colonnes de chars russes déboucherent dans la
steppe, sur les arrieres du Groupe d’Armées du Don. Les troupes
blindées soviétiques s’emparerent ainsi de plusieurs gares et
embranchements ferroviaires, apres que les Allemands eurent mis
le feu a des convois entiers de matériel.

L’opération la plus menagante pour les Allemands avait été la
poussée de 340 kilometres opérée par la 24° Corps blindé du
major-général Vassili Badanov. Dans I'apres-midi du 23 décembre,
cette unité s’empara de Skassirskaia, juste au nord de Tatsinskaia,
la principale base de Junker 52 préposés au ravitaillement de
Stalingrad. Un ordre émanant du quartier général du Fiihrer avait
précisé au général Fiebig que ses avions ne devaient évacuer le
terrain que si celui-ci était pris sous des tirs d’artillerie. Nul ne
semblait avoir envisagé la possibilité d’'une colonne blindée
arrivant a 'extrémité du terrain et ouvrant directement le feu.

Fiebig et ses officiers étaient furieux. On pouvait toujours
reprendre un aérodrome, mais si les avions de transport étaient
perdus, et il allait rapidement en étre de méme de la Sixieme
Armée, les aviateurs ne disposaient pas d’unités de défense
terrestres. Tout ce qu’ils parvinrent a faire fut de mettre en
batterie sept pieces antiaériennes pour couvrir la route et de
préparer tous les avions en état de voler a décoller des les
premieres heures de la matinée. Il y en avait un tel nombre que ce
ne fut guere facile. « Autour de la piste, cela semblait étre le chaos,
nota le chef d’état-major de Richthofen, qui se trouvait présent.
Avec les moteurs qui tournaient, on pouvait a peine comprendre
un mot. » Pour rendre la situation pire encore, il y avait un
brouillard assez épais, la couche nuageuse était a moins de
50 metres et une neige légere tombait.

A 5 heures 20 du matin, les premiers obus commencérent a



exploser. Le gros des chars soviétiques était passé en rase
campagne, sans emprunter la route. En raison du bruit et du
désordre qui régnait sur le terrain, nombre de pilotes ne
comprirent pas immédiatement ce qui se passait, méme quand
deux Junker 52 prirent feu. Fiebig lui-méme lanca, par radio,
I'ordre de décollage : « Tous en I'air, direction Novotcherkask ! »
Les pilotes ne perdirent pas de temps. La « fuite de Tatsinskaia »
était commencée. Considérant la confusion qui avait sévi
auparavant, elle s’opéra de facon relativement ordonnée. Malgré
des pertes nombreuses, les avions décollaient trés régulierement.
Pour les T-34 russes, cela semblait un exercice de tir aux pigeons.
Certains des chars s’avancaient en tirant a travers la neige. L'un
d’eux alla méme emboutir un trimoteur qui s’apprétait a décoller.
Les deux engins prirent feu et explosérent ensemble. D’autres
avions se catapultérent sur la piste ou furent touchés par les obus.
La visibilité se réduisait de minute en minute, et les avions qui
décollaient devaient, sur la piste, éviter les carcasses des appareils
détruits. Finalement, a 6 heures 15, 'avion du général Fiebig prit
lair parmi les derniers. En tout, 108 trimoteurs Ju-52 et
16 appareils d’entrainement Ju-86 furent sauvés, mais la
Luftwaffe avait perdu 72 avions représentant a peu pres dix pour
cent de 'ensemble de sa flotte de transport.

A la suite de cet audacieux coup de main, Badanov se retrouva
coupé pendant cinqg jours du gros des forces soviétiques, a court de
munitions et devant panser de sérieuses plaies. Les éloges de
Staline furent sans réserves. L’unité fut rebaptisée 2° Corps blindé
de la Garde, et Badanov lui-méme fut le premier a recevoir
I'Ordre de Souvorov. Les services de propagande de I'Armée
rouge prétendirent que ses chars avaient détruit 431 avions, mais
il s’agissait évidemment la d’'une grossiere exagération. Il n’en



demeurait pas moins que la base de Tatsinskaia ne pouvait plus
étre utilisée par la Luftwaffe, qui avait da se replier sur un terrain
improvisé.

L’issue de I'opération de sauvetage menée par Hoth était déja
scellée. La menace dirigée vers le flanc gauche du Groupe
d’Armées du Don et la possibilité d’'une percée en direction de
Rostov (apparemment confirmée par linterrogatoire du chef
d’état-major de la 3° Armée de la Garde, fait prisonnier le
20 décembre) avaient forcé Manstein a reconsidérer tout son
dispositif. Les divisions blindées opérant sur la Michkova avaient
également été mises a tres rude épreuve, la 6° Division blindée
perdant 1 100 hommes en une seule journée. Le soir du
23 décembre, le corps blindé de Hoth recut I'ordre de se replier
sans un mot d’explication. « Pour tout le monde jusqu’au plus
novice des soldats, devait écrire le général Raus, il était clair que
cela voulait dire la défaite a Stalingrad. Personne ne connaissait
encore les raisons ayant entrainé cet ordre, mais officiers et
soldats se disaient qu'un drame avait di se produire. »

Ce méme soir, Manstein et Paulus discutérent la situation, au
cours d'une conférence menée par téléscripteur. Manstein
souligna que la Quatrieme Armée blindée s’était heurtée a une
tres forte résistance et que, sur le flanc nord, les troupes italiennes
avaient cédé. Paulus demanda si la Sixieme Armée était
maintenant autorisée a tenter une percée. Manstein répondit qu’il
n’avait pas encore obtenu I'accord du commandement supréme. I1
n‘entra pas dans les détails. Si Paulus avait bénéficié
d’informations plus complétes, il aurait pu voir que la Sixiéme
Armée ne pouvait plus étre secourue.



Le 16 décembre, un vent apre et glacial avait commencé a
souffler du nord-est. Le gel recouvrait toutes choses, les fils
télégraphiques, les troncs d’arbre et les ruines. Le sol était si gelé
que les pas y rendaient un son métallique. Dés que la nuit tombait,
aprés un crépuscule couleur de sang, le paysage tout blanc
tournait presque instantanément au bleu arctique. Les
combattants russes de Stalingrad accueillaient le froid comme un
phénomeéne naturel et salutaire. « Hier et aujourd’hui, écrivait I'un
d’eux a sa femme, I'hiver a vraiment commencé. Un bon froid. Je
vais bien, mais je n’ai pas de lettres de toi. »

Nul ne se trouvait plus heureux que les soldats de la 62° Armée
de Tchouikov, qui avaient passé cinq semaines a écouter le
grincement des blocs de la glace sur une Volga presque
impraticable et a subsister sur une ultime réserve de douze tonnes
de chocolat et quelques provisions larguées par les biplans U-2.
Durant la nuit du 16 décembre, le fleuve se décida a geler
entierement. Un premier passage put €tre ménagé avec des
planches sur la glace devenue solide et homogene. Puis on créa des
chaussées pouvant étre empruntées par les véhicules. On posait,
pour cela, sur la glace des rangées de branchages qu’on arrosait
d’eau. Celle-ci gelait et soudait ainsi les branches ensemble.
Durant les sept semaines qui suivirent, 18 000 camions et 17 000
autres véhicules, dont certains chenillés, purent passer le fleuve.
Les blessés pouvaient maintenant étre transportés directement a
I'hopital de campagne. Des canons furent ensuite acheminés
jusqu’a la rive occidentale de la Volga, parmi lesquels un obusier
de 122 mm qui devait servir a atteindre une conclusion dans les
combats de I'usine Octobre Rouge. A hausse minimale, il fut utilisé
pour détruire le principal batiment administratif, que les



Allemands avaient transformé en forteresse.

La grande chance dont bénéficiait dorénavant la 62¢° Armée
était que la pénurie d’obus dont souffrait I'artillerie allemande lui
interdisait le bombardement systématique des points de passage
sur la Volga. Devenu presque paisible, le rivage du fleuve s’était
mis a ressembler a quelque village minier de la ruée vers l'or, avec
ses cabanes improvisées et ses abris recouverts de baches. Des
soldats coupaient tranquillement du bois tandis que d’autres
circulaient avec des chaudrons fumants destinés aux positions
avancées. Certains des hommes se trouvant en premiere ligne
pouvaient maintenant, par groupes, gagner en marchant sur la
glace les bains de vapeur installés sur la rive orientale et venir
reprendre leurs postes, nettoyés et débarrassés de leurs poux.

Le 19 décembre, le général Tchouikov traversa pour la
premiere fois depuis le mois d’octobre. Il passa a pied sur la glace
pour se rendre a une féte donnée par le chef du NKVD, le major
général Rogatine, a I'occasion du vingt-quatrieme anniversaire de
la fondation du Service Spécial de la Tcheka. Au retour,
Tchouikov, dans un état d’ébriété avancée, tomba dans un trou en
traversant le fleuve et dut étre tiré de I'eau glacée, échappant de
peu a une fin qui efit certainement manqué de panache.

Si les Russes se réjouissaient des basses températures, les
médecins de la Sixieme Armée les redoutaient pour de multiples
raisons. Elles faisaient décliner la résistance de leurs patients, qu’il
s’agisse des malades ou des blessés. Le gel sur une plaie ouverte
pouvait rapidement se révéler mortel, et la dureté du sol sur
lequel venaient exploser obus et fusées Katioucha semblait a la
base du nombre croissant de blessures au ventre qu'on devait
traiter. A partir du milieu du mois de décembre, on put constater
aussi « un accroissement régulier du nombre des cas de gelures



graves ». Les pieds ainsi gelés devenaient noirs et potentiellement
gangreneux, exigeant souvent une amputation d'urgence.

Deés la deuxiéme semaine de décembre, enfin, les médecins
avaient commencé a constater un phénomeéne nouveau et
troublant. Un nombre croissant de soldats décédaient subitement,
« sans avoir recu de blessure et sans souffrir d'une maladie
possible a diagnostiquer ». Les rations, a ce moment, avaient été
dramatiquement réduites, mais aucun des quelque 600 médecins
opérant dans le Kessel ne se hasarda a avancer I'hypothese de
morts par inanition. Dans son rapport, le premier médecin-légiste,
appelé a se pencher sur le phénomeéne, parla d’« épuisement »,
d’« exposition aux intempéries » et d'un « mal encore non
identifié ».

Le 15 décembre, le docteur Girgensohn, le principal médecin-
légiste de la Sixieme Armée, qui travaillait alors dans un hopital
proche du terrain d’aviation de Tatsinskaia, regut ordre de gagner
le Kessel par avion des le lendemain. « Malheureusement, nous
n’avons pas de parachute pour vous », lui déclara le pilote quand, a
l'aube, il se présenta sur le terrain. Cette fois, ils durent
rebrousser chemin, mais finalement, le 17, ils purent atterrir a
I'intérieur du Kessel.

Girgensohn trouva le médecin général Renoldi, médecin-chef
de la Sixiéme Armée, installé dans un wagon de chemin de fer
enterré en bordure du terrain d’aviation de Pitomnik. Renoldi
prétendit d’abord ne rien savoir de la mission de Girgensohn et
considérer toute l'affaire comme exagérément grossie{17}. De
Pitomnik, Girgensohn fut emmené a I’hopital de campagne installé
pres de la gare de Goumrak, a deux pas du quartier général de
Paulus. On mit a sa disposition un abri renforcé de poutres creusé
au flanc d’une balka. L’installation pouvait étre considérée comme



« luxueuse », car l'abri contenait un poéle en fonte et deux
couchettes doubles, avec, 0 surprise, des draps frais. Non loin de
la, les blessés étaient installés sous des tentes, par des
températures tombant souvent a moins vingt.

Apres des discussions préliminaires avec les médecins se
trouvant sur place, Girgensohn entreprit de faire le tour du Kessel
en pratiquant des autopsies sur les corps des soldats morts pour
des causes indéterminées. Il effectuait ces opérations la ou il le
pouvait : sous des tentes, dans des bunkers souterrains, dans des
isbas et méme dans des wagons de chemin de fer. Le froid avait
maintenu les cadavres en bon état de conservation, mais certains
étaient littéralement congelés. Le combustible manquant
cruellement, il était parfois difficile de les dégeler. Un infirmier
devait passer la nuit a tourner et a retourner les corps a proximité
d’un poéle. Une nuit, I'un d’eux s’endormit, et le résultat fut « un
corps gelé d'un coté et calciné de l'autre. »

Le froid était tel que Girgensohn arrivait a peine a enfiler ses
gants de caoutchouc pour opérer. Chaque soir, il dactylographiait,
a la lueur d'une bougie, ses constatations. En dépit de toutes les
difficultés — qui incluaient les tirs d’artillerie et les
bombardements aériens soviétiques — il réussit a effectuer
cinquante autopsies durant les deux derniéres semaines de
décembre. Dans la moitié des cas exactement, il découvrit de clairs
indices de déces par inanition : atrophie du coeur et du foie,
absence totale de tissu adipeux, grave atrophie des muscles.

Pour essayer de compenser la carence en calories du régime
imposé aux hommes de la Sixiéme Armée, qui comprenait
essentiellement du pain et de la Wassersuppe (soupe a I'eau) avec
quelques bribes de viande de cheval, le commandement du
Groupe d’Armées du Don fit acheminer par avion aux assiégés de



petites boites de pate de viande a haute teneur en graisse, mais le
résultat de cette initiative se révéla souvent catastrophique. Des
soldats affamés se jetaient sur la pate de viande, la consommaient
inconsidérément et en mouraient presque sur 'heure.

Le taux le plus élevé de morts par inanition fut constaté au sein
de la 113° Division d’infanterie, mais la, Girgensohn put trouver
une explication évidente. L’intendant de la division avait pris
I'initiative de réduire les rations dés avant 'encerclement, afin de
constituer des réserves en prévision des pluies d’automne. En
conséquence, les soldats s’étaient trouvés sous-alimentés des la
mi-novembre. Puis, apreés que plusieurs divisions eurent perdu la
totalité de leur stock de vivres durant la retraite, le
commandement de la Sixieme Armée avait centralisé toutes les
réserves qui subsistaient afin de les répartir également entre les
unités. La prévoyance de I'intendant s’était ainsi retournée contre
lui.

Girgensohn, qui passa sept ans dans les camps de travail
soviétiques apres la reddition de la Sixiéme Armée, ne cessa
jamais de s’intéresser au sujet. Il contesta toujours
vigoureusement la these de « I'épuisement » comme explication
de nombre de ces morts inexpliquées, bien que de récentes
études, montrant que des rats privés de sommeil meurent en trois
semaines, suggerent que la résistance d’humains placés dans des
conditions identiques décline rapidement. Il reconnait que les
constantes attaques nocturnes des Russes, ne laissant aucun répit
aux soldats allemands, avaient un effet complémentaire. Mais son
explication, apres bien des années, est plus complexe. Il est
convaincu que la combinaison de I’épuisement, de la tension
nerveuse et du froid avait bouleversé le métabolisme de la plupart
des soldats. Ce qui voulait dire que méme s’ils recevaient



I'équivalent, par exemple, de 500 calories par jour, leurs corps
n’en absorbaient quune fraction, ce qui entrainait un processus
accéléré d’inanition.

La malnutrition avait également pour effet de diminuer
gravement la faculté de résistance du sujet a des maladies
infectieuses, comme I'hépatite et la dysenterie dans les premieres
phases de I'encerclement, puis la typhoide et le typhus vers la fin.
Les probléemes d’hygiene étaient aussi a prendre en considération.
Dans la steppe, il n’y avait pas d’eau pour se laver — et encore
moins pour laver ses vétements — parce qu’il n'y avait pas assez
de combustible pour faire fondre la neige et la glace. « Rien de
nouveau ici, écrivait, par exemple, un lieutenant de la 29° Division
d’infanterie motorisée. Le seul fait saillant est que nous sommes
chaque jour plus infestés de poux. Les poux sont comme les
Russes. On en tue un, et on en voit dix apparaitre a sa place. » Les
poux, de fait, furent les principaux porteurs des épidémies qui
décimeérent les combattants de Stalingrad.

Mais, sur place et sur le moment, 'attention des médecins se
concentrait plutot sur la faiblesse due au manque de nourriture.
« Lentement, nos braves combattants entrent dans un état de
décrépitude », écrivait un médecin auxiliaire. Il racontait une
amputation de la jambe qu’il avait effectuée dans un abri, a la
lueur d’une torche électrique, sans 'aide du moindre anesthésique.
« On se trouve, ajoutait-il, dans un état d’apathie totale. La seule
chose a laquelle on peut penser est la nourriture. »

Le besoin d’espoir des soldats allemands se mélait a une haine
de I'ennemi bolchevique et a un désir de revanche. En proie a ce
qu’ils appelaient la Kesselfieber (la fievre du Kessel), ils révaient
d’un corps blindé qui viendrait culbuter les armées russes et les
secourir, renversant ainsi la situation et transformant 1’échec en



victoire. Certains se remontaient le moral en écoutant avidement
les discours de Goebbels, ou en chantant le chant de la Sixieme
Armée, Das Wolgalied, sur un air de Franz Lehar : « Sur les rives
de la Volga se tient un soldat, montant la garde pour la Patrie. »

Dans le méme temps, les services de propagande du
commandement soviétique, assistés de leurs collaborateurs
communistes allemands, ne chémaient pas. Les Allemands
travaillant ainsi pour le NKVD comprenaient Walter Ulbricht,
futur président de la RDA, le poete Erich Weinert, I'écrivain Willi
Bredel et une poignée de prisonniers de guerre — quatre officiers
et un simple soldat — recrutés sur le tas. Ils préparaient les textes
que les « crieurs » devaient aller réciter aupres des lignes
allemandes a I'aide de mégaphones. Ces « crieurs », qui devaient
ramper a travers le no man’s land avec leurs appareils pour
délivrer leur message, étaient des soldats de 'Armée rouge dont
fort peu, en fait, savaient 'allemand. La plupart furent tués.

Mais Dlactivité maitresse des services de propagande
soviétiques consistait en la préparation et 'enregistrement sur des
disques de phonographe de programmes de vingt a trente minutes
comprenant musique, poémes, chansons, informations
soigneusement sélectionnées et textes de propagande. Ces
programmes étaient diffusés par des haut-parleurs montés sur
des camions ou, parfois, installés sur des traineaux que I'on
poussait vers les positions allemandes. Ces diffusions entrainaient
généralement, au début, des tirs de mortier immédiats, mais, au
cours du mois de décembre, la pénurie de munitions rendit plus
rare ce genre de réaction.

D’autres procédés sonores étaient utilisés, comme « un bruit de
pendule régulier et lancinant », ponctué par une phrase affirmant
que, toutes les sept secondes, un Allemand mourait sur le front de



I'Est. Une voix ajoutait alors : « Stalingrad, tombeau de I'armée
d’Hitler ! » Retentissaient ensuite les accents d'un tango
particulierement funébre.

Depuis qu’ils étaient écrits par des Allemands, la qualité des
tracts soviétiques s’était considérablement accrue. Des prisonniers
interrogés avaient confirmé que « ceux qui avaient le plus d’effet
étaient ceux qui évoquaient le foyer, la femme, les enfants, la
famille ». « Les soldats, reconnaissait un prisonnier, lisent
avidement les tracts russes, méme s’ils n’en croient pas le
contenu. » On ajoutait que certains « avaient pleuré devant un
tract représentant le cadavre d'un soldat allemand avec un jeune
enfant en larmes a ses c6tés ». Au revers figurait un poeme
d’Erich Weinert intitulé Pense a ton enfant ! Les soldats de la
Wehrmacht n'imaginaient sans doute pas que I'auteur, travaillant
pour le commandement du front du Don, était tout pres.

Mais la grande tache des services soviétiques était de
persuader les soldats allemands qu’ils ne seraient pas fusillés s’ils
étaient faits prisonniers, ainsi que leur avaient affirmé beaucoup
de leurs officiers. Un tract se terminait par un extrait de la
directive N° 55 de Staline affirmant : « Si des soldats ou des
officiers allemands se rendent, 'Armée rouge doit les faire
prisonniers et leur laisser la vie sauve. »

Le drame vécu par 'armée allemande a Stalingrad a suscité au
fil des ans de multiples controverses. De nombreux témoins et
historiens allemands ont blamé Paulus pour n’avoir pas désobéi
aux ordres supérieurs et tenté la sortie. Mais il manquait a Paulus
des informations essentielles, et celui qui aurait pu les lui donner
n’était autre que son supérieur immédiat, le maréchal



von Manstein.

« Peut-on servir deux maitres ? » se demanda le général
Strecker quand Hitler rejeta I'Opération Coup de Tonnerre, le plan
de percée qui devait suivre Orage d’Hiver. Mais, en fait, 'Armée
allemande n’avait qu'un seul maitre. L’abdication de ses officiers
généraux devant le pouvoir politique depuis 1933 Tavait
discréditée et rendue impuissante sur le plan de la décision. Et le
désastre de Stalingrad fut, en réalité, le prix qu'elle eut a payer
pour les faveurs qu’elle avait acceptées du régime national-
socialiste. Elle n’avait plus le choix de son maitre, a moins de
rejoindre les quelques réfractaires groupés autour d’Henning
von Tresckow et de Stauffenberg.

On a beaucoup discuté sur le point de savoir si une percée était
encore réalisable au cours de la deuxiéme quinzaine de décembre.
A Tépoque, néanmoins, les officiers de blindés eux-mémes
reconnaissaient que « les chances d'une percée diminuaient
chaque semaine ». Les fantassins avaient encore moins d’illusions.
« Nous, les survivants, écrivait a sa famille un caporal, pouvons a
peine continuer a tenir, tant nous sommes faibles et affamés. » Le
docteur Alois Beck s’élevait a bon droit contre « la légende selon
laquelle une percée aurait réussi ». Il estimait que les Soviétiques
auraient abattu « comme des lapins les soldats a demi gelés », qui
n’auraient, dans leur état, eu aucune chance de pouvoir avancer
avec armes et munitions dans trente centimetres de neige, avec
une crotite de glace a la surface. « Chaque pas était épuisant,
constatait un officier d’état-major de la Sixieme Armée. Cela
aurait été la Berezina. »

Le débat, de toute fagon, ne pouvait étre que purement
académique, et il est probable qu’avec sa tres grande intelligence,
Manstein s’en était déja rendu compte. Il avait tres



ostensiblement envoyé, le 19 décembre, son officier de
renseignement, le major Eismann, dans le Kessel afin de discuter
avec le commandement de la Sixieme Armée de 'Opération Coup
de Tonnerre, mais il savait dés ce moment qu’Hitler, qui venait de
réaffirmer sa détermination de rester sur la Volga, ne changerait
jamais d’avis.

Manstein devait avoir également compris que toute tentative
de percée était dorénavant vouée a I'échec. Avant méme que le
gros de la 2° Armée de la Garde de Malinovski se soit déployé, les
divisions blindées de Hoth avaient été bloquées sur la Michkova
avec de lourdes pertes. La Sixieme Armée, avec ses troupes
épuisées et moins de soixante-dix chars presque a court de
carburant, n’avait aucune chance de bousculer la 57° Armeée
soviétique. Plus important encore, Manstein savait des le
19 décembre que 'Opération Petite Saturne, lancant trois armées
russes supplémentaires sur ses arriéres, venait changer encore les
données du probleme.

Mais, tres simplement, il avait senti que, vis-a-vis de I'Histoire
comme vis-a-vis de la Wehrmacht, il devait apparaitre comme un
homme ayant fait tout son possible, et cela méme s’il était
convaincu, a bon droit, que la seule chance de se sauver avait, pour
la Sixieme Armée, disparu depuis prés d'un mois. Son apparente
mauvaise conscience apres 'événement était probablement due
au fait que, compte tenu du refus d’Hitler de se retirer du Caucase,
il avait également utilisé la Sixieme Armée pour fixer les sept
armées soviétiques qui 'encerclaient. Et, d’autre part, si Paulus
avait pu sortir du piege, il lui serait resté trop peu d’hommes, et en
trop pietre état, pour étre de la moindre utilité militaire
ultérieurement.



19
« NOEL A ALLEMANDE »

Durant la deuxieme quinzaine de décembre, tout débat
stratégique fut, curieusement, relégué au second plan par un
phénomene psychologique tres particulier. No€l arrivait. Et nulle
formation de la Wehrmacht ne fut plus accaparée par cette
perspective que la Sixieme Armée. L’état léthargique da a la
malnutrition et le désir d’évasion, ainsi que la fievre obsidionale
qu’Hitler contribuait a entretenir, jouerent sans aucun doute leur
role, mais aucun de ces facteurs ne peut expliquer seul la frénésie
presque obsessive que la venue de Noél avait suscitée chez les
assiégés.

Les préparatifs avaient commencé bien avant I'avance des
divisions blindées de Hoth en direction de la Michkova et ne
s’étaient pas ralentis, méme lorsque le bruit du canon était venu
semer espoir et excitation parmi les soldats. Dés le début du mois
de décembre, les hommes avaient commencé a mettre de coté
quelques vivres, si modestes qu’en puissent étre les quantités, non
en vue d’une offensive mais en vue d’un repas de No€l. Une unité
de la 297° Division d’infanterie abattit prématurément un animal
de trait pour faire du « saucisson de cheval » a cette occasion. Des
couronnes étaient confectionnées avec les herbes jaunes de la
steppe, et de petites répliques d’arbres de Noé€l étaient taillées
dans du bois pour « rappeler le pays ».

Les soldats n’étaient pas seuls a succomber a la sentimentalité.
Le général Edler von Daniels avait décoré son nouvel abri
souterrain d’'un arbre de Noél sous lequel il avait placé, dans un
berceau, une photographie de son « bébé du Kessel », né peu



apres 'encerclement de la Sixiéme Armée. Il avait écrit a sa jeune
épouse qu’il allait célébrer No€l « a I'allemande, bien qu’au fond de
la Russie ».

Pour les soldats, les camarades remplacaient, de toute
évidence, la famille. « Chaque homme cherchait a apporter un peu
de joie a un autre, écrivit le général von Daniels apres une tournée
des abris. Il était vraiment exaltant de voir s’exercer la vraie
camaraderie du front. » Une banderole proclamait d’ailleurs « La
camaraderie a travers le fer et le sang ».

Le docteur Kurt Reuber, pasteur, théologien et ami d’Albert
Schweitzer, devenu médecin a la 16° Division blindée, était aussi
un artiste tres doué. Il transforma en atelier son abri, situé dans la
steppe, au nord-ouest de Stalingrad et entreprit de dessiner au
dos d’'une carte d’état-major russe — le plus grand papier dont il
pouvait disposer — une Vierge a 'Enfant, avec les mots de saint
Jean I'Evangéliste : « Lumiére, Vie, Amour. » Il accrocha le
dessin — cette « Madone de la Forteresse » qui se trouve
maintenant dans I'église du Kaiser Wilhelm a Berlin — dans son
abri. Tous ceux quiy entraient semblaient fascinés, et beaucoup se
mettaient 4 pleurer. A la grande géne de Reuber, qui était
certainement l'artiste le plus modeste qui se puisse imaginer, son
bunker devint une sorte de lieu de pelerinage.

Ce Noél d’assiégés fut 'occasion d'un incontestable élan de
générosité. Un lieutenant sacrifia toutes ses cigarettes, son papier
a lettres et sa ration de pain pour faire des cadeaux a ses hommes.
« Il ne me restait rien pour moi, écrivit-il a sa famille, mais ce fut
I'un de mes plus beaux Noéls, et je ne 'oublierai jamais. » D’autres
hommes aussi donnaient leurs cigarettes et, plus précieux encore,
leur pain. D’autres taillaient des objets en bois ou confectionnaient
des étageres pour leurs camarades.



Durant la veillée de No€l, le chef de bataillon pianiste de Reuber
sacrifia sa derniere bouteille de vin mousseux pour les soldats se
trouvant a linfirmerie. Mais, comme tous les quarts venaient
d’étre remplis, quatre bombes exploseérent juste a l'extérieur.
Tous se jeterent a terre, renversant leur vin. Le médecin saisit sa
trousse et se précipita au-dehors. Il y avait un tué et trois blessés.
Le mort avait été atteint alors qu’il chantait O du frohliche. Ces
bombes mirent fin aux réjouissances. De toute maniere, la
16° Division blindée et la 60° Division d’infanterie motorisée ne
tarderent pas a se retrouver en butte a de violentes attaques
soviétiques dans les premieres heures de No€l.

Un peu partout dans les abris, on chantait Stille Nacht, heilige
Nacht « d'une voix enrouée », a la lueur de bougies qui avaient été
soigneusement mises de coté en prévision de I'événement. Ayant
fait le tour des positions avancées, le général Strecker était
manifestement ému. « Cest une stille Nacht au milieu du fracas
de la guerre, devait-il écrire. Un No€l qui montre I'authentique
fraternité des soldats. » Les visites des officiers supérieurs avaient
aussi, pour les hommes, leurs petits avantages matériels. « Le
général commandant la division, rapportait un sous-officier des
troupes blindées, nous a donné un coup a boire et une tablette de
chocolat. »

Sur les positions qui n’étaient pas attaquées, les hommes se
groupaient dans les abris disposant d’'un poste de radio pour
écouter « I'émission de Noél de la Grossdeutsche Rundfunk ». A
leur total étonnement, ils entendirent une voix annoncant : « Ici,
Stalingrad ! », puis un cheoeur — censé se trouver sur les bords de la
Volga — chantant Stille Nacht. Certains estimérent la duperie
nécessaire, compte tenu des circonstances, mais d’autres se
sentirent furieux. Ils jugeaient qu’ainsi, on trompait non



seulement leurs familles, mais le peuple allemand tout entier.

A sept heures, le matin de Noél, on nota dans le journal de la
Sixieme Armée : « Aucun vol de ravitaillement au cours des
derniéres quarante-huit heures (c’était une légeére exagération).
Les réserves de vivres et de carburant arrivent a épuisement. »
Et, dans la journée, Paulus adressa a I'état-major du Groupe
d’Armées du Don un message a transmettre au général Zeitzler :
« Si nous ne recevons pas des envois de vivres accrus dans les
quelques jours qui viennent, nous devons nous attendre a une
hausse considérable du taux de mortalité par épuisement. »

Les membres de I'état-major de la Sixieme Armée se rendaient
bien compte que les tempétes de neige de la veille devaient avoir
affecté les vols, mais ils n’avaient pas été informés de I'attaque du
terrain de Tatsinskaia par les chars de Badanov. L’état-major de
Manstein n’avait méme pas jugé utile de leur faire part de la
contre-attaque soviétique contre les blindés de Hoth sur la
Michkova. Quand finalement, le 26 décembre, arriverent
108 tonnes, les responsables de la Sixieme Armée constaterent
qu'on leur avait envoyé dix tonnes de sucreries pour No€l, mais
pas de carburant.

Dans leurs lettres de Noé€l a leurs familles, les hommes de la
Sixieme Armée livraient évidemment leurs sentiments, leurs
aspirations et leurs espoirs. « Du fond de nos cceurs, écrivait un
médecin de la 44° Division d’infanterie, nous persistons a espérer
que tout va changer. » Ce sentiment était partagé par beaucoup,
mais Paulus, quant a lui, montrait plus de lucidité. « Ce No€l,
écrivait-il & sa femme, n’a naturellement pas été trés joyeux. A de
tels moments, mieux vaut éviter les festivités... On ne doit pas, je



pense, trop compter sur la chance. »

Comme on pouvait le prévoir, la différence de ton entre la
correspondance des soldats allemands et celle des soldats
soviétiques était encore plus marquée qu'auparavant. Alors que
les Allemands se montraient sentimentaux et enclins a la nostalgie
et au mal du pays, les Soviétiques cultivaient ostensiblement le
patriotisme. « Ma chérie, écrivait 'un de ces derniers a sa femme
la veille de No€l, nous repoussons les serpents la d’ou ils sont
venus. Notre avance victorieuse rapproche le moment ou nous
nous reverrons. » « Chere Maria, disait dans sa lettre un certain
Kolia, cela fait trois mois que je suis ici, a combattre pour notre
belle (un mot supprimé par la censure). Nous avons commencé a
exercer une sérieuse pression sur l'ennemi. Maintenant, nous
avons encerclé les Allemands. Chaque semaine, des milliers sont
faits prisonniers et des milliers sont anéantis sur le champ de
bataille. I1 ne reste que les SS les plus obstinés. Ils se sont
retranchés dans leurs casemates et les défendent férocement. Et
maintenant, je vais faire sauter l'une de ces casemates. Au
revoir. »

Le jour de Noé€l, la température descendit a moins vingt-cing.
L’eau était completement gelée dans les crateres d’obus, si
profonds qu’ils puissent étre. Les aumoniers disaient la messe
dans la neige, tandis que le vent glacial agitait au-dessus d’eux
baches et toiles de tente. Dans certains cas, spiritualité et
justification idéologique venaient se méler, lorsqu’était évoquée
I'Allemagne chrétienne contre la Russie athée.

Méme a lintérieur du Kessel, I'esprit de Noél ne régnait pas
partout. Ainsi, le médecin-général Renoldi interdit I'évacuation par
air des hommes atteints de gelures, sous le prétexte qu’ils avaient
pu s’exposer volontairement au froid pour éviter d’aller au



combat. Et, pire encore, aucune nourriture, en dehors d’'un peu de
blé pourri venant du grand silo de Stalingrad, n’avait été donnée
aux 3 500 prisonniers de guerre russes des camps de Voroponovo
et de Goumrak, car ils ne figuraient sur aucun état d’intendance.
Cette atrocité, d’origine partiellement bureaucratique, avait fait
monter le total des déces a vingt par jour au moment de Noé€l, et
ce nombre ne cessait de s’accroitre. L’intendant responsable de
ces prisonniers prétendit que le typhus en était la cause, mais
quand un officier de I'état-major de la Sixieme Armée lui demanda
s’il y avait eu des morts par malnutrition, il devint trés évasif.
« Apres avoir réfléchi un moment, il le nia, nota l'officier. Je savais
ce que cela voulait dire. Parmi nos propres troupes, on
commencait a voir des choses semblables. » Ce qui représentait
une échappatoire pire encore. Méme quand certains prisonniers,
poussés a bout par la faim, eurent recours au cannibalisme, rien ne
fut fait pour améliorer leur sort, car cela aurait « retiré de la
nourriture aux soldats allemands ».

La nuit de Noél était « une belle nuit étoilée », et le
thermometre descendit plus bas encore. Le matin suivant,
néanmoins, les combats se poursuivirent dans le secteur nord-est
d u Kessel, tenu par la 16° Division blindée et la 60° Division
d’infanterie motorisée. « Ainsi, raconta ultérieurement ’aumonier
de celle-ci, une douzaine de nos unités furent envoyées a la contre-
attaque dans des vents glaciaux et par moins trente-cinq degrés. »
Malgré ces affreuses conditions et la pénurie de munitions, les
deux divisions parvinrent a détruire soixante-dix chars
soviétiques.

Ce méme matin du 26 décembre, Paulus adressa a Manstein un
nouveau message commencant par : « Des pertes tres lourdes, le
froid et un ravitaillement insuffisant ont gravement réduit la



capacité de combat des divisions. » Il ajoutait que si les Russes
redéployaient contre la Sixieme Armée les forces qu’ils avaient
employées a combattre les divisions blindées de Hoth, « il ne serait
pas possible de leur résister longtemps ».

Une occasion inattendue se présenta alors. Le général Hube,
commandant le Corps blindé XIV, recut ordre de quitter le Kessel
par avion le 28 décembre pour gagner I'état-major de Manstein a
Novotcherkask. De la, un autre avion devait ’emmener en Prusse-
Orientale pour qu’il y recoive la Croix de Chevalier avec Feuilles
de Chéne des mains d’Hitler en personne. Paulus demanda a
Schmidt de donner & Hube « tous les documents nécessaires » sur
la pénurie de carburant comme de matériel médical. Il se trouvait
qu'Hube, le vétéran manchot au franc-parler, était 'un des rares
généraux que le Fiihrer respectait. Et les membres de I'état-major
de Paulus ne pouvaient toujours pas croire qu'Hitler
« abandonnerait la Sixieme Armée ».

Hitler s’était sans nul doute convaincu qu’il faisait tout pour
sauver la Sixieme Armée, mais il était de plus en plus éloigné des
réalités. Ce méme jour, son quartier général envoya a celui du
Groupe d’Armées du Don un message promettant, en dépit des
difficultés de transport, « 372 chars et canons automoteurs ».
Manstein savait qu’il s’agissait 1a d'un veeu pieux.

Cependant, dans la ville de Stalingrad, les restes des divisions
de Seydlitz se trouvaient sur la défensive. Les soldats devaient
conserver leurs munitions pour repousser les attaques. Ils
trouvaient refuge au plus profond des caves et des bunkers,
cherchant a s’abriter du froid comme de l'artillerie soviétique. « Ils
sont la comme des sauvages hirsutes dans des cavernes



préhistoriques, écrivait Grossman, dévorant de la viande de
cheval dans la fumée et la pénombre, au milieu des ruines de cette
magnifique cité qu’ils ont détruite. »

La formule « forte activité des troupes d’assaut ennemies »
revenait fréquemment dans le journal de marche de la Sixieme
Armée. Hans Urban, un ancien brigadier de police de Darmstadt
servant a la 389° Division d’infanterie, devait fournir
ultérieurement une description détaillée de ce genre de combats
dans le secteur nord de Stalingrad, a la fin du mois de décembre.

« L’ennemi, écrivait-il, avait coutume d’attaquer a I'aube et au
crépuscule, apres une intense préparation d’artillerie et des tirs de
mortier. S’il nous prenait deux ou trois retranchements, nous nous
efforcions de les reprendre ensuite. Le 30 décembre, apres de
nombreuses attaques de ce genre, je recus ordre de me porter en
avant avec mon groupe. Mes neuf hommes, avec leurs
mitrailleuses, réussirent a mettre en échec l'attaque suivante,
menée par 300 hommes venus de Spartakovka. Les vingt
fantassins qui étaient restés sur la position étaient si épuisés par
toutes les attaques subies qu’ils ne purent étre d’'un grand secours.
Beaucoup étaient préts a abandonner leurs positions. Je n’avais
pas de champ de tir dégagé pour mes deux mitrailleuses. L’ennemi
utilisait le terrain et les ruines. Nous devions le laisser approcher
jusqu’a une vingtaine de metres avant d’ouvrir le feu. Vingt-deux
cadavres au moins restérent devant nos positions. Les Russes
survivant tenterent de nous débusquer a la grenade. L’ennemi
attaqua de nouveau dans ce méme secteur a 'aube du 1° janvier,
avec trois compagnies. Il était difficile de dénombrer exactement
les assaillants, car ils tiraient de trous dans le sol, de derriere des
pans de mur en ruines ou des piles de gravats. Nous les primes en
tir croisé avec les deux mitrailleuses et ils subirent de lourdes



pertes. Un tireur au mortier fut touché, et, bien que n’ayant
jamais subi d’instruction avec cette arme, nous réussimes a utiliser
leurs propres munitions contre eux. Quand tout fut fini, nous
étions si faibles et épuisés et il y avait tant de cadavres gisant
autour de nous, que nous ne plimes pas méme enterrer nos
propres camarades. »

En frappant contraste avec ses communications tres
pessimistes a I'état-major du Groupe d’Armées du Don et avec la
lettre adressée a sa femme, Paulus signa un vibrant message de
Nouvel An a l'intention de la Sixiéme Armée : « Notre volonté
d’obtenir la victoire est intacte, et la Nouvelle Année verra
certainement notre libération. Quand cela se produira, je ne puis
encore le dire. Mais le Fiihrer n’est jamais revenu sur sa parole, et
ce ne sera pas différent cette fois. »

Hitler insistant sur le maintien des zones horaires, le Nouvel An
russe arriva deux heures plus tot que le Nouvel An allemand. C’est
donc a vingt-deux heures que la partie de cartes du général Edler
von Daniels fut interrompue par « un énorme feu d’artifice » ;
l'artillerie soviétique envoyait ses « voeux de Nouvel An ».

Daniels était assez euphorique a ce moment. Il venait d’étre
nommé lieutenant-général et de recevoir la Croix de Chevalier. Il
avait également recu une bouteille de veuve-cliquot comme
cadeau de Nouvel An de Paulus. Certains des généraux de
Stalingrad semblaient encore se préoccuper plus de promotions et
de décorations que du sort de la Sixieme Armée.

Quand il fut minuit a I’heure allemande, on ne tira que quelques
obus éclairants. On ne pouvait se permettre de gaspiller des
projectiles explosifs. Dans le Kessel, on ouvrit les dernieres



bouteilles pour le toast traditionnel « Prosit, Neujahr ! » Les
Soviétiques, en revanche, n’avaient a se priver ni de munitions ni
d’alcool. « Le Nouvel An a été bien célébré, écrivait Victor Barsov,
un soldat d’infanterie de marine. J’ai bu 250 grammes de vodka
dans la soirée. La nourriture n’était pas mauvaise non plus. Dans
la matinée, j’ai bu encore 200 grammes pour éviter d’avoir mal a
la téte. »

De nombreux soldats allemands s’accrochaient a I'idée que les
choses allaient s’améliorer avec la venue de la nouvelle année.
« Mes chers parents, écrivait lI'un deux. Je vais bien.
Malheureusement, je vais devoir monter de nouveau la garde ce
soir. J’espere qu’en cette nouvelle année 1943, je ne connaitrai pas
autant de déceptions qu’en 1942. »

L’optimisme était entretenu par le message de Nouvel An
adressé par Hitler a Paulus et a la Sixiéme Armée. Seuls les plus
sceptiques s’étaient avisés que ce texte ne constituait pas une
ferme garantie. « Au nom du peuple allemand, déclarait-il, je vous
adresse a vous et a votre vaillante armée mes veeux les plus
chaleureux pour la Nouvelle Année. Je suis conscient de la
difficulté de votre périlleuse situation. L’attitude héroique de vos
troupes commande mon plus grand respect. Mais vous et vos
soldats devez entamer I'Année Nouvelle avec I'inébranlable
conviction que moi-méme et la Wehrmacht tout entiere ferons
tout ce qui est en notre pouvoir pour dégager les défenseurs de
Stalingrad, et que de votre fermeté naitra le plus glorieux fait
d’armes de I'histoire militaire allemande. Adolf Hitler. »

« Mein Fiihrer, répondit immédiatement Paulus. Les paroles
de confiance que vous avez eues a 'occasion de la Nouvelle Année
ont été accueillies ici avec le plus grand enthousiasme. Nous
justifierons votre confiance. Vous pouvez étre certain que nous



tous, du plus vieux général au plus jeune grenadier, tiendrons,
inspirés par une volonté fanatique, et contribuerons ainsi a la
victoire finale. »

Les lettres de Nouvel An de beaucoup d’hommes de la Sixieme
Armée reflétaient également une détermination renouvelée.
« Nous ne nous laissons pas abattre, écrivait un capitaine. Nous
croyons en la parole du Fiihrer. » De méme, un sous-officier
proclamait : « Nous gardons toute notre confiance au Fiihrer, une
confiance inébranlable jusqu’a la victoire finale. » « Le Fiihrer,
disait un simple soldat, connait nos soucis et nos besoins. Il tentera
toujours, jen suis certain, de nous venir en aide aussi vite que
possible. » Méme un sceptique comme le général Strecker
semblait avoir été touché par le message. « De nouveaux espoirs
surgissent, écrivit-il, et un peu d’optimisme reégne quant au
présent et a 'avenir immédiat. »

Paulus, d’'un autre coté, était préoccupé par le succes croissant
rencontré par la propagande soviétique. Le 7° Service de I'état-
major du front du Don, chargé de la « propagande
opérationnelle », avait identifié, on I'a vu, la 44° Division
d’infanterie et la 376° Division d’infanterie du général Edler
von Daniels comme les unités sur lesquelles il devait intensifier ses
efforts.

T6t le matin du 3 janvier, Paulus rendit visite a la 44° Division
d’infanterie « a la suite d’émissions de radio faites par des
prisonniers ayant appartenu a cette division ». Ces prisonniers
avaient évoqué la pénurie de vivres et de munitions, ainsi que les
lourdes pertes subies. « Le commandant en chef, précisa, au sujet
de la visite de Paulus, le rapport de la Sixieme Armée, voulait que
des avertissements soient donnés quant aux conséquences d’une
participation a de telles émissions. Tout soldat se mettant dans ce



cas doit comprendre que son nom sera connu et qu’il sera passible
du conseil de guerre. » Le rapport ajoutait que, durant la
rencontre de Paulus avec le général Deboi, commandant la
division, on avait enregistré « une violente attaque appuyée par
des chars ».

Le matin suivant, Paulus s’en alla voir le commandant roumain
dans le « secteur de la Forteresse », ou les cas de gelures graves
étaient extrémement nombreux en raison du manque de
vétements convenables, « en particulier de bottes, de pantalons et
de chaussettes ». Le nombre croissant de désertions amena Paulus
a conclure qu'un « effort de contre-propagande était nécessaire
contre les tracts russes imprimés en roumain ».

Bataillons et compagnies se trouvaient a effectifs si réduits que
ces désignations n’avaient plus guere de sens. D’autre part, sur les
quelque 150 000 soldats restant dans le Kessel, moins d’'un sur
cinq était un combattant de premiere ligne. De nombreuses
compagnies ne comptaient plus qu'une douzaine d’hommes
valides. De plus en plus souvent, par conséquent, des fragments
d’unité étaient amalgamés pour former des groupes de combat.
Ainsi, les survivants de la compagnie d’infanterie portée du
sergent-major Wallrawe se retrouverent mélés « a des hommes
de la Luftwaffe et des Cosaques » et envoyés défendre une
position pres de Karpovka. Ce n’était pas le meilleur endroit ou se
trouver. Un simple coup d’ceil a la carte indiquait que le « nez » qui
formait I'extrémité sud-ouest du Kessel serait le premier objectif
des Russes lorsqu’ils décideraient d’en finir avec la Sixieme
Armée.

La nouvelle année commenca par quelques jours d'un temps
humide et relativement doux. Les soldats russes détestaient cette
sorte de dégel. « Je n’aime pas le temps de Stalingrad, écrivait



Victor Barsov. Il change souvent et fait se rouiller les fusils. Quand
il se réchauffe, la neige se met a tomber. Tout devient moite. Les
bottes de feutre s’humidifient et on ne peut rien faire sécher. » Ses
camarades et lui se réjouirent sans doute quand, le 5 janvier, la
température tomba a moins trente-cing.

Les Soviétiques s’appliquaient a utiliser autant qu’ils le
pouvaient leur supériorité en équipements d’hiver. « Les Russes
ont commencé a pousser des pointes offensives, constatait un
officier de liaison de la Luftwaffe. S’ils réussissent a percer les
lignes, nul de nos hommes n’est en état de creuser de nouvelles
tranchées. Les hommes sont physiquement trop épuisés par le
manque de nourriture, et le sol est durci par le gel. » A découvert
dans la steppe, de plus en plus de soldats périssaient. Le 6 janvier,
Paulus envoya au général Zeitzler un message déclarant : « Armée
affamée et morte de froid. N’avons plus de munitions et ne
pouvons plus faire se mouvoir les chars. » Le méme jour, Hitler
décerna au général Schmidt la Croix de Chevalier.

Maintenant que le sort de la Sixieme Armée était scellé, des
journalistes soviétiques furent invités au quartier général du front
du Don, a Zavarikino. Une délégation d’écrivains vint de la capitale
pour visiter la 173¢ Division de fusiliers, qui avait été recrutée dans
le quartier Kievski, 8 Moscou, et comprenait d’assez nombreux
intellectuels. Un rapport devait préciser que, « du poste de
commandement de la 65° Armée, les écrivains Alexandre
Korneitchouk et Wanda Vassilievskaia » avaient assisté a 'attaque
par la division du Kourgane de Kazatchy, une ancienne nécropole
tartare au nord-ouest du Kessel.

Avant méme I’échec de l'offensive de Hoth sur la Michkova,



Staline avait commencé a presser sans relache ses généraux de lui
fournir des plans pour I'annihilation de la Sixieme Armée. Le
matin du 19 décembre, il avait téléphoné a Voronov, le
représentant de la Stavka chargé de superviser 'Opération Petite
Saturne, pour lui ordonner de se transporter au quartier général
du front du Don, qui s’étendait sur les villages voisins de
Zavarikino et de Medvedevo. Chaque général ou chaque service y
disposait d’une isba en rondins et des voitures d’état-major Willys
y circulaient constamment.

S’étant installé non loin de I'isba de Rokossovski, Voronov
rassembla rapidement une petite équipe pour étudier les options
qui s’offraient aux troupes soviétiques. Il insista, bien que harcelé
par Staline, qui voulait ses conclusions dans les deux jours, pour
inspecter lui-méme le terrain avant de se prononcer. Visitant le
quartier général de la 57° Armée, il put voir, a quelque
2 700 metres au-dessus de lui, un groupe de transports Ju-52
passer sans la moindre escorte de chasseurs. Les batteries de DCA
soviétiques ouvrirent le feu trop tard, et la chasse russe intervint
aussi trop tard. Aucun Junker ne fut abattu. Voronov fut encore
plus furieux quand i découvrit combien il y avait peu de
coordination entre les observateurs au sol, les Dbatteries
antiaériennes et les escadrilles de chasse.

De retour a Zavarikino, il examina de nouveau les données et
les chiffres qui lui avaient été fournis. En dépit de la forte
résistance allemande rencontrée au début du mois de décembre, le
colonel Vinogradov, principal officier de renseignement de I'état-
major du front du Don, n’avait que tres peu modifié son estimation
du nombre de soldats se trouvant dans le Kessel. Quand on lui
demandait d’étre précis, il 'évaluait a 86 000 hommes. Ce chiffre
devait devenir une grave source d’embarras pour le Service de



renseignement militaire quand il se trouvait ultérieurement
rappelé — et ce surtout par les rivaux du NKVD.

Le plan de I'Opération Cercle fut enfin achevé le 27 décembre
et envoyé aussitot a Moscou. Le lendemain, Voronov se vit
enjoindre de le revoir. Staline insistait pour que la premiere phase
de l'offensive, concentrée sur le « nez » de Karpovka-Marinovka
au sud-ouest, parte du nord-ouest et soit coordonnée avec une
autre opération vers le coin opposé du Kessel, isolant le secteur
des usines de Stalingrad et les faubourgs du nord.

A une réunion du Comité d’Ftat de défense, Staline déclara que
le probléeme de la rivalité entre Eremenko, le commandant du
front de Stalingrad, et Rokossovski, le commandant du front du
Don, devait étre résolu avant le début de I'opération a venir. « Qui
désignerons-nous comme responsable de la liquidation finale de
I'ennemi ? » demanda-t-il.

Quelqu'un avanca alors le nom de Rokossovski. Staline
demanda a Joukov ce qu’il en pensait.

« Eremenko va étre tres blessé », fit remarquer Joukov.

« Nous ne sommes pas des écolieres, répliqua Staline. Nous
sommes des Bolcheviques, et nous devons choisir les chefs qui
conviennent. » On laissa a Joukov le soin d’annoncer la mauvaise
nouvelle a Eremenko.

Rokossovski se fit allouer, pour donner le coup de grace a la
Sixieme Armée, 47 divisions, 5 610 canons de campagne et
mortiers lourds et 169 chars. Cette force de 218 000 hommes
devait étre appuyée par 300 avions. Mais, a la grande fureur d’un
Staline de plus en plus impatient, des difficultés de transport
vinrent, retarder l'acheminement des renforts et du matériel
nécessaires. Voronov sollicita un nouveau délai de quatre jours.
Staline se fit alors sarcastique : « Vous allez rester la jusqu’a ce



que les Allemands vous fassent prisonniers, Rokossovski et
vous ! » Avec une extréme réticence, il accepta que la date de
I'opération soit reportée au 10 janvier.

A Textérieur du Kessel, les officiers allemands se demandaient
ce qui allait se passer. Apres une longue conversation avec
Richthofen, le général Fiebig, commandant le VIII® Corps aérien,
demanda : « Pourquoi les Russes n’écrasent-ils pas le Kessel
comme un fruit trop mir ? » Les officiers soviétiques du front du
Don étaient également surpris du retard apporté a l'offensive, et
ils se demandaient combien de temps encore ils allaient devoir
attendre leurs ordres d’attaquer. Mais Voronov, dans le méme
temps, avait recu un nouveau message téléphonique de Moscou lui
ordonnant de préparer un ultimatum pour la Sixieme Armée.

Durant la premiere semaine de janvier 1943, Voronov
s’appliqua a rédiger un projet de texte s’adressant
personnellement a Paulus. Il devait constamment téléphoner a
Moscou pour enregistrer les amendements de Staline. Quand il fut
finalement approuvé, le texte fut traduit au quartier général du
front du Don par « des Allemands antifascistes du groupe dirigé
par Walter Ulbricht ». Pendant ce temps, des représentants du
NKVD et le colonel Vinogradov, responsable du service de
renseignement militaire, toujours en rivalité, avaient commencé a
rechercher des officiers pouvant servir de parlementaires. Le
7 janvier en fin d’apres-midi, ils aboutirent a un compromis : le
major Alexandre Mikhailovitch Smislov, du service de
renseignement militaire, et le capitaine Nicolas Dimitrievitch
Diatlenko, du NKVD, furent choisis pour opérer ensemble.
Interrogeant Diatlenko, Vinogradov lui demanda soudain : « Vous



étes un khokhol (un “huppé”) ? » Cétait la le nom que les Russes
donnaient avec mépris et dérision aux Ukrainiens en raison de la
coupe de cheveux tres particuliere qu’arboraient autrefois nombre
d’entre eux. « Non, camarade colonel, répondit Diatlenko d’un ton
pincé, je suis un Ukrainien. » Vinogradov se mit a rire et dit :
« Bien répondu. Vous ferez l'affaire pour représenter I'’Armée
rouge face aux fascistes. »

Smislov et Diatlenko recurent ensuite leurs instructions du
général Malinine, le chef d’état-major, et de Voronov lui-méme.
Ceux-ci leur demandeérent a maintes reprises, au cours de
I'entretien, s’ils comprenaient bien les consignes données par
Moscou pour la rencontre. En fait, personne n’avait une idée tres
claire des regles et du protocole gouvernant un envoi de
parlementaires. Diatlenko reconnut que tout ce qu’il en savait
venait de la piece de Soloviov Maréchal Koutousouv.

Malinine, en tout cas, ordonna au service d’intendance de
procurer aux deux officiers les uniformes les plus élégants dont on
pouvait disposer. Il1 fallait impressionner les Allemands.
L’intendant promit d’habiller Smislov et Diatlenko « comme des
jeunes mariés ». Avec I'aval de Voronov, il convoqua tous les aides
de camp de I'état-major et les fit se déshabiller afin que les deux
futurs parlementaires puissent essayer leurs uniformes et leurs
bottes. Puis les « jeunes mariés » se retrouverent dans une Willys
avec le colonel Vinogradov. On leur apprit que leur destination
était la gare de Kotlouban, dans le secteur de la 24° Armée.

Les troupes soviétiques, dans cette partie du front, avaient
recu I'ordre de cesser le feu au crépuscule. Puis, durant toute la
nuit, des haut-parleurs avaient diffusé un message préparé par
I'équipe d’Ulbricht demandant aux Allemands de se préparer a
recevoir une délégation de parlementaires. A 'aube du 8 janvier,



le feu avait cessé des deux cotés. Smislov et Diatlenko étaient
accompagnés d’un caporal de haute taille muni d’'un drapeau blanc
et d'une trompette a trois notes. « Un calme inhabituel régnait sur
la plaine couverte de neige » lorsqu’ils avancerent jusqu’aux
tranchées de premiére ligne. Le caporal sonna de la trompette. Ils
avancerent encore d'une centaine de metres, puis une fusillade
éclata. Les trois hommes durent plonger derriere un parapet taillé
dans la neige. Les uniformes de « jeunes mariés » semblaient
soudain beaucoup moins élégants, et ils n’offraient qu'une
protection minime contre le froid glacial qui sévissait.

Quand la fusillade se fut calmée, Smislov et Diatlenko, ainsi que
leur caporal, se remirent sur pied et reprirent prudemment leur
marche. Le caporal agitait son drapeau blanc et sonnait de la
trompette. Les Allemands ouvrirent de nouveau le feu, mais en
s’abstenant de tirer directement sur les trois hommes. Il était clair
qu’ils voulaient forcer les parlementaires a rebrousser chemin.
Apres plusieurs tentatives du méme genre, Vinogradov, furieux,
envoya un message annulant une mission qui devenait
dangereuse{18}.

Smislov et Diatlenko retournérent au quartier général tout
penauds, mais Voronov leur dit : « Pourquoi baissez-vous le nez
ainsi, camarades ? La situation est telle que ce n’est pas nous qui
devrions leur demander d’accepter nos propositions mais le
contraire. Nous allons les arroser un tout petit peu, et ils viendront
eux-mémes nous supplier. » Durant la nuit, des avions soviétiques
survolerent les positions allemandes en lachant des tracts qui
comportaient l'ultimatum a Paulus et un message signé de
Voronov et de Rokossovski adressé aux « Deutsche Offiziere,
Unteroffiziere und Mannschaften ». Ces lachers de tracts furent
accompagnés d'un bombardement en regle. Les stations de radio



de 'Armée rouge diffuserent également ce méme texte, lu par
Erich Weinert, sur les fréquences les plus utilisées par les
Allemands, et certains opérateurs en accuserent méme réception.
Les tracts furent certainement lus par les soldats allemands. Un
capitaine de la 305° Division d’infanterie reconnut méme, apres sa
capture par les Russes, que les officiers aussi les avaient lus en
secret, poussés par « lattrait du fruit défendu ». Certains
montraient les tracts rédigés en russe aux Hiwis en leur
demandant de les traduire. « Tout le monde était au courant de
I'ultimatum », précisait le méme capitaine.

Smislov et Diatlenko furent réveillés vers minuit, aprés avoir
dormi deux heures seulement au quartier général du front. Une
voiture les attendait au-dehors. Ils remirent leurs uniformes
habituels — les aides de camp ayant récupéré leur bien — et
gagnerent le local abritant le service de renseignement. La, ils
apprirent tout d’abord que le colonel Vinogradov avait été promu
au rang de major général et avait recu I'Ordre de I'Etoile rouge.
Plaisantant, Vinogradov leur déclara qu’il devait cela « au nombre
de pantalons qu’il avait usés dans sa carriere en restant assis
derriere un bureau », et queux-mémes recevraient une
décoration beaucoup plus prestigieuse encore si, a la deuxiéme
tentative, ils menaient a bien leur mission.

Les deux parlementaires prirent place a bord d’une voiture
d’état-major avec Vinogradov et lofficier — également promu
général — désigné pour le remplacer a la téte du service de
renseignement du front. Tandis que la voiture cahotait entre les
vastes ornieres gelées, les deux généraux nouvellement promus
échangeaient de lourdes plaisanteries et chantaient a tue-téte.
Bien que, dans sa relation de I'affaire, Diatlenko ait pudiquement
évité de le préciser, ils devaient avoir abondamment fété leurs



nominations.

La voiture effectua un long parcours le long du flanc sud du
Kessel, traversa le Don vers I'ouest, puis retraversa a Kalatch en
se dirigeant vers le secteur tenu par la 21° Armée. Peu avant
l'aube, elle atteignit le quartier général de la 96° Division de
fusiliers, a quelques kilometres a 'ouest de Marinovka.

Comme on le fait habituellement pour les condamnés, on servit
a Smislov et a Diatlenko un copieux petit déjeuner « avec des
rations de ministre ». Puis Vinogradov dit aux deux officiers de se
préparer. Cest alors qu’ils se rappelerent qu’ils avaient rendu a
I'intendant du front leur drapeau blanc de parlementaires. On dut
en confectionner en toute hate un autre, utilisant pour ce faire I'un
des draps du général commandant la division, cloué tant bien que
mal sur une branche d’acacia.

La voiture d’état-major conduisit ensuite Smislov et Diatlenko
vers la ligne de front et se gara dans une balka pendant que ses
occupants continuaient a pied. Ils furent rejoints par un vieil
adjudant muni d'une trompette, qui se présenta comme « chef de
musique ». Un lieutenant surgit également et proposa aux deux
parlementaires de les guider a travers les champs de mines, « car,
déclara-t-il, ma vie n’a pas la valeur de la vétre ».

Ayant revétu des tenues blanches de camouflage, ils
entreprirent de traverser, dans une brume épaisse, la vaste
étendue couverte de neige duno man’s land. 1ls découvrirent
devant eux une vingtaine ou une trentaine de bosses qui n’étaient
autres que des cadavres gelés. Le général Vinogradov, son
successeur et le général commandant la division s’étaient installés
dans la tourelle d'un char bralé pour suivre les événements.
L’adjudant chef de musique se mit a sonner de la trompette.

En approchant des lignes allemandes, les parlementaires y



distinguérent une certaine agitation. On devait renforcer les
effectifs dans les tranchées et les postes avancés. L’adjudant agita
le drapeau blanc et sonna de nouveau de la trompette avec
insistance. « Que voulez-vous ? » demanda un sous-officier
allemand.

« Nous sommes des parlementaires envoyés par le
commandement de 'Armée rouge, cria Diatlenko en allemand.
Nous avons un message pour votre commandant en chef. Nous
vous demandons de nous accueillir conformément aux conventions
internationales. »

« Approchez », dit alors I'Allemand. Plusieurs autres tétes
sortirent des tranchées, et des fusils furent braqués en direction
du petit groupe soviétique. Diatlenko se refusa a avancer avant
qu’on ait appelé des officiers. Durant la longue période d’attente
qui suivit, une évidente nervosité gagna les deux cOtés.
Finalement, le sous-officier allemand se mit en route pour aller
chercher son commandant de compagnie. Des qu’il fut parti, des
soldats allemands se leverent a leur tour et commencerent a
interpeller les parlementaires : « Rus ! Komm, komm ! » Un petit
homme empaqueté dans des haillons monta sur le parapet de sa
tranchée et se mit a faire le pitre, clamant avec des gestes de
chanteur d’opéra : « Ich bin ein Offizier ! »

« Je vois le genre d’officier que tu es », répondit Diatlenko. Les
soldats allemands se mirent a rire et, saisissant leur camarade aux
chevilles, le tiréerent dans la tranchée. Smislov et Diatlenko riaient
avec eux.

Finalement, le sous-officier revint avec trois officiers. Le plus
élevé en grade demanda poliment aux parlementaires ce qu’ils
voulaient. Diatlenko s’expliqua et demanda que lui et son
camarade fussent recus conformément aux conventions



internationales, avec des garanties quant a leur sécurité.
S’ensuivirent de longues et complexes discussions sur les détails —
sur le point de savoir, par exemple, si Smislov et Diatlenko
devaient retirer leurs tenues de camouflage ou avoir les yeux
bandés avant d’aller plus loin. Apres qu’on se fut mis a peu pres
d’accord et que les officiers des deux camps eurent échangé les
saluts réglementaires, Smislov produisit le paquet sous enveloppe
étanche adressé au colonel général Paulus. Les officiers allemands
se concerterent alors a voix basse. Puis le lieutenant qui était le
plus élevé en grade accepta de conduire les parlementaires
soviétiques jusqu’au PC régimentaire. Les bandeaux noirs prévus
a lorigine avaient été rendus a l'intendant du front en méme
temps que le drapeau blanc. On dut donc improviser de nouveaux
bandeaux avec des mouchoirs et des ceintures de flanelle. Tout ce
que I'« adjudant chef de musique trouva a s’enrouler autour de la
téte fut le haut de sa tenue de camouflage blanche. Et, en le voyant
ainsi affublé, les Allemands qui I'entouraient éclatérent de rire en
criant : « Bédouin ! Bédouin ! »

Le lieutenant allemand guidait par la main Diatlenko, les yeux
bandés. Au bout de quelques pas, il demanda « d'un ton un peu
amusé » ce qu’il y avait dans le message adressé a Paulus. « Vous
nous proposez de nous rendre ? »

« Je ne suis pas habilité a le savoir », répondit Diatlenko, en
utilisant une vieille formule de 'armée tsariste. Ils changerent de
sujet.

« Dites-moi, s’il vous plait, demanda le lieutenant, s’il est vrai
quun écrivain allemand nommé Willi Bredel s’est trouvé a
Platonovski ? 11 s’est adressé par radio a mes soldats pendant dix
ou quinze jours. Il les invitait a se rendre en leur jurant qu’ils
auraient la vie sauve. Bien sir, cela faisait rire mes soldats. Mais



I'homme était-il vraiment la ? Il était clair, d’apres son accent,
quil était de Hambourg. Ftait-ce vraiment lui ou un
enregistrement de sa voix ? »

Diatlenko fut tenté de répondre. Bredel était I'un des
Allemands travaillant pour son service, et il s’entendait bien avec
lui. Mais s’il l'avait révélé, le lieutenant aurait compris
immédiatement quel était son « véritable travail ». De toute
maniere, un incident imprévu vint détourner I'attention de tous.
Diatlenko glissa sur la glace et tomba, renversant le lieutenant.
Entendant le fracas, Smislov poussa un cri d’alarme. Diatlenko le
rassura et présenta ses excuses au lieutenant. Il ne connut pas un
instant de peur. « Pres d'un millier de prisonniers de guerre
étaient déja passés entre mes mains, devait-il écrire
ultérieurement. Je connaissais donc assez leur psychologie pour
savoir que nul ne me ferait de mal. »

Les soldats allemands qui vinrent relever les deux hommes
glissérent a leur tour et s’affalerent en tas sur eux. Cela rappela a
Diatlenko un jeu auquel jouaient les enfants ukrainiens.

Quand ils se remirent en route, le lieutenant se remit a
questionner sur Bredel un Diatlenko qui se montra beaucoup plus
prudent que franc. Il se borna a déclarer que le nom était connu de
lui et qu’il avait méme lu quelques-uns des livres de Bredel. Puis le
lieutenant I'avertit qu’il y avait quelques marches a descendre.

Quand ils purent retirer leurs bandeaux, les parlementaires
soviétiques se retrouverent dans un vaste bunker aux parois de
rondins. Diatlenko y remarqua deux sacs de grain moisi qu'on
avait mis a sécher. « Bien fait pour vous, bande de reptiles !
pensa-t-il. Vous avez briilé le silo de Stalingrad, et maintenant il
vous faut fouiller sous la neige pour y trouver de quoi vous
nourrir. » Il remarqua aussi que les décorations de No€l étaient



toujours en place.

Un officier supérieur allemand demanda par qui ils étaient
accrédités. « Par laStavka de I'Armée rouge », répondit
Diatlenko. Le colonel quitta alors le bunker, sans doute pour aller
téléphoner. Durant son absence, les officiers allemands et
Diatlenko parlérent un moment des fétes de Noél. Puis ils se
mirent a parler armes, et les Allemands admirérent le pistolet
Tokarev de Diatlenko. Il le leur remit en toute hate, se souvenant
avec géne que, conformément aux conventions internationales,
Smislov, 'adjudant et lui-méme auraient di laisser derriere eux
leurs armes personnelles.

Afin d’entretenir un climat assez cordial, I'adjudant, qui
s’appelait Siderov, ouvrit un paquet de cigarettes « Lux », qui lui
avait été spécialement remis pour impressionner les officiers
allemands. « Avec beaucoup de dignité, devait raconter Diatlenko,
Siderov proposa le paquet aux Allemands, comme s’il avait
toujours fumé du tabac fin et non du makhorka. » Il demanda en
méme temps a Diatlenko d’informer leurs interlocuteurs qu’il en
était, quant a lui, a sa troisieme guerre, « ayant combattu dans la
Guerre impérialiste, la Guerre civile et enfin la Grande Guerre
Patriotique ». Diatlenko s’attendait a 'entendre ajouter « contre
I'envahisseur fasciste », mais, en fait, Siderov sourit et ajouta :
« Et, au cours de ces trois guerres, je n’ai jamais eu I'occasion de
discuter aussi paisiblement avec l'ennemi. » Les Allemands
approuveérent, mais, ensuite, la conversation s’interrompit. Dans le
silence qui suivit, on entendit soudain une violente canonnade. Les
Russes furent horrifiés. L'un des Allemands se précipita hors du
bunker pour aller voir ce qui se passait. Il revint et dit aux
Soviétiques d'un air accusateur : « Cétaient vos gens. »
Heureusement, la canonnade ne tarda pas a se calmer. (Les



parlementaires devaient découvrir ultérieurement qu’ayant été
survolés par des avions de transport allemands, les servants de
batteries antiaériennes soviétiques n’avaient pu résister a la
tentation d’ouvrir le feu sur eux.)

Durant la longue attente qui précéda le retour du colonel
allemand, la tension monta. Et quand I'officier supérieur revint, ce
ne fut pas pour annoncer, comme les assistants s’y attendaient,
qu’'une voiture avait été envoyée du quartier général de la Sixieme
Armée. Le colonel avait, selon Diatlenko, « une expression tres
différente, un air de chien battu ». Les autres officiers allemands,
devinant ce qui s’était passé, se dresseérent tous ensemble
« comme si on allait leur lire leur sentence de mort ».

« J’ai recu ordre, annonca le colonel aux Russes, de ne vous
emmener ni de ne vous accompagner nulle part, de ne rien
accepter de vous, mais simplement de vous faire de nouveau
bander les yeux, de vous faire reconduire, de vous rendre vos
pistolets et de garantir votre sécurité. »

Diatlenko protesta abondamment. Il offrit, bien que ce ne fit
pas conforme aux instructions qu’il avait recues, de remettre le pli
dont il était porteur a un officier diiment accrédité, en échange
d’un recu.

« J’ai ordre de ne rien accepter de vous », répliqua le colonel
allemand.

« Alors, dit Diatlenko, nous allons vous demander d’écrire sur
le pli que, conformément aux ordres recus de votre haut
commandement, vous refusez d’accepter la lettre adressée au chef
de votre armée. »

Mais le colonel se refusa a méme toucher le pli. Smislov et
Diatlenko en conclurent qu’il ne restait plus rien a faire d’autre
que se laisser bander de nouveau les yeux et reconduire dans



leurs lignes. Ce fut le méme lieutenant qui s’en chargea.

— Quel age avez-vous ? lui demanda Diatlenko a voix basse.

— Vingt-quatre ans, répondit-il.

Ils n’avaient que quelques années de différence.

— Cette guerre entre nos deux peuples est une erreur tragique,
reprit Diatlenko apres un court silence. Elle finira tot ou tard, et, a
ce moment, cela me ferait plaisir de vous revoir.

— Je n’ai pas d’illusions, fit alors le lieutenant allemand. Avant
un mois, nous serons tous deux morts, vous et moi.

— Vous ne pensiez pas sérieusement, vous, les Allemands, dit
Diatlenko, que I'Armée russe allait vous laisser passer lhiver
paisiblement dans vos abris ?

— Non, répondit I’Allemand. L’expérience de l'hiver dernier
nous permettait de supposer que vous alliez lancer une offensive.
Mais personne ne I'attendait sur une telle échelle.

— Vous m’avez dit tout a 'heure que les appels de Willi Bredel
faisaient rire vos soldats. Mais est-ce qu’il n’avait quand méme
pas raison de dire votre situation désespérée ?

— Tout ce qu’il disait était juste, reconnut le lieutenant. Mais
n’oubliez pas une chose. Quand ce sont deux visions du monde qui
s’affrontent dans une guerre, ce n’est pas avec des paroles lancées
d’une ligne a 'autre que I'on peut convaincre les soldats ennemis.

A Tarrivée dans les tranchées, on retira leurs bandeaux aux
trois Russes, et on leur rendit leurs pistolets et leurs tenues de
camouflage. Puis les deux groupes se firent face et se saluerent.
Siderov ayant repris en main son drapeau blanc, les Russes
traversérent le no man’s land enneigé pour rejoindre le général
Vinogradov, qui attendait toujours pres de la carcasse de char.

Vinogradov guida ensuite les parlementaires vers la balka, et 1a



I'un des officiers de la division ne perdit pas de temps. Il demanda
a Siderov de lui tracer rapidement un plan des défenses
allemandes, ce que l'autre fit avec une remarquable exactitude, au
grand étonnement des deux parlementaires qu’il avait
accompagnés. « Je ne sais pas, écrivit ensuite Diatlenko, si on lui
avait confié cette mission depuis le début, ou si c’était I'inspiration
du moment, mais il apparut qu’il avait tout enregistré. » Diatlenko
et Smislov retournerent ensuite avec les deux généraux au
quartier général du front du Don, « las et tristes », car leur mission
s’était soldée par un échec, et qu’ils en mesuraient les
conséquences en vies humaines.
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LE PONT AERIEN

Le terme de « pont aérien » était rarement utilisé sur le
théatre méme des opérations. L’idée d’une liaison réguliere et
permanente entre le Kessel et l'arriere par-dessus la téte des
Soviétiques était fort satisfaisante pour ceux qui se bornaient a
regarder les cartes a Berlin ou a Rastenbourg. La réalité était
moins rose, et les constantes demandes de renseignements
d’Hitler, poussant les généraux et officiers d’état-major a de
douteuses acrobaties statistiques, ne venaient rien arranger. Les
généraux de la Luftwaffe en poste en Allemagne s’étaient
précipités pour obéir a tout prix aux instructions impératives
données par le Fiihrer quant au ravitaillement de la Sixiéme
Armeée par voie aérienne, allant jusqu’a affecter a 'opération, pour
faire nombre, un appareil d’entrainement tout a fait inapproprié
comme le Junker 86. On envisagea méme d’utiliser des planeurs,
jusqu’au moment ou quelqu’un fit remarquer qu’ils seraient quand
méme une proie trop facile pour les chasseurs russes.

Les commandants des bases aériennes de l'arriere causerent
aussi de graves perturbations en envoyant des Ju-52 qui n’avaient
pas encore été équipés pour les opérations hivernales, afin de
prouver qu’ils réagissaient avec la plus grande rapidité aux ordres
émanant d’Hitler. La masse d’avions arrivant sans préavis avait
déja suscité un véritable chaos, aucune nouvelle unité de controle
des opérations aériennes n’étant encore en place. A la fin du mois
de novembre, le général Fiebig et I'état-major du VIII® Corps
aérien prirent laffaire en main, et la situation s’améliora
considérablement, méme si ses erreurs fondamentales de



conception condamnaient 'opération des le départ.

Le général von Richthofen avait d’emblée averti le
commandement qu’on avait besoin, pour mener les choses a bien,
de six aérodromes de taille normale a I'intérieur du Kessel au lieu
d’un seul, ainsi que de personnel spécialisé au sol. Ses craintes se
révélerent amplement justifiées dés que le temps commenca a se
détériorer. La meilleure journée fut celle du 19 décembre, ou
154 avions réussirent a se poser avec 289 tonnes de chargement,
mais ces occasions furent rares. Et le temps n’était pas le seul
probleme. Le terrain de Pitomnik retenait toute I'attention de
I'ennemi, et les carcasses d’appareils détruits rendaient par
intermittence la piste impraticable. Régulierement, ces carcasses
étaient repoussées dans la neige, de part et d’autre de la piste,
pour aller rejoindre « un vaste cimetiere d’appareils ». Atterrir de
nuit était doublement dangereux. Les batteries antiaériennes de
Pitomnik avaient besoin d’utiliser leurs projecteurs pour détecter
les bombardiers de nuit soviétiques, mais, en méme temps,
I'artillerie ennemie pouvait régler ses tirs sur la base de leurs
faisceaux.

La résistance physique et morale des équipages de la Luftwaffe
était mise a rude épreuve. Et « les aviateurs jeunes et
inexpérimentés étaient durement ébranlés » par les spectacles qui
les accueillaient a Pitomnik, et avant tout celui des blessés
attendant, souvent en effroyable état, I'évacuation et celui des
amoncellements de cadavres gelés, laissés ainsi parce que le sol
était trop dur pour qu’on puisse les enterrer.

Mais, quelle que fiit la gratitude des hommes de la Sixiéme
Armée a I'égard de la Luftwaffe, il y avait d’inévitables sujets
d’exaspération. Quand on ouvrit un ballot fraichement arrivé pour
n’y découvrir que du poivre et de la marjolaine, I'intendant de la



Sixieme Armée, le lieutenant-colonel Werner von Kunowski,
explosa : « Quel est 'imbécile responsable de ce chargement ? »
Un officier qui se trouvait la fit remarquer en plaisantant que le
poivre, au moins, pouvait étre utile en combat rapproché.

Apres I'attaque soviétique sur Tatsinskaia, la flotte d’avions de
transport disponibles se trouva considérablement réduite. De plus,
la nouvelle base de Ju-52, installée a Salsk, a plus de
260 kilometres de Pitomnik, était a la limite du rayon d’action
effectif des appareils. On mit en service quelques-uns des plus
gros quadrimoteurs dont disposait la Luftwaffe — le Focke-Wulf
200 Condor, qui pouvait emporter jusqu'a six tonnes, et le
Junker 290, capable d’enlever dix tonnes —, mais ils étaient tres
vulnérables et n’avaient pas la solidit¢é du bon vieux trimoteur
« Tante Ju ». Lorsque Salsk fut également menacé, vers la mi-
janvier, les Ju-52 qui restaient durent se transporter au nord-
ouest, a Zverevo, au nord de Chakhti. Le nouvel aérodrome se
résumait a une piste en neige battue sur des champs labourés. Le
personnel, navigants et rampants, devait vivre sous des tentes ou
dans des igloos.

Le givrage était devenu un gros probléme tant en l'air qu’a
terre, et les moteurs avaient de plus en plus de mal a se mettre en
route. Il y avait peu de défenses antiaériennes a Zverevo, et, le
18 janvier, chasseurs et bombardiers soviétiques, attaquant en
dix-huit vagues consécutives, réussirent a détruire au sol une
cinquantaine de Ju-52. Ce fut l'une des rares opérations
réellement efficaces de I'aviation de I’Armée rouge, dont les pilotes
continuaient a manquer d’audace et d’assurance.

Richthofen et Fiebig avaient été conscients des le début de
I'impossibilité de la tache qui leur était demandée. Ils attendaient
fort peu des autorités supérieures. « Ma confiance en notre



commandement supréme est rapidement tombée au-dessous de
zéro », avait carrément déclaré, le 12 décembre, Richthofen au
général Jeschonnek, le chef d’état-major de la Luftwaffe. Une
semaine plus tard, apprenant que Goering avait affirmé a Hitler
que le ravitaillement aérien de Stalingrad ne s’opérait « pas si
mal », le méme Richthofen avait écrit dans son journal : « En
dehors du fait quun petit séjour dans le Kessel ferait le plus grand
bien au tour de taille de Goering, je puis seulement supposer que
mes rapports ne sont pas lus ou peut-étre pas crus. »

Si Goering ne faisait rien pour modérer son légendaire appétit,
le général Zeitzler, en signe de solidarité avec les soldats affamés
de Stalingrad, avait réduit ses rations au niveau des leurs. Selon
Albert Speer, il perdit ainsi une douzaine de kilos en deux
semaines. Informé du fait par Martin Bormann, Hitler ordonna a
Zeitzler de reprendre son régime normal. Le Fiihrer se borna a
proscrire champagne et cognac a son quartier général « en
I'honneur des héros de Stalingrad ».

En Allemagne, la vaste majorité des civils n’avaient aucune idée
de la situation pratiquement désespérée dans laquelle se trouvait
la Sixiéme Armée. « J'espére que vous allez bient6ét briser
I'encerclement, écrivait vers la mi-janvier une jeune femme a son
filleul de guerre, et qu’alors, vous aurez immédiatement une
permission. » Le responsable du Parti nazi de Bielefeld lui-méme
écrivit vers la mi-janvier au général Edler von Daniels pour le
féliciter a I'occasion de la naissance de sa fille, de sa promotion et
de sa Croix de Chevalier en lui disant qu’il comptait bien le voir
« de retour sous peu ».

L’inconscience semblait régner jusque dans les plus hautes
spheres berlinoises. Speer, gravement préoccupé par la situation a
Stalingrad, accompagna sa femme, « qui, comme tous les autres,



ne se doutait de rien », a une représentation de La Flite
enchantée, a 'Opéra de Berlin. « Mais, devait-il écrire, installé
dans notre loge, dans l'un de ces fauteuils douillettement
capitonnés, au milieu de toutes ces élégances, je ne pouvais
m’empécher de penser qu’il y avait le méme genre de public a
I'Opéra de Paris pendant la retraite de Russie et je ne pouvais
quévoquer les souffrances, maintenant semblables, de nos
propres soldats. » Il se replia vers son ministere, cherchant I'oubli
dans le travail et tentant de chasser les « horribles sentiments de
culpabilité » qui l'assaillaient au sujet de son frere, simple soldat
dans la Sixiéme Armée a Stalingrad.

Les parents de Speer lui avaient tout récemment téléphoné,
affolés. Ils venaient d’apprendre que leur plus jeune fils, Ernst,
croupissait dans « un hépital de campagne primitif », installé dans
une étable « partiellement couverte et sans murs », souffrant de
jaunisse, avec fievre, enflure des jambes et douleurs rénales. « Tu
ne peux pas lui faire cela », sanglotait la mere de Speer au
téléphone. Et son pere ajoutait : « Il est impossible que toi, toi
entre tous, tu ne puisses pas faire quelque chose pour 'en sortir. »
Le sentiment d’impuissance et de culpabilité de Speer se trouvait
aggravé par le fait que 'année précédente, respectant la consigne
d’Hitler commandant que les hauts personnages du régime
n'usent pas de leur influence pour favoriser des parents ou amis, il
avait éconduit son frere avec une simple promesse de le faire
transférer en France lorsque la campagne serait terminée. Or,
dans la derniere lettre qu’il avait envoyée de Stalingrad, Ernst
Speer déclarait qu’il ne pouvait plus supporter de voir mourir ses
camarades dans I’hopital de campagne. Malgré son état, il avait
rejoint son unité au front.



A Tintérieur du Kessel, alors que la Sixiéme Armée attendait
l'offensive finale des Soviétiques, toutes sortes de rumeurs
circulaient. On ne parlait pas seulement de l'arrivée d’'un Corps
blindé SS, ce qu’Hitler avait promis pour la mi-février, mais aussi
d’'une division transportée par voie aérienne pour venir renforcer
les défenses.

D’autres bruits étaient plus fous encore. Certains affirmaient
que la Quatrieme Armée blindée était parvenue a moins d’une
vingtaine de kilometres de leurs lignes, mais que Paulus avait
enjoint au général Hoth de s’arréter la. Quelques-uns s’étaient
méme convaincus que Paulus les avait trahis et avait passé un
accord secret avec les Russes. Selon d’autres, les Soviétiques
avaient « donné consigne que quiconque tuait un pilote allemand
(fait prisonnier) soit séverement chatié, car, faute d’équipages
russes en nombre suffisant, on avait besoin des prisonniers pour
assurer les vols de transport dans les régions les plus reculées ».

Les rumeurs ne pouvaient qu’étre reines dans les étranges
communautés qui s’étaient créées, soit sous la tente autour des
aérodromes, soit dans les abris creusés dans les balkas de la
steppe, a l'imitation de villages troglodytes. Les hommes y
dormaient souvent a deux par couchette, une couverture sur la
téte, tentant désespérément de partager leur chaleur corporelle.
Mais celle-ci ne faisait que réveiller la vermine envahissant tout,
et, se nourrissant sur les chevaux morts et les cadavres humains,
rats et souris proliféraient rapidement et se faisaient de plus en
plus agressifs. Un soldat signala que des souris avaient « dévoré
deux de ses orteils gelés » pendant qu’il dormait.

Quand les rations arrivaient, sur un traineau tiré par un poney
a demi-mort de faim, d’étranges silhouettes, enveloppées de
haillons, émergeaient de la neige pour venir aux nouvelles. Il n’y



avait pas de combustible pour faire fondre la neige ou la glace et
pouvoir ainsi se laver et se raser. Des barbes rachitiques, en raison
du manque de calcium, poussaient sur des visages décharnés. De
tout jeunes hommes avaient des cous étiques et plissés de
vieillards. Leurs corps grouillaient de poux. Un bain et des sous-
vétements propres représentaient des réves aussi lointains quun
repas décent. La ration de pain était descendue a moins de
200 grammes par jour, souvent a peine plus de 100 grammes. La
viande de cheval qu’on ajoutait a la Wassersuppe provenait des
réserves locales. Le froid intense permettait la conservation des
carcasses, mais la température était en fait si basse que la viande
ne pouvait étre découpée avec des couteaux. Il fallait recourir a
des scies de pionnier.

Le froid et la famine qui régnaient partout faisaient que les
soldats, lorsqu’ils n’étaient pas de garde, restaient prostrés dans
leurs abris, s’efforcant de conserver un peu de forces. Ils
pouvaient a peine se résoudre a sortir. Ils avaient souvent des
passages a vide, le refroidissement du sang aboutissant a un
ralentissement de lactivité physique et mentale. Les livres
s’étaient, auparavant, sans cesse échangés, jusqu’a en tomber en
lambeaux, mais, a la fin, peu avaient encore I'énergie de lire. De
meéme, a la base de Pitomnik, les officiers de la Luftwaffe avaient
abandonné les échecs pour des jeux de cartes élémentaires, car un
véritable effort de concentration était dorénavant hors de leur
portée. Dans bien des cas aussi, la sous-alimentation ne conduisait
pas a apathie, mais a de redoutables aberrations mentales.

Il est impossible d’évaluer le nombre de suicides ou de morts
dus a la tension ou a la dépression résultant du combat. L’exemple
d’autres armées montre, comme nous 'avons déja souligné, que ce
nombre s’éleve toujours de fagon spectaculaire lorsque des soldats



se trouvent isolés et coupés du reste, et aucune troupe ne fut
jamais plus isolée que la Sixieme Armée a Stalingrad. Certains
soldats déliraient ou hurlaient sans cesse sur leurs couchettes.
D’autres, devenant frénétiques, devaient étre maitrisés ou méme
assommés par leurs camarades. Quelques-uns redoutaient et
fuyaient le délire et la folie des autres comme s’il s’était agi de
maladies contagieuses. Mais ce qui provoquait la plus grande
angoisse, c’était de voir brusquement un camarade malade avec
les narines dilatées, les levres noircies et le blanc des yeux
devenant rose. La terreur du typhus semblait presque atavique et
quasi superstitieuse.

Le sentiment de la mort qui s’approchait rendait également
plus aigu€, chez beaucoup de combattants, la conscience de ce
qu’ils allaient perdre. On révait plus encore du foyer perdu, et on
pouvait voir des hommes endurcis pleurer silencieusement a I'idée
de ne plus jamais revoir femme et enfants. D’autres, plus portés a
la vie intérieure, s’efforcaient de rassembler et de revivre leurs
souvenirs de jours meilleurs. D’autres encore étudiaient le monde
les entourant, et particulierement leurs camarades, avec un
intérét renouvelé. Certains conservaient méme assez de sensibilité
pour s’apitoyer sur les souffrances des chevaux affamés, réduits a
tenter de ronger des morceaux de bois.

En ce début de mois de janvier, avant le déclenchement de
I'offensive soviétique, les soldats s’efforcaient de dissimuler, dans
les lettres qu’ils envoyaient chez eux, 'étendue de leur misere.
« Pour le Nouvel An, écrivait un certain Willy a ses parents, dans
une lettre qui ne leur parvint jamais, j’ai recu un quart de litre de
vodka et treize cigarettes, mais, pour ce qui est de la nourriture, il
ne me reste quun morceau de pain. Jamais vous ne m’avez autant
manqué qu’aujourdhui, lorsque nous chantions la Wolgalied. Je



suis dans une cage, mais celle-ci n’a pas de barreaux en or — elle
est constituée par l'encerclement russe. » Beaucoup de soldats
embellissaient encore plus la réalité. « Nous espérons que le
printemps ne va tarder, écrivait chez lui un nommé Seppel. 11 fait
encore mauvais, mais le principal est d’étre en bonne santé et de
disposer d’'un bon poéle. Les fétes de No€l se sont bien passées. »
Quelques-uns, toutefois, ne tentaient pas de cacher leurs
sentiments. « La seule chose que je puisse encore faire, c’est
penser a vous trois », disait un soldat a sa femme et a ses enfants.

Voulant s’échapper a tout prix, certains allaient jusqu’a
envisager la blessure volontaire. Mais ceux qui y avaient recours
ne risquaient pas seulement d’étre fusillés s’ils étaient percés a
jour. Méme s’ils échappaient aux soupcons, ils pouvaient fort bien
mourir des suites de leur acte. Une blessure légere et sans
complications ne suffisait pas a faire gagner un billet d’avion hors
du Kessel. Se tirer un coup de feu dans la main droite était trop
évident, mais, avec la pénurie croissante d’hommes en état de
combattre, seule une blessure vraiment paralysante pouvait faire
I'affaire. Mais, dés que l'offensive soviétique finale eut commencé,
« une blessure méme légere génant le mouvement signifiait, dans
la pratique, la mort ».

Deés le début de janvier, des soldats allemands en nombre
croissant commencerent a se rendre sans résistance ou méme a
déserter vers les lignes ennemies. Il s’agissait surtout de
fantassins se trouvant sur la ligne de front, et qui avaient donc
plus d’occasions de passer de l'autre coté. Il y avait aussi, en
revanche, d’assez nombreux cas d’officiers et de soldats refusant
I'évacuation, par bravoure et par un sens suraigu du devoir. Le
lieutenant Lobbecke, commandant un escadron de chars au sein
de la 16° Division blindée, avait perdu un bras au combat. Il n’en



continua pas moins a se battre sans s’étre fait convenablement
soigner. Le général commandant la division n’ayant pas réussi a le
convaincre de se laisser évacuer, le général Strecker dut s’en
méler personnellement.

« Je sollicite l'autorisation de rester avec mes hommes,
protesta immédiatement Lobbecke. Je ne puis les laisser
maintenant que les combats sont devenus si acharnés. » Strecker
s’apercut néanmoins, sans doute a l'odeur, que le moignon du
lieutenant était en pleine putréfaction, et le mit de force sur un
avion quittant le Kessel pour un hopital de I'arriere.

Pour les blessés réellement incapables de marcher, les seuls
moyens d’évacuation vers un hoépital de campagne étaient le
traineau ou 'ambulance. Les conducteurs d’ambulance avaient été
surnommeés « les héros du volant », en raison de I'importance de
leurs pertes. Tout véhicule en mouvement — et les ambulances
figuraient parmi les tres rares engins auxquels on allouait du
carburant — attirait immédiatement les tirs ou les attaques
aériennes soviétiques.

Les blessés et les malades en état de marcher gagnaient
I'arriere par leurs propres moyens, au milieu de la neige. Beaucoup
devaient s’arréter pour se reposer et ne se relevaient jamais.
D’autres réussissaient a arriver a destination malgré d’effrayantes
blessures ou des gelures extrémement avancées. « Un jour, devait
raconter un lieutenant de la Luftwaffe attaché a la base de
Pitomnik, on frappa a la porte de notre abri. Dehors se tenait un
homme relativement 4gé, un membre de I'Organisation Todt
affecté a la réparation des routes. Il avait les deux mains gelées et
si gonflées qu’il en perdit 'usage. »

L’arrivée a ’hopital installé pres du terrain d’aviation était loin
d’étre une garantie d’évacuation ou méme de traitement dans les



vastes tentes ou le froid pénétrait de partout. Les médecins
étaient submergés. Outre les blessures et les gelures, il y avait les
innombrables cas de jaunisse, de dysenterie et autres maladies
rendues pires encore par la sous-alimentation et souvent, méme,
par la déshydratation, le manque de combustible empéchant de
faire fondre la neige. Dans cet hopital, blessés et malades se
trouvaient, d’autre part, beaucoup plus exposés encore au feu des
Soviétiques qu’ils ne l'avaient été au front. « Toutes les demi-
heures, devait raconter un caporal, des avions russes attaquaient
le terrain d’aviation. Bien des camarades qui, ayant déja été
chargés dans les avions, étaient sur le point d’étre sauvés, ont ainsi
péri au tout dernier moment. »

L’évacuation par la voie des airs des blessés et des malades
était tout aussi imprévisible que les arrivées de vols de
ravitaillement. En trois occasions, les 19 et 20 décembre et le
4 janvier, on put évacuer un millier d’hommes par jour, mais la
moyenne générale des évacuations entre le 23 novembre et le
20 janvier, en comprenant les journées ou aucun vol n’était
possible, fut de 417 évacués par jour.

La gravité des blessures n’était pas le seul critére pour
I'évacuation aérienne. L’aménagement de l'espace disponible
jouait également son role. « Cétait, devait raconter un officier
assurant régulierement la liaison, les hommes légerement blessés
et restés mobiles qui avaient le plus de chances de s’en tirer. Dans
la carlingue d’'un Heinkel, il n’y avait place que pour quatre
civieres, mais on pouvait entasser vingt blessés debout. En
conséquence, si vous étiez tres grievement blessé ou trop malade
pour pouvoir bouger, vous étiez pratiquement mort. » La chance,
toutefois, pouvait encore jouer. En usant de son autorité, un
officier réussit a faire porter a bord de son avion un sous-officier



d’infanterie qui gisait depuis trois jours en bordure du terrain,
avec une balle dans le dos. « Je ne sais pas comment cet homme
avait réussi a arriver jusque-la », déclara-t-il. Il fit charger aussi
un autre sous-officier, un homme d’age miir, qui souffrait d'une
tres forte fievre.

Les hommes de la Feldgendarmerie, hais par les soldats, qui les
avaient surnommeés les « chiens a chaine » en raison de la plaque
meétallique accrochée par une chainette a leur cou, gardaient les
accés a la piste et vérifiaient les papiers. A partir du mois de
janvier, ils durent de plus en plus opérer en usant de la menace de
leurs pistolets-mitrailleurs.

Les quadrimoteurs Focke-Wulf Condor, dont quelques-uns
furent mis en service a partir de la deuxieme semaine de janvier,
pouvaient accueillir des blessés bien plus nombreux. Ils étaient,
toutefois, extrémement vulnérables lorsqu’ils étaient surchargés.
Un sergent de la 9° Division de DCA assista ainsi a la fin d’'un
Condor a bord duquel deux de ses camarades blessés venaient
d’étre chargés. Comme l'avion gagnait de laltitude apres le
décollage, sa malheureuse cargaison humaine dut glisser vers le
bas, car la queue de I'appareil s’abaissa soudain. Les moteurs se
mirent a hurler, tandis que le nez de I'avion pointait presque a la
verticale vers le ciel. Puis 'appareil retomba vers le sol, juste au-
dela des limites de la base, se transforma en une boule de feu et
explosa « avec un bruit terrifiant ».

Un peu plus loin, sur le flanc ouest du Kessel, les soldats
pouvaient voir s’écraser de méme des transports Junker 52 qu’ils
savaient étre bondés de leurs camarades blessés. « Souvent,
déclara un témoin, ces avions n’arrivaient pas a prendre de
I'altitude assez vite et se retrouvaient au milieu d’intenses tirs de
DCA, connaissant ainsi une fin terrible. J’y assistai plusieurs fois de



ma tranchée et en fus horriblement, horriblement abattu. »

Mais les avions qui tentaient ainsi d’évacuer les blessés
continuaient en méme temps a acheminer jusqu’au Kessel
quelques officiers et soldats qui s’étaient trouvés en permission
lorsque l'encerclement soviétique s’était achevé. En raison du
silence imposé en Allemagne sur ce qui se passait vraiment a
Stalingrad, beaucoup d’entre eux n’avaient, avant d’arriver a
Kharkov par le train, aucune idée de ce qui s’était produit en leur
absence. L’aide de camp de Manstein, Alexander Stahlberg, devait
décrire ultérieurement l'arrivée, le 2 janvier, au quartier général
du Groupe d’Armées du Don a Novotcherkask, de son cousin par
alliance Gottfried von Bismarck, agé de vingt et un ans, qui venait
de passer une permission chez lui, en Poméranie. Il avait recu
ordre de gagner le Kessel par avion pour rejoindre la 76° Division
d’infanterie. L’apprenant, Manstein l'invita a diner a sa table, et
Stahlberg et lui ne purent s’empécher d’admirer la facon dont le
jeune homme, sans un mot de récrimination, faisant honneur a la
tradition du 9° Régiment d’infanterie de Potsdam, retournait livrer
une bataille perdue, non pour 'amour d’Hitler mais par sens
traditionnel du devoir. Bismarck lui-méme formula la chose en
termes simples : « J’étais un soldat, j’avais recu un ordre, et j'étais
bien obligé d’en accepter les conséquences. »

Quand il regagna le Kessel le 9 janvier, a la veille de I'offensive
soviétique, le général Hube informa Paulus et Schmidt qu’Hitler se
refusait tout simplement a envisager la possibilité d’'une défaite a
Stalingrad. Il n’avait pas écouté une seconde la description faite
par Hube de la situation régnant dans le Kessel, et il avait, au
contraire, essayé de le convaincre qu'une deuxieme tentative de



dégagement de la Sixieme Armée pouvait fort bien étre
entreprise.

Certains des collaborateurs d’Hube avaient été fort déprimés
de voir que leur patron, malgré toute son expérience, semblait
avoir été retourné par le magnétisme d’Hitler et sa force de
conviction dans 'optimisme — par la « cure de rayons solaires »,
comme certains 'appelaient. « J’étais profondément décu, devait
expliquer ultérieurement lofficier de renseignement d’Hube, le
prince Dohna, de voir avec quelle facilité un soldat brave et droit
pouvait se laisser convaincre. » D’autres, cependant, recueillaient
une rumeur différente, selon laquelle Hube aurait méme eu
I'audace de « conseiller a Hitler de mettre fin a la guerre ». Tant et
si bien que lorsque le général Hube fut tué dans un accident
d’avion I'année suivante, le bruit courut que le Fiihrer y était
peut-étre pour quelque chose. En fait, ces deux rumeurs
apparemment contradictoires avaient l'une et lautre leur
fondement. Quand Hube avait fait halte a I'état-major du Groupe
d’Armées du Don avant de gagner le Kessel, Manstein avait bel et
bien eu l'impression que le général s’était laissé prendre aux
manifestations d’optimisme d’Hitler. Mais il n’avait pas tardé a
apprendre qu’en méme temps, Hube avait osé suggérer au Fiihrer
de céder le commandement supréme a un général, de facon a ce
que sa réputation ne soit pas atteinte si la Sixieme Armée était
anéantie.

Hube avait toujours été I'un des favoris du Fiihrer parmi les
chefs militaires, mais le fait de le voir ainsi convaincu que la
Sixieme Armeée était condamnée ne fit que confirmer Hitler dans
son impression que tous les officiers généraux avaient été
contaminés par un pessimisme destructeur. Paulus s’en avisa, et
en vint a la conclusion que seul un jeune guerrier tres décoré



pourrait, en flattant les élans romantiques d’Hitler, 'amener peut-
étre a entendre la vérité.

Paulus avait un candidat évident pour une telle mission en la
personne du capitaine Winrich Behr, qui, arborant la Croix de
Chevalier (gagnée en Afrique du Nord) sur son uniforme noir
d’officier de Panzers, produirait certainement sur Hitler
I'impression requise. De plus, Behr, chargé de la mise a jour des
cartes opérationnelles, des états statistiques et des rapports de
situation a son état-major, était a coup str I'un des officiers les
mieux renseignés de la Sixieme Armée.

Pour entreprendre cette mission, le 12 janvier, deux jours
apres le déclenchement de l'offensive soviétique, Behr disposa
d’un si faible préavis qu’il n’eut méme pas le temps de proposer a
ses camarades d’emporter leurs lettres personnelles en
Allemagne. Il glissa dans ses bagages le journal de marche de la
Sixieme Armée afin de pouvoir aller le mettre en lieu siir et gagna
en toute hate la base aérienne de Pitomnik. La piste était déja sous
le feu de canons et de mortiers lourds. Comme Behr courait vers le
Heinkel 111 chargé de blessés, les Feldgendarmes, armés de
pistolets-mitrailleurs, devaient péniblement contenir des
centaines d’hommes tentant de se précipiter, ou parfois méme de
ramper, jusqu’a 'avion.

Le vol vers Taganrog prit une heure et demie. A la grande
surprise de Behr, il faisait encore plus froid en bordure de la mer
d’Azov qu’a Stalingrad. Une voiture d’état-major I'attendait pres
du terrain pour 'emmener au quartier général du maréchal
von Manstein. Celui-ci rassembla quelques-uns de ses officiers et
demanda a Behr un rapport de situation. Behr fit une description
complete : la famine, le taux des pertes, I'épuisement des soldats,
les blessés gisant dans la neige en attendant une hypothétique



évacuation, 'épouvantable pénurie de vivres, de carburant et de
munitions. Quand il eut fini, Manstein lui dit : « Faites exactement
a Hitler le tableau que vous venez de me faire. » Un avion devait
décoller le lendemain matin pour emmener Behr a Rastenbourg.
Le Fiihrer I'attendait.

Le lendemain matin, il faisait toujours aussi froid, malgré
I'impression trompeuse donnée par un soleil brillant. L’officier de
la Luftwaffe chargé de piloter I'avion jusqu’en Prusse-Orientale ne
s’était pas donné la peine de mettre ses gants pour aller vérifier
ses moteurs. Quand il revint, il n’avait plus de peau sur les mains,
ayant touché le métal gelé. Il fallut trouver un autre pilote.

Behr atteignit finalement le Wolfsschanze en début de soirée.
On lui prit son pistolet et son ceinturon au poste de garde, et, de la,
on l'escorta jusqu’a la salle des opérations — cette méme salle o,
dix-huit mois plus tard, Stauffenberg allait apporter sa serviette
bourrée d’explosif. Il y avait vingt a vingt-cinq officiers supérieurs
présents. Au bout de dix minutes, les portes s’ouvrirent et Hitler
fit son entrée. Il salua le jeune capitaine.

« Heil, Herr Hauptmann ! »

« Heil, mein Fiihrer ! » répondit Behr, figé dans un garde a
vous rigide, la Croix de Chevalier au cou.

Behr connaissait déja, par son beau-frere Nicolaus von Below,
aide de camp d’Hitler pour la Luftwaffe, les tactiques qu’employait
le Fiihrer quand un « Cassandre » apportait de mauvaises
nouvelles. Le Fiihrer essayait toujours de contréler la
conversation, imposant sa propre version des événements et
écrasant son interlocuteur, qui ne connaissait généralement qu'un
seul secteur du front, par une impressionnante évocation de la
situation d’ensemble. Ce fut exactement ce qui se produisit.

Quand Hitler eut fini de détailler ses plans pour I'Opération



Dietrich, prévoyant une contre-attaque de grande envergure par
des divisions blindées SS chargées de transformer la défaite en
victoire, il dit & Behr : « Herr Hauptmann, quand vous irez
retrouver le général Paulus, vous lui direz tout cela et vous lui
assurerez que tout mon cceur et tous mes espoirs sont avec lui et
avec son armée. » Mais Behr, bien lucide sur le procédé, savait
qu’il ne devait pas se laisser réduire au silence.

« Mein Fiihrer, répondit-i, mon commandant en chef m’a
donné ordre de vous mettre au courant de la situation. Permettez-
moi de faire maintenant mon rapport. » Devant tant de témoins,
Hitler ne pouvait refuser.

Behr commenca a parler, et Hitler, a sa surprise, ne tenta
aucunement de l'interrompre. Le jeune officier n’épargna a son
auditoire aucun détail, pas méme le nombre croissant de soldats
allemands désertant pour gagner les lignes russes. De derriere le
dos d’Hitler, le maréchal Keitel, hors de lui, faisait des signes
menacants a Behr pour essayer de lui imposer silence. Mais Behr
poursuivait implacablement son effrayante description. Il avait en
téte tous les chiffres concernant le ravitaillement aérien. Hitler lui
demanda s’il était bien siir de certains, et lorsqu’il répondit par
l'affirmative, le Fiihrer se tourna vers un général de la Luftwaffe
et I'invita a expliquer les anomalies statistiques.

« Mein Fiihrer, affirma le général, jai ici la liste complete des
avions et des cargaisons expédiés chaque jour. »

« Mais, mein Fiihrer, intervint alors Behr, ce qui est important
pour la Sixieme Armée, ce n’est pas le nombre d’avions envoyés,
c’est ce que nous recevons effectivement. Nous ne sommes pas en
train de critiquer la Luftwaffe. Ses pilotes sont véritablement des
héros, mais nous n’avons regu que ce qu’indiquent les chiffres dont
je viens de vous faire part. Peut-étre quelques unités ont-elles



récolté quelques conteneurs de-ci, de-la, sans les signaler a
I'échelon supérieur, mais cela ne fait guere de différence. »

Quelques officiers supérieurs tentérent alors de désamorcer les
critiques de Behr en posant « des questions stupides », mais Hitler
se révéla étonnamment compréhensif, sans doute parce qu’il
voulait apparaitre comme le défenseur des combattants de
Stalingrad face a I'état-major général. Toutefois, lorsque Behr en
vint a la situation a laquelle devait faire face la Sixieme Armée, il
revint, comme si rien n’y avait changé, a la grande carte piquée de
petits drapeaux. Behr savait que ces drapeaux, « les mémes
depuis des mois », représentaient en fait « des divisions ne
comportant plus que quelques centaines d’hommes ». Néanmoins,
Hitler s’employa, selon son procédé habituel, a retourner la
situation, ou tout au moins le tableau qui en était présenté. Il alla
jusqu’a affirmer qu'une armée blindée SS tout entiere se groupait
déja autour de Kharkov, préte a frapper en direction de
Stalingrad. Behr savait par le maréchal von Manstein qu’il faudrait
encore plusieurs semaines aux formations SS envoyées vers l'est
pour se mettre en place. « Je vis alors, devait-il raconter, qu’il
avait perdu contact avec la réalité. Il vivait dans un monde
imaginaire de cartes et de petits drapeaux. » Pour Behr, qui était
« un jeune officier allemand nationaliste et enthousiaste », cette
révélation fut un choc. « Cétait, déclara-t-il, la fin de toutes mes
illusions sur Hitler. J’étais dorénavant convaincu que nous allions
perdre la guerre. »

Behr ne fut pas renvoyé directement au Kessel, comme il avait
été primitivement prévu. Il revit Hitler le lendemain a midi, avec
le maréchal Milch, qui recut ordre d’intensifier les efforts de la
Luftwaffe pour secourir Stalingrad. Behr fut ensuite convoqué par
le principal collaborateur militaire d’Hitler, le général Schmundt,



et soumis a un interrogatoire long et détaillé, encore que mené sur
un ton fort amical. Schmundt, I'un des soutiens les plus fideles
d’Hitler — qui devait périr dix-huit mois plus tard des blessures
recues lors de l'attentat de Stauffenberg —, ne tarda pas a sentir
que le jeune capitaine de blindés avait perdu la foi. Behr, d’ailleurs,
le reconnut franchement lorsque la question lui fut posée.
Schmundt décida, en conséquence, de ne pas le renvoyer aupres
de Paulus, de crainte qu’ill ne communique a celui-ci ses
impressions pessimistes. Behr fut expédié a Melitopol, sur la c6te
de la mer Noire, pour faire partie d'un nouvel « état-major
spécial », chargé, sous l'autorité du maréchal Milch, d’aider la
« Forteresse Stalingrad » a tenir jusqu’au bout.

A Rastenbourg, auparavant, le général Stieff et le lieutenant-
colonel Bernhard Klamroth, qui avaient connu Behr dés avant la
guerre, l'avaient pris a part pour lui demander — « a mots
couverts » — s’il serait disposé a se joindre a un mouvement visant
a chasser Hitler du pouvoir. Behr, qui venait juste d’opérer sa
prise de conscience, n’estima pas pouvoir virer de bord de cette
facon. Klamroth comprit, mais avertit Behr de se montrer tres
prudent avec Manstein. « Lorsqu’il est tranquillement a table, lui
déclara-t-il, Manstein se montre tres hostile a Hitler, mais ce ne
sont que de belles paroles. Si Hitler lui ordonnait de tourner a
gauche ou de tourner a droite, il obéirait immédiatement. »

Le propos de Klamroth était fondé. Malgré tout I'irrespect qu’il
manifestait a I'égard d’Hitler en privé, entouré de collaborateurs
de toute confiance, Manstein ne voulait pas risquer de
compromettre sa position. Dans ses Mémoires, il justifia son
attitude en affirmant quun coup d’Etat contre Hitler aurait
entrainé I'effondrement immédiat du front et le chaos a I'intérieur
du pays. Il faisait partie de cette génération d’officiers dont le



sentiment anti-bolchevique avait été forgé a tout jamais par les
mutineries et la tentative de révolution de 1918. Behr suivit le
conseil de Klamroth et se montra trés prudent lorsqu’il se
représenta au quartier général du Groupe d’Armées du Don.

La crainte qu’avait Manstein d’Hitler devait se manifester
assez rapidement. Les discussions entre ses officiers sur les
responsabilités du désastre de Stalingrad I'indisposérent tellement
par leur franchise qu’il adressa a son chef d’état-major une note
déclarant que « les discussions sur la responsabilité des
événements récents » devaient cesser, car elles ne pouvaient
« changer en rien les faits et seulement saper la confiance ». Il
était, aussi, strictement défendu aux officiers de discuter « les
causes de la destruction de la Sixieme Armée » dans leur
correspondance personnelle.
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Hitler voulait que, quelle que fit I'issue de la bataille, Stalingrad
représente un exemple d’héroisme pour le peuple allemand. Il
décerna les Feuilles de Chéne a Paulus, déja titulaire de la Croix de
Chevalier, et 178 décorations importantes a d’autres membres de
la Sixiéme Armée. A ce moment encore, peu se rendaient compte
que ces distinctions étaient un cadeau empoisonné.

Manstein, tout en désapprouvant 'attitude d Hitler, savait qu’il
avait lui aussi intérét a prolonger I'agonie de la Sixieme Armée.
Chaque jour que gagnait celle-ci lui donnait un peu plus de temps
pour replier les deux armées du Caucase sur des positions pouvant
étre défendues. Et Hitler, par 'une de ces acrobaties intellectuelles
dont il était coutumier, se trouvait ainsi en mesure de justifier sa
décision de maintenir Paulus la ou il était.

Le 9 janvier, Max Plakolb, I'officier de la Luftwaffe chargé des
transmissions radio a la base de Pitomnik, regut ordre de quitter le
Kessel par avion avec 'un des membres de son équipe. « Prendre
congé de ceux qui restaient était dur, raconta-t-il ensuite. Chacun
écrivit une lettre a sa famille, que nous emportames avec nous. »
Comme presque tous ceux qui purent s’échapper du Kessel de
Stalingrad a ce moment-1a, il eut pratiquement I'impression de
renaitre. « Clest ainsi, déclara-t-il, que le 9 janvier devint mon
deuxiéme anniversaire. » Mais aucun de ces rescapés de la
derniere heure ne pouvait échapper a un certain sentiment de
culpabilité. « Nous n’etimes plus aucune nouvelle, devait préciser
Plakolb, des camarades que nous avions laissés derriére nous. »

Tous ceux qui en avaient l'occasion confiaient d’ultimes
missives, des souvenirs ou des objets chers aux camarades s’étant
vu attribuer une place sur un avion. Le chef de bataillon pianiste
de la 16° Division blindée étant tombé malade et devant étre
évacué, le docteur Kurt Reuber lui confia sa fameuse « Madone de



la Forteresse ». Et, I'avion ayant été retardé de vingt-quatre
heures en raison du mauvais temps, Reuber eut le temps de
terminer un autre dessin destiné a sa femme, qu’il remit au chef
de bataillon en méme temps qu’'une derniéere lettre. Il s’y montrait
franc et disait a son épouse : « Il reste a peine une lueur d’espoir
autre que céleste... » Il se passa un certain temps avant que les
soldats ne comprennent que le courrier de No€l, qui leur avait été
délivré le 22 décembre, était sans doute le dernier qui leur
parviendrait du monde extérieur. Quelques brassées de lettres
arrivérent encore de facon irréguliére jusqu’au 18 janvier, mais la
Luftpost cessa effectivement de fonctionner le 13, jour ou l'on
informa les soldats qu’ils pouvaient une derniere fois écrire chez
eux. Beaucoup précisérent dans leur lettre qu’ils avaient juste le
temps « d’écrire quelques lignes ». Un médecin disait a son pere :
« Les sentiments, ici, sont tres divers. Certains prennent tres mal
la situation, d’autres avec une humeur égale. Il y a la une
intéressante étude de caracteres. »

La principale différence apparaissant dans ces lettres se situe
entre ceux qui usaient dune terminologie patriotique pour
évoquer leur mort prochaine, et ceux chez qui 'amour dominait.
Beaucoup tentaient de ménager leur famille de prime abord,
commencant leur missive par des formules comme : « Peut-étre
cette lettre sera-t-elle la derniere que vous recevrez avant
longtemps. »

Un certain major von R. écrivait a sa femme : « Tu es toujours
ma premiere et ma derniere pensée. Je n’abandonne certes pas
I'espoir. Mais la situation est si grave que nul ne sait quand nous
nous reverrons. Nos hommes ont fait et font toujours I'impossible.
Nous ne pouvons étre moins braves qu’eux. »

Le mot « sort » revenait fréquemment. « Chers parents,



écrivait un caporal, le sort en a décidé contre nous. Si vous deviez
apprendre que je suis tombé pour la Grande Allemagne, soyez
courageux. Je confie ma femme et mes enfants a votre amour. »

Les plus dévoués au régime parlaient d’honneur national et de
« combat tragique pour la nation allemande », tout en persistant a
affirmer : « Nos armes et notre commandement restent les
meilleurs du monde. » Ils se réconfortaient a l'idée que les
générations futures verraient en eux les défenseurs de I'Europe
contre le bolchevisme asiatique. « Cest une lutte héroique,
écrivait un sergent, comme le monde n’en a jamais connu par de
telles températures. Les héros allemands garantissent I'avenir de
I'Allemagne. »

Ces lettres ne furent jamais remises a leurs destinataires. Le
capitaine comte von Zedtwitz, responsable de la censure postale
de la Quatrieme Armée blindée, avait recu ordre de les dépouiller
et les étudier afin d’établir un rapport sur le moral des troupes du
Kessel et leurs sentiments envers le régime. Et il semble que
Goebbels ait ordonné que ce dernier envoi de lettres soit retenu et
finalement détruit. Les citations faites ici proviennent d’extraits
recopiés par Heinz Schroter, un officier chargé par le ministére de
la Propagande de préparer un récit épique de la bataille{19}.

D’autres lettres avaient déja été interceptées de facon tres
différente. A la date du 1 janvier, le général Voronov notait :
« Nous avons appris dans la soirée quun avion de transport
allemand avait été abattu au-dessus de nos positions. Pres de
1 200 lettres ont été découvertes dans I'épave de I'appareil. »

Au quartier général du front du Don, le service dirigé par le
capitaine Zabachtanski et le capitaine Diatlenko travailla pendant
trois jours consécutifs, avec tous les interpretes et tous les
« antifascistes » allemands disponibles sur le contenu des sacs



postaux. Celui-ci comportait notamment les lettres en forme de
journal quotidien du général Edler von Daniels a sa femme. Selon
Voronov et Diatlenko, la derniére lettre, en date du 30 décembre,
révélait beaucoup des faiblesses des positions de la 376° Division
d’infanterie, sur le flanc sud-ouest du Kessel, informations qui
recoupaient celles que les interrogateurs du NKVD avaient réussi
a tirer de certains prisonniers.

Jusqu’au déclenchement de I'offensive soviétique, le 10 janvier,
la préoccupation principale des hommes de la Sixieme Armée
demeura la méme. « Notre ennemi numéro un est et demeure la
faim », déclarait un médecin. « Mes chers parents, écrivait un
caporal, si cela vous est possible, envoyez-moi un peu de
nourriture. J’ai terriblement honte d’écrire cela, mais la faim est
insupportable. »

Les soldats allemands s’étaient mis a prendre les plus grands
risques, rampant dans le no man’s land afin d’aller fouiller les
cadavres russes, pour une croite de pain ou un sachet de pois
secs. La plus grande trouvaille possible était un peu de ce sel dont
leurs organismes manquaient terriblement.

Si les soldats allemands étaient travaillés en permanence par la
faim, d’autres souffraient encore plus. Les 3 500 prisonniers de
guerre russes des camps de Voroponovo et de Goumrak
mouraient a un rythme sans cesse accéléré. Plusieurs officiers
allemands furent profondément choqués de découvrir, au cours du
mois de janvier, que ces prisonniers en étaient réduits au
cannibalisme pour survivre. Quand les troupes russes arriverent
jusqu’aux camps, a la fin de janvier, les autorités soviétiques
affirmerent que, sur les 3 500 qu’ils étaient a l'origine, seuls vingt



prisonniers étaient encore vivants.

A en juger par les images prises par les caméras dépéchées en
toute hate sur les lieux, le spectacle qui accueillit alors les soldats
russes était a peu pres aussi épouvantable que celui présenté
ultérieurement par les camps de concentration. A Goumrak, Erich
Weinert écrivit : « Dans un fossé, nous trouvames un amas de
cadavres de prisonniers russes, nus et maigres comme des
squelettes. » Ces scénes contribuerent certainement a exacerber
la haine des hommes de ’Armée rouge envers les vaincus.

Les milliers de Hiwis toujours attachés aux divisions
allemandes étaient, eux aussi, affamés. Apres avoir autopsié le
cadavre de I'un d’eux, le docteur Girgensohn déclara a lofficier
allemand commandant son unité que ’homme était mort de faim.
Cette constatation laissa lofficier « totalement abasourdi ». Il
affirma que ses Hiwis recevaient les mémes rations que les soldats
allemands.

De fait, beaucoup de Hiwis étaient fort bien traités par leurs
chefs allemands, et il est de nombreux exemples de confiance
mutuelle au cours des derniers combats. Mais les Russes sous
uniforme savaient déja qu’ils étaient condamnés. Il n’y avait pas
place pour eux a bord des avions quittant le Kessel, et ils n’avaient
pas de quartier a attendre des armées soviétiques qui les
encerclaient.



21

« HORS DE QUESTION DE SE RENDRE »

Dans la steppe, le front avait été relativement calme durant la
premiere semaine de janvier. La plupart du temps, on n’entendait
guere que le coup de feu isolé d’un tireur d’élite, une breve rafale
de mitrailleuse ou, la nuit, le sifflement d’'une fusée éclairante
montant dans l'air — ce qu'un lieutenant appelait « la mélodie
habituelle du front ». Apres les envois de tracts et le message
radio du 9 janvier diffusant l'ultimatum soviétique, les soldats
allemands savaient loffensive imminente. Les sentinelles,
grelottant de facon incontrélable, avaient une raison
supplémentaire de rester éveillées.

A un aumonier faisant sa derniére tournée avant l'offensive, un
soldat déclarait : « Juste encore un peu de pain, Herr Pfarrer, et
puis advienne que pourra ! » Mais la ration de pain venait
justement d’étre réduite a soixante-quinze grammes. Tous
savaient qu’il allait leur falloir affronter I'assaut des Soviétiques
affaiblis par la faim et la maladie, et avec fort peu de munitions.

Avec le fatalisme — « On parlait de la mort comme si on parlait
d’une formalité » — cohabitait la volonté de croire et d’espérer. Les
soldats croyaient aux rumeurs répandues sur l'arrivée prochaine
d’un corps blindé SS ou sur les renforts débarquant par avion. Au
sein de la 297° Division d’infanterie, on continuait a parler de « la
force qui a déja atteint Kalatch... la Grossdeutschland et la
Leibstandarte... » Un obus éclairant tiré a 'ouest devenait un
signal venant de ces deux divisions. Les officiers subalternes eux-
meémes étaient entretenus dans ces fallacieux espoirs par leurs
supérieurs, a ce que déclara un lieutenant a son interrogateur du



NKVD. Durant la premiere semaine de janvier, son chef de corps
au sein de la 371° Division d’infanterie, continuait a lui dire, ainsi
qu’a ses camarades : « Les secours arrivent. » Ils eurent un grave
choc en apprenant « de source officieuse » — vraisemblablement
par des hommes de la Luftwaffe — que la tentative faite pour les
dégager avait échoué et que le Groupe d’Armées du Don se repliait
vers 'ouest.

Mais le NKVD fut tout aussi ébranlé d’apprendre le nombre de
Russes combattant en premiere ligne pour les Allemands a
Stalingrad. Les documents allemands semblent effectivement
indiquer qu'une proportion considérable des Hiwis attachés aux
divisions de la Sixieme Armée dans le Kessel étaient devenus des
combattants a part entiere. De nombreux officiers rendirent
hommage a leur courage et a leur loyauté. « Les Tartares étaient
particulierement braves, déclarait 'un d’eux, opérant dans le
secteur industriel de Stalingrad. Servants d’'un canon antichar pris
aux Russes, ils étaient fiers de chaque blindé détruit. Ces gaillards
étaient fantastiques. » Le groupe de combat du lieutenant-colonel
Mader, constitué des restes de deux régiments de grenadiers de la
297° Division d’infanterie et opérant a la pointe sud du Kessel, ne
comportait pas moins de 780 « Russes volontaires pour se
battre », soit pres de la moitié de son effectif. La compagnie de
mitrailleuses comptait douze Ukrainiens « qui se conduisirent
vraiment bien ». Le plus grand probléeme qui se posait a ce groupe
de combat, en plus de la pénurie de nourriture, était le manque de
munitions. Les neuf canons de campagne qu’il comptait se
rationnaient a une moyenne dun obus et demi par piece et par
jour.



L’Opération « Koltso » ou « Cercle » commenca a I'aube du
dimanche 10 janvier. Rokossovski et Voronov se trouvaient au
quartier général de la 65° Armée quand 'ordre d’ouvrir le feu fut
donné par radio a 6 heures 05. Et, pendant cinquante-cing
minutes, 7 000 canons, mortiers et lance-fusées entretinrent ce
que Voronov appela « un incessant roulement de tonnerre ».

Tandis que les fusées Katioucha zébraient le ciel avec de longs
panaches de fusées, les obus faisaient jaillir d’'immenses gerbes
noires sur la blancheur de la steppe enneigée. Le bombardement
était si intense quun officier d’artillerie soviétique, le colonel
Ignatov, déclara : « Il n'y a que deux facons de sortir d'un
déchainement de ce genre : mort ou fou. » Tentant jusqu’au bout
de persifler, le général Edler von Daniels décrivit, dans une lettre a
sa femme, cette journée comme « un dimanche fort peu paisible ».
En position avancée, le régiment de grenadiers de sa division
prenait les choses moins légerement. « Les réserves de munitions
de I'ennemi, écrivit son colonel, semblaient si inépuisables que
nous n’avions jamais rien subi de comparable. »

La pointe sud-ouest du Kessel, le « nez de Marinovka »,
défendue par la 44° Division d’infanterie, les 29° et 3° Divisions
d’infanterie motorisée, fut renforcée au dernier moment par la
376°¢ Division d’infanterie. Chaque régiment avait des effectifs
terriblement inférieurs a la normale. La 44° Division d’infanterie,
notamment, avait dii étre renforcée par des artilleurs et méme
par des hommes des bataillons de construction. Plusieurs chars et
armes lourdes avaient été alloués au secteur. Juste derriere la
position occupée par le bataillon de pionniers avaient pris position
deux canons d’assaut automoteurs et un canon antichar de
88 mm. Mais, durant le bombardement, les pionniers virent
soudain leur PC de bataillon voler en éclats. « Personne ne s’en



sortit », devait préciser 'un d’eux. « Pendant une heure, écrivit un
lieutenant, des orgues de Staline et une centaine de canons de
divers calibres ne cessérent de tirer. Notre abri semblait osciller
sous l'effet du bombardement. Puis les bolcheviques attaquérent
en masses effrayantes. Trois vagues entieres d’hommes roulaient
vers l'avant, sans jamais faiblir. On voyait les drapeaux rouges
flotter. Tous les cinquante ou cent metres, il y avait un char. »

De leurs trous individuels, les fantassins allemands, les doigts si
enflés par les engelures qu’ils arrivaient a peine a les glisser entre
la queue de détente et le pontet de leurs armes, tiraient comme ils
le pouvaient sur les Russes avancant, baionnette au canon, dans
les champs de neige. Les T-34, auxquels s’accrochaient souvent
des fantassins, comme des singes sur le dos d’'un éléphant, se
dandinaient a travers la steppe. Le sol, sur lequel le vent venait
balayer la neige, était si dur que les obus de mortier y
rebondissaient, explosant en l'air et faisant ainsi encore plus de
victimes, par les éclats qu’ils projetaient tout alentour. Les
défenses de la 44° Division furent bientot anéanties, laissant les
survivants de l'unité a la merci de I'ennemi autant que des
éléments.

Durant l'apres-midi, dans la principale protubérance du
« nez », les 29° et 3° Divisions d’infanterie motorisée
commencerent a étre débordées sur leur flanc. Au sein de la
3¢ Division, les soldats envoyés en complément étaient apathiques.
« Certains d’entre eux, écrivit un officier, étaient si épuisés et
malades qu’ils ne pensaient plus qu’a se faufiler vers I'arriere a la
faveur de la nuit. Je ne pouvais les faire rester sur leurs positions
que pistolet au poing. » Nul ne sait combien d’exécutions
sommaires furent opérées a ce stade de la bataille.

La compagnie du sergent-major Wallrawe, improvisée a 'aide



de fantassins portés, d’hommes de la Luftwaffe et de
« Cosaques », tint jusqu’a 22 heures le premier soir, puis recut
ordre de se replier, car elle avait été débordée par 'ennemi. Elle
parvint a prendre position au nord de la gare de Karpovka, mais
fut de nouveau repoussée. « De ce moment, nous n’avons plus
connu ni abri ni nourriture chaude ni une minute de tranquillité »,
précisa Wallrawe.

Ces divisions affaiblies, manquant de munitions, n’avaient
aucune chance de tenir contre les attaques massives des 21° et
65° Armées soviétiques, soutenues par les avions d’appui au sol de
la 16° Armée aérienne. Les Allemands avaient fortifié Marinovka
et Karpovka sur le c6té sud du « nez » en y installant des
casemates et des emplacements d’artillerie, mais ce fut de peu
d’utilité contre les principales poussées ennemies. Les tentatives
faites par les Allemands pour contre-attaquer avec les quelques
chars qui leur restaient et une infanterie terriblement affaiblie
étaient vouées a l'échec. Les Russes s’appliquaient a séparer
I'infanterie des chars par d’intenses tirs de mortier, puis
exterminaient les survivants en terrain découvert. Le service
politique du front du Don ne cessait de répéter : « Si 'ennemi ne
se rend pas, il doit étre détruit ! »

Tandis que, ce premier jour, les 65° et 21° Armées attaquaient
le « nez de Karpovka », la 66° Armée passait a I'offensive contre la
16°¢ Division blindée et la 60°¢ Division d’infanterie motorisée, dans
les collines marquant I'extrémité nord du Kessel. La, les derniers
chars restant au 2° Régiment blindé réussirent a marquer de
multiples coups au but au sein des vagues de T-34 déferlant vers
eux, et forcerent les autres engins soviétiques a battre en retraite.

Pendant ce temps, dans le secteur sud, la 64° Armée soviétique
avait entrepris de bombarder la 297° Division d’infanterie et le



82° Régiment roumain qui lui était attaché. Peu apres le début de
ce bombardement, le lieutenant-colonel Mader regut un appel de
I'état-major divisionnaire : « Ces cochons de Roumains ont fichu le
camp ! » Un bataillon entier avait battu en retraite, laissant un
vide de pres d’un kilomeétre sur le flanc du groupe de combat de
Maider. Saisissant I'occasion, les Russes y avaient fait s’engouffrer
des chars. Les positions de la division tout entiere étaient
menacées, mais son bataillon de pionniers, mené par le major
Gotzelmann en une contre-attaque quasi suicidaire, avait réussi a
fermer provisoirement la breche.

Cette 297° Division d’infanterie, a recrutement partiellement
autrichien et qui n’avait pas connu toutes les épreuves subies par
les unités ayant dii se replier en traversant le Don, se défendit
avec une extréme vigueur. Durant les deux jours qui suivirent, elle
continua a tenir en échec la 36° Division de fusiliers de la Garde, la
422° Division de fusiliers, deux brigades d’infanterie de marine et
une partie du 13° Corps blindé. Quand un soldat « titulaire de
condamnations antérieures » tenta de déserter en gagnant les
lignes russes, il fut abattu en chemin par ses propres camarades.
Quelques jours plus tard, toutefois, apres une intense offensive de
propagande de l'ennemi, plus d'une quarantaine d’hommes
avaient déserté.

Cétait sur l'offensive partie de l'ouest que les Soviétiques
concentraient le principal de leurs efforts. Vers la fin de la
deuxieme matinée, celle du 11 janvier, Marinovka et Karpovka
étaient tombées. Les vainqueurs avaient dénombré
1 600 cadavres allemands.

Des scenes étranges suivirent la prise des deux localités. On vit



ainsi, alors que le combat venait tout juste de prendre fin, des
paysannes surgir de nulle part et se précipiter vers les tranchées
allemandes pour y faire main basse sur des couvertures, soit pour
leur usage personnel, soit comme future monnaie d’échange. Erich
Weinert, accompagnant les troupes soviétiques, vit des soldats
russes juchés sur des camions pris a un poste de commandement
et jetant a terre les dossiers et archives qui s’y trouvaient de facon
a pouvoir utiliser eux-mémes les véhicules. « Karpovka, écrivit-il,
ressemblait a une gigantesque foire d’empoigne. » Mais on pouvait
également y voir les traces du terrible bombardement qui avait
marqué le début de l'offensive. « Les cadavres gisent, racontait
Weinert, en de grotesques contorsions, les bouches et les yeux
encore grand ouverts d’horreur, raidis par le gel, les cranes
éventrés et les entrailles sorties du corps... »

La résistance de la Sixieme Armée, si'on considere son état de
faiblesse physique et matérielle, fut extraordinaire. La
démonstration éloquente est a trouver dans le total des pertes
qu’elle infligea a 'ennemi au cours des trois premiers jours de
I'offensive. Les armées soviétiques du front du Don perdirent
26 000 hommes et plus de la moitié de leurs chars. Les généraux
soviétiques, il est vrai, firent peu d’efforts pour limiter leurs pertes
humaines. Avancant en ligne, leurs hommes offraient des cibles
faciles, et, rapidement, des cadavres kakis (les tenues blanches
étant surtout réservées aux unités de reconnaissance et aux
tireurs d’élite) ne tarderent pas a joncher la steppe couverte de
neige. Les officiers et soldats russes se vengeaient ensuite sur
leurs prisonniers allemands, squelettiques, chancelants et couverts
de vermine. Certains étaient abattus sur place. D’autres étaient
conduits un peu plus loin en petites colonnes et mitraillés. On vit le
commandant d’une compagnie disciplinaire soviétique, blessé,



contraindre un officier allemand a s’agenouiller dans la neige,
I'insulter puis le tuer d’'un coup de pistolet.

Durant les premieres heures du 12 janvier, les 21° et
65° Armées soviétiques atteignirent la rive occidentale de la
riviere Rossochka gelée, éliminant ainsi le « nez de Karpovka ».
Les troupes allemandes qui se repliaient, décidées a continuer le
combat, devaient trainer manuellement leurs canons antichars
avec elles. Dans certains cas, des prisonniers russes étaient utilisés
comme animaux de trait, jusqu’a ce que mort s’ensuive. Le
général Strecker nota qu’il faisait si froid et que le sol était devenu
si dur qu’au lieu « de creuser des tranchées, les soldats se
construisaient des parapets de protection en neige ». L’'infanterie
portée de la 14° Division blindée, devait-il préciser, « résista
aprement, bien que n’ayant pratiquement plus de munitions et se
trouvant a découvert dans la steppe glacée ».

Peu d’hommes de la Sixieme Armée se sentaient d’humeur a
célébrer, ce jour-1a, le cinquantieme anniversaire de Goering. La
pénurie de carburant et de munitions était catastrophique. L’état-
major de la Sixiéme Armée n’exagérait nullement dans le message
quelle envoya le lendemain matin au général Zeitzler
« Munitions arrivant a leur terme. » Quand la compagnie de
Wallrawe, occupant d’anciennes tranchées russes creusées I'été
précédent, dut de nouveau faire face a une violente offensive, elle
ne put ouvrir le feu « qu’a bout portant en raison du manque de
munitions ».

Le manque de carburant rendait I'évacuation des blessés
encore plus difficile. Les camions les transportant devaient parfois
s’arréter définitivement en rase campagne, les laissant geler a
mort. Les « soldats au visage bleu-noir » qui réussissaient a
atteindre 'aérodrome de Pitomnik n’étaient pas sortis pour autant



de 'horreur. « L’aérodrome, notait un jeune officier, est en état de
chaos total : des monceaux de cadavres qu'on a sortis des tentes
abritant les blessés et jetés la, les attaques russes, les
bombardements, les Junker qui atterrissent... »

Des blessés en état de marcher et un certain nombre de
simulateurs, enveloppés de haillons comme une troupe de
mendiants, tentaient de prendre d’assaut les avions des qu’ils
atterrissaient. Les cargaisons étaient jetées ou pillées. Dans les
hordes qui se précipitaient, les plus faibles étaient foulés aux pieds.
La Feldgendarmerie, perdant tout controle de la situation, dut
maintes fois ouvrir le feu. Ceux qui étaient grievement blessés et
dont I'évacuation était normalement prévue doutaient de pouvoir
sortir de cet enfer.

Le sergent-major Wallrawe avait recu une balle dans I'estomac.
Normalement, dans le Kessel, ce genre de blessure équivalait a
une condamnation a mort, mais Wallrawe fut finalement sauvé par
sa volonté et sa force de caractere. Deux de ses caporaux
réussirent a le transporter jusqu’a un camion chargé de blessés,
qui se dirigea tout droit vers 'aérodrome de Pitomnik. Mais, a
trois kilometres environ de celui-ci, le véhicule tomba en panne
seche. Le chauffeur avait ordre, en ces circonstances, de détruire
son camion en « laissant les blessés a leur sort ». Wallrawe savait
que s’il n'arrivait pas a se tralner jusqu’a un avion, malgré les
souffrances que lui infligeait sa blessure, il allait périr. « Je dus
ramper tout le reste du chemin jusqu’a I'aérodrome, devait-il
raconter. Quand je suis arrivé, la nuit était tombée. Je recus
quelques soins sous une immense tente. Soudain, les tentes et les
abris constituant I’hopital furent bombardés et en partie
détruits. » Dans le chaos qui s’ensuivit, Wallrawe réussit a
embarquer, vers trois heures du matin, sur un Junker qui quittait



la base.

A Pitomnik, un concours de circonstances pouvait sauver la vie
d’'un homme, tandis que des centaines d’autres restaient a
agoniser dans la neige. Alois Dorner, un artilleur servant avec la
44° Division d’infanterie, blessé a la main et a la cuisse gauches par
des éclats d’obus, racontait : « Cest le pire spectacle de misere
que jai connu de toute ma vie, accompagné par les gémissements
sans fin d’hommes blessés ou mourants dont la plupart n’avaient
rien eu a manger depuis des jours. On ne nourrissait plus les
blessés. Les vivres étaient réservés aux hommes en état de
combattre. » (Il est difficile de déterminer jusqu’a quel point cette
politique résultait d'une consigne officielle. Des officiers supérieurs
de la Sixieme Armée l'ont formellement nié, mais quelques chefs
d’unité semblent en avoir décidé ainsi de leur propre autorité.)
Dorner, qui n’avait rien mangé depuis le 9 janvier, paraissait
également condamné, quand, durant la soirée du 13, le pilote
autrichien d'un Heinkel 111 passa a c6té de lui et se trouva lui
demander d’ou il venait. « Je suis des environs d’Amstetten »,
répondit-il. Son compatriote appela alors a 'aide un membre de
son équipage, et, a deux, ils transporterent Dorner jusqu’a leur
avion.

Sur le flanc nord du Kessel, la 16° Division blindée et la
60°¢ Division d’infanterie motorisée avaient dii se replier, laissant
une breche dans ce secteur, tandis que dans Stalingrad méme, la
62¢ Armée de Tchouikov était passée a lattaque contre la
100° Division de chasseurs et la 305° Division d’infanterie,
reprenant plusieurs patés de maisons. Pendant ce temps, la
principale poussée soviétique, venue de l'ouest, se poursuivait



sous de violentes chutes de neige. La 29° Division d’infanterie
motorisée fut pratiquement anéantie. Le manque de carburant
contraignit la 3¢ Division d’infanterie motorisée a abandonner ses
véhicules et ses armes lourdes pour battre en retraite a pied dans
la neige. Les soldats n’ayant plus la force de creuser le sol gelé, il y
avait fort peu d’espoir d’établir une nouvelle ligne de défense dans
la steppe.

Les 65° et 21° Armées soviétiques continuerent a pousser en
direction de Pitomnik, aidées par les percées des 57° et
64° Armées sur le flanc sud, ou la 297 Division d’infanterie
allemande, qui comprenait notamment le groupe de combat de
Mader, fut contrainte de se replier. Sur la droite, la 376° Division
d’infanterie d’Edler von Daniels se trouva coupée du reste. Le
14 janvier en début d’apreés-midi, le quartier général de la Sixiéme
Armée : « 376° Division d’infanterie détruite. Il est probable que
l'aérodrome de Pitomnik ne sera utilisable que jusqu'au
15 janvier. »

La nouvelle des attaques de chars soviétiques causait
maintenant une certaine panique dans les rangs allemands, ou I'on
n’avait presque plus de canons antichars en état de tirer et encore
moins de munitions. Nul n’avait le loisir de se rappeler que c’était
exactement pour cette raison que les Roumains s’étaient tant fait
mépriser deux mois auparavant.

A ce dernier stade de la bataille, Hitler décida quon devait
apporter une aide supplémentaire a la Sixieme Armée. Ses
mobiles étaient certainement divers. Il avait sans doute été
choqué d’apprendre, de la bouche du capitaine Behr, le peu de
secours recu jusque-la par le Kessel, mais peut-étre voulait-il



aussi s’assurer que Paulus n’aurait pas de prétexte pour se
rendre. Sa solution, on I'a vu, consista a créer, sous l'autorité du
maréchal von Milch, I« état-major spécial » devant superviser et
controler l'aide a la Sixieme Armée.

Albert Speer accompagna jusqu’au terrain d’aviation le
maréchal von Milch lorsqu’il alla prendre ses fonctions, Milch lui
promit de tout faire pour retrouver son jeune frere et le faire
évacuer, mais il ne réussit a localiser ni Ernst Speer ni méme les
restes de son unité. Seule parvint a Albert Speer une lettre qu’il
décrivit comme « désespérée quant a la vie, furieuse contre la
mort et amere a mon égard, moi, son frere ».

Milch et son état-major arriverent a Taganrog, convaincus
qu’ils allaient pouvoir faire ceuvre utile, mais, comme I'écrivit un
officier supérieur de la Luftwaffe, « un simple coup d’ceil a la
situation réelle suffit a les convaincre que rien de plus ne pouvait
étre réalisé avec les ressources inadéquates qui étaient
disponibles ».

Leur premiere journée de travail, le 15 janvier, ne commenca
pas sous les meilleurs auspices. Milch recut d’abord un coup de
téléphone du Fiihrer exigeant que le pont aérien avec Stalingrad
soit immédiatement intensifié. Puis, vers midi, Goering I’appela
pour lui interdire de se rendre personnellement dans le Kessel.
Enfin, le général Fiebig lui affirma que l'aérodrome de Pitomnik
était tombé aux mains des Russes (ce qui était un peu prématuré)
et que les balises radio de Goumrak n’avaient pas encore été
installées, ce qui interdisait d’y envoyer des avions de transport.

Les derniers chasseurs Messerschmitt 109 décollerent de
Pitomnik le lendemain, peu apres l'aube, alors que les premiers
éléments soviétiques étaient déja en vue. Ceux qui avaient été
détournés vers Goumrak trouvérent, en atterrissant, une piste



recouverte d'une épaisse couche de neige n'ayant pu étre
déblayée. Vers midi, Goumrak se trouva prise sous de violents tirs
d’artillerie, et, sur ordre de Richthofen, Messerschmitt et Stukas
quitterent définitivement le Kessel. Paulus protesta en vain.

Ce méme jour, un bataillon de la 295° Division d’infanterie se
rendit en bloc aux Russes. Les tracts de Voronov promettant un
traitement convenable aux prisonniers semblaient avoir fait
quelque effet. Interrogé par le capitaine Diatlenko, le chef du
bataillon déclara : « Fuir était dépourvu de sens. J’ai dit a mes
hommes que nous allions nous rendre afin de sauver des vies
humaines. » Il ajouta : « Je me sens plein de honte, car c’est la
premiere fois que tout un bataillon de soldats allemands se rend. »

Un autre chef de bataillon, de la 305° Division d’infanterie
celui-1a, qui se rendit ultérieurement dans Stalingrad, devait
parler des « intolérables conditions de vie » de son unité. « Je ne
pouvais rien faire pour mes hommes, déclara-t-il, et je n’osais plus
les regarder en face. Partout dans notre régiment, jentendais les
soldats parler de leurs souffrances par la faim et par le froid.

Chaque jour, notre médecin devait accueillir des douzaines
d’hommes aux membres gelés. La situation était si catastrophique
que j’ai considéré que la reddition était la meilleure solution. »

L’aérodrome de Pitomnik et son hopital de campagne furent
abandonnés au milieu des plus grandes souffrances. Les blessés
qui ne pouvaient étre bougés furent laissés sur place, a la garde
d’'un médecin et d’'un infirmier, ce qui constituait la reégle dans le
cas d’'une retraite. Les autres boitillerent, ramperent ou furent
hissés sur des traineaux pour parcourir la douzaine de kilometres
de route gelée qui les séparaient de Goumrak. Cette route était



déja encombrée de soldats battant en retraite, épuisés, « les pieds
et les mains enveloppés dans des lambeaux de couvertures » et de
« tralnards de diverses armes, censés avoir perdu contact avec
leurs unités et mendiant un peu de nourriture ou un abri ».

A certains moments, le ciel se dégageait entiérement, et le
soleil, se réverbérant sur la neige, devenait aveuglant. Comme le
soir descendait, les ombres devenaient d’'un bleu d’acier, tandis
que le soleil était rouge vif a I'’horizon. Les soldats, méme lorsqu’ils
n’étaient pas blessés, claudiquaient sur des pieds partiellement
gelés. Ils avaient les levres fendues par le froid, le visage cireux,
comme si la vie s’échappait déja d’eux. Des hommes épuisés
s’effondraient dans la neige pour ne plus jamais se relever.
D’autres dépouillaient les cadavres aussi vite qu’ils le pouvaient,
car lorsque les corps gelaient, ils devenaient impossibles a
déshabiller.

Les divisions soviétiques n’étaient pas loin derriere. Les
accompagnant, Vassili Grossman notait : « Il fait terriblement
froid. La neige et l'air glacé viennent geler nos narines. Les dents
nous font mal. Il y a des Allemands gelés, le corps intact, tout au
long de la route. Ce n’est pas nous qui les avons tués. C'est le froid.
Ils ont des bottes et des vétements de mauvaise qualité. Leurs
tuniques sont minces comme du papier... Il y a des traces de pas
partout dans la neige. Elles nous indiquent que les Allemands ont
quitté les villages pour les routes et les routes pour les ravins, en
jetant leurs armes. » Erich Weinert, qui se trouvait avec une autre
unité, vit des corbeaux tourner dans le ciel, atterrir et s’attaquer
aux yeux des cadavres.

A un certain moment, en approchant de Pitomnik, les officiers
soviétiques entreprirent de revérifier leur position. Ils avaient, en
effet, apercu au loin ce qui paraissait un village alors qu’aucun ne



figurait sur les cartes. En approchant, ils s’apergurent qu’il
s’agissait d'une sorte d'immense dépot de ferraille, ou
s’entassaient toutes sortes de véhicules ou de pieces de matériel
détruits ou endommagés : blindés, camions, tracteurs et canons
automoteurs. Mais les soldats soviétiques éprouverent encore plus
de satisfaction en découvrant, a Pitomnik, les restes de nombreux
avions, dont quelques gigantesques quadrimoteurs Focke-Wulf
Condor.

A ce stade de la retraite, la plupart des hommes de la Sixiéme
Armée avaient abandonné tout espoir de se voir secourus par des
divisions blindées SS ou des forces débarquées par avion. Les
officiers, quant a eux, savaient que l'armée tout entiere était
condamnée. « Plusieurs, écrivit un médecin, vinrent nous
demander du poison pour se suicider. » Certains médecins étaient
également tentés par cette solution, mais ils savaient que leur
devoir était de rester avec les blessés. Sur les 600 médecins de la
Sixieme Armée, aucun ne se déroba a ses obligations.

En cette période, les stations de secours étaient si bondées que
les blessés devaient partager leurs couchettes. Souvent, quand un
homme tres grievement atteint arrivait, porté par ses camarades,
le médecin renvoyait ceux-ci, car il avait déja trop de cas
désespérés a traiter. « Devant tant de souffrances, racontait un
sergent de la Luftwaffe, tant d’hommes en proie a d’atroces
douleurs, tant de morts, convaincus qu’il n'y avait rien a faire,
nous remmenames sans un mot notre lieutenant avec nous. Nul ne
saura jamais les noms de tous ces malheureux, qui blottis les uns
contre les autres sur le sol, perdant leur sang, gelés, moururent
finalement parce qu'on ne pouvait leur porter secours. » Le



manque de platre faisait que certains médecins devaient maintenir
des membres fracturés avec du papier. Le nombre de déces par
choc postopératoire s’élevait régulierement, de méme que celui
des cas de diphtérie. La vermine et les poux grouillaient sur les
blessés. « Sur la table d’opération, déclarait un médecin, nous
devions gratter la vermine sur les uniformes et la peau avec une
spatule avant de la jeter au feu. Nous devions également retirer
les poux des sourcils et des barbes, ou ils se trouvaient en
grappes. »

Submergé par les blessés et les malades le « prétendu hopital »
de Goumrak était encore pire que celui de Pitomnik. « C’était un
apercu de l'enfer, raconta un officier blessé venant du “nez de
Karpovka”. Les cadavres s’entassaient tout au long de la route, 1a
ou les hommes étaient tombés et avaient péri. Plus personne ne
s’en souciait. Il n’y avait plus de pansements. Le terrain d’aviation
était soumis a un bombardement constant, et quarante hommes
s’entassaient dans un abri creusé pour dix, qui tremblait a chaque
explosion. »

L’aumonier catholique de 'hépital avait été surnommé « le roi
de la Mort de Goumrak », car il donnait I'extréme-onction a plus
de 200 hommes par jour. Apres avoir fermé les yeux des morts,
les aumoéniers détachaient la partie inférieure de leur plaque
d’identité métallique afin de conserver la preuve officielle de leur
déces. Ils avaient rapidement les poches lourdes.

Les médecins étaient aussi au travail dans les « ravins de la
mort », ou les blessés gisaient dans des abris primitivement
creusés pour les chevaux. Un médecin avait surnommé I'un de ces
endroits, surmonté d'un cimetiere, « le Golgotha ». Il dut
finalement étre abandonné, ainsi que les blessés les plus
grievement atteints. Quand les Soviétiques arriverent, quelques



jours plus tard, ils mitraillerent la plupart de ces moribonds
enveloppés de pansements. Un interprete divisionnaire nommé
Ranke, blessé a la téte, se leva et se mit a invectiver les soldats
soviétiques en russe. Stupéfaits, ils cesserent de tirer et
amenerent linterpréte a leur commissaire politique. Celui-ci
obligea alors Ranke a suivre les Allemands battant en retraite
pour demander leur reddition.

Si les soldats russes étaient avides de revanche, le spectacle des
corps gelés de leurs compatriotes dans les camps de prisonniers ne
pouvait qu’attiser leur fureur meurtriere. Les prisonniers russes
survivants étaient si totalement affamés que, lorsque leurs
libérateurs leur donnérent un peu de pain et de saucisson, la
plupart en moururent sur-le-champ.

Le Kessel se serait effondré beaucoup plus rapidement si un
certain nombre de combattants allemands n’avaient pas conservé
jusqu’au bout leur conviction. Un sergent de la Luftwaffe,
appartenant a la 9° Division de DCA, écrivit a sa famille : « Je suis
fier de pouvoir me compter parmi les défenseurs de Stalingrad.
Quand viendra pour moi le moment de mourir, jaurai la
satisfaction de m’étre trouvé a la pointe la plus extréme de la
grande bataille qui se déroulait sur la Volga pour la défense de ma
patrie et d’avoir donné ma vie pour notre Fiihrer et pour la liberté
de notre nation. »

Méme a ce dernier stade, la plupart des unités combattantes
continuaient a résister avec acharnement. Il y avait des exemples
d’exceptionnelle bravoure. Le général Jaenecke rapportait ainsi :
« Une attaque menée par vingt-huit chars russes pres de la gare
de Bassagino a été bloquée par un lieutenant nommé Hirschmann,



servant entierement seul un canon antichar. Il a détruit, au cours
de cet engagement, quinze T-34. » En ces derniéres phases de la
bataille, 'autorité des chefs comptait plus que jamais. L’apathie et
I'apitoiement sur soi-méme représentaient les plus grands
dangers, tant sur le plan militaire que sur le plan personnel.

Dans les secteurs qui tenaient encore, les hommes, affamés,
n’avaient méme plus la force de sortir des abris pour dissimuler
leurs larmes a leurs camarades. « Je pense a toi et a notre fils,
écrivait a sa femme un soldat anonyme dans une lettre qui
n’arriva jamais a destination. La seule ressource qui me reste est
de penser a toi. Je suis indifférent a tout le reste. Et penser a toi
me brise le cceur. » Dans les tranchées de premiere ligne, les
soldats avaient si froid et étaient si faibles que leurs mouvements
lents et mal coordonnés donnaient I'impression qu’ils étaient
drogués. Mais de bons sous-officiers arrivaient quand méme a les
tenir en main, a s’assurer que les armes étaient toujours nettoyées
et les grenades prétes a servir.

Le 16 janvier, juste apres la prise de Pitomnik par les
Soviétiques, le commandement de la Sixieme Armée envoya un
message pour se plaindre du fait que la Luftwaffe limitait
dorénavant son action a des parachutages. « Pourquoi rien n’a-t-il
été débarqué ce soir a Goumrak ? » demandait Paulus. Le général
Fiebig répondit que les balises et les installations de radio au sol ne
fonctionnaient pas. Paulus ne semblait pas se rendre compte du
chaos qui régnait sur le terrain. Les hommes requis pour le
déchargement des avions étaient trop affaiblis pour faire leur
travail, et « completement apathiques », selon les officiers de la
Luftwaffe. La discipline s’était effondrée, et les trainards et les



déserteurs se mélaient aux blessés pour envahir le terrain. Les
« chiens a chaine » de la Feldgendarmerie commencaient a perdre
le contréle de la situation, débordés par des hordes de soldats
affamés et désespérés, parmi lesquels on reconnaissait de
nombreux Roumains.

Le 17 janvier, la Sixieme Armée se retrouva acculée dans la
moitié orientale du Kessel. Les combats se ralentirent
considérablement durant les quatre jours qui suivirent,
Rokossovski étant occupé a redéployer ses armées en vue de la
poussée finale. Alors que la plupart des unités allemandes de
premiere ligne continuaient a tenir et a obéir aux ordres, la
désintégration s’accélérait a 'arriere. Le service d’intendance de la
Sixieme Armée signala qu’il n’était « plus en mesure de ravitailler
les troupes ». Presque tous les chevaux avaient été mangés. Il ne
restait que fort peu de pain, et celui-ci était si durci par le gel qu’il
avait été surnommé Eisbrot — « pain de glace ». Dans le méme
temps, des intendants par trop zélés conservaient jalousement des
entrepots pleins de vivres dont les Soviétiques s’emparerent
intacts. Quelques personnages en position d’autorité abusaient
aussi de leur situation. Un médecin devait raconter comment il
avait vu 'un de ses supérieurs donner a son chien des tartines
copieusement beurrées, « alors qu’il n'y avait pas un gramme de
corps gras disponible pour les hommes de I'infirmerie ».

Convaincu que la fin était proche, Paulus avait envoyé le
16 janvier un message au général Zeitzler demandant que les
unités encore en état de combattre soient autorisées a tenter une
percée vers le sud, car rester dans le Kessel ne pouvait plus
signifier que la capture ou la mort, par la faim et par le froid. En
I'absence d’'une réponse immédiate de Zeitzler, des instructions
préalables furent données. Le 17 janvier au soir, un officier d’état-



major de la 371° Division d’infanterie dit au lieutenant-colonel
Mader que, « au signal donné par le mot de code “Lion”, toutes les
forces du Kessel devaient tenter la percée de tous cotés ». Il
ajoutait que « les chefs de corps devaient réunir des groupes de
combat constitués d’environ deux cents de leurs meilleurs
hommes, informer le reste de la troupe de 'axe de marche, et
attaquer ».

Un certain nombre d’officiers étudiaient déja personnellement
« les moyens d’échapper a la captivité chez les Russes, qui leur
semblait pire que la mort ». Le capitaine von Freytag-
Loringhoven, de la 16° Division blindée, eut l'idée d’utiliser
quelques-unes des jeeps américaines prises aux Soviétiques et des
uniformes de 'Armée rouge, en s’assurant aussi le concours d’un
certain nombre de Hiwis dignes de confiance, soucieux d’échapper
a la vengeance du NKVD, et de tenter de franchir ainsi les lignes
ennemies. Cette idée fut envisagée par I'état-major de la division
et par le commandant de celle-ci, le général Angern. Le chef du
corps d’armée lui-méme, le général Strecker, fut brievement tenté
par ce projet, mais étant un officier fortement imbu des valeurs
traditionnelles, il ne pouvait envisager d’abandonner ses soldats.
Un groupe du Corps XI devait ultérieurement tenter I'aventure,
et, durant les derniers jours de résistance du Kessel, un certain
nombre de petits détachements, dont quelques-uns a ski,
percerent vers le sud-ouest. Deux officiers de I'état-major de la
Sixieme Armée, le colonel Elchlepp et le lieutenant-colonel
Niemeyer, le chef du service de renseignement, trouverent ainsi la
mort dans la steppe.

De toute évidence, Paulus lui-méme n’envisagea jamais
d’abandonner ses troupes. Le 18 janvier, il envoya a sa femme, par
un officier qui quittait le Kessel par avion, une simple ligne d’adieu.



Il confia également a l'officier ses décorations, son alliance et sa
chevaliére, mais tout cela fut, apparemment, saisi un peu plus tard
par la Gestapo.

Le général Hube recut ordre de quitter Goumrak le 19 au
matin a bord d’'un Focke-Wulf Condor afin de rejoindre I'état-
major spécial du maréchal Milch. A son arrivée, le 20 janvier, il
soumit a celui-ci une liste d’officiers de confiance a récupérer
également. Il se trouva, de facon peut-étre peu surprenante, que
la majorité de ces officiers n’étaient nullement des spécialistes de
I'intendance ou des transports aériens, mais des tankistes de son
corps blindé, et plus particulierement de son ancienne division.
Hube interprétait ainsi a sa maniére les instructions de I'état-
major de la Sixieme Armée stipulant que les spécialistes des
blindés figuraient parmi les personnels habilités a étre évacués par
voie aérienne.

Parmi les évacués figuraient également des officiers ayant recu
une formation d’état-major et un encore plus bizarre
échantillonnage d’hommes. Le sergent-major Philipp Westrich, de
la 100° Division de chasseurs, carreleur dans le civil, « fut évacué
par avion du Kessel le 22 janvier 1943 conformément aux
consignes de la Sixieme Armée prévoyant la sortie d'un homme
par division ». Pour la 297° Division d’infanterie, on choisit le
lieutenant-colonel Mader et deux sous-officiers. La sélection se
poursuivait ainsi, division par division.

En fait, Hitler, tenant pour morte la Sixieme Armée de Paulus,
envisageait déja de reconstruire entierement une autre Sixieme
Armée, tel le Phénix renaissant de ses cendres. Le 25 janvier,
cette idée devint un projet précis. Le général Schmundt nota en
effet : « Le Fiihrer a décrété la reconstitution de la Sixiéme Armée
avec un potentiel de vingt divisions. »



Les officiers de liaison sortant du Kessel avec des documents
essentiels étaient parfois choisis pour des raisons humanitaires. Le
prince zu Dohna-Schlobitten, qui s’envola le 17 janvier, avait été
sélectionné par I'état-major du Corps blindé XIV non parce qu’il
était le principal officier de renseignement mais parce qu’il était
lofficier ayant le plus denfants. Mais, peu apres, le
commandement de la Sixieme Armée ordonna que les officiers
évacués comme spécialistes assurent en méme temps le travail de
liaison. C'est ainsi que le capitaine von Freytag-Loringhoven,
d’abord choisi pour ses états de service en tant que chef dunité
blindée, recut consigne d’aller chercher au quartier général de
I'Armée les dépéches et documents a transmettre. La, il vit
Paulus, qui lui « sembla absolument écrasé sous les
responsabilités ».

A Taérodrome de Goumrak, aprés une longue attente, il gagna,
escorté par la Feldgendarmerie qui écartait malades et blessés en
les menacant de ses armes, I'un des cinq bombardiers Heinkel
stationnant sur la piste. En quittant le Kessel, il avait évidemment
des sentiments trés mélés. « Quitter mes camarades me faisait
mal au coeur, déclara-t-il. D’'un autre coté, c’était une chance de
survivre. » Il avait tenté d’emmener avec lui le comte Dohna —
cousin éloigné du prince Dohna — mais celui-ci était trop malade.
Installé dans 'avion avec une dizaine de soldats blessés, Freytag-
Loringhoven ne tarda pas a constater qu’il ne se trouvait pas hors
de danger pour autant. Son Heinkel resta sur la piste alors que les
quatre autres décollaient. Une pompe s’était bloquée alors qu’on
faisait le plein de l'appareil. Sur ce, des obus commencerent a
s’abattre sur la piste, de plus en plus pres. Le pilote abandonna la
pompe et se précipita vers son avion. L’appareil, surchargg,
décolla lentement et péniblement sous un plafond nuageux tres



bas. Vers 1 800 metres, le Heinkel finit par émerger des nuages
« dans un merveilleux soleil », et Freytag-Loringhoven eut
I'impression de « renaitre ».

Quand l'avion se posa a Melitopol, des ambulances attendaient
les blessés et une voiture conduisit Freytag-Loringhoven a I'état-
major du maréchal von Manstein. Le capitaine n’avait gueére
d’illusion sur son apparence. Il était « en tres mauvais état ». Bien
qu’il fiit grand et bien bati, son poids était tombé a 52 kilos. Il avait
les joues creuses, et, comme tout le monde dans le Kessel, il ne
s’était pas rasé depuis de longs jours. Sa combinaison de char noire
était sale et déchirée, ses bottes entourées de chiffons afin de
tenter de se protéger du froid. Stahlberg, 'aide de camp de
Manstein, impeccable dans son uniforme vert-de-gris, fut
visiblement surpris. « Stahlberg, devait raconter Freytag-
Loringhoven, me regarda et je vis qu’il se demandait certainement
si javais des poux — jen avais effectivement — et c’est avec
beaucoup de prudence qu’il me serra la main. »

Stahlberg I'emmena immédiatement voir Manstein, qui lui
réserva l'accueil le plus cordial. Il se leva, fit le tour de son bureau
et lui serra la main sans craintes apparentes, avant de I'interroger
longuement sur la situation dans le Kessel. Freytag-Loringhoven
eut néanmoins 'impression d'un « homme froid ».

Manstein informa Freytag-Loringhoven qu’il allait étre attaché
a I'état-major spécial du maréchal Milch, institué, comme on I'a vu,
pour améliorer le ravitaillement par voie aérienne du Kessel. Le
jeune capitaine alla d’abord se présenter au général
von Richthofen, qui prit bonne note de sa présence mais se déclara
trop occupé pour le recevoir. Le maréchal Milch, en revanche, « un
vieux nazi » que Freytag-Loringhoven ne s’était pas attendu a
apprécier, s’avéra « beaucoup plus humain ».



I fut horrifié par la mine du capitaine. « Mon Dieu ! s’exclama-
t-il. Vous étes dans un état ! » Puis, apres s’étre enquis des
conditions de vie a Stalingrad, il déclara : « Maintenant, il faut
vous nourrir. »

Milch donna aussit6t des ordres pour que des rations spéciales
de viande, de beurre et méme de miel soient attribuées a Freytag-
Loringhoven. Puis, épuisé, le jeune officier fut conduit a I'un des
wagons-lits du train abritant I'état-major. « C'était la premiere
fois depuis neuf mois que je voyais un lit, raconta-t-il ensuite. Mes
poux m’importaient peu. Je me jetai entre les draps blancs et
décidai de reporter au lendemain matin ma visite au centre
d’épouillage. Le confort et la chaleur qui régnaient dans le
compartiment — alors qu’il faisait moins vingt-cinq a 'extérieur —
contrastaient incroyablement avec tout ce que je venais de
connaitre. »

Tous les officiers venant travailler a I'état-major spécial de
Milch étaient de prime abord désorientés de se retrouver
transportés dans un monde ou les privations avaient cessé
d’exister. Mais ils n’avaient pas encore d’idées précises sur ce
qu’on pouvait attendre ou ne pas attendre d’un pont aérien. L'une
des questions posées par Hube lors de sa premiere rencontre avec
Milch fut : « Est-il possible d’acheminer des chars un par un ? »

Milch lui-méme, comme tous ceux qui n’avaient jamais mis les
pieds dans le Kessel, n’arrivait toujours pas a comprendre a quel
point les conditions de vie y étaient terribles. Recevant, le
18 janvier, un message de Paulus déclarant que la Sixieme Armée
ne serait pas en mesure de tenir plus de quelques jours encore car
elle était a court de carburant et de munitions, il dit au téléphone a



Goering : « Les gens de la Forteresse paraissent avoir perdu
courage. » Et il ajouta que Manstein était du méme avis.

Le soin de décider comment traiter et présenter le désastre
imminent était laissé au quartier général du Fiihrer et au
ministere de la Propagande, a Berlin. « Le blocus de Stalingrad
approche de sa fin, avait déclaré Goebbels au cours de sa
conférence ministérielle, trois jours plus tot. La presse allemande
doit se préparer a traiter comme il convient I'issue victorieuse de
cette grande bataille dans la cité de Staline — avec des
suppléments spéciaux si nécessaire. » Le caractére symbolique de
cette « victoire » devait étre souligné.

Groscurth, toujours actif dans son opposition au régime a
I'intérieur du Kessel, était décidé a ce que les officiers supérieurs
se trouvant a 'extérieur soient informés de la réalité du désastre,
dans I'espoir que cela les pousserait a agir. Il assura la sortie d'un
officier de toute confiance, le major comte Alfred von Waldersee.
Celui-ci devait se rendre tout droit a I'état-major de la
Wehrmacht, Bendlerstrasse, a Berlin, pour voir le général
Olbricht, I'un des principaux membres de I'opposition militaire,
avant d’aller trouver le général Beck, alors en disponibilité. Le
message qu’il apportait était que « seule une action immédiate
contre Hitler » pouvait dorénavant sauver la Sixieme Armée. Beck
demanda a Waldersee d’aller aussitét a Paris voir le général
von Stiilpnagel et le maréchal von Rundstedt. Mais la réponse de
Rundstedt fut « si déprimante » que Waldersee perdit tout espoir
d’arriver a un résultat.

Groscurth envoya une derniere lettre a son frére le 20 janvier,
anniversaire de sa fille Susi. « Bientot, écrivit-il, elle n’aura plus de
pere, comme des milliers d’autres enfants. L’agonie se poursuit, et
elle devient pire d’heure en heure. Nous nous trouvons repoussés



dans la zone la plus étroite. Nous combattrons, toutefois, jusqu’a la
derniere cartouche, comme nous en avons recu l'ordre, d’autant
quon nous a dit que les Russes tuaient tous les prisonniers, ce
dont je doute... Les gens n’ont pas idée de ce qui se passe ici. Pas
une seule promesse n’est tenue. »

Le commandement de la Sixieme Armée se rendait bien
compte que I'état-major de Milch ne comprenait pas le caractere
dramatique de la situation. « Il n’y a plus un homme en bonne
santé sur le front, soulignait un rapport ce méme 20 janvier. Tout
le monde souffre au moins de gelures. Au cours d’une visite aux
premieres lignes, hier, le général commandant la 76° Division
d’infanterie a découvert de nombreux soldats ayant gelé a mort. »

L’offensive soviétique reprit avec une force renouvelée au
matin du 20 janvier. La 65° Armée perca au nord-ouest de
Gontchara, localité qui fut prise dans la soirée. Le principal objectif
était Goumrak, a quelques kilometres seulement.

L’évacuation de 'aérodrome et du quartier général installé a
proximité, le lendemain soir, fut particulierement chaotique, sous
les tirs de Katioucha. Ce soir-la, I'état-major de Milch recut du
commandement de la Sixiéme Armée le message suivant
« Aérodrome de Goumrak inutilisable a partir du 22 janvier a
quatre heures. A ce moment, le nouveau terrain de Stalingradski
sera opérationnel. » Cétait 1a une vue optimiste des choses. Le
terrain de Stalingradski ne pouvait accueillir les gros avions. A ce
moment, le général Paulus était devenu completement apathique
et souffrait presque certainement d’une profonde dépression. Un
major de la Luftwaffe venant de revenir du Kessel rapporta au
maréchal Milch que Paulus lui avait dit : « Quelle que soit I'aide
qui nous arrive maintenant, elle viendra trop tard. Nous sommes
finis. Nos hommes n’ont plus de force. » Et quand le major avait



tenté de l'informer de la situation générale du Groupe d’Armées
du Don, il lui avait répondu : « Les morts ne s’intéressent plus a
'histoire militaire. »

En raison du manque de carburant, quelque 500 blessés
avaient été laissés a 'hopital de campagne de Goumrak. Comme le
jour se levait le matin du 22 janvier, on put voir venir a distance
I'infanterie russe qui avancait en ligne « comme pour une battue
au lievre ». Comme 'ennemi arrivait a portée de fusil, les derniers
officiers de la 9° Division de DCA, qui avait été responsable de la
garde du terrain, s’entasserent dans le seul véhicule leur restant,
une voiture d’état-major. Une centaine de metres plus loin, sur la
route, ils trouverent un blessé de I'hdpital de campagne dont les
deux jambes avaient été amputées et qui tentait d’avancer sur
une sorte de luge. Les officiers de la Luftwaffe s’arréterent et
attacherent la luge a I'arriere de leur voiture, mais elle se retourna
des qu’ils redémarrerent. Comme il n’y avait pas de place dans la
voiture, un lieutenant suggéra que le blessé s’accroche au capot de
celle-ci. Mais le blessé se refusa a les retarder plus longtemps ; ils
étaient alors a portée de l'infanterie soviétique. « Laissez-moi !
cria 'amputé. De toute maniere, je n’ai aucune chance. » Les
officiers savaient qu’il disait vrai. En ces circonstances, quiconque
ne pouvait marcher était condamné d’avance. Ils démarrerent, et
le blessé resta dans la neige, au bord de la route gelée, a attendre
que les Russes arrivent et I'achevent.

Bien des blessés furent ainsi abattus. L’écriva