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Avant-Propos

Sergei L. Tikhvinsky

C 
e septième et dernier volume de l’Histoire du développement scientifique 
et culturel de l’humanité vient enfin compléter cette collection 

exceptionnelle préparée sous la direction de la Commission internationale 
dont la création a été décidée par la résolution 4/1.2/6, adoptée lors de la 
vingtième session de la Conférence générale de l’UNESCO, en 1978. La 
rédaction de ce volume VII, consacré au xxe siècle, a débuté en même 
temps que celle des six autres mais, en raison de difficultés financières et 
de changements de personnel au sein du secrétariat de l’UNESCO pendant 
la dernière décennie, sa conception (ainsi que celle du volume VI, dédié au 
xixe siècle) a été interrompue pendant plusieurs années. Comme le savent 
nos lecteurs, les précédents volumes de l’Histoire de l’humanité ont été 
publiés en anglais par l’UNESCO et l’éditeur britannique Routledge — le 
volume I en 1994, le volume II en 1996, le volume III en 1997, le volume 
IV en 2000, le volume V en 1999 et le volume VI en 2004.

La dernière réunion du comité éditorial du volume VII s’est tenue en 
juin 1996, au siège de l’UNESCO à Paris. À cette occasion, il a examiné et 
approuvé un plan détaillé et fixé un calendrier pour l’achèvement des pro-
cessus de rédaction et d’édition. Au cours des neuf années suivantes, tous 
les contacts entre ses membres et le personnel du secrétariat de l’UNESCO 
se sont limités à l’envoi sporadique de colis ou de télécopies contenant des 
projets d’articles.

Le volume VII reflète l’immense variété des cultures présentes dans les 
différents pays du monde. En dépit d’une interdépendance croissante, chaque 
nation s’efforce encore de préserver son identité culturelle propre.

Lors de ladite réunion du comité éditorial, sous la direction du professeur 
belge Georges-Henri Dumont, président de la Commission internationale 
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pour une Histoire du développement scientifique et culturel de l’huma-
nité, des membres venus d’Argentine, de Chine, de l’Inde, de Russie, du 
Sénégal et des États-Unis ainsi qu’un représentant de l’Autorité nationale 
palestinienne ont commenté le texte provisoire du volume VII, proposé par 
le professeur américain Everett Mendelsohn.

Les participants à la réunion ont suggéré que les auteurs des divers 
chapitres consacrés au développement de la science et de la culture au 
cours du siècle soient invités à le situer dans le contexte des principaux 
processus politiques, économiques et sociaux à l’œuvre dans le monde 
pendant cette période plutôt que d’entreprendre une « analyse politique 
du siècle ». Le professeur Dumont a souligné l’importance d’examiner 
l’influence du xxe siècle sur la science et la culture, les conséquences de la 
guerre froide, la désintégration de l’Union soviétique, l’unité européenne, 
les enjeux ethniques, les problèmes postcoloniaux d’identité culturelle et 
les mouvements extrémistes religieux. D’autres intervenants ont insisté sur 
la nécessité de mettre en relief l’élargissement de la fracture entre les pays 
riches et les pays pauvres et de condamner le racisme, les apartheids et les 
génocides. Tous les participants ont mis l’accent sur le besoin d’explorer le 
processus de décolonisation et ses conséquences sur l’état de l’éducation, 
de la science et de la culture dans les pays d’Afrique, d’Asie et d’Amérique 
latine. Ils ont exhorté les auteurs à ne pas se focaliser sur les seuls processus 
négatifs qui se sont produits dans ces régions au cours du siècle, au détriment 
des évènements et des évolutions positives.

Les opinions et les remarques formulées par les membres du bureau de 
la Commission internationale lors de cette réunion ont été résumées par le 
secrétariat et transmises aux auteurs mandatés.

À bien des égards, cet ultime volume de l’Histoire de l’humanité est 
exceptionnel. Si les lecteurs des volumes précédents acceptent généralement 
les appréciations et les faits présentés par les divers auteurs, certains lecteurs 
du volume VII peuvent se trouver en désaccord avec les interprétations des 
évènements du xxe siècle qui y sont proposées. Ceci peut s’expliquer par 
le fait que la plupart d’entre eux sont nés et ont passé la majeure partie de 
leur vie adulte au cours de ce siècle. Ainsi, nombre d’entre eux ont été non 
seulement contemporains mais également témoins et, parfois, acteurs des 
grands évènements de la période. En outre, maints aspects des premières 
décennies du siècle leur ont été transmis par leurs parents, leurs proches et 
leurs amis issus des générations précédentes. De nombreux lecteurs ont donc 
procédé à leurs propres évaluations subjectives de certains évènements et 
processus mentionnés dans ce volume. De même, s’étant instruits au cours 
du xxe siècle, certains auteurs ont inévitablement été influencés par les 
évènements qui s’y sont déroulés ainsi que par ses idéologies et ses opinions 
dominantes. Nous manquons du recul nécessaire pour embrasser du regard 
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un si vaste objet d’étude. Davantage de temps sera requis pour bâtir une 
évaluation objective et complexe du chemin parcouru par l’humanité au fil 
du xxe  siècle. Lorsque l’on demanda à V. O. Klioutchevski, historien russe 
de la fin du xixe siècle, combien de temps devrait s’écouler avant que les 
hommes ne puissent comprendre le siècle qui s’achevait, il répondit « trois 
siècles ».

On sait que l’histoire ne peut subir un découpage artificiel de type 
procustéen. Il en va de même de la mondialisation qui, amorcée il y a 
plusieurs centaines d’années, s’est vivement accélérée lors du xxe siècle 
pour atteindre son apogée à l’ère de la cybercommunication. 

Dans les divers domaines de l’économie, de la politique, de la science 
et de la culture, le xxe siècle est l’héritier du siècle précédent et a connu des 
évolutions de plus en plus rapides.

De même, nombre d’évènements qui ont eu lieu au xixe siècle trouvent 
leur origine au xviiie siècle. C’est pourquoi les auteurs du volume VI, 
originaires de plus de quarante pays, ont choisi pour objet d’étude la période 
comprise entre la Révolution française (1789) et le début de la Première 
Guerre mondiale (1914).

Maints chapitres de ce volume s’ouvrent par une incursion à la fin du 
xixe siècle et au début du xxe, même si cette époque a déjà été traitée par des 
auteurs du volume VI. Le découpage de l’histoire de l’humanité en siècles 
est parfois très arbitraire, le système chronologique en Chine, en Corée, 
au Japon et dans d’autres pays de l’Asie de l’Est, étant fondé sur le règne 
d’un roi ou d’un empereur particulier. Dans les régions rurales de ces pays, 
le calendrier lunaire, fonctionnant par cycles de soixante ans, est toujours 
en vigueur. Les pays à forte population musulmane observent le calendrier 
islamique qui commence en 622 apr. J.-C., année de l’hégire marquant 
l’émigration du prophète Mahomet de La Mecque à Médine.

Avant la révolution de 1917, les Russes utilisaient le calendrier julien qui 
compte treize jours de retard sur le calendrier grégorien, davantage répandu. 
En 1924, la Grèce a adopté le calendrier grégorien, suivie par la Turquie en 
1927 et l’Égypte en 1928.

Le xxe siècle peut également être divisé en fonction d’autres repères 
chronologiques, spécifiques non seulement à chaque pays mais aussi aux 
diverses branches de la science, de la culture, des arts, des sports, etc. Les 
auteurs de ce volume utilisent différentes méthodes pour dater les évènements 
et les processus qu’ils abordent. Certains considèrent les révolutions comme 
les principaux jalons du xxe siècle, à l’image de la Révolution chinoise 
de 1911, qui mit un terme à deux mille ans de règne impérial et donna 
naissance à une République chinoise ; des révolutions de février et d’octobre 
1917 en Russie ; ou de la révolution de 1949 qui mena à la proclamation 
de la République populaire de Chine. D’autres choisissent la Première et 
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la Seconde Guerre mondiale ainsi que la guerre froide comme points de 
repères. Nombre d’entre eux emploient des termes tels qu’« ère atomique », 
« ère spatiale », « ère de la radio et de la télévision », « ère de l’aviation à 
réaction », « ère de l’ADN », « ère de la transition et du laser », etc. Dans 
les anciennes colonies, la chronologie du xxe siècle se divise nettement en 
périodes coloniale et postcoloniale. Plus qu’un repère temporel, cette limite 
marque une transformation de la perspective historique.

 Comme les précédents, le volume VII se compose de deux parties : une 
section thématique et une section régionale. Les chapitres de la première 
sont consacrés aux principaux types de bouleversements observés au xxe  
siècle à travers le monde, aux changements affectant la vie quotidienne de 
différents groupes et couches de population (les femmes, les jeunes, les 
personnes âgées et handicapées, etc.) et aux évolutions de l’éducation, de la 
santé publique et des sports ainsi que de diverses branches de la culture et 
des sciences naturelles, sociales et humaines. Dans la seconde section, ces 
sujets sont illustrés par des exemples régionaux et nationaux.

Les auteurs de ce volume sont des spécialistes originaires de différents 
pays du monde et sont responsables des faits énoncés dans leurs contributions 
ainsi que de leur appréciation des évènements et des processus.
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Le xxe siècle dans 
l’histoire mondiale

Georges-Henri Dumont

Q uand commence le xxe siècle ? Si l’on s’en tient aux impératifs du 
calendrier, la réponse est évidemment indiscutable. Toutefois, comme le 

démontre Charles S. Maier dans le premier chapitre de ce volume, maints aspects 
qui caractérisent les années 1901 – 1914 sont la continuation du xixe siècle. 
C’est ainsi que dans les sociétés industrialisées, relativement peu nombreuses, 
se poursuit la stratification sociale intensifiée par les progrès de la technologie. 
N’ayant pas accès à ces progrès, la majorité de la population mondiale demeure 
au stade de l’agriculture et de la manufacture traditionnelles. L’ordre mondial 
impérialiste, qui prit la forme du colonialisme en Afrique et en Asie, se 
trouva consolidé par cette division. L’empire austro-hongrois de la monarchie 
habsbourgeoise et l’empire des tsars de Russie sont des formations pluriethniques 
qui survécurent à ce contexte politique et induisirent compétitions, crises et 
alliances dans lesquelles les rivalités coloniales jouèrent également un rôle.

Dans cette perspective, si l’on définit effectivement une césure avec 
le xixe siècle, celle-ci se situe à la Première Guerre mondiale. Alors com-
mence vraiment ce qu’Éric Hobsbawm appelle « le court xxe siècle ».

Les premières années de l’après-guerre

Si l’on admet que le xixe siècle s’est achevé par les ultimes batailles de 
l’absurde guerre de 1914 – 1918, force est de constater que, dès 1919 et la 
signature des traités de Versailles, de Saint-Germain, de Trianon, de Neuilly 
et de Sèvres, les problèmes économiques et sociaux qui se poseront au 
cours du xxe siècle émergent en vrac. Il en est de même du choix de ses 
orientations politiques. Après s’être saignée à blanc pendant plus de quatre 
ans, engloutissant ses réserves et s’endettant pour payer les obus des tirs 
de barrage, l’Europe a définitivement perdu la domination de l’économie 
mondiale dont elle avait joui pendant des siècles. De créancière elle était 
devenue débitrice, en particulier des États-Unis qui la remplacèrent au 
premier rang de l’économie mondiale.
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États créés après la Première Guerre mondiale

Carte 1 L’Europe après la Première Guerre mondiale (d’après : J. Channon (dir. publ.), Atlas 
historique de la Russie, Paris, Autrement, 1977).

Les traités s’apparentent à un règlement de comptes imposé par les 
vainqueurs : Thomas Woodrow Wilson, Président des États-Unis dont 
l’intervention a constitué le facteur décisif de la guerre, veut davantage 
qu’un règlement diplomatique comme il y en eut tant au cours des siè-
cles. Il propose d’unir les forces morales et spirituelles de la planète pour 
concevoir une organisation commune et permanente qui maintiendrait 
éternellement la paix. L’idéologie wilsonienne et son mysticisme démo-
cratique sont à la base de la fondation de la Société des Nations (SDN) 
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dont, paradoxalement, les États-Unis ne seront pas membres. Très vite, 
le Français Léon Bourgeois se laisse convaincre de la nécessité d’adjoin-
dre à l’Assemblée générale de la SDN une commission de coopération 
intellectuelle qui serait chargée d’étudier notamment les problèmes de 
coordination des bibliothèques scientifiques, des droits d’auteur, de la 
préservation du patrimoine architectural en Europe et en Asie, de l’orga
nisation et du rôle des musées, du relevé des œuvres musicales et du 
cinéma éducatif. Douze personnalités de renommée internationale y sont 
nommées, parmi lesquelles Albert Einstein, Marie Curie, Henri Bergson, 
Gonzague de Reynold et Jules Destrée. S’y adjoindront, par la suite, 
notamment Salvator Madariaga, John Galsworthy, Félix Weingartner, 
Paul Valéry, Helen Vacaresco et Henri Focillon.

Mais hélas ! Pendant ce temps-là les premiers maillons dans la chaîne 
d’une nouvelle catastrophe mondiale s’agençaient. Alors que, dans les 
pays où la tradition parlementaire a résisté à la tourmente, le partage 
ou l’alternance du pouvoir entre socialistes et conservateurs s’opère 
démocratiquement, dans d’autres pays où la misère s’est ajoutée soit aux 
humiliations de la défaite, soit aux déceptions de la victoire, les masses, 
pour peu qu’elles soient travaillées par des forces révolutionnaires ou 
nationalistes, sont prêtes à suivre des meneurs charismatiques tantôt de 
gauche, tantôt de droite.

En 1917 déjà, le tsarisme s’est effondré en Russie. Au cours des deux 
derniers mois de cette année et les deux premiers mois de 1918, avant la 
percée allemande en territoire russe, le Congrès pan-russe des soviets décide 
d’abandonner la guerre. Le 23 février 1918, alors que l’armée allemande 
occupe la majeure partie de la Russie occidentale et de l’Ukraine, le nou-
veau gouvernement soviétique, encouragé par Lénine, entame la formation 
de l’Armée rouge afin de repousser d’abord les troupes allemandes puis 
celles des quatorze états qui, aux côtés de l’Armée blanche, s’étaient joints 
à l’intervention militaire contre la Russie.

Ayant émergé victorieux du conflit l’opposant à l’Armée blanche et 
à ses alliés, la Russie se trouve confrontée à un déclin de sa production 
agricole et à une dépression économique. Avec l’aide de L. N. Krassin, 
Commissaire du Peuple pour le commerce et l’industrie, Lénine instaure 
la nouvelle politique économique (NPE), qui commence à produire ses 
premiers succès lorsque Lénine est frappé d’une crise d’hémiplégie. Il quitte 
la scène politique en mars 1923 et meurt en janvier 1924 (illustration 1).

La fascination de nombre d’intellectuels occidentaux pour le commu-
nisme, qu’ils regardèrent comme synonyme de démocratie, a été analysée 
par l’historien français François Furet.

À première vue et c’est ce qui explique son attrait, les objectifs du 
communisme et ceux de la démocratie peuvent paraître se confondre. Elles 
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ont en commun l’espoir d’un monde délivré de toute domination et de toute 
exploitation. Mais, une fois devenu secrétaire général du Parti communiste 
en 1922, Staline joue l’homme contre l’homme, écarte ses adversaires et 
bâtit, pièce par pièce, son empire autocratique où s’imposent le parti au lieu 
de l’égalité, la délation au lieu de la fraternité, la contrainte au lieu de la 
liberté.

En Allemagne où la République de Weimar a succédé au Reich, séduite 
par l’apparente réussite des Soviétiques, l’aile gauche du mouvement 
ouvrier et les spartakistes tentent une révolte. Il leur manque un appui popu-
laire et leurs chefs, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg (illustration 2), 
sont brutalement assassinés sur les ordres de l’establishment militaire 
allemand. Les élections de juin 1920 révèlent le glissement de l’opinion 
vers la droite, en attendant l’extrême-droite… Les traités de paix n’avaient 
pas été négociés conformément à la tradition du droit public européen. Ils 
furent imposés à l’Allemagne et ressentis comme un Diktat par le peuple 
et l’armée. Hitler peut, dès lors, s’imposer aux masses par son aptitude à 
liquider en trois ans les conséquences du traité de Versailles. Il présente le 
communisme et le capitalisme comme étant, l’un et l’autre, des entreprises 
juives. C’est le fantasme du pouvoir invisible — les juifs, les jésuites, les 
francs-maçons qualifiés de heimatlos — qui conduit à l’antisémitisme et à 
l’usage pervers du darwinisme, aboutissant à l’idée d’une race supérieure. 
Six millions de personnes, dont une majorité de femmes, d’enfants et de 
vieillards sans aucune potentialité militaire, seront exterminées au nom de 
cette idéologie barbare.

L’Italie, elle, a gagné la guerre mais estime avoir perdu la paix. Les 
occupations d’usine par les travailleurs ont créé un mécontentement 
général aussitôt exploité par Benito Mussolini qui a fondé, en mars 1919, 
son parti, les Fasci di Combattimento. Il abandonne son programme de 
réformes sociales de nature révolutionnaire au profit du nationalisme, de la 
glorification du passé romain, de l’exaltation de la force et du chef, il Duce. 
Les classes moyennes — fonctionnaires, petits commerçants, agriculteurs, 
étudiants — sont séduites. Quelque 50 000 fascistes marchent sur Rome 
sans rencontrer aucune résistance et Mussolini devient Premier ministre.

De l’autre côté de l’Atlantique, grisés par une prospérité acquise grâce 
à l’adoption d’innovations techniques et de nouvelles méthodes de produc-
tion, notamment dans l’industrie automobile, et fiers de l’exploit réalisé, 
en mai 1927, par l’aviateur Charles Lindbergh qui a relié New York à Paris 
d’un seul coup d’aile, les Américains achètent allégrement à crédit auto-
mobiles, radios, appareils électroménagers et meubles, et se laissent gagner 
par une fièvre boursière incontrôlée. La spéculation fait monter les actions 
à des hauteurs sans aucun rapport avec la valeur réelle des entreprises. En 
octobre 1929, tout le système s’effondre en quelques jours. En fait, le krach 
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de Wall Street s’ajoute à une crise de conjoncture selon le cycle Kondratiev. 
Elle lui confère un caractère dramatique sans précédent (illustration 3).

L’interdépendance des économies se révèle au grand jour ; la crise 
devient promptement mondiale et s’étend de pays en pays : des banques 
font faillite, des usines ferment leurs portes, des stocks de matières premiè-
res pourrissent dans les entrepôts. Au Brésil, on brûle même du café dans 
les chaudières des locomotives. Beaucoup d’États croient se tirer d’affaire 
par le recours au protectionnisme, en limitant leurs importations et en aug-
mentant les droits de douane.

Aux États-Unis, le New Deal de F. D. Roosevelt, élu à la Maison Blanche 
le 8 novembre 1932, permet un redressement facilité par une reprise de la 
conjoncture mais en Allemagne, la misère accrue par la crise économique 
fait le jeu du NSDAP d’Adolphe Hitler. Aux élections législatives de 
septembre 1930, il obtient 6,4 millions de voix et 107 sièges. L’industrie 
lourde mise sur lui et remet à son parti quelque 2 millions de marks par an. 
En 1932, pour l’élection à la présidence, Hindenburg, figure demeurée emblé-
matique, obtient la majorité. Mais Hitler, avec 13,6 millions de voix, remporte 
plus du double des voix recueillies en 1930, score confirmé aux élections 
législatives de la même année. Le 30 janvier 1933, il devient le chef du 
gouvernement. Mettant la légalité à son service, il va bâtir sa dictature en 
éliminant impitoyablement tous ses adversaires et rivaux, en particulier 
lors de la « Nuit des longs couteaux ».

Le temps des catastrophes

Le temps des catastrophes qui caractérisa les années 1930 s’ouvre en Asie, 
en 1931, par l’attaque japonaise contre la Mandchourie. À la condamnation 
par la SDN, Tokyo répond en quittant l’organisation en 1933. Les Occi-
dentaux n’entendent pas courir le risque d’une guerre en Extrême-Orient 
et Pékin doit reconnaître le protectorat japonais sur la Mandchourie préten-
dument indépendante sous Pou-yu, dernier empereur déchu de la dynastie 
mandchoue depuis 1911.

En octobre 1933, l’Allemagne quitte à son tour la SDN, dans laquelle 
elle était entrée en 1926. La sécurité collective imaginée par Woodrow 
Wilson s’effrite. L’entente entre la France et la Grande-Bretagne s’avérant 
fragile, les dictateurs ont les coudées franches. Le 16 mars 1935, Hitler 
viole le traité de Versailles en rétablissant le service militaire obligatoire 
et dévoile son intention de reconstituer une armée de 500 000 à 600 000 
hommes. La France réagit par la signature d’un pacte d’assistance mutuelle 
assez flou avec l’Union soviétique tandis que le Royaume-Uni, sans 
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consulter la France, autorise l’Allemagne à construire des navires de guerre 
de tous types à hauteur de 35 % du tonnage britannique.

La même année, voulant donner par des conquêtes militaires plus 
d’espace vital aux Italiens, Mussolini attaque l’Éthiopie de l’empereur Hailé 
Sélassié, qui se tourne alors vers la SDN. Celle-ci décide des sanctions 
économiques contre l’Italie, qui s’avèrent un fiasco. L’empire du négus ne 
tarde pas à passer sous domination italienne.

En mars 1936, les troupes allemandes entrent en Rhénanie démilitarisée. 
C’est l’occasion, la dernière, d’arrêter Hitler sans recourir à la guerre. 
Si l’armée française intervient pour empêcher l’occupation, les troupes 
allemandes ont l’ordre de se retirer. Mais la France n’ose pas prendre 
une telle décision au moment où l’Italie s’élève contre les sanctions et où 
l’Angleterre négocie avec Hitler. L’axe Rome-Berlin est fondé.

En 1936, des officiers des unités stationnées au Maroc espagnol se  
mutinent sous les ordres du général Francisco Franco. Le mouvement s’étend 
à plusieurs villes en Espagne. Le gouvernement républicain s’oppose au mou-
vement. C’est le prologue à la guerre civile européenne. Tandis que la France 
du Front populaire dirigé par Léon Blum et la Grande-Bretagne obnubilée 
par la crainte d’une implantation communiste en Espagne s’en tiennent à une 
position de non-intervention, l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste envoient 
non seulement du matériel mais aussi des milliers de soldats qui affrontent des 
volontaires de toutes nationalités groupés dans les brigades internationales. 
La guerre civile est atroce. « On fusille comme on laboure », note l’aviateur-
écrivain français Saint-Exupéry. Le 26 avril 1937, la Luftwaffe bombarde la 
ville basque de Guernica. Deux ans plus tard, Franco triomphe et, après le 
Duce et le Führer, s’autoproclame El Caudillo (le chef).

Entre-temps, les nazis sont entrés en Autriche sans rencontrer de résis-
tance. Plus encore, après une rencontre à Munich, le 30 septembre 1938, 
Chamberlain et Daladier consentent au dépeçage de la Tchécoslovaquie. 
Ils croient naïvement avoir réussi leur politique d’apaisement. L’illusion se 
dissipe rapidement : le 14 mars 1939, la Slovaquie pro-nazie proclame son 
indépendance, tandis que la Bohême et la Moravie sont déclarées protecto-
rat allemand. La ville de Memel (Klaipeda) et le Memelland sont arrachés 
à la Lituanie. De son côté, Mussolini s’empare de l’Albanie.

Pour les démocraties, il est bien tard pour opérer enfin un renversement 
de leur politique. Ils s’y engagent cependant en garantissant l’indépendance 
et l’intégrité de la Pologne, de la Roumanie et de la Grèce. En fait, elles 
sont incapables de protéger qui que ce soit, comme l’a deviné Staline. Alors 
même que les négociations se poursuivent entre les Occidentaux et l’URSS, 
le pacte germano-soviétique est conclu. La Pologne est aussitôt envahie 
par l’Allemagne. La Russie ne prit pas part à la guerre avant son attaque 
par les Nazis le 21 juin 1941, date qui marque le véritable éclatement de 
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la Seconde Guerre mondiale. Celle-ci sera d’une plus grande magnitude 
que la première et s’étendra à un plus vaste territoire, répandant l’horreur 
de génocides systématiques et de l’Holocauste. Au-delà des revendications 
territoriales, le futur même de la civilisation était en jeu.

Charles S. Maier (chapitre 2) propose de subdiviser la Seconde Guerre 
mondiale en quatre conflits. Le premier a pour théâtre l’Europe occidentale. 
En avril-juin 1940, Hitler fait main basse sur la Norvège, le Danemark, les 
Pays-Bas, le Luxembourg, la Belgique et la France. La Grande-Bretagne 
se retrouve seule à se battre à la fois face à l’océan Atlantique et sur le 
front de l’Afrique du Nord. Le second conflit, plus idéologique, s’ouvre 
en juin 1941 par la décision du Führer d’envahir la Russie. La défaite 
de l’armée allemande à Stalingrad, le 2 février 1943, en marque le point 
culminant. Le troisième conflit voit la ruée japonaise sur tout le Sud-Est 
asiatique. Le bombardement de la base américaine de Pearl Harbour, le 
7 décembre 1941, permet au président Roosevelt de juguler une opinion 
publique largement pacifiste et de mener les États-Unis à la guerre (illustra-
tion 4). Jusqu’alors, les Américains s’étaient contentés de fournir une aide 
matérielle aux Britanniques et aux Russes dans le cadre du programme Lend 
Lease. Malgré la supériorité en armement des États-Unis qui contribuent 
à la défaite allemande en mai 1945, le conflit avec le Japon promet d’être 
long. Pour l’abréger, ils recourent à l’arme atomique en août 1945. Le 
quatrième conflit, de moindre ampleur mais caractéristique, a pour acteurs 
les mouvements de résistance dans les territoires occupés de France, de 
Belgique, de Norvège, de Grèce, de Yougoslavie, de Pologne, de Russie et 
aussi dans le Sud-Est asiatique. On pourrait y ajouter un cinquième conflit : 
les batailles en Afrique du Nord qui se prolongent par les débarquements 
en Italie et l’effondrement de la dictature fasciste.

La Seconde Guerre mondiale se distingue également de la Première 
par la fin de la ligne de partage séparant les civils et les combattants. Les 
bombardements allemands sur Varsovie, Rotterdam, Londres et Coventry, 
les bombardements anglo-saxons sur Berlin, Hambourg et Dresde et, fina-
lement, le lâcher des bombes atomiques sur Hiroshima et Nagasaki visaient 
tous des populations civiles. Si l’on y ajoute les effets de la famine, on 
pourrait évaluer les morts parmi les civils à quelque cinquante millions.

Mouvements et agitation anticolonialistes 
pendant l’entre-deux-guerres

Cependant, alors qu’à partir de 1920 la contagion révolutionnaire gagne 
certains pays d’Europe, l’Asie et l’Afrique cherchent à se libérer du joug 
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occidental. D’une part, le communisme encourage la libération du régime 
colonial, autant par intérêt que par principe. D’autre part, les peuples ont 
en écho les paroles de Woodrow Wilson en faveur de l’autogouvernement. 
Mais, affranchis de la domination ottomane par la victoire des Alliés, les 
nations arabes se heurtent aux ambitions britanniques et françaises ainsi 
qu’aux aspirations des Juifs, encouragés par la déclaration Balfour (1917) 
en faveur de l’établissement d’un foyer national israélite en Palestine. Elles 
supportent de plus en plus difficilement la présence de troupes anglaises à 
Bagdad et à Jérusalem, et de troupes françaises à Beyrouth.

Tandis que Mustafa Kemal dit « Atatürk », le nouveau maître de la 
Turquie, bat les Grecs qui avaient débarqué à Smyrne, Abd el-Aziz Ibn 
Séoud, chef de la secte musulmane des Wahabites, chasse l’émir Hussein 
en 1924 – 1925 et se proclame roi de la future Arabie saoudite. Pour 
dédommager les deux fils d’Hussein, les Anglais offrent le royaume d’Iraq 
à Fayçal et l’émirat de Transjordanie à Abdallah. La poudrière se charge 
dangereusement dans le Moyen-Orient.

En Perse, théoriquement indépendante mais tributaire de l’Occident, 
un ancien officier de marine, Reza Chah Pahlavi, s’appuie sur un mouve-
ment nationaliste pour s’emparer du pouvoir et se proclamer shah d’Iran 
(illustration 5). En Afghanistan, le roi Amanoullah s’efforce de s’affranchir 
de l’influence omniprésente de la Grande-Bretagne en s’ouvrant à la colla-
boration avec l’Union soviétique.

Pendant la Première Guerre mondiale, l’Inde avait envoyé un millier de 
soldats sur les champs de bataille européens et supporté une part considérable 
des frais de guerre britanniques. Ses intellectuels attendaient une récompense 
sous forme d’une autonomie assurée par un statut de dominion semblable à 
celui de l’Australie et du Canada. Cependant, la nouvelle constitution propo-
sée par la Grande-Bretagne est très loin de répondre à leurs espérances. Des 
troubles éclatent, sévèrement réprimés par les troupes britanniques. Gandhi, 
un homme chétif d’apparence, doux de caractère et tenace par tempérament, 
ancien avocat à Bombay, se fait alors le porte-parole du mouvement indé-
pendantiste. Figure bientôt emblématique, sinon mythique, il ne prône pas 
le recours à la violence mais la résistance passive, la désobéissance civile. 
Deux cultures se heurtent de front : celle de l’antique tradition hindoue et 
celle de l’impérialisme britannique. Répondant à ses nombreux emprisonne-
ments par des grèves de la faim, le Mahatma — « la grande âme » — exerce 
sur les masses une fascination qui ne cesse de grandir.

La Chine n’a jamais été colonisée au sens strict du terme mais son 
indépendance nationale a été longtemps très limitée par des interventions 
occidentales successives. La collaboration de Sun Yat-sen avec Moscou 
s’avère décisive. L’URSS soutient le parti Kouo-min-tang dans sa lutte 
armée contre le gouvernement de Pékin, fournit des armes et détache des 
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spécialistes politiques et militaires. Elle organise une armée moderne diri-
gée par Tchiang Kaï-chek.

En Égypte, à la suite de troubles nationalistes, les Anglais renoncent 
à leur protectorat en 1923 puis reconnaissent avec une certaine réserve 
— notamment concernant la défense et les affaires étrangères — l’indé-
pendance du pays. Ahmed Fouad est proclamé roi. Aux élections de 1924, 
le parti Wafd triomphe ; il poursuit l’objectif de libérer complètement le 
pays de la domination camouflée de la Grande-Bretagne.

Dans le Maghreb se répand l’idée que l’Algérie, la Tunisie et le 
Maroc constituent les éléments essentiels de la communauté musulmane. 
La position de la France n’est pas encore menacée en Algérie mais en 
Tunisie, le parti de la destour (constitution) réclame la suppression du 
protectorat et provoque des incidents graves tandis qu’au Maroc, des  
tribus dissidentes du Rif infligent à l’Espagne une défaite humiliante. Un 
obscur caïd, Abd el-Krim, fonde une république des tribus confédérées 
du Rif. En 1925, il attaque le Maroc français mais, l’année suivante, les 
forces françaises et espagnoles commandées par le maréchal Pétain le 
contraignent à se rendre.

Au sud du Sahara, une certaine instabilité se fait également sentir: au 
Kenya, les meetings de Thuku qui lutte contre le travail forcé et revendique 
une nouvelle répartition des terres ; au Congo belge, les prêches énigma
tiques de l’anabaptiste Kimbangu ; et des grèves soudaines au Sierra Leone 
et à la Côte-de-l’Or, ancienne partie du Togo.

L’essor des sciences, des arts et 
des lettres de 1918 à 1940
Malgré ses avatars de toutes natures, l’entre-deux-guerres se distingue par 
une intense activité scientifique ainsi que par un foisonnement d’œuvres 
littéraires et artistiques.

La science, en particulier la physique dans les prolongements de la 
doctrine des quanta énoncée en 1900 par Max Planck, ne cesse d’élargir 
et d’approfondir ses champs d’investigation. Elle est contrainte de se sub-
diviser en disciplines tellement spécialisées qu’une intime collaboration 
internationale s’impose aux chercheurs. Einstein n’aurait pu dresser sa 
théorie de la relativité sans les expériences de l’Américain Michelson, 
les acquisitions du physicien hollandais Lorentz et les travaux du mathé-
maticien balte Minkowski. Louis de Broglie, le père de la mécanique 
ondulatoire, base ses travaux sur la synthèse de la théorie des quanta et 
de la théorie électromagnétique de Maxwell.
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La chimie a fourni des explosifs et des gaz asphyxiants mais aussi des 
médicaments synthétiques et des matières plastiques qui permettent l’essor 
du cinéma et de la photographie. Sans compter l’insuline qui révolutionne 
le traitement du diabète. Pendant que les physiciens proclament l’existence 
des atomes, les biologistes affirment celle des gènes.

La génération littéraire et artistique est sortie de la guerre avec une 
hostilité envers l’autorité et un désir de rompre avec les traditions des 
générations précédentes, comme le démontrent les œuvres des cubistes en 
France, des futuristes en Italie, de De Stijl aux Pays-Bas et des constructi-
vistes et des suprématistes en Russie, pour ne nommer que les mouvements 
avant-gardistes les plus connus. Certains membres de cette avant-garde 
littéraire et artistique reprennent à leur compte le dadaïsme, né en 1917, 
ainsi que l’expressionnisme allemand et le mouvement littéraire français 
d’avant 1914 connu sous le nom d’unanimisme.

John Willett écrit que le surréalisme surgit de Dada comme un plaidoyer 
pour un regain de l’imaginaire fondé sur l’inconscient tel que le révélait la 
psychanalyse de Sigmund Freud et assorti d’une insistance nouvelle sur la 
magie, le hasard, l’irrationnel, les symboles et les rêves. Sans la moindre 
médiation d’un contrôle rationnel, il fait naître une certaine cohérence de 
l’incohérent. En France, il marque des écrivains comme André Breton, Paul 
Éluard et Louis Aragon. En Espagne, il influence Federico García Lorca ; en 
Amérique latine, il touche Cesar Vallejo et Pablo Neruda. Ses images ou ses 
visions rêvées, transformées dans un « réalisme magique », se retrouvent dans 
les tableaux de Max Ernst, René Magritte, voire dans ceux de Salvador Dalí, 
et dans les premiers films de Luis Buñuel, Jean Cocteau et Jacques Prévert.

Mais, parallèlement à la poussée de l’avant-garde, chez beaucoup 
s’affirme la volonté de retrouver des centres de gravité de l’esprit et un 
code moral qui maîtrise le déchaînement de l’instinct, tout en prêtant une 
attention aux thèmes sociaux de l’actualité. C’est le cas, en France, des 
catholiques Paul Claudel, François Mauriac, Georges Bernanos et de Paul 
Valéry, disciple de Mallarmé. En Italie, Giuseppe Ungaretti s’engage dans 
un néoclassicisme tandis qu’en langue allemande, Rainer Maria Rilke 
explore la vie secrète de l’âme, Thomas Mann se penche sur la bourgeoisie 
hanséate, Franz Kafka décrit l’absurde, Ernst Jünger dénonce à mots cou-
verts le nazisme et Bertolt Brecht le combat ouvertement. En Angleterre, 
c’est le scepticisme, sinon le pessimisme et la tendance au sarcasme, qui 
caractérisent D. H. Lawrence, James Joyce et Bernard Shaw. Les poètes 
T. S. Eliot et Ezra Pound en exil font exception. Aux États-Unis, les écri-
vains prennent conscience des groupes sociaux du pays. Dans une langue 
parfois éloignée de l’anglais classique, ils les évoquent avec une vigueur 
volontiers brutale chez John Dos Passos, avec une force contenue chez 
Ernest Hemingway et avec raffinement chez William Faulkner.
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Davantage qu’au xixe siècle, le cosmopolitisme favorise la circulation 
des œuvres et de leurs créateurs. Il imprègne les écrits de Paul Morand, 
André Malraux, Herman Keyserling ou Somerset Maugham et fait décou-
vrir en Occident Rabindranath Tagore, poète indien. Si en peinture l’école 
de Paris rayonne jusqu’aux États-Unis, c’est parce qu’elle est composée du 
Hollandais Kees Van Dongen, de l’Espagnol Pablo Picasso (illustration 6), 
de l’Italien Amedeo Modigliani, du Russe Marc Chagall et du Japonais 
Tsuguji Fujita.

Durant les années suivant la création de l’Union soviétique, le nouveau 
régime toléra la présence de différentes tendances intellectuelles et artis-
tiques essentiellement de gauche. Cependant, au début des années 1930, 
le Parti communiste proscrivit plusieurs mouvements avant-gardistes et 
proclama le « réalisme social » comme l’unique doctrine artistique accep-
table. 

Maxime Gorki s’est rallié au régime communiste, Wladimir Maiakovski 
se fait le chantre de la révolution, Michel Chololkhov qui s’apparente à 
Tolstoï évoque Le Don paisible. D’autres, comme Boris Pasternak, écrivent 
dans la clandestinité ; on ne les connaîtra qu’après la Seconde Guerre 
mondiale.

L’avant-garde n’a guère effleuré l’opéra, sans doute parce que ce genre 
musical s’adresse à un public bourgeois qui ne désire pas être choqué. Son 
répertoire international ne dépasse pas Richard Strauss ou Leós Janáček et 
Giacomo Puccini demeure à l’affiche un peu partout. En revanche, le ballet, 
traditionnellement associé à l’opéra, va connaître une transformation totale 
et ce avant même la fin de la Première Guerre mondiale. En 1917, à Paris, 
l’imprésario russe Serguei Diaghilev monte La Parade sur une musique 
d’Éric Satie et un livret de Jean Cocteau, dans des décors et costumes de 
Pablo Picasso et avec une préface-programme de Guillaume Apollinaire. 
Plus tard, Diaghilev s’adjoindra Igor Stravinski, Serguei Prokoviev, Geor-
ges Auric, Darius Milhaud, Manuel de Falla et Francis Poulenc pour la 
musique, et Georges Braque, Juan Gris, André Derain et Georges Rouault 
pour les décors et costumes. Les ballets de Diaghilev conquièrent rapi-
dement un vaste public et entraînent la reconnaissance des musiciens et 
peintres concernés.

Mais, venu d’Amérique, un autre style musical s’impose, connu sous le 
nom de jazz, né de la migration des Noirs des États du Sud vers les villes du 
Nord-Est et de plus en plus apprécié au-delà des frontières (illustration 7). 
Accueilli favorablement par les milieux d’avant-garde parce qu’il rompt 
avec les normes traditionnelles, il symbolise en quelque sorte la modernité. 
Duke Ellington en devint un personnage culte. Grâce à la technique et à 
l’industrie du disque, relayé par la radio, le jazz ne tarde pas à devenir 



14 De 1914 à nos jours 

le langage universel de la culture des jeunes. En même temps, signe de 
cosmopolitisme, le tango argentin et la samba issue du Carnaval de Rio 
règnent en maître dans les lieux de divertissement entre les années 1920 
et 1930.

Avant la Première Guerre mondiale, le cinéma était davantage une sédui-
sante curiosité qu’un art. Tout change au cours et à la suite du conflit. Nul ne 
conteste le génie de Charlie Chaplin (illustration 8) et, dans l’Allemagne de 
Weimar comme en Russie soviétique, les créateurs d’avant-garde dominent 
une production de films d’art, parmi lesquels Le cuirassé Potemkine de Ser-
gueï Eisenstein apparaît comme le chef-d’œuvre du cinéma muet. À partir 
des années 1930, le cinéma populiste de René Clair, Jean Renoir et Marcel 
Carné résiste avec talent à la vague déferlante d’Hollywood qui s’est assuré 
la collaboration d’exilés européens comme Fritz Lang, Ernest Lubitsch et 
Billy Wilder et porte à l’écran les actrices Greta Garbo (illustration 9) et 
Marlene Dietrich. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, l’Inde produit 
170 films par an, le Japon plus de 500 mais seul Hollywood qui produit plus 
de dix films par semaine bénéficie d’une diffusion mondiale.

L’avant-garde esthétique et politique marque également, pendant un 
certain temps, l’architecture et les arts décoratifs après l’essoufflement de 
l’Art nouveau. Mais la célèbre école du Bauhaus de W. Gropius est dis-
soute en 1933, dès la prise du pouvoir par Hitler. Celui-ci, de même que 
Staline et, dans une mesure plus limitée, Mussolini, combattent systémati-
quement toutes les formes de l’art moderne, jugé décadent. Ils encouragent 
au contraire une architecture monumentale néoclassique dénuée de toute 
originalité. Le souci de l’originalité tend, par contre, à l’emporter dans les 
démocraties, grâce au Suisse Le Corbusier (illustration 10), à la fois archi-
tecte et peintre, qui, en réaction contre l’usage intensif des ornements, veut 
engager l’architecture dans la voie rationaliste qui affectionne les lignes 
simples et nettes, dans une élégante sobriété.

L’espoir d’un nouvel ordre mondial

La guerre terminée, l’horreur concentrationnaire apparaît au grand jour. Il ne 
s’agissait plus seulement de fusillades, de torturés et de famine organisée. 
Hitler avait littéralement industrialisé la mort. Dans les camps de concentra-
tion, les nazis avaient construit des chambres à gaz où le Zyklon B, un gaz 
contenant de l’acide prussique, étouffait les victimes. Les chambres à gaz 
d’Auschwitz pouvaient tuer 10 000 hommes, femmes et enfants par jour. Les 
fours crématoires fonctionnaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les 
cendres et les débris d’ossements servaient d’engrais pour l’agriculture.
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Conscients que l’état d’esprit que réclame le rétablissement de la paix 
diffère considérablement de celui qui assure la victoire des armes, les 
États qui s’étaient trouvés d’une manière directe ou lointaine dans le camp 
des Alliés, proclament dans la charte des Nations Unies leur volonté de 
« préserver les générations futures du fléau de la guerre qui, deux fois en 
l’espace d’une vie humaine, avait infligé à l’humanité d’indicibles souffran-
ces ». La conférence fondatrice de l’Organisation des Nations Unies (ONU) 
se tient à San Francisco, du 25 avril au 30 juin 1945. Les États membres 
s’engagent à prendre des mesures collectives efficaces pour le maintien 
de la paix, à entretenir des relations amicales fondées sur le respect du 
principe de l’égalité des droits des peuples et de leur droit à disposer d’eux-
mêmes, et à résoudre les problèmes internationaux d’ordre économique et 
social, intellectuel ou humanitaire, en développant le respect des droits de 
l’homme et des libertés fondamentales pour tous, sans distinction de race, 
de sexe, de langue ou de religion (illustration 11).

Les États-Unis n’avaient pas participé à la SDN. Cette fois, ils apparais-
sent comme l’élément moteur de l’ONU qui dispose, d’ailleurs, de moyens 
financiers et techniques de très loin supérieurs à ceux de la SDN et, surtout, 
d’institutions spécialisées. L’UNESCO traite des questions concernant 
l’éducation, la science et la culture, alors que l’Organisation internationale 
du travail (OIT) et l’Organisation mondiale de la santé (OMS) s’intéres-
sent respectivement aux problèmes du travail et aux questions sanitaires. 
Sont également créées l’Organisation pour l’alimentation et l’agriculture 
(FAO), la Banque internationale pour la reconstruction et le développe-
ment (BIRD), le Fonds monétaire international (FMI), l’Organisation de 
l’aviation civile internationale (OACI), l’Organisation de la météorologie 
mondiale (OMM), l’Union postale universelle (UPU) et l’Union internatio-
nale des télécommunications (UIT). D’autres institutions se créeront par la 
suite, en fonction des nécessités, tels le Programme pour le développement 
et le Programme pour l’environnement.

En fondant l’UNESCO à Londres, le 16 novembre 1945, les vingt 
États membres entendent reprendre, en l’élargissant considérablement, 
la tâche d’un organe défunt de la SDN, la Commission internationale 
de coopération intellectuelle. Au milieu des ruines encore fumantes de 
la capitale britannique, ils sont convaincus que, selon les mots du poète 
américain Archibald MacLeish, « c’est dans l’esprit des hommes que 
doivent être élevées les défenses de la paix ». Durant la seconde moitié 
du xxe siècle, l’UNESCO accomplira une tâche considérable, principale-
ment : en promouvant le droit à l’éducation ; en contribuant efficacement 
à la sauvegarde et à la valorisation du patrimoine culturel et naturel de 
l’humanité ; en soutenant la création culturelle, souvent menacée par un 
nouvel environnement technologique et économique qui tend à l’étouffer ; 
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en mobilisant les responsables politiques au service de l’accroissement 
et du partage du savoir scientifique ; en défendant la libre circulation des 
mots et des images ; et en développant les actions incitant à réduire le 
déséquilibre flagrant entre les moyens d’information et communication 
dont disposent les pays en développement et ceux que détiennent les pays 
industrialisés.

Plus vulnérables que les institutions spécialisées, l’Assemblée générale 
et le Conseil de Sécurité de l’ONU s’avèrent souvent incapables de prendre 
position. Au début de 1947, on se bat en Chine, en Grèce, en Palestine, aux 
Indes, en Indonésie et en Indochine, pendant que l’expansion de l’URSS se 
développe en Europe orientale, une expansion que Staline estime indispen-
sable à la sécurité du pays.

Réunis en conférence à Yalta, Roosevelt, Churchill et Staline coupent 
l’Europe selon la ligne de front atteint par les forces occidentales et les 
forces soviétiques. Ni Roosevelt ni Churchill n’avaient souhaité cette 
division mais les deux chefs d’État s’inclinent devant les faits. Les pays 
d’Europe centrale et orientale basculent, dès lors, dans le communisme : 
la Pologne et la Tchécoslovaquie après avoir vainement voulu sauver un 
régime parlementaire, et la Roumanie, la Bulgarie et l’Albanie grâce aux 
minorités communistes soutenues par l’URSS. Seule la Yougoslavie de 
Tito opte spontanément pour un régime de démocratie populaire, ce qui lui 
vaut une certaine liberté de mouvement par rapport au Kremlin.

Pourtant, le 10 décembre 1948, l’Assemblée générale des Nations 
Unies adopte la Déclaration universelle des Droits de l’Homme. Qua-
rante-huit des États membres de l’époque ont voté en faveur de cette 
déclaration, aucun contre et il y a eu 8 abstentions. Le professeur Cachin, 
Prix Nobel, auteur principal du texte de la Déclaration, formulera un jour 
la distinction entre le document central que constitue le texte, et les mesu-
res de mise en œuvre, celles-ci étant les plus importantes et les moins 
élaborées. Un diagnostic qui demeure, hélas toujours d’actualité au début 
du xxie siècle malgré une extension sous forme de nouvelles générations 
de droits : les droits économiques, les droits sociaux et culturels, le droit 
à l’éducation, au développement et à l’assistance humanitaire, les droits 
de l’enfant, etc.

La guerre froide

Dans l’Allemagne coupée en deux par la conférence de Potsdam (1945), 
Berlin bénéficie d’un statut particulier ; elle est occupée par les Russes à l’Est, 
les Anglais au Nord-Ouest, les Américains au Sud et les Français au Sud-
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Ouest. Les parties administrées par les Occidentaux deviennent promptement 
une bizone, noyau du futur État fédéral d’Allemagne de l’Ouest.

L’Europe centrale et orientale n’était pas le seul territoire de pénétra-
tion de l’idéologie communiste. La guerre civile sévissait en Grèce et, sans 
la présence de 40 000 soldats britanniques, le pays serait tombé sous la 
coupe des andartes de Markos, ce qui ferait de la Turquie un avant-poste 
indéfendable dans une mer de communisme. Plus menaçant encore, selon 
le président des États-Unis Harry Truman, le Parti communiste en France 
et surtout en Italie représentait une menace non négligeable. Il importait 
donc, à ses yeux, d’affronter les risques résultant d’une désintégration éco-
nomique, sociale et politique en aidant l’Europe par l’octroi de ressources, 
abondantes aux États-Unis. Ce fut le plan Marshall, voté par le Congrès 
américain le 2 avril 1948 et mis en œuvre par les Seize de l’Organisation 
européenne de coopération économique (OECE).

En réponse à la fois à la fondation de l’OECE, à la création de la 
bizone et à l’introduction de nouveaux marks, Staline bloque les voies 
d’accès terrestre menant à Berlin-Ouest. Deux millions de Berlinois risquent 
de mourir de faim et de froid. Mais un pont aérien américain permet de 
ravitailler la population en vivres et charbon. Le blocus est levé le 12 mai 
1949. Un mois auparavant, les premiers pas de la politique américaine 
de containment avaient été suivis du traité de l’Atlantique nord, signé le 
4 avril, engageant les États-Unis dans le système de défense occidental 
(illustration 12).

Le monde divisé en deux camps, disposant l’un et l’autre de l’arme 
atomique, entre dans la voie de la guerre froide. Celle-ci s’engage d’abord 
en Extrême-Orient. Malgré l’aide américaine qui, de 1945 à 1949, peut 
être évaluée à plus de 2,2 milliards de dollars, les armées du gouvernement 
chinois discrédité de Tchiang Kaï-chek sont battues par les troupes commu-
nistes de Mao Zedong, mieux entraînées. Le 1er octobre 1949, Mao Zedong 
proclame la république populaire en Chine tandis que Tchiang Kaï-chek se 
réfugie à Formose, île militarisée par les Américains. 

La guerre civile chinoise à peine terminée à l’avantage des communis-
tes, un nouveau conflit éclate. Le 25 juin 1950, les armées de la république 
de la Corée du Nord franchissent le 38e parallèle qui, en vertu de la con-
férence de Téhéran (1943), les sépare de la république conservatrice de 
la Corée du Sud. Celle-ci, dirigée par Syngman Rhee, est reconnue par 
Washington, tandis que la Corée du Nord, dirigée par Kim Il-Sung, est 
soutenue par l’URSS.

Le Conseil de Sécurité de l’ONU est immédiatement saisi de l’affaire. 
Or, à ce moment-là, pour protester contre la présence d’un représentant de la 
Chine de Tchang Kaï-chek, l’URSS refuse de siéger au Conseil de Sécurité.  
Ce dernier, ainsi libéré du risque de se heurter au fameux droit de veto, 
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décide d’appliquer le recours à la force contre l’agresseur et prie les États-
Unis de désigner le commandant de l’armée d’intervention qui combattra 
sous le drapeau de l’ONU.

De nombreux contingents d’Europe occidentale répondent à l’appel de 
l’ONU mais c’est incontestablement les États-Unis qui dirigent et financent 
les opérations. Les forces d’intervention refoulent d’abord les envahisseurs 
jusqu’à la frontière de la Mandchourie mais l’aide massive et imprévue des 
communistes chinois, soutenus par l’URSS, remet tout en question. Grâce 
à l’habile stratégie du général MacArthur, les troupes de l’ONU reprennent 
l’avantage et rejettent les Sino-Coréens au-delà du 38e parallèle. Adepte 
d’une approche du tout-ou-rien, le général MacArthur espère poursuivre 
sur sa lancée et s’avancer jusqu’en Mandchourie. Refusant de prendre la 
responsabilité de déclencher un conflit mondial, le président Truman désa-
voue les propos du général et le remplace.

Lorsque les Sino-Coréens constatent qu’ils ne peuvent espérer la 
victoire, ils acceptent le recours à la négociation. Le 27 juillet 1953 à 
Panmunjon est signé un armistice qui rétablit la situation existant avant 
l’agression.

La guerre de Corée n’a fait qu’intensifier la guerre froide. Les 
États-Unis cherchent à s’assurer des alliés et poussent ainsi le Japon à 
se reconstituer des forces d’autodéfense. En 1954, les États-Unis sont à 
l’origine de l’Organisation du traité de l’Asie du Sud-Est. La même année, 
ils signent avec la Chine nationaliste de Taïwan (Formose) un pacte 
pour la protection de l’île. En 1955, ils s’associent au pacte de Bagdad 
(la future Central Treaty Organization, organisation du pacte central 
— CENTO) visant à contrer toute tentative de pénétration soviétique 
dans la région.

L’URSS détient l’arme atomique depuis 1949. Nikita Serguéievitch 
Kroutchev, successeur de Staline de 1953 à 1964, intègre la variable atomi-
que dans sa doctrine stratégique mais il met l’accent sur le développement 
de missiles balistiques intercontinentaux. Et, le 14 mai 1955, est signé le 
pacte de Varsovie réunissant huit pays regroupés sous un commandement 
unifié contrôlé par Moscou. C’est la réplique de l’OTAN.

Aux États-Unis, le président John F. Kennedy et son secrétaire d’État 
Robert McNamara sont partisans de la doctrine de la riposte graduée 
(flexible response) qui prévoit la possibilité d’intervenir dans toutes sor-
tes de conflit, sans recourir d’entrée de jeu au nucléaire. Le problème de 
Cuba est un des premiers qu’il doit affronter. En 1959, Fidel Castro s’était 
emparé du pouvoir dans l’île, mettant ainsi fin à la dictature sanglante et 
corrompue du sergent Batista. Les tendances gauchistes du nouveau régime 
avaient inquiété les grands intérêts industriels américains, engagés à fond 
en Amérique latine et fort influents à la Maison Blanche. En juillet 1960, le 
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président Eisenhower, espérant tuer dans l’œuf l’expérience communiste, 
réduit à sept cent mille tonnes le contingent d’importation de sucre alloué 
à Cuba. Il fallait s’y attendre : l’URSS achète alors le sucre que refuse 
Washington, fournit du pétrole à Fidel Castro et offre de mettre des fusées 
à sa disposition. Le castrisme renforce, dès lors, ses tendances révolution-
naires et rayonne dans toute l’Amérique latine, y trouvant un terrain tout 
préparé dans l’immense misère des masses.

Le président Kennedy refuse d’intervenir lors d’une tentative des 
forces anticastristes d’envahir Cuba en 1961. L’année suivante, cependant, 
ayant acquis la conviction que les Soviétiques construisent des rampes de 
lancement de missiles à Cuba et qu’ils acheminent vers l’île un matériel de 
guerre nucléaire important, il demande au Sénat l’autorisation de rappeler 
cent cinquante mille réservistes et prend un ensemble de mesures militaires 
qui ne laissent planer aucun doute sur sa volonté de ne pas céder devant 
la tentative d’intimidation soviétique. Le 22 octobre 1962, il lance un 
ultimatum à Nikita Kroutchev. Celui-ci accepte en fin de compte de retirer 
les fusées et de démanteler les bases dont Fidel Castro niait fermement 
l’existence, en échange du démantèlement des missiles américains le long 
de la frontière turco-soviétique. 

La décolonisation

Datant déjà d’avant la guerre froide, le processus de décolonisation, menant 
à la fin des empires, est incontestablement un des événements majeurs du 
xxe siècle. Il se développe d’abord parmi les peuples asiatiques. Les raisons 
en sont multiples, dont la principale, pour l’Indochine et l’Indonésie, réside 
dans la tactique de l’armée japonaise qui avait attisé en territoire occupé la 
haine des Européens et qui, après la capitulation, avait abandonné ses armes 
aux mouvements nationalistes dans l’espoir qu’ils s’opposeraient au retour 
des colonisateurs.

En Inde, c’est l’affaiblissement du Royaume-Uni par la guerre qui 
accélère le processus mais celui-ci se complique rapidement par la 
volonté de la Ligue musulmane d’obtenir la création d’un État musulman 
indépendant. Des émeutes éclatent, accompagnées de massacres au Bengale 
et à Calcutta. Malgré ses efforts et son prestige, Gandhi ne parvient pas à 
éviter la partition. À l’issue d’une table ronde, Lord Mountbatten annonce, 
en août 1947, la création de deux États : l’Inde et le Pakistan. Le désordre 
s’instaure en janvier 1948, alors que le vice-roi et les troupes britanniques 
sont à peine partis. Gandhi est assassiné par un partisan du régime des castes 
et la tension persiste entre les deux nouveaux États qui revendiquent, l’un et 
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l’autre, le Cachemire. L’ancien monolithe colonial britannique est désormais 
distribué en cinq États indépendants : l’Inde, le Pakistan, le Sri Lanka (Ceylan), 
le Bangladesh et, depuis 1947, la Birmanie (Myanmar), occupée par les 
Japonais jusqu’en 1945.

Durant la guerre, des Indonésiens comme Sukarno avaient collaboré 
avec les Japonais ; ils ne peuvent s’accommoder du retour des Hollandais et 
réclament le pouvoir. Le gouvernement de La Haye accepte l’instauration 
d’une sorte de Commonwealth d’Indonésie dans le cadre d’une Union 
néerlando-indonésienne. En vain. Les Hollandais tentent alors de dompter 
les nationalistes par la force. L’Inde et l’Australie font appel au Conseil de 
Sécurité de l’ONU qui ordonne le « cessez-le-feu ». Les combats continuent 
néanmoins mais les Hollandais ne disposent que d’une force militaire limitée.  
Ils finissent par reconnaître, le 27 décembre 1949, l’État unitaire de la 
république d’Indonésie.

En Indochine aussi, le départ des Japonais déclenche un vaste mouve-
ment nationaliste contre la puissance colonisatrice. Hô Chi Minh, chef du 
Parti communiste Viêt-minh, s’empare du palais du gouvernement à Hanoï 
et proclame l’indépendance du Viêt Nam. L’empereur d’Annam Bao-Daï ne 
peut qu’abdiquer. Les Français jouent alors un double jeu en reconnaissant la 
République du Viêt Nam comme État libre appartenant à l’Union française 
tout en voulant, simultanément, faire de la Cochinchine, au sud, une républi-
que autonome, en dehors du cadre du Viêt Nam. Le gouvernement de cette 
dernière est confié à Bao-Daï et la Cochinchine est reconnue par Londres et 
Washington, tandis que le gouvernement de Hô Chi Minh l’est par Moscou 
et Pékin. La guerre d’Indochine éclate et durera six ans et demi. La France y 
perdra 92 000 morts, 114 000 blessés et l’équivalent de plusieurs milliards 
de dollars avant de s’incliner devant la réalité des faits à la conférence de 
Genève. Le Viêt Nam est coupé en deux, le long du 17e parallèle. Le Nord 
devient la République populaire du Viêt Nam, le Sud constitue un État indé-
pendant comme ses états voisins du Cambodge et du Laos.

Les Américains n’ont compris que tardivement que la guerre d’Indo-
chine n’était pas simplement une guerre coloniale. Ils apprendront à leurs 
dépens que l’expulsion des Français n’arrangerait rien dans le Sud-Est 
asiatique.

En avril 1955, la conférence de Bandung en Indonésie marque un 
des tournants les plus décisifs dans l’histoire de la décolonisation. Pour 
la première fois, des peuples de couleur s’associent pour manifester publi-
quement leur refus d’être gouvernés longtemps encore par les grandes 
puissances blanches. Il y a là des délégués de vingt-neuf pays asiatiques 
et africains, représentant la moitié de la population du globe. Ils s’unissent 
pour condamner le racisme et le colonialisme, dénoncer les menaces de 
l’arme nucléaire et faire promotion de la paix. Ils refusent de s’aligner ni 
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sur Moscou ni sur Washington, un pari de non-alignement qu’ils ne pour-
ront guère tenir.

« L’Asie veut aider l’Afrique », avait affirmé Nehru à Bandung. 
En Grande-Bretagne, il y a longtemps que le gouvernement a décidé de 
l’émancipation progressive de ses colonies africaines avec des mouvements 
nationalistes représentatifs. En 1954 déjà, Londres a mis fin aux droits que 
les traités avaient conférés aux Britanniques en Égypte, entraînant ainsi 
l’indépendance du Soudan alors sous l’autorité conjointe de l’Égypte et 
de la Grande-Bretagne. Suit de très près la décolonisation de la Côte de 
l’Or où Kwame Nkrumah a réussi à s’imposer à la population. Le 6 mars 
1957, en présence de la duchesse de Kent, l’indépendance du Ghana est 
solennellement proclamée à Accra. Nkrumah se maintiendra au pouvoir 
jusqu’à son renversement par une junte militaire en 1966.

Après trois tables rondes de discussions, jalonnées par un voyage de 
la reine Elizabeth II, le Nigeria accède à l’indépendance en 1960. La paix 
civile ne résiste malheureusement pas à la guerre provoquée, sept ans plus 
tard, par la sécession du Biafra.

À partir de 1960, le rythme de la décolonisation s’accélère. Cette 
année-là, les Britanniques abandonnent successivement la Somalie britan-
nique qui fusionne avec l’ancienne Somalie italienne. En 1961, c’est le tour 
de la Sierra Leone et du Tanganyika. L’Ouganda suit en 1962 et Zanzibar 
en 1963. Le cas du Kenya est plus malaisé à résoudre ; il faut la recherche 
d’une conciliation par Londres pour qu’aboutisse un gouvernement multi-
racial, d’abord, et l’indépendance ensuite. En 1964, le Nyassaland devient 
le Malawi et la Rhodésie du Nord la Zambie. Cette même année, le Tanga-
nyika et Zanzibar fusionnent et prennent le nom de Tanzanie.

À l’instar de la Grande-Bretagne, la France d’après-guerre admet le 
caractère inéluctable de l’émancipation de ses colonies africaines sub- 
sahariennes. Mais elle croit longtemps pouvoir réaliser cette émancipation 
dans le cadre d’une politique d’assimilation « dans la vie et les institutions 
de la Communauté française ». La loi-cadre Deferre de 1956 garantit des 
institutions représentatives aux douze territoires ouest africains sous autorité  
française, ainsi qu’à l’île de Madagascar. Cela ne répond pas aux reven-
dications de la plupart des chefs d’État africains. Réunis à Bamako, du 25 
au 30 septembre 1957, ils proclament que « l’indépendance des peuples est 
un droit inaliénable leur permettant de disposer des attributs de leur sou-
veraineté selon les intérêts des masses populaires ». C’est l’enterrement de 
la loi-cadre. Le général de Gaulle, rappelé au pouvoir en mars 1958, s’en 
rend compte. Dans une allocution prononcée le 24 août 1958 au stade de 
Brazzaville, il déclare que quiconque désire l’indépendance pourra la prendre 
aussitôt sans que la métropole ne s’y oppose. Au moment du référendum, 
seule la Guinée choisit l’indépendance, les autres pays se contentent de 
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l’autonomie au sein de la Communauté française, parce qu’elle leur permet  
de bénéficier de l’assistance économique et financière de la métropole. 
Cependant, le referendum s’est fait dans l’ambiguïté et l’autonomie n’a 
été acceptée que comme une étape vers l’indépendance. Celle-ci est rapi-
dement acquise par le Congo de Brazzaville, la Côte-d’Ivoire, le Dahomey, 
la Haute-Volta, Madagascar, le Mali, la Mauritanie, le Niger, la République 
centrafricaine, le Sénégal et le Tchad. Quelques-uns de ces nouveaux États 
ont la chance d’avoir à leur tête des hommes de grande envergure comme 
Houphouët-Boigny en Côte-d’Ivoire et, surtout, Léopold Sédar Senghor au 
Sénégal qui, dans ses écrits, célèbre le concept culturel de « négritude ».

La politique française en Afrique du Nord ne se posait pas dans les 
mêmes termes que celle menée en Afrique subsaharienne. Il y avait 200 000 
Européens en Tunisie, 300 000 au Maroc et un million en Algérie. Si la  
France se résigne assez promptement à l’indépendance de la Tunisie et du 
Maroc, elle s’accroche au contraire à l’Algérie. De 1957 à 1960, le général 
Salan et son armée mènent une guerre où l’usage de la torture et de la 
répression collective indigne l’Église catholique et nombre d’intellectuels 
français. Cette guerre déstabilise la France et son armée est secouée 
par un putsch avorté de ses généraux. Le général de Gaulle revenu au 
pouvoir à la faveur de l’insurrection des Français extrémistes d’Algérie, 
met paradoxalement fin au conflit en mâtant ceux-ci et en accordant 
l’indépendance à l’Algérie par les accords d’Évian du 2 juillet 1962.

Entre-temps, le Congo belge s’est vu concéder une indépendance 
quelque peu précipitée après une table ronde en 1960, mais il devient 
rapidement le théâtre d’une succession de coups d’État, jalonnés par une 
tentative de sécession du Katanga et l’assassinat de Patrice Lumumba 
(illustration 13) et la montée au pouvoir du dictateur le général Mobutu.

Une deuxième vague de décolonisations tardives s’en suivit, à 
commencer en 1980 par celle de la Rhodésie désormais appelée Zimbabwe, 
après une proclamation unilatérale de Jan Smith initiant l’indépendance où 
le pouvoir était réservé aux seuls colons blancs. La décolonisation de la 
Guinée-Bissau suivit, ainsi que celles du Mozambique, des îles du Cap-
Vert et de l’Angola, grâce à la « révolution des œillets » qui renverse le 
président Caetano au Portugal, successeur de Salazar. En 1977, Djibouti, 
l’ancien territoire des Afars et des Issas, devient à son tour indépendant. 
Enfin, la longue lutte contre le régime raciste en Afrique du Sud aboutit à 
l’abolition de l’apartheid en 1990, puis à la tenue d’élections multiraciales 
au terme desquelles Nelson Mandela, libéré de prison, devient le président 
noir du pays (illustration 14).

La décolonisation, à laquelle les professeurs N. A. Simonia et 
I. D. Thiam consacrent les chapitres 4, 5, 6 et 7 du présent ouvrage, a 
transformé de fond en comble la carte politique du globe. Le nombre 
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d’États indépendants en Asie a quintuplé. En Afrique, il passe de un 
(en 1939) à une cinquantaine. Mais la décolonisation ne résout pas tous 
les problèmes. L’Afrique nouvelle, aux prises avec les pires difficultés 
économiques, a négligé le développement agricole au profit de technologies 
industrielles, le plus souvent réalisées par des multinationales. C’est une 
des formes du néocolonialisme où les pays du tiers-monde se heurtent 
à un échange inégal. Une autre forme du néocolonialisme résulte d’un 
endettement exponentiel, accentué par le Fonds monétaire international 
(FMI) qui force les gouvernements à imposer à leur population des 
mesures de restrictions budgétaires draconiennes aux retombées 
dramatiques : chômage, effondrement des services publics, mauvais 
entretien des infrastructures, hausse des prix, dévaluation des monnaies, 
dégradation des soins de santé, détérioration des systèmes d’éducation. 
Enjeu des rivalités entre l’Est et l’Ouest jusqu’à l’effondrement de 
l’URSS, l’Afrique est, en outre, balkanisée : les frontières de ses États 
correspondent à celles des anciennes colonies et rarement à celles des 
ethnies. Quelque soixante-dix coups d’État se succèdent, sans compter 
d’affreux génocides dans la région des Grands Lacs.

La poudrière du Moyen-Orient

Le courant du neutralisme afro-asiatique, issu de la conférence de Bandung, 
s’est principalement affirmé le long de l’axe Djakarta-Tanger, qui est celui 
de la mouvance musulmane. Le Proche-Orient occupe le centre de gravité 
de cet axe : « Celui qui domine cette région sera le maître du monde » avait 
dit Lénine.

La Grande-Bretagne s’avérant incapable de régler à la satisfaction des 
Arabes et des Juifs le problème épineux du « foyer national juif » qu’elle 
avait elle-même suscité, le problème passe aux mains de l’ONU qui, en 
septembre 1947, recommande le partage de la Palestine en deux États, l’un 
juif et l’autre arabe, avec l’attribution d’un statut international à Jérusalem. 
Les sionistes saisissent la balle au bond. Dès le 16 mai 1948, c’est-à-dire le 
lendemain de la fin du mandat britannique sur la Palestine, Israël se proclame 
unilatéralement indépendant sous la présidence de Chaim Weizmann. 
La réaction armée des Arabes est immédiate mais, contre toute attente, leurs 
troupes sont battues par la jeune armée d’Israël qui, sur sa lancée, annexe le 
Negev et la Galilée occidentale. Envoyé en médiateur par l’ONU, le comte 
Bernadotte est assassiné par des terroristes juifs.

Tandis qu’une guerre tantôt larvée, tantôt ouverte, se poursuit entre les 
États de la Ligue arabe et Israël, la Grande-Bretagne, conjointement avec 
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la France, les États-Unis et la Turquie proposent à l’Égypte de participer 
à la défense du Moyen-Orient en qualité de membre et garant. Mais cette 
proposition, qui mènera au pacte de Bagdad, est catégoriquement repoussée 
par le gouvernement égyptien qui exige, de surcroît, l’évacuation immédiate 
et totale des Britanniques encore présents sur son sol.

Le 23 juillet 1952, le coup d’État d’une junte militaire commandée par 
le général Neguib provoque l’abdication du roi Farouk. La République est 
proclamée. En 1954, l’année où le président de la Syrie ˒Adib Šišakī est 
chassé par une révolution militaire, le général Neguib est relevé de toutes 
ses fonctions et remplacé par le colonel Gamal Abdel Nasser. Le 26 juillet 
1956, après que les États-Unis se soient retractés d’une offre de prêts 
pour la construction du barrage d’Assouan sur le Nil, Nasser annonce la 
nationalisation de la Compagnie franco-britannique du canal de Suez. « Plus 
de la moitié des importations annuelles de pétrole de la Grande-Bretagne 
passe par le canal », rappelle le ministre des Affaires étrangères Anthony 
Eden dans ses Mémoires. La France, elle, connaît l’aide matérielle et morale 
de l’Égypte de Nasser à l’insurrection algérienne. De son côté, Israël ne 
demande qu’à profiter de l’occasion pour s’étendre. Le 26 octobre 1956, 
il déclenche une attaque contre les positions égyptiennes de la péninsule 
du Sinaï. Deux jours plus tard, l’aviation franco-britannique entre en 
activité dans la zone du canal et les parachutistes occupent Port-Saïd. Mais 
l’URSS, qui vient d’écraser une révolution en Hongrie, a les mains libres 
pour intervenir ailleurs et les États-Unis, à quelques jours des élections 
présidentielles, estiment que l’aventure risque d’exacerber les pays arabes 
et de pousser l’Égypte dans les bras des Soviétiques. Ils portent l’affaire à 
l’Assemblée générale de l’ONU qui condamne la France, le Royaume-Uni 
et Israël, ordonne le retrait de leurs forces et décide de l’envoi de casques 
bleus. Les forces étrangères retirent leurs troupes d’Égypte. C’est la fin 
d’une guerre coloniale qui ne résout pas pour autant les conflits du Moyen-
Orient.

Après l’échec diplomatique de l’entreprise anglo-franco-israélienne du 
canal de Suez, le colonel Nasser fait figure de chef incontesté du nationa-
lisme arabe, qui espère réaliser le vieux rêve d’une grande unité arabe. Il 
échoue en Jordanie, où le roi Hussein révoque son parlement jugé trop 
pro-Nasser et reçoit en échange une récompense américaine, mais il réussit 
en Syrie qui s’unit provisoirement à l’Égypte de 1958 à 1961 sous le 
nom de République arabe unie, et en Iraq où le général Qasim renverse la 
monarchie.

En 1967, Nasser interdit aux navires portant le pavillon israélien l’accès 
au golfe d’Aqaba. Israël lance alors une guerre préventive contre l’Égypte, 
la Syrie et la Jordanie. En six jours, ses troupes s’emparent de la bande de 
Gaza, du Sinaï, de la Cisjordanie et des Hauteurs du Golan. Une nouvelle 
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fois, l’ONU intervient. La résolution 242 du Conseil de Sécurité reconnaît 
de facto Israël mais lui impose de se retirer des territoires conquis pendant 
la guerre des Six Jours. Dans l’immédiat, cela ne résout pas la situation.

En 1969, Yasser Arafat prend le contrôle de l’Organisation de libéra-
tion de la Palestine (OLP). Il opte pour une stratégie à deux volets et donc 
ambiguë : d’une part, encourager les opérations de guérilla et, d’autre part, 
se faire entendre sur le plan international par la voie diplomatique.

La résistance palestinienne s’étant établie en Jordanie, le roi Hussein 
lance, en septembre 1970, une vaste campagne de répression : 5 000 membres 
de l’OLP doivent quitter la Jordanie pour le Liban ou la Syrie. L’événement 
incite certaines factions à utiliser l’arme du terrorisme international. C’est 
ainsi que, lors des Jeux olympiques de Munich en 1972, un commando 
palestinien — baptisé Septembre noir en mémoire de la répression de 
Jordanie —, massacre douze athlètes israéliens.

En 1970, Anwar al-Sadat a succédé au colonel Nasser. Deux ans plus 
tard, partisan du non-alignement comme Tito en Yougoslavie et Nehru en 
Inde, il exige et obtient de l’URSS le rappel de 20 000 conseillers militaires. 
Le 6 octobre 1973, jour du Yom Kippour, l’armée égyptienne franchit le 
canal de Suez et l’armée syrienne attaque dans le Golan. Surprises par cette 
attaque soudaine, les forces israéliennes frôlent la défaite pour la première 
fois. Au même moment, les représentants de dix États arabes, réunis au 
Koweït, recourent au pétrole comme à une arme en doublant, à deux repri-
ses, le prix du baril, aggravant de ce fait la crise dans le monde industrialisé. 
Face à la reprise des hostilités, le Conseil de Sécurité de l’ONU vote la 
résolution 338 qui prévoit le cessez-le-feu, l’application de la résolution 
246 et des négociations en vue de l’instauration d’une paix juste et durable 
au Moyen-Orient.

La guerre froide constitue la toile de fond des conflits successifs 
du Moyen-Orient. Le président des États-Unis Nixon, afin d’éviter que 
l’URSS n’exerce son influence sur la région, charge son secrétaire d’État 
Henry Kissinger de convaincre Israël — la guerre de Yom Kippour ayant 
tourné à son avantage — de modérer ses ardeurs et l’Égypte d’accepter un 
compromis. En 1977, les États-Unis et l’Égypte s’entendent pour demander 
au Premier ministre israélien Menahem Begin d’engager des négociations. 
Celles-ci aboutissent aux accords de Camp David, signés à Washington 
sous la présidence de Jimmy Carter (illustration 15), en vertu desquels 
l’Égypte reconnaît l’existence de l’État d’Israël qui, en échange, accepte 
d’évacuer le Sinaï.

Si le président Jimmy Carter croyait avoir ainsi jeté les bases d’un 
règlement global des problèmes du Moyen-Orient, il doit rapidement 
déchanter. La Syrie et l’Iraq reprochent à l’Égypte « une paix séparée ». 
En 1981, Anwar al-Sadat est assassiné par des officiers islamistes.
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Les accords de Camp David n’avaient, au demeurant, prévu aucune 
solution pour les Palestiniens vivant dans les territoires toujours occupés 
par Israël, ni pour les Palestiniens réfugiés dans les camps en Jordanie, au 
Liban et en Syrie. C’est d’ailleurs depuis ses bases au Liban que l’OLP 
lance de nombreux raids sur Israël. Espérant mettre fin à ces attaques, 
Israël envahit le Liban en juin 1982, sous les ordres du ministre de la 
Défense Ariel Sharon. Des massacres par le clan des phalangistes chrétiens 
sont perpétrés, notamment dans les camps de réfugiés de Sabra et Chatila. 
Devant l’indignation internationale, Israël conclut un traité de paix avec 
le Liban en 1983 et retire ses forces militaires, sauf dans la région sud 
du pays toujours divisée en factions. La Syrie, quant à elle, demeure aux 
aguets.

En Palestine aussi des clans et factions coexistent quand ils ne 
s’affrontent pas. L’OLP opte pour la modération et l’acceptation des réso-
lutions 242 et 338 des Nations Unies. En revanche, les radicaux refusent 
de s’engager sur cette voie et se regroupent au sein du Fatah. En 1987, 
une première intifada (révolte des pierres) éclate à Gaza et en Cisjordanie 
mais l’OLP parvient à garder le contrôle de la situation (illustration 16). 
Lors d’une réunion à Alger, en novembre 1988, l’Organisation reconnaît 
l’existence de deux États — l’un juif, l’autre arabe —, ce qui lui vaut la 
reconnaissance des États-Unis.

Ajoutant à la confusion dans le Moyen-Orient, l’Iraq de Saddam Hus-
sein, qui a déjà vaincu l’Iran, envahit le Koweït en 1990, tout en se faisant 
le champion de la cause et de l’identité arabes. Il bombarde l’État d’Israël 
de missiles Scud. En refusant de riposter, Israël empêche la formation de la 
ligue arabe qu’espérait Hussein. Celui-ci est battu par une coalition inter-
nationale, cautionnée par le Conseil de Sécurité, dirigée par les États-Unis, 
sans la participation de la Russie. Voulant respecter les limites du mandat 
que lui a donné l’ONU (la libération du Koweït), les troupes de la coalition 
ne marchent pas sur Bagdad, ni ne soutiennent un soulèvement des chiites 
que les Américains avaient encouragé dans l’espoir d’un renversement du 
régime dictatorial de Saddam Hussein.

La guerre du Golfe a, pendant un certain temps, des effets positifs sur 
l’évolution de la situation au Moyen-Orient. Parrainée par les États-Unis et 
la Russie, une rencontre à Madrid réunit autour d’une table de négociation 
Israël et des pays arabes : Égypte, Syrie et Liban. Des délégués de l’OLP 
participent à des discussions au titre de membres de la délégation jordano-
palestinienne. Selon la lettre d’invitation à la conférence de Madrid, il est 
prévu qu’après une première phase de négociations bilatérales succédera 
une phase de négociations multilatérales qui porteront sur les questions 
d’intérêt régional, telles que le contrôle des armements, la sécurité régio-
nale, l’eau, la question des réfugiés, l’environnement, le développement 
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économique et d’autres questions d’ordre général. Un beau programme qui 
reste assurément d’actualité à l’aube du xxie siècle !

Les premiers efforts sont encourageants. En août 1993, à Oslo, 
l’Israélien Shimon Peres rencontre secrètement des représentants de l’OLP 
et prépare avec eux le terrain pour un accord sur l’autonomie palestinienne. 
En septembre, une déclaration sur cette autonomie est signée à Washington. 
L’OLP reconnaît la légitimité de l’État d’Israël qui accepte l’OLP comme 
interlocuteur, et déclare son consentement à retirer ses troupes de la bande 
de Gaza et de Jericho. Le 28 septembre 1995, l’accord de Taba — dit Oslo II 
—, élargit l’autonomie palestinienne. Mais la signature des accords n’arrête 
pas les attentats et les opérations suicides des kamikazes, ni la continuation 
de l’implantation de colonies juives. Le fanatisme l’emporte sur la sagesse 
de part et d’autre. En novembre 1995, le premier ministre Itzhak Rabin est 
assassiné par un radical israélien. En juillet 2000 à Camp David, le Premier 
ministre Ehud Barak et Yasser Arafat campent sur leurs positions malgré la 
volonté d’accord du président Bill Clinton. C’est l’échec. Un échec salué 
par les radicaux des deux camps.

Le 28 septembre de la même année, Ariel Sharon, chef de l’opposition et 
futur Premier ministre, provoque l’indignation des musulmans en se rendant 
à Haram al-Sharif, lieu saint de l’islam à Jérusalem. Volontaire ou non, ce 
geste de défi marque le début de la seconde intifada. Celle-ci, plus violente 
que la première, s’intensifie à mesure que les Israéliens la répriment de plus 
en plus durement. Meurtrières opérations suicides, suivies de représailles non 
moins sanglantes, se succèdent. À la fin du xxe siècle, il n’est plus question 
de négociations, sinon dans les discours de quelques-uns.

L’effondrement de l’URSS
La guerre du Golfe a révélé au grand jour que les États-Unis sont désormais 
l’unique superpuissance. Avant que les États-Unis n’aient acquis, sous George 
Bush, cette position potentiellement génératrice d’impérialisme, le président 
Reagan, par sa politique de réarmement (7 % du PNB), avait forcé l’URSS 
de Leonid Brejnev, soucieuse de maintenir un niveau de compétitivité avec 
les États-Unis dans ce domaine, à des dépenses militaires dépassant les 
possibilités de l’économie soviétique, dont les signes de faiblesse allaient 
croissant. L’arrivée au pouvoir de Mikhaïl Gorbatchev, en mars 1985, a 
ensuite modifié les donnes. Le maître du Kremlin veut conduire l’URSS à une 
libéralisation modérée du système communiste, ainsi qu’à une idéologie de 
transition entre le capitalisme pur et le socialisme orthodoxe. À la perestroïka 
(restructuration) économique, il joint une volonté de glasnost, c’est-à-dire de 
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transparence politique. La censure de la presse est abolie et le Soviet suprême 
condamne la période stalinienne. En matière de politique extérieure, Mikhaïl 
Gorbatchev met un terme définitif à la guerre froide en prenant l’initiative de 
pourparlers qui aboutissent en 1997 à la signature, à Washington, du traité 
FNS par lequel Américains et Soviétiques acceptent de limiter leur armement 
en général mais aussi de détruire progressivement leurs armes nucléaires.

Les phénomènes de la perestroïka et de la glasnost gagnent alors les 
satellites de l’Europe de l’Est comme une vague déferlante. En Pologne, la 
patrie du pape Jean-Paul II qui y exerça une influence considérable, l’agi-
tation menée par le mouvement Solidarnosc de Lech Walesa a été continue 
de 1981 à 1988. Le président Jaruleski se voit contraint d’accepter la tenue 
d’élections libres en 1989. Le vote populaire porte massivement Solidar-
nosc au pouvoir. C’est le début de la fin de l’emprise communiste. La 
Hongrie suit alors le mouvement et ouvre sa frontière avec l’Autriche. Il 
n’en faut pas davantage pour que des milliers d’Allemands de l’Est emprun-
tent la brèche ainsi créée pour quitter leur pays et gagner l’Allemagne de 
l’Ouest. Remplaçant Erich Honecker forcé de quitter la présidence de la 
république, Egor Krentz décide, le 9 novembre 1989, de tenir des élections 
libres. Mais, le soir même, la foule s’attaque joyeusement à la destruction 
du mur de Berlin (illustration 17), symbole de la guerre froide. Moins d’un 
an plus tard, l’unité des deux Allemagnes est accomplie. Le renversement 
des régimes communistes en Bulgarie et en Tchécoslovaquie ne tarde pas. 
Plus mouvementé, il s’opère en Roumanie dans un bain de sang : arrêtés, le 
dictateur Nicolae Ceaucescu et sa femme sont exécutés sans semblant de 
légalité. En août 1991, Gorbatchev consent à l’indépendance des trois États 
baltes : Lituanie, Lettonie et Estonie.

La révolution dans la Yougoslavie fédérale, alors dirigée par le Serbe 
Slodoban Milosevic, tourne au drame. La Slovénie, la Croatie et la Bosnie-
Herzégovine annoncent leur intention de quitter la fédération. La Slovénie 
parvient à obtenir son indépendance au bout de dix jours de conflit armé 
avec l’armée fédérale, mais les Serbes parviennent à occuper le tiers du 
territoire de la Croatie, dont l’armée n’a pas encore pu être formée, avant 
qu’un cessez-le-feu provisoire ne soit imposé par l’ONU. Les combats 
reprennent. Il faut attendre l’année 1995 pour que les Croates l’emportent. 
De part et d’autre, les milices se livrent à un nettoyage ethnique.

Les actes de « nettoyage ethnique » se multiplièrent durant la guerre 
d’indépendance en Bosnie-Herzégovine. L’ONU doit intervenir, puis 
l’OTAN. À Dayton, aux États-Unis, Serbes, Croates et musulmans s’ac-
cordent sur un partage entre, d’une part, la Fédération croato-musulmane, 
y compris la ville martyre de Sarajevo et, d’autre part, la république serbe 
(Republika Srpska). Le bilan se chiffre à 200 000 morts et plus de deux 
millions d’hommes, femmes et enfants sont contraints à l’exil.
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Au Kosovo, partie intégrante de la république de Serbie, Milosevic 
arrête, en 1989, les leaders de la majorité albanaise et confie le contrôle de 
la province à la minorité serbe. La Ligue démocratique du Kosovo réagit 
en improvisant des élections qui portent à un pouvoir parallèle Ibrahim 
Rugova. Au début de 1997, la résistance albanaise s’organise en une Armée 
de libération du Kosovo, finissant de remplir les conditions d’une guerre 
civile. Les policiers et paramilitaires serbes traquent les rebelles et se livrent 
à des massacres dans les villages soupçonnés d’avoir servi d’abri aux rebel-
les. L’OTAN prend position dans le conflit en effectuant des manœuvres 
aériennes au dessus de l’Albanie, facilitant ainsi la tâche de l’ONU qui 
réussit à convaincre Milosevic et les Kosovars musulmans d’accepter un 
cessez-le-feu, le 13 octobre 1998. L’Organisation pour la Sécurité et la 
Coopération en Europe (OSCE) envoie au Kosovo 1 380 observateurs qui 
découvrent un charnier où sont entassés les cadavres de Kosovars albanais 
exécutés. L’opinion internationale est indignée, comme elle l’a été par le 
comportement génocidaire des Serbes en Bosnie-Herzégovine. Milosevic 
réplique aux délégués de l’OTAN venus protester à Belgrade, en faisant 
expulser du Kosovo les observateurs de l’OSCE. Les pourparlers de 
Rambouillet en février 1999 se clôturent par un échec complet. Il ne reste 
plus qu’à bombarder les positions serbes au Kosovo et à y envoyer des 
troupes. Celles-ci, chargées de veiller à la reconstruction de la province et 
au maintien de l’ordre difficile, sont demeurées sur place. Mais la poudrière 
balkanique est toujours prête à exploser.

La marche vers l’unité européenne

Dans l’imbroglio sanglant de la Bosnie-Herzégovine et du Kosovo, les États 
d’Europe occidentale ont assumé d’importantes missions dans le cadre de 
l’OTAN et de l’ONU mais, sur le plan diplomatique, ont préféré rester en 
retrait, laissant les États-Unis décider seuls des manœuvres et des décisions. 
Cette situation démontre que la longue marche vers l’unité européenne n’a 
pas encore atteint l’objectif d’une politique étrangère commune.

Au départ de cette marche, il y eut en 1951 la constitution d’une 
Communauté du charbon et de l’acier (CECA) par la France, l’Italie, 
l’Allemagne et les trois États du Benelux (Pays-Bas, Belgique, Luxembourg). 
Dans la pensée de ses promoteurs, la CECA devait introduire le ferment 
d’une communauté plus large et plus profonde. Toutefois, le projet d’une 
communauté européenne de Défense fut rejeté par l’Assemblée nationale 
française. Cet échec jeta un froid mais à la période de désarroi succéda celle de 
la réflexion. En 1955, les ministres des Affaires étrangères des Six se réunirent 
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à Messine et, sur la base d’un rapport de Paul-Henry Spaak, s’engagèrent 
à reprendre la construction de l’Europe sur le plan économique. Deux 
traités furent signés à Rome, le 21 mars 1957. L’un créait la Communauté 
économique européenne (CEE), l’autre instituait l’Euratom et concernait le 
développement du nucléaire civil. Les auteurs des traités de Rome se fixèrent 
aussi l’objectif d’entraîner l’Europe vers l’intégration mais, comme pour le 
projet de Communauté européenne de Défense, le général de Gaulle opposa 
à l’idée d’État européen une Europe des États. En 1961, le Royaume-Uni, 
l’Irlande et le Danemark posèrent leur candidature pour une entrée dans 
la CEE. La Norvège les suivit l’année suivante. Faisant une nouvelle fois 
cavalier seul, le général de Gaulle refusa l’élargissement. Il répéta à nouveau 
son refus en 1967. Deux ans plus tard, Georges Pompidou, ayant remplacé 
de Gaulle à la présidence de la République, la France se rallia enfin à l’avis 
de ses cinq partenaires. Le 1er janvier 1973, le Royaume-Uni fit son entrée 
au sein de la Communauté économique européenne. Cette adhésion fut le 
signal d’un élargissement de plus en plus étendu par l’arrivée de l’Irlande 
et du Danemark, d’abord, puis de la Grèce en 1981 suivie à son tour par 
l’Espagne et le Portugal cinq ans plus tard. En 1986, l’Europe des Six 
était devenue l’Europe des Douze, puis celle des Quinze, en 1995, avec 
l’adhésion de l’Autriche, de la Finlande et de la Suède.

Entre-temps, le Sommet de Paris, en décembre 1974, avait décidé que 
l’Assemblée parlementaire de Strasbourg serait élue au suffrage universel 
et qu’un Conseil européen réunirait, trois fois par an, les chefs d’État et de 
gouvernement afin de renforcer la coopération entre les États membres. 
Par ailleurs, l’Acte unique, signé à Luxembourg en 1986, avait formulé le 
projet d’harmoniser les législations nationales notamment en matière de 
fiscalité, de reconnaissance de diplômes, de lois sociales et de droit d’asile. 
Il était aussi prévu, très timidement, que les contractants s’efforceraient 
de formuler et de mettre en œuvre en commun une politique étrangère 
européenne.

Le traité de Maastricht de février 1992 indique la volonté d’avancer plus 
résolument vers une « union encore plus étroite » à travers l’élargissement 
de l’Europe à un certain nombre de pays affranchis du communisme et de 
la domination soviétique, désormais candidats à l’entrée, en s’appuyant 
sur l’approfondissement des structures de l’administration à Bruxelles et le 
lancement d’une monnaie commune, nommée l’euro, en 2002. Toutefois, la 
Grande-Bretagne conservera sa monnaie nationale, la livre sterling. Dans la 
perspective de l’élargissement, l’Union européenne reconnaît, en mars 1999, 
comme membres associés la Hongrie, la Pologne et la République tchèque, 
ayant auparavant rejoint l’OTAN.

Bien qu’elle soit potentiellement plus puissante sur le plan économique 
que les États-Unis, l’Union européenne ne fait pas le poids par rapport à 
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cette superpuissance, désormais seule, depuis l’effondrement de l’URSS. 
De son côté, la Russie nouvelle, comme l’Union européenne d’ailleurs, 
peut à présent faire entendre sa voix. Cependant, même si elle est écoutée, 
voire sollicitée, la Russie ne connaît pas encore un impact décisif sur la 
politique des États-Unis dans le monde.

Cela vaut aussi pour la Chine, au tournant du siècle. Depuis les 
années 1970, sous la houlette de Deng Xiaoping, elle a repris les territoires 
de Hong-Kong et de Macao dont l’économie libérale conforte les réformes 
menant à une manière d’économie mixte, où coexistent les entreprises éta-
tiques et les entreprises privées. Mais le futur de la Chine se voir confronté 
à nombre de problèmes tels que ceux des conditions sociales et la question 
des droits de l’homme, de l’indépendance de Taiwan, et de l’aspiration à 
l’autonomie du Tibet bouddhiste et du Xinjang musulman.

Les révolutions scientifiques

Le chapitre 13, dédié à la science du xxe siècle, montre que les apports 
d’après 1940 représentent le décuple de tout ce qui avait été acquis au cours 
de l’histoire de l’humanité. Les scientifiques ont non seulement révisé, voire 
abandonné, des centaines de postulats, mais ils ont également bousculé les 
conceptions rationnelles au profit de la relativité et de l’indéterminisme. Les 
modestes laboratoires d’antan où travaillaient deux ou trois chercheurs ont 
été remplacés par de vastes instituts disposant d’outils de pointe. La « big 
science » suppose un équipement lourd et coûteux, conforme aux techniques 
les plus avancées. Ainsi en est-il tout particulièrement en physique subato-
mique et en astrophysique.

En physique, les théories relativistes d’Albert Einstein et quantiques 
de Max Planck avaient déjà révolutionné les conceptions du rayonnement, 
de l’espace et du temps. Après eux, Rutherford, de Broglie, Lawrence, les 
Joliot-Curie, Hahn, Strassmann, Meitner et Kurchatov précisèrent les bases 
de la physique nucléaire dont l’utilisation militaire, y compris sous forme 
de menace dans la course aux armements pendant la « guerre froide », va de 
pair avec ses fins civiles et pacifiques (par exemple, le développement de 
réacteurs et de centrales nucléaires). Outre la production d’énergie nucléaire 
par la fission, on peut désormais recourir à la fusion thermonucléaire, qui 
est à la base de la bombe à hydrogène. Si le processus de la fusion pouvait 
être contrôlé, celle-ci pourrait devenir une source pratiquement inépuisable 
d’énergie.

Mis au point en 1968 grâce aux travaux des détenteurs du prix Nobel 
de la paix de 1964, Basov et Prokhorov (URSS) et de l’Américain Charles 
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Townes, le laser (un acronyme de « amplification lumineuse par émission 
simulée de radiation »), très intense et d’une haute directivité, a suscité 
d’importantes innovations en optique quantique comme en physique des 
solides (illustration 18). Ses applications sont nombreuses : il perce les 
matériaux, excise les tumeurs, fait éclater les pierres dans les reins et 
mesure les distances. Un faisceau laser lancé sur la lune éclaire une surface 
de moins de 2 kilomètres de diamètre.

En astrophysique précisément, les progrès de la radioastronomie 
ont permis d’affiner la connaissance des propriétés des étoiles, ainsi que 
l’identification, au cours des années 1960, des radiogalaxies (découvertes 
en 1953) aux quasars et aux pulsars.

À la fin du xxe siècle sont érigés de grands télescopes terrestres, tels 
que celui pointé sur le sommet du volcan Marenu Kea (Hawaï) qui scrute 
l’hémisphère Nord du ciel, et l’Observatoire européen de l’hémisphère 
Sud (ESO) dans les Andes chiliennes. S’y ajoute le télescope Hubble, qui a 
enrichi la connaissance des galaxies lointaines ou des planètes extrasolaires. 
S’appuyant sur les théories de la relativité générale et à partir des observations 
astronomiques, la cosmologie a désormais pour objet unique l’Univers dans 
sa totalité, sa structure et son évolution. L’étude approfondie de la structure 
et de la dynamique de la Terre a remis en évidence des théories que l’on avait 
rejetées, telles que celle de la dérive des continents ou de la tectonique des 
plaques, émises par Alfred Wegener en 1912. Elles s’avèrent être, cinquante 
ans plus tard, une révolution de notre « image du monde ».

Les diverses disciplines des sciences naturelles de l’homme — paléo
anthropologie, anthropologie, ethnographie, préhistoire — combinées avec 
l’utilisation des techniques de la chimie, de la physique et des fouilles, ont 
permis de faire remonter l’apparition de l’homme à une date antérieure à celle 
que l’on supposait initiallement. Les restes de l’australopithèque découverte 
en Éthiopie, surnommée Lucy, ont été datés à 3,5 millions d’années.

Au xxe siècle, les sciences biologiques rattrapent le retard qu’elles 
avaient pris sur les sciences physiques. L’histoire de la biologie molécu-
laire et de la génétique a d’ailleurs tous les traits d’une saga. Elles furent 
condamnées par l’URSS comme « sciences bourgeoises » et se heurtèrent 
à des oppositions aux États-Unis, en France et en Allemagne. Néanmoins, 
entre 1940 et 1965, les scientifiques mettent en évidence les mécanismes 
fondamentaux qui régissent le fonctionnement des êtres vivants et leur 
reproduction. En 1944, il est démontré que les gènes sont formés d’ADN 
dont on dévoile, en 1953, la structure à double hélice. Dès 1986, les biolo-
gistes envisagent de déterminer la structure complète du génome humain 
au xxie siècle.

Les progrès fulgurants de la génétique et de ses applications médicales 
effraient par la menace qu’ils semblent faire planer sur la liberté indivi-
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duelle. Des problèmes d’éthique sont posés. Moins spectaculaires mais tout 
aussi importantes, les nouvelles technologies de l’Imagerie par résonance 
magnétique (IRM) permettent de voir le cerveau en fonctionnement. Quant 
à la biologie cellulaire, elle a bénéficié de la microscopie électronique qui 
a révélé la complexité de la cellule vivante.

Comme le note le professeur M. Morange, au chapitre 13, la synthèse 
entre les théories de l’évolution, la biologie du développement, la biologie 
moléculaire et la biologie cellulaire sera probablement l’un des objets et 
des succès de la biologie du xxie siècle. Tout comme les sciences dites 
exactes, les sciences dites humaines enregistrent des progrès et évolutions 
considérables au xxe siècle concernant la philosophie, la psychologie, 
l’éthique, la sociologie, la pédagogie, les théologies, la problématique de 
la condition des femmes, des jeunes, des personnes âgées ou handicapées. 
Des spécialistes en ces différentes disciplines les traitent aux chapitres 8 à 
11 et 21 à 24.

La conquête de l’espace

Le 4 octobre 1957, le premier satellite artificiel de la Terre prend son envol. 
Au petit « bip-bip » qu’envoie le Spoutnik I d’URSS succèdent rapidement 
les signaux beaucoup plus complexes émis par d’autres satellites américains 
et russes. Il y a le Lunik 3, lancé le 4 octobre 1959, qui photographie la face 
cachée de la Lune, puis le Tiros des Américains, l’ancêtre des satellites 
météorologiques. Au fur et à mesure que la liste s’allonge, celle-ci n’en 
vient plus qu’à intéresser les spécialistes.

L’homme de la rue ne se passionne plus que pour les exploits humains 
des Yuri Gagarine, Guerman Titov, Gordon Cooper, Valery Bykovski rejoint 
sur orbite par Valentina Tereshkova, le trio Komarov-Feoktystov-Yegórov, 
et Leónov et White flottant dans l’espace. Le monde entier attendait le 
moment historique de la conquête de la Lune. Le 20 juillet 1969 à 22h59, 
les deux cosmonautes d’Apollo 11 marchent sur la Lune et, devant des 
millions de téléspectateurs, Armstrong et Aldrin s’avancent en titubant et 
plantent un drapeau américain dans le sol lunaire (illustration 19).

En 1976, Viking I et Viking II explorent Mars apparemment exempt de 
toute vie. Vénus n’est pas plus séduisante. La sonde Voyager 2 fond sur 
Uranus après avoir photographié, au passage, les anneaux de Saturne.

Jalonnée d’accidents meurtriers, l’astronautique est de plus en plus inter-
nationale dans sa conception et dans ses équipages. L’interdépendance domine 
la construction de la station spatiale internationale habitée, réalisée avec des 
éléments transportés par des vaisseaux tantôt américains, tantôt russes.
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Pendant ce temps, des centaines de satellites sont lancés : satellites 
d’espionnage, satellites d’observation météorologique, satellites de radio, 
de télévision et de télécommunication (illustration 20). À peine conquis, 
l’espace est menacé d’encombrement !

Une littérature qui privilégie l’individu

Plusieurs mouvements d’avant-garde littéraire et artistique se manifestent 
après la Première Guerre mondiale. Ce n’est pas le cas après la Seconde. Tout 
se passe comme si les atrocités du conflit, la révélation du génocide érigé en 
système et la menace d’une apocalypse atomique avaient imposé un autre 
regard sur la vie et le monde. Comme l’indiquent Marc Bensimon et Astrid 
Guillaume dans leur introduction au chapitre 26.1, plus que jamais les écrivains 
privilégient l’individu en tant que tel et dans ses relations avec les autres. Ce fait 
s’avérait confirmé dans le cadre national ou régional, y compris la lutte contre 
la colonisation, le racisme et toute autre forme d’oppression. En même temps, 
des aspirations semblables conduisent au franchissement des frontières et au 
jeu international des influences. Il arrive que, précisément pour cette raison, 
certains écrivains russes comme Ilia Ehrenbourg, Joseph Brodsky ou Boris 
Pasternak se voient accuser de « cosmopolitisme » par le régime en place.

Dans l’abondante production littéraire du second après-guerre, les œuvres 
des femmes sont particulièrement abondantes et significatives sur tous les 
continents. C’est en partie la conséquence de l’émergence et de l’affirmation 
des droits de la femme ou, plus exactement, des luttes toujours en cours 
pour l’égalité des sexes (chapitre 8). Nous ne citerons à titre d’exemples que 
les noms de Rina Lasnier et Marie-Claire Blais (Canada), Aïssa Khelladi 
(Algérie), Emma Bel Haj Yahia (Tunisie), Nadine Gordimer (Afrique du Sud), 
Anita Desai (Inde) et Yamada Eimi (Japon). Deux femmes tiennent, au côté 
d’Alain Robbe-Grillet, la vedette dans la tendance du Nouveau Roman en 
France : Nathalie Sarraute et Marguerite Duras. Après l’essoufflement de ce 
courant littéraire, ces auteurs, à l’image de Marguerite Yourcenar, s’orientent 
davantage vers des formes plus classiques du roman et de théâtre.

L’observation du déroulement de la vie et du comportement de l’indi-
vidu conduit à la philosophie que Jean-Paul Sartre introduit dans ses romans 
et pièces de théâtre qui suggèrent la primauté du « pour soi-même », l’enfer 
étant les autres. Albert Camus n’est pas aussi pessimiste et croit possible le 
sauvetage de la cause de l’humanité.

Durant cette période, un nombre remarquable d’auteurs publient leur 
autobiographie plus ou moins déguisée. Parmi eux, on compte Günther 
Grass en Allemagne, Tâhâ Husayn en Égypte, et Nirad Chaudhury en Inde. 



Introduction 35

L’impact de la colonisation et de la décolonisation constitue un autre élé-
ment distinctif de cette mouvance littéraire, comme on le retrouve dans les 
œuvres de Tahar Ben Jelloun (Maroc), Albert Memmi (Tunisie), Léopold 
Sedar Senghor et Ousmane Sembene (Sénégal).

La libération sexuelle est parallèle au mouvement féministe, Henry 
Miller, Vladimir Nabokov et Yukio Mishima l’ont poussée jusqu’aux limites 
de la perversion. Le nom de l’Anglais George Orwell s’impose parce qu’il 
nous met en garde contre l’invasion de la vie de l’individu par le « Big 
Brother », l’État tout puissant qui surveille les individus jusque dans leur 
vie privée.

L’internationalisation de la culture

À première vue, le trait le plus frappant de l’histoire de la culture après la 
Seconde Guerre mondiale est la tendance de la culture d’élite à s’éloigner des 
centres traditionnels. L’école de peinture de Paris, florissante durant l’entre-
deux-guerres, cède la prééminence à celle des expressionnistes abstraits de 
New York. Il n’est pas étonnant, observe Éric J. Hobsbawm dans L’Âge des 
extrêmes. Histoire du court xxe siècle,

« que dans les années 1950, au cœur même de la démocratie de 
consommation, la principale école picturale ait abdiqué devant les faiseurs 
d’images tellement plus puissants que l’art à l’ancienne. Les tenants du 
pop art (Warhol, Lichtenstein, Rauschenberg, Oldenburg) ont reproduit, 
avec autant d’exactitude et de détachement que possible, l’apparat visuel 
du mercantilisme américain : boîtes de soupe, drapeaux, bouteilles de 
Coca-Cola ou Marilyn Monroe ».

En 1957, commencent, sous la direction de l’architecte moderniste Oscar 
Niemeyer, les travaux de construction de la ville de Brasilia, qui devait 
remplacer Rio de Janeiro comme capitale du Brésil. À compter du début des 
années 1970, nombre d’artistes s’aventurent dans le courant du postmoder-
nisme qui n’est pas, à proprement parler, un mouvement mais l’expression du 
refus des dogmes du modernisme international. En architecture, on n’hésite 
pas à coiffer les gratte-ciels de frontons « Chippendale » et d’autres éléments 
décoratifs traditionnels. 

Les caractéristiques les plus remarquables de la culture de la seconde 
moitié du xxe siècle, sous l’influence des médias anciens et nouveaux — 
disques, cassettes, radio, télévision (illustration 21), vidéo, câble, etc. —, ont 
été son internationalisation et sa transformation en un phénomène de masse. 
On peut en effet véritablement parler d’« industrie culturelle », lorsque les 
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biens et services culturels sont produits, reproduits et stockés ou diffusés selon 
des critères industriels ou commerciaux. Il s’agit donc d’une production en 
grande série, servie par une stratégie mercatique, prioritaire sur toute visée de 
développement culturel mais ne s’y opposant pas nécessairement et pouvant 
même la favoriser.

À ce propos, comment ne pas rappeler la formidable transformation de 
la vie culturelle de la très grande majorité de la population occidentale ? Il 
y a moins d’un siècle, un mélomane, même très itinérant, n’avait la chance 
de pouvoir écouter, par exemple, la Neuvième Symphonie de Beethoven ou 
le Troisième Concerto brandebourgeois de J. S. Bach qu’une ou deux fois 
dans sa vie, dans une salle de quelques centaines de places. Aujourd’hui, les 
mêmes œuvres et celles de tout le répertoire musical peuvent avoir, le même 
soir, 250 millions d’auditeurs. Bien plus, il est loisible à chacun de ces audi-
teurs (et autres personnes) de réécouter ces œuvres, en les enregistrant, en 
achetant des CD ou des cassettes ou en les empruntant à une discothèque.

Toutefois, les industries culturelles ne sont pas nécessairement culturelles 
dans leurs objectifs. En fait les multinationales qui ont choisi ce créneau 
économique ne produisent qu’après une prospection globale du marché. 
Leur démarche initiale procède de la même technique de mercatique que 
celle concernant les machines à laver ou les motocyclettes. Inévitablement, 
elles produisent donc en fonction d’un goût moyen au niveau national et 
international.

À mesure que, sous l’effet de la publicité, la demande s’amplifie et se 
diversifie, ces industries recourent à des symboles, images, idées et mythes 
comme à des matériaux de fabrication qui forcément se ressemblent de plus 
en plus. On en est arrivé ainsi à ce que l’on appelle la culture mondiale. 
Ceci implique un « star system », qui stabilise la demande autour d’une 
vedette, et des « prototypes » à partir desquels on fabrique une série de 
produits culturels du même genre. Ceci est particulièrement sensible dans 
l’industrie cinématographique et dans celle du disque.

« Star systems », prototypes et standardisation supposent des capitaux 
abondants. Seul le marché international est susceptible de rentabiliser les 
multiples investissements qu’exigent les industries culturelles. Il en découle 
une généralisation mondiale de feuilletons pour la télévision comme 
« Dallas », dont le premier épisode sort en 1978.

Faut-il le dire ? Plus un marché est restreint, moins il est tenu compte 
de ses aspirations ; plus une identité est petite, plus elle est vulnérable.
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Les jeunes, la contestation et 
la contre-culture

La jeunesse ne devient un objet de la sociologie que dans les années 1960. 
Comme le rappelle François Dubet au chapitre 9, les nouveaux comporte-
ments de la jeunesse en tant que catégorie s’insèrent dans les changements 
de sociétés au cours du xxe siècle. À vrai dire et paradoxalement, ils se 
manifestent essentiellement dans le monde occidental là où les jeunes sont 
moins nombreux qu’ailleurs et jouissent d’une plus grande indépendance 
et d’un niveau intellectuel plus élevé.

En 1964, à l’université de Berkeley, aux États-Unis, éclate la 
première révolte sérieusement organisée. Cette fois, il ne s’agit plus de 
la contestation somme toute passive des beatniks rêvant de retrouver la 
sauvagerie originelle en s’enivrant de vitesse, d’alcool et de liaisons 
amoureuses éphémères, ou de hippies qui s’efforcent de se libérer des 
tabous bourgeois par l’extase que leur procure la drogue. Il s’agit d’un 
véritable mouvement.

Certes, les grands rassemblements hippies dans le genre de ceux de 
Woodstock n’étaient pas dépourvus de caractère politique. Les Bob Dylan, 
Peter Seeger, Joan Baez et autres vedettes du protest song y mettaient en 
accusation directe la guerre du Viêt Nam. Mais ils ne heurtaient pas de 
front l’ordre social établi. Celui-ci n’était guère gêné par les cheveux longs, 
les tuniques orientales ou les blue-jeans. Les jeans deviendront à force une 
mode pratique convenant aux deux sexes et assurant, du même coup, la 
prospérité de l’industrie cotonnière américaine.

Les contestataires de Berkeley eux, non contents de s’attaquer à 
l’absence de liberté politique à l’université, l’attribuent à la complicité 
entre la recherche scientifique et universitaire, d’une part, et entre l’État et 
l’industrie privée, d’autre part. Consciemment ou non, ils défendent ainsi les 
théories du philosophe Herbert Marcuse (L’homme unidimensionnel), pour 
qui le capitalisme bureaucratisé et plus ou moins étatisé aboutit à une société 
technocratique, vectrice d’un système d’oppression total.

En 1966, l’agitation estudiantine traverse l’Atlantique et secoue l’uni-
versité libre de Berlin-Ouest. L’âme du mouvement, Rudi Dutschke, est 
un réfugié de l’Allemagne de l’Est insatisfait du régime de l’Allemagne 
de l’Ouest. En s’en prenant avec la même virulence au capitalisme libéral 
et au communisme stalinien, il devient un gauchiste typique de l’époque. 
L’action des révoltés ne tarde pas à se diversifier, dénonçant la famille en 
même temps que l’université. Le maître à penser est désormais Wilhelm 
Reich qui écrivait dans La Révolution sexuelle : 
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« La fonction publique de la famille est double. D’abord elle se repro
duit en mutilant sexuellement les individus. En se perpétuant, la famille 
patriarcale perpétue le refoulement sexuel et tout ce qui en dérive : 
troubles sexuels, névroses, perversions et crimes sexuels. Ensuite, elle 
rend l’individu à jamais apeuré par la vie et par l’autorité, et renouvelle 
ainsi sans cesse la possibilité de soumettre des populations entières à la 
férule d’une poignée de dirigeants. »

En France, en 1968, le mouvement de contestation naît à l’université de Nan-
terre et est dirigé par Daniel Cohn-Bendit. Espérant pouvoir mieux faire qu’à 
Berkeley et Berlin-Ouest, les contestataires français adoptent une position 
politique et se considèrent comme un mouvement révolutionnaire français 
d’avant-garde, prêt à provoquer le renversement du pouvoir gaullien. Les 
contestataires ne se contentent pas d’occuper les salles de cours, les théâtres 
et centres culturels, dont ils entraînent d’ailleurs aisément le personnel artis-
tique ; ils dressent également des barricades et organisent la guérilla urbaine. 
Le 13 mai, la Confédération générale du travail (CGT), syndicat de gauche, 
appelle à une grève générale de 24 heures. Est-ce le signal de la révolution ? 
Le désarroi du pouvoir est évident. Les ministres ne savent même pas où se 
trouve le général de Gaulle, alors président. Mais la classe ouvrière, qui s’est 
d’abord mobilisée dans un mouvement d’occupation d’usine, se désolidarise 
de ces jeunes bourgeois et se retire progressivement. Le Parti communiste et 
la CGT se méfient du gauchisme. Daniel Cohn-Bendit et ses amis se voient 
interdire l’accès des usines par les ouvriers eux-mêmes. C’est l’échec. Le 
général de Gaulle profite de la « grande peur » de mai 1968 pour renforcer 
les pouvoirs de la ve République.

La contestation violente des années 1960 coïncide avec une période de 
prospérité d’une société de consommation débridée. Les années de réces-
sion en 1970 modifient les donnes. Le chômage touche durement les jeunes 
qui voient les portes se fermer devant eux. Se sentant marginalisés, nombre 
d’entre eux se réfugient dans une sous-culture, celle du rap et du reggae, 
et parfois dans la violence des skinheads et la tentation des idéologies de 
l’extrême-droite.

Parmi les autres phénomènes typiquement américains, on compte la 
révolution de Jésus (Jésus-Christ Superstar) et les adaptations du zen japo-
nais. Par contre, les Womens Liberation Movement et le Gay Liberation 
Front n’ont pas tardé à s’installer en Europe et à y prospérer.

Mais de toutes les manifestations contemporaines du gauchisme, 
l’écologisme est la plus influente et la plus puissante. Les gauchistes ont 
toujours considéré comme un crime la prétention de l’homme de vouloir 
soumettre la nature à sa volonté arbitraire et illimitée et d’accorder la pri-
mauté de l’utilité économique aux dépens du respect de l’environnement. 
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Quoi qu’il en soit, le mouvement écologique américain, étroitement lié aux 
partis verts européens, s’est très largement répandu dans les pays industria-
lisés. N’étant plus la réserve des gauchistes, il est devenu un mouvement 
mondial et a provoqué une opportune prise de conscience générale de la 
responsabilité de l’homme à l’égard de la nature, des animaux, des végé-
taux, en somme, de la vie.

Ce dernier volume de la monumentale Histoire de l’humanité com-
porte, comme les six précédents, deux sections. La première est thématique. 
Les éminents universitaires qui ont répondu à l’appel de la Commission 
internationale y exposent l’évolution, les avancées et les significations des 
réalisations dans leurs domaines de compétence. La seconde section permet 
aux auteurs de concentrer les données recueillies sur des régions du monde 
bien délimitées présentant des problématiques propres. L’ensemble est com-
plété par un tableau chronologique, un index et un choix d’illustrations.

Se situant au xxe siècle qui vient de s’achever, les matières traitées, du 
moins pour la période d’après 1945, s’apparentent à ce qu’il est convenu 
d’appeler l’histoire immédiate. Les responsables du volume VII sont au 
fait des risques que le manque de recul représente pour les historiens et 
acceptent donc les critiques et discussions, parce qu’elles sont vecteurs d’un 
approfondissement des connaissances du savoir culturel et scientifique et 
de l’interdépendance de l’humanité.
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1
Le monde au début du 
xxe siècle : les crises de 

l’impérialisme

Charles S. Maier

Origines et caractéristiques de l’ordre 
impérialiste
L’histoire de l’humanité au xxe siècle présente des faits saillants surpre-
nants dont la plupart résultent de la généralisation de tendances apparues 
au xixe siècle. Parmi les traits les plus frappants figurent les progrès révo-
lutionnaires  constants de la technologie, principalement dans l’utilisation 
des sources d’énergie non humaines aux fins de production, de transport 
et de communication, mais aussi l’immense fossé qui s’établit entre ceux 
qui bénéficièrent de ces avancées et la multitude de ceux qui continuèrent 
à utiliser des techniques agricoles et de transformation ancestrales. Sur le 
plan de l’organisation politique mondiale, le début du xxe siècle a avant 
tout été marqué par l’incroyable contrôle, généralement dénommé impéria-
lisme, exercé par un nombre relativement faible de sociétés à la pointe de 
la technologie sur d’autres pays et, au moins jusque dans les années 1950, 
par l’âpre rivalité et les combats destructeurs qui opposèrent les puissances 
impérialistes.

Pourtant, l’impérialisme ne fut pas la seule inégalité profonde. Le 
progrès technologique transforma également les relations sociales au 
sein des États, créant ainsi une stratification des sociétés industrielles 
qui se fondait sur l’accès aux connaissances scientifiques, le contrôle des 
ressources financières et industrielles, et les plus traditionnelles possessions 
de terres ou positions politiques. Ainsi, cette époque, souvent appelée plus 
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Empire français
Empire britannique

Empire allemand

Empire japonais

Empire portugais
Empire hollandais

Empire espagnol

Congo belge
Empire italien

Carte 2  Les empires coloniaux en 1914 (d’après : Chaliand et Rageau, Atlas du millénaire. La mort des empires, 1900 – 2015, Paris, Hachette, 
1998).
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simplement ère de l’impérialisme, se caractérise-t-elle par les avancées 
technologiques, l’extension du contrôle politique des civilisations les 
moins avancées techniquement par celles qui le sont davantage, l’iné-
galité sociale et la guerre mondiale. Néanmoins, cela ne signifie pas 
que l’impérialisme soit l’unique cause de l’inégalité dans le monde ou 
de l’impossibilité d’éviter les guerres mondiales. Les caractéristiques 
fondamentales de cette période apparaissent comme une constellation de 
forces et de relations, dont il est difficile de déterminer les interactions 
causales, et d’imaginer qu’elles n’ont pas eu de profondes influences les 
unes sur les autres. Les chapitres qui suivent examinent successivement 
ces influences réciproques ainsi que leur évolution au fil du temps.

La réorganisation des États territoriaux 
après 1850
En 1900 venait tout juste de s’achever le partage de l’Afrique, d’une bonne 
partie de l’Asie et des grands archipels de l’océan Indien et du Pacifique 
Sud entre les diverses puissances impérialistes. À la fin de la Première 
Guerre mondiale, les possessions de l’Empire ottoman en Asie Mineure et 
les colonies allemandes d’outre-mer allaient être redistribuées à d’autres 
grands pays. Pendant l’entre-deux-guerres, des mouvements contestataires 
apparus dans certaines zones depuis longtemps sous domination française ou 
britannique allaient de plus en plus remettre en question cet ordre colonial. 
Ce n’est pourtant qu’après la Seconde Guerre mondiale que la plupart des 
colonies des pays occidentaux obtiendront leur indépendance.

Afin de comprendre cet ordre impérialiste on ne peut simplement 
débuter en 1880 ou 1890. Il est nécessaire de prendre en compte la con-
sidérable mutation structurelle que connurent les États développés une 
ou deux générations avant ces événements, au cours des années 1850 
à 1870. De nombreux pays unifièrent ou réunifièrent leurs structures 
étatiques à cette époque, tels que les États-Unis après la guerre de 
Sécession (1861 – 1865), les nations d’Europe centrale regroupées au 
sein de la Confédération de l’Allemagne du Nord (1864 – 1871), les États 
de la péninsule italienne (1859 – 1870), le Japon à l’aube de l’ère Meiji 
(1853 – 1868), la Grande-Bretagne en Inde après la Grande Mutinerie 
(1856 – 1857), le Mexique dans une certaine mesure après sa victoire sur 
l’expédition impériale française (1862 – 1867), le dominion du Canada 
réorganisé (1867) et bien d’autres encore. Une telle transition impliquait 
le passage, souvent imposé par la force, d’organisations confédérales à 
des fédérations plus centralisées.
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Ces États réorganisés utilisèrent les nouvelles technologies que consti-
tuaient le chemin de fer et le télégraphe pour asseoir leur présence sur 
l’ensemble de leurs territoires et établirent un contrôle hiérarchique plus 
centralisé. Si cette transition s’appuya sur la technique, elle reposa aussi 
sur les catégories sociales qui œuvrèrent pour le progrès technologique : 
banquiers, industriels, bureaucrates ambitieux et ingénieurs. Les anciennes 
élites au pouvoir, en majorité des propriétaires terriens, durent ainsi parta-
ger leurs prérogatives avec les nouveaux notables que représentaient les 
commerçants, les industriels et les professions libérales.

Les classes dirigeantes et les élites intellectuelles de ces États-nations 
cohésifs adoptèrent rapidement les nouvelles doctrines du darwinisme 
social, qui inculquaient la notion de lutte incessante pour la survie, parmi 
les espèces animales aussi bien qu’entre les « races » et les « nations ». Les 
nations entrèrent ainsi dans une nouvelle ère de rivalité et d’expansion. Après 
que la guerre de Crimée et les guerres d’unification italienne et allemande 
eurent donné naissance à un nouvel ordre européen, des systèmes d’alliance 
de grande ampleur, accompagnés d’une lutte stratégique revendiquant des 
possessions territoriales étrangères, firent rapidement leur apparition en 
Europe. Tout aussi remarquable fut l’ascension rapide des puissances non-
européennes qui avaient subi la modernisation. Ainsi, moins de trente ans 
après l’avènement de l’ère Meiji, le Japon défit rapidement la Chine en 1895 
et fit battre la Russie en retraite après avoir détruit sa flotte de façon spectacu-
laire. Trois décades après leur longue et coûteuse guerre civile, les États-Unis 
humilièrent les Espagnols par leurs victoires expéditives en 1898 et privèrent 
cet empire établi de longue date des dernières colonies qui lui restaient en sus 
des enclaves marocaines.

Les puissances européennes (Espagne, Portugal, Pays-Bas, Grande-
Bretagne et France) possédaient des colonies depuis leurs campagnes 
d’exploration de la période de la Renaissance. La France avait annexé 
l’Algérie en 1830. Si pendant quelques décennies du milieu du xixe siècle 
les doctrines du libre-échange suscitèrent un certain désintérêt vis-à-vis des 
possessions territoriales d’outre-mer, les différences de pouvoir existant 
entre les sociétés les plus avancées sur le plan technologique et les pays 
d’Asie et d’Afrique, plus traditionnels et généralement dotés de structu-
res plus fragmentées, constituèrent une invitation à l’expansion dans les 
années 1870 et 1880. Les Russes réalisèrent une multitude d’incursions 
dans les pays du Caucase et d’Asie centrale dans les années 1860 et 1870. 
Peu après 1882, la Grande-Bretagne affirma son contrôle financier et son 
influence politique sur l’Égypte. Au milieu des années 1880, Bismarck 
fut amené à soutenir la colonisation des actuelles Namibie et Tanzanie 
et du Cameroun. Mis devant le fait accompli par d’ambitieux impéria-
listes tels que Carl Peters en Afrique orientale, Cecil Rhodes en Afrique 
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du Sud et George Goldie dans ce qui allait devenir le Nigeria dans les 
années 1880, les dirigeants des États métropolitains tentèrent de résoudre 
leurs rivalités potentielles à l’occasion de la conférence de Berlin en 1884 
pendant laquelle le roi des Belges Léopold II fut reconnu souverain des 
implantations africaines qu’il avait fait établir sous le nom d’État libre du 
Congo. En 1890, un traité signé avec les Français et un accord conclu avec 
les Allemands permît aux Britanniques de satisfaire leurs visées sur une 
colonisation et une exploitation plus extensives de la région des Grands 
Lacs (Ouganda). La rivalité franco-britannique dans la région du Haut 
Niger et partout au Tchad donna lieu à une nouvelle convention en 1898, 
par laquelle Londres consolida sa domination sur le Nigeria tandis que les 
Français conservaient le Tchad. Cependant, à peine les conflits en Afrique 
occidentale eurent-ils été résolus que de nouvelles rivalités surgirent dans 
le Haut Nil et en Afrique du Sud entre Rhodes et la république des Boers. 
Les Français renoncèrent à leurs revendications dans la région du Nil. Ils 
reçurent en échange la reconnaissance de leur prédominance en Tunisie et, 
de fait, l’approbation de la Grande-Bretagne quant à leur droit de pénétrer 
au Maroc, ainsi que la quasi-alliance de l’Entente cordiale, qui devint rapi-
dement un outil stratégique pour limiter les ambitions des Allemands en 
Europe. Alfred Milner, l’ambitieux gouverneur de la colonie du Cap, qui 
soutint Rhodes et l’expansion dans le Transvaal, entraîna la Grande-Bre-
tagne dans la guerre des Boers. Bien que les colons d’origine hollandaise 
fussent finalement obligés  d’accepter leur défaite, ils obtinrent toutefois 
des garanties pour les politiques racistes de la jeune Union sud-africaine. 
Ce processus révèle la dynamique historique sous-jacente des politiques 
mondiales durant les quarante années précédant la Première Guerre mon-
diale. Tandis que la puissance accrue des États-nations débouchait sur des 
politiques d’expansion, de rivalité et d’annexion des territoires d’Asie et 
d’Afrique, les conflits d’influence dans ces régions aggravaient profondé-
ment l’esprit de concurrence entre les nations européennes.

À la même époque, les Britanniques étendirent leurs acquisitions en 
Birmanie alors que les Français élargissaient leur domination à l’Indochine. 
Les Hollandais renforcèrent leur contrôle sur Java, puis se déplacèrent vers 
le nord de Sumatra, Bali et les îles périphériques des « Indes ». Bien que la 
Chine fût un État trop vaste et vénérable pour être colonisé, les puissances 
européennes forcèrent la dynastie des Qing affaiblie à céder ses possessions 
extraterritoriales situées le long de la côte et dans le Shandong. Le Japon 
devait lui arracher Taiwan (Formose) et ses enclaves extraterritoriales de 
Mandchourie en 1895 et établir la colonie de Chosen (Corée) en 1910. Les 
troupes internationales envoyées en Chine pour mater la révolte des Boxers 
en 1900 servirent implicitement à démontrer aux dirigeants et citoyens chi-
nois la force des puissances occidentales, ainsi qu’à limiter les acquisitions 
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unilatérales des Européens et des Américains. Les États-Unis déclarèrent 
leur intérêt de préserver la Chine de la partition (politique de la « porte 
ouverte »), même si ce nouveau participant à l’ordre mondial allait s’empa-
rer des possessions espagnoles dans les Philippines en venant à bout après 
plusieurs années d’un mouvement de résistance indigène. Durant cette 
même période les Américains établirent un protectorat masqué sur Cuba. 
Vers 1910, la seule possibilité d’expansion pour les puissances impérialis-
tes se réduisit à l’échange de possessions, comme lors de la deuxième crise 
du Maroc, ou dans la prise de possession directe d’un territoire appartenant 
à une autre puissance. Ainsi, l’Empire ottoman, qui perdait des territoires 
en Europe et accusait un retard économique, parut être un candidat idéal 
pour un ultime partage (Aldrich, 1996 ; Lafeber, 1993 ; Matsusaka, 2001 ; 
Ninkovich, 2001 ; Riklefs, 2001 ; Wesseling, 1996).

« Expliquer » l’impérialisme

Les historiens débattent depuis longtemps des vastes questions que pose la 
création de cet ordre impérialiste. Quelles furent les motivations de cette 
soudaine vague de conquêtes coloniales ? Comment purent-elles s’accom-
plir avec si peu d’hommes et d’armes ? Ces interrogations se résument aux 
causes et aux modalités de l’impérialisme. Le troisième point est peut-être 
plus difficile à évaluer et à résoudre : quels furent les effets de cette conquête 
sur les colonisateurs et les colonisés ? Nous ne répondrons pour l’instant 
qu’aux deux premières questions et mettrons de côté celle des répercussions 
de l’impérialisme.

Les causes de l’impérialisme
Les historiens traditionnels issus des pays impérialistes ont souvent inter-
prété cette question sous l’angle de la motivation en se basant sur les récits 
et raisons avancées par les aventuriers colonisateurs, les ecclésiastiques 
évangélisateurs, catholiques romains et protestants, les soldats en quête 
d’avancement à la fin des guerres européennes et les décideurs politiques 
pensant que leur pays devait se mesurer aux autres ou accepter un déclin 
peu glorieux. Toutefois, ces motivations ne constituent pas des justifications. 
L’une des principales raisons avancées par les partisans du colonialisme 
est qu’il offre une solution au problème de la surpopulation. Cependant 
les colonies se trouvaient souvent dans des régions inhospitalières et peu 
d’Européens choisirent de s’y rendre, préférant les sociétés ouvertes de 
l’Amérique du Nord et du Sud.
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Les études les plus intéressantes sur cette question ont porté sur les 
pressions subies par les décideurs politiques et qui surpassent les motiva-
tions individuelles. Il en ressort deux ou trois grandes interprétations qui se 
subdivisent chacune au moins en deux catégories. Les historiens politiques 
spécialistes des relations internationales, tel que l’universitaire William 
Langer (1951), avancent que les puissances européennes considéraient 
de fait l’expansion coloniale comme faisant partie intégrante de la lutte 
continuelle que les États engagèrent entre eux dès 1870. L’espace européen 
étant complètement occupé et surpeuplé et les moindres revendications 
déclenchant une guerre, il apparut tout naturel de déplacer cette rivalité 
vers des contrées plus faibles. Les conflits européens étant de nature 
hobbesienne, les États se ruèrent vers de nouveaux territoires, comme 
l’expliquèrent plus tard Robinson et Gallgher (1970), pour se protéger des 
engagements stratégiques déjà existants ou parce qu’ils étaient sans cesse 
défiés aux frontières les plus récemment atteintes.1 Un Premier ministre 
anti-impérialiste, William Gladstone, se trouva ainsi obligé d’intervenir en 
Égypte pour éviter que les Français ne le fissent et parce que le contrôle du 
canal de Suez paraissait nécessaire à la lueur des opérations impérialistes 
menées auparavant en Inde. Une fois les Britanniques établis au Caire, 
l’expansion le long du Nil se poursuivit sous prétexte d’une résistance 
continuelle aux frontières ou d’une faiblesse requérant une intervention 
supplémentaire. Ce point de vue avait l’avantage de permettre aux capi-
tales européennes de réorganiser progressivement leurs politiques. Mais 
même alors qu’il rejetait toute prétention altruiste comme l’enseignement 
de l’autonomie, de l’Évangile ou des droits de l’homme aux peuples indi-
gènes, il semblait toutefois vouloir se justifier en niant l’existence d’un 
programme impérialiste réel. D’une certaine manière, les actions impéria-
listes se produisirent toujours en réponse à des conditions posées par la 
périphérie et dont les solutions de remplacement étaient inacceptables. Les 
États-Unis s’emparèrent des Philippines avant que le Japon ne le fît.

L’autre grande explication s’est principalement attachée aux différences 
économiques entre ce que l’on nommerait plus tard le premier monde et le 
tiers-monde. Les radicaux non socialistes, Henry Wilshire, John Hobson et 
plus-tard les théoriciens d’inspiration marxiste suggérèrent que les économies 
avancées cherchaient des matières premières, une main-d’œuvre peu chère et 
de nouveaux marchés dans leurs colonies. Lorsqu’il s’avéra que ces colonies, 
à l’exception peut-être des immenses territoires de l’Inde, n’offriraient pro-
bablement aucun débouché, une autre explication néomarxiste fut avancée, 
notamment par Rosa Luxemburg (1913). Cette théorie démontrait que dans 
une économie capitaliste les taux de profits issus des investissements avaient 
tendance à baisser sur le long terme puisque les profits étaient générés par la 
main-d’œuvre et non par le capital et que les employeurs devant, pour rester 
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concurrentiels, investir pour améliorer leur productivité, se condamnaient 
également à des taux de profit décroissants.2 De ce point de vue, les colo-
nies devaient offrir les meilleurs profits. Cette conception fut argumentée  
de différentes manières. John Hobson (1902) suggéra que la recherche 
d’investissements rentables conduisait à l’expansion coloniale et résultait 
finalement des profonds écarts de richesse qui régnaient en Grande-Bretagne. 
Rosa Luxemburg affirma que la tendance des taux de profit à chuter avec 
la production capitaliste supposait la recherche d’activités d’investissement 
plus innovantes et profitables à l’étranger.

Rudolf Hilferding (1910), qui entreprit une carrière politique à Berlin  
après avoir fait des études de médecine en Autriche, expliqua que la 
nécessité de rechercher des profits croissants au début du xxe siècle 
provenait du rapprochement structurel sans précédent, dénommé capital 
financier, établi entre les établissements bancaires et les groupes indus-
triels. Lénine (1916) se servit des travaux de Rosa Luxemburg et d’Hil-
ferding. Écrivant dans le contexte de la Première Guerre mondiale, il 
examina plus particulièrement les rivalités d’investissement en Europe 
centrale et suggéra que l’impérialisme devait être considéré comme une 
étape normale de l’essor économique qui conduirait inéluctablement à 
des conflits internationaux et, partant, ferait germer selon lui la possibi-
lité d’une révolution (Hilferding, 1981 ; Hobson, 1902 ; Lénine, 1916 ; 
Luxemburg, 2003).

Une version plus tardive du concept marxiste de lutte des classes, bien 
qu’avancée par des théoriciens qui disaient s’inspirer du marxisme classi-
que sans y adhérer (Wehler, 1969), expliqua que l’industrialisation avait 
déclenché un tel degré de lutte des classes que les autorités gouvernantes 
avaient décidé de s’engager dans des aventures en terre étrangère pour 
détourner l’esprit des masses des problèmes nationaux.

Selon toutes ces argumentations, l’impérialisme possédait une 
certaine logique ou était plus ou moins rationnel dans le cadre d’un 
système capitaliste. Cela signifiait donc que seule la transformation 
ultime du capitalisme pouvait y mettre un terme. Schumpeter (1915) fut 
le seul à déclarer que l’impérialisme représentait en fait une persistance 
irrationnelle et atavique d’aspirations précapitalistes (que les droits de 
douane protectionnistes mis en place en Europe centrale contribuaient 
à maintenir) et que le capitalisme finirait par mettre un terme à l’impé-
rialisme. Une théorie similaire fut émise par l’économiste norvégien-
américain Thorstein Veblen (Schumpeter, 1955 ; Veblen, 1916). Les 
historiens ont tenté de mettre ces théories à l’épreuve et, de manière 
générale, ont découvert que si l’impérialisme n’a pas réellement profité 
aux sociétés nationales dans leur ensemble, il profita, comme le firent 
remarquer Hobson (1902) ou Schumpeter (1915), aux élites gouver
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nantes responsables de la politique intérieure (Davis et Huttenback, 
1988 ; De Cecco, 1974 ; Fieldhouse, 1973 ; Hynes, 1979 ; Marseille, 
l984 ; O’Brien, 1988).

Plus récemment, des auteurs non-marxistes ont proposé que la longue 
histoire de l’impérialisme britannique pouvait s’expliquer comme le 
résultat d’un « capitalisme de gentilhomme », faisant référence aux efforts 
d’hommes de bien et de culture qui, moins versés dans la supervision 
industrielle que dans les banques et les services, financaient l’empire d’outre-
mer, dans l’espoir d’intégrer l’élite patricienne de l’ordre social conservateur 
(Cain et Hopkins, 2002). Néanmoins, pour ces auteurs, les motivations poli-
tiques, la peur des rivalités politiques internationales, marquée par la course 
aux armements, aux alliances et à l’expansion outre-mer, semblent en avoir 
été l’élément prédominant. 

Instauration de l’impérialisme
Comment l’impérialisme s’imposa-t-il ? Pourquoi et où les Européens 
s’imposèrent-ils ? Comment de si petites expéditions européennes purent-
elles conquérir de si vastes régions puis les gérer avec si peu de moyens 
financiers ? Les théories en la matière sont moins approfondies. Les États 
européens bénéficiaient, il est vrai, d’avancées technologiques décisives 
telles que canonnières, navires et armement moderne. Cependant, les 
autochtones qui cherchaient à défendre leur autonomie pouvaient au moins 
se procurer eux aussi des armes légères grâce auxquelles il leur arriva 
effectivement de vaincre les Européens. Les Britanniques furent vaincus 
par les Zoulous lors de la bataille d’Isandlwana (1879) et les Italiens à 
Dogali (1887) et Adoua (1896). Toutefois, les Européens possédaient 
un atout d’une toute autre nature qui, de manière générale, peut aussi 
être considéré comme une technologie : un État moderne, doté d’une 
organisation bureaucratique fonctionnellement développée et d’une armée 
régulière, obsédé par les notions de frontière et de contrôle territorial 
que les États non encore structurés et les peuples nomades n’avaient pas 
développé.

Il est trop facile de séparer les États des tribus, dénomination restée 
longtemps péjorative (Tapper dans Khoury et Koistiner, 1990). Les Africains 
disposaient de toute évidence de structures politiques, parfois très étendues 
et fortement organisées, mais les États qui envoyèrent leurs troupes et leurs 
agents hors de leurs frontières possédaient une autre dimension. Les struc-
tures étatiques locales étaient rigides et souvent incapables de moderniser 
l’Europe ottomane, la Chine des Qing, les pays du centre du Maghreb et 
de l’Afrique noire. Les États que les Européens trouvèrent sur leur chemin 
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(comme ce fut le cas pour les Empires aztèque et inca au xvie siècle ou pour 
les confédérations indiennes, notamment iroquoise, creek et cherokee, au 
xviiie et xixe siècles) existaient depuis peu et n’étaient que des regroupe-
ments de tribus dont certaines espéraient retrouver leur indépendance en se 
liguant avec les Européens. Les États d’Europe étaient centralisés depuis les 
années 1860 et avaient mis les nouvelles ressources technologiques au service 
de l’expansion territoriale, alors que ceux qu’ils rencontrèrent n’étaient pas 
encore parvenus à cette étape. En revanche, les pays d’Asie ou d’Afrique qui 
avaient entamé des réformes similaires ne furent pas soumis. L’exemple le 
plus frappant est celui du Japon, qui devint lui aussi une puissance impériale. 
En Thaïlande, les souverains du milieu du xixe siècle avaient entrepris la 
construction d’un État, qui eut la chance de demeurer une zone tampon entre 
les colonies françaises et britanniques, tout comme la Perse (Iran) entre les 
territoires russes et britanniques. Ailleurs, le caractère ancestral de certaines 
dynasties et de certains États leur permit de résister aux envahisseurs comme 
l’Éthiopie jusqu’en 1935 – 1936 et, bien sûr, la Chine.

Les inégalités mondiales à l’aube 
du xixe siècle

Il en ressort toutefois que l’ordre mondial impérialiste témoignait d’un haut 
degré de distribution hiérarchique des ressources tant politiques qu’écono-
miques. Si l’on considère cette organisation comme une phase de l’histoire 
mondiale, ce qui semble être justifié, le monde impérialiste de 1900 présen-
tait, en termes de ressources économiques et de pouvoir politique, tant au 
niveau intranational qu’international, un degré élevé de distribution inégale 
des ressources, si ce n’est le plus haut degré que le monde ait connu jusqu’à 
cette date.

Aucun historien ne peut prétendre que de telles disparités n’existe-
raient pas sans l’impérialisme. La théorie léniniste affirme que ce sont 
justement les écarts de développement qui engendrent l’expansionnisme 
(lequel comprend également la pénétration économique et les investisse-
ments à l’étranger). Ce dernier a seulement perpétué les différences de 
développement. Dans l’ensemble, deux courants de pensée se sont efforcés 
d’expliquer les répercussions de l’impérialisme. Les héritiers des anciennes 
théories en la matière, en particulier celle de la dépendance, en vogue il y 
a trente ans, suggérèrent que l’enrichissement de l’Occident reposait sur 
la pauvreté du tiers-monde et qu’il existait un mécanisme selon lequel les 
pays pauvres étaient pauvres parce que les pays riches étaient riches et 
inversement. Il était tout à fait logique que les pays à revenus élevés main-



Le monde au début du xx e siècle : les crises de l’impérialisme 53

tiennent ceux à revenus faibles dans leur pauvreté (Amin, 1976 et 1977 ; 
Furtado, 1983 ; Gunder Frank, 1979 ; Hopkins et Wallerstein, 1982). Cette 
opinion était également partagée lors de la Conférence des Nations Unies 
sur le commerce et le développement (CNUCED).

Toutefois, depuis 1980 et le déclin général des théories de gauche 
et du marxisme, les explications plus culturelles prédominent. Ces der
nières, pouvant peut-être se résumer aux récents travaux de David Landes 
(1998) et de Francis Fukuyama (1996), avancent que le dévouement à 
l’éducation, l’épargne et la thésaurisation, le règne de la loi, le respect 
des contrats et la présence de réseaux fiduciaires ont été cruciaux pour 
le développement économique. De toute évidence, la première théorie 
console les représentants des pays pauvres anciennement colonisés alors 
que la seconde réjouit ceux qui sont fiers de ce que le premier monde a 
accompli. Le postulat de départ selon lequel les pays riches bénéficiaient 
de la pauvreté du tiers-monde ne tient pas. En revanche, les pays riches ont 
souvent contribué à geler les niveaux de développement ou à encourager 
des activités que des élites autonomes auraient envisagées différemment. 
Alors que la part de la population active travaillant dans le secteur agri-
cole était tombée à 5 % en 1910 en Grande-Bretagne et en Belgique et à 
25 % dans les pays en pleine industrialisation mais qui conservaient une 
forte activité agricole, tels que les États-Unis et l’Allemagne, elle stagnait 
entre 40 et 60 % dans les pays européens les moins développés, comme 
l’Espagne et l’Italie et les pays d’Europe de l’Est, les pays d’Afrique et 
d’Asie étaient encore majoritairement, à environ 65 – 75 %, des sociétés 
paysannes (Bairoch, 1975). Nous ne pouvons toutefois pas connaître et 
analyser une situation hypothétique où l’impérialisme n’aurait pas existé. 
Aurait-on assisté à un développement national autonome comme dans 
le cas du Japon, ou à une absence de développement ? Quel pourcentage 
du revenu des ressources minérales dont bénéficièrent les propriétaires 
européens aurait été considéré comme justifiable ? Celui qui prédomine 
dans les pays développés, ou un autre, plus élevé encore, si autrement ces 
ressources étaient restées inexploitées ? En fin de compte, nous devrons 
recourir à des critères moraux plutôt qu’à la recherche historique pour 
répondre à ces questions.

Les disparités entre nations n’avaient d’égal que celles qui régnaient 
à l’intérieur même de ces États. L’Europe était plus prospère que jamais 
mais les revenus, et plus encore la richesse, restaient fortement concen-
trés. Dans nombre de pays et de régions (États du Sud des États-Unis, 
Roumanie, Balkans, Italie du Sud, Andalousie), l’agriculture recourrait 
encore à des pratiques ancestrales où les propriétaires dirigeaient une 
main-d’œuvre paysanne pauvre qui, souvent, ayant perdu ses terres, res-
tait perpétuellement endettée ou bien travaillait comme journalier sur les 
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grands domaines. La situation politique reflétait ce quasi-servage : les chefs 
d’exploitation pouvaient contrôler les votes des paysans et obtenir leur 
soutien électoral en l’échange de leur protection et de faveurs financières. 
Les grands propriétaires terriens tiraient d’importants bénéfices de leurs 
métairies et souvent aussi des taxes imposées sur le charbon et les autres 
minerais disponibles sur leurs terres. Dans certains pays, de tels écarts 
de richesse n’avaient aucune répercussion sur la représentation politique. 
En revanche, en Allemagne, la représentation politique était fonction des 
impôts acquittés, ce qui favorisait les plus aisés. En Grande-Bretagne, où 
aucune révolution n’avait permis la redistribution des biens, les inégalités 
étaient les plus marquées d’Europe, alors que les États-Unis commençaient 
à connaître une stratification sociale similaire. Ces disparités restaient par-
faitement compatibles avec le progrès économique et souvent avec l’essor 
de la protection sociale.

Les pays d’Europe jetaient en effet les bases de ce que l’on désignerait 
par la suite État-providence. Au milieu des années 1880, Bismarck intro-
duisit ainsi en Allemagne une assurance sociale couvrant la maladie et la 
vieillesse. Cette mesure d’inspiration conservatrice avait également pour 
objectif de limiter la progression des sociaux-démocrates dans les classes 
ouvrières de plus en plus nombreuses. En Grande-Bretagne, le gouverne-
ment libéral prit des dispositions similaires en 1906. En France et dans les 
pays catholiques, des systèmes plus paternalistes d’assurance sociale liée 
à l’employeur commencèrent à voir le jour. Si le gouvernement fédéral 
des États-Unis n’intervint pas avant l’arrivée de Franklin D. Roosevelt au 
pouvoir, lors de la crise économique mondiale, certains États dirigés par 
un gouvernement progressiste firent passer des législations introduisant 
un salaire minimal et fixant un nombre d’heures de travail maximal. De 
fait, l’emploi des femmes était de plus en plus réglementé en Europe et 
aux États-Unis, de même que les métiers à risque comme celui de mineur. 
Enfin, le travail des enfants commençait à disparaître dans la plupart des 
secteurs.

Cependant, en dehors de l’Europe, le monde obéissait à d’autres 
règles. Tant au Congo, jusque dans les années 1880, que dans les projets 
d’exploitation minière en Amérique latine (le scandale du Putumayo 
éclata en 1910), les Européens n’eurent aucune difficulté à imposer 
les conditions de travail les plus pénibles. Joseph Conrad appréhenda 
l’étrangeté de l’expérience impériale : il comprit que presque tous 
les abus de pouvoirs étaient autorisés car invisibles (hormis lors des 
quelques terribles scandales, comme ceux du Congo léopoldien, ou des 
atrocités de l’Allemagne en guerre) et que les aventuriers militaires 
européens n’étaient soumis à aucun véritable contrôle. Néanmoins, les 
effets les plus pénétrants et les plus répandus de l’impérialisme furent 
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sans doute plus subtils que les histoires d’horreur d’Au cœur des ténè-
bres. Des distinctions furent faites entre ceux qui étaient prétendument 
nés pour dominer et ceux qui étaient destinés à servir : on supposait 
que les sujets coloniaux étaient comme des enfants, qu’ils ne pouvaient 
atteindre qu’un degré limité de réalisation intellectuelle ou adminis-
trative, et que le développement colonial devait servir les desseins, la 
richesse et la satisfaction égocentrique des lointaines races dominantes 
(Memmi, 2003). Pour s’en assurer, des milliers de missionnaires furent 
encouragés à créer des institutions d’éducation et de santé. Ils réali-
sèrent toutefois leur travail en symbiose avec les commerçants et les 
politiciens. Les défenseurs de l’impérialisme arguaient essentiellement 
que les grandes régions et populations devraient attendre indéfiniment 
avant de profiter de l’autonomie collective que les Européens avaient 
assimilée depuis le siècle des Lumières et la Révolution française. À 
une époque où l’indépendance nationale semblait triompher comme 
valeur suprême de l’humanité, les défenseurs de l’impérialisme soute-
naient que la plupart des peuples n’étaient pas encore assez mûrs pour 
réclamer cette indépendance. 

Les puissances impérialistes en crise, 
1900 – 1918

Deux types d’empires
Dans toute l’histoire de l’humanité, de l’Antiquité au xxe siècle, les empires 
ont joué un rôle ambigu dans les relations internationales. En assujettissant 
les factions ethniques rivales ils contribuent à maintenir une paix régionale 
au sein de leurs territoires, mais leurs frontières restent toutefois des zones 
d’altercations régulières, et leur déclin rend les guerres endémiques. Au 
début du xxe siècle, les structures internationales comprenaient deux types 
de système impérial, et chacun devînt plus une source potentielle de conflit 
qu’un garant de l’ordre régional.

La première catégorie d’empire, la plus ancienne, regroupe les vastes 
monarchies territoriales reposant sur un groupe ethnique dominant ayant 
assujetti les peuples installés à sa périphérie. Au xixe siècle, la construction 
nationale des pays d’Europe occidentale avait suscité de nombreuses ambi-
tions chez les ethnies vivant au sein des empires multinationaux et les avait 
laissées en proie à l’agitation. L’Empire austro-hongrois comptait ainsi près 
de dix groupes ethniques ou linguistiques, subdivisés en deux entités : le 
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royaume de Hongrie et l’empire d’Autriche. Dans ce dernier, les Tchèques, 
les Polonais et les Italiens contestaient l’hégémonie allemande alors que la 
famille royale autrichienne s’efforçait de représenter tous les peuples. Dans 
la partie hongroise, les Slaves du Sud (Croates, Serbes) et les Roumains 
aspiraient à davantage de droits et les groupes nationaux implantés en 
dehors des frontières avaient pour ambition d’asseoir leur influence locale 
au sein du royaume des Habsbourg. À la fin du xixe siècle, des querelles 
sur les droits à la langue et à l’éducation éclataient régulièrement, paraly-
sant la vie parlementaire.

L’effondrement de l’Empire ottoman était encore plus avancé. Les 
Grecs, les Serbes, les Roumains et les Bulgares avaient progressivement 
obtenu leur indépendance au cours du xixe siècle. Les Ottomans avaient 
tenté diverses réformes à cette époque en introduisant des institutions par-
lementaires. Cependant, les réformateurs partisans d’un parlementarisme 
renforcé, généralement aussi favorables à une application plus rigoureuse 
des politiques nationales turques, provoquaient des mécontentements 
ethniques.

L’Empire russe, né de l’expansion de la Moscovie, rassemblait des 
Polonais, des Ukrainiens, des Finnois et d’autres peuples baltes dans sa 
partie occidentale, des Géorgiens, des Arméniens et divers autres peuples 
du Caucase, les États et les anciens khanats d’Asie centrale et les Mongols 
à l’Est, ainsi que divers groupes ethniques au cœur même de la Russie, tels 
que des Allemands, des Tartares, des Bashkirs, des Udmurts et des Kalmiks, 
parmi d’autres. En 1900, l’empire subissait moins de forces centrifuges, 
mais était impliqué dans des conflits avec la Corée, à sa frontière orientale, 
et dans les Balkans, à sa périphérie sud-ouest. La Chine qui n’était pas 
stricto sensu un empire multinational ou pluriculturel, même si ses fron-
tières avec l’Asie centrale incluaient des Turcs, des Ulghurs, des Mongols 
et d’autres peuples non-chinois, faisait face à des menaces d’éclatement de 
ses zones côtières où les Européens établissaient leurs propres enclaves, 
par le biais de cessions pures et simples, de concessions de territoires à bail 
ou de concessions extraterritoriales (Kann, 1974 ; Lieven, 2003 ; Quataert, 
2000 ; Spence, 1999).

Le deuxième type d’empire rassemble les colonies et les protectorats 
d’outre-mer mentionnés au premier chapitre. Au début du xxe siècle, le 
problème qu’ils posaient en termes de relations internationales venait 
davantage de la concurrence que les Européens se livraient entre eux que 
de l’agitation des peuples soumis et peu coopérants (même si d’importantes 
guerres eurent lieu, en particulier la campagne américaine destinée à mater 
un mouvement indépendantiste aux Philippines après 1898 et les campagnes 
allemandes dans le Sud-Ouest africain lors de la rébellion des Hereros).  
La rivalité suscitée par les empires d’outre-mer fut l’une des raisons qui 
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conduisit les Allemands à tenter de défier les Britanniques en se dotant 
d’une flotte de combat entre 1898 et 1910. Ainsi, colonialisme et puissance 
navale, à l’époque justifiés par les tracts de l’amiral Mahan (1890) aux 
États-Unis, allaient de pair. Si l’expansion coloniale constituait un enjeu 
dans le cadre plus large de la concurrence stratégique entre puissances 
européennes, elle menaçait de rendre cette rivalité encore plus dangereuse 
en raison de l’appropriation progressive des territoires pouvant encore 
être partagés hors d’Europe. En 1900, la majeure partie du globe avait été 
redistribuée, même si le Japon devait annexer la Corée en 1910 et la 
Mandchourie en 1931 et si l’Italie devait s’emparer de la Libye en 1911 et 
de l’Éthiopie en 1936.

Néanmoins, les conflits surgissant au sujet des empires coloniaux 
et les ambitions concurrentes suscitées par les colonies potentielles 
devenaient de plus en plus préoccupants. Comme nous l’avons déjà signalé 
ci-dessus, les rivalités impérialistes furent à l’origine de la formation 
d’alliances européennes. La confrontation de la France et de la Grande-
Bretagne à Fachoda dans le Haut-Nil en 1898 leur permit de repenser 
leurs relations. Les deux puissances étaient de fait préoccupées par les 
ambitions allemandes. Par ailleurs, la Grande-Bretagne s’inquiétait d’une 
guerre imminente entre la Russie, alliée de la France, et le Japon, leur 
nouvel allié dans le Pacifique, qui tous deux cherchaient à contrôler la 
Corée. Dans un tel contexte, Londres et Paris œuvrèrent à la conclusion, 
en 1904, de l’Entente cordiale destinée à prévenir entre leurs deux pays 
toute querelle non désirée et à coordonner un plan de défense contre 
l’Allemagne. Les États-Unis arrachèrent les Philippines à l’Espagne 
en 1900 et l’Allemagne menaça la prépondérance française au Maroc, 
une colonie informelle, en 1905, puis à nouveau en 1910 – 1911. Cette 
dernière confrontation déboucha sur une modification des frontières entre 
les possessions allemandes et françaises au Cameroun.

Les alliances, les armements et les origines de la Première 
Guerre mondiale
Après l’unification allemande et italienne, les relations internationales furent 
caractérisées par l’apparition d’alliances militaires fixes en temps de paix : la 
Duplice conclue entre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie en 1879 et élargie 
quelques années plus tard à l’Italie pour constituer la Triplice (mais au bon 
fonctionnement moins probable), et l’alliance franco-russe de 1894 formée 
en réponse à la première. Au cours des années 1890, les conservateurs au 
pouvoir en Grande-Bretagne crurent que leur suprématie maritime les auto-
risait à mener une politique de « splendide isolement ». Cependant, la crise 
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de Fachoda, l’essor de la marine de guerre allemande et le fait que toutes 
les autres puissances ambitionnaient des possessions coloniales similaires, 
les incitèrent à rechercher des appuis avec la Russie en 1902 puis la France 
en 1904. En 1907, ils se rapprochèrent encore plus de leur ennemi ancestral 
d’Asie centrale, la Russie, afin de se prémunir contre un conflit sur la Perse, 
l’Inde ou l’Afghanistan. De fait, la Grande-Bretagne, sans l’admettre, s’était 
enfermée dans une logique de concurrence entre deux blocs.

Celle-ci se traduisait non seulement par des alliances mais aussi par 
une incroyable course à l’armement. Les effectifs de l’armée allemande 
furent augmentés en 1893 et 1913 (portant l’armée en temps de paix à 
864 000 hommes) et la durée du service militaire obligatoire français passa 
de deux à trois ans en 1912. Étant donné que les jeunes gens restaient en 
réserve pendant plusieurs années après leur service dans l’armée active, et 
grâce à la technologie perfectionnée des chemins de fer (lors de la mobi-
lisation française de 1914, seuls 20 trains sur 4 300 furent retardés), les 
grandes puissances du continent pouvaient réunir en quelques semaines 
environ 2 millions d’hommes aux points de conflit. Les programmes de 
guerre prévoyaient que près de la moitié des forces pouvait être déployée 
rapidement et, dans le cas de l’Allemagne, de manière préventive (Herr-
mann, 1996 ; Stevenson, 1996 ; Strachan, 2001).

Ces alliances militaires et cette course à l’armement auraient pu ne pas 
déboucher sur une guerre, après tout, le pacte de Varsovie et l’OTAN se 
firent face avec un niveau d’armement élevé entre les années 1950 et 1980. 
Le problème venait du fait que les Empires ottoman et austro-hongrois 
étaient menacés d’éclatement, et que les conflits qu’ils provoquaient 
impliquaient les nouvelles puissances coloniales. La Russie et le Japon 
se menèrent une guerre en Corée, objet de leurs aspirations respectives, 
puisque la Chine s’était montrée si faible face au Japon en 1895. 
L’Allemagne tenta de démontrer la faiblesse de l’Entente cordiale peu 
après sa formation en contestant de façon ostentatoire la prépondérance 
française au Maroc. Cependant, le Reich se retrouva isolé, ne disposant 
que de son allié habsbourgeois, et contribua de fait au renforcement de 
la coopération franco-anglaise. La scène européenne devint plus instable 
encore lorsque l’Autriche-Hongrie, préoccupée par son inaptitude à se 
procurer de nouvelles colonies, décida d’annexer la Bosnie voisine, 
territoire auparavant sous domination ottomane, et que le Congrès de Berlin 
avait placé sous la tutelle de Vienne trente ans plus tôt. La Russie fut outrée 
par cette expansion unilatérale, tout comme les cercles nationalistes serbes 
qui souhaitaient unifier les ethnies serbes de la région. L’Allemagne, alliée 
de l’Autriche, obligea la Russie à accepter ce fait accompli. Parallèlement, 
l’Italie, inquiète de l’annexion de la Bosnie par l’Autriche et désireuse de 
gagner l’opinion publique nationaliste de la population, profita de nouvelles 
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difficultés turques pour coloniser la Libye en 1911. La faiblesse continuelle 
de la Turquie, encouragea les États balkaniques, Serbie, Bulgarie, Grèce et 
Monténégro, à conquérir la Macédoine et une deuxième guerre surgit bientôt 
entre eux pour le partage des terres. L’Autriche, de plus en plus soucieuse du 
renforcement de la Serbie, créa un nouvel État avec l’aide de l’Angleterre, 
l’Albanie, censé empêcher la Serbie de s’ouvrir un débouché sur l’Adria
tique. En 1914, le système international était donc très fragilisé.

Les suspicions réciproques entre la Russie et l’Allemagne étaient par-
ticulièrement inquiétantes, chacun se croyant de plus en plus vulnérable. 
À Berlin, les stratèges militaires étaient persuadés que la modernisation 
du chemin de fer entreprise par Saint-Pétersbourg vers 1917 faciliterait la 
mobilisation rapide de la gigantesque armée russe et entraverait ainsi leur 
plan de guerre en cas de double front. Des membres influents de l’état-major 
envisagèrent même une guerre préventive en 1912 et 1914. À l’inverse, 
la Russie était convaincue que l’Allemagne s’apprêtait à pénétrer dans les 
Balkans avec l’appui de l’Autriche afin de relever l’Empire ottoman. Les 
dirigeants politiques français réitérèrent leur soutien à leurs alliés russes en 
cas d’affrontement.

Lorsque des terroristes serbes assassinèrent l’héritier présomptif autri-
chien, François-Ferdinand, à Sarajevo le 28 juin 1914, il fallut du temps pour 
comprendre la gravité potentielle de la crise (illustration 22). Cependant, 
le chef de l’état-major autrichien était déterminé à mater les aspirations 
serbes et le nouvel héritier présomptif, plus prudent, ne put plus contester ses 
politiques audacieuses. Au début du mois de juillet, les ministres allemands 
crurent devoir témoigner leur soutien à leurs alliés autrichiens et les dirigeants 
militaires allemands se persuadèrent qu’il s’agissait peut-être de la dernière 
occasion de vaincre la gigantesque armée russe en pleine modernisation. La 
Russie, avec l’appui implicite de la France, était décidée à ne plus accepter 
aucun fait accompli. Le président et le gouvernement français étaient cons-
cients qu’ils devaient se rallier complètement à la fermeté de leurs alliés. À la 
fin du mois, les dirigeants britanniques, véritablement alarmés, cherchèrent un 
terrain d’entente avec l’Allemagne mais celle-ci refusa de modérer son allié 
autrichien. Les puissances continentales entrèrent en guerre dès les premiers 
jours d’août et, à la consternation de Berlin, le gouvernement britannique 
de coalition libérale décida qu’il ne pouvait pas ignorer les engagements 
grandissants qu’il avait pris avec la France. Avec la Grande-Bretagne se 
rallièrent ses colonies de peuplement européen : le Canada, l’Australie, la 
Nouvelle-Zélande et même la toute récente Union sud-africaine en dépit des 
hésitations des Boers. L’Inde et les autres colonies n’eurent guère d’autre 
choix. Les Ottomans se joignirent à l’Allemagne à la fin de l’année 1914 ; 
l’Italie attaqua l’Autriche au printemps de l’année suivante ; la Bulgarie 
rejoignit les puissances centrales ; la Roumanie, l’Entente et les États-Unis 
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intervinrent finalement aux côtés de l’Entente en tant que puissance associée 
en avril 1917. D’autres pays, notamment le Portugal, le Brésil, le Japon et la 
Chine, se mirent rapidement du côté des Alliés pour faire bonne figure.

Les répercussions de la guerre sur l’impérialisme
Quelle fut la relation entre la guerre et l’ordre mondial impérialiste ? Les 
empires d’outre-mer ont-ils exacerbé ou déplacé les conflits ? Pendant la 
génération qui suivit 1870, les pays européens traduisirent leur rivalité par 
des conquêtes et une concurrence à la périphérie, soit en Asie et en Afrique, et 
cette concurrence exacerba tout naturellement le sentiment prépondérant de 
lutte darwinienne qui régnait dans ces pays. Le déclenchement de la guerre 
apparut comme le résultat des rivalités entre puissances européennes avec 
pour premier motif des questions européennes. Les aspirations nationalistes 
des peuples d’Europe de l’Est, dont un grand nombre dépendait toujours 
d’empires territoriaux européens, ainsi que la sclérose institutionnelle des 
Empires ottomans, austro-hongrois et russe, généraient des conflits inces-
sants. Les vieux empires déclenchèrent la guerre pour résister à des pressions 
ethno-nationalistes mais ce fut cette guerre qui provoqua leur fin.

La guerre, qualifiée de « totale » par le général Ludendorff, nécessita 
une mobilisation sans précédent des ressources telle qu’en 1918 l’Alle-
magne, la Grande-Bretagne et la France consacrèrent probablement entre 
40 et 50 % de leur PIB à leurs besoins militaires. Sur le front occidental, 
l’Allemagne tenta une invasion rapide de la Belgique et de la France, mais 
après quatre mois de combats dévastateurs ne put atteindre Paris. Les deux 
camps s’enterrèrent alors dans des tranchées qui demeurèrent fixes, bien 
que très fortement et âprement attaquées, et ainsi jusqu’à la grande offen-
sive allemande et la retraite qui s’ensuivit en 1918. Près d’un homme sur 
quatre âgé de 18 à 40 ans devait périr du côté français. Le coût payé par les 
allemands fut légèrement moindre, mais un nombre plus grand d’hommes 
fut tué (1.3 et 1.8 million d’hommes, respectivement). En Europe de l’Est 
(hormis en Serbie), les chiffres sont peut-être inférieurs, ce qui reflète seu-
lement le fait que les troupes n’étaient pas fixées dans des tranchées stables 
mais qu’une multitude de soldats furent faits prisonniers.

L’Empire russe fut le premier à s’effondrer. Son armée colossale connut 
au début quelques semaines victorieuses en Prusse orientale, puis commit des 
erreurs stratégiques désastreuses et subit une lourde défaite à Tannenberg. 
Les victoires austro-allemandes obligèrent les Russes à reculer en Galicie 
(une région actuellement partagée entre la Pologne et l’Ukraine) en 1915, 
et l’armée, reconstituée sous le commandement du général Broussilov 
en 1916, ne put résister. Les troupes combattirent vaillamment mais avec un 
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équipement moindre compte tenu que l’effort industriel, amélioré en 1916, 
était resté insuffisant. La motivation s’envola au fil de la retraite et la 
possibilité d’une mutinerie de masse conduisit, curieusement sans grande 
résistance, à l’abdication du tsar et à la proclamation d’une république lors 
de la révolution de 1917. Face à la confusion provoquée à Petrograd par la 
guerre et par les soudaines rivalités politiques, le gouvernement provisoire 
perdit presque toute autorité. Sa décision de poursuivre son effort de guerre 
avec ses alliés lui fit perdre une grande partie de ses partisans. Rentrés 
d’exil, les dirigeants bolcheviques assirent leur autorité dans les conseils 
d’ouvriers (soviets) et de soldats alors que les socialistes réformateurs 
(mencheviks), les libéraux avec leur soutien limité dans la classe moyenne 
et les cercles professionnels, et même les prétendus représentants de la 
paysannerie, les socialistes-révolutionnaires d’Alexandre Kerenski, ne 
parvenaient pas à asseoir leur pouvoir. Étant les plus farouchement opposés 
à la guerre, les bolcheviks, bien déterminés, prirent le pouvoir lors d’un coup 
d’État, appelé révolution d’Octobre, au cours duquel un parti jusqu’alors 
assez faible put installer un contrôle précaire de l’État russe. Avec la 
dissolution de l’Assemblée constituante créée depuis peu et dans laquelle 
ils n’avaient que près d’un quart de délégués, les dirigeants bolcheviques 
annoncèrent habilement une nouvelle Internationale afin d’obtenir le 
soutien d’autres pays et proposèrent un programme alléchant comprenant 
la cession immédiate de terres aux paysans et la paix sans annexions. Le 
nouveau régime accepta d’immenses cessions de l’ancien royaume du tsar 
en Europe de l’Est afin de faire la paix avec l’Allemagne, et mobilisa des 
partisans pour ce qui devint une violente guerre civile sur différents fronts. 
Malgré le soutien des Occidentaux à leurs adversaires, les bolcheviks 
l’emportèrent en 1921. En même temps que les promesses les plus exaltées 
d’une révolution prolétarienne mondiale s’instaura l’organisation d’une 
police secrète des plus efficaces, la Cheka. Les partis de l’opposition 
et finalement les factions concurrentes du front révolutionnaire furent 
successivement anéanties. Lénine était impitoyable avec l’opposition, 
mais il comprenait aussi qu’à une époque où la violence était devenue 
un phénomène international, la rhétorique des politiciens libéraux était 
limitée. Afin de remporter la guerre civile, il annonça le communisme de 
guerre, recourut au conflit des classes dans les campagnes, réquisitionna la 
propriété. Il promit ostensiblement l’autodétermination pour les différentes 
composantes ethniques et nationales de l’empire, qui devinrent elles-
mêmes pendant plusieurs années le centre de conflits régionaux, avant 
d’être à nouveau centralisées au sein de l’Union des républiques soviétiques 
socialistes nouvellement réorganisée.

Les Empires ottoman et austro-hongrois s’effondrèrent également sur 
le plan institutionnel sous le poids de la guerre et des difficultés écono-
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miques. L’armée austro-hongroise fit preuve d’une résistance remarquable 
tant qu’elle fut soutenue par le commandement allemand mais au fur à 
mesure que les puissances centrales reculèrent, l’empire se désintégra et 
plusieurs dirigeants nationaux déclarèrent des républiques indépendantes. 
En Turquie, le sultan se retrouva isolé à Constantinople lorsque les nationa-
listes turcs rassemblés par Mustafa Kemal prirent le contrôle de l’Anatolie 
et mirent fin, en 1922, au régime impérial. L’Empire allemand, plus proche 
d’un État-nation, s’effondra lui aussi lors de la défaite. Les empires territo-
riaux s’étaient de fait désintégrés.

La Première Guerre mondiale ne conduisit pas pour autant à l’indé-
pendance formelle des domaines coloniaux d’outre-mer. La décolonisation 
ne devait s’achever qu’après la Seconde Guerre mondiale. Le maintien de 
vastes régions du monde très peuplées sous dépendance coloniale était 
plus que contradictoire après 1918. Ainsi, les pays vainqueurs mettaient 
en avant le concept d’autodétermination mais le destinaient aux Serbes, 
aux Polonais et aux Tchèques ou aux Belges et non aux peuples colonisés. 
Selon les doctrines impérialistes françaises et britanniques, ces derniers ne 
seraient prêts pour l’autonomie qu’au terme d’une longue période de pré-
paration de durée indéterminée, soit sous l’administration indirecte d’élites  
indigènes coopératives et ayant bénéficié d’une éducation chrétienne et 
universitaire britannique, soit par l’assimilation des valeurs républicaines 
françaises diffusées par la capitale. Cette époque était toutefois encore 
bien lointaine.

Bien que très attachés aux idéaux wilsoniens, les États-Unis ne com-
prenaient pas davantage leur pertinence pour les Caraïbes ou l’Amérique 
centrale. De même, les dirigeants japonais, qui avaient entrepris un pro-
gramme impérial de conquête, avec Formose (Taiwan) en 1895 et la Corée 
en 1910, tentèrent d’utiliser leur intervention aux côtés des Alliés pendant 
la Première Guerre mondiale pour asseoir leur domination en Mandchourie 
et dans la péninsule du Shandong, alors que la Chine du Nord se trouvait 
plongée dans une multitude de guerres de succession après l’effondrement 
de la dynastie des Quing. Bien que les objections des pays occidentaux 
aidèrent la Chine à résister aux vingt et une demandes du Japon, desti-
nées à établir un protectorat de fait, et que Beijing réclama une place à la 
Conférence de la paix réunie à Paris en raison de son soutien à la coalition 
contre l’Allemagne, les quatre grands négociateurs attribuèrent au Japon 
le contrôle des anciens territoires allemands du Shandong. Exaspérés par 
cette négation des droits nationaux de leur propre pays, des étudiants et des 
manifestants chinois organisèrent une grande marche de protestation, le 
Mouvement du Quatre-Mai, contre les nations étrangères et la faiblesse du 
régime chinois divisé. Cependant, la reconnaissance, par les pays occiden-
taux, du Japon en tant que grande puissance navale du Pacifique permit aux 
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pragmatiques dirigeants nippons de conserver une puissance décisive dans 
leur pays au cours des années 1920 et de retarder la guerre pour l’hégémo-
nie dans le Pacifique Ouest (Iriye, 1965).

La Première Guerre mondiale avait de toute évidence ébranlé les fonde-
ments de la domination coloniale. La Grande-Bretagne et la France avaient 
fait appel à l’aide des peuples indigènes de leurs territoires africains et asia-
tiques au cours de la Grande Guerre. Ainsi, les troupes sénégalaises allaient 
faire partie des forces d’occupation en Allemagne, tout comme des unités 
indiennes avaient combattu en Mésopotamie contre les Turcs. L’effectif de 
l’armée indienne passa à deux millions d’hommes et le pays dut payer des 
impôts et des emprunts de guerre destinés à l’entretien des troupes. Des 
bataillons de travail furent recrutés en Égypte et aux Antilles ou engagés 
par contrat en Chine pour construire des voies ferrées, approvisionner des 
dépôts et décharger des navires dans les ports français. Les personnes colo-
nisées qui se déplacèrent jusqu’au théâtre de la guerre, ou combattirent lors 
des campagnes africaines et ottomanes, furent plongées dans un monde où 
les Blancs ne faisaient plus front commun, comme pendant la révolte des 
Boxers, mais luttaient à mort. Les colonisés furent parfois initiés au concept 
marxiste de pacifisme et à d’autres formes latentes d’opposition à la guerre. 
Même lorsqu’ils n’adoptaient pas ces idées protestataires, ils devaient 
retourner à leurs fonctions humiliantes de subalternes dans les colonies 
(Kilson, 1990 ; Michel, 1982).

De plus, Woodrow Wilson et le rôle de l’Amérique cristallisèrent rapide-
ment un sens messianique de l’expectative parmi de nombreux porte-parole 
des classes ouvrières et de l’indépendance dans le monde. La conférence 
de Paris pour la paix était porteuse d’une perspective de transformation de 
l’ordre mondial et les représentants de la Corée, de la Chine, de l’Égypte 
et d’autres nations jusqu’alors colonisées espéraient que la situation allait 
être améliorée (Manela, 2001). Les économies coloniales avaient reçu un 
nouvel élan lorsque les belligérants avaient eu besoin de matières premières 
et d’usines. Les domaines coloniaux ne furent pas épargnés par les vagues de 
contestation prolétarienne et révolutionnaire qui naquirent aux quatre coins 
du monde entre 1917 et 1921. En Inde, en particulier, le parti du Congrès 
avait déjà inscrit l’autonomie interne à son programme et un mouvement 
ouvrier solide avait fait son apparition. Les manifestations et les grèves se 
multiplièrent. Cependant, les autorités coloniales étaient déterminées à main-
tenir l’« ordre ». Le mouvement se continua, avec plusieurs incidents, le plus 
sanglant ayant lieu en avril 1919 dans la ville d’Amritsar au Pendjab, où le 
général britannique, fortement armé, fit tuer près de 400 manifestants indiens 
qui s’étaient rassemblés dans un stade de la ville et en blessa 1 200.

Les vainqueurs européens n’étaient en un mot pas prêts à renoncer à leurs 
territoires. La réussite du processus de paix en dehors de l’Europe ne passa pas 
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par le démantèlement des empires mais par la conclusion d’un certain nom-
bre d’accords entre les puissances coloniales pour agir de concert et par le 
juste partage des possessions allemandes et ottomanes afin d’éviter tout futur 
conflit. En 1916, la Grande-Bretagne et la France s’étaient mises d’accord 
sur la répartition des territoires ottomans du Moyen-Orient en cas de victoire 
alliée. Les Français, qui détenaient depuis longtemps des intérêts commer-
ciaux et religieux dans les communautés chrétiennes et druzes du Liban et 
dans la partie nord-ouest de la Mésopotamie, obtinrent les terres situées au sud 
de la Turquie qu’ils divisèrent en deux républiques sous mandat, le Liban et la 
Syrie. Plus au sud, le long de la Méditerranée et s’étendant au-delà de la rive 
est du Jourdain, les Britanniques s’approprièrent la Palestine et le royaume 
de Transjordanie nouvellement créé. Ils reçurent également la Mésopotamie 
(l’actuel Iraq), longue bande qui s’étend du golfe persique à la Syrie, en 
veillant bien à conserver la région de Mossoul, très riche en pétrole.

Afin de réconcilier en théorie les idéaux wilsoniens et les appétits 
coloniaux attisés par la guerre, la toute nouvelle Société des Nations fut 
officiellement chargée d’attribuer les colonies allemandes, redistribuées 
sous forme de mandats aux puissances impériales existantes : à la France 
et à la Grande-Bretagne pour l’Afrique ; au Japon et aux États-Unis pour 
les îles de Micronésie. Uniquement convoquée pour ratifier les accords de 
partage conclus entre les principales puissances, l’organisation même qui 
promettait la paix mondiale fut utilisée pour maintenir en vie le colonia-
lisme européen.

L’organisation du pouvoir politique dans ces régions comportait 
toujours une dose d’improvisation. Les Britanniques reconnurent l’in-
dépendance des Bédouins du Hedjaz qui, sous la direction de Sharif 
Hussein, les avaient rejoint contre leur suzerain turc en titre. L’ambition 
d’Hussein, de devenir roi des Arabes, ne survécut pas longtemps à la 
guerre, toutefois l’un de ses fils fut nommé roi d’Iraq et l’autre reçut 
le royaume de Transjordanie. Londres conserva l’administration directe 
de la partie occidentale de la Palestine où elle se devait de concilier 
les intérêts des sionistes, à qui elle avait promis un foyer juif lors de la 
déclaration Balfour en 1917, et ceux des Arabes en place. Dans la pénin-
sule arabique, où un mouvement de renouveau datant du xviiie siècle 
avait élevé la dynastie des Saoud au rang suprême, le dirigeant et héritier  
Ibn Saoud consolida les territoires de l’intérieur, conquit le Hedjaz 
en 1925 – 1926, et fit de ses terres le royaume d’Arabie Saoudite en 1932 
(Fromkin, 1922). L’Égypte devait rester sous protection britannique car 
elle était devenue, à l’instar de l’Inde, un élément économique majeur 
de l’industrie textile de l’empire. Londres avait ainsi acquis un grand 
nombre de protectorats semi-autonomes, administrés en théorie par des 
monarchies nouvellement instituées, mais gouvernés dans la pratique 
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par de grandes familles alliées aux autorités britanniques en place. Les 
Pays-Bas conservèrent leurs riches colonies des « Indes » et l’Union sud-
africaine imposa son mandat au Sud-Ouest africain allemand (Namibie). 
Les Français s’efforcèrent de consolider leur influence au Maroc, au 
Liban et en Syrie et de gagner à leur cause les élites syriennes. Pour 
la France comme pour la Grande-Bretagne, l’entraînement des unités 
militaires indigènes était une activité essentielle.

La Première Guerre mondiale avait révélé à quel point des troupes 
coloniales loyales pouvaient s’avérer être utiles. Ainsi, les forces indiennes 
avaient joué un rôle prépondérant dans les campagnes menées en Mésopo-
tamie. De même, les Sénégalais firent partie des forces françaises occupant 
l’Allemagne après 1918. Ces armées permettaient également de former les 
élites clés pour qu’elles se sentent partie intégrante de la mission coloniale 
dans son ensemble, mais les postes de commandement restaient toutefois 
réservés aux Européens. Les loyautés ainsi créées parmi les élites colo-
niales pouvaient-elles avoir raison de la montée des idéologies en faveur 
de l’autodétermination ? Après quatre ans d’une violence organisée sans 
précédent qui les avait opposé les uns aux autres, les Européens étaient-ils 
réellement capables de reconstruire un front unifié pour diriger de si nom-
breux non-Européens, surtout quand leurs rivalités avaient contribué à leur 
conflit sanguinaire ? Et pouvaient-ils le faire après avoir dépensé tant de 
ressources fournies à cette fin par le monde colonial ? Les hommes d’État 
visionnaires de l’Europe et les dirigeants nationalistes comprenaient que le 
système devait évoluer, mais la question pour les puissances coloniales était 
de savoir si les nouvelles formes d’association destinées à préserver leur 
légat culturel et économique pouvaient émerger sans causer de dommages. 
Si elles n’avaient pas été si brouillées les unes avec les autres à la suite 
de la Première Guerre mondiale, elles auraient sans doute connu un sort 
plus heureux. Néanmoins, une fois que les soulèvements de 1919 eurent 
été écrasés ou dissipés, l’ordre impérial semblait avoir acquis un nouveau 
lustre. Les empires avaient survécu malgré tout, mais cette idée allait finir 
par devenir intolérable pour ceux à qui l’on demandait d’attendre.

Notes

1.  Pour un débat sur les théories de l’impérialisme du marché libre, de la « porte 
ouverte » et de la frontière problématique voir Lewis, 1976.
2.  À partir de 1914, cependant, les investissements étrangers affluaient pour 50 % 
vers l’Europe et l’Amérique du Nord, 19 % vers l’Amérique latine, 16 % vers l’Asie, 
et seulement 9 % vers l’Afrique et 5 % vers l’Océanie (y compris l’Australie et la 
Nouvelle-Zélande). Voir Cameron, 1989.
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2
Stabilité, crise 

et la Deuxième Guerre 
mondiale

Charles S. Maier

La prolongation de l’ordre colonial
Comme à la veille de la Première Guerre mondiale, les événements survenant 
en Europe rejaillirent sur les empires coloniaux, plus vastes mais aussi plus 
fragiles. La domination européenne de l’entre-deux-guerres fut marquée 
par une course entre programmes de réforme et mouvements de révolte. 
Les réformistes espéraient que la cooptation progressive des élites locales 
permettrait d’instaurer une véritable indépendance mais durent faire face 
à l’impatience grandissante d’une nouvelle génération de chefs indigènes 
politisés, éduqués et mieux formés. À droite, les détracteurs de ces réformes 
prédirent avec justesse qu’en octroyer davantage ne ferait qu’accroître les 
velléités d’indépendance. Néanmoins, leur seule proposition était de recourir 
à la force. Les Britanniques allaient finalement reculer face à la violence 
qu’ils auraient dû déployer ; les Français, en revanche y recoururent (après 
la Seconde Guerre mondiale) avec pour résultat de s’apercevoir que leur 
propre pays se trouvait alors au bord de la guerre civile.

Alors que la menace d’une agression allemande, italienne ou japonaise 
s’accroissait dans les années 1930, les ressources militaires anglaises 
(l’ultime sou de l’empire, bien que rarement épuisé), s’étaient considé-
rablement amoindries. Des troupes avaient été requises pour la sécurité 
en Europe, à commencer par l’Irlande, en Palestine et au Moyen-Orient, 
mais aussi en Asie du Sud. La durée et les besoins de la Première Guerre 
mondiale avaient déjà rendu la Grande-Bretagne dépendante des richesses 
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et de la main-d’œuvre fournies par les dominions autonomes mais aussi de 
l’aide financière des États-Unis. Dans la principale colonie britannique, le 
sous-continent indien, l’octroi de pouvoirs supplémentaires au mouvement 
nationaliste semblait pratiquement inéluctable. Les réformes annoncées 
en 1917 et formalisées dans le Government of India Act de 1919 instituè-
rent les prémices de l’autonomie du raj. Cette loi instaurait une dyarchie, 
prévoyant la dévolution de l’éducation, de l’agriculture et de la santé 
aux conseillers provinciaux élus par la population indienne, et réservant 
l’impôt, la législation et l’ordre au gouvernement du vice-roi (Brown dans 
Brown et Louis, 1999).

Pendant l’entre-deux-guerres, les Britanniques n’étaient pas prêts à 
renoncer à l’Inde et les partisans locaux de l’autonomie, le Congrès natio-
nal, pensaient que la prudence restait de mise. Au lendemain du massacre 
d’Amritsar, le remarquable chef de la résistance, ascète de cinquante ans, 
Mohandas Karamchand Gandhi, commença, à la fin de l’année 1920, à 
transformer le parti du Congrès en une organisation de masse plus efficace 
et à initier une campagne de désobéissance civile (non-coopération) au 
nom de l’autonomie et, à terme, de l’indépendance (illustration 23). Les 
demandes des nationalistes s’accompagnaient de revendications sociales. 
Les besoins d’approvisionnement de la grande armée indienne durant la 
guerre avaient dopé l’industrie textile du pays ainsi que d’autres activités 
notamment à Bombay, à Madras et au Bengale. L’immense mosaïque de 
communautés constituant l’Inde se fissurait sous la pression des conflits 
sociaux latents aussi bien en zone rurale qu’urbaine. La division régnait 
entre les hindous et les musulmans, dirigés au Congrès par Muhammad 
Ali Jinnah, et un fossé séparait les intouchables dont Gandhi réclamait la 
présence au Congrès et dont l’idée naturellement répugnait aux dirigeants 
des castes les plus élevées. Plus les demandes d’indépendance nationale 
se faisaient pressantes, plus le sous-continent apparaissait divisé. La Com-
mission Simon ne réussit pas à imposer ses propositions de statut de domi-
nion et la Grande-Bretagne refusa de poursuivre ses réformes, décision 
qui provoqua une campagne de désobéissance civile qui devait durer cinq 
ans. Commencé entre 1930 et 1931, notamment avec une spectaculaire 
« marche du sel » destinée à protester contre la gabelle, le mouvement 
reprit après 1932.

La naissance d’une nation indienne était inéluctable mais l’heure et le 
degré de cohésion restaient encore à déterminer. La dernière réponse de la 
Couronne avant la guerre fut le Government of India Act de 1935, aboutis
sement des Conférences de Tables rondes organisées avec les Indiens en 
1931 – 1932. Cette loi britannique, à la base de la Constitution d’après-guerre, 
prévoyait la création d’une fédération autonome après ratification par la 
moitié des princes, sujets du raj et souverains d’un quart de la population.  
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En l’attente de la ratification, le vice-roi conserverait son autorité et les 
Britanniques dirigeraient la mosaïque d’États princiers, de sectes interdé-
pendantes, de corporations et de communautés en gardant leur pouvoir de 
décision (Brown, 1989 ; Jalal, 1985 ; Nehru, 1936).

L’Inde était la plus grande possession britannique, mais les autres lui 
donnaient tout autant de difficultés. L’incapacité de réconcilier les Protes-
tants de l’Ulster à l’idée d’une Irlande autonome conduisit à des violences 
continuelles entre la révolte de 1916 et le traité de partition de 1932. 
L’Égypte fut le siège d’émeutes nationalistes en 1930 et 1935 alors que le 
pays était nommément un royaume indépendant et un membre de la Ligue 
des Nations. L’Iraq obtint son indépendance en 1932 et les divisions entre 
Kurdes, Sunnites et Chiites qui défrayent la chronique depuis 2002 remon-
tent au début des années 1930. Dans le mandat de Palestine, les Arabes se 
sont révoltés contre l’implantation juive dès 1936 et seules des politiques 
d’apaisement en Europe ont permis à Londres de déployer les troupes 
nécessaires pour apaiser les révoltes, bien que les Britanniques admirent la 
demande arabe de limiter l’immigration juive à un moment où la politique 
nazie avait rendu la situation des juifs allemands insupportable (Batatu, 
1978 ; Bethell, 1979 ; Cohen, 1978 ; Slugett, 1976 ; Wasserstein, 1991).

Les avantages procurés par l’empire colonial étaient-ils à la hauteur des 
dépenses militaires et administratives engagées ? Les Européens, hormis 
quelques contestataires de gauche, en étaient bien évidemment convaincus  
pour plusieurs raisons. L’empire témoignait de la suprématie stratégique 
de la métropole en dépit des forces armées qui devaient être postées à 
l’étranger sans même pour autant prendre effectivement part aux combats. 
Il récompensait un puissant réseau d’élites continentales. Il garantissait la 
sécurité de ressources vitales, c’est-à-dire le pétrole pour les Britanniques 
et le caoutchouc pour les Français. Les Hollandais continuaient à exploiter  
les richesses pétrolières et minérales de leur vaste archipel indonésien. 
Garantis à un faible prix, les trésors du tiers-monde (pétrole, caoutchouc, 
coton, tabac, cuivre et métaux précieux) compensaient les richesses dilapi-
dées par le premier monde pendant la guerre. Le colonialisme réaffirmait 
également la mission culturelle ou « civilisatrice » des Européens après la 
terrible erreur que fut la Première Guerre mondiale. Les administrateurs 
européens formaient des fonctionnaires civils indigènes, organisaient le 
système scolaire et interprétaient de façon sélective des univers sociocul-
turels qu’ils cherchaient moins à comprendre qu’à contrôler. L’exercice 
ordinaire du pouvoir dans l’empire influençait profondément le pays 
colonisé mais aussi les colons. Les jeunes hommes arrivant de la métro-
pole se retrouvaient à la tête d’une autorité déconcertante qui leur faisait 
oublier la monotonie des tâches quotidiennes d’une administration rurale. 
Ils disposaient d’une multitude de serviteurs presque gratuitement et les 
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jeunes idéalistes pouvaient se forger une vocation humanitaire et éthique au 
milieu de leurs sujets étrangers.

Il reste à savoir si le capitalisme renforça ou finit par affaiblir le système 
de domination coloniale. Les échanges économiques internationaux se  
fondèrent sur, et contribuèrent à perpétuer, des relations inéquitables 
entre la métropole et les colonies, sources de produits de base et de main- 
d’œuvre à bon marché. En fait, le colonialisme de l’entre-deux-guerres s’est 
caractérisé par une agitation prolétarienne quand les ouvriers indigènes,  
arrachés à une structure villageoise déclinante (comme cela avait été le cas 
en Europe au siècle précédent), continuèrent à migrer vers les mines du 
Katanga ou du Witwatersrand, le port de Mombasa (Kenya) ou les usines 
textiles du Caire ou de Bombay (Beinin et Lockman, 1987 ; Chandavarkar, 
1998 ; Cooper, 1987).

La cause de la classe ouvrière étant devenue également un des principaux 
thèmes idéologiques des activistes politiques européens, ces événements 
suscitèrent un sentiment anticolonialiste en métropole. De même que la 
IIe Internationale avait condamné le colonialisme avant la Première Guerre 
mondiale, les partis communistes reprirent ce credo après la guerre et ce fut 
l’un de leurs thèmes fondamentaux jusque dans les années 1980, lorsque 
l’armée soviétique se retrouva en difficulté en Afghanistan. En revanche, il 
semble que le contrôle exercé par Moscou sur les peuples d’Asie centrale, 
les Ukrainiens ou les Baltes ne fut jamais envisagé sous cet angle. Plus 
les colonies d’outre-mer étaient intégrées à l’économie mondiale, plus leur 
sort se confrontait aux divisions politiques nationales. 

La domination coloniale n’aurait pas pu être maintenue indéfiniment. 
Les Français, les Britanniques et les Hollandais étaient divisés quant à savoir 
quel degré d’autonomie ils pouvaient encourager. Pour un administrateur 
colonial cultivé et avisé qui défendait l’extension de l’autonomie indigène, 
il y avait nombre de conservateurs dont la politique, selon les propres termes 
d’un Gouverneur Général français au Viêt Nam, se résumait à surveillance, 
punition, répression (Brocheux et Hémery, 2001). L’effondrement du sys-
tème résulta de l’incapacité des puissances coloniales à instaurer une paix 
durable après la Première Guerre mondiale. Elles s’acheminèrent ainsi vers 
un nouveau conflit, plus destructeur encore. La reconstruction politique 
européenne de l’entre-deux-guerres reposait entièrement sur une prospérité 
fragile. Une fois celle-ci disparue et les régimes nationalistes et fascistes 
arrivés au pouvoir en Europe (et au Japon), il devenait difficile d’éviter 
une nouvelle guerre de grande envergure. Si la Première Guerre mondiale 
avait permis l’apparition des mouvements nationalistes dans les colonies, 
la Seconde allait jeter les bases de leur succès.
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La crise économique mondiale et 
la vulnérabilité de la démocratie

Les démocraties européennes les plus fragiles avaient éclaté avant même 
la grande dépression. La révolution hongroise de 1919 fut matée par une 
contre-révolution militaire qui institua un régime autoritaire (soi-disant 
parlementaire) dans ce pays, dont la taille fut réduite par le traité de Trianon. 
L’Espagne et l’Italie abandonnèrent leurs institutions libérales et démocrati-
ques dans les années 1920. Enfin, l’armée polonaise commença à contrôler 
le pouvoir parlementaire.

La crise économique des années 1930 aggrava toutefois le sort des 
démocraties. Bien qu’en apparence prometteuse, la prospérité de la fin des 
années 1920 reposait sur des bases très fragiles et l’échec de politiques 
clés pouvait lui être fatal. En effet, elle s’efforçait de remettre sur pied 
l’économie mondiale d’avant-guerre mais en se fondant sur une interpré-
tation trop simpliste de ses rouages. Avant 1914, les principaux pays du 
globe avaient adopté l’étalon-or, condition sine qua non de l’appartenance 
au monde civilisé. L’étalon-or entendait que les banques centrales des pays 
s’engageaient à convertir leur papier-monnaie en or. Ceci signifiait, en fait, 
qu’aucun pays participant ne pouvait accumuler de déficits conséquents 
sur la balance courante ni des surplus d’imports au-delà de la valeur de ce 
qu’il exportait ou empruntait à des investisseurs étrangers. S’il dépensait 
continuellement une somme supérieure à ses gains de l’étranger, les déten-
teurs de la monnaie et des obligations du pays s’inquièteraient de la valeur 
réelle de la monnaie qu’ils détenaient et épuiseraient les réserves en or du 
pays, induisant ainsi une hausse forcée des taux d’intérêt et un décalage 
par rapport à ses achats à l’étranger. L’ingéniosité du système était qu’il 
devait supposément automatiquement maintenir un équilibre international. 
La Banque d’Angleterre était la plaque-tournante d’une large partie des 
échanges internationaux (bien que le franc français et le mark allemand 
aient également joué un rôle important en Europe de l’Est), et malgré  
d’importantes dépenses étrangères, la Banque d’Angleterre réussit à main-
tenir la livre sterling à sa valeur d’or annoncée.

Le revenu généré par l’investissement étranger de la Grande-Bretagne 
et le bénéfice commercial avec ses biens coloniaux, particulièrement l’Inde, 
contrebalançaient son déficit commercial avec l’Europe. Les revenus étran-
gers minimisèrent les ajustements déflationnistes nationaux nécessaires 
au maintien des investissements étrangers du pays et à la confiance en la 
livre sterling. Par ailleurs, Londres pouvait transférer les coûts réels des 
ajustements monétaires aux pays détenant des livres anglaises. Cependant, 
la Première Guerre mondiale ébranla ce système qui semblait maintenir 
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l’équilibre financier international en douceur et si naturellement. En réalité, 
il fonctionnait de plus en plus mal en l’absence d’intervention des ban-
ques centrales pendant les quelques dernières années de paix avant 1914 
(Bloomfield, 1959 ; De Cecco, 1974 ; Lindert, 1969).

La réorganisation du commerce mondial après la guerre ne se fit pas sans 
difficulté. La guerre civile et l’isolement plongèrent la Russie, auparavant 
l’un des principaux consommateurs de biens provenant d’Europe centrale et 
producteurs de céréales, de bois et d’autres matériaux, dans la misère. Les 
États nés de l’Empire austro-hongrois connurent également la dépression, les 
échanges effectués auparavant au sein de l’Empire étant désormais entravés 
par de nouvelles frontières et rivalités. La stagnation économique impliquait 
que les villes ne pouvaient plus absorber le surplus de main-d’œuvre en pro-
venance des campagnes. Si un nombre record de paysans d’Europe centrale 
et orientale et d’Italie du Sud avaient choisi d’émigrer en Amérique du Nord 
ou du Sud entre 1890 et 1914, il ne leur fut plus possible de continuer une 
fois la guerre déclarée. Par ailleurs, les États-Unis, en proie à des réactions 
xénophobes, adoptèrent en 1924 le Johnson Act, qui ferma pratiquement les 
frontières aux immigrants d’Europe de l’Est.

Face à la baisse de la production de guerre, la plupart des pays connu-
rent une brève mais brutale crise entre le milieu de l’année 1920 et 1921, 
provoquée pour certains par les brutales coupes budgétaires destinées à 
favoriser le retour à une situation financière normale. En 1922, la prospérité 
réapparut aux États-Unis, annonçant sept années de forte expansion. Néan-
moins, tous les pays industriels restaient soumis aux cycles économiques. 
La vigueur des investissements et de la demande généralement ralentissent 
après sept années de croissance.

Or, la situation était aggravée par la dilapidation de l’épargne et du 
capital provoquée par la guerre. De fait, pendant cette période, les pays 
n’avaient pas renouvelé leurs infrastructures industrielles et avaient 
indirectement taxé l’épargne nationale par une inflation cumulée multipliée 
par trois. Ils s’étaient également fortement endettés. Une partie de cette 
dette était interne et liait entre eux banques ou particuliers. Elle pouvait 
donc être résorbée par simple redistribution des richesses au sein du pays, 
généralement au détriment des habitants percevant une pension, une 
rente ou tout autre revenu fixe. La Grande-Bretagne, la France et l’Italie 
devaient par ailleurs rembourser des dettes de guerre aux États-Unis alors 
que l’Allemagne devait verser des réparations à la Grande-Bretagne, à la 
France et à la Belgique. Chaque pays avait de surcroît perdu d’importants 
actifs étrangers dont les revenus permettaient de compenser le coût 
des importations ; Londres en avait ainsi vendu 25 %. Les charges des 
règlements internationaux, relativement peu élevées avant 1914, étaient 
devenues plus oppressantes dans les années 1920.
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Lorsque la Grande-Bretagne et d’autres pays rétablirent l’étalon-or 
entre 1925 et 1930, ou plus exactement adoptèrent l’étalon de change-or 
avec le dollar comme monnaie de réserve, la plupart d’entre eux furent con-
traints de relever les taux d’intérêt de base afin de ne pas voir leurs réserves 
disparaître. L’austérité des politiques monétaires de la fin des années 1920 
freina l’investissement en Grande-Bretagne et durcit les conditions du tra-
vail en Allemagne. La Grande-Bretagne avait réévalué la livre à un taux qui 
impliquait que ses productions étaient relativement plus chères que celles 
disponibles aux et en provenance des États-Unis, produisant donc une charge 
sur sa balance des paiements. Les États-Unis possédant désormais un solde 
créditeur net, chaque défection américaine à recycler ses dollars en Europe 
allait renforcer les pressions déflationnistes. Les Américains investirent 
leur épargne à l’étranger dans toutes sortes d’emprunts européens, certains 
étant destinés à des investissements productifs, beaucoup aux équipements 
collectifs. Cependant, nombre de ces prêts étaient octroyés à court terme et 
devaient être souvent renouvelés. Or, une fois que la Bourse commença à 
grimper rapidement à la fin des années 1920, les investisseurs américains 
eurent tendance à emprunter pour acquérir des titres à Wall Street et non 
plus des obligations en Europe centrale. Par l’effondrement des cours amé-
ricains en 1929 – 1930 et la forte baisse de la richesse américaine (puisque 
de nombreuses personnes et banques avaient placé leur argent en Bourse) 
les fonds américains vinrent à manquer (Eichengreen, 1992 ; Kindleberger, 
1985 ; Rothermund, 1996).

Les régimes démocratiques institués dans les nouveaux pays d’Europe 
centrale reposaient sur la prospérité, or celle-ci touchait à sa fin. Pendant les 
trois années qui suivirent, le chômage atteignit des taux catastrophiques, 
touchant peut-être plus de 25 % de la population active aux États-Unis et 
en Allemagne. La production nationale chuta fortement. Ainsi, dans ces 
deux pays industrialisés, les plus durement frappés, et pour qui on dispose 
de données fiables, le PNB perdit près de 40 % entre 1929 et fin 1932. 
Cette année-là, les indicateurs économiques atteignirent un plancher en 
Grande-Bretagne et en Allemagne, puis la crise s’étendit à la France et à 
l’Espagne.

Si la grande dépression est souvent envisagée sous l’angle du chômage 
des classes ouvrières, elle apporta également son lot de misères aux com-
munautés rurales. La demande soutenue de produits agricoles et partant 
la hausse des prix provoquèrent un fort accroissement de la production 
puis un effondrement des cours entre la fin des années 1920 et le début des 
années 1930. Suite aux années fastes, les prix des céréales dérapèrent 
en 1927 et 1928. La situation se prolongea en 1929. Les céréaliers, dési-
reux de brader leurs stocks, firent descendre les cours. En 1932, ils étaient 
aux trois cinquièmes de ceux de 1913. Ce ne fut que dans les années 1930 
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que les gouvernements interventionnistes, tant de gauche que nationa
listes, introduisirent des associations nationales de producteurs destinées 
à contrôler les ventes et à subventionner les agriculteurs afin de réduire la  
production.

Le sort des exploitants agricoles était donc aussi peu enviable que 
celui des ouvriers. La ferme familiale ne pouvant « licencier » ni ses aïeux 
ni ses nombreux enfants, ni envoyer ses jeunes travailleurs excédentaires 
dans des villes où les emplois manquaient, elle les laissait dans leur misère, 
privés de chaussures, de vêtements, d’éducation, de soins médicaux, de 
logement, de produits manufacturés et même d’eau salubre ou de nourriture 
correcte. Hormis la Grande-Bretagne et la Belgique, les pays industrialisés 
conservaient une forte population rurale : 50 % des Américains vivaient 
dans des zones dites rurales et près de 25 % des Allemands dans des  
fermes. En outre, la plupart des populations rurales hors d’Europe, dans 
le nord des États-Unis et le Canada, ou le littoral et la région des Grands 
Lacs américains, étaient surtout constituées d’agriculteurs, souvent obli-
gés de contracter des emprunts coûteux entre la période des semis et de 
la récolte. Partout, les paysans en situation précaire changèrent de bord 
politique. Ainsi, nombre d’Américains votèrent pour les démocrates, et non 
les républicains, en 1932 et inversement les Allemands se tournèrent en 
masse vers les nationaux-socialistes en 1930. Le Parti démocrate proposait 
une politique de monnaie et de crédit faibles et les nazis la sécurité des bails 
fermiers, et des tarifs et une protection supérieurs à ceux déjà existants.  
Les nazis accusèrent également habilement les créanciers juifs d’être à 
l’origine de tous les maux des agriculteurs.

D’autres produits de base connurent le même revers de fortune que les 
céréales et les souffrances des paysans suscitèrent une agitation politique 
grandissante. Le cours du café perdit 75 % entre 1927 et 1931, facilitant 
ainsi l’arrivée du dictateur brésilien, Getúlio Vargas. Les productions de 
caoutchouc qui avaient enregistré un essor rapide en Asie du Sud-Est, la 
demande de pneus étant soutenue par le nombre grandissant d’automobiles, 
virent leur prix s’effondrer ce qui favorisa l’apparition de mouvements de 
résistance nationaliste. Suite à l’écroulement des cours du sucre, la misère 
frappa l’Indonésie et les Caraïbes. La dégringolade des prix de la soie se 
traduisit par des pénuries encore plus graves pour deux cinquièmes des 
agriculteurs japonais et aggrava le mécontentement de maints paysans 
chinois qui allaient ébranler le fragile contrôle exercé par le gouvernement 
nationaliste. Certaines cultures virent leurs cours tomber extrêmement bas 
alors que la demande restait relativement stable ; le prix du coton recula 
ainsi de deux tiers. Les réactions étaient variées : souffrance silencieuse 
ou acceptation d’un travail salarié, exode et immigration, parfois rébellion 
manifeste. Dans le sud des États-Unis, les fermiers, plus exactement les 
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métayers, bénéficiaient chaque année d’un prêt octroyé par leur propriétaire, 
lequel contrôlait la part des récoltes qui leur était finalement restituée. Ils 
restaient donc dans la misère et furent de plus en plus souvent contraints de 
passer de cette servitude au travail salarié (Wright, 1986). L’immigration 
afro-américaine vers les centres industriels du Nord allait s’accélérer après 
la reprise de l’activité dans les usines des villes. Les paysans égyptiens, 
également dépendants de la monoculture du coton, réduisirent leur con-
sommation de céréales vivrières d’un quart.

En Asie du Sud-Est et de l’Est, le prix du riz chuta de 50 % alors que 
la consommation ne diminua presque pas. Il s’ensuivit la paupérisation des 
campagnes japonaises, la propagation de la prostitution, la naissance d’une 
certaine animosité à l’égard des villes et des récents efforts de libéralisation, 
le désarroi des paysans ainsi que la croyance dans le rôle salvateur de 
l’armée. Si les agriculteurs se tournèrent vers le national-socialisme en 
Allemagne, ceux du Japon s’orientèrent vers les valeurs militaristes. 
Lorsque les autorités coloniales blanches appuyaient les propriétaires 
locaux, les révoltes paysannes pouvaient éclater. Les paysans vietnamiens se 
soulevèrent ainsi, en vain toutefois, lorsque les autorités voulurent prélever 
des taxes en dépit de l’effondrement des cours du caoutchouc. À la fin 
des années 1930, les propriétaires du sud du Viêt Nam avaient organisé le 
passage généralisé du fermage au salariat, une évolution également observée 
dans les plantations de coton du sud des États-Unis, alors que les fermiers 
du Nord y étaient plus réfractaires et hostiles. En Birmanie, la poursuite de 
la collecte du cens électoral en période de chute des cours du riz déclencha 
une rébellion, en 1931 – 1932, à laquelle les autorités britanniques mirent fin 
avec difficulté. Le milieu des années 1930 devinrent le point d’inflexion de 
la suprématie coloniale européenne, autant en Asie du Sud-Est qu’en Afrique 
de l’Ouest, en Indonésie ou au Moyen-Orient. Ainsi, c’est durant ces années 
que les rouages de la mobilisation des forces ouvrières et paysannes et des 
intellectuels qui achèveraient la décolonisation après la Seconde Guerre 
mondiale, vinrent à se mettre en place (Brocheux et Hémery, 2001 ; Cooper, 
1996 ; Khoury, 1987 ; Stockwell, 1999 ; Tarling, 1992).

Des orientations et des idéologies 
politiques opposées

Ce désastre économique eut de profondes répercussions politiques. Il inter-
rompit surtout la restauration du libéralisme et, dans nombre de pays, mit à 
mal les coalitions nécessaires au maintien des gouvernements démocratiques. 
Les États-Unis firent cependant figure d’exception. Les républicains étant 
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au pouvoir et s’obstinant dans leur politique déflationniste, les électeurs se 
tournèrent vers Franklin Delano Roosevelt. Ce dernier ne promettait pas 
de mesures radicales mais une « nouvelle donne » (New Deal) qui reposait 
principalement sur des projets de grande envergure. Ce programme modi-
fia profondément la répartition des pouvoirs aux États-Unis en élargissant 
le rôle du gouvernement fédéral. Celui-ci se mit à intervenir dans maints 
domaines : attribution d’aides, organisation de travaux publics (Public Works 
Administration et Works Progress Administration), soutien des cours agri-
coles par la réduction des surfaces cultivées (Agricultural Adjustment Act), 
emploi des jeunes pour l’entretien des espaces publics, lancement d’un vaste 
projet de gestion des ressources naturelles et de construction de barrages 
hydroélectriques (Tennessee Valley Association), création d’un système fédé-
ral d’assurance-vieillesse fondé sur des cotisations salariales et patronales 
obligatoires (Social Security Act) et autorisation des ouvriers à se syndiquer 
en cas de décision majoritaire dans une usine (Wagner Act). Les solutions 
proposées par Roosevelt manquaient souvent de cohérence et le Congrès 
restait plus conservateur. Néanmoins, en dépit de son incohérence et de son 
unilatéralisme initial, Roosevelt sut ébranler, grâce à son dynamisme et à 
ses talents oratoires, la passivité désarmante qui semblait affliger l’admi-
nistration Hoover qui l’avait précédé. En 1936, les démocrates devinrent 
majoritaires, conservant le soutien des États du Sud dont ils bénéficiaient 
depuis la guerre de Sécession et bénéficiant pour la première fois des voix 
des Noirs installés dans les villes, de nombreux fermiers, de syndicats, de 
petits commerçants et d’un nombre non négligeable de grands banquiers 
et industriels. Cette diversité électorale allait les maintenir à la présidence 
pendant les vingt années à venir et faire de Roosevelt le premier président à 
remporter un troisième puis un quatrième mandat. D’autres gouvernements 
de coalition, en Suède ou, plus tard, le Front populaire en France, mirent en 
œuvre des programmes similaires. Néanmoins, Roosevelt devint le symbole 
par excellence d’une réponse populaire et démocratique à la crise écono
mique tout d’abord, puis à la montée du fascisme et du nazisme (Gourevitch, 
1986 ; Hall, 1989 ; Schlesinger, 1957 – 1960).

Les enjeux semblaient de taille. De fait, la plupart des gouvernements 
n’appartenaient pas à la gauche mais à une droite non libérale. L’attrait du 
fascisme se révéla après la Première Guerre mondiale, si ce n’est plus tôt. 
Les nationalistes soulignaient que la société moderne était par nature con-
flictuelle, que les pays étaient enfermés dans une rivalité perpétuelle et que, 
face aux discours incessants des dirigeants, c’était l’armée qui résolvait les 
problèmes. La notion de héros de guerre était encore très prégnante dans 
les années 1920 et les monarques pouvaient être contraints de nommer des 
dictateurs militaires. Ainsi, confronté à des dissensions grandissantes entre 
partis de gauche et de droite et à l’apparition de mouvements républicains, 
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le roi d’Espagne soutint, en 1923, l’arrivée au pouvoir d’un chef militaire, 
Primo de Rivera. Celui-ci gouverna le pays pendant huit ans selon une sorte 
de contrat social tacite avant d’être discrédité pour corruption, la poursuite 
de la guerre au Maroc et la stagnation économique grandissante. Avant cette 
perte de popularité, et à l’époque de l’entre-deux-guerres, Primo de Rivera 
avait été considéré comme un héros militaire de premier ordre, et ceci bien 
que ce type de personnage ait été si fréquent au xixe siècle en Espagne et 
en Amérique latine. Ce fut cependant en Italie, en Allemagne et en Autriche 
qu’eurent lieu les changements les plus spectaculaires.

En 1919, Mussolini fonda les Faisceaux de combat, organisation 
qui exploitait la camaraderie des anciens combattants et leur désir de 
radicalisme. Le mouvement prit de l’ampleur dans la vallée du Pô entre 
1920 et 1922 en ralliant à ses côtés les propriétaires terriens afin de briser 
le militantisme des nouveaux syndicats paysans. Le parlement étant 
paralysé entre les anciens et les nouveaux partis, le roi nomma Mussolini 
à la tête du gouvernement à la fin du mois d’octobre 1922 (illustration 24). 
Pendant deux ans, ce dernier exerça le pouvoir en mêlant pratiques semi-
dictatoriales et manipulations partisanes quasi clientélistes. Cependant, il 
opta dès 1925 – 1926 pour un parti unique et transforma l’idéologie fasciste 
en culte de la toute puissance de l’État et du parti. Le parti fut chargé 
d’organiser les syndicats et les corps de métiers en corporations appuyées 
par l’État. Les opposants furent contraints à l’exil, parfois emprisonnés 
ou condamnés à la réclusion dans des villages éloignés. La création 
d’une police secrète et de tribunaux politiques, la censure de la presse, la 
glorification du parti, la soumission du parlement et la volonté de créer 
un nouvel homme fasciste firent de l’expérience italienne un régime d’un 
caractère radicalement original que les fascistes se plaisaient eux-mêmes 
à qualifier de totalitaire (Lyttelton, 1987 ; voir aussi Gleason, 1995).

Par cet adjectif, Mussolini signifiait que le fascisme revendiquait la 
totalité du pouvoir politique. Aucun autre parti ne devait exister, même si 
certains continuèrent, de fait, à exercer difficilement une activité restreinte, 
avant d’être contraints à disparaître au milieu des années 1920. Lorsque 
le régime fut stabilisé et que ce qualificatif fut appliqué par la suite au 
IIIe Reich de Hitler et à l’Union soviétique de Staline, par les universitaires 
européens et américains, il désigna une réalité plus vaste encore, suggérant 
que le parti unique n’organisait pas seulement la vie politique mais la société 
dans son ensemble. Le parti était censé repenser l’économie, l’éducation et 
les sports et contrôler les médias, les théâtres et la culture. En un mot, 
il ne s’agissait pas uniquement de supprimer totalement l’opposition et 
les institutions démocratiques, mais aussi d’organiser un régime et une 
société dans lesquels les individus trouveraient leur accomplissement 
dans une sphère publique régimentée. Ce fut précisément cette volonté qui  
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bouleversa la politique de l’entre-deux-guerres et peut-être plus généra
lement du xxe siècle. Elle rejetait fondamentalement la notion d’individu 
comme base de l’autorité. Elle devait reposer sur la nation ou la communauté 
raciale ou encore le prolétariat (et son représentant, le parti). Le libéralisme 
passait pour une doctrine dépourvue de fermeté, faite de discours, dépassée 
et dont l’échec avait été révélé par la crise.

Le régime de Mussolini n’avait presque rien de totalitaire face à celui 
de Hitler qui ne mit qu’un an à consolider le contrôle dictatorial que le 
premier avait construit en cinq ans. La stabilité de la République alle-
mande, connue sous le nom de République de Weimar et instaurée après 
la défaite de 1918, restait tributaire de la prospérité. Le nouveau régime 
était largement, bien qu’injustement, tenu responsable des conditions du 
traité de Versailles et semblait ne reposer que sur des alliances politiques. 
Lorsque la dégradation de la conjoncture économique ne permit plus 
aux sociaux-démocrates, porte-parole de nombreux syndicats ouvriers, 
de trouver un terrain d’entente avec le patronat, le parlement se trouva 
être paralysé et le président allemand, Paul von Hindenburg, fut forcé de  
légiférer par décret. Les électeurs se tournèrent vers le Parti national-
socialiste de Hitler, mouvement qui semblait voué à la disparition au 
milieu des années 1920, mais qui obtint 20 % des voix en septembre 1930, 
à l’élection du Reichstag. La paralysie continuelle du parlement accrut la 
popularité du parti qui, en été 1932, rassemblait près de 40 % de l’élec-
torat. Face à la montée de la violence dans les rues et à l’impossibilité 
de trouver un chancelier qui fasse reculer le chômage et regagner des  
électeurs, les conservateurs et les hauts fonctionnaires peu clairvoyants 
persuadèrent Hindenburg de nommer Hitler à la tête d’un gouvernement 
de coalition le 30 janvier 1933. Deux mois plus tard, Hitler avait fait 
construire les premiers camps de concentration (illustration 25) et profitait 
de l’incendie du Reichstag (probablement un acte isolé) pour arrêter les 
députés communistes et restreindre la liberté de la presse. Il fit organiser 
le boycott des magasins juifs par ses troupes d’assaut, introduisit une 
loi destinée à « épurer » la fonction publique, c’est-à-dire à exclure les 
juifs de ces postes y compris dans le système scolaire (illustration 26), et 
força les députés du Reichstag à voter un amendement à la Constitution, 
la loi dite d’habilitation, qui lui conféra pratiquement les pleins pouvoirs 
pendant cinq ans. En un an, il supprima les instances législatives natio-
nales ainsi que tous les partis à l’exception du sien. Il annonça le retrait 
de l’Allemagne de la Conférence du désarmement, tenue à Genève de 
longue date, et obtint un plébiscite retentissant approuvant ses politiques. 
À la mort du président Hindenburg à la fin du mois d’août 1934, l’armée 
autorisa Hitler à cumuler les fonctions de chancelier et de Président du 
Reich sous le titre auto-proclamé de Führer.
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De nombreux points communs mais aussi de grandes différences 
existaient entre les fascistes italiens et les nazis allemands. Les deux 
mouvements soulignaient le rôle du parti dans l’exercice du pouvoir. La 
guerre avait permis la renaissance spirituelle des deux chefs politiques. 
Ainsi, Mussolini s’était éloigné du parti socialiste, où il avait commencé sa 
carrière avant 1915 en tant que rédacteur en chef radical, et qui lui avait fait 
envisager la guerre comme une révolution et la mise sur pied d’une force de 
combat extrémiste, les faisceaux, mouvement militant dont le nom suggérait 
l’unité d’éléments déterminés liés les uns aux autres. De même, Hitler avait 
compris qu’il trouverait sa vocation dans la guerre. En jeune autrichien qui 
vit ses aspirations d’artiste peintre frustrées, Hitler fut comblé, en fait exalté, 
par son service militaire en Allemagne. Gazé vers la fin de la guerre et ayant 
subi l’humiliation de la défaite, il comprit qu’il devait désormais se tourner 
vers la politique, une politique hostile aux gouvernements civils apathiques, 
aux socialistes et aux juifs qui avaient trahi le pays. Il existait toutefois 
des différences entre les deux mouvements. L’antisémitisme était au cœur 
du nazisme, même si les discours des années qui suivirent stigmatisèrent 
également les partis, l’incompétence de la République, son système 
parlementaire, et la lâcheté des compromis sur les réparations. Les deux 
hommes restaient convaincus que les nations n’existaient qu’à travers la 
guerre, qu’elles étaient enfermées dans une lutte darwinienne pour leur survie, 
que la politique devait à terme reposer sur un conflit permanent (une notion 
qui tenta nombre de théoriciens de l’entre-deux-guerres), et qu’en temps 
que meneurs ils avaient pour mission personnelle d’inspirer et organiser les 
masses. Néanmoins, les alliés de Mussolini provenaient de l’intelligentsia 
nationaliste, qui défendait l’autorité de la loi dans sa conception étatique et 
non libérale. Il conserva son titre de chef du gouvernement nommé par le 
roi et restaura les prérogatives de l’Église catholique. En revanche, Hitler 
avançait, soutenu par ses partisans, que le peuple allemand, était une réalité 
plus malléable et plus complète que la notion d’État et de dirigeants. Le 
droit devait donc à terme émaner de son porte-parole, le Führer (Bracher, 
1970 ; Evans, 2004 ; Kershaw, 1998 et 2000).

Les politiques soviétiques et 
les mouvements populistes en dehors 
de l’Europe

Nombre d’intellectuels occidentaux, horrifiés par le spectacle d’une nation 
occidentale civilisée tournant délibérément le dos aux droits de l’homme, 
rejetant une république libérale et s’orientant vers des valeurs barbares, en 
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vinrent tout naturellement à penser que la démocratie libérale était impuissante, 
tant politiquement qu’économiquement. Certains activistes politiques et intel-
lectuels pensaient que seul le communisme pourrait résoudre cette crise par 
la nationalisation des ressources économiques et la planification générale de 
l’économie. S’ils furent nombreux à rester dans les rangs des partis sociaux-
démocrates, avec lesquels les communistes avaient rompu après l’arrivée de 
Lénine au pouvoir en Russie et qu’ils avaient critiqués dans les années 1920 
à 1930 pour leur soutien manifeste aux fascistes, d’autres étaient persuadés que 
seule la discipline de fer du parti communiste pouvait changer les choses. La 
gauche semblait devoir faire preuve de rigueur et parfois agir en secret si elle 
ne voulait pas être vaincue par la droite. Le parti communiste avait consolidé 
son autorité en Russie en étouffant progressivement les autres partis puis 
les protestations isolées. Si le parti exerçait déjà un contrôle sans faille sous 
Lénine, le système devint plus répressif encore dans les années 1930.

Staline réussit à prendre la direction du parti grâce à d’habiles alliances 
en s’unissant à différentes tendances pour asseoir son pouvoir. Il s’opposa 
tout d’abord aux bolcheviks, trop radicaux et impatients à son goût. Puis 
il se retourna contre ses alliés de la première heure, trop favorables à des 
réformes graduelles et trop complaisants. Il accusa en particulier Léon 
Trotski, héros de la révolution à l’instar de Lénine, d’avoir trahi le pro-
jet bolchevique car il n’acceptait pas l’idée de subordonner le projet de 
la révolution internationale à la construction de l’ordre socialiste dans un 
pays. Si au milieu des années 1920, Staline s’opposait à une nationalisation 
trop ambitieuse des terres agricoles, il déclara en 1928 vouloir mettre un 
terme à la Nouvelle politique économique (la NPE était un pas en arrière 
par rapport au communisme en temps de guerre qui permettait la résur-
gence de petites entreprises privées, d’investissement étranger et du droit 
de propriété de terres cultivées) en obligeant les paysans à travailler dans 
des fermes collectives. Ceux-ci résistèrent au mouvement mais, en un an et 
demi, les communistes locaux les forcèrent à se présenter fidèlement aux 
autorités locales et à remettre leurs terres à une ferme d’État (sovkhoze) ou 
à une coopérative (kolkhoze). Le bétail, les tracteurs et le reste du matériel 
devaient également être mis en commun. Afin d’orchestrer cette renoncia-
tion générale à la propriété privée, le parti lança une campagne contre les 
paysans dits aisés, les koulaks, qui pouvaient employer des journaliers et 
passaient pour d’âpres contre-révolutionnaires. L’heure était à la « dékou-
lakisation », le koulak, avide créancier rural, devenant l’ennemi juré. Le 
parti passa à la vitesse supérieure notamment en Ukraine, où les paysans 
s’unissaient autour de la lutte contre le communisme, et bloqua l’arrivée 
de nourriture dans la province, contribuant ainsi à une gigantesque famine. 
Boukharine encourra plus tard la revanche de Staline pour avoir suggéré 
que les agriculteurs auraient davantage été motivés par des mécanismes de 
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marché, mais le parti aurait alors été constamment menacé par une opposi-
tion provenant de cette immense force sociale (Carr, 1985 ; Cohen, 1970 ; 
Deutscher; 1968 ; Pipes, 1997 ; Ulam, 1989).

Sitôt la campagne de collectivisation lancée, Staline introduisit le 
premier d’une série de plans quinquennaux, un effort ambitieux destiné à 
accroître rapidement l’industrialisation du pays. La NEP disparut alors des 
villes. La propriété fut confisquée et un grand nombre d’ouvriers agricoles 
furent chassés de leurs terres et envoyés dans les villes pour travailler sans 
relâche à la construction d’usines, du métro de Moscou, de centrales hydro-
électriques, des installations sidérurgiques du Donbass et de nouveaux 
complexes industriels en Sibérie. Les projets gigantesques étaient à l’ordre 
du jour. Nombre de ces installations étaient peu productives et reposaient 
en grande partie sur le travail semi-forcé des organisations de jeunesse 
ou komsomol (Kotkin, 1995). À l’heure où la production économique en 
Europe occidentale était en chute libre et que la misère du chômage faisait 
rage, l’Union soviétique connaissait une transformation industrielle sans 
précédent. Les communistes et les intellectuels de l’Ouest pouvaient arguer 
que le capitalisme touchait à sa fin et que le communisme soviétique trans-
formait la Russie, où le chômage était inconnu et l’économie progressait à 
grands pas.

Néanmoins, ces accomplissements furent obtenus au prix d’un contrôle 
politique total. Le parti incarnait la sagesse de l’histoire et dépendait de 
la sagesse du chef, son secrétaire général, le camarade Staline. Objet 
d’une adoration croissante, celui-ci menait un mouvement international, 
résistait au fascisme et donnait sa définition de la théorie et de la culture. 
Cet univers totalitaire attirait fortement certains intellectuels occidentaux 
très attachés à la notion d’histoire et de desseins supérieurs et représentait 
la seule force capable d’arrêter le nazisme. Cependant, il fut le siège de 
plusieurs soulèvements politiques marquants pendant lesquels le parti, sous 
la direction de Staline, s’en prit à tous ses membres. Découvrant complot 
sur prétendu complot, ce dernier les dénonça dans une série de procès 
exemplaires. Des milliers de personnes, parmi lesquelles les responsables 
présumés des conspirations ourdies contre l’organisation régionale du parti 
à Leningrad, puis les opposants durant les luttes internes des années 1920 
(Boukharine et Trotski) et enfin la moitié de l’état-major de l’armée, accusée 
de s’être liée aux Allemands, furent jugés. Nul ne sait comment nombre 
de membres du parti furent exclus, arrêtés puis exécutés. Des millions de 
personnes furent envoyées dans les camps de travaux forcés, les goulags, 
où le prix payé au froid et à la maladie était très élevé.

Face à une telle nouveauté, les intellectuels occidentaux utilisèrent le 
concept de totalitarisme, créé par les Italiens eux-mêmes, pour expliquer 
les traits communs aux dictatures fasciste, national-socialiste et commu-
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niste stalinienne des années 1930. Toutes reposent sur le rôle du parti, 
le culte du chef, l’utilisation de la terreur et des arrestations arbitraires 
pour détruire toute solidarité et « atomiser » la population, ainsi que sur la 
préparation de la guerre. Comme toutes les typologies, le « totalitarisme » 
et ses conséquences directes se déclinaient sous diverses formes selon les 
régions : l’extermination des juifs européens ne trouva aucun parallèle en 
Union soviétique, et ce régime ne partageait pas les mêmes ambitions de 
conquête qui motivaient Hitler. Les historiens des générations suivantes, 
peut-être en réaction contre cette notion de totalitarisme rendue célèbre par 
l’ouvrage d’Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme, pendant la guerre 
froide, suggérèrent que ce type de régime n’était pas aussi totalitaire que sa  
description initiale ne le laissait penser, qu’il existait encore des traces de 
vie privée, d’opposition interne et de culture, et que l’autorité était frag-
mentée et parfois inefficace. Si ces observations sont justes et correspon-
dent parfaitement à la situation italienne, elles s’appliquent probablement 
davantage à l’Allemagne qu’à la Russie. Néanmoins, l’expérience totali-
taire des années 1930 fut l’un des moments clés de l’histoire du xxe siècle, 
un concept extrême qui constitua, comme la révolution culturelle chinoise 
un peu plus tard, l’un des pires cauchemars de tous les temps.

En dehors de l’Europe, les expériences fascistes et soviétiques ren-
contrèrent des admirateurs qui décidèrent d’emprunter quelques éléments 
à ces nouveaux mouvements européens. La Chine connut une période de 
huit années d’anarchie après le renversement de la dynastie mandchoue 
et l’avènement de la république en 1911. Le pouvoir passa rapidement du 
chef de la révolution Sun Yat-sen aux mains du général Yuan Shikai qui 
manipula les derniers représentants de l’autorité impériale à Beijing et 
réclama les prérogatives de la nouvelle assemblée révolutionnaire avant de 
mourir en 1916. Lorsque les étudiants de Beijing, outrés de la faiblesse du 
régime, manifestèrent le 4 mai 1919, le pays qu’ils cherchaient à mobiliser 
se divisa sous l’effet de leur intervention. La Chine du Nord se désintégra 
entre les juridictions des seigneurs de guerre locaux tandis que le Japon 
conservait son emprise sur les anciennes colonies allemandes du Shandong 
ainsi que sur les centres ferroviaires de Mandchourie et, même pour un 
certain temps, sur le littoral d’une Russie qui volait en éclats. De retour en 
Chine et basé à Canton (Guangzhou) dans le Sud, Sun Yat-sen se tourna 
vers les conseillers soviétiques et réorganisa le Guomindang (parti natio-
naliste chinois, KMT) selon des directives fortement influencées par les 
pratiques du parti soviétique. Mais le KMT incluait diverses factions et 
intérêts. Après la mort de Sun, son successeur, l’organisateur de la nouvelle 
Académie militaire Whampoa, Tchang Kaï-chek, continua sa collaboration 
avec les communistes et réaffirma les « trois principes du peuple » de Sun, 
nationalisme, démocratie et socialisme. Entre 1925 et 1928, Tchang Kaï-
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chek fut plus que jamais sur le point de transformer le KMT en un mou-
vement révolutionnaire national. Il parvint en effet à contrôler le littoral 
du sud et du centre du pays, établissant sa capitale à Nankin. Il finit par 
rompre avec ses propres collaborateurs communistes mal préparés (illus-
tration 27). En 1928, le KMT chassa les seigneurs de guerre de Pékin et 
acheva la réunification du pays. Les derniers membres du parti communiste 
chinois (CCP) qui avaient, comme Staline l’avait toujours fait, collaboré 
avec Tchang jusqu’à la fin, furent dispersés. Ils finirent par se replier, au 
milieu des années 1930, vers une nouvelle base régionale dans le Yenan 
et réorganisèrent leur stratégie autour du concept de révolution paysanne 
lancé par Mao Zedong (Spence, 1999).

La mobilisation politique des nationalistes et des populistes au cours 
des années 1930 fut donc une expérience qui dépassa largement le cadre 
de l’Allemagne ou de l’Italie et ne fut pas toujours totalitaire. Ainsi, même 
au Japon, la violation des libertés civiles et les actes de dissidence ne repo-
saient pas tant sur une idéologie nationale bien formatée ou le pouvoir du 
parti que sur des actes d’intimidation perpétrés par des zélateurs et la lente 
suppression de l’opposition. Les dirigeants nationalistes s’embarquaient 
dans des projets de modernisation héroïques, comme en Turquie. En Amé-
rique latine, les populistes, souvent issus de l’armée, attaquaient, au nom 
du peuple, les élites bien en place qui cumulaient richesses et privilèges. La 
révolution institutionnalisée fit peau neuve avec le président du Mexique, 
Lázaro Cárdenas, et son parti, le PRI, en prêtant attention à la base électo-
rale, majoritairement rurale, et en nationalisant les compagnies pétrolières 
britanniques et américaines. Au Brésil, le gouverneur d’État Getúlio Vargas 
prit le pouvoir en 1930 lorsque le fragile partage du pouvoir entre les grands 
de l’État se brisa sous l’effet de l’effondrement catastrophique des cours du 
café. En 1938, Vargas, soutenu par les « intégralistes », fascistes brésiliens, 
put dissoudre le Congrès et déclarer l’Estado Novo, un titre inventé peu de 
temps avant par le chef militaire portugais Salazar pour décrire son propre 
coup d’État. La nouvelle Constitution de Vargas, bien que jamais vraiment 
mise en œuvre, lui confiait les pleins pouvoirs en tant que président de la 
République.

En Argentine, les classes moyennes en pleine expansion réussirent à 
conserver un gouvernement libéral (« radical ») pendant plus de dix ans, au 
cours des années 1920. Les éléments oligarchiques de la veille (généraux, 
grands propriétaires terriens, banquiers et membres du clergé) prirent tou-
tefois le pouvoir en 1930. Des officiers renversèrent ce gouvernement lors 
d’un coup d’État en 1943, et le plus talentueux d’entre eux, Juan Perón, 
établit un nouveau mouvement populiste avec le soutien des syndicats 
de Buenos Aires (Corsi, 1999 ; Halperin Donghi, 2003 ; Skidmore, 1967 ; 
Turner et Miguens, 1983). Ces leaders populistes mobilisèrent les classes 
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populaires (les descamisados ou « sans-chemises » d’Argentine), menaçant 
les journaux libéraux et les parlements et partis traditionnellement placés 
sous le contrôle des élites privilégiées solidement ancrées dans le pays. Les 
Sud-américains se disaient parfois les émules des fascistes  et cherchèrent 
à se distancer des États-Unis. En effet, un mouvement similaire mené par 
le gouverneur Huey Long émergea en Louisiane durant les années 1930, 
mais prit fin avec l’assassinat du gouverneur. Partout où ils apparurent, 
ces mouvements témoignaient de l’écart entre les formes parlementaires, 
qui demeuraient sous le contrôle des riches élites au pouvoir, et la réalité 
d’une vaste carence sociale et économique. L’autoritarisme supposément 
au service du peuple demeurait ainsi (et demeure toujours) une tentation 
politique récurrente pour les leaders ambitieux et démagogues. 

Les origines d’une Seconde Guerre 
mondiale

À la fin des années 1930, les plus grands espoirs de la Société des Nations 
(SDN) ainsi que les rêves d’internationalisme, de tolérance et de libéralisme 
s’envolaient. Une quinzaine d’années seulement séparaient les derniers 
retentissements de la Première Guerre mondiale en Méditerranée orientale 
(1922) et l’incident du pont Marco Polo (1937), qui ouvrit le front extrême 
oriental de la Seconde Guerre mondiale. Six ans à peine s’étaient écoulés 
entre le traité de Locarno (1925) qui devait semble-t-il assurer la paix en 
Europe et la conquête de la Mandchourie par les Japonais, déniant ainsi les 
principes de la SDN (1931). Pendant ce bref intervalle, plus court que les 
guerres survenues en ex-Yougoslavie, la sécurité collective, incarnée par la 
SDN, avait semblé fonctionner.

Si de 1949 à 1989, le concept de sécurité collective reposa sur une 
alliance militaire Atlantique permanente contre la menace soviétique et le 
Pacte de Varsovie, dans le cadre de l’OTAN, celui de l’entre-deux-guerres 
signifiait davantage que tous les pays membres de la SDN devaient s’unir si 
un État membre ou un autre tentait une agression. Ce système, plus souple et 
adaptable au cas par cas, représentait un merveilleux idéal mais fut difficile 
à mettre en œuvre. Au début des années 1930, certains pays, en particulier 
le Japon, l’Italie, et peu après l’Allemagne nazie, nourrissaient de toute 
évidence des aspirations expansionnistes. La première violation de la sécu-
rité collective survint en Asie, où les militaires japonais, toujours désireux 
d’obtenir l’hégémonie en Chine du Nord, s’inquiétèrent de l’avancée de 
Tchang Kaï-chek vers Beijing. Les forces japonaises avaient établi leur 
domination en Mandchourie en 1910 et étaient restées impliquées dans les 
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relations entre seigneurs de guerre après 1911 et pendant les années 1920. 
Leur volonté réitérée de contrôler Beijing et la Chine du Nord se heurtant 
aux revendications similaires de Tchang Kaï-chek, les occupants japonais 
postés de l’autre côté de la Grande Muraille intervenaient continuellement. 
Ils finirent par profiter de conflits locaux qui menaçaient les voies ferrées 
pour prendre le pouvoir dans les provinces mandchoues en 1931. Ces  
vastes territoires, où étaient implantées de grandes installations de métallur-
gie lourde, devinrent un protectorat nippon, le Mandchoukouo. Le gouver-
nement chinois n’eut guère d’autre choix que d’accepter le fait accompli. 
La SDN commandita une mission chargée d’enquêter et condamna cette 
intervention mais ne prit aucune contre-mesure. Le Japon répondit à la 
sanction en se retirant simplement de l’instance internationale.

Cette intervention eut également des répercussions décisives sur 
le Japon. Le gouvernement nippon était divisé entre les libéraux, parmi  
lesquels se trouvaient quelques amiraux et militaires modérés, et les mili-
taristes, dont les militaires, malgré quelques civils, formaient l’ossature. 
Le libéralisme japonais vécut ses heures les plus sombres après la mort de 
l’empereur Taisho (1912 – 1926) et le couronnement du jeune et inexpéri-
menté Hirohito (illustration 28), connu sous son nom de règne d’empereur 
Showa (1926 – 1989). Durant la deuxième moitié de la décennie, une série 
de cabinets et de dirigeants de partis opposés se succédèrent, incapables de 
bien organiser les nouvelles forces favorables à la démocratie de masse et 
favorisant avant tout la corruption et les délits d’initiés. Pendant la dépres-
sion, l’économie rurale souffrit de l’effondrement des cours du riz et de la 
soie, environ deux cinquièmes de la population élevant des vers. Ainsi la 
paupérisation des campagnes et la propagation de la prostitution, ultime 
ressource des familles les plus démunies dont les fils se trouvaient dans 
l’armée, suscitèrent une remise en cause du libéralisme et de la démocrati-
sation de la décennie précédente ainsi qu’un engouement pour les valeurs 
patriotiques. L’expérience mandchoue donna aux mouvements militaristes 
japonais grandissants une emprise sur les territoires situés en dehors de la 
juridiction de Tokyo. Toute tentative civile de limiter le rôle de l’armée 
laissait désormais planer la menace d’un coup d’État à la périphérie. La 
tension monta et les officiers de droite se sentirent autorisés à recourir à 
l’assassinat, à l’instar des jeunes officiers samouraïs lors de la transition 
troublée des années 1850 et 1860 et du fanatique qui tua Hara en 1921. 
Deux Premiers ministres furent victimes d’attentats meurtriers en mai 1932 
et en février 1936 (Bix, 2000 ; Iriye, 1987 ; Sun, 1993).

Le projet expansionniste fut remis à l’ordre du jour en 1937 lorsque les 
troupes japonaises profitèrent d’un incident avec les soldats chinois au pont 
Marco Polo, près de la frontière mandchoue, pour se lancer rapidement à 
la conquête du sud de la région. Les forces nippones furent promptes mais 
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n’obtinrent qu’un demi-succès. Elles prirent vite contrôle du littoral chinois 
et y instaurèrent une occupation cruelle. Une fois arrivées dans la capi-
tale de Tchang Kaï-chek, Beijing dans le sud, elles massacrèrent nombre 
de prisonniers et de civils chinois, peut-être 300 000, pendant que les 
représentants des puissances occidentales observaient la scène depuis leurs 
enclaves extraterritoriales, héritage de leur statut privilégié. Néanmoins, 
le gouvernement de Tchang Kaï-chek se replia vers l’intérieur du pays, 
établit sa capitale à Chongqing et s’approvisionna dans les territoires sous 
contrôle britannique par la route de Birmanie (Myanmar). Les deux pays 
se trouvèrent dans une impasse et le Japon dut envisager une guerre plus 
longue et d’une plus grande envergure que celle initialement prévue.

Une telle guerre allait probablement impliquer un conflit avec l’Occi-
dent. Afin de justifier la politique expansionniste, la propagande nippone 
s’appuyait sur le rassemblement des Asiatiques contre le colonialisme dans 
une sphère de prospérité commune à une grande Asie orientale, même si les 
effets de la « libération » chinoise dénaturaient ce message. De toute évi-
dence, les États-Unis, qui allaient posséder des bases dans les Philippines 
pendant encore au moins une décennie, et sympathisaient avec la Chine, 
allaient difficilement accepter l’hégémonie japonaise dans le Pacifique 
Ouest. De même, la Grande-Bretagne, avec ses colonies implantées à Hong 
Kong et Singapour et sa présence en Birmanie et en Inde, représentait un 
ennemi potentiel, même si Londres voyait d’un mauvais œil une guerre 
en Asie alors que la menace allemande grandissait en Europe. La Russie 
soviétique pouvait également devenir un ennemi en raison de sa longue 
frontière commune avec la Mandchourie, et des souvenirs de l’occupation 
japonaise dans ses territoires les plus à l’est au cours de la guerre civile 
russe et de la guerre de Corée en 1904 – 1905.

Face à la résistance chinoise et à l’hostilité des puissances occidentales, 
les Japonais durent prendre une décision délicate. Les rivalités internes 
revêtaient alors une importance capitale. L’armée nippone envisageait une 
confrontation avec la Russie comme un danger redoutable mais aussi une 
formidable opportunité. Il semblait judicieux de profiter des troubles que 
semblaient indiquer les vastes purges organisées en Union soviétique pour 
lancer une action préventive. Cependant, les missions de reconnaissance 
dans les régions frontalières avec l’Union soviétique et la Mongolie furent 
sévèrement repoussées par les Russes en 1939 à Nomonhan, ce qui suggé-
rait qu’une attaque à grande échelle ne serait pas chose aisée. Par ailleurs, 
le pacte de non-agression d’août 1939 entre l’Allemagne et l’Union 
soviétique suggérait aux Japonais que l’on ne pouvait pas compter sur un 
front à l’ouest pour occuper les forces soviétiques. Suite à l’attaque de  
l’Allemagne hitlerienne à l’encontre de la Russie le 22 juin 1941, la situa-
tion connut un revers, mais Tokyo avait également commencé à réévaluer 
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ses priorités. Tokyo signa son propre pacte de neutralité avec Moscou en 
avril 1941 et les partisans d’une expansion vers le sud continuèrent à plaider 
leur cause. La marine impériale envisageait une guerre élargie vers le sud 
car le Japon qui avait accru sa flotte manquait de pétrole pour l’entretenir. 
En cas d’interruption des importations en provenance des États-Unis et des 
Indes néerlandaises, la conquête de ces dernières serait le dernier recours. 
Un tel projet impliquerait une guerre avec la Grande-Bretagne et les Pays-
Bas et probablement aussi les États-Unis. En 1938 – 1939, la question  
n’était pas encore tranchée et restait quelque peu théorique. Les États-Unis, 
très fidèles à leur neutralité, n’étaient pas encore prêts à intervenir. Outrés 
par les atrocités perpétrées en Chine, ils ne disposaient toutefois que d’une 
poignée d’hommes sommairement armés, postés dans les Philippines ou les 
îles Hawaii, et ne semblaient pas constituer une grave menace. Cependant, 
l’heure de la décision approchait. Le pacte de non-agression germano-
soviétique, le déclenchement de la guerre en Europe, les revers des Alliés 
lors de la conquête des Pays-Bas et de la France et pendant le siège de 
Londres, ainsi que le réarmement des États-Unis, l’expansion de leur flotte 
et leur maîtrise des ressources sidérurgiques et pétrolières allaient bientôt 
donner tout son poids au choix japonais. La décision qui aurait pu empêcher 
l’expansion du conflit, c’est-à-dire leur retrait de la Chine et le retour aux 
pactes régionaux des années 1920, fut précisément celle que rejetèrent les 
dirigeants militaires.

L’affaire de la Mandchourie et la faiblesse manifeste de la SDN devaient 
avoir d’importantes répercussions en Europe. La sécurité collective pliait 
facilement et le nouveau chancelier allemand décida qu’il ne se soumettrait 
pas à ses règles. Dans Mein Kampf, le livre qu’il rédigea pendant sa brève 
incarcération après l’échec de sa tentative de putsch à Munich en novem-
bre 1923, Hitler définit un vaste « espace vital » (Lebensraum) en Europe 
centrale et orientale où le peuple allemand serait souverain de paysans 
slaves. Seules quelques personnes non allemandes pensaient que le chan-
celier conserverait une conception si barbare et mégalomaniaque. L’arrivée 
de Hitler au pouvoir ne sembla pas exacerber radicalement les aspirations 
allemandes. Néanmoins, en décembre 1933, il se retira avec ostentation 
de la conférence du désarmement lancée de longue date à Genève, sous 
prétexte que les Français refusaient l’égalité des armes. En mars 1935, il 
dénonça les clauses militaires du traité de Versailles. L’Allemagne allait 
rétablir le service militaire obligatoire, afin de soutenir les structures de 
commandement déjà organisées, et créer une flotte aérienne militaire.

Quelle allait être la réaction des puissances occidentales ? Les dilemmes 
inhérents à l’ordre institué lors du traité de Versailles, visant à garantir 
le désarmement de l’Allemagne, apparurent brutalement au grand jour 
entre 1934 et 1936. Une déclaration de guerre reposant simplement sur 
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l’annonce de la remilitarisation de l’Allemagne était une réaction démesu-
rée. Les Européens de gauche avaient toujours foi dans le désarmement et 
la nouvelle jeune génération semblait profondément pacifiste, désappointée 
par le sacrifice apparemment inutile de ceux qui avaient désormais entre 
trente et quarante ans. Si la France ne se désarmait pas, pourquoi l’Allemagne 
ne serait-elle pas autorisée à reconstituer son armée ? Lors de la conférence 
de Stresa, la France, l’Italie et la Grande-Bretagne se mirent d’accord 
pour coopérer en cas d’agression allemande mais cette riposte était insi-
gnifiante. Pendant les quelques années qui suivirent 1935, les Français et 
les Britanniques conservèrent la supériorité des forces. Hitler possédait de 
vastes ambitions mais n’était pas fou. Il savait ce qui était réaliste et ce 
qui ne l’était pas. Une forte politique de dissuasion franco-anglaise aurait 
pu tempérer son comportement ou, selon les rapports secrets allemands 
établis pendant les années suivantes, inciter les généraux à évincer leur 
Führer plutôt que d’être forcés d’entrer prématurément dans une guerre 
dévastatrice. Cependant, ni Londres ni Paris ne souhaitaient mener une 
politique de fermeté.

La précarité de l’ordre institué par le traité de Versailles fut donc encore 
plus frappante lorsque Hitler annonça en mars 1936 qu’il ne respecterait 
plus l’interdiction de faire stationner des troupes dans la zone démilitarisée 
qui s’étendait sur près de 50 kilomètres à l’est du Rhin, le long de la fron-
tière française (illustration 29). Il soutint, avec raison, devant ses généraux 
inquiets que Paris et Londres ne réagiraient pas. Les Britanniques opposés 
à la résistance avançaient que ces terres étaient finalement allemandes. De 
leur côté, les dirigeants français, voulant à tout prix éviter la guerre, étaient 
heureux de pouvoir s’en remettre à Londres. Les propos apaisants des uns 
obtenaient l’approbation des autres (Duroselle, 1979 ; Emmerson, 1977 ; 
Parker, 1993 ; Weinberg, 1980).

Face à Hitler, la diplomatie et les tentatives de dissuasion furent de 
plus en plus paralysées par les conflits idéologiques. Le 6 février 1934, 
des ligues de droite et des profascistes manifestèrent depuis la place de la 
Concorde jusqu’à l’Assemblée nationale et ne furent dispersés qu’à coups 
de feu. Leur mobilisation donna lieu, le lendemain, à un grand mouvement 
de protestation organisé par la gauche. Tout juste six jours plus tard, le 
Parti chrétien-social autrichien, de plus en plus autoritaire et soucieux 
de conserver ses adhérents face à son concurrent profasciste, le Front 
patriotique, supprima par la force le Parti social-démocrate en bombardant 
les immeubles hébergeant la classe ouvrière viennoise et en imposant un 
régime quasi dictatorial.

La nouvelle République espagnole, arrivée au pouvoir lors des élec-
tions de 1931 et porteuse de grands espoirs, était elle aussi déchirée entre la 
gauche et la droite. Après la victoire républicaine lors des élections muni-
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cipales, Alphonse XIII, discrédité pour s’être longtemps reposé sur le dic-
tateur militaire Primo de Rivera, décida de s’exiler. La coalition de gauche  
rassemblait les républicains, menés par le président nouvellement élu, 
Manuel Azaña, les socialistes et les représentants de la Catalogne et du Pays 
basque en quête de décentralisation. Elle vota une nouvelle Constitution, 
octroya le statut d’autonomie aux Catalans et aux Basques et sécularisa  
l’enseignement, s’attirant les foudres de l’Église catholique. En revanche, 
le gouvernement ne parvint pas à se mettre d’accord sur la réforme agraire, 
provoquant l’agitation des partisans radicaux du projet. Ceux-ci étaient 
organisés par les puissants syndicats anarcho-syndicalistes (CNT), opposés 
à toute coopération politique. Confrontée à des problèmes grandissants et 
minée de l’intérieur, la coalition de gauche fut renversée lors des élections 
de 1934. Le nouveau gouvernement de centre-droit remit à plus tard les 
réformes en cours et tenta de revenir sur les concessions accordées aux 
provinces autonomes. Il favorisa ainsi au plus mauvais moment un soulè-
vement mené par les socialistes, les mineurs du Nord, et les Basques et les 
Catalans qui craignaient de perdre l’autonomie promise. Il rapatria alors 
des troupes du Maroc espagnol, mata la révolte, arrêta des milliers d’insur-
gés et s’apprêta à lancer de sévères représailles. Cette décision encouragea 
le rassemblement d’une nouvelle gauche autour du thème de l’amnistie et 
de la lutte contre un mouvement qualifié de fasciste. Cette nouvelle coali-
tion de gauche, regroupée sous le nom de Front populaire, qui émergeait 
à la fois en Espagne et en France avec la bénédiction, bien que distante, 
de Staline, incluait désormais les communistes, aux côtés des socialistes 
et de la gauche libérale. Le Front populaire répondait ainsi à la peur que 
le fascisme ne gagne du terrain au niveau national (voir ci-après) et à la  
perception soviétique du risque de guerre nazi.

La confrontation idéologique en Espagne participait également à 
la transformation des politiques internationales européennes, au même 
titre que les questions de politique impérialiste. En 1934 et au début de 
l’année 1935, Londres et Paris considéraient toujours Mussolini comme 
un allié potentiel contre l’Allemagne. Il avait en effet d’abord craint une 
attaque de Hitler contre l’Autriche indépendante. Cependant, la divergence 
entre les deux dictateurs ne dura pas. Mussolini voulait un empire. Dès 
l’automne il prétexta un incident de frontière entre l’Érythrée, sa colonie, et 
l’Empire éthiopien pour se lancer à sa conquête. Le jeune empereur Hailé 
Sélassié en appela à la SDN. Les gouvernements britannique et français 
tentèrent de trouver un accord de partage qui, une fois dévoilé, fut rejeté en 
bloc par les Éthiopiens. Quand l’invasion italienne commença réellement 
en automne, la France et la Grande Bretagne durent reconnaître le bien 
fondé des sanctions votées par la SDN. Ces sanctions furent sans effet, le 
pétrole ne figurant pas sur la liste des produits interdits à l’Italie. Mussolini 
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avança rapidement, bombardant et utilisant des gaz toxiques, contre les 
Éthiopiens qui bien que luttant avec bravoure furent rapidement écrasés. 
Mussolini apprit que Hitler allait soutenir ses projets et, pendant l’automne 
1936, les deux dictateurs annoncèrent la formation de l’axe Rome-Berlin. 
En retour, Mussolini accepta l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne un 
an et demi plus tard.

La France, la Grande-Bretagne et l’Italie auraient pu exercer un 
contrepoids suffisant face à l’Allemagne jusqu’en 1935. Les deux premiers 
pays auraient pu utiliser leur force de dissuasion même après l’occupation de 
la Rhénanie. Hitler avait déjà surpris ses adversaires potentiels en écartant 
tout danger d’une inclusion polonaise dans toute alliance anti-allemande en 
signant un pacte de non-agression avec Varsovie en 1934. Pour le ministre 
des Affaires étrangères français, Louis Barthou, homme, malheureusement 
assassiné en même temps que le roi de Yougoslavie en 1934, seule une 
alliance avec la Russie pouvait réellement arrêter Hitler. Le régime sovié
tique était haïssable, mais tel avait été le régime tsariste avant 1914. Staline 
devint lui aussi préoccupé par la montée d’une puissance dont l’idéologie 
désirait éradiquer le bolchevisme. Son commissaire du peuple aux Affaires 
étrangères, Maxime Litvinov, devint le plus éloquent champion de la 
sécurité collective au sein de la SDN au moment où l’Occident renonçait 
complètement à cette notion.

Lors du VIIe congrès de l’Internationale communiste en 1935, les 
Soviétiques annoncèrent un changement de politique majeur. Les partis 
communistes du monde entier étaient dorénavant encouragés à coopérer 
avec les éléments progressistes de la bourgeoisie et les sociaux-démocrates 
qu’ils avaient jusqu’alors taxés de valets du fascisme. Une vaste coalition 
de Front populaire promettait d’évincer les partis de droite et potentiel
lement profascistes lors des élections à venir en France et en Espagne.

Si la gauche dans son ensemble n’obtint pas beaucoup de voix supplé-
mentaires, la nouvelle coalition permit aux Fronts populaires de triompher 
lors des élections parlementaires espagnoles de février 1936 et du scrutin 
organisé en juin en France. Dans ces deux pays, la situation politique 
semblait particulièrement tendue et la violence pouvait aisément embraser 
la nation. En France, les manifestations et les grèves qui suivirent les élec-
tions de juin finirent par convaincre les électeurs de droite que le pays était 
aux portes de la révolution.

En Espagne, les extrémistes des deux bords de la scène politique 
recouraient aux assassinats politiques. Suite à la montée de la violence dans 
les rues entre les ligues politiques de droite et les anarchistes, quatre géné-
raux, et leurs confédérés de plusieurs villes de la péninsule, organisèrent 
des soulèvements le 18 juillet. Tous ne furent pas couronnés de succès.  
À l’exception du Pays basque et de la région minière des Asturies, Burgos 
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et la Castille du Nord passèrent aux mains des insurgés, les nationalistes. 
Si les loyalistes étaient maîtres de Madrid et de Barcelone ainsi que de 
l’Andalousie et de l’Aragon, l’envoi rapide de troupes postées au Maroc 
assura promptement aux nationalistes le contrôle de Séville et du sud de 
l’Andalousie. Dans les régions controlées par la gauche, un mouvement 
révolutionnaire éclata après le soulèvement nationaliste. Pendant l’été et 
l’automne, des comités révolutionnaires mirent en œuvre la collectivisation 
des campagnes et s’emparèrent du contrôle des usines. L’exubérance des 
collectifs anarchistes ne dura toutefois pas plus d’un an. Les communis-
tes s’empressaient eux-mêmes d’éliminer leurs prétendus ennemis, les 
trotskistes, et avec l’appui des républicains centristes et des socialistes modé-
rés s’attelèrent à la tâche que constituait la défense du territoire républicain. 
L’appel à l’aide internationale, lancé par le gouvernement, ne fut pratique-
ment pas entendu, si ce n’est par le Mexique et l’Union soviétique. La Russie  
offrit son assistance et aida à l’organisation des brigades internationales, 
une force importante de sympathisants volontaires, dont de nombreux 
communistes en exil ayant fuit l’Allemagne et l’Italie, d’autres les États-
Unis, envoyés pour gonfler les rangs de l’armée de la République et qui se 
battirent jusqu’en 1938. En France, le nouveau dirigeant du Front populaire, 
Léon Blum, envisagea d’envoyer des secours mais en fut dissuadé par les 
Britanniques, qui ne voulaient pas voir la guerre s’étendre, or Blum refusa 
d’intervenir unilatéralement. Au contraire, la Grande-Bretagne commença à 
proposer un pacte de non-intervention censé empêcher toute intervention ou 
aide à l’étranger. Néanmoins, l’Italie fasciste et l’Allemagne étaient prêtes  
à apporter aux insurgés une force aérienne et des pilotes expérimentés. 
Madrid devint la première ville à subir un bombardement aérien de grande 
envergure en novembre 1936 et les escadrons allemands détruisirent la ville 
basque de Guernica l’année suivante. La guerre civile dura plus de trois 
ans et coûta la vie à près d’un demi-million des 25 millions d’Espagnols. 
Les nationalistes finirent par prendre le dessus, conquérant lentement de 
nouvelles terres, coupant Barcelone de Madrid et obligeant des centaines 
de milliers de personnes à passer les Pyrénées au début de l’année 1939. 
Franco prit le pouvoir au nom de la Phalange, composée de prétendus 
fascistes et de traditionalistes catholiques, et des carlistes de Navarre, parti 
d’extrême droite disposant d’une milice (illustration 30). En l’espace de 
deux décennies, l’Espagne tomba dans la répression et la stagnation. Son 
régime survécut à la défaite des puissances fascistes en 1945 car Franco 
réussit à tenir son pays à l’écart de la Seconde Guerre mondiale en dépit 
des pressions réitérées de Hitler.

Le Front populaire espagnol succomba à la guerre civile en Espagne et 
s’épuisa à force de contradictions en France. Dans ce pays, la gauche arriva 
triomphalement au pouvoir en juin, nommant à la tête du gouvernement 
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Léon Blum, un socialiste juif qui admirait F. D. Roosevelt et qui tenta de 
mettre en œuvre un programme d’augmentation des salaires, de congés 
payés et de mesures réformistes. L’opposition de droite haïssait cette coa-
lition et ses jeunes intellectuels en vogue à Paris commencèrent à rêver de 
fascisme et de nazisme. Ce gouvernement d’union ne tarda pas à succom-
ber à ses dissensions. Le parti radical-socialiste modéré représentant les 
classes moyennes provinciales s’était joint à la coalition pour remporter les 
élections. Cependant, ces fervents défenseurs de la classe moyenne, peu 
attachés aux causes socialistes, éprouvèrent des regrets lorsque les commu-
nistes se mirent à brandir le drapeau rouge ou à chanter l’Internationale.

Avec l’arrivée au pouvoir du nouveau gouvernement, une grande 
vague de grèves accompagnées de l’occupation des lieux de travail secoua 
le pays. Blum convoqua les représentants du patronat et des syndicats 
pour signer un accord collectif relevant les salaires, reconnaissant le droit 
syndical et instituant la semaine de quarante heures et les congés payés. Le 
gouvernement nationalisa la Banque de France et se lança dans une bataille 
rhétorique contre le « féodalisme financier ». Blum dut faire face à une  
version plus restreinte de la dépression européenne mais le chômage restait 
préoccupant et il chercha un plan keynésien de relance budgétaire. Néan-
moins, le gouvernement continua à déployer ses efforts pour maintenir la 
valeur du franc par rapport à l’or, malgré le désengagement de la Grande-
Bretagne et des États-Unis, et fut confronté à la fuite des capitaux. Blum se 
résolut à dévaluer le franc. Il annonça également une pause dans ses projets 
de réforme et recourut au contrôle des changes pour contenir l’hémorragie 
financière. Il démissionna en 1937 suite aux critiques du Sénat. Un nouveau 
cabinet de radicaux-socialistes, dénué d’inspiration réformatrice, obtint la 
majorité. Blum revint brièvement au pouvoir au printemps 1938 lors de 
l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne. Il tenta alors de rallier un gou-
vernement moins partisan au nom du réarmement. Il avait en effet nationa-
lisé l’industrie aéronautique auparavant morcelée et son vaillant ministre 
chargé de l’aviation encourageait la relance de la production. Cependant, 
les conservateurs refusèrent de coopérer tant que tous les acquis du Front 
populaire n’auraient pas été supprimés. Les conséquences dépassèrent les 
frontières de la France, et les projets d’une réforme coloniale en Algérie et 
en particulier en Indochine furent suspendus. Un autre radical-socialiste, 
Édouard Daladier, agissait pour éviter à son parti toute collaboration avec 
les partis et syndicats de la classe ouvrière. 

En 1938, les coalitions gouvernementales des démocraties occiden-
tales avaient abandonné depuis longtemps l’idée de sécurité collective et 
n’eurent d’autre choix que d’essayer de satisfaire les demandes de Hitler 
et d’espérer qu’il se contenterait de la réunification des peuples allemands 
d’Europe centrale au sein du Reich. La France refusait d’intervenir sans la 
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Grande-Bretagne. La majorité conservatrice britannique, sous la direction 
de Neville Chamberlain, s’efforça de régler les différends allemands par 
la politique dite de l’apaisement. En mars 1938, le chef du parti chrétien-
social autrichien tenta d’organiser un plébiscite pour démontrer que son 
pays souhaitait conserver son indépendance. Hitler envahit alors son voisin 
sous les acclamations de la population et organisa des élections confirmant 
l’enthousiasme général face à l’Anschluss, c’est-à-dire le rattachement 
de l’Autriche à la Grande Allemagne. Hitler, conscient qu’il finirait par  
rentrer en guerre contre les puissances occidentales, poursuivit son plan 
quadriennal de reconstruction militaire. À la fin du printemps 1938, il porta 
son attention sur la Tchécoslovaquie, où le parti nazi national déchaînait 
l’enthousiasme des trois millions de germanophones provenant de l’empire 
d’Autriche, en soutenant que Prague imposait une intolérable restriction à 
leur identité ethnique. Hitler menaça de déclencher une guerre. Les émis-
saires britanniques et la presse suggérèrent alors de séparer les Sudètes 
germanophones de la Tchécoslovaquie et de permettre leur rattachement 
à l’Allemagne. Le gouvernement tchèque dirigé par Edvard Benes aurait 
pu forcer la France à honorer les engagements qu’elle avait contractés et 
à déclarer la guerre à l’Allemagne si celle-ci voulait vraiment prendre les 
armes. Craignant toutefois d’être abandonné, il finit par accepter l’accord 
que Chamberlain avait réussi à négocier avec Hitler à la fin du mois de  
septembre et en octobre 1938 lors des conférences de Bad Godesberg, 
Berchtesgaden et Munich. Staline lui-même comprenait que la Grande-
Bretagne et la France hésitent fortement à se confronter à Hitler quand il 
retira ses brigades internationales d’Espagne.

Chamberlain présenta les accords de Munich comme une réussite 
triomphale. Il avait préservé la paix et Hitler l’avait assuré qu’il n’avait 
plus aucune visée en Europe. Pourtant, l’opposition travailliste tout comme 
les détracteurs de l’apaisement dans son propre parti n’en étaient pas aussi 
convaincus. Cependant, Hitler profita des ambitions des Polonais et des 
Hongrois sur les régions tchécoslovaques où vivaient leurs frères ainsi que 
des demandes d’autonomie des Slovaques pour entrer à Prague à la mi-
mars 1939. Il annexa ainsi la Bohême et la Moravie en les plaçant sous la 
protection du Reich et reconnut l’indépendance de la Slovaquie. Chamberlain 
reconnut que l’on ne pouvait pas avoir confiance en Hitler et accorda de 
nouvelles garanties à la Pologne et à la Roumanie. Ses partisans avancèrent 
que la politique d’apaisement avait permis à l’Ouest de gagner un an pour se 
réarmer et, de fait, Paris et Londres accélérèrent leur réarmement. Cependant 
Hitler continuait lui aussi à s’armer et les ressources tchécoslovaques étaient 
désormais perdues pour toute coalition occidentale.

La grande inconnue restait la position de l’Union soviétique, toujours 
sujette à controverse parmi les spécialistes. À la fin de l’année 1938, Staline  
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s’était de toute évidence détourné de la sécurité collective du Front popu-
laire. Staline pouvait ainsi conclure que les Français et les Britanniques 
n’entretenaient aucun intérêt sérieux dans une alliance militaire tacite avec 
Moscou. Au cœur de l’été 1939, ils ne firent preuve d’aucun empressement 
à la fois parce qu’ils considéraient que l’efficacité des forces militaires 
soviétiques anémiées par les purges s’était amoindrie, mais aussi sans doute 
à cause d’un aveuglement idéologique. Cependant, il renvoya Litvinov 
au printemps 1939, dont la confession juive offensait Berlin, et entama 
des négociations avec l’Allemagne. Il les poursuivit même au cours de 
l’été 1939 lorsque les Français et les Britanniques, qui se bornaient à sous-
estimer la capacité militaire soviétique, commencèrent à se rapprocher 
de lui par intermittence. Hitler avait cependant plus à offrir que les Alliés 
occidentaux : un tiers de la Pologne et peut-être la liberté de mouvement 
en Europe de l’Est. Ce fut sur cette base que fut conclu le Pacte de non-
agression entre Ribbentrop et Molotov le 23 août 1939, permettant à Hitler 
d’attaquer la Pologne une semaine plus tard (illustration 31). La tension 
était visiblement montée en raison des mauvais traitements infligés par 
les Polonais aux Allemands vivant dans le corridor de Dantzig (Gdansk) 
mais l’objectif à court terme était de récupérer la ville et d’envahir la 
Pologne. Les Allemands déclenchèrent un incident militaire à la frontière, 
qu’ils prirent comme prétexte pour justifier leur invasion de la Pologne le 
1er septembre. La Grande-Bretagne et la France réagirent en déclarant la 
guerre le 3 septembre.

La Seconde Guerre mondiale

La Seconde Guerre mondiale allait largement surpasser la Première par 
son ampleur et son caractère destructeur. La frontière entre civils et mili
taires, globalement respectée pendant la Première Guerre mondiale, disparut 
complètement. Les nazis eurent recours aux SS (police militaire nazie) et 
à certaines unités de l’armée pour organiser des politiques de génocide 
dans les pays conquis. Ils tentèrent ainsi de faire disparaître tous les juifs 
d’Europe et réussirent à en tuer près de six millions sur les onze existant, 
massacrèrent des centaines de milliers de Rom et de Sinti, de nombreux 
homosexuels et infirmes, des civils russes et polonais en grand nombre 
et des milliers de personnes furent victimes de représailles dans les pays 
occidentaux. Les combats aériens furent de plus en plus destructeurs. Les 
bombardiers allemands avaient été utilisés pour dévaster Madrid et Guer-
nica pendant la guerre civile espagnole en 1936, puis Varsovie en 1939 et 
Rotterdam en 1940. Ils firent encore plus de ravages à Londres, à Coventry 
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et dans d’autres villes lors de la bataille d’Angleterre en 1940. De leur côté, 
les forces anglo-américaines, qui disposaient de centaines de bombardiers 
propulsés par quatre moteurs, lancèrent des offensives aériennes contre des 
cibles urbaines. Ces attaques firent des dizaines de milliers de victimes à Ber-
lin, à Hambourg et dans d’autres villes allemandes et plus de 35 000 morts 
à Dresde en février 1945. Au Japon, près de 100 000 personnes périrent lors 
du grand bombardement incendiaire de Tokyo et peut-être 150 000 lors du 
largage des bombes nucléaires sur Hiroshima et Nagasaki. L’effort de guerre 
reposant sur les centres de production civils, ces pertes civiles pouvaient 
sembler justifiées. La famine fit des millions de morts en Chine de même 
qu’au Bengale sous mandat britannique. 

La guerre totalisa ainsi près de 60 millions de victimes, laissant d’im-
menses agglomérations dévastées, freinant la production alimentaire et 
déplaçant des millions de réfugiés condamnés à errer à travers l’Europe. 
Les Russes payèrent le plus lourd tribut et près de vingt-cinq millions de 
personnes perdirent la vie, soldats et civils confondus. Les communautés 
juives d’Europe centrale et orientale furent décimées et, juste avant la fin 
de la guerre, douze à quinze millions d’Allemands furent expulsés des 
territoires sudètes reconquis en Tchécoslovaquie et des anciens territoi-
res allemands de Prusse orientale, de Poméranie et de Silésie qui furent 
donnés aux Polonais qui avaient perdu leurs terres frontalières convoitées 
par la Russie depuis la Première Guerre mondiale. On estime que près 
de trois millions de personnes d’origine allemande furent tuées durant 
les soulèvements de 1945, que 600 000 autres furent tuées par les bom-
bardements aériens sur les villes allemandes, et que quatre millions de  
soldats et deux millions et demi de personnes périrent dans les camps 
militaires — un bien lourd prix à payer pour leur soutien enthousiaste  
initial pour les politiques nazies. En Asie, jusqu’à quinze millions de 
Chinois furent victimes de la famine, des inondations et des événements 
militaires ; les Japonais sacrifièrent près de deux millions de leurs soldats 
et environ 400 000 civils dans les bombardements, contre lesquels ils ne 
disposaient pas de protections adéquates. Un million d’Indiens perdirent la 
vie parmi les vagues de réfugiés qui déferlaient de la Birmanie occupée et 
un autre million moururent de faim au Bengale. Un demi million de Viet-
namiens périrent durant la famine de 1944. Même si la guerre ne fit pas des 
millions de victimes de façon immédiate, la misère, le froid et la faim (tels 
aux Pays-Bas durant l’hiver de 1944 – 1945, ou pendant le siège de Lénin-
grad) emportèrent les enfants en bas âge et les vieillards et instaurèrent une 
misère de masse. Les villes d’Allemagne, du Japon et de Russie occidentale, 
au même titre que Varsovie, Budapest, Manille et des douzaines d’autres  
centres urbains, étaient en ruines. Les voies ferrovières, les ponts, les ports 
et les usines en Italie et dans le nord de la France étaient dévastés.
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Afin de mieux comprendre la guerre, il est possible de la diviser en quatre  
conflits interdépendants. Le premier réside dans la guerre anglo-française 
pour résister à l’hégémonie allemande en Europe de l’Est. Déclenchée par 
l’invasion de la Pologne par Hitler, il s’agit en fait d’une résurgence de la 
guerre de 1914 – 1918. Ce conflit s’acheva avec la conquête par Hitler de 
la Norvège, du Danemark, des Pays-Bas, de la Belgique et du Luxembourg 
en avril et en mai 1940, puis la capitulation et l’occupation de la France et 
enfin le retrait de toutes les forces britanniques du continent un mois plus 
tard. Elle fut qualifiée de « dernière guerre européenne » (Lukacs, 1976). La 
Grande-Bretagne dut poursuivre seule sa lutte anti-hitlérienne sur le front 
nord-africain et sur les mers, dans l’Atlantique Nord.

Le deuxième conflit fut la grande lutte idéologique de l’Union sovié
tique, alliée aux États-Unis et à la Grande-Bretagne, contre Hitler. Il débuta 
le 22 juin 1941 lorsque le Führer envahit la Russie, mettant fin à une  
difficile période de neutralité en Europe de l’Est. L’hostilité qu’il nourris-
sait depuis longtemps à l’égard du bolchevisme resurgit, de même que ses 
aspirations à un espace vital, le Lebensraum. De par le nombre d’hommes 
envoyés à la guerre, la sauvagerie des faits militaires, le manque de retenue 
allemand dans la violence et les tueries, l’intensité héroïque de l’effort mili-
taire et industriel soviétique, cette guerre fut sans précédent. Les principaux 
tournants de cette guerre furent la défense russe lors du siège de Leningrad 
pendant presque trois ans, l’arrêt des Allemands aux portes de Moscou en 
décembre 1941 et la défaite allemande au terme d’une bataille de six mois 
pour Stalingrad (de juillet 1942 à février 1943). Ce conflit, pendant lequel 
se déroulèrent les plus vastes offensives terrestres le long d’un front de plus 
de 3 000 kilomètres, fit de nombreuses victimes civiles, parmi lesquelles 
figurent les juifs massacrés en Europe. Avant l’invasion de l’Italie par les 
Anglo-américains lors de l’été 1943 et leur débarquement en France, avec 
davantage de troupes encore en juin 1944, la quasi-totalité des combats 
s’étaient déroulés sur le front de l’Est. Les États-Unis fournirent toutefois 
de plus en plus de matériel à la Grande-Bretagne et à la Russie dans le 
cadre de la loi du prêt-bail (Overy, 1996, 1998 ; Weinberg, 1994).

La troisième guerre fut livrée en Asie de l’Est et débuta par l’invasion  
nippone de la Chine en 1931, si ce n’est par celle de la Mandchourie six 
ans plus tôt. Elle prit de l’ampleur lorsque le Japon décida de conquérir  
l’Asie du Sud-Est, y compris la Birmanie, le Siam, l’Indochine, les Indes 
néerlandaises et les Philippines, dans une série de frappes éclairs en 
décembre 1941 et au début de l’année 1942. L’attaque japonaise lancée le 
7 décembre 1942 sur Pearl Harbor, la base navale américaine d’Hawaii, 
permit finalement au président Roosevelt de venir à bout des divisions de 
l’opinion publique nationale et de rentrer en guerre. Bien que les positions 
américaines en Extrême-Orient fussent occupées et perdues, la puissance 
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économique du pays, sa capacité à reconstruire sa flotte navale et sa vaste 
force aérienne signifiaient à long terme que le Japon ne pouvait plus tabler 
sur une conquête rapide.

Les prévisions de Tokyo restent surprenantes à certains égards car le 
déséquilibre des ressources matérielles vouait leur entreprise à l’échec si 
les États-Unis restaient déterminés. Les dirigeants nippons considérèrent 
toutefois inacceptables les demandes américaines de leur retrait de Chine. 
Ils espéraient, s’ils parvenaient à obtenir le pétrole nécessaire et à établir 
un périmètre de sécurité, que les États-Unis chercheraient à éviter le conflit  
(Willmott, 1982). Le Japon réussit à conquérir rapidement une grande 
partie de la région mais les Anglo-américains conservèrent le sud de la 
Nouvelle-Guinée. Au cours des années suivantes, ils reprirent les îles de 
Micronésie puis les Philippines ainsi que les bases insulaires qui leur per-
mirent de lancer de vastes campagnes de bombardement aérien sur les îles 
japonaises. Le Japon se serait sûrement rendu sans l’utilisation des bombes 
atomiques en août 1945 mais il y eut de fortes pressions bureaucratiques 
pour recourir à cette nouvelle arme dès qu’elle fut au point alors que les 
Japonais essayaient de négocier pour une reddition honorable. Par ailleurs, 
les États-Unis attendaient cette reddition avec impatience. L’état-major 
américain restait convaincu que l’invasion de l’archipel était nécessaire 
et qu’il paierait très cher l’éventuelle prise de Honshu et de Tokyo par 
une offensive terrestre. La reddition divisa les Japonais jusqu’au dernier 
moment. Ils répondirent aux derniers ultimatums avec tant de réserves que 
les Américains, à bout de patience, décidèrent de mener à bien leurs projets. 
À cette époque, l’idée d’un bombardement massif d’une région pouvant 
occasionner de nombreuses victimes civiles était devenue naturelle.1 

Le quatrième conflit pourrait être considéré comme une guerre de 
succession menée dans les territoires occupés par l’Allemagne et le Japon. 
Il s’agissait en effet d’une guerre de résistance contre les forces d’occupa-
tion et les gouvernements collaborateurs ou contre les éléments favorables 
à l’Axe qui coopéraient avec eux en France, en Norvège, en Grèce, en 
Yougoslavie, en Pologne et dans la partie occupée de l’Union soviétique. 
Une lutte similaire se produisit dans les régions d’Asie du Sud-Est sous 
occupation japonaise. Ce conflit, livré par des armées partisanes, fut carac-
térisé par de sanglantes représailles, dont le nombre se multiplia entre 1944 
et 1945, lorsque les défaites de l’Allemagne et du Japon devenaient inévi-
tables. L’objectif était de savoir quelles forces dirigeraient les pays occupés 
après la reddition forcée de l’Allemagne et du Japon. En règle générale, 
les différentes tendances politiques au sein de la Résistance (communis-
tes, catholiques, socialistes et démocrates de gauche non communistes et 
même traditionalistes et catholiques nationalistes) coopérèrent en France 
et en Italie. En revanche, en Grêce, en Yougoslavie et en Pologne, les  
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communistes et les non communistes se divisèrent (plus temporairement 
peut-être en Chine) pour se livrer une guerre civile en pleine guerre civile 
au sein des coalitions de résistants ou celles des collaborateurs avec les 
forces d’occupation.

Staline et Churchill, réunis en novembre 1944, décidèrent, du moins 
officieusement, que les pays occidentaux contrôleraient la majorité (90 %) 
de la Grèce, que la Russie pourrait décider du sort de la Roumanie et que la 
Pologne et la Yougoslavie seraient divisées en deux zones d’influence égales.  
Peut-être en se fondant sur cette base, Churchill aida alors les résistants  
proroyalistes à désarmer les guérillas communistes, pendant que les groupes  
prosoviétiques étaient aidés dans leur accession au pouvoir dans une grande 
partie de l’Europe de l’Est. Dans cette région, en Chine et au Viêt Nam, 
les derniers combats de la Seconde Guerre mondiale se confondirent ainsi 
avec les débuts de la guerre froide et des luttes nationales anticoloniales 
(Coutouvidis et Nolds, 1986 ; Feis, 1957 ; Kédros, 1966 ; Mazower, 1993 ; 
McCoy, 1980 ; Pavone, 1991 ; Roberts, 1973 ; Thorne, 1985). Alors même 
que des millions de soldats et que les populations des pays occupés et 
combattants se trouvaient soulagés par la fin de cette gigantesque guerre, 
de nouveaux conflits politiques et militaires émergeaient dans le monde 
colonial et en Europe de l’Est.

Il était remarquable que les volontés de représailles et de vengeance, 
qui avaient tant empoisonné les politiques démocratiques et les relations 
internationales après la Première Guerre mondiale, étaient bien plus effacées 
après la Seconde Guerre mondiale. En ce sens, les anciennes aspirations 
exagérées de nationalisme et de domination parmi les pouvoirs européens 
et le Japon s’étaient épuisées d’elles-mêmes. Cependant, c’était désormais 
au tour des peuples coloniaux d’exprimer leurs ambitions nationalistes si 
longtemps réprimées. Ainsi, la victoire permit également la manifestation 
d’aspirations idéologiques pour une hégémonie régionale chez les plus 
grandes puissances de l’après-guerre : l’Union soviétique, la Chine, les 
États-Unis. Les luttes d’empires n’en étaient pas encore à leur fin.

Note

1.  De nombreux auteurs ont écrit sur la décision américaine d’utiliser la bom-
be atomique. Les soi-disant « révisionnistes » des années 1960 et 1970 suggèrent 
que, toujours dans l’optique d’une rivalité américano-soviétique de l’après-guerre, 
Washington voulait faire démonstration de son pouvoir nucléaire aux soviétiques. 
Une discussion judicieuse de cette décision est offerte par Bundy (1988), dans divers 
articles de Bernstein et, plus récemment, par Frank (1999).
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3
La fin des empires 

coloniaux et les 
transformations du 

système international

Charles S. Maier

La décolonisation
La fin de la Seconde Guerre mondiale acheva la transformation des systèmes 
impériaux. Les responsables politiques nationalistes, tels que de Gaulle et 
Churchill, espéraient garder le contrôle de leurs empires, mais ce rêve fut 
vain et les efforts déployés pour renouveler ou perpétuer la domination 
coloniale furent voués à l’échec. En Afrique, les Français réussirent bien à 
réprimer, dans un bain de sang, un soulèvement massif dans les Aurès et à 
retrouver leurs pouvoirs en Afrique du Nord et en Asie du Sud-Est. Mais la 
conquête par les Japonais des possessions européennes en Asie du Sud-Est 
fit prendre conscience aux peuples colonisés que leurs maîtres n’étaient pas 
invincibles.

Dans les conflits de l’après-guerre, ceux qui demeuraient loyaux 
envers les pouvoirs coloniaux se sentirent abandonnés aux forces révo-
lutionnaires locales quand leurs leaders rendirent leurs armes à l’indé-
pendance. La « traîtrise » de ceux qui étaient restés loyaux envers leurs 
leaders demeura un thème récurrent que les occidentaux, défendant leur 
rôle en Asie et en Afrique, continueraient d’évoquer de 1941 jusqu’au 
départ des derniers hélicoptères américains de Saigon en 1975. Les Japo-
nais s’étaient eux-mêmes décrits comme les libérateurs du joug colonial 
dans les territoires qu’ils avaient occupés et en avaient tiré des alliés 
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aux Philippines, en Birmanie, et au sein de l’Armée nationale indienne. 
Mais des cas de cruauté et d’usage de la force par les autorités donnèrent  
également naissance à des mouvements de résistance. Par ailleurs, 
les mouvements nationalistes, tels que le Viêt-minh, qui se formèrent 
pour lutter contre les Japonais n’étaient pas du tout prêts à accepter de 
retomber sous le joug de la domination coloniale. En outre, les États-
Unis étaient en principe favorables aux mouvements de décolonisation, 
tout au moins pendant la présidence de Franklin D. Roosevelt et avant 
l’apparition de la guerre froide (Thorne, 1978, 1985).

Le Premier ministre Churchill avait beau être un défenseur invétéré 
de l’utilité de l’empire britannique, les représentants permanents de la 
Couronne dans la capitale et le nouveau gouvernement travailliste élu en 
juillet 1945 pensaient qu’après le conflit le pays devait s’efforcer d’exercer 
son influence par des moyens détournés. En effet, les caisses de l’État 
avaient été mises à mal et nombre des actifs avaient dû être vendus pour 
financer la guerre. Londres avait de fait accordé de vastes crédits à ses  
colonies du Moyen-Orient et à l’Inde (les « balances sterling », qui en théorie  
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demeuraient des dettes) car la guerre du Pacifique épuisait leurs ressources.  
Après l’armistice et l’arrêt des envois de cargaisons dans le cadre du  
prêt-bail, les États-Unis ouvrirent une ligne de crédit de 3,75 milliards de 
dollars à la Grande-Bretagne pour la période de l’après-guerre, sur la sim-
ple promesse d’une déclaration de libre convertibilité de la livre sterling et 
d’abrogation des accords protectionnistes négociés avec les autres mem-
bres du Commonwealth britannique entre les deux guerres. La Couronne 
ne devait plus exercer son autorité, mais simplement une influence, pour 
que la domination coloniale se transforme en une forme d’arrangement 
plus associatif (Louis, 1977).

Néanmoins, les mélanges ethniques et religieux existant dans les zones 
sous administration britannique posaient problème, menaçant de dégénérer 
en violence intercommunautaire une fois l’autonomie accordée. Les émeutes  
et les tueries de la fin des années 1930 avaient donné un avant-goût de ce 
qui allait se produire. Le soulèvement arabe de 1936 avait conduit Londres  
à tenter de limiter les migrations des juifs à une époque où ils étaient chassés  
d’Europe. En Inde, le chef des musulmans au Congrès, Ali Jinnah,  
demandait avec insistance la création d’un État musulman séparé, et, malgré  
l’opposition de Gandhi, Nehru en prit la douloureuse décision. Une 
frontière fut dessinée à la hâte le 1er janvier 1947. Cependant, comme des 
membres des deux communautés vivaient de part et d’autre de cette ligne, 
la lutte pour l’indépendance s’accompagna d’innommables massacres, 
lorsqu’hindous et musulmans tentèrent de fuir vers leurs pays respectifs 
(Louis, 1984, 1999).

Les Britanniques, pris dans le conflit insoluble des aspirations zionistes 
et des intérêts arabes, rendirent la responsabilité du mandat palestinien aux 
Nations Unies qui, après que le Président Truman se soit finalement décidé 
à apporter son soutien, vota en automne 1947 en faveur d’une partition 
en deux états. Les représentants de la communauté juive acceptèrent cette 
décision. Les Arabes et les Palestiniens voulaient résister à tout prix, et la 
guerre entre Palestiniens et Juifs sur les territoires mandatés éclata, amenant  
dans un premier temps une victoire des armées juives sur les palestiniennes 
entre mars et mai 1948. Lorsqu’à la mi-mai, le mandat britannique sur la 
Palestine arriva à expiration et que les Israéliens déclarèrent l’indépendance 
de l’État juif d’Israël, les États arabes voisins envahirent le pays. Après 
avoir frôlé la catastrophe militaire, Israël défendit avec succès ses fron-
tières et, suite aux trêves de la fin du printemps et de l’été, étendit même 
son territoire lors de l’armistice de 1949 au-delà des frontières originelle-
ment envisagées. Les phases suivantes de la guerre furent humiliantes et 
catastrophiques pour les 1,4 millions de Palestiniens vivant dans le nouvel 
État, qui s’enfuirent de chez eux sur les recommandations de la propagande 
arabe, ou furent expulsés par les armées d’Israël, pour des raisons encore 
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contestées, durant les combats (Cohen, 1978, 1988 ; Morris, 1987 ; Rogan 
et Schlaim, 2001 ; Wasserstein, 1991).

Dans le même temps, la Grande-Bretagne renonça aux vestiges de 
son autorité en Égypte, en Iraq et en Transjordanie alors même que ses 
conseillers militaires et financiers y maintenaient une influence occulte. 
En revanche, elle n’était pas encore prête à renoncer à la Malaisie, où elle 
dut faire face à un mouvement indépendantiste déterminé pendant l’état 
d’urgence. Il fallut également quinze années supplémentaires pour que la 
Couronne se décide à se défaire de ses colonies d’Afrique centrale, où les 
minorités blanches comptaient toujours sur elle pour perpétuer leur domi-
nation (Kenya, Nigeria, Rhodésie). Elle dut finalement se préparer à quitter 
ses territoires d’Afrique occidentale, la Côte de l’Or et le Nigeria. Dans ce 
pays, elle laissa derrière elle des groupes ethniques hostiles, les Haoussa au 
nord, les Yoruba et les Ibo au sud, emprisonnés à l’intérieur de frontières 
que les groupes dominants souhaitaient conserver.

En dépit des problèmes occasionnés par le démantèlement de l’em-
pire, le retrait des Britanniques fut aisé par rapport à celui des Français 
(Kahler, 1984 ; Lijphart, 1966). Entre les guerres, la droite française s’était 
penchée sur la possibilité d’une « valorisation » de l’empire comme moyen 
de conserver son statut désormais menacé de grande puissance et, à partir 
de 1940, le régime de Vichy mit en œuvre cette aspiration. De Gaulle, 
chef du mouvement de la France libre pendant la guerre, et depuis 1944 
Président provisoire de la nouvelle IVe République, souhaitait préserver 
autant que possible le rôle de la France en outre-mer. Fin janvier 1944, 
il rencontra à Brazzaville des officiels partisans de la France libre et ils 
envisagèrent ensemble la formation d’une Union française qui, selon ces 
réformateurs, fédèrerait les colonies et stimulerait leur développement 
industriel, mais qui, selon les administrateurs traditionalistes, assimilerait 
leurs populations, préservant ainsi la suprématie politique et culturelle de la 
métropole. Félix Eboué, un socialiste originaire des Antilles et gouverneur 
de la Guadeloupe, et Henri Laurentie, à l’origine d’un système complexe 
d’assemblée fédérale dans lequel les membres de l’Union française 
seraient représentés, furent les principaux défenseurs de ces nouvelles 
idées qui se heurtaient aux convictions de la plupart des fonctionnaires 
et militaires selon qui la « mission civilisatrice » de la France et l’objectif 
d’« assimilation » signifiaient le maintien d’un puissant contrôle. À Paris, 
des politiques changeantes et la résistance des officiers militaires et de 
quelques responsables des colonies excluaient l’adoption d’interprétations 
plus libérales, bien qu’il soit peu probable qu’à long terme celles-ci aient 
satisfait les nationalistes. La transition dans les États français d’Afrique de 
l’Ouest restèrent certainement l’exception la plus heureuse, due en partie 
à la stature et à l’intellect des leaders africains qui pouvaient marier les 
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idéaux de la « négritude » avec les aspirations universaliste offertes par 
la tradition républicaine française. Mais l’évolution à long terme de tous 
les États africains ferait face à de graves difficultés, et la responsabilité 
de l’État colonial au regard des revers économiques et de l’autoritarisme 
dans les décennies qui suivirent l’indépendance seront encore longtemps 
débattues (Benoist, 1982 ; Chafer, 2002 ; Gifford et Louis, 1982).

Dans les États de l’Indochine, les Japonais mirent fin aux résidus de 
l’ancienne administration française en mars 1945, après que le régime de 
Vichy en métropole soit tombé, et encouragèrent l’émergence  de régimes 
pseudo-indépendants. Les forces gaullistes, pressées d’asseoir à nouveau 
leur autorité, envisagèrent à nouveau une Union française chargée d’ins-
taurer une autonomie interne « propre » mais conservant le contrôle des 
relations extérieures relevant directement de Paris et du Gouverneur géné-
ral. Roosevelt ne partageait pas cet objectif, mais il quitta la scène politique 
un mois plus tard. En août et en septembre 1945, lorsque les autorités 
japonaises disparurent, le Viêt-minh prit le contrôle du Nord du pays et la 
France réoccupa la région de Saïgon. Les deux autorités entamèrent des 
négociations en 1946. Hô Chi Minh était prêt à accepter le retour des trou-
pes françaises pour chasser l’armée chinoise qui pourrait s’éterniser dans le 
pays. Néanmoins, alors qu’une délégation du Viêt-minh se rendait à Paris 
pour les négociations, de violents affrontements, probablement déclenchés 
en partie par les troupes françaises postées sur place, éclatèrent à Haiphong 
en novembre et Hanoï en décembre. Le conflit qui s’ensuivit devait durer 
huit ans (Marr, 1995 ; Shipway, 1947 ; Tønneson, 1991).

Cette guerre fit découvrir aux Français, puis aux Américains qui prirent 
leur relais, un nouveau type de combat qualifié par les théoriciens des deux 
camps de guerre révolutionnaire ou de guérilla. L’ennemi pouvait dispa-
raître ou se fondre dans la population à l’approche des soldats français, 
pour ressurgir et rétablir son emprise sur la population une fois les troupes 
étrangères parties (Tandrup, 1995). Comme en Grèce ou en Yougoslavie, 
pendant l’occupation allemande, l’objectif était de contrôler l’ensemble 
de la population locale. En Indochine, puis en Algérie, les officiers fran-
çais pensèrent que les indigènes ne soutenaient pas les mouvements de 
libération et devaient au contraire en être protégés. Ils considérèrent le 
Viêt-minh, et ensuite le Front de libération nationale (FLN) dans le Sud, 
comme un mouvement extrémiste d’une violence sans merci. Les Français 
proposèrent donc d’instaurer dans le Sud un gouvernement loyal, dirigé 
par Bao-Dai, et qui choisirait de s’allier à la France. Ils en surestimèrent 
toutefois considérablement la légitimité. La droite française suggéra de 
plus en plus que tous ces mouvements faisaient partie intégrante d’un  
complot communiste destiné à saper l’Occident. De fait, Hô Chi Minh 
était un nationaliste mais aussi un marxiste qui luttait pour faire triompher 
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le communisme. L’arrivée des communistes chinois à la frontière du Viêt 
Nam en 1949 renforça cette apparence d’un conflit à la vie à la mort contre 
le communisme international. Malheureusement, les contre-mesures prises 
incitaient de plus en plus de jeunes à rejoindre le camp des forces nationa-
listes. Les Français finirent par perdre la guerre lorsque leurs troupes assié-
gées furent battues de façon conventionnelle à la bataille de Diên Biên Phu 
dans le Nord-Est du Viêt Nam. Le nouveau chef du gouvernement, Pierre 
Mendès-France, promit d’obtenir la paix en quarante jours ou d’envoyer, à 
défaut, une multitude de conscrits et de ne plus faire seulement appel aux 
militaires de carrière, trop peu nombreux. Un accord fut conclu à Genève 
en 1954, divisant le pays en deux le long du 17e parallèle. Mais déjà des 
deux côtés l’on se préparait pour l’étape suivante. La paix s’accompagna 
d’élections au Sud. Les communistes du Nord-Viêt Nam tentèrent d’infiltrer  
et de contrôler le scrutin alors que les Américains voulaient le retarder. Les 
combats prirent de l’ampleur dans le Sud jusqu’à ce que les États-Unis 
envoient un demi-million de soldats. La paix ne fut négociée qu’en 1973 
(Tertrais, 2001 ; Thévenet, 2001; Valette, 1994).

La France s’était alors depuis longtemps retirée de l’Indochine et de ses 
autres colonies. Mendès-France avait accordé l’autonomie à la Tunisie et 
le transfer de pouvoir à un ancien mouvement nationaliste, le Neo Destour 
de Habib Bourguiba. Les demandes d’indépendance pour l’Algérie furent 
considérées différemment. Ni Guy Mollet, le Président du Conseil socialiste 
arrivé au pouvoir après les nouvelles élections parlementaires, ni les autres 
forces centristes, n’étaient prêtes à capituler en Algérie. Ce pays comptait un 
million de colons français dans les villes côtières et était considéré comme 
partie intégrante de la République française. Mais alors même que la fin 
de la guerre était célébrée le 8 mai 1945, des manifestations nationalistes 
en Europe et en Algérie provoquèrent une répression massive par l’armée  
française à Sétif et dans la région de Constantine qui fit entre 15 000 et 40 000 
victimes musulmanes et entama fortement toute chance d’un accord futur. 
Au début des années 1950, le Résident Général était déterminé à répondre 
aux insurrections par des mesures autoritaires telles que la destruction des 
villages abritant des rebelles. Comme en Indochine, les Français étaient  
persuadés que le Front de libération nationale (FLN, terme utilisé en Algérie 
puis par les insurgés du Sud-Viêt Nam après 1954) n’était pas représen-
tatif de la population locale qu’ils croyaient fidèle. Le FLN commença à  
perpétrer des attentats à la bombe dans les lieux de rassemblement des Euro-
péens à Alger et, dans les deux camps, les civils devinrent les véritables 
victimes de ce conflit. Les Français eurent recours aux principes de la lutte 
contre le terrorisme, détruisirent les repaires des rebelles à Alger, reprirent 
en apparence le contrôle de la vieille ville (Kasbah) et torturèrent les mem-
bres du FLN faits prisonniers pendant leur interrogatoire. Ils remportèrent 



La fin des empires coloniaux 111

la bataille d’Alger en 1957 mais ne purent gagner celle des frontières. En 
effet, le FLN, soutenu par le gouvernement égyptien de Gamal Abdel- 
Nasser et abrité de l’autre côté de la frontière dans des sanctuaires tunisiens, 
ne pouvait être poursuivi qu’au prix d’attaques aériennes non discriminatives,  
telle que celle de l’hôpital de Sakiet Sidi Yousef en février 1958, et d’un 
élargissement du conflit. Cette stratégie aurait signifié un débat à l’ONU 
et les États-Unis se seraient probablement ralliés à une condamnation des 
politiques françaises (Connelly, 2002 ; Horne, 1996 ; Stora, 1993).

Sans le soutien américain, les puissances coloniales ne pouvaient tout 
simplement pas continuer à lutter contre les soulèvements anticolonialistes. 
Lorsque les États-Unis considéraient les forces nationalistes comme de 
simples agents de Moscou, ils apportaient généralement leur aide, sauf si 
cela impliquait une éventuelle confrontation militaire directe avec la Russie 
ou la Chine. En 1954, le Président Eisenhower et son état-major militaire 
étudièrent l’éventualité d’utiliser l’arme nucléaire en Indochine pour aider 
les Français. Bien qu’ayant accepté de recourir à l’Agence centrale de ren-
seignement, la CIA, pour renverser le dirigeant communiste du Guatemala, 
Eisenhower eut la sagesse de rejeter la requête désespérée de la France.

Par ailleurs, au milieu des années 1950, les anciens pays coloniaux 
émergents, aidés par la Chine soucieuse de se distancer de Moscou, guidés 
par l’Inde et l’Indonésie et rejoints par les pays arabes riches en pétrole, 
se réunirent à Bandung afin de coordonner leurs politiques pour former un 
groupe soudé de puissances dites non-alignées. Washington n’apprécia pas 
leur neutralisme mais le Département d’État ne souhaitait pas être accusé 
de mener une politique rétrograde procolonialiste. À l’automne 1956, Guy 
Mollet, exaspéré par l’aide égyptienne accordée au FLN, et le Premier 
ministre anglais, Anthony Eden, déterminé à renverser Nasser qui venait 
de privatiser le canal de Suez, se rapprochèrent des dirigeants israéliens. 
Leur objectif était de préparer l’invasion de la presqu’île du Sinaï, dans le 
dessein apparent d’arracher le canal à la mauvaise gestion égyptienne et de 
renverser l’ambitieux chef égyptien. Le gouvernement américain décida 
cependant que cette stratégie était inacceptable. Il renia ses alliés de 
l’OTAN et, au moment précis où Moscou menaçait d’utiliser, si nécessaire, 
ses missiles contre les Britanniques et les Français, Washington décida 
à son tour de faire pression en menaçant notamment la livre sterling et 
obligea Londres et Paris à faire machine arrière. La perte du canal de Suez 
décrédibilisa Eden en métropole et provoqua une profonde crise morale à 
Londres où les défenseurs des dernières traces de la puissance britannique 
se sentirent humiliés et trahis par leur principal allié. Ces événements firent 
également comprendre à la France qu’elle ne pourrait prolonger la guerre 
en Algérie en cas d’hostilité américaine, même si elle semblait s’acheminer 
alors vers la victoire (Kunz, 1989 ; Louis et Owen, 1989).
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Ces difficultés provoquèrent l’éclatement du fragile gouvernement de 
coalition en France. Les conservateurs et les catholiques s’opposaient à la 
prise du pouvoir en Algérie par le FLN et un nombre croissant de représen-
tants du centre-gauche et de socialistes refusaient d’intensifier les opéra-
tions. Dans un effort pour conserver la majorité, le gouvernement proposa 
des réformes partielles et le statut d’autonomie, concession bien trop grande 
pour la droite et insuffisante pour satisfaire les rebelles. En mai 1958, les 
colons et les généraux, craignant de voir Paris capituler, organisèrent un 
coup d’État à Alger. Ils créèrent un comité de salut public, parachutèrent 
des hommes sur la Corse, menacèrent de faire de même à Paris et obligèrent  
les députés, même socialistes, à accepter le retour au gouvernement  
du général de Gaulle qui s’était retiré des affaires publiques douze ans 
auparavant (illustration 32).

Son projet de nouvelle constitution reçut un soutien massif. Elle 
réduisait considérablement le pouvoir de destitution des ministres par  
l’Assemblée et dotait le président de la Ve République d’une autorité bien 
plus grande dans les relations internationales et la promulgation des lois. En 
tant que nouveau président, de Gaulle comprit toutefois rapidement que la 
France ne pouvait pas gagner la guerre d’Algérie. Après avoir été l’objet de 
l’adoration des colons, il suscita leur courroux et dut faire face à un nouveau  
coup d’État avorté en 1961 et aux tentatives d’assassinat qui s’ensuivirent  
perpétrées par des opposants séditieux. Il finit par signer les accords d’Évian 
en 1962, laissant ainsi le FLN diriger l’Algérie.

Les Hollandais, qui avaient espéré récupérer leurs « Indes » et renver-
ser la république indonésienne que les leaders nationalistes A. Sukarno et 
M. Hatta avaient proclamée à la reddition des Japonais, abandonnèrent 
peu à peu leurs ambitions. Après s’être appuyé sur les forces britanniques 
et anglo-indiennes dans la région, ils se réétablirent dans les îles à l’Est. 
Une armistice ratifiée, bien que difficilement, en mars 1947, prévoyait des 
États-Unis d’Indonésie réunis sous la couronne des Pays-Bas, qui fédè-
reraient la république nationaliste basée à Java et à Sumatra avec un État 
indonésien à l’Est demeurant sous le contôle des Hollandais. L’armistice, 
qui dut faire face à une opposition dans les deux camps, se dénoua quelques  
mois plus tard quand les Hollandais décidèrent de faire usage de leurs quel-
ques 100 000 soldats si loin de leur pays et entamèrent une action policière  
à la reconquête de Java. Un second accord, signé en janvier 1948 à bord 
du croiseur américain USS Renville, ne fut guère plus fructueux. Les 
événements semblaient vouloir se dégrader encore davantage lorsque des 
concurrents islamiques et communistes au régime Sukarno-Hatta firent leur 
apparition au sein même de la République, pendant que les forces néerlan-
daises tentaient d’établir un État fédéral à travers l’archipel. Sukarno gagna 
le soutien des États-Unis en supprimant les communistes. Lorsque les  
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Hollandais entamèrent une seconde action policière à la fin de 1948, 
occupèrent la capitale de la République et arrêtèrent les membres du 
gouvernement de Sukarno, les Américains perdirent patience et mena-
cèrent de suspendre l’aide prévue par le plan Marshall. Il était plus aisé 
de contraindre ainsi Amsterdam que Paris, et le mouvement nationaliste 
de Sukarno — contrairement au Viêt-minh — s’était montré fermement 
anti-communiste à un moment où la guerre froide devenait inquiétante. 
Incapable de maintenir leurs positions en dehors des plus grandes villes, 
les Hollandais dépités cédèrent le contrôle de toutes les îles à l’exception 
de la Nouvelle Guinée occidentale, dont ils n’abandonnèrent le contrôle 
à l’Indonésie qu’en 1962 et qui devint la province d’Irian Jaya (Gouda et 
Zaalberg, 2002 ; Ricklefs, 2002).

Le début des années 1960 pourrait correspondre à la fin de l’histoire des 
empires coloniaux d’outre-mer. Les Indiens avaient annexé la petite enclave 
portuaire de Goa en 1961. Les Belges avaient abandonné la République 
du Congo face à la résistance nationaliste en 1960 non sans avoir essayé, 
avec l’aide de la CIA, de soutenir une tentative de sécession au Katanga, 
région où se trouvaient d’importantes mines de cuivre contrôlées par l’Union 
minière. La Grande-Bretagne avait donné son indépendance à la Côte-de-
l’Or, désormais le Ghana, en 1957, puis au Nigéria en 1960. L’ambition de 
Londres de fédérer les colonies affranchies, aussi bien dans les États fédérés 
de Malaisie, que des Caraïbes, de la Fédération centrafricaine, d’Arabie du 
Sud, ne durèrent que quelques années : chacun se déclara un État national 
à l’indépendance ou immédiatement dans la foulée de cette dernière. Le 
Nigéria, une entité fédérée depuis 1914, fut l’objet d’une longue et cruelle 
guerre civile, mais n’en demeura pas moins un conglomérat. Seul le Portugal 
conservait quelques redoutes en Afrique et l’armée portugaise, lassée de 
mener de vaines batailles en Angola et au Mozambique, se résolut à renverser, 
en 1974, le régime autoritaire de la métropole et à mettre un terme à une 
guerre dénuée de sens (von Albertini, 1982 ; Stringhall, 2001).

Le démantèlement des empires coloniaux suscita souvent de nombreuses 
critiques en métropole, mais seule la France et le Portugal connurent des 
changements de régime suite aux guerres de décolonisation. Les Européens 
nationalistes éprouvèrent le sentiment que les notions de mission nationale 
et de statut historique perdaient de leur importance. Les soldats qui avaient 
essayé de gagner la confiance et l’amitié de collaborateurs fidèles se sentirent 
contraints de les trahir. Les colonialistes libéraux furent contrariés que leurs 
grands projets de développement économique et d’éducation politique soient 
interrompus. Dans le contexte de la guerre froide, beaucoup redoutaient 
une avancée du communisme. La situation des sociétés métroplitaines 
était toutefois loin d’être catastrophique. Les investissements dans les 
entreprises coloniales étaient parfois plus fructueux que les investissements 
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en métropole. Les avocats de la décolonisation comprirent que la Seconde 
Guerre mondiale (leur propre guerre civile) était en grande partie respon
sable des événements et que la domination de peuples si lointains ne pouvait 
être maintenue indéfiniment. De fait, les anciennes puissances coloniales 
apprirent souvent à garder une influence par des moyens détournés. Des 
accords conclus avec le nouveau gouvernement algérien autorisèrent 
ainsi la France à exploiter le pétrole du Sahara. L’Union minière conserva 
ses propriétés congolaises. Les Britanniques continuèrent à former les 
armées du Moyen-Orient. Les étudiants prometteurs d’Afrique occidentale 
vinrent à Paris et ceux d’Asie du Sud à Londres et dans toute la Grande-
Bretagne. Les communautés des anciennes colonies vinrent elles aussi en 
métropole pour trouver du travail et former, de fait, leurs propres colonies 
du tiers-monde dans les villes du premier. L’Europe connut la prospérité 
la plus harmonieuse de toute son histoire. Ce fut pendant cette croissance 
économique d’après-guerre que naquit une nouvelle idée de l’Europe, face 
aux troubles idéologiques de la guerre froide et aux nouveaux exemples 
d’intégration, constitués par le plan Marshall, la Communauté européenne 
du charbon et de l’acier et la Communauté économique européenne. Mais 
ce ne serait que lentement et à force de persuasion que les citoyens de cette 
nouvelle Europe reconnaîtraient qu’il faudrait accepter comme voisins 
ceux qui autrefois étaient leurs sujets.

Les anciennes colonies acquirent quant à elles leur indépendance, 
condition nécessaire, pour la quasi-totalité des citoyens, au progrès de leur 
société. Les Occidentaux leur avaient expliqué que l’indépendance natio-
nale ne leur serait d’aucune utilité si leurs nouveaux dirigeants indigènes 
supprimaient les droits de l’homme, mieux garantis par les puissances 
coloniales. Même à Washington, les hommes politiques avançaient que la 
sujétion des citoyens russes au Parti communiste était bien plus oppressante 
que la gouvernance de l’administration coloniale. Les peuples indigènes 
du Maghreb, d’Afrique centrale ou d’Asie trouvaient généralement ces 
observations hors de propos. À tort ou à raison, les intellectuels comme les 
simples membres de tribu pensaient que tous les droits découlaient du prin-
cipe de l’autodétermination pour tous. Ils passèrent de la condition de sujet 
à celle de citoyen. Depuis le Government of India Act adopté en 1935 jus-
qu’à la loi-cadre Deferre sur l’Algérie de 1956, les mesures prises par Paris 
et Londres pour favoriser la représentation locale se heurtaient toujours  
à la concession fondamentale du droit à l’autodétermination nationale. 
Quant aux gouvernements indigènes qui prirent le pouvoir après l’indé-
pendance, ils furent souvent en proie à d’âpres rivalités internes et à des 
conflits ethniques et tombèrent parfois sous la coupe de dictatures militai-
res. L’armée était en effet l’institution que les puissances coloniales avaient 
la mieux formée et leurs chefs avaient souvent l’impression qu’ils étaient 
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les seuls habilités à parler au nom des intérêts de leur nouveau pays ou 
qu’ils seraient les seuls à pouvoir échapper à la corruption et au clienté-
lisme. L’ère de la domination coloniale laissa derrière elle des frontières 
nationales arbitraires qui ne coïncidaient pas avec les limites tribales. Les 
dirigeants refusèrent toutefois le moindre changement de peur que toutes les 
frontières ne soient contestées. Le Nigeria constitue l’un des exemples les 
plus problématiques. Son vaste territoire regroupait au moins trois grandes 
zones culturelles différentes, sources de rivalité suffisante pour déclencher 
une guerre civile tragique. Même lorsque l’indépendance s’accompagnait 
du partage de l’État, comme en Asie du Sud, la violence intercommu-
nautaire demeura considérable. Les grands espoirs de développement 
économique restèrent souvent irréalisés car les gouvernements cherchaient 
à mettre en œuvre des projets de construction prestigieux, à implanter des 
industries ne disposant pas d’infrastructure de marché et à contrôler les 
prix alimentaires pour apaiser les contestations urbaines. Les modèles de 
socialisme d’État attirèrent nombre d’intellectuels africains et asiatiques 
dans les années 1960 même s’ils étaient inadaptés à l’économie de marché. 
Les entreprises étrangères continuaient à contrôler les richesses minérales 
ou pétrolières. L’Afrique noire est mal partie de René Dumont (1962) a été 
l’une des meilleures analyses de cette situation (Cooper, 2002). Les hommes 
politiques déçurent de nombreux intellectuels. Les chefs arabes désiraient 
l’unité mais ne parvinrent généralement pas à instaurer de gouvernements 
pluralistes dans leur pays. L’Inde, vaste État aux voix multiples et divisé 
entre des communautés confessionnelles, sociales et régionales entre-
croisées, réussit à maintenir son autorité grâce au dialogue mais demeura 
affligée d’immenses enclaves de pauvreté et de sous-développement rural. 
Les Britanniques avaient pourtant insufflé dans les multiples juridictions 
du pays l’idée qu’un État commun pouvait permettre à sa mosaïque de 
peuples de conserver leur identité politique (Khilnani, 1998).

Les historiens et les dirigeants politiques débattent du prétendu 
héritage du colonialisme. Ce phénomène a-t-il été exclusivement mauvais ? 
S’agissait-il de la réalisation à grande échelle de l’ouvrage de Conrad, Au 
cœur  des ténèbres, où la moindre initiative était corrompue par des autorités 
arbitraires ? Les chefs des mouvements de libération étaient-ils tous des 
héros révolutionnaires, comme le revendiquaient les étudiants parisiens ou 
berlinois dans leur mobilisation tiers-mondiste des années 1960 et 1970, 
même lorsqu’ils tombaient dans le culte de la personnalité, concevaient 
des projets de développement démesurés semant la pauvreté et exerçaient 
un pouvoir arbitraire ? Le pouvoir colonial avait gardé pour lui les 
grandes responsabilités politiques. Il n’avait pas permis aux assemblées 
locales de former une nouvelle classe parlementaire. Il avait autorisé les 
élites indigènes et les personnes les plus douées à étudier la philosophie 
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en métropole mais en leur refusant de prendre part à la politique. Il avait 
formé les officiers, les intellectuels et les fonctionnaires du mieux qu’il 
pût mais non les dirigeants des partis. Les défenseurs du système avaient 
toujours avancé que les colonies seraient, un jour, prêtes pour l’autonomie, 
mais cette date restait perpétuellement à venir, puis un jour elle fut à portée 
de main. L’émergence et le déclin du colonialisme d’outre-mer comptent 
parmi les faits historiques, s’ils ne sont pas l’événement essentiel de 
l’histoire de l’humanité pendant le siècle qui s’écoula entre 1870 et 1970. 
Ils ne furent cependant pas sans heurts.

Un monde divisé par la guerre froide
La décolonisation se déroula dans un contexte de guerre froide et de rigidité 
grandissante. Les États-Unis et la Grande-Bretagne d’un côté et l’Union 
soviétique de l’autre avaient un objectif commun, la défaite de l’Axe. Leur 
conception de l’avenir était toutefois différente même si chaque bloc invo-
quait la notion de démocratie. De profondes dissensions firent leur apparition 
au cours de la Seconde Guerre mondiale. Des divisions importantes commen-
cèrent à émerger avant même la fin de la guerre. Les Russes commencèrent à 
se demander pourquoi l’Occident avait attendu si longtemps avant d’ouvrir 
un second front en Europe du Nord-Ouest. Les Américains et les Britanniques 
commencèrent à craindre que Moscou ne veuille imposer un gouvernement 
monopartite dans les régions européennes investies par ses armées.

Néanmoins, les mois qui avaient immédiatement précédé la victoire 
en 1945 avaient apporté un espoir d’un nouvel ordre mondial post-conflit 
culminant avec la conférence fondatrice d’une nouvelle organisation des 
Nations Unies tenue à San Francisco d’avril à juin 1945. Des négocia-
tions soutenues entre alliés avait donné vie au projet de création d’une 
Assemblée générale devant inclure les cinquante pays participants et d’un 
Conseil de sécurité devant adresser les questions urgentes de guerre et de 
paix et qui devait comprendre cinq membres permanents, les États-Unis et 
l’URSS, la France, la Grande-Bretagne et la Chine, chacun possédant un 
droit de véto, ainsi qu’une représentation rotative d’autres États dépourvus 
du droit de véto. La question de sécurité collective de l’après-guerre tenait 
particulièrement à cœur à Franklin Roosevelt ; l’ONU émergeant était, 
en somme, son œuvre, et l’esprit qu’il défendait laissa son empreinte sur 
ses plus grandes agences (dont l’UNESCO), ainsi que sur la Déclaration 
des droits de l’Homme de 1947. Malgré les désillusions et divisions qui 
suivirent, l’idée d’une société civile internationale basée sur les droits 
politiques et civils demeura un rappel normatif des espoirs mondiaux de 
paix et de liberté.
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Mais les difficiles problèmes de l’après-guerre étaient déjà présents. 
Confronté à une possible discorde après la victoire militaire, Roosevelt 
s’efforça de garantir les fondements d’une coopération d’après-guerre lors 
de la Conférence de Yalta tenue en février 1945 (illustration 33). Les Russes  
y obtinrent des concessions stratégiques dans les provinces Nord-Est de la 
Chine du Nord (Manchourie) jouxtant l’Union soviétique en récompense 
de la promesse d’intervenir dans la guerre du Pacifique trois mois après 
la fin de la guerre en Europe, promesse qu’ils tinrent en fait deux jours 
après la destruction d’Hiroshima. Un compromis fut échafaudé afin de 
résoudre le problème des gouvernements rivaux que les deux camps avaient 
soutenus dans la Pologne libérée. Le nouveau gouvernement polonais allait 
principalement s’appuyer sur le comité polonais de libération nationale 
soutenu par les Russes. Un quart de ses membres devait toutefois provenir 
du gouvernement polonais exilé qui s’était fermement opposé à Staline 
en refusant de satisfaire ses revendications frontalières et en accusant les 
Soviétiques d’avoir exécuté des milliers d’officiers polonais dans la forêt de 
Katyn. Cette accusation, réfutée avec indignation, s’avéra pourtant exacte. 
En Pologne comme dans les autres pays d’Europe de l’Est, des élections 
libres allaient décider des nouveaux pouvoirs. Les Européens de l’Est se 
plaignirent plus tard que la Conférence de Yalta instaura un condominium 
dans le cadre duquel Washington laissait carte blanche à Moscou dans la 
région en échange de sa liberté d’action en Europe de l’Ouest. De fait, 
Roosevelt et Churchill étaient conscients qu’ils n’auraient pu parvenir à un 
meilleur accord étant donné la présence des soldats russes jusque sur les 
rives de l’Elbe.

L’inquiétude de Washington et de Londres grandit entre 1945 et 1946 
lorsque les éléments communistes eurent recours à l’intimidation et à la 
violence contre les pro-occidentaux roumains et polonais. L’accord conclu 
lors de la Conférence de Potsdam en juillet 1945 prévoyait d’occuper une 
Allemagne unifiée et de prélever des réparations sur sa production indus-
trielle, mais il échoua lui aussi, si bien que la coopération interalliée fut 
pratiquement réduite à néant. La Grande-Bretagne et les États-Unis crai-
gnaient que la Russie subvertisse toute nouvelle institution exclusivement 
allemande. Ils étaient en effet effrayés par le modèle unique que la Russie 
imposait de toute évidence dans sa zone d’occupation à travers un nouveau 
Parti socialiste unifié. Les Russes et les Anglo-Américains se disputaient 
également au sujet de l’Iran — chaque parti étant supposé quitter le pays 
qu’ils avaient conjointement occupé pendant la guerre — mais les Russes 
soutenaient les sécessionistes communistes dans la province de l’Azerbaïjan 
et ne s’en retirèrent qu’après que Truman ait menacé de déclencher un conflit 
majeur. Les Russes se méfiaient aussi du contrôle de l’arme atomique par les 
Américains. La proposition américaine en faveur d’une internationalisation 
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de la production nucléaire (le plan Acheson-Lilienthal) voulait que les États-
Unis ne se défassent de l’arme atomique qu’à la fin d’un long processus 
durant lequel les autres pays placeraient leurs industries productrices sous 
contrôle international. Tel qu’il fut présenté devant les Nations Unies par 
le négotiateur américain Bernard Baruch, le plan prévoyait aussi que le 
veto du Conseil de sécurité soit écarté pour toute question de maintien de 
la paix. La recherche nucléaire russe en était à un stade trop avancé pour 
que Moscou considère la proposition asymétrique américaine. D’autre part, 
il était probablement utopien d’attendre des autorités américaines qu’elles 
se séparent de ce qu’elles considéraient comme la ressource ultime de la 
puissance américaine dans l’après-guerre (Bundy, 1988 ; Bernstein, 1976).

La tension grimpait également en Asie de l’Est. L’occupation du Japon 
ne donna pas lieu au même conflit entre les partenaires de la coalition puis-
que Washington avait rejeté la proposition russe de dernière minute pour 
une zone administrative d’après-guerre. Le futur du Japon en tant qu’allié 
non-militaire mais néanmoins crucial des États-Unis pour la sécurité, avec 
sa fusion unique de politiques parlementaires libérales et bureaucratiques, 
prit forme à travers le rôle que joua le général MacArthur dans la formation 
des institutions de l’après-guerre. Après une résurgence des protestations 
gauchistes et travaillistes en 1947, MacArthur mit un frein à la restructura-
tion économique. Les syndicats négociaient des droits et avantages, mais 
uniquement au sein des entreprises et non au niveau national. Une culture 
intellectuelle marxiste demeura présente et les manifestations estudiantines 
contre un rapprochement avec les États-Unis marquèrent la scène politique 
en 1960, mais cette opposition ne demeura de fait qu’une opposition per-
pétuelle (Dower, 1979 ; Dower, 1999 ; Gordon, 1998).

Le futur de la Chine était inquiétant, mais ni Moscou ni Washington 
ne pouvaient prédire le dénouement de cette lutte gigantesque. Le conflit 
opposant les nationalistes aux communistes, à peine suspendu pour faire 
face à la menace japonaise, allait sans aucun doute reprendre. Alors que les 
japonais se préparaient à se rendre, Staline signa un traité avec le gouver-
nement de Chiang en échange de concessions stratégiques et ferrovières en 
Manchourie et une promesse chinoise que la Mongolie survivrait en tant 
qu’État indépendant. Un État fort mené par Mao Zedong (dont la mission 
révolutionaire menée par les forces paysannes s’était déjà heurtée avec le 
pari soviétique désastreux d’une collaboration avec Chinag dans le milieu 
des années 1920) n’était pas prêt à faire les mêmes concessions, et le leader  
soviétique choisit en priorité d’établir une sphère concrète de sécurité 
territoriale. Moscou continuerait à freiner Mao même après que la guerre 
civile ait repris et que les communistes aient étendu leur zone de contrôle. 
Entre temps, les États-Unis qui avaient encouragé en vain une résolution 
du conflit par la médiation à travers la mission Marshall de 1946, ne purent 
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que constater la désintégration du pouvoir de Chiang suite à sa tentative 
infructueuse de conquérir militairement et immédiatement la Manchou-
rie et le Nord, à la corruption endémique et à l’hyperinflation galopante 
résultant de la destruction de l’économie monétaire. À partir de 1948, les  
forces communistes optèrent pour des batailles ouvertes et remportèrent une  
surprenante série de succès militaires en Chine centrale et du Sud.

Alors que les nationalistes fuyaient vers Taïwan et que Mao annonçait 
la naissance de la République populaire (RPC) le 1er octobre 1949 de la 
place Tienanmen, l’administration Truman semblait, du moins initiale-
ment, accepter le verdict de l’histoire et laisser « Formose » se défendre 
elle-même. Mais la détermination de la droite républicaine à « libérer » 
la Chine, l’intensité des politiques de la guerre froide et l’intervention de 
la RPC dans la guerre de Corée, excluaient toute possibilité de désenga-
gement. Ainsi, la « perte de la Chine » devint un problème national et les 
experts de la Chine au sein du Département d’Etat devinrent les boucs 
émissaires  du sénateur Joseph McCarthy et d’autres républicains, alors 
même que le général MacArthur demandait un élargissement de la guerre 
de Corée à la Chine elle-même, avec l’usage de la bombe atomique si cela 
s’avérait nécessaire.

Quant au régime japonais, l’isolation et la dévastation du pays dont il 
avait hérité mena Mao à solliciter un traité d’amitié et d’aide de trente ans à 
Moscou en février 1950 même si cela lui valait de renoncer à la Mongolie. 
Les Chinois obtinrent une aide conséquente et le soutien de conseillers 
techniques soviétiques. Mais le traité ne serait pas suffisant. Si la Yougos-
lavie, plus petite bien que soutenue par les États-Unis, pouvait défier les 
soviétiques, la Chine immense ne pouvait pas être une alliée prévisible. 
Mais au cours des années suivantes, au paroxysme de la guerre froide et 
au cœur d’une guerre ouverte avec la Corée de juin 1950 à juillet 1953, les 
tensions latentes entre Moscou et Beijing furent masquées par un sentiment 
de cause idéologique commune (Spence, 1999 ; Tang, 1963).

Si Washington ne s’acheminait qu’avec hésitation vers une politique 
anticommuniste en Asie du Sud, les Américains défendaient déjà ardem-
ment une politique d’« endiguement » (containment) en Europe. Tandis 
que Staline et ses conseillers trouvaient l’administration Truman moins 
encline à la conciliation et à la coopération que celle de Roosevelt n’avait 
semblé l’être, les Britanniques et les Américains percevaient une menace 
soviétique d’imposer un contrôle illimité par le parti communiste sur ce 
que Moscou décrivait comme les démocraties populaires d’Europe de 
l’Est et de dépourvoir tous les leaders pro-occidentaux de toute influence 
dans cette région. Le comportement de chacun ne faisait que confirmer 
les peurs de l’autre. Durant son fameux discours de remerciement pour un 
diplôme honoraire reçu de Westminster College à Fulton, dans le Missouri, 
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en mars 1946, Churchill déclara qu’un « rideau de fer » descendait sur  
l’Europe. Ceci devint la métaphore de l’Occident pour les quatre décennies 
qui suivirent.

L’ambiguïté des agendas politiques de 1945 et 1946 — lorsqu’en 
France et en Italie à l’Ouest, en Pologne, en Hongrie et en Tchécoslovaquie 
à l’Est, le partage du pouvoir entre les communistes et les non communistes 
semblait encore impossible — prit fin en 1947. Les communistes et leurs 
syndicats affiliés étaient soit chassés, soit sujets à une opposition ardue 
en Europe de l’Ouest. En Europe centrale et de l’Est, les membres des  
partis agraires et populaires furent jugés, emprisonnés et parfois exécutés, et 
les seuls partis socialistes d’importance se déchirèrent sur la question de la  
collaboration avec les fronts soi-disant populaires que leurs alliés com
munistes dominaient.

En Grèce, une véritable guerre civile éclata, en partie provoquée par 
un plebiscite douteux confirmant un statut de monarchie en 1946, puis 
encouragé, non pas réellement par Staline, mais par le leader communiste 
yougoslave Josep Brodz Tito, dont la résistance à la discipline imposée par 
Moscou fit de lui un hérétique aux yeux du Kremlin à partir de 1948 et un 
allié opportun pour Washington. Quand, en février 1947, les Britanniques 
informèrent Washington qu’ils ne pouvaient plus soutenir financièrement 
la lutte de la Grèce contre les guerrillas communistes, le président annonça 
ce qu’on vint à connaître sous le nom de doctrine Truman, qui prévoyait 
une assistance aux pays menacés d’une subversion armée. Néanmoins, 
l’Allemagne restait de fait le principal sujet de préoccupation. Sa situation 
économique continuait à se dégrader en raison du manque d’unification, 
de l’incertitude planant sur les réparations et de l’incapacité de parvenir à 
une réforme monétaire. Après un Conseil des ministres des Affaires étran-
gères infructueux tenu à Moscou, le Président américain Truman annonça 
qu’il prévoyait une assistance aux pays menacés de subversion armée. En 
juin 1947, Marshall, son secrétaire d’État, proposa donc d’octroyer aux 
pays européens coopérant un prêt de treize milliards de dollars sur quatre 
ans. Au moins aussi importante que l’aide elle-même (plus de 2 % du PNB 
américain et initialement un pourcentage important de ce que les Européens 
dépensaient pour la reconstruction) était sa valeur d’encouragement pour 
une coopération accrue en Europe de l’Ouest — et la division claire qu’elle 
définissait entre les régimes communistes de l’Est et les partis communistes 
de l’Ouest (Mæier et Bischof, 1991 ; Bossuat, 1992 ; Gori et Pons, 1996 ; 
Hogan, 1987 ; Milward, 1984 ; Zubok et Pleshakov, 1996).

L’automne 1947 et les événements survenus en 1948 divisèrent véri-
tablement l’Europe. Les Russes, conscients que la participation au plan 
Marshall impliquait une soumission trop importante, se retirèrent de la 
conférence et forcèrent les gouvernements d’Europe de l’Est à les suivre  
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(illustration 34). En septembre, ils convoquèrent les chefs des partis com-
munistes en Pologne et leur annoncèrent qu’ils allaient désormais entrer 
dans une longue période non pas de coopération mais de conflit avec 
l’Occident. De fait, les communistes tchèques réalisèrent un coup d’État 
à Prague en février 1948. Néanmoins, deux mois plus tard des élections 
confirmèrent la défaite des communistes en Italie. L’Europe se divisait en 
deux camps opposés. Les alliés occidentaux, après avoir réussi à mettre en 
œuvre une réforme monétaire dans la moitié de l’Allemagne qu’ils contrô-
laient, convoquèrent une assemblée constituante chargée de rédiger une 
constitution. La naissance de l’Allemagne de l’Ouest fut suivie par celle 
de l’Allemagne de l’Est en 1949 (Garton Ash, 1993 ; Eisenberg, 1996 ; 
Naimark, 1995 ; Trachtenberg, 1999).

La tension montait dangereusement. En 1948, les communistes you-
goslaves rompirent leurs relations avec le pouvoir russe, suscitant une 
réponse massive de tous les pays restés fidèles qui se mirent à intenter des 
procès politiques aux titistes. Dans le cadre de cette réaction idéologique,  
les procès politiques devinrent malheureusement monnaie courante dans 
tous les pays d’Europe de l’Est entre 1950 et 1952. Les personnalités non 
communistes et les communistes désignés comme titistes furent contraints 
de se livrer à d’abjectes confessions, emprisonnés et parfois exécutés. 
Les pires persécutions eurent lieu en 1952 lorsque Staline fut à la veille 
d’organier un complot contre de prétendus conspirateurs juifs, parmi  
lesquels des intellectuels et même ses propres médecins. Seule sa mort, en 
mars 1953, en interrompit le cours. Entre temps, les États-Unis s’embour-
baient dans ses propres rites de purification politique, connus sous le nom 
de « McCarthisme », tandis que des révélations d’espionnage et la pression 
de la guerre froide laissaient le champ libre au sénateur démagogue du 
Wisconsin (et à d’autres individus exploitant la réaction anti-communiste) 
pour imposer un climat de conformité politique (Griffith, 1987 ; Latham, 
1966 ; Oshinsky, 1983).

Les deux camps se livrèrent à une course à l’armement. Les États-
Unis contribuèrent à l’instauration de l’Alliance atlantique par le biais de 
l’OTAN à l’Ouest et encouragèrent leurs alliés à accepter le réarmement de 
l’Allemagne, ce qui finit par être approuvé en 1955. Les Soviétiques répon-
dirent par le pacte de Varsovie. Craignant la prépondérance terrestre des 
Soviétiques, les alliés répliquèrent par leur force de dissuasion nucléaire. 
Lorsque les Russes firent exploser une arme atomique en 1949, Washington 
se lança dans un programme intensif destiné à mettre au point la bombe à 
hydrogène.

Entre 1950 et 1953, le risque de confrontation militaire fut extrême-
ment élevé. Staline accepta en effet les propositions de Kim Il-Sung visant 
à réunifier la Corée par la force, pensant que les États-Unis n’intervien-
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draient pas. C’est pourtant ce qu’ils firent avec l’agrément du Conseil de 
sécurité des Nations Unies. Ils entrèrent ainsi dans une guerre dévastatrice  
qui ne s’acheva que par un armistice peu concluant en 1953. Sous- 
estimant les enjeux du conflit pour la Chine, les politiques et les généraux 
de Washington furent stupéfaits de l’entrée de ce pays dans le conflit en 
novembre 1950. Ils réussirent toutefois à stabiliser le front au printemps 
suivant (Stueck, 2002).

Dans un tel contexte, les États-Unis changèrent tout naturellement 
d’opinion sur les guerres de décolonisation. D’abord favorables à ces 
mouvements, ils encouragèrent les Britanniques à quitter l’Inde, puis la 
Palestine, incitèrent les Néerlandais à abandonner leurs combats d’arrière-
garde pour se maintenir en Indonésie, et s’opposèrent aux Britanniques et 
aux Français lors de l’affaire du canal de Suez. Ils souhaitèrent même, au 
départ, que les Français quittent l’Indochine. Cependant, lorsque les troupes  
communistes chinoises furent postées à la frontière sud de la Chine, ils 
jugèrent plus important de soutenir la position française de lutte contre le 
Viêt-minh que d’encourager l’autonomie. Malgré tout, lorsque la France, 
la Grande-Bretagne et Israël se mirent d’accord pour reprendre le canal 
de Suez des mains de Nasser après sa nationalisation forcée, le Président 
Eisenhower déploya tous ses efforts pour obtenir le retrait des Britanniques. 
Les objectifs américains restaient ambigus. Favorables au tiers-monde en 
théorie, ils étaient de fait rarement prêts à admettre que les mouvements 
nationaux puissent être efficaces et compter des communistes loyaux.

Les puissances émergentes du tiers-monde tentèrent d’échapper à la 
protection américaine comme à l’idéologie soviétique. La proclamation 
de leur non-alignement vexa John Foster Dulles, le secrétaire d’État  
d’Eisenhower, qui concevait la guerre froide comme une confrontation 
morale manichéenne. Il y eut pourtant entre 1953 et 1955 des espoirs de 
détente de la politique communiste, suite à la mort de Staline et à l’arrivée 
au pouvoir d’une fragile direction collégiale. Les nouveaux dirigeants relâ-
chèrent la poigne de fer de la police secrète et éliminèrent leur collègue, 
Lavrenti Beria, qui contrôlait cette institution redoutée. Ils mirent fin aux 
purges antisémites en cours de préparation et ralentirent le rythme de l’in-
dustrialisation forcée et de la collectivisation des pays satellites. Dès 1956, 
Khrouchtchev dénonça les crimes et les erreurs de Staline lors du vingtième 
congrès du Parti communiste soviétique, un discours qui contribua à saper 
l’idée d’un parti infaillible à travers les rangs communistes. L’armistice 
en Corée fut conclu durant l’été 1953. La guerre d’Indochine sembla 
trouver une solution l’année suivante. En 1955, les Russes acceptèrent de 
signer avec l’Autriche un traité d’État mettant fin à l’occupation du pays 
et instaurant un régime neutre mais de toute évidence non communiste. 
Après une multitude de notes sur la réunification de l’Allemagne, résultant 
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probablement de politiques opposées au sein du Kremlin, les deux camps 
reconnurent pleinement leur allié allemand et formalisèrent leurs alliances 
militaires respectives.

Une détente semblait envisageable : Eisenhower rencontra Khroucht-
chev et Boulganine et les journalistes applaudirent l’esprit de Genève. 
Une fois sa suprématie consolidée en 1956, Khrouchtchev laissa espérer 
une nouvelle ouverture soviétique, mais il n’était pas suffisamment maître 
à bord pour desserrer l’étau refermé sur les États relevant de la sphère 
soviétique ou tout du moins était peu enclin à le faire. Lorsqu’en octo-
bre 1956 les communistes hongrois réformateurs cédèrent dans un élan 
d’enthousiasme aux désirs populaires de retrait du pacte de Varsovie et de 
libéralisation du régime, les Soviétiques envahirent le pays pour en mater 
le soulèvement général. Le dégel poststalinien s’en trouva interrompu dans 
l’ensemble du monde socialiste. Khrouchtchev décida de renforcer le statut 
de l’Allemagne de l’Est, le protectorat russe le plus industrialisé mais aussi 
le plus vulnérable, et déclencha ce qui fut une longue crise sur le statut de 
Berlin-Est et de Berlin-Ouest en donnant à l’Allemagne de l’Est le droit 
de contrôler le trafic vers Berlin, encore officiellement sous le contrôle des 
quatre puissances occupantes.

La nouvelle menace sur Berlin reflétait ce qu’on peut maintenant 
comprendre comme une période d’écarts confus dans l’histoire de la 
guerre froide et certainement également dans la politique mondiale — des 
initiatives souvent contradictoires qui auraient pu mener à la détente, mais 
qui étaient toujours trop facilement réversibles. Pour la première fois 
depuis la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis devaient faire face à 
une balance des paiements potentiellement défavorable à compter de la 
fin des années 1950, que les Américains attribuaient au coût du maintien 
de troupes à l’étranger. Les efforts d’Eisenhower pour obtenir une percée 
diplomatique durant un nouveau sommet en 1960 avorta suite à la capture et 
l’exhibition d’un pilote de U – 2 par l’Union soviétique après que celui-ci  
ait été abattu au cours d’une mission d’espionage dans l’espace aérien 
russe. Le président américain finit son mandat en 1961 sans qu’aucun 
accord réel n’ait été conclu mais avec de vagues menaces à l’encontre 
du rôle du « complexe militaro-industriel » dans la politique américaine. 
Son successeur, John F. Kennedy, paraissait jeune et innovateur mais 
entièrement dévoué à la continuation d’une guerre froide « encore plus 
soutenue » qui le porta bientôt à soutenir l’invasion désastreuse des exilés 
cubains aux États-Unis dans la baie des Cochons à Cuba.

De son côté, Krouchtchev restait préoccupé par le « grand bond en 
avant » de Mao et la collectivisation forcée (et l’immense famine qui l’ac-
compagnait), et il rappela les conseillers soviétiques en 1960. La polémique 
qui en suivit et la division entre les deux grandes puissances soviétiques 
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devint un des thèmes principaux de l’histoire du monde socialiste. La grande 
révolution culturelle prolétaire de 1966, qui secoua la Chine pendant une 
décennie entière et semblait tendre vers la destruction de toute hiérarchie 
sociale et culturelle subsistante, était un spectacle effrayant, non seulement 
vu de l’Ouest mais également pour le communisme européen.

Cependant, Krouchtchev n’était guère cohérent dans sa politique sovié-
tique nationale ni dans sa politique communiste européenne (ses collègues 
reconnurent ce fait lorsqu’ils décidèrent de l’écarter du pouvoir en 1964). 
Il sous-estima la capacité du président Kennedy à apprendre de ses erreurs 
lorsqu’ils se rencontrèrent à Vienne au printemps 1961 (illustration 35), 
bien qu’il ait justement deviné que l’OTAN accepterait le nouveau statu 
quo lorsqu’il permit aux allemands de l’Est, confrontés à l’exode croissant 
de ses forces productives vers l’Ouest par la frontière interne traversant 
Berlin, toujours ouverte, d’ériger le mur de Berlin. Et, après que les efforts 
déployés par le nouveau Président Kennedy pour renverser Fidel Castro 
par l’envoi de Cubains exilés soutenus par les États-Unis se soldèrent par 
l’échec de la baie des Cochons, Khrouchtchev se sentit conforté dans sa 
volonté de changer l’équilibre stratégique mondial et installa des missiles 
à Cuba. Ce pari fondé sur une aubaine conduisit le monde au bord de la 
guerre nucléaire à l’automne 1962.

Ayant évité de peu une catastrophe, les deux camps firent une pause et, 
au milieu de la décennie, la détente semblait pouvoir s’installer à nouveau.  
En République fédérale d’Allemagne, la politique étrangère passa des 
mains de l’Union chrétienne démocrate d’Adenauer à celles des réforma-
teurs sociaux-démocrates de Willy Brandt qui élaborèrent une nouvelle 
politique, l’Ostpolitik, devant instaurer une coexistence négociée avec le 
régime est-allemand. Dans l’ensemble du bloc soviétique, les concepts de 
décentralisation économique modérée et les réformes favorisant les méca-
nismes de marché gagnaient en popularité. Les théoriciens socialistes sug-
géraient que les deux camps pourraient tendre vers un objectif commun, à 
savoir une économie mixte dans le cadre d’un État-providence. Cependant, 
cette demande croissante de réforme apparut trop risquée pour la prudente 
bureaucratie soviétique. Au printemps 1968, lorsque les réformateurs tché-
coslovaques tentèrent de mettre en œuvre des réformes démocratiques et 
que, galvanisés par l’enthousiasme populaire, ils demandèrent leur retrait du 
pacte de Varsovie, le successeur de Khrouchtchev, Leonid Brejnev décida 
d’écraser le mouvement avant qu’il ne prenne de l’ampleur (illustration 36). 
La doctrine Brejnev autorisait de fait l’intervention des forces du pacte 
de Varsovie partout où le socialisme était menacé de contre-révolution. 
Cependant, tout comme lors de la répression de l’insurrection hongroise 
douze ans auparavant, cette intervention et l’élimination des réformateurs 
de Prague mirent fin aux illusions de nombreux communistes qui avaient 
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misé sur l’accélération généralisée du processus de libéralisation. À l’in-
verse de 1956, où ce furent principalement les rangs communistes des pays 
occidentaux qui s’éclaircirent, en 1968 ce furent les intellectuels et les 
membres des partis de toute l’Europe de l’Est qui perdirent foi.

La fin d’une époque
Les historiens commencent tout juste à étudier la transformation radicale 
de la politique internationale qui eut lieu entre la fin des années 1960 et 
des années 1980. Au niveau de la politique internationale, les changements 
furent relativement logiques et prévisibles. Le Secrétaire d’Etat Henry Kis-
singer et le Président Nixon renversèrent le boycott américain de la Chine 
et firent une visite officielle en Chine en 1972. Bien que ce rapprochement 
n’ait eu qu’un effet direct minime sur la politique de Hanoi, les États-Unis 
se retirèrent du Viêt Nam, abandonant le Sud aux communistes du Nord 
en 1975. Mao lui-même suspendit la révolution culturelle et ses successeurs, 
en particulier Deng Xiaoping, optèrent prudemment mais résolument pour 
une politique économique combinant plannification et objectifs de marché. 
L’investissement étranger et l’esprit d’entreprise chinois sonna le début d’un 
processus de développement qui transforma le pays au cours des décennies 
qui suivirent. Le contrôle par le parti fut mis à mal par les grandes mani-
festations de la place Tienanmen en juillet 1989, réprimées avec succès, et 
le parti réussit à maintenir la sphère grandissante de débat politique et de 
soulèvement économique sous sa tutelle perpétuelle.

Le passage de Hong Kong de l’autorité britannique à la souveraineté 
chinoise fut un pas emblématique de cette ascension fulgurante. Mais il 
symbolisait également à quel point la relation entre les anciens maîtres 
et leurs sujets avait changé avec la fin du siècle. Le colonialisme formel 
prit fin lorsque les Portugais renoncèrent militairement à leurs dernières 
colonies au milieu des années 1970. Le dernier empire territorial ancestral  
qui existait encore s’éteignit avec l’effondrement de l’Union soviétique 
entre 1989 et 1991. Le système communiste avait conservé son empire 
après 1917 mais, pour les raisons mentionnées ci-dessous, ne put continuer 
à le faire après les années 1980. La domination des pays du tiers-monde 
par l’Occident, dénommée néocolonialisme par les critiques, ne disparut 
pas mais l’équilibre entre la puissance économique des pays occidentaux 
industrialisés et les autres régions du monde fut radicalement modifié.

Les théoriciens du tiers-mondisme et les intellectuels d’Amérique 
latine élaborèrent une théorie de la dépendance (voir le chapitre 1). 
Selon celle-ci, la prospérité des pays industriels se fondait véritablement 
sur le maintien du retard relatif des pays non industrialisés afin de pouvoir 
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bénéficier de main-d’œuvre peu chère et de produits de base vendus à un 
prix inférieur à leur valeur réelle. Cette analyse étayait les demandes de 
redistribution des ressources et des richesses lancées par la Conférence des 
Nations Unies pour le commerce et le développement (CNUCED). Les 
opposants à une telle requête préféraient dénoncer la mauvaise conception 
des projets de mise en valeur des pays en développement, le gaspillage des 
ressources, les mesures dissuadant la production agricole, la corruption et 
la répression. Preuve de l’évolution des termes du débat, un des principaux 
théoriciens de la dépendance des années 1960 introduisit avec succès des 
réformes fondées sur le jeu du marché lorsqu’il devint président du Brésil 
dans les années 1990.

Après environ trente ans de réelle croissance économique sans pré-
cédent, les pays occidentaux traversèrent eux aussi une décennie difficile 
dans les années 1970. Au début de l’année 1974, les pays producteurs de 
pétrole s’unirent pour multiplier par quatre le prix jusqu’alors peu élevé 
de cette matière première, provoquant ainsi à la fois une inflation et des 
pressions déflationnistes. La longue association entre le capital et le tra-
vail caractéristique de l’après-guerre et instaurée après la Seconde Guerre 
mondiale pour reconstruire l’économie européenne commença à céder sous 
la pression simultanée de l’inflation et du chômage. Les États-Unis qui 
avaient, depuis 1948 et jusqu’à leur entrée dans la guerre du Viêt Nam à la 
fin des années 1960, véritablement financé l’économie mondiale à l’aide 
du plan Marshall, de l’assistance militaire et des investissements privés, 
commencèrent à rencontrer des difficultés grandissantes pour maintenir le 
statut de monnaie de réserve du dollar. En août 1971, le président Nixon 
mit un terme à l’engagement pris de longue date par les États-Unis de 
maintenir la convertibilité du dollar et de l’or, imposa une renégociation 
des taux de change puis finit par renoncer à toute promesse de rachat de 
devises étrangères en échange de dollars à l’automne 1973 (Gavin, 2004).

Bien qu’il fût difficile de s’en rendre compte à l’époque, le système 
économique et territorial mondial entra, dans les années 1970, dans une 
nouvelle phase de développement qui ne fit que s’accélérer pendant le quart 
de siècle qui suivit. Tant les économies capitalistes que communistes furent 
mises à l’épreuve. La croissance d’un secteur technologique complètement 
nouveau, celui des technologies de l’information et de l’informatique, 
associée au déplacement des industries lourdes traditionnelles vers l’Asie 
de l’Est ou l’Amérique latine nécessita la réorganisation du mouvement 
ouvrier tant à l’Ouest qu’à l’Est. En effet, le premier monde, c’est-à-dire les 
pays occidentaux industrialisés, vit les rangs de ses mouvements prolétaires 
traditionnels se vider peu à peu. Le deuxième monde, c’est-à-dire les pays 
pratiquant le socialisme d’État du bloc soviétique, vola complètement en 
éclats. Enfin, ce qui était jadis connu sous le nom de tiers-monde se scinda 
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en deux, une partie entrant dans l’ère industrielle et l’autre accusant un 
retard toujours plus croissant par rapport au reste de la planète. Un nouvel  
exode rural massif frappa les grandes villes des pays en développement 
précaire et de fortes vagues de migration naquirent de l’Asie, des Caraïbes, 
de l’Afrique et du Moyen-Orient vers l’Europe et l’Amérique du Nord. Des 
institutions financières internationales contrôlant les capitaux et la produc-
tion dans des régions du monde très éloignées offrirent un nouveau cadre 
économique, beaucoup moins lié aux autorités territoriales traditionnelles 
qu’auparavant. Les puissances nationales d’Europe de l’Ouest s’orientèrent  
vers une décentralisation au profit des régions de leur État-nation ou de la 
Communauté européenne, et plus tard de l’Union européenne. L’autorité  
de cette communauté s’en trouva renforcée sous l’égide remarquable de 
Jacques Delors dans les années 1980. Les États-Unis, qui s’étaient trop 
engagés financièrement au Viêt Nam et en Europe sous les mandats de 
Nixon et de Carter, bénéficièrent d’une incroyable reprise économique sous 
la présidence de Reagan et de ses successeurs. Cette croissance résulta en 
grande partie de l’avance prise par le pays dans le nouveau secteur des 
services liés à l’informatique et dans les produits populaires destinés à une 
société de consommation mondiale. Le centre névralgique du socialisme 
d’État international, l’Union soviétique, démantela lui-même ses propres 
institutions, faisant ainsi disparaître le dernier bastion de la domination 
impérialiste traditionnelle.

Quelles furent les causes de cet événement si remarquable et inattendu ? 
Lorsque les initiatives réformatrices économiques et politiques semblèrent 
échapper au contrôle du Parti communiste, à la fin des années 1960, 
Brejnev, le dirigeant soviétique, décida qu’il pourrait au moins maintenir 
l’équilibre des puissances par ses immenses capacités militaires, y compris 
ses missiles et sa force de frappe nucléaire. Il fit accepter aux États-Unis 
la négociation d’une série d’accords avec les membres de l’OTAN. Une 
assemblée multilatérale, la Conférence sur la sécurité et la coopération 
en Europe (CSCE), aboutit ainsi aux accords sur la limitation des armes 
stratégiques (SALT – I et SALT – II) et aux accords d’Helsinki et de 
Madrid. Celui d’Helsinki promit de reconnaître les frontières existantes, 
protégeant ainsi l’Allemagne de l’Est, mais obligea les Russes à garantir 
les droits de l’homme, promesse souvent désavouée mais qui offrait à la 
nouvelle génération d’intellectuels d’Europe de l’Est, opposés au régime, 
une base sur laquelle s’appuyer pour s’organiser et protester. En dépit de 
leur interdiction, la Charte 77 en Tchécoslovaquie et, dans une bien plus 
grande mesure, le syndicat Solidarnosc en 1980 en Pologne, témoignaient 
de la progression des dissensions au sein du bloc soviétique. À la même 
époque, la volonté de Brejnev de conserver l’équilibre des puissances grâce 
à sa puissance militaire échoua. L’armée soviétique perdit le moral et fut 
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humiliée lors de ses tentatives pour reprendre le contrôle en Afghanistan. 
En dépit de nombreuses protestations dans leurs pays respectifs, les 
membres de l’OTAN décidèrent de répondre par la pareille au déploiement 
de missiles de moyenne portée par Moscou, manœuvre qui aurait pu lui 
permettre d’exercer un chantage nucléaire sur l’Europe. Le pourcentage du 
PNB russe nécessaire à l’entretien de son arsenal était largement supérieur 
à celui d’environ 4 % imposé en l’Occident ce qui conduisait l’économie 
civile soviétique vers de sérieuses difficultés dans les années 1980. Après 
quelques brèves tentatives pour accroître la productivité de la planification 
centrale après la mort de Brejnev en 1982, sous les mandats éclairs de ses 
deux successeurs, Mikhaïl Gorbatchev (illustration 37) décida de desserrer 
l’étau du socialisme d’État et introduisit les politiques de la perestroïka 
(décentralisation et réformes fondées sur le jeu du marché) et de la glasnost 
(ouverture et transparence politique). Ces réformes, bien que nécessaires, 
eurent des conséquences à l’époque imprévisibles, notamment l’éclatement 
définitif du bloc communiste établi depuis la fin de la Première Guerre 
mondiale. La dissolution de l’Union soviétique, après l’échec d’un coup 
d’État fomenté par les opposants aux réformes en 1991, mit véritablement 
fin au dernier des vieux empires territoriaux et, avec lui, à l’ère de domination 
politique qui avait marqué cette époque depuis la fin du xixe siècle (Ash, 
1990 ; Banac, 1992 ; Brown, 1996 ; Maier, 1997 ; Remnick, 1994).

Quelles forces de cohésion internationale allaient désormais garantir 
l’ordre mondial ? Pendant près d’un siècle, d’environ 1870 aux années 
1960, l’impérialisme avait lié ce qu’il était courant d’appeler le premier et 
le tiers-monde. Cet impérialisme et l’économie mondiale avaient provoqué 
la confrontation des structures tribales d’Afrique de l’Ouest et du Sud et 
du Moyen-Orient avec les centres industriels et financiers d’Europe et 
d’Amérique du Nord. Ces deux forces avaient permis de faire perdurer, 
puis avaient détruit, les derniers empires territoriaux multinationaux, trois 
d’entre eux s’étant effondrés après la Première Guerre mondiale et le 
dernier ayant éclaté à la fin des années 1980. Si, en effet, il demeurait de 
nouvelles forces transnationales qui pouvaient aider les diverses popula-
tions du monde à préserver la paix et la prospérité ainsi qu’un sentiment 
de dignité humaine, ces forces dériveraient peut-être moins de leurs unités 
politiques respectives que de la prospérité continue et des ONG, qui servent  
de garants pour l’environnement, les droits de l’homme, et la lutte contre 
la maladie et la faim (Keane, 2003 ; Kouchner, 1991). En effet, les ONG 
concernées par l’environnement et les droits de l’homme furent les agents 
transnationaux qui contrebalancèrent les companies à but lucratif menant 
sans relâchement l’économie internationale. Il est possible que des struc-
tures politiques telles que l’Union européenne ou l’OTAN seraient aussi à 
même d’apporter cet équilibre international.
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Les États-Unis demeuraient la première puissance mondiale au sens 
traditionnel, mais son programme politique se réduisait globalement à la 
promotion, à travers la planète, de la démocratie de marché, c’est-à-dire 
d’une forme de libéralisme favorable à l’avancée continue des forces vives 
de l’économie mondiale. Comme le vingtième siècle se terminait, il ne 
s’agissait pas tant d’un empire que d’un consortium de banques, de géants 
contrôlant les médias, d’une culture de masse, de sociétés informatiques 
innovantes et d’entreprenants prestataires de services financiers. Mais il 
devint de moins en moins clair si les États-Unis exerceraient un rôle stabi
lisateur ou perturbateur sur la base de sa primauté militaire, qu’elle soit 
ou non temporaire. L’attaque dévastatrice sur le World Trade Center et le 
Pentagone le 11 septembre 2001 fut un choc qui fit de la politique améri-
caine l’hotage de sentiments imprévisibles et contradictoires de suprématie 
et de vulnérabilité. Bien que la plupart de ses alliés acceptèrent l’inter-
vention militaire américaine en Afghanistan afin de dénicher les terrains 
d’entraînement du réseau « Al-Qaida » responsable de l’attaque, l’invasion 
anglo-américaine de l’Iraq qui s’en suivit au printemps 2003 attira les pro-
testations d’alliés clef de l’OTAN, en particulier la France et l’Allemagne. 
L’engagement militaire continu dans la politique iraquienne divisait aussi les 
Américains eux-mêmes. Il était concevable que les États-Unis persévèrent 
dans leur effort d’adopter un rôle impérial plus large, mais il était également  
possible qu’une opinion publique volatile se dérobe d’un tel exercice de 
pouvoir qui, de toute manière, ne prévaudrait certainement pas dans un 
monde où le désir de l’ordre et de l’affluence devait coexister avec les 
revendications d’une foi militante. Quoi qu’il en soit, la communauté 
internationale dut apprendre à vivre sans ses empires. Cette perspective 
révolutionnaire ne fut pourtant pas sans provoquer de désordre.
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4
Les mouvements de 

libération nationale et 
la chute du colonialisme

Nodari A. Simonia

L’histoire de la formation des mouvements 
de libération nationale
Les mouvements de libération nationale sont apparus au cours de la dernière 
étape du colonialisme lorsque l’Occident, qui avait atteint un stade supé-
rieur de développement, commença à exporter du capital industriel vers ses 
colonies et semi-colonies. Ces flux de capitaux s’accompagnèrent de grands 
chantiers d’infrastructures, d’équipements de communication modernes 
et de la mise en place de nouvelles formes d’organisation administrative 
et bureaucratique. Les populations locales bénéficièrent alors d’un accès 
accru à l’éducation. Cette modernisation permit l’émergence de nouvelles  
classes sociales, de nouveaux intellectuels, de nouveaux médias et de  
nouvelles organisations politiques. En d’autres termes, les conditions histo-
riques nécessaires à un réveil national et à la transformation progressive des 
manifestations de rébellion non coordonnées en un mouvement de libération 
anticolonial d’envergure nationale, se trouvèrent enfin réunies.

Certains événements internationaux d’envergure jouèrent également 
un rôle important, notamment les révolutions qui éclatèrent en Russie 
(1905 – 1917), en Iran (1905 – 1911), dans l’empire ottoman (1908), en 
Chine (1911 – 1913) et au Mexique (1911 – 1913), qui donnèrent une impul-
sion puissante aux mouvements de libération. L’effet de la Première Guerre 
mondiale et de la révolution de 1917 qui s’ensuivit en Russie fut plus pro-
fond encore sur les processus de prise de conscience nationale. Cependant, 
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c’est la Seconde Guerre mondiale qui représenta le réel tournant historique 
dans les destins des colonies et semi-colonies. Les mythes de l’invincibilité 
du pouvoir colonial et de l’« homme blanc » furent totalement dissipés par 
l’épreuve de cette guerre.

Après la guerre, les pays de l’Est et du Sud-Est asiatique formèrent le 
premier groupe de pays décolonisés. Entre 1945 et 1949, la quasi-totalité 
des pays de la région proclamèrent leur indépendance. Ils furent suivis 
par les États d’Afrique du Nord entre 1951 et 1956. Sur le 1,5 milliard 
d’habitants des anciennes colonies, environ 1,2 milliard retrouvèrent ainsi 
leur liberté au cours de la première décennie d’après-guerre. Le Ghana, 
décolonisé en 1957, et la Guinée en 1958 étaient aux avant-postes d’une 
nouvelle vague d’indépendantisme qui connut son apogée en 1960, l’« année 
de l’Afrique », au cours de laquelle pas moins de dix-sept États africains 
obtinrent leur indépendance. Enfin, à partir du milieu des années 1970, 
l’empire portugais commença à se disloquer et, plus tard, le Zimbabwe 
en 1980, le Sahara occidental en 1982 et la Namibie en 1990 se libérèrent 
de la dépendance coloniale (illustration 38). Avec la chute du régime raciste 
de la République d’Afrique du Sud en 1994, le système politique colonial 
toucha à sa fin.

Les caractéristiques du nationalisme anticolonial
Le nationalisme était la principale bannière idéologique de la lutte de libé-
ration des peuples des trois continents. Mais ici le phénomène se présente 
de façon totalement différente des nationalismes que connut l’Europe au 
cours de son histoire. Les origines du nationalisme en Europe à l’époque de 
l’absolutisme étaient majoritairement endogènes. En effet, identité et statut 
d’État national se fondaient sur l’essor du marché intérieur et les éléments 
de la société civile en voie de formation. La genèse du nationalisme en Asie, 
en Afrique et en Amérique latine est de caractère exogène. Il est né dans 
le contexte du système « métropole-colonie », en réaction à une situation 
inégalitaire et à une répartition injuste des richesses et du pouvoir. C’est 
pourquoi dès son origine ce nationalisme s’est fondé la plupart du temps 
sur la lutte contre une domination étrangère.

Aucun des pays d’une région n’est similaire à un autre, mais si nous 
comparons les conditions d’origine du nationalisme dans les différents 
continents, nous pourrons voir que l’Asie se caractérisait par une pro-
portion plus importante de peuples ayant su conserver leur statut d’État 
traditionnel pendant la période coloniale (plus de quinze pays). La plupart 
d’entre eux (jusqu’à dix pays) restèrent de fait des semi-colonies. Une part 
considérable des États d’Asie est caractérisée, soit par une forte homogé-
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néité ethnique (le Japon, les deux Corées, la Mongolie, le Bangladesh), 
soit par la présence d’un groupe national majoritaire formant le noyau 
de la nation (la Chine, la Thaïlande, la Turquie, l’Iraq, la Birmanie, le  
Kampuchea, le Laos, Singapour), ou par la prévalence de groupes ethniques  
étroitement liés et naturellement unis en un ethnos (l’Indonésie, les Philip-
pines). Dans le même temps, une diversité ethnique considérable caracté-
rise des pays comme l’Inde, le Pakistan, le Sri Lanka, l’Iran, la Malaisie et 
le Népal. Ces circonstances font que l’essor de la conscience nationale en 
Asie a été remarquable, un « individualisme national » particulier s’y est 
développé, et aucun mouvement panasiatique à l’échelle du continent ne 
s’est mis en place.

Un certain nombre de facteurs sont responsables du fait que la cons-
cience nationale des masses africaines commença à s’éveiller plus tard. 
Là-bas (à l’exception de l’Afrique du Nord, à majorité arabe), les relations 
tribales et claniques prévalaient, même dans la plupart des cas quand les 
premières entités étatiques se formèrent. Dans son ensemble, l’Afrique a été 
colonisée bien plus tard. Jusqu’en 1876, plus de 90 % du territoire africain 
était libre. En conséquence, les idées anticolonialistes naquirent d’abord 
hors des frontières de l’Afrique et se fondèrent sur la prise de conscience 
d’une oppression raciale plutôt que nationale.

Le panafricanisme
L’idée de l’unité de l’Afrique fut conçue par Edward W. Blyden, originaire 
des Indes occidentales, et remonte au milieu du xixe siècle. Il plaida pour 
une conscience de race et d’unité des nègres ou de la race africaine. À partir 
de la fin du xixe siècle, commença à se former un mouvement politique pour 
l’unification des hommes noirs contre l’oppression raciale. Il acquit un statut 
officiel en 1900 lors de la première Conférence panafricaine qui se tint à 
Londres sous les auspices d’un avocat de Trinidad, Sylvester William. Ainsi, 
le mouvement fut à l’origine une initiative de personnes d’origine africaine 
issues de la diaspora. Il se fondait sur les concepts d’indépendance culturelle 
et historique et sur des revendications d’un haut niveau de développement 
spirituel des peuples africains. Son principal objectif était de créer un État 
africain unique. En 1919, William E. B. Dubois, un sociologue diplômé 
d’Harvard, organisa le premier Congrès panafricain à Paris. Ce congrès 
permit aux Africains de faire connaître certaines de leurs préoccupations 
et leurs idées concernant le développement éducatif, social et économique 
de l’Afrique et l’administration des territoires sous mandat. Le IIe Congrès 
qui se tint à Londres, Bruxelles et Paris en 1921, et le IIIe, à Londres et à 
Lisbonne en 1923, attirèrent l’attention sur les maux du système colonial 



Les m
o

u
vem

en
ts d

e lib
ératio

n
 n

atio
n

ale
1
3
7

1

�

1

�

St-Christopher et Nevis
Dominique
Ste-Lucie

St-Vincent et Grenadines
Barbade
Grenade

Trinité et Tobago

Antigua et Barbuda

Décolonisation
Avant 1945
1945-1959
1960
1961-1974
Après 1975

Conflit entre États
Sahara occidental: colonie espagnole jusqu’en 1976 (actuellement occupé
par le Maroc)
Namibie: occupée sans mandat par l’Afrique du Sud de 1966 à 1990

Guerre coloniale
Guerre civile

Nauru
Palau
Îles Salomon
Îles Samoa occidentales
Tonga
Tuvalu
Vanuatu

Kiribati

Seychelles
Comores

Sao Tomé
et Principe

Cap-
Vert

Bahamas

Malte

Maldives

Maurice

Carte 4 La décolonisation à partir de 1945 (Source: B. Delaveau et al., Décolonisation et problèmes de l’Afrique indépendante, Paris, Edicef, 1989).

Carte 4  La décolonisation à partir de 1945 (d’après : B. Delaveau et al., Décolonisation et problèmes de l’Afrique indépendante, 
Paris, Edicef, 1989).



138 De 1914 à nos jours 

en Afrique et sur les méfaits de la discrimination raciale dans l’exil. Mais le 
vrai changement eut lieu à Manchester en 1945 lors du Ve Congrès, marqué 
par la participation active de figures africaines dominantes telles que Kwame 
Nkrumah, Jomo Kenyatta et Peter Abraham, décidés à orienter le mouvement 
vers l’Afrique et à lutter activement pour l’indépendance et l’unité du conti-
nent africain. À partir de la fin des années 1950, le panafricanisme, qui fut 
d’abord un mouvement d’unification continentale, devint progressivement 
un mouvement pour une unité d’actions des États africains indépendants. 
L’idée d’une unité africaine fut interprétée de différentes façons par les 
différents chefs d’État africains. Les différentes tendances furent présentées 
au cours de différentes conférences qui se tinrent en Afrique en 1958, 1960 
et 1961, et débouchèrent logiquement sur la création de l’Organisation de 
l’Unité africaine (OUA) en 1963. Depuis lors, tous les efforts pour raviver 
les idéaux du panafricanisme, notamment dans les années 1980 et la première 
moitié des années 1990, ont été voués à l’échec.

Le nationalisme arabe
La situation géographique du monde arabe, à la jonction de deux continents, 
ne pouvait pas ne pas influer sur les processus de réveil national. Les Arabes, 
conquis par l’Empire ottoman, en formèrent partie jusqu’à la fin de la Première 
Guerre mondiale. Si cet événement permit de renforcer l’idée d’unité arabe, il 
isola longtemps ce peuple de toute influence occidentale directe. Ces destinées 
historiques communes encouragèrent l’émergence d’un mouvement panarabe. 
Mais, à l’inverse du panafricanisme, le panarabisme se fonde également 
sur des paramètres religieux, linguistiques et ethnoculturels communs. Les 
partisans du panarabisme en usèrent pour interpréter le concept de « nation » 
dans son sens large et répandre l’idée d’une nation arabe unique.

Dans les années 1920 et 1930, le contexte était propice à l’émergence 
d’un nationalisme « régional » (c’est-à-dire à l’échelle du pays), notamment 
en Égypte, au Soudan, en Syrie, au Liban, en Tunisie et en Algérie. Des 
signes témoignaient du début de la coexistence d’un panarabisme parallè-
lement aux nationalismes « régionaux ».

Le long et incessant combat pour la libération de l’Algérie (1954 – 1962) 
eut des conséquences profondes sur le nationalisme algérien. Cette lutte 
provoqua une radicalisation interne et servit de modèle à toute l’Afrique 
et même au « tiers-monde » (F. Fanon, un politicien français psychiatre, 
1925 – 1961). Au cours de la lutte pour la libération, les intellectuels algériens  
gardèrent une attitude critique envers l’économie politique capitaliste colo-
niale et établirent les bases d’une future restauration de l’économie fondée 
sur la planification centralisée. Ses principes furent formulés en 1962 dans 
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Carte 5  La colonisation et l’indépendance de l’Afrique.
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le programme de Tripoli du Front de libération nationale (FLN). Après  
l’indépendance, le gouvernement procéda à une nationalisation, établissant 
un secteur d’État et un contrôle sur les activités des capitaux étrangers. La 
fuite massive de la population européenne encouragea l’émergence d’un 
système d’autogouvernement populaire, et le premier congrès du FLN, qui 
se tint en 1964, approuva la mise en place de « réformes sociales » (réforme 
des terres, nationalisation des entreprises étrangères et des banques, etc.). 
Plus tard, le gouvernement de Houari Boumediene mit l’accent sur le natio-
nalisme en lui-même. Dans la « Charte nationale » (1976), une importance 
encore plus grande est accordée au principe d’« autosuffisance » et l’islam 
est proclamé religion officielle. Dans la version révisée de la Charte (1986), 
un rôle plus important est donné aux capitaux privés nationaux.

Le nationalisme en Amérique latine
Les processus de réveil national de l’Amérique latine se caractérisent par de 
nombreux paramètres spécifiques. Au début du xixe siècle, le colonialisme 
qu’on y pratiquait n’engendrait pas les conditions pour l’émergence du 
nationalisme. L’indépendance que la plupart des pays du continent obtin-
rent entre 1810 et 1926 était en premier lieu la conséquence d’événements 
européens comme l’occupation de l’Espagne et du Portugal par Napoléon 
ou la chute de la monarchie. En d’autres termes, l’indépendance ne signifiait 
pas l’émergence d’États nationaux et le processus de formation des nations 
dura parfois plusieurs siècles.

Au début du xxe siècle, c’est un nationalisme culturel qui prédominait. 
Rapidement cependant, émergea une forme plus active de nationalisme étati-
que, le « nationalisme économique ». Ce mouvement revendiquait l’apparte-
nance des terres, de l’eau et des ressources naturelles à la nation (Constitution 
mexicaine de 1917). Dans la pratique actuelle, il se manifeste par l’établis-
sement de grandes sociétés nationales et la nationalisation des industries de 
base, dans les politiques d’industrialisation, et par des limitations dans les 
activités des capitaux étrangers (Argentine, Mexique, Chili et Brésil). Ce 
nationalisme représente un compromis entre le cosmopolitisme semi-colonial  
des anciens dirigeants et les nationalistes radicaux qui considèrent les facteurs  
extérieurs comme sans importance. Ce nationalisme s’est orienté vers le 
marché domestique (la production et la consommation intérieures) mais, afin 
de permettre un développement économique durable, n’a pas rejeté l’usage 
rationnel des investissements étrangers et de l’aide extérieure.

Ce mouvement qui naquit au cours des luttes pour l’indépendance 
fut initialement dirigé contre l’Espagne et le Portugal. Mené par Simon 
Bolivar, il prônait l’unité du continent américain, l’americanismo. Plus tard, 
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le concept de continentalisme acquit un nouveau fondement, l’anti-yan-
kisme (anti-nord-américanisme), notamment après la guerre du Mexique  
et, en conséquence, une interprétation large de la doctrine Monroe. Dans 
les années 1930 et 1940, les États-Unis tentèrent de modérer ces attitudes 
négatives et, avec l’aide du concept et de la politique du « multilatéra-
lisme », cherchèrent à dissoudre le continentalisme latino-américain dans 
un système interaméricain.

Les différents modèles de socialisme

La vague des mouvements de libération et la chute du système colonial eurent 
lieu dans un contexte de confrontation entre deux systèmes politiques. Dans 
certains pays, les partis communistes locaux tentèrent donc de prendre la 
tête des mouvements de libération et parvinrent ainsi au pouvoir.

La Chine
Après la création de la République populaire de Chine, les dirigeants du Parti 
communiste chinois (PCC) se trouvèrent divisés. Certains souhaitaient imiter 
le modèle stalinien alors que d’autres préféraient s’en tenir à la mise en place 
de la « nouvelle politique économique » de Lénine. La seule particularité 
du régime chinois était le traitement réservé à la bourgeoisie (création 
d’entreprises à capitaux mixtes, politique de rachat des capitaux privés, etc.). 
Ce n’est que par la suite que le développement de la société chinoise fut guidé 
par le maoïsme. En 1958 – 1959, Mao Zedong entreprit le « grand bond en 
avant » et lança le pays dans l’établissement de « communes populaires » et 
d’un vaste « programme d’industrialisation » (illustration 39). Le pays s’attela  
à la tâche pour parvenir à l’« autosuffisance » et atteindre le niveau des 
pays capitalistes les plus développés. Entre 1966 et 1976, ce fut la « grande 
révolution culturelle prolétarienne » contre « les vieilles idées, coutumes, 
cultures et habitudes ». Cependant, après la mort de Mao en 1976 et le 
retour au pouvoir de Deng Xiaoping, une réforme économique radicale fut 
entamée, bien que le PCC conservât un rôle politique majeur. La Chine tente 
aujourd’hui de mettre en place une économie de marché socialiste.

Le Viêt Nam
Le socialisme vietnamien est né des cendres de la lutte de libération armée 
qui dura trente-cinq ans (cinq ans contre l’occupation japonaise, presque 
dix ans contre le colonialisme français et jusqu’en 1975 contre l’escalade de 
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l’intervention militaire des États-Unis). Dès le début, le parti communiste 
réussit à organiser un front national important, la Ligue pour l’indépendance 
du Viêt Nam (ou Viêt-minh). Noyau dur de ce front, le parti communiste 
ne diffusa aucun slogan socialiste et mit en place une politique sociale 
plutôt flexible qui lui valut un grand soutien populaire, notamment chez les 
paysans. Avant la réunification avec le Sud-Viêt Nam, le développement 
social du pays pouvait être décrit comme la synthèse du système politique 
soviétique et d’une économie de type « communisme de guerre ». En 1979, 
les leaders du pays entreprirent la première révision profonde de leur 
stratégie de développement. L’accent fut mis sur les incitations matérielles, 
l’entreprise privée, l’expansion du marché des biens de consommation, 
etc. En 1986, un nouveau programme de libéralisation de l’économie fut 
adopté. L’objectif principal du programme était l’industrialisation et la 
modernisation de l’économie sur la base des relations du marché, l’octroi 
de privilèges au capital privé et la réduction drastique du secteur public. La 
loi sur les investissements étrangers adoptée en 1987 entraîna une ouverture 
économique encore plus importante.

Cuba
Le régime socialiste de Cuba se caractérise surtout par l’importance 
prédominante que prit la politique des États-Unis dans sa genèse et son 
développement. Fidel Castro, qui après avoir dirigé depuis 1956 la guerre 
de maquis contre le régime dictatorial de Batista, accéda au pouvoir le 
1er janvier 1959, était un nationaliste radical et n’embrassait pas la doctrine 
communiste. Dès le début, les États-Unis adoptèrent une attitude extrêmement 
négative envers le régime de Castro. En janvier 1961, ils rompirent les 
relations diplomatiques avec Cuba et lui imposèrent un blocus diplomatique 
et économique. En avril, ils organisèrent un débarquement dans la baie des 
Cochons. Toutes ces actions poussèrent Castro à gauche et lui firent chercher 
des alliés dans le « camp socialiste ». Le castrisme se distinguait tant du 
modèle soviétique, qui exigeait la reconnaissance du parti communiste et une 
organisation préliminaire du prolétariat pour s’emparer du pouvoir politique, 
que du modèle chinois, pour lequel le parti communiste doit organiser un 
front national uni incluant le prolétariat, les paysans et la petite bourgeoisie 
nationale. Castro et ses fidèles en Amérique latine (les Fidélistes) étaient 
convaincus que pour renverser un dictateur corrompu il suffisait d’organiser 
une guérilla rurale et urbaine.

Les spécificités de la voie cubaine vers le socialisme furent d’abord 
un mépris total des principes d’incitations matérielles et une emphase 
des principes moraux. Cependant, plus tard, les dirigeants cubains durent  
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abandonner cette politique et, à partir de la fin des années 1960, les carac-
téristiques du modèle soviétique devinrent de plus en plus présentes dans 
le développement social du pays. Après la fin de la guerre froide, Cuba 
se trouva dans une situation de crise qui poussa les dirigeants du pays à 
rechercher un modèle mixte d’économie.

Les « socialismes nationaux »
Nombreux furent les responsables nationaux de mouvements de libération 
qui se trouvèrent, dès le début de leurs actions, influencés par le socialisme. 
Mais pratiquement tous ont métissé le socialisme avec leur nationalisme et 
leur traditionalisme propres.

Le socialisme indonésien

L’idéologie et la pratique du socialisme indonésien sont étroitement liées au 
premier président du pays, Ahmed Sukarno (ou Soekarno, illustration 40). 
Ce socialisme est fondé sur cinq principes, le pancasíla : nationalisme, 
internationalisme, démocratie, justice sociale et foi en Dieu. Convaincu que 
la démocratie libérale occidentale était inapplicable en Indonésie, Sukarno 
proposa en 1957 le système de la « démocratie dirigée », sur la base de 
laquelle il forma un cabinet de « coopération mutuelle », le cabinet Gotong 
Royong. Bientôt, le concept de « socialisme indonésien » fut remplacé par 
le concept de front d’unité nationale, le NASACOM (acronyme pour natio-
nalisme, religion et communisme). Les aspects extérieurs du « socialisme 
indonésien » étaient un anti-colonialisme, un anti-néocolonialisme et un 
anti-impérialisme radicaux.

Le socialisme arabe : le mouvement Baas

Ce mouvement naquit en Syrie en 1953 où il appelait au soutien des pauvres,  
notamment des paysans sans terre, contre l’influence étrangère et les grands 
propriétaires terriens. Il encourageait la nationalisation de l’industrie, 
mais aussi la propriété et l’entreprise privées dans l’espoir d’améliorer la 
condition sociale en général. Le mot d’ordre Baas était « Unité, Liberté, 
Socialisme ». « Unité » se référait à un État arabe unique et centralisé, 
« Socialisme » était par essence nationaliste et destiné à servir la cause 
nationaliste arabe.
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Bandung et le concept de « tiers-monde »
Dès leur émergence, les nouveaux États indépendants devinrent l’objet 
de confrontations entre les « deux blocs ». Au départ, l’opinion dominante 
en Occident, notamment aux États-Unis, était que les anciennes colonies 
et les pays dépendants devaient suivre le chemin de la modernisation 
et s’occidentaliser (Edward Shils, Lucian W. Pye, David E. Apter, 
S. P. Huntington, S. N. Eisenstadt et d’autres). Les décideurs soviétiques 
estimaient quant à eux que les rébellions indépendantistes ne s’arrêteraient 
pas au stade du nationalisme et se transformeraient en révolutions sociales. 
Quant aux pays africains et asiatiques concernés, ils s’efforçaient de constituer 
un bloc à part au sein de la communauté internationale. La Conférence afro-
asiatique de Bandung (Indonésie) fut un tournant historique dans l’histoire 
de ces pays. Parmi les participants à la conférence, qui se tint en avril 1955 
à l’initiative de l’Indonésie, de l’Inde, du Pakistan, du Sri Lanka et de la 
Birmanie, figuraient des personnalités aussi importantes que Sukarno, Nehru, 
Zhou Enlai, Pham Van Dong et Norodom Sihanouk. Les représentants 
de vingt-neuf pays asiatiques et africains approuvèrent dix principes de 
coopération internationale.

Le terme « tiers-monde », en référence à une population spécifique du 
globe, fut d’abord largement employé en France, notamment par A. Sauvy 
et G. Balandier, puis dans le monde entier pour distinguer les pays en 
développement de ceux du « premier monde » (les pays développés) et 
du « deuxième monde » (les pays socialistes). Plus tard, une alternative à  
l’expression « tiers-monde », le terme « Sud », en opposition au « Nord », fut 
introduit. Au cours des années 1960 et 1970, on tenta d’utiliser les critères 
du sous-développement et de la pauvreté pour classer les pays du « tiers-
monde ». Cependant, avec l’accélération du processus de différentiation 
entre les pays en développement, ces tentatives furent vouées à l’échec. Au 
sein des organismes de l’ONU est apparu le concept de « quart-monde » qui 
se réfère maintenent aux pays les moins avancés.

Le mouvement des pays non-alignés
L’idée du non-alignement prend racine dans les enseignements sociopo-
litiques et philosophico-religieux du Mahatma Gandhi. Le gandhisme se 
caractérise notamment par la nécessité d’une résistance non-violente de 
masse au colonialisme (la satyagraha ou « l’étreinte de la vérité ») et l’usage 
du pouvoir de l’esprit contre la force matérielle. Jawaharlâl Nehru (illustra-
tion 41) appliqua les principes de base de cet enseignement à la politique  
étrangère. En juillet 1956, sur l’île de Brioni (ex-Yougoslavie), Tito,  
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Nehru et Nasser signèrent la déclaration qui proclamait les principes du 
mouvement des non-alignés (MNA). En 1961, à Belgrade, vingt-cinq chefs 
d’État et de gouvernements des pays non-alignés se réunirent à leur première 
conférence où ils établirent les trois principaux objectifs du mouvement : 
des relations internationales pacifiées, la lutte contre le colonialisme et le 
développement économique.

Le MNA naquit en réaction à la guerre froide et à la bipolarité stricte 
du monde des années 1950. À cette époque, même les principaux pays 
développés ne pouvaient contrecarrer la pression des superpuissances ou 
échapper à la logique des blocs politico-militaires (Pacte de Bagdad, Orga-
nisation du pacte central ou CENTO, Organistion du traité de l’Asie du 
Sud-Est ou OTASE, etc.). C’est pourquoi certains pays décidèrent d’avoir 
recours à la diplomatie collective sous la forme du MNA (illustration 42). 
La deuxième conférence du MNA, qui eut lieu au Caire en 1964, lança 
l’idée de la formation du Groupe des 77, établi à la conférence des Nations 
Unies pour le commerce et le développement la même année (CNUCED). 
La quatrième conférence se tint en Algérie en 1973 et adopta la déclara-
tion et le programme du Nouvel ordre économique international (NOEI). 
L’année suivante, une session extraordinaire de l’Assemblée générale des 
Nations Unies approuva la déclaration, reconnaissant ainsi le NOEI.

Au début des années 1990 eurent lieu pas moins de dix conférences 
du MNA et ses membres atteignirent leur nombre maximal (111 pays en 
1995). Cependant, après la fin de la guerre froide, le MNA se trouva dans 
un environnement entièrement nouveau. La décolonisation politique était 
achevée, les processus de différentiation entre les pays en développement 
et la fragmentation interne du MNA s’intensifiaient, la régionalisation et la 
formation d’une structure multipolaire du monde avaient commencé. Le 
MNA était confronté à la nécessité de reconsidérer ses tâches, sa stratégie 
et probablement jusqu’à son essence.

Suez et le golfe Persique
Tout au long du xxe siècle, le Moyen-Orient a été de façon continue au 
centre de l’opinion publique internationale et l’objet d’un conflit d’intérêts 
géopolitiques, militaires et économiques. Déjà considérée comme stratégique 
en 1869, lors de l’ouverture du canal de Suez, la région le devint encore plus 
quand y furent découverts de nouveaux gisements de pétrole.

Le canal de Suez est l’un des quatre points de passages internationaux 
reliant deux mers. Après la révolution égyptienne de 1952, les troupes britan-
niques restèrent dans la zone du canal jusqu’en juillet 1956. Les relations de 
l’Égypte avec l’Occident s’étaient alors considérablement tendues. La course 
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à l’indépendance poursuivie par Gamal Abdel Nasser, son statut de leader 
incontesté du mouvement de libération dans le monde arabe, et sa coopération 
avec les pays socialistes, tout cela causait une réaction négative de l’Occident. 
En 1956, les États-Unis et l’Angleterre refusèrent, malgré leurs promesses 
antérieures, de financer la construction du barrage d’Assouan. En réponse, 
Nasser nationalisa le canal afin que ses bénéfices permettent d’en financer 
la construction. L’Angleterre, la France et Israël répondirent en occupant la 
zone du canal. Dans sa déclaration du 5 novembre 1956, le gouvernement de 
l’URSS exigea l’arrêt des opérations militaires et le retrait des troupes étran-
gères. Les États-Unis décidèrent également de ne pas soutenir leurs alliés. En 
mars 1957, les troupes étrangères quittèrent donc les territoires occupés.

Le golfe Persique est aujourd’hui l’itinéraire maritime le plus important 
au monde. Les deux tiers des exportations mondiales de pétrole y transitent  
vers les pays consommateurs. Au cours des vingt dernières années, au 
moins deux grands conflits régionaux déclenchés dans la région connurent 
un retentissement international immédiat.

La guerre entre l’Iran et l’Iraq dura 8 ans, de septembre 1980 à 
août 1988, et nombre de ses conséquences se font encore ressentir 
aujourd’hui. La rivalité dans le Golfe entre Iran et Iraq est très ancienne. 
Les luttes concernant le droit de l’Iran d’utiliser la voie navigable du Chatt 
al-Arab furent réglées en 1975 au bénéfice de ce dernier. Mais, après la 
révolution islamique d’Iran, l’Iraq décida de rompre les accords de 1975, et 
par le même temps de reconquérir le Khurzistan, province riche en pétrole 
annexée par l’Iran en 1925. En septembre 1980, les troupes iraquiennes  
envahirent le territoire iranien, en exprimant clairement que la guerre serait 
longue et féroce. Les deux parties mirent fin à la guerre en signant un  
cessez-le-feu en août 1988.

La seconde guerre du Golfe débuta en août 1990, peu de temps après ce 
premier conflit, mais dans un contexte international entièrement différent 
de celui de la guerre froide. C’est ce changement que Saddam Hussein ne 
prit pas en compte lorsqu’il envahit le Koweït et en fit la dix-neuvième pro-
vince iraquienne. L’Union soviétique se joignit à la communauté interna-
tionale pour condamner fermement l’agression iraquienne et les États-Unis 
initièrent la constitution de forces alliées internationales majoritairement 
constituées de troupes américaines (532 000 soldats).

Le Conseil de sécurité de l’ONU condamna l’invasion et adopta une 
résolution imposant des sanctions économiques à l’Iraq. Ce texte exigeait 
un retrait inconditionnel des troupes d’occupation du Koweït, la reconnais-
sance de la souveraineté de ce dernier et la réparation des dommages causés.  
Les tentatives de Moscou de régler le conflit par un compromis politique 
se soldèrent par un échec. Le 24 février 1991, l’opération « Tempête du 
désert » était lancée et se solda par la déroute des troupes iraquiennes.
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La Palestine et la création de l’État d’Israël
La question de la Palestine constitue sans doute le plus ancien problème du 
Moyen-Orient. En novembre 1917, la déclaration Balfour décrétait que la 
Grande-Bretagne devait veiller à l’établissement d’un « foyer national juif » 
en Palestine. Depuis lors, le flot d’immigrants juifs augmenta rapidement 
entre 1932 et 1938, sous l’effet de la persécution des juifs dans l’Allemagne 
fasciste. L’holocauste a été l’un des principaux facteurs de l’augmentation de 
l’immigration juive vers la Palestine. En 1945, quelque 564 000 juifs vivaient 
déjà en Palestine. En 1947, l’Assemblée générale de l’ONU adopta la réso-
lution 181 du partage des terres, approuvée par les États-Unis et l’Union 
soviétique, selon laquelle la Palestine devait être divisée en deux États, l’un 
arabe et l’autre juif (carte 6). L’État arabe ne fut jamais constitué, alors que 
l’établissement de l’État juif fut proclamé en mai 1948 et fut immédiatement 
suivi de la première guerre israélo-palestinienne de 1948 – 1949 (carte 7). À 
la suite de cette guerre, Israël conserva l’ensemble de son territoire et s’em-
para également d’une partie du territoire qui devait été concédé à l’État arabe. 
Le territoire restant fut annexé par la Jordanie (la Cisjordanie et Jérusalem 
Est) et l’Égypte (la bande de Gaza). En 1964, l’Organisation de libération 
palestinienne (OLP) fut créée. En octobre 1974, l’Assemblée générale de 
l’ONU reconnut officiellement l’OLP comme unique représentant du peuple 
palestinien, avec une écrasante majorité (105 voix contre 4).

Peu après la signature des accords de Camp David (1978) et du traité 
de paix israélo-égyptien (1979), la Knesset (le parlement israélien), légitima 
officiellement l’annexion de Jérusalem Est. Durant l’été 1982, Israël envahit 
le Liban pour en chasser les dirigeants de l’OLP et leurs forces armées. Ce 
n’est qu’en septembre 1993 que les deux parties signèrent enfin les accords 
d’Oslo pour un transfert de pouvoirs aux Palestiniens sur la Cisjordanie et le 
territoire de Gaza. Cependant, pour des raisons variées ces accords ne furent 
pas appliqués et la fin du siècle ne vit pas de solutions apparaître (carte 8).
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Les problèmes post­

coloniaux : les anciennes 
puissances coloniales et 

les nouveaux États

Nodari A. Simonia

Le racisme, le colonialisme et leurs 
conséquences

Le colonialisme a détruit l’intégrité fondamentale de la vie traditionnelle, 
de la relation naturelle entre les hommes et la nature. La main-d’œuvre 
sous-payée employée dans les plantations et les mines fut une autre forme 
d’esclavage. Jusqu’à dix millions de Noirs d’Afrique furent déplacés aux 
Antilles, en Amérique du Nord et du Sud, ce qui entraîna de nombreux 
problèmes dont certains ne sont pas encore réglés. L’Afrique elle-même a 
été divisée en trois zones (Amin, 1973, 1976) : l’« Afrique des réserves de 
travail », l’« Afrique de l’économie d’échanges coloniaux » et l’« Afrique 
des compagnies propriétaires de concessions ».

L’expansion européenne entraîna la formation de trois types de colonies : 
les colonies classiques, administrées par les mères patries européennes, les 
colonies existant au sein des mères patries (les États-Unis et certains pays 
d’Amérique latine) et les colonies abritant des fragments de mères patries 
(la République d’Afrique du Sud, la Rhodésie du Sud).

Partout, le colonialisme a suscité racisme, discrimination raciale 
et ségrégation. Les colonies classiques virent le problème se résoudre 
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automatiquement à leur indépendance. Le premier type de colonies résolut 
ce problème en accédant à l’indépendance. Les États-Unis, qui entamèrent 
leur processus de maîtrise du racisme dès la guerre de Sécession, entre 1861 
et 1865, furent maintes fois le théâtre d’émeutes et de troubles raciaux 
pendant les décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale. En 1968, 
l’assassinat du prix Nobel de la paix Martin Luther King (illustration 43) 
provoqua des troubles raciaux dans 125 villes de 29 États.

Mais c’est dans la République d’Afrique du Sud que la lutte contre le 
racisme fut la plus féroce et la plus sanglante. La légalisation du racisme, 
à la base du système étatique de l’apartheid, débuta avec la création de 
l’Union de l’Afrique du Sud, en 1910, et continua après qu’elle eut rejoint 
le Commonwealth britannique en 1931. L’arrivée au pouvoir de la coalition 
des nationalistes afrikaners en 1948 et la création du Parti national en 1951 
achevèrent de légitimer le régime des Afrikaners, qui reposait sur la convic-
tion de leur « mission divine » (illustration 44). Après l’adoption du projet  
de loi sur les bantoustans (réserves), en 1959, 73 % de la population noire 
africaine du pays se trouva parquée dans 10 bantoustans auxquels 13 % 
de la terre la plus aride fut attribuée. C’est alors que la lutte de libération  
des Africains se radicalisa, avec notamment le massacre de Sharperville 
en 1960 et le soulèvement de Soweto en 1976. Depuis le milieu des 
années 1980, le pays a connu un état de guerre civile presque continuel. 
Le régime en place se vit finalement contraint d’entamer des négociations 
avec la principale force d’opposition, l’ANC (African National Congress) 
et son leader Nelson Rolihlahla Mandela, qui a passé vingt-sept ans et demi 
en prison. La tenue des premières élections libres générales en mai 1994 
virent l’effondrement du régime de l’apartheid.

La fragmentation
L’une des conséquences les plus négatives du colonialisme est la fragmen-
tation politique, sociale, ethnique, religieuse, économique et culturelle des 
sociétés en développement. Les frontières artificielles dessinées par les colons 
sont une des principales causes de cette fragmentation. Leur départ des colo-
nies ne les empêcha pas de modifier les frontières à leur avantage, comme 
en témoignent la division de l’Inde sur le principe de la religion dominante 
de la région, les États-Unis d’Indonésie imposés par les Pays-Bas entre 1949 
et 1951, la Fédération de Malaisie, et les manœuvres autour des multiples 
fédérations africaines qu’on tenta de créer. Les territoires africains furent 
divisés sans tenir compte des ethnies ni des États en formation. Les frontiè-
res des pays nouvellement formés inclurent donc des fragments de groupes 
ethniques différents comme les Bakongo, les Éwé, les Masaï et les Yoruba 
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en Afrique centrale, occidentale et orientale, et d’autres. Tout contribuait à 
créer des conflits, qu’ils soient interétatiques, comme ceux entre le Tchad 
et le Zaïre, le Burkina Faso et le Mali, la Somalie et le Kenya, la Somalie 
et l’Éthiopie, ou internes mais pouvant mener à la guerre civile, comme au 
Nigeria, en Côte d’Ivoire, au Soudan, au Zaïre et en Éthiopie. Ils tournèrent 
parfois à un véritable génocide, comme en 1959 et en 1994 entre les ethnies 
tutsi et hutu au Rwanda, ou au Burundi en 1972 et entre 1993 et 1994.

La diversité ethnique conduit à la fragmentation politique. Elle entraîne 
une lutte entre les ethnies pour l’obtention du pouvoir, du prestige ou des 
ressources économiques. L’existence d’une fidélité qui s’exerce à tous 
les niveaux, tant familial que clanique, tribal et national, complique les 
processus politiques, nuit à la bonne gestion du pays et déstabilise la société. 
Les facteurs mentionnés ci-dessus engendrent aussi la fragmentation sociale 
et contribuent au fait que la formation de classes et d’une société civile soit 
lente. La fragmentation ethnique est souvent associée à une fragmentation 
religieuse, ce qui crée des difficultés supplémentaires. Ces oppositions 
sont également amplifiées par le fait que, sous le colonialisme, beaucoup 
d’Africains vivaient dans la sphère d’influence de différentes cultures 
européennes, qu’elles soient anglophones, francophones ou hispanophones. 
Enfin, la formation d’une société moderne dans les anciens pays coloniaux 
se trouve également compromise par la fragmentation économique et 
l’absence ou la faiblesse du marché intérieur. Ces problèmes entravent le 
développement économique, entraînant ainsi une tension sociale et parfois 
même un séparatisme régional.

Le problème des minorités

La fragmentation ethnique devient un problème particulièrement sérieux 
lorsque le pays abrite des minorités dont la prise de conscience identitaire 
et politique est importante. En règle générale, leur assimilation par l’ethnie  
dominante (la nation), devient plutôt difficile, sinon impossible. Dès  
l’indépendance, ces minorités entameront un combat incessant pour leur 
autodétermination. Elles commenceront généralement par des revendications 
d’autonomie culturelle et administrative, mais ayant rencontré l’opposition 
du pouvoir central, elles radicaliseront leur lutte et exigeront la sécession 
(séparatisme).

Dans certains pays, le problème des minorités reste interne à l’État impli-
qué. Dans d’autres cas, la minorité se trouve dispersée entre deux ou même 
plusieurs pays limitrophes, ce qui mène à un problème non seulement interne 
mais aussi régional. Le Soudan illustre bien le premier cas de figure. Dans le 
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Sud, les tribus nilotes menèrent une lutte armée entre 1955 et 1972 et obtin-
rent finalement l’autonomie gouvernementale (illustration 45). Au Nigeria  
également, les Ibo décrétèrent l’indépendance du Biafra entre 1967 et 1970 
Cette tentative fut finalement réprimée, mais elle incita le gouvernement 
nigérian à instaurer un fédéralisme afin de prévenir de nouvelles tentatives  
séparatistes. Le seul exemple de séparatisme mené à terme en Afrique est 
l’Érythrée, qui se sépara de l’Éthiopie en 1991 à la suite d’une longue lutte 
armée, entamée au début des années 1960.

Le problème des minorités fragmentées est encore plus complexe. Ces 
minorités font souvent l’objet de diverses manipulations par les pays con-
cernés. La destinée du peuple kurde, divisé entre l’Iraq, la Turquie, l’Iran, 
la Syrie et l’Azerbaïdjan, en est un exemple classique. La promesse du 
traité de Sèvres de 1920 de fonder un État kurde après la Première Guerre 
mondiale ne fut jamais tenue. L’histoire du peuple bengali est également à 
noter. Après la partition de l’Inde coloniale, la majeure partie de la popula-
tion musulmane se retrouva au Pakistan, et la population hindoue en Inde. 
Dès l’indépendance, les Bengalis du Pakistan furent maltraités et exploités 
par la population ourdophone de l’Ouest du pays. Cette situation déboucha 
sur une guerre civile au cours de laquelle périrent plus d’un million de 
personnes, et sur la création de l’État du Bangladesh.

La dépendance
La libération politique des pays en développement n’élimina en aucun cas leur 
dépendance économique, technologique, militaire et politique. D’une façon 
générale, le colonialisme altéra l’intégrité de leurs économies. Certaines  
structures maintinrent la division coloniale du travail en collaboration avec la 
mère patrie, tandis que d’autres perpétuèrent une forme stagnante d’agricul-
ture traditionnelle. La production des plantations, l’agriculture commerciale 
et les activités minières furent toujours destinées à l’exportation et le sont 
encore aujourd’hui. Les infrastructures furent organisées de telle façon que 
le secteur colonial de l’économie soit toujours plus lié à leur mère patrie 
qu’aux autres régions de la colonie. 

Une des manifestations les plus vivaces de la dépendance économique 
est la monoculture. Dans les années 1960, l’économie d’environ soixante-dix 
États indépendants reposait presque exclusivement sur l’exportation d’un seul, 
voire de deux à trois matières premières ou minéraux (huile, cuivre, bauxite, 
etc.), matières premières agricoles (coton, jute, caoutchouc, copra, etc.) ou 
produits alimentaires (café, cacahuètes, cacao, thé, bananes, riz, agrumes). 
Ce phénomène conduisit à la marginalisation de ces pays et entraîna la crise 
des années 1970 à 1990 qui fut aggravée par la chute des prix des matières 
premières et la hausse des prix des importations industrielles. Laissée-pour-



Les problèmes postcoloniaux : les anciennes puissances coloniales 155

compte de la révolution technologique, la grande majorité de ces pays ne 
bénéficia pas des investissements occidentaux, opérés principalement dans 
leurs propres économies ou dans un nombre restreint de pays en dévelop-
pement. En conséquence, de 1980 à 1991, les quarante-deux pays les moins 
développés se caractérisèrent par une croissance annuelle négative du PNB 
par habitant (– 5,4 %). Dix autres pays à faible revenu et vingt autres pays au 
revenu moyen connurent également une croissance nulle ou négative. Les 
efforts du Fonds monétaire international (FMI) ou de la Banque internatio-
nale pour la reconstruction et le développement (BIRD) pour faire appliquer 
des mesures d’« ajustement structurel » à ces pays se révélèrent inutiles 
puisque ces mesures ne comprenaient pas une restructuration complète de la 
production, l’élimination du dualisme de leurs économies et la conversion en 
économies nationales basées sur le marché intérieur.

Les pays qui ont eux-mêmes suivi la voie de l’industrialisation sont 
restés technologiquement dépendants pendant de nombreuses décennies 
pour l’importation de matériel, l’assistance technique, l’investissement de 
capital, et l’achat de brevets et de licences. En outre, dans le tiers-monde, 
le nombre de scientifiques et d’ingénieurs du secteur recherche et dévelop-
pement n’était que de 4 à 16 pour 100 000 personnes, entre 1970 et 1976, 
contre 124 à 240 dans les pays développés. Au milieu des années 1970, 
les pays en développement ne comptaient que pour 2 à 3 % des dépenses 
mondiales investies dans le secteur de la recherche et du développement.

Les pays en développement souffrent également d’une dépendance 
militaire et politique. Nous pouvons observer ici la logique du « cercle 
vicieux ». Une situation économique difficile, une instabilité politique, des 
conflits locaux et régionaux qui conduisent à une hausse substantielle des 
dépenses militaires et à l’importation d’armes, ce qui à son tour réduit de 
façon drastique les possibilités d’investissement de production et entraîne 
une dégradation de la situation économique. Le montant des armes impor-
tées des pays développés par le tiers-monde représentait 4,2 milliards de 
dollars en 1960, et 16,5 milliards en 1991.

La pauvreté
Si le dénuement et la pauvreté existent également dans les pays occidentaux 
les plus développés, la nature de ces phénomènes est fondamentalement dif-
férente dans les pays en développement. En conséquence du dualisme socio-
économique imposé par le colonialisme, entre 70 et 75 % de la population se 
maintient dans le secteur agricole, traditionnellement exploité (taxes, approvi-
sionnement en produits alimentaires à bas prix, travail forcé à la construction 
de projet public, etc.). Les premières décennies d’indépendance ont très peu 
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perturbé cet état de fait, en partie à cause du concept occidental de privilégier 
l’industrialisation aux dépens du secteur agricole. La dégradation des zones 
rurales et la chute dramatique de la production de produits alimentaires par 
habitant n’ont dès lors rien d’étonnant. Alors qu’entre 1952 et 1962, la crois-
sance moyenne annuelle de la production de produits alimentaires était de 
0,7 %, entre 1962 et 1972 elle n’était plus que 0,2 %. Selon les données de la 
Banque mondiale, au milieu des années 1970, environ 85 % des personnes 
en dessous du seuil de pauvreté vivaient en zone rurale.

La paupérisation de la population rurale entraîna une émigration 
massive vers les zones urbaines. Ce processus peut être défini comme une  
« urbanisation galopante ». Partout, des bidonvilles voient le jour dans les villes 
et les banlieues. Selon les données des Nations Unies, en 1950 la population 
urbaine de l’Afrique représentait 33 millions de personnes, soit 14,5 % de la 
population totale, alors qu’en 1985 elle atteignait 174 millions de personnes, 
soit 31,1 % de la population du continent. En Amérique latine, les chiffres 
étaient de 69 millions pour 1950, soit 41,5 % de la population du continent, et 
de 279 millions pour 1985, soit 62,2 % de la population. En Asie, ils étaient 
de 226 millions, soit 16,4 % de la population du continent, et de 797 millions, 
soit 28,1 % de la population du continent, pour les mêmes années. Plus d’une 
douzaine de mégapoles émergèrent au milieu des années 1980. Dans dix 
d’entre elles, la population dépassait les 3 millions de personnes et dix mil-
lions dans les quatre plus grandes. Ainsi, la pauvreté du tiers-monde entraîna 
également un problème urbain (illustration 46).

À la lumière des faits, la pauvreté dans le tiers-monde n’est pas en 
baisse mais en hausse, du moins dans l’absolu. Dans certains pays, elle croît 
également en termes relatifs. En 1971, la liste des pays les moins avancés 
publiée par les Nations Unies comprenait 25 pays. Dix ans après, 31 pays y 
figuraient, et en 1990 le quart-monde ne comptait pas moins de 42 pays, soit 
une population cumulée de 400 millions de personnes. Le nombre de pauvres 
dans les autres pays du « tiers-monde » était à peu près équivalent. La moitié 
d’entre eux vivaient en Asie du Sud et comptaient, en 1990, 560 millions de 
personnes, soit 49 % de la population totale. En Amérique centrale, environ 
60 % de la population vivait en dessous du seuil de pauvreté. La situation 
était particulièrement critique en Afrique subsaharienne, la seule région au 
monde où la croissance de l’agriculture reste derrière celle de la population 
et où l’aide publique au développement (APD) couvre non seulement les 
besoins basiques des échanges avec l’étranger mais également la plupart des 
conditions de l’investissement interne et, de plus en plus, les coûts récurrents. 
Dans l’ensemble, selon les estimations de la Banque mondiale, le nombre 
de personnes incapables de satisfaire leurs besoins essentiels, c’est-à-dire 
la nourriture, l’eau potable, l’accès au réseau d’assainissement, la santé et 
l’éducation, dépassait les 1,1 milliard au début des années 1990.
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Les déplacements de population
Tous les facteurs présentés dans les paragraphes précédents donnèrent 
naissance à un phénomène de migration de population à grande échelle au 
cours du xxe siècle. Deux types de causes peuvent être isolés : la violence 
politique et militaire et les besoins socio-économiques. La violence a conduit 
au problème des réfugiés et des populations déplacées de force à l’intérieur 
des pays. Au cours de la dernière décennie, le nombre de ces personnes a 
augmenté de façon exponentielle et le problème a acquis un caractère global. 
Selon les données fournies par le bureau du Haut-Commissariat aux réfugiés 
des Nations Unies, au milieu des années 1980 le nombre total de réfugiés 
dans le monde entier s’élevait à 10 millions de personnes. L’étude mondiale 
sur les réfugiés de 1991 estime un minimum de 20 millions de déplacés 
internes et de 16 millions de réfugiés. Ce processus a commencé en même 
temps que la décolonisation. Des flux importants de migrants forcés purent 
être observés au moment de la division de l’Inde coloniale (illustration 47) ou 
de la Palestine sous mandat. La guerre d’Indochine entraîna également une 
nouvelle vague de réfugiés, et ce furent environ 1,3 million de personnes qui 
émigrèrent vers le seul Viêt Nam. Lors de l’intervention armée de l’URSS 
en Afghanistan, pas moins de 6 millions d’Afghans durent quitter leur pays 
et encore 2 millions furent contraints de migrer à l’intérieur du pays. Dans 
les années 1990, l’Afrique comptait pour environ un quart du nombre total 
de migrants. Environ 1 million de personnes ont fui l’Éthiopie et encore 
1 million a été déplacé. Au Mozambique, ces chiffres sont de 1,4 million et 
de 2 millions, respectivement. En 1994, 2 millions de réfugiés s’enfuirent 
du Rwanda. En Sierra Leone, 400 000 déplacés et 380 000 citoyens 
furent contraints de chercher refuge en Guinée et au Liberia. À leur tour, 
400 000 Libériens s’installèrent en Sierra Leone, 600 000 en Guinée et 
250 000 en Côte d’Ivoire.

Bibliographie
Voir chapitre 4



6
Les réactions aux 

problèmes postcoloniaux

Nodari A. Simonia et Sophie le Callennec

Le garveyisme, la « négritude » 
et le Black Power
La prise de conscience raciale des Noirs fut la réponse naturelle à des 
siècles d’oppression coloniale et à la confiance des Blancs en la supériorité 
et en l’universalité de leur culture. Une des premières manifestations de 
cette réaction eut lieu au xxe siècle avec le garveyisme. Marcus Garvey, né 
en Jamaïque et héros national dans son pays natal, créa l’Universal Negro 
Improvement and Conservation Association (UNIA) en 1914. En 1917 il 
s’installa à Harlem, un quartier de New York, où il s’engagea dans la poli-
tique et fonda le mouvement de retour en Afrique « Back to Africa ». Le 
garveyisme, qui symbolisait un anticolonialisme et un antiracisme radical, 
prônait la dignité de la race « nègre », sans toutefois éviter l’écueil d’une 
certaine idéalisation de son histoire et de sa culture. Garvey prêchait la pureté 
raciale et considérait les mulâtres comme des « traîtres à la race nègre ». 
Il encourageait les Noirs à « acheter noir » pour soutenir les commerçants 
noirs. Il fonda également la compagnie de bateaux Black Star Line afin de 
promouvoir le commerce et l’émigration des Noirs d’Amérique du Nord vers 
le Liberia et l’Éthiopie, dans l’espoir de créer un État africain indépendant 
qui constituerait une base pour la libération du continent.

Alors que le garveyisme se diffusait en Afrique anglophone, c’est-à-
dire au Liberia, au Nigeria et en Sierra Leone, le concept de « négritude »  
se popularisait surtout dans les anciennes possessions françaises. Si  
l’expression « négritude » fut proposée par le Martiniquais Aimé Césaire, 
c’est Léopold Sédar Senghor, qui devint par la suite président du Sénégal, 
et un fonctionnaire important de l’Internationale socialiste, qui lui apporta 
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son contenu théorique. La négritude était d’abord une réaction intellectuelle 
à la politique assimilatrice de la France. Senghor lui-même en définissait 
ainsi l’idée : « La négritude est un ensemble de valeurs de civilisation, 
culturelles, économiques, sociales et politiques, qui caractérisent les 
Noirs. » (L. S. Senghor, « What is Negritude », Negro Digest, avril 1962, 
p. 4). Selon la négritude, les particularismes raciaux et culturels des Noirs 
africains leur permettent de percevoir le monde d’une façon unique. De 
façon inconsciente, ils se transmettent d’une génération à l’autre le vécu 
psychologique des Noirs, ce dont aucune autre race n’est capable. L’intui-
tion et la sensualité des Africains s’opposeraient donc au froid rationalisme 
occidental. Après la Seconde Guerre mondiale, ce courant de pensée se 
répandit parmi les écrivains africains, européens et caribéens.

La négritude a eu un effet marquant sur nombre des mouvements 
nationalistes noirs et de conscience noire qui virent le jour dans les 
années 1960 et 1970. En 1969, à Haïti, les intellectuels noirs obtinrent 
la reconnaissance de la langue du peuple, le créole, comme langue 
officielle à égalité avec la langue des élites, le français. Aux États-Unis, 
un certain nombre de mouvements modérés ou radicaux se rallièrent au 
concept de « black power ». Il était utilisé par le mouvement « Nation of 
Islam » qui, fondé en 1931, fut dirigé de 1934 à 1975, date de sa mort, 
par Elijah Muhammad. En 1975, le mouvement comptait entre 150 000 et 
200 000 membres (Black Muslims). Stokeley Carmichael, un autre partisan  
du Black Power et dirigeant d’une organisation étudiante extrémiste, pré-
tendait que ce mouvement détruirait tout ce qu’avait créé la civilisation 
blanche. Une autre figure de ce mouvement radical, Floyd B. McKissick, 
voyait la prise de pouvoir comme étant la seule façon de réaliser des 
changements sérieux dans la société.

Le socialisme africain

Le socialisme africain se répandit à travers le continent après l’indépen-
dance. Des dirigeants africains de la première génération, comme Julius 
Nyerere, Kwamé Nkrumah, Modibo Keita, Ahmed Sékou Touré et Kenneth 
Kaunda, considéraient que l’indépendance était une chance de bâtir une 
société nouvelle, libérée de l’héritage colonial. Ils associaient capitalisme 
et colonialisme et estimaient que certaines caractéristiques de la société 
africaine traditionnelle se rapprochaient de celles du socialisme. Parmi  
celles-ci figuraient l’appartenance des terres à la collectivité, les familles 
nombreuses, les liens de parenté, la conviction que nul ne doit connaître la 
faim si d’autres ont à manger, la primauté de la coopération sur la compétition 
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et de l’intérêt collectif sur l’individuel. Des conditions objectives expli-
quent la diffusion de ce courant de pensée. En effet, l’Afrique fut colonisée 
relativement tardivement, le capitalisme n’y prit pratiquement pas racine, 
la bourgeoisie et la classe ouvrière y étaient alors encore embryonnaires et 
une large part de la société traditionnelle vivait encore en zones rurales. Les 
dirigeants, qui luttaient pour l’accomplissement de leurs idées égalitaires, 
voyaient donc l’État comme la seule force capable de gérer l’économie et le 
processus de décolonisation socio-économique, de façonner la conscience 
du peuple et de garantir l’intégrité nationale. Le socialisme africain, qui ne 
reconnaît pas la lutte des classes, ni le marxisme ni l’athéisme, diffère donc 
du socialisme sociodémocrate occidental de L. Senghor et de J. Kenyatta, et 
des régimes marxistes léninistes comme ceux de S. Machel et de J. Chissano  
au Mozambique, de Mengistu Haile Mariam en Éthiopie, de A. Neto et E. dos 
Santos en Angola ou de M. Kerekou au Bénin.

Les mouvements populistes et les régimes 
dictatoriaux en Amérique latine

Au cours des premières décennies du xxe siècle, les changements socio-
économiques opérés dans les pays d’Amérique latine ont renforcé l’impor-
tance des villes et des industries, consolidé le rôle de la bourgeoisie et de 
la classe ouvrière et la prise de conscience des nouvelles classes sociales 
de la dépendance de leurs pays. Cette situation affaiblit la position domi-
nante des latifundistes (les grands propriétaires fonciers) et fit exploser le 
consensus social traditionnel, déstabilisant ainsi la situation politique. Dans 
les années 1930 et 1940, une grave crise structurelle se développa en Argen-
tine et au Brésil, faisant apparaître le populisme qui tenta de la surmonter. 
La révolution de 1930 affaiblit l’oligarchie parlementaire des latifundistes  
brésiliens et pendant les quinze années suivantes le pays fut dirigé par le 
populiste Cetulio Vargas. Le général Juan Domingo Perón, après avoir chassé  
la junte militaire, devint le dictateur absolu de l’Argentine entre 1946 
et 1955. Ces deux régimes populistes reposaient sur le soutien des classes 
moyennes, des syndicats et des émigrants des zones rurales. Leur rôle était 
de mobiliser les masses contre la domination de l’oligarchie traditionnelle, 
de préparer le terrain pour le capitalisme et de supprimer les extrémismes 
politiques. Vargas écrasa ainsi une révolte gauchiste en 1935 et un putsch 
fasciste en 1938.

Après la Seconde Guerre mondiale, le populisme tenta d’opérer une 
industrialisation de substitution des importations en Amérique latine. 
Cependant, cette stratégie n’eut pas les effets attendus. Alors que les pays 
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d’Amérique latine s’efforçaient d’installer cette industrialisation d’ajuste-
ment, la révolution technologique permit aux pays développés d’atteindre 
un niveau postindustriel. La dépendance resta donc la même. En même 
temps, l’industrialisation donna naissance à de nouveaux affrontements 
sociaux et déçut un peuple bercé de promesses irréalistes, ce qui donna lieu 
à une nouvelle crise structurelle. Les coups d’État militaires perpétrés en 
réponse à cette situation permirent la mise en place de régimes bureaucra-
tiques et autoritaires, que ce soit au Brésil en 1964, en Argentine en 1966, 
au Pérou en 1968, ou au Chili et en Uruguay en 1973. Ces régimes étaient 
différents tant du Caudillo traditionnel que des dictatures populistes, parce 
que l’armée y était arrivée au pouvoir en tant qu’institution, et non pour 
installer un nouveau dictateur. La principale distinction réside dans le fait 
que ces régimes étaient destinés à résoudre une tâche plus complexe, celle 
de combiner l’industrialisation ordinaire avec la révolution technologique 
postindustrielle. Il était également nécessaire de trouver une « troisième 
voie » entre le nationalisme économique antérieur, caractéristique de 
l’industrialisation d’ajustement, et la globalisation du transfert des forces 
productives de la révolution technologique. D’où la suppression du libéra-
lisme et le maintien de la population loin de toute activité politique, entre 
autres.

Les mouvements religieux et laïques

Les mouvements politiques et religieux furent d’abord une forme de pro-
testation et d’organisation du peuple africain. Le plus important d’entre 
eux, le kimbanguisme, émergea en 1921 au Congo belge, l’actuel Zaïre, 
sous la forme d’une branche dissidente du protestantisme. Ainsi nommé en 
hommage à son fondateur le prêtre Simon Kimbangu, le mouvement encou-
rageait à la désobéissance passive envers les autorités. Cependant, quand 
ses membres refusèrent de travailler et de payer leurs impôts, les autorités 
mirent Kimbangu en prison, où il passa les trente dernières années de sa 
vie jusqu’à sa mort en 1951. Kimbangu acquit ainsi l’auréole du martyr et 
du « Sauveur du peuple noir » aux yeux de ses adeptes. On entreprit de le 
déifier en le comparant à Moïse, à Jésus, à Muhammad et à Bouddha. Le 
kimbanguisme contribua à l’émergence d’un autre mouvement anticolonial 
plus actif au Congo, le Kitawala, mouvement religieux tendant nettement 
à la contestation politique. Ces deux mouvements étaient dans une certaine 
mesure influencés par le « Watch Tower », né aux États-Unis mais transféré 
au Nyassaland, l’actuel Malawi, au début du xxe siècle, et qui s’étendit 
ensuite au Zaïre, à la Zambie et au Zimbabwe.
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Il y eut également des mouvements anticolonialistes laïques. En Afrique  
du Sud, Robert Sobukwe, qui créa le Congrès panafricain en 1959, déve-
loppa en 1960 la notion de « conscience noire ». Sa position plus militante 
que celle du Congrès national africain (ANC), dont il s’était séparé, était 
celle des « Noirs » plutôt que d’une solidarité multiraciale et d’une nation 
« panafricaine » plutôt que « sud-africaine ». Après son arrestation, le concept  
de « conscience noire » fut adopté en 1969 par l’association étudiante South 
African Students Organization dirigée par Steve Biko. Ce dernier éleva le 
concept à la dialectique hégélienne. Le « racisme noir » devait être opposé 
au « racisme blanc » et seule une interaction « conflit confluence » de ces 
deux opposés pouvait mener à une synthèse des idées viable et à un modus 
vivendi.

Dans l’ensemble, les mouvements de libération, principaux moteurs de 
l’indépendance des pays en développement, étaient toujours menés par des 
nationalistes. Cependant, l’indépendance ne conduisit pas forcément à une 
autosuffisance économique et sociale et, dans le domaine culturel, l’influence 
étrangère se fit plus forte encore. Les fondements traditionnels avaient été 
détruits sans pour autant que de nouveaux aient vu le jour. Ce manque 
entraîna un renouveau religieux, en particulier pendant les années 1970. Au 
Sénégal par exemple, les marabouts mourides devinrent les porte-parole 
des doléances du peuple. En Afrique de l’Ouest et au Sahel émergèrent des  
sectes religieuses par opposition aux élites dirigeantes. Dans les villes, la 
principale base sociale du renouveau religieux était formée par les immigrants 
provenant des zones rurales, notamment les jeunes chômeurs. Les nouveaux 
mouvements politiques et religieux reflétaient la quête de stratégies de survie 
alternatives. Certains d’entre eux lancèrent un véritable défi au pouvoir en 
place, comme le Front islamique du salut en Algérie.

L’intégration continentale et régionale 
postcoloniale

Pour un certain nombre de raisons historiques compréhensibles, l’Amérique 
latine fut la première à entamer des processus d’intégration. Après la guerre, 
les États-Unis tentèrent pourtant de réaffirmer leur position dominante dans 
la région et la division néocoloniale du travail qui existait à ce moment. 
Ils entreprirent donc de créer l’Organisation des États américains (OEA), 
en 1948. Cependant, cette organisation ne put convaincre de nombreux 
pays d’Amérique latine qui commencèrent à lutter pour leur intégration 
sans l’aide des pays occidentaux. En 1960, l’Argentine, le Brésil, le Chili, 
le Mexique, le Paraguay, le Pérou et l’Uruguay fondèrent l’Association 
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latino-américaine de libre-échange commercial (ALALE). Ils furent rejoints 
par la Bolivie en 1966 et le Venezuela en 1967. Comme les pays les plus 
développés se trouvaient avantagés par cette association, le Pacte andin fut 
conclu en son sein en 1969 par la Bolivie, le Chili, la Colombie, l’Équateur, 
le Pérou et le Venezuela.

En 1968, onze pays du bassin caribéen s’assemblèrent dans le Carib-
bean Free Trade Association (CARIFTA). En 1973, ils signèrent un accord 
pour l’organisation de la communauté et du marché commun des Caraïbes 
(CARICOM) et, pour la première fois dans le tiers-monde, le processus 
d’intégration passait d’une simple zone de libre-échange à une union doua-
nière, suivant ainsi le modèle de la Communauté européenne. Au début 
des années 1990 fut également institué le Marché commun du cône sud, 
le MERCOSUR, dans le but de mettre en place un marché commun et 
une union douanière. Dans le même temps, le concept de « régionalisme 
ouvert » s’est récemment popularisé en Amérique latine. Ce phénomène 
s’est nettement reflété dans les résultats du Forum interaméricain de Miami 
de décembre 1994 où les trente-quatre États participant s’accordèrent sur 
la mise en place d’une zone de libre-échange dans l’hémisphère occidental 
d’ici 2005, en rejoignant petit à petit l’Accord de libre-échange nord-amé-
ricain (ALENA).

Les processus d’intégration ont été encore plus complexes en Afrique.  
Dans une vague d’intégration, trente-deux pays africains indépendants 
approuvèrent en 1963, à Addis-Abeba, la charte de l’Organisation de 
l’unité africaine (OUA). Cette organisation contribua de façon importante 
aux processus de décolonisation, à la lutte contre l’apartheid et au dévelop
pement économique. Elle traversa des périodes de crise, notamment au 
début des années 1980, mais sut les dépasser avec succès et rester le prin
cipal défenseur de la solidarité continentale (illustration 48).

Les processus d’intégration sous-régionaux étaient plutôt instables 
encore récemment, comme en témoignent l’Union douanière et écono-
mique de l’Afrique centrale (UDEAC) créée en 1966 ou la Communauté 
économique et monétaire de l’Afrique centrale (CEMAC), créée en 1967, 
qui n’ont connu que dix années d’existence. Les tentatives pour consolider 
la Communauté économique des États de l’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), 
créée en 1975 par seize pays anglophones et francophones, ne furent pas 
plus fructueuses. Sept pays francophones, le Burkina Faso, la Côte d’Ivoire, 
le Mali, la Mauritanie, le Niger, le Sénégal et le Dahomey (l’actuel Bénin) 
fondèrent leur propre Communauté économique de l’Afrique de l’Ouest 
au sein du Cedeao. Récemment l’Union économique et monétaire ouest-
africaine (Uemoa) fut enfin créée, mais c’est la Conférence de coordination 
pour le développement de l’Afrique australe (SADCC), créée en 1980 par 
l’Angola, le Botswana, le Lesotho, le Malawi, le Mozambique, la Tanzanie, 
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le Swaziland, la Zambie et le Zimbabwe, qui fut réellement efficace. La 
chute du régime de l’apartheid en République d’Afrique du Sud permit à 
cette dernière et à la Namibie d’intégrer l’organisation.

La première tentative d’intégration en Asie ne fut pas très fructueuse. 
En 1964, l’Iran, la Turquie et le Pakistan formèrent la Coopération régionale 
pour le développement. La révolution en Iran en bloqua l’activité et ce 
n’est qu’en 1985 qu’elle renaquit sous un nouveau nom, l’Organisation de 
coopération économique. En novembre 1992, les membres de l’organisation 
devinrent plus nombreux, grâce à l’entrée de l’Afghanistan et des anciennes 
républiques soviétiques, l’Azerbaïdjan, le Kazakhstan, le Kirghizistan, le 
Tadjikistan, la Turkménie et l’Ouzbékistan. En 1967, l’Indonésie, la Malaisie, 
le Singapour, la Thaïlande et les Philippines fondèrent l’Association des 
Nations de l’Asie du Sud-Est (ANASE), rejoints par le Brunei en 1984. 
Si leur coopération réelle ne commença qu’en 1970, c’est aujourd’hui la 
communauté asiatique la plus efficace et dont le développement est le plus 
dynamique. Elle pourrait être prochainement intégrée par l’Indochine et la 
Birmanie. Enfin, en 1985, sept pays du Sud asiatique fondèrent officiellement 
l’Association de l’Asie du Sud pour la coopération régionale (SAARC). 
Cependant, l’opposition politique entre ses principaux participants constitue 
un obstacle important au succès de son activité. Mais en mars 1993 le cadre 
général de l’Accord sur les zones d’échange préférentielles du Sud asiatique 
fut signé.

Les anciennes et les nouvelles formes de 
violence

Depuis toujours, la violence est une réalité quotidienne des pays du 
tiers-monde. Le colonialisme lui-même était synonyme de violence, 
et les processus de libération nationale débutèrent dans la violence 
révolutionnaire. Au cours des premières décennies d’après-guerre, la 
violence venait souvent « d’en haut », provoquée par les dirigeants 
belliqueux de certaines organisations. En Colombie, la guerre civile 
de 1948 à 1953, au cours de laquelle 2 % de la population périt la plupart 
du temps en zone rurale, fut la conséquence des affrontements entre les 
conservateurs et les libéraux de Bogota déclenchés par l’assassinat du chef 
de file des libéraux. En 1965, les conflits entre les forces de gauche et les 
généraux de droite indonésiens provoquèrent un massacre qui coûta la vie 
à un million de personnes. Au Kampuchéa, la lutte factionnelle entre les 
dirigeants entraîna l’anéantissement de classes sociales et de groupes de 
population entiers. Au Rwanda et au Burundi, les conflits ethniques entre 
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Hutu et Tutsi furent très souvent provoqués par des groupes nationalistes 
radicaux des deux camps. Rien qu’entre 1993 et 1995, environ un million 
de personnes furent massacrées au cours de ces affrontements.

Cependant, dans les années 1980 et 1990, le phénomène de violence 
de masse revêtit un nouveau visage, lié à des causes socio-économiques, 
démographiques et écologiques plutôt qu’à la fragmentation ethnique, 
confessionnelle et politique. La paupérisation paysanne, l’exode massif 
vers les villes et l’émergence conséquente de vastes zones de pauvreté 
urbaine, les forts taux de chômage, la marginalisation de classes sociales 
entières, le nombre croissant de personnes usant de la drogue, l’expansion 
de nombreuses épidémies, voici dressée la liste incomplète des causes des 
nouvelles formes de violence. Ces nouvelles violences résultent principa-
lement de la formation de gangs de rue, de réseaux de drogue, de groupes 
de joueurs et de réseaux de crime organisé, de meurtres et de dégradation de 
propriété. Cette violence règne sur les routes et les autoroutes du Nigeria, 
de l’Ouganda, du Zaïre, du Liberia, du Sierra Leone, de l’Éthiopie et de la 
Somalie. Sa principale base sociale est constituée par les masses indigentes 
de migrants ayant perdu leur mode de vie traditionnel et habituel et n’ayant 
pas su s’adapter à l’environnement de villes en voie de modernisation. Ils 
considèrent leur implication dans la violence criminelle non comme un 
pas vers le « bas » de la société mais comme une hausse de leur statut. Ils 
perçoivent la violence comme la seule forme de liberté à leur portée.

Les nouvelles formes de violence sont particulièrement dangereuses 
par leur spontanéité et leur caractère imprévisible. Ici, ni slogan, ni pro-
gramme, cette violence n’est pas un moyen mais une fin en soi, une anar-
chie criminelle. Dans de nombreux cas, cependant, anciennes et nouvelles 
formes de violence se superposent et s’imbriquent, ce qui produit un effet 
multiplicateur. Pour la première fois, un tel phénomène s’est manifesté à 
grande échelle en Iran, au cours de la lutte contre la monarchie. En Algérie, 
la confrontation traditionnelle entre les fondamentalistes islamiques et les 
autorités s’est trouvée renforcée ces dernières années par de nouvelles forces  
sociales, telles que les migrants et les jeunes chômeurs des zones urbaines, 
engendrant massacres et violence de masse quotidienne. Au Pakistan, les 
oppositions traditionnelles entre les Mouhadjirs, immigrants venant de 
l’Inde, et la population locale, comme celles entre les sunnites et les chiites, 
devinrent particulièrement explosives à cause des flux d’immigrants et de 
réfugiés d’Afghanistan arrivant massivement dans les villes, notamment 
Karachi.

Ces problèmes nationaux ethniques ou étatiques non résolus affectent 
aujourd’hui la communauté internationale sous la forme du terrorisme 
international, détournements d’avion, de bateau et d’autres véhicules, prises  
d’otages, attaques d’ambassades et de diplomates, attentats à la bombe 
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dans les villes occidentales, etc. De plus, aujourd’hui, la violence a atteint 
un niveau technologique sans précédent. Les terroristes ne se contentent 
plus de kalachnikovs, ils sont désormais équipés d’armes chimiques et 
d’appareils électroniques. Les grandes puissances qui, durant les années 
de guerre froide, ont sans aucun contrôle alimenté le tiers-monde en armes, 
ont également une responsabilité dans le niveau technologique qu’a atteint 
la violence.
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7
Les nouveaux États et les 

politiques mondiales

Iba Der Thiam (coordinateur)

Introduction

L e xxe siècle a été marqué dans l’histoire générale de l’humanité par une 
succession d’événements, de faits et de mutations dont la dimension, la 

portée et les conséquences auront été, à tous égards, impressionnantes. Outre 
les deux guerres mondiales qui eurent lieu dans la première moitié du siècle, 
avec leurs cortèges de pertes en vies humaines, de destructions matérielles 
et de traumatismes psychologiques et moraux, guerres au cours desquelles 
l’humanité a atteint un niveau de barbarie jamais connu (gaz asphyxiant, 
holocauste juif, lâchage de bombes atomiques à Hiroshima et Nagasaki), 
le monde a assisté à la naissance du premier régime communiste lors de la 
révolution d’octobre 1917. Cet événement fut suivi de celui du mouvement 
communiste mondial culminant par le triomphe du marxisme-léninisme en 
Chine après la guerre contre le Kuomintang et la Longue Marche conduite 
par Mao Zedong et ses partisans d’une part, et l’avènement, d’autre part, du 
« New Deal » en Amérique et du Front populaire en France. La période fut 
aussi marquée par les « années folles », la naissance de la radio, les progrès 
de l’automobile et de l’aviation, la multiplication de la presse, l’émancipation 
de la femme, les progrès réalisés dans la construction d’un système mondial 
fondé sur la paix et la sécurité, la démocratie et la justice, illustrée par la 
création de la Société des Nations (SDN), et l’essor du nationalisme dans 
les pays arabes, asiatiques et latino-américains.

La science, la technologie, l’éducation, la culture, les modes de vie et 
les valeurs ont subi naturellement les contrecoups de toutes ces mutations. 
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C’est aussi au cours de cette période, après les années de relance écono-
mique ayant immédiatement suivi la Grande Guerre (1914 – 1918) et les 
projets de construction impériale lancés par les puissances coloniales, 
que le monde entra dans une phase de grande dépression économique, 
aux conséquences multiples, faillite, chômage, montée des dictatures en 
Pologne et en Turquie, développement du fascisme en Italie, du nazisme 
en Allemagne, du militarisme au Japon, du nationalisme au Moyen-Orient, 
en Asie et en Afrique.

La Seconde Guerre mondiale trouve certaines de ses origines les plus 
déterminantes dans ce climat général. Son déroulement et ses conséquen-
ces pesèrent si lourdement sur le cours des événements qu’ils modifièrent 
profondément l’ordre préexistant des choses et constituèrent une rupture 
nette avec le passé. Si la naissance de l’Organisation des Nations Unies 
(ONU) et l’adoption de la Déclaration universelle des droits de l’homme 
et du citoyen, la création des institutions de Bretton Woods, le lancement 
du plan Marshall, la tenue de la Conférence de Brazzaville suivie de celle 
de Bandung, l’indépendance de l’Inde, la naissance de la Yougoslavie et 
celle du mouvement des pays non-alignés représentent indubitablement 
des avancées décisives, la division du monde en deux blocs Est et Ouest, 
la guerre froide, le blocus de Berlin, la guerre d’Indochine et celle de 
Corée, les mouvements armés de libération nationale en Asie et dans le 
monde arabe, l’institution de l’apartheid, les événements de Thiaroyel en 
novembre 1944, la répression des événements de Madagascar avec ses 
100 000 morts, de Dimbokro et de Séguéla en Afrique occidentale, celle 
du mouvement Mau-Mau au Kenya, le déclenchement de l’insurrection 
algérienne le 1er novembre 1954 constituent des points d’achoppement 
nombreux dans différentes aires géographiques.

La nouvelle période de tensions qui s’ouvrit fut d’autant plus difficile 
à gérer que les idées voyagèrent toujours plus vite avec les progrès de la 
communication (radio, télévision, presse). La science fit des progrès inédits 
avec la conquête de l’espace, les avancées de la médecine, de la biologie, de 
la physique et de la chimie, la révolution des transports terrestres, aériens et 
maritimes, l’amélioration du cadre de vie (postes de télévision, réfrigéra-
teurs, voitures) et l’épanouissement d’une société de consommation.

L’agriculture, l’industrie, l’artisanat, les arts, les lettres, la musique, le 
disque, la chanson, le cinéma, le sport, les loisirs, le travail, la vie indivi-
duelle comme sociale et l’urbanisation connurent des changements d’une 
amplitude et d’une richesse extraordinaires qui modifièrent profondément 
les mœurs, les traditions, les coutumes, les mentalités, les comportements 
et les niveaux d’aspiration et d’espérance. L’arrivée sur la scène interna-
tionale des nouveaux États indépendants d’Afrique bouleversa l’ordre 
international préexistant et posa aux relations Nord-Sud de nouveaux défis 
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qui ont pour nom, échange inégal, détérioration des termes d’échange, 
dette, pauvreté, revendication d’un nouvel ordre économique international 
plus juste et plus équitable, démocratisation des relations internationales, 
nouvel ordre mondial de l’information et de la communication, création 
de mécanismes de régulation des échanges, du commerce et des tarifs 
douaniers (GATT, etc.).

Après les chocs pétroliers successifs relatifs surtout aux guerres du 
Golfe, la crise mondiale qui suivit avec le renchérissement du prix du 
baril de pétrole, la politique des taux d’intérêts américains, les variations 
erratiques de la monnaie de compte internationale, les économies du Sud, 
qui avaient connu la phase euphorique des années 1960, commencèrent à 
montrer à la fin des années 1970 des signes de faiblesse, croulèrent sous 
le poids de la dette et adoptèrent des plans d’ajustement structurel aux 
conséquences sociales terribles.

Toute la décennie des années 1980 en vint à être considérée comme 
perdue notamment pour l’Afrique. La croissance reculait. La population 
s’appauvrissait, la pauvreté se développait. Tous les indicateurs macroéco-
nomiques étaient au rouge. L’éducation, la santé et l’emploi connurent des 
crises à la fois structurelles et conjoncturelles profondes et durables.

Il faudra attendre la chute du mur de Berlin, la fin du mouvement com-
muniste mondial, la suprématie absolue des États-Unis pour qu’un ordre 
mondial nouveau fondé sur l’économie libérale, le pluralisme démocratique 
et médiatique, l’universalisme de l’idéologie des droits de l’homme, de la 
femme et de l’enfant, libère des forces nouvelles. Le nationalisme, le ter
rorisme, les guerres tribales, ethniques, religieuses de nature intra-étatiques 
ont fait leur apparition. Le monde entre dans une phase de recomposition 
totale comme pour préparer son entrée dans le xxie siècle. Les sciences, la 
révolution des communications avec l’Internet, les cédéroms, les progrès 
de la conquête de l’espace, les progrès de la médecine et de la génétique, 
la montée des préoccupations écologiques (couche d’ozone, rareté des res-
sources en eau) ont ouvert de nouveaux champs de recherche et d’activité. 
Les relations internationales deviennent de plus en plus déséquilibrées. Le 
décalage technologique, scientifique et économique Nord-Sud s’amplifie.

Certes, en Asie, de nouveaux pôles de croissance apparaissent. Certes 
en Amérique latine de nouveaux États émergent. Certes l’Afrique semble 
renouer depuis le milieu des années 1990 avec la croissance, mais ces signes 
sont encore trop fragiles pour permettre de dégager les lignes de forces ou 
des tendances lourdes et durables, comme la crise mexicaine et la tempête 
boursière qui a balayé récemment l’Asie en portent témoignage.



7.1
Les relations entre les pays 
industrialisés et les pays en 

développement
Nodari A. Simonia

Atteindre l’autonomie économique et participer pleinement et équitablement 
à l’économie mondiale, telles furent les missions les plus urgentes auxquelles 
les pays d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine ont dû se consacrer à partir 
de l’indépendance. Ce processus s’avéra difficile, long et inégal. Avec 
l’indépendance, les anciennes puissances coloniales et les nouveaux pays 
s’accordèrent sur un certain nombre d’exceptions aux principes du libre-
échange. Mais progressivement, ces exceptions et les grandes espérances 
qu’elles engendrèrent s’évanouirent. Dans ce contexte, l’exemple de la 
Convention de Lomé, un partenariat entre un groupe de 70 pays d’Afrique, 
des Caraïbes et du Pacifique (les pays ACP) et l’Union européenne, est 
remarquable. Un des aspects les plus importants du pilier « aide et com-
merce » de Lomé fut la clause d’accès privilégié pour les exportations ACP 
vers les marchés européens. En dépit de cet avantage, la plupart des pays 
ACP n’ont pas été capables de progresser en termes économiques, et leur 
part de marché s’est en réalité infléchie, passant de 6,7 % en 1976, à 3,4 % 
dans les années 1990.

Dans le cadre de la confrontation bipolaire entre « deux systèmes » et 
« deux superpuissances », la majorité des pays en voie de développement 
a choisi de rejoindre le mouvement de non-alignement afin de résoudre 
leurs problèmes de souveraineté politique et de réaliser leur autonomie 
économique. Ils passèrent par le stade du « romantisme révolutionnaire », 
caractérisé par l’espoir de résoudre les problèmes économiques et de créer 
un nouvel ordre économique mondial en menant des actions politiques 
radicales. Parallèlement on assista à l’élaboration de la stratégie de subs-
titution des importations et à des accès d’isolationnisme dans certaines 
zones du tiers-monde. Même si, dans le cadre de cette lutte, plusieurs chocs 
pétroliers dans les années 1970 et au début des années 1980 apparurent 
comme des succès, ils révélèrent également leurs limites ainsi que l’indé
niable interdépendance enchaînant pays développés et pays en voie de 
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développement. Une succession de difficultés (crises de la dette, menaces 
sur le système financier mondial, etc.) favorisa la prise de conscience que 
le bien-être de tout pays, quel que soit son niveau de développement, est 
étroitement dépendant des autres. Toutefois, cette interdépendance était et 
est finalement toujours asymétrique, puisque les pays en développement 
sont plus dépendants que les pays industrialisés.

Depuis les années 1980, on assiste à un glissement dans la stratégie 
économique des pays en développement qui deviennent plus pragmatiques. 
Cette évolution s’est accélérée à partir de la fin de la guerre froide. Nombre 
de pays en voie de développement adoptent des stratégies de développe-
ment économique axées sur le marché et l’exportation, ce qui représente un 
changement fondamental dans leur façon d’appréhender le développement 
et les conditions de participation à l’économie mondiale. Plus nombreux 
encore sont les pays qui s’engagent à participer pleinement à l’économie 
mondiale (outre l’Europe centrale et de l’Est, ils comprennent la Russie, les 
anciennes républiques soviétiques et les économies dynamiques d’Asie et 
d’Amérique latine). Cet engagement a pour conséquence de créer de nou-
veaux espaces et de nouvelles relations au sein de la division internationale 
du travail.

Dans les années 1990, le taux de croissance des pays en développement 
(6 % en 1995) était manifestement plus élevé que celui des États industria-
lisés. Leurs importations et exportations croissaient plus rapidement que 
le commerce mondial en général. Cependant, les disparités se creusaient, 
dans ou entre les pays. Le tiers-monde qui offrait toutes les apparences de 
l’homogénéité dans les années 1960 présente actuellement des pays et des 
régions éclatées. Aujourd’hui, certains pays en développement atteignent 
des taux de croissance si spectaculaires et réduisent si considérablement 
leur pauvreté qu’ils sont sur le point de rejoindre les pays industrialisés les 
plus riches. Bien que la grande majorité des autres pays se soit développée 
plus lentement, ils ont pu réaliser de belles performances comparativement 
à ce que réalisèrent les pays développés au même stade de leur histoire, 
et ont fait progresser de façon significative la qualité de vie de leurs habi-
tants.

En Asie particulièrement, l’émergence de la Chine et de l’Inde sur les 
marchés mondiaux des capitaux est un nouveau facteur, des plus impor-
tants. Elle repose sur l’engagement de ces pays à adopter des politiques 
axées sur l’international et le marché, ainsi que sur les espoirs que fondent 
les investisseurs sur ces économies au potentiel gigantesque. Les écono-
mies chinoise et indienne disposent d’un capital humain considérable mais 
nombre de leurs habitants vivent toujours dans la pauvreté ou dans des 
conditions inférieures à la normale, et de ce fait sont confrontées à des défis 
sociaux et environnementaux majeurs.
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D’autres pays en développement sont de plus en plus en marge du sys
tème mondial et souffrent d’une détérioration continuelle de leurs conditions 
de vie, déjà déplorables. Ce groupe de pays en développement comprend 
la plupart des pays d’Afrique subsaharienne et certains pays d’Amérique 
latine et d’Asie du Sud. Ces pays les moins avancés resteront dépendants 
de l’aide libérale encore longtemps et reproduisent de dangereux schémas 
de dépendance à l’aide. En 1965, le revenu moyen par personne en Afrique 
subsaharienne correspondait à 60 % de celui des pays en développement. 
Aujourd’hui il n’atteint pas 35 %, en dépit des efforts importants souvent 
consentis depuis les années 1960 pour soutenir le développement africain.

Le contexte géopolitique s’est considérablement transformé depuis la 
chute du mur de Berlin en 1989. La désintégration de l’URSS et de la 
Yougoslavie, avec les conflits ethniques qui en résultèrent et la souffrance 
et les déplacements de populations qui suivirent, révèlent que le monde en 
voie de développement n’est pas le seul à souffrir de violences ethniques et 
à avoir besoin d’aide humanitaire, de réconciliation et de reconstruction. Il 
reste aujourd’hui à relever des défis importants, approfondir les réformes, 
maintenir la stabilité, adapter les institutions et le comportement en Europe 
de l’Est et centrale et dans la Communauté des États indépendants (CEI). 
Jusqu’à présent, seuls les pays d’Europe centrale et les pays baltes ayant 
rapidement appliqué des réformes ont atteint ou approché les 4 à 6 % de 
croissance annuelle constante nécessaires à la réduction du fossé qui les 
sépare des autres pays industrialisés en termes de niveau de vie. Seule la 
Pologne est revenue à ses taux bruts de production d’avant 1989. Dans les 
républiques d’Asie centrale de l’ex-Union soviétique, que l’on considère 
actuellement comme des pays en développement, le système économique 
et politique passé a légué des problèmes environnementaux aigus dont la 
résolution ne sera ni facile ni rapide et qui sont un frein majeur aux pers-
pectives pour le développement et la santé publique.

L’interdépendance et la coopération 
internationale

L’aide officielle au développement (AOD)
Le développement n’est pas un objectif isolé et la coopération pour le déve-
loppement, par le biais d’une assistance technique et financière, n’est qu’un 
des nombreux facteurs influençant profondément les relations élémentaires 
entre pays développés et pays en voie de développement, facteurs qui peuvent 
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améliorer considérablement les capacités économiques, institutionnelles 
et humaines de ces derniers. La coopération entre les Nations Unies, les 
institutions financières internationales, l’Organisation de coopération et 
de développement économiques (OCDE) et d’autres forums mondiaux ou 
régionaux a considérablement étayé ces efforts et a donné vie à un multi-
latéralisme en évolution dans lequel tous les pays ont un rôle vital à jouer. 
Lorsque l’aide s’est accompagnée d’une stratégie de développement national 
constructive et appropriée, la croissance en a reçu les fruits. Dans l’ensemble 
cependant, selon une étude interne de la Banque mondiale, et depuis 1970, 
l’aide étrangère aux pays en développement n’a eu aucune conséquence nette, 
ni sur le taux de croissance des bénéficiaires des aides, ni sur la qualité de 
leurs politiques économiques (Financial Times, 14 avril 1997). Les réformes 
positives sont souvent le fait de forces internes aux pays.

Il semble clair que l’objectif commun d’une sécurité humaine collec
tive, en combinaison avec un respect et un intérêt pour autrui, n’a pas 
encore hissé le développement durable à une position suffisamment impor-
tante de l’ordre du jour international. Les budgets ont été bien plus serrés 
dans les pays donateurs, résultant dans bien des cas par des coupures des 
crédits d’assistance au développement. La fin de la guerre froide a retiré à 
la coopération pour le développement son objectif de sécurité. Malgré la 
multiplication des opportunités pour une collaboration productive, celles-ci 
ont été mises à mal par une désinflation du sentiment d’urgence découlant 
d’une diminution de l’engagement politique et des ressources financières 
allouées. Le soi-disant « dividende de la paix » ne s’est pas matérialisé.

Évidemment, rien ne garantit que la société profitera de l’intervention 
étatique. Certains pays en développement ne satisfont même pas aux exi-
gences élémentaires d’une gestion économique saine. Les actes arbitraires 
de l’État, la corruption bureaucratique (pots-de-vin, clientélisme, etc.) et 
l’incompétence figurent parmi les principaux obstacles au développement. 
Certains pays ne disposent toujours pas des bases les plus essentielles pour 
une bureaucratie professionnelle et respectueuse des lois, et les prébendes 
et la corruption y sont toujours considérables. Selon un sondage à grande 
échelle commandité par la Banque mondiale pour le Rapport sur le dévelop-
pement humain de 1997, en Amérique latine et en Afrique subsaharienne 
ainsi que dans la CEI et l’Europe de l’Est et centrale, 80 % des entrepreneurs 
déclaraient ne pas faire confiance aux autorités pour protéger leur personne 
et leur propriété. Un autre sondage confirma que, pour les investisseurs, 
la corruption représentait un problème important et très répandu. Une 
bureaucratie corrompue, à qui l’on accorde trop de pouvoir discrétionnaire, 
incite à orienter les capitaux vers des investissements en rentes plutôt qu’à 
investir dans des activités de production. Les trois principaux obstacles au 
développement des pays en développement et des économies de marché 
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émergentes sont en général liés à l’incertitude des droits de propriété et à 
l’arbitraire (corruption et crime).

La conception des nouvelles raisons et des nouveaux objectifs de la 
coopération au développement a bénéficié, ces dernières années, d’un 
consensus croissant. Le nouveau cadre de cette coopération prévoit que 
les partenaires du développement doivent aider les pays à améliorer leur 
potentiel de participation à l’économie mondiale et soutenir les individus 
pour qu’ils améliorent leur capacité à vaincre la pauvreté et à participer plei-
nement à la vie de leurs sociétés. En 1996, les ministres du développement 
et les directeurs des agences humanitaires des pays membres du Comité 
d’aide au développement (CAD) de l’OCDE décidèrent qu’il était temps 
de consolider cet accord de principe. Ils adoptèrent une nouvelle stratégie, 
dans la perspective du xxie siècle. Cette dernière repose sur une proposition 
audacieuse, établir un partenariat mondial pour un développement durable 
axé sur les individus et qu’il appartient aux individus de faire prospérer. 
Toutefois, sa mise en application s’est heurtée à divers obstacles. Pendant 
plus de vingt ans, l’aide officielle au développement (AOD) accordée 
par les membres du CAD a correspondu à 0,35 % de leur PNB. Elle est 
actuellement tombée à 0,27 %, son niveau le plus bas depuis qu’en 1970 les 
Nations Unies ont adopté un objectif de 0,7 %. En 1995, seuls le Danemark, 
les Pays-Bas, la Norvège et la Suède atteignirent l’objectif fixé par l’ONU. 
Le Japon et le Danemark sont par ailleurs les seuls pays à avoir augmenté 
leurs participations à l’AOD depuis 1992. En valeurs réelles l’AOD nette a 
chuté de 14 % entre 1992 et 1995. Il s’agit de la chute la plus vertigineuse 
enregistrée sur une période de trois ans depuis le début des années 1970.

Les flux financiers privés
Au milieu des années 1990, la configuration générale des flux financiers 
vers les pays en développement fut radicalement modifiée par rapport 
aux décennies précédentes. Les flux privés vers les économies les plus 
fortes et les plus dynamiques augmentèrent plus rapidement que les autres. 
Cependant que les flux officiels en direction des pays les plus petits et les 
plus pauvres se tarissaient, alors que ce sont eux qui avaient le plus grand 
besoin de financements externes pour parvenir à la capacité nécessaire d’un 
développement durable. Ces tendances contradictoires jettent le discrédit 
sur la stratégie de partenariat pour le développement. Leur prolongement 
pourrait avoir de lourdes conséquences.

Mesurés en dollars constants, les flux totaux nets de l’AOD reçus 
par les pays en développement sont restés stables, de l’ordre de 55 à 
60 milliards de dollars, depuis 1986. En dollars courants, l’AOD est 
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passée de 56,7 milliards de dollars en 1987 à 69,4 milliards de dollars en 
1995. Mais en pourcentage des flux nets totaux vers les pays en dévelop-
pement, l’AOD a baissé, passant, dans le même laps de temps, de 66,1 % 
à 28,3 % ! Parallèlement les flux privés ont augmenté entre 1987 et 1995, 
passant de 30,7 milliards de dollars (35,8 %) à 158,9 milliards de dollars 
(67,4 %). En conséquence, en 1996, les flux nets de capitaux privés ont 
connu une augmentation spectaculaire pour la sixième année consécutive 
et ont atteint le chiffre record de 243,8 milliards de dollars, sachant que 
la plupart des pays les plus pauvres n’ont pas bénéficié de cette manne. 
Ces flux sont extrêmement ciblés. Les douze destinations les plus prisées 
par les capitaux privés sont situées en Asie de l’Est (Chine, Malaisie, 
Indonésie, Thaïlande) et en Amérique latine (Mexique, Brésil, Argentine, 
Chili). À elles seules les douze destinations privilégiées reçoivent 72,5 % 
du flux du capital privé. Il n’est donc pas étonnant que la Banque mon-
diale ait admis (Rapport financier annuel sur le développement mondial, 
mars 1997) que le capital privé ne peut se substituer à l’AOD qui vise 
des programmes d’amélioration des systèmes de santé, d’éducation et de 
protection de l’environnement.

Les organisations non gouvernementales (ONG)
Dans certains pays en développement, et en particulier en Afrique, un des 
changements les plus frappants fut la prise de conscience du fait qu’en 
termes de développement, l’État ne peut être le seul interlocuteur des agences 
donatrices. De nombreux pays du tiers-monde mettent en place des processus 
de décentralisation qui ne pourront aboutir s’ils ne s’accompagnent pas 
d’un renforcement des capacités. Dans cette optique, les ONG peuvent 
jouer un rôle clé. En règle générale, les ONG sont flexibles et efficaces ; 
elles travaillent sur place et connaissent les besoins des populations locales. 
Elles peuvent aider à fixer des normes, à contrôler les dégâts sociaux ou 
environnementaux et à en informer la communauté internationale. On s’ac-
corde en général à dire que les ONG devraient jouer un rôle plus conséquent 
dans le domaine de l’éducation. Elles pourraient se faire avocats, sources 
de financement, intermédiaires pour la gestion de l’aide ou pour les maîtres 
d’œuvre des programmes locaux. La plupart des organisations locales et 
des programmes les plus efficaces se composent d’aide à la santé, à la 
nourriture et à d’autres secteurs en plus des aides à l’éducation. Lorsque les 
ONG lancent ou supervisent ces programmes, ils correspondent mieux aux 
besoins locaux et leurs coûts administratifs et leurs frais généraux sont plus 
faibles. Une des évolutions majeures est la maturité croissante acquise par 
les ONG des pays en développement. Elles ont tendance à jouer un rôle de 
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plus en plus important dans l’expression des besoins des pauvres de chaque 
communauté.

Les ONG ont gagné le statut de partenaire privilégié dans le domaine 
du développement. Au début des années 1980, presque tous les membres 
du CAD avaient adopté un système pour le cofinancement de projets 
mis en place par leurs ONG nationales. Les subventions prodiguées 
par les ONG (déboursements nets à prix et taux de changes courants) 
sont passées de 2,39 milliards de dollars (3 % des flux financiers totaux) 
en 1980 à 5,97 milliards de dollars (4 % des flux financiers totaux) en 
1999. Mais certaines ONG considèrent qu’elles sont utilisées comme des 
systèmes de distribution bon marché. Plutôt que de n’être que de simples 
« bouche-trous », elles veulent faire partie intégrante des décisions. En 
tant que secrétariat du Comité des institutions internationales de déve-
loppement sur l’environnement, le programme des Nations Unies pour 
l’environnement (PNUE) fait le lien entre le Groupe de travail du CAD et 
les principales organisations internationales actives dans le domaine de 
l’environnement. De plus, trois ONG – l’Institut international pour l’en-
vironnement et le développement (Londres), l’Union internationale pour 
la conservation de la nature (Gland, Suisse) et l’Institut des ressources 
mondiales (Washington, DC) – ont été régulièrement invitées à participer 
en tant qu’observateurs.

L’interdépendance négative :  
les problèmes mondiaux

La communauté mondiale connaît, en plus des phénomènes d’interdé-
pendance et d’intégration économique, des problèmes d’interdépendance 
négative causés par des difficultés universelles qui mettent en péril les pays 
en développement comme les pays développés. Des pressions de plus en plus 
fortes mettent en péril la qualité de l’eau, du sol et de l’air. Les pluies acides, 
le changement climatique dû à l’effet de serre, la perte de biodiversité, la 
surexploitation des stocks de poissons, les schémas actuels de production et 
de consommation, etc., tous ces éléments remettent en question la capacité 
des ressources naturelles de la planète à continuer à nourrir et à soutenir une 
population croissante et de plus en plus urbanisée. Les pays industrialisés 
commencent à reconnaître que la solution à ces problèmes n’est pas de 
leur seul ressort et que la gestion des problèmes mondiaux du xxie siècle 
nécessitera la participation active de tous les membres de la communauté 
internationale.
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Les problèmes liés à l’énergie
La disponibilité d’une énergie bon marché en quantité suffisante est indis-
pensable à la croissance et au développement des pays en développement 
mais aussi des pays industrialisés. Dans un avenir proche, la politique devra 
faire face à des défis particulièrement épineux pour concilier les besoins 
énergétiques des différents groupes de pays. Les énergies fossiles repré-
sentent actuellement près de 80 % de la consommation d’énergie mondiale 
qui connaît un essor spectaculaire. La répartition géographique des sources 
d’énergie est très inégale. En 1995, les pays de l’OPEP possédaient une 
réserve de pétrole équivalente à 778,2 milliards de barils ; les pays de l’OCDE 
possédaient l’équivalent de 103,9 milliards de barils ; quant aux territoires 
de l’ex-URSS ils disposaient d’une réserve de 57 milliards de barils ; les 
autres pays disposaient de 77,8 milliards de barils. Par ailleurs, en 1986, 
les pays de l’OCDE consommaient 50 % de l’énergie mondiale, les pays en 
développement 27 % et les économies à planification centralisée 23 %.

Deux problèmes sérieux se posent aujourd’hui : 1) la croissance de la 
demande est plus importante et plus rapide que prévu ; 2) l’axe des mar-
chés pétroliers du monde se déplace rapidement vers l’Est et jusqu’aux 
économies dynamiques de Chine et d’Asie du Sud-Est. Des études récentes 
indiquent que tous les pays d’Asie, le Brunei mis à part, seront des impor
tateurs nets de pétrole dès 2015 (la Chine, qui est l’un des plus grands 
consommateurs d’énergie en Asie, vient tout juste de rejoindre le club 
des importateurs nets de pétrole). L’Inde consomme également beaucoup 
d’énergie ; d’ailleurs, les économistes estiment que les pénuries d’énergie 
coûtent aux industries indiennes quelque 2,7 milliards de dollars par an soit 
1,5 % du PNB du pays.

Une des préoccupations majeures des pays en développement concerne 
donc l’avenir de la filière nucléaire qui deviendra sans doute un des prin-
cipaux pourvoyeurs d’énergie. Actuellement, l’Argentine, le Brésil, l’Inde, 
le Pakistan et la Corée du Sud disposent déjà d’une capacité nucléaire qui 
fournit, ou sera appelée à fournir, une part importante de leur production 
d’électricité. Une question fondamentale se pose alors. Pourra-t-on pro-
duire suffisamment d’énergie de façon sûre, sans risquer de contaminer 
l’environnement ou de déclencher la guerre ou le terrorisme nucléaires ? 
Certains experts affirment que soixante-dix ans seront nécessaires pour 
sécuriser le « sarcophage » de Tchernobyl. En tout état de cause, il faudra 
considérer avec attention les alternatives d’énergie propre et sûre que sont 
les énergies éolienne, solaire ou marémotrice.
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L’écologie
Un certain nombre de détériorations de l’environnement à l’échelle de la 
planète sont de plus en plus inquiétantes. L’accumulation des gaz à effet de 
serre crée une barrière thermique unilatérale qui risque de bouleverser le 
climat à l’échelle mondiale et qui représente donc une des plus sérieuses 
menaces potentielles. Elle est principalement due à l’utilisation des énergies 
fossiles. À cause d’elle, les concentrations de dioxyde de carbone (CO2) 
dans l’air ont augmenté d’environ 30 % depuis deux siècles et la tempé-
rature moyenne a augmenté de 0,3 à 0,6°C au cours des cent dernières 
années. Les pays industrialisés ont été la principale source d’émission de 
gaz à effet de serre. En 1985, les pays de l’OCDE étaient responsables de 
47 % de l’émission mondiale de CO2 (Amérique du Nord : 25 %, Europe : 
15 %, Japon et pays de la région Pacifique : 6 %). Les économies dirigées 
y contribuaient pour 26 % et la totalité des pays en développement pour 
27 %. Depuis le Sommet de la Terre de Rio de Janeiro (1992), les traités 
pour protéger l’atmosphère sont partis en fumée et les émissions de CO2 
issues des combustibles fossiles ont atteint des records historiques, altérant 
la composition profonde de l’atmosphère.

Cette fois, les pays en développement sont eux aussi concernés, en 
tant que sources et en tant que victimes potentielles de la dégradation envi-
ronnementale mondiale. D’après un rapport de l’Institut de surveillance 
mondiale (janvier 1997), aujourd’hui les États-Unis produisent 23 % des 
émissions mondiales de carbone. La Chine est à la deuxième place et en 
produit 13 % contre 7 % pour la Russie, 5 % pour le Japon, 4 % pour l’Alle-
magne et l’Inde, 1 % pour l’Indonésie et le Brésil.

L’abattage des arbres, les incendies de forêts et la déforestation en général 
sont des sources d’émission de CO2. Les incendies produisent ponctuellement 
du CO2, quant aux arbres détruits ils ne peuvent plus jouer le rôle de poumon 
de la planète et absorber le CO2 produit. D’après une étude de l’Organisation 
pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) (mars 1997), la Terre a perdu en 
moyenne chaque année 15,5 millions d’hectares de forêt entre 1980 et 1990. 
Il ne reste plus que 20 % des forêts vierges mondiales. Elles sont presque 
toutes situées à l’extrême nord de la Russie, au Canada et dans la région de 
l’Amazonie au Brésil (Institut des ressources mondiales, mars 1997). Une 
des autres conséquences néfastes de la déforestation est la désertification qui, 
en Afrique, relève de la catastrophe.

Des actions et des initiatives nationales et internationales d’envergure 
ont été lancées pour faire face aux problèmes environnementaux mondiaux. 
Le Programme des Nations Unies pour l’environnement (PNUE), en asso-
ciation avec d’autres institutions internationales, a un rôle important à jouer 
dans l’organisation de cet effort. Il coordonne le plan d’action de l’ONU 
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pour combattre la désertification. Les pays du Sahel ont élaboré des plans qui 
servent de cadres à ses actions. Afin de protéger la couche d’ozone, dont la 
désintégration représente de graves dangers (cancer de la peau, maladies des 
yeux) le protocole de Montréal de 1987 a été renforcé par un accord soutenu 
par 80 pays lors de la conférence du PNUE à Helsinki en mai 1989. Cet accord 
visait à abolir la production et la consommation de chlorofluorocarbones 
(CFC) d’ici l’an 2000. La Conférence des Nations Unies sur l’environnement 
et le développement de Rio en 1992 fut l’occasion de considérer le problème 
de l’environnement mondial dans toute sa complexité et donna l’opportunité 
de passer en revue les nombreuses initiatives déjà entreprises dans le cadre 
d’une stratégie mondiale. Selon la Convention adoptée sur le changement 
climatique au sommet de Rio, les pays développés se sont engagés à ramener 
leurs émissions de gaz à effet de serre au niveau de 1990 dès 2000. Afin de 
remédier à une faille existant dans la Convention, la conférence de Kyoto 
(Japon) institua en décembre 1997 des objectifs légalement contraignants 
pour que les pays industrialisés réduisent radicalement leurs émissions de 
gaz après 2000. Malheureusement, l’efficacité du protocole de Kyoto fut 
sérieusement minée lorsque le président américain George W. Bush refusa 
de signer cet accord en 2001.

Il est généralement admis que, pour nombre de pays en développement, 
des normes environnementales uniformes ne sont pas forcément praticables 
économiquement ni viables politiquement. Le programme Action 21, adopté 
lors de la Conférence des Nations Unies sur l’environnement et le développe-
ment de Rio, reconnaissait que les normes environnementales valables pour 
les pays développés pourraient induire des coûts sociaux et économiques 
injustifiés dans les pays en développement. Le « Nord » doit en faire plus 
pour aider le « Sud » à utiliser des technologies, des pratiques et des produits 
qui respectent l’environnement, à savoir par exemple ceux qui intègrent des 
critères de contrôle de la pollution ou d’efficacité énergétique. Le « Nord » 
pourrait contribuer en instituant avec les pays en développement une coopé-
ration et un partenariat pour une technologie qui respecte l’environnement. 
L’AOD « verte » doit se généraliser.

L’explosion démographique
Dans plusieurs pays en développement, la lutte contre la pauvreté, et la 
résolution des problèmes environnementaux sont entravées par l’explosion 
démographique. Dans certains cas, les taux de croissance démographique 
sont bien trop élevés pour permettre le développement durable. On estime que 
la croissance démographique des pays en développement sera pratiquement 
seule responsable de l’augmentation de la population mondiale, qui passera 
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de 5 milliards en 1990 à environ 7,5 milliards en 2015. En un quart de siècle, 
la population augmentera de 2,5 milliards d’individus, soit l’équivalent de 
la population totale de 1950. L’explosion démographique est donc un des 
problèmes majeurs auxquels sont confrontés les pays en développement car 
elle pourrait exercer des pressions insupportables sur l’économie, l’environ-
nement et dans les domaines sociaux et politiques. La plupart des pays en 
développement éprouveront beaucoup de difficultés à faire face au doublement 
voire au triplement de leur population au cours des prochaines décennies. On 
s’attend à des situations extrêmement graves en Afrique subsaharienne où la 
croissance de la population sera la plus importante et la capacité d’y faire face 
la plus faible. La plupart des pays islamiques sont confrontés à une explosion 
démographique qui entravera leur modernisation politique et économique. 
La population indienne devrait augmenter de 600 millions pour atteindre 
1,45 milliard d’habitants en 2025 cependant que les populations du Pakistan 
et du Bangladesh pourraient plus que doubler et dépasser les 250 millions 
d’habitants chacun. Les pays en développement les plus avancés, comme le 
Brésil et le Mexique, doivent eux-mêmes absorber des augmentations démo-
graphiques spectaculaires. De plus en plus de mégalopoles apparaissent un 
peu partout dans le monde en voie de développement, apportant leur lot de 
problèmes sociaux, politiques et environnementaux (illustration 49).

À l’origine, le développement était discuté et planifié sans se soucier 
des facteurs démographiques. En 1974, lors de la Conférence mondiale sur 
la population de Bucarest, la communauté mondiale reconnaissait pour la 
première fois l’importance des facteurs démographiques pour le développe-
ment et l’urgence d’infléchir les taux de croissance démographique. Selon 
les estimations de l’OMS, à la fin des années 1980, 300 millions de couples 
ne souhaitant pas avoir d’autres enfants ne pratiquaient pas de méthode 
de contrôle des naissances. Comme il fut souligné lors des débats du 
sommet de Rio, tout délai dans l’adoption d’une politique démographique 
appropriée ne fera qu’aggraver les dommages qu’il faudra ensuite réparer. 
En 1994, la Conférence sur la population et le développement du Caire fit 
véritablement progresser le libre accès au planning familial volontaire pour 
un plus grand nombre de couples.

Parallèlement à leur forte croissance démographique, les pays pauvres 
font également état d’une urbanisation rapide et de pressions accrues sur 
le sol, l’eau, les forêts et l’air. Ces pressions sont évidentes dans toutes les 
régions, mais leurs manifestations spécifiques varient, ainsi que la capacité 
des pays et des régions à leur trouver des solutions. Ces tendances néga-
tives trouvent un écho dans le problème de plus en plus préoccupant de la 
migration internationale. Les pays riches sont confrontés à un flux croissant 
de clandestins et de réfugiés qu’ils endiguent de plus en plus souvent avec 
l’aide des forces militaires.
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L’approvisionnement en eau
Selon un rapport récent de l’ONU (mars 1997), les pénuries d’eau, qui 
affectent environ 40 % de la population mondiale, vont se faire de plus en 
plus chroniques au cours des 100 prochaines années et engendreront de 
véritables crises vers 2030 en raison de la croissance démographique et de 
la pollution. Quatre-vingts nations connaissent déjà aujourd’hui des pénu-
ries graves. Environ un cinquième de la population mondiale ne dispose pas 
d’un accès à l’eau potable et approximativement la moitié de l’eau n’est 
pas assainie de façon adéquate. En Europe, continent relativement riche, 
environ 110 millions de personnes ne disposent pas d’un accès à l’eau 
potable. Les maladies dues à l’eau, telles que le choléra, que l’on pensait 
éradiqué, sont réapparues dans les anciennes républiques soviétiques. En 
Asie centrale, la mer d’Aral qui était autrefois le quatrième lac du monde 
disparaît. Il y a quatre décennies, environ 60 km3 d’eau pure se jetaient dans 
cette mer chaque année. Aujourd’hui, seuls 1 à 5 km3 se fraient un passage 
vers la mer d’Aral en fonction de la pluviométrie. Pour les experts, les 
ressources en eau seront le problème majeur du xxie siècle, une affirmation 
reprise par le Conseil mondial de l’eau lorsqu’il organisa à Marrakech 
(Maroc) en 1997 un forum regroupant des scientifiques, des banquiers, 
des officiels de l’ONU et d’autres institutions des cinq continents. Au 
cours de ce Forum mondial de l’eau, le directeur général de l’UNESCO, 
Federico Mayor, a déclaré : « Afin de satisfaire les futurs besoins en eau, 
la gestion et la mise en valeur des ressources en eau doivent s’inscrire 
au cœur des politiques nationales et internationales dans le cadre d’une 
stratégie mondiale ».

Environ trois cents bassins fluviaux transfrontaliers importants sont des 
sources potentielles de conflits. Certains représentants de l’ONU prévoient 
que c’est l’eau, et non plus le pétrole, qui sera la source de conflit majeur, 
dans les cinquante prochaines années, entre les peuples et les nations. En 
effet, dans la plupart des régions, l’approvisionnement en eau apparaît de 
plus en plus comme un facteur clé et par là même comme un enjeu politique 
crucial. En Afrique du Nord, où l’urbanisation attire la plupart de la popula-
tion dans les régions côtières, et au Moyen-Orient, où la compétition pour 
ce qui n’est qu’un vaste système hydrique interconnecté s’intensifie, l’eau 
est d’ores et déjà un enjeu fondamental. Au Moyen-Orient, le problème de 
l’eau devient une urgence sur l’agenda politique de la région et pourrait se 
transformer en graine de conflit à moins qu’il ne cristallise une coopération 
économique et politique régionale.
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Les obstacles à la quête d’un nouvel 
ordre mondial

Maintenant que la guerre froide n’est plus, la confusion semble régner dans 
les prévisions de ce qui adviendra au cours du prochain millénaire. Le monde 
est en transition depuis la chute du mur de Berlin. Mais une question se pose. 
Comment trouver de nouvelles façons de tisser l’économie mondiale ? Trop 
nombreux sont ceux qui dans le monde occidental continuent de voir dans 
l’actuel processus de mondialisation la seule réponse possible. Ils considèrent 
que la mondialisation économique est inévitable et que rien ne peut être fait 
pour modifier ou atténuer ses conséquences sociales. Partant de cette hypo-
thèse, ils insistent pour que les pays en développement démantèlent leurs 
barrières protectionnistes afin d’accélérer la libéralisation, et de permettre 
aux institutions étrangères de commercer dans un contexte de libre concur-
rence à l’intérieur de leurs frontières. Ils assurent que la mondialisation de 
l’économie accroît les richesses, oubliant l’autre aspect des choses, celui qui 
génère divisions et inégalités croissantes entre les sociétés mais aussi entre les 
différentes couches d’une même société. Les modèles actuels de coopération 
internationale provoquent l’incertitude et même le scepticisme. Aujourd’hui, 
les 350 plus grands nababs du commerce ont autant d’argent que les 3 milliards 
d’individus les plus pauvres. L’Indicateur sur le développement humain (IDH) 
publié par le Programme des Nations Unies pour le développement (PNUD) en 
août 1996 constatait que les 20 % les plus pauvres de la population mondiale 
ont vu leur part du revenu mondial passer de 2,3 à 1,4 % en trente ans alors que 
la part des 20 % les plus riches passait de 70 à 85 %. Ainsi apparaît la question 
suivante : la mondialisation est-elle la meilleure réponse aux problèmes liés au 
processus de transition vers un nouvel ordre économique et social mondial ?

La mondialisation
Il est indéniable que la mondialisation a produit un certain nombre de réussites 
économiques et scientifiques. Toutefois, même dans les pays occidentaux les 
plus industrialisés, elle commence à irriter et à angoisser car on redoute que 
son coût économique et culturel soit trop élevé. Pour ces pays, le dilemme le 
plus prégnant est la défense de l’identité nationale. Dans la majorité des pays 
en développement, la mondialisation a rencontré une résistance acharnée car 
elle fait peser une pression extraordinaire sur les institutions locales et sur les 
traditions de ces sociétés. On reconnaît généralement que la mondialisation 
a eu quelques effets positifs sur certains pays en développement surtout sur 
les plus avancés, mais elle n’en est pas moins crainte. Les pays en dévelop-
pement sont, en général, conscients qu’ils ne sont qu’au bout de la chaîne de 
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la mondialisation. Ils craignent que la mondialisation devienne un processus 
entièrement dominé par les pays occidentaux, qu’elle annihile leurs efforts 
de construction d’un État-nation (construction qui n’est pas achevée dans la 
plupart des pays en développement), qu’elle ne soit pas forcément compatible 
avec les initiatives en faveur du régionalisme qui se sont révélées utiles pour les 
petits pays. On ne peut nier le fait que certains secteurs des sociétés et certains 
pays ont été marginalisés. Cela a été reconnu, en 1996, dans le communiqué 
final du sommet économique du Groupe des sept pays les plus industrialisés 
(G7). Les pays dont l’intégration est lente auront de plus en plus de mal à 
rattraper le reste du monde industrialisé puisque la mondialisation avance 
à pas de géant et que les produits et les marchés évoluent rapidement. La 
mondialisation représente donc clairement un risque de voir des régions et des 
pays entiers abandonnés en chemin. Le Secrétaire général des Nations Unies, 
Kofi Annan, a déclaré dans son discours au Forum économique de Davos en 
février 1997 : « On ne peut considérer la mondialisation comme une panacée 
magique. Ses bénéfices ne sont pas toujours apparents pour les pauvres, pour 
ceux qui souffrent de la faim et de l’illettrisme ».

Les économies émergentes et dynamiques, elles-mêmes, ont conscience 
que le but des industries occidentales est souvent de trouver un meilleur 
accès aux prometteuses économies asiatiques et latino-américaines. Et bien 
que ces pays aient réduit leurs barrières à l’importation et aux investisse-
ments étrangers dans les secteurs industriels et infrastructurels, ils restent 
réfractaires à une libéralisation des services financiers. Les pays qui admet
tent les raisons économiques de la libéralisation ne semblent de fait pas 
souhaiter céder à la pression étrangère, en particulier lorsque cette pression 
est générée par des institutions étrangères puissantes, avides de consolider 
leur positionnement sur leurs marchés. De plus, certains pays en dévelop-
pement se demandent pourquoi il leur faudrait accepter un marché qui ne 
leur apporte aucun avantage en termes d’exportations. Ils doutent que les 
principaux pays industrialisés souhaitent vraiment ouvrir, sans restriction, 
leurs marchés aux exportations en provenance des pays en développement 
comme il est requis auprès de tous les membres de l’Organisation mondiale 
du commerce. L’industrie des pays développés est-elle prête à accepter les 
changements structurels que cela apportera ? Il est clair que la mondiali-
sation soulève des questions sensibles dont les réponses détermineront la 
nature et la qualité de la société au xxie siècle.

L’Organisation mondiale du commerce (OMC)
Les négociations commerciales du « cycle d’Uruguay » (1986 – 1994) furent 
l’occasion de débats houleux pour équilibrer des intérêts divergents sur un 
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grand nombre de problèmes. Cette réussite et la création de l’OMC en 1995 
marquèrent une nouvelle avancée dans la mise en place d’un nouvel ordre 
commercial mondial. L’OMC présente des aspects innovateurs bien qu’elle 
perpétue certaines caractéristiques de l’Accord général sur les tarifs doua-
niers et le commerce (GATT). À la différence du GATT, l’OMC fut conçue 
comme une institution internationale permanente bénéficiant d’une capacité 
renforcée à gérer les conflits commerciaux. Le mécanisme de résolution des 
conflits dont dispose l’OMC a été renforcé. Le processus peut se déclencher 
automatiquement et aucun pays, quelle que soit sa taille, ne peut plus opposer 
son veto à des réglementations qui desserviraient ses intérêts. Depuis qu’elle 
a commencé son travail, les règles et disciplines internationales ont été 
appliquées pour la première fois à l’agriculture, au commerce des services, 
aux textiles et à la protection des brevets, copyrights et marques déposées. 
L’OMC propose actuellement un forum multilatéral de négociations sur ces 
secteurs vitaux du commerce mondial. L’avènement de l’OMC a fonda-
mentalement modifié la façon dont les nations abordent les préoccupations 
qu’engendrent les pratiques de leurs partenaires commerciaux. Les pays en 
développement ont participé particulièrement activement à l’élaboration 
de ces nouvelles normes pour un commerce en expansion. Les pays en 
développement sont impliqués dans les négociations mondiales et beaucoup 
adoptent des réformes en faveur de l’ouverture de leurs marchés. Ils ont donc 
acquis une nouvelle influence internationale ainsi qu’une nouvelle envergure 
dans le système économique mondial d’aujourd’hui.

L’inauguration de l’OMC n’est pas une fin en soi mais au contraire 
le début d’un processus long et controversé. L’OMC doit actuellement 
faire de vrais progrès dans la définition de priorités claires pour le système 
commercial mondial. Les pays en développement et les pays développés 
ne semblent avoir ni les mêmes ordres du jour ni les mêmes priorités. 
La difficulté de trouver un juste équilibre est mise en évidence par une 
controverse encore irrésolue, celle portant sur les propositions de confier 
l’harmonisation des réglementations nationales à l’OMC et qui pour 
le moment avait simplement pour fonction de faire tomber les barrières 
nationales. Ces polémiques apparurent lors de la conférence de l’OMC à 
Singapour de décembre 1996 à laquelle participaient 128 États membres et 
30 observateurs. Les débats portèrent sur la possibilité de trouver un juste 
équilibre entre les deux principales préoccupations de l’OMC, la poursuite 
du libre-échange et le développement durable. Les nations industrialisées 
et les pays en développement ont partagé l’idée que l’investissement 
transfrontalier est une source fondamentale de la croissance économique 
à venir, mais ils ne se sont pas accordés sur l’établissement de règles pour 
promouvoir ce type d’investissement. On assista également à des débats 
enflammés au sujet des droits de l’homme et de l’expansion des règles 
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protectrices du travail. L’opposition à ces réformes fut menée par l’Indo-
nésie, la Malaisie, l’Égypte, la Tanzanie, le Brésil, l’Inde et le Pakistan. 
Les pays en développement considèrent que les propositions occidentales 
sont en fait une forme à peine voilée de protectionnisme et craignent que 
ces propositions, au cas où elles seraient acceptées, sapent leur principal 
atout dans le cadre du commerce international, à savoir leur main-d’œuvre 
à bon marché. Ils avancent que leurs économies comme leurs travailleurs 
pourraient pâtir de ces réglementations.

Bien entendu, la lutte acharnée pour définir l’orientation future de 
l’OMC est largement due à sa composition qui mêle pays en dévelop
pement et pays développés aux politiques nationales diverses. Quoi qu’il 
en soit, il est urgent de mettre fin aux frictions internationales découlant de 
l’expansion et du progrès technique de l’industrialisation. Un certain degré 
de protectionnisme est inévitable et justifiable dans les économies en déve-
loppement en phase de décollage, comme l’étaient des mesures similaires 
dans les pays développés aux prémices de leur propre industrialisation. Des 
efforts doivent donc être consentis pour bâtir un ordre économique libéral 
permettant la coexistence de différents types d’économies de marché. S’il 
est vrai que cette tâche est phénoménale, elle représente le seul moyen 
d’éviter la multiplication des guerres commerciales.

Le nouvel ordre mondial de l’information et 
de la communication
L’invention du transistor, dans les années 1940, a marqué le début de l’ère 
moderne de l’électronique à l’origine de nos ordinateurs personnels, de 
nos radios, de nos téléphones portables, de nos calculatrices de poche, 
de nos lecteurs de CD et d’une pléthore de gadgets pratiques qui, à l’âge 
de l’information, nous apparaissent comme des évidences. Autrefois, la 
compétitivité d’un pays dépendait principalement de la productivité de ses 
industries. Aujourd’hui, en cette ère de réseaux informatiques et de hautes 
technologies de l’information, la compétitivité nationale sera fonction de 
l’accessibilité à des informations de qualité. La tendance accélérée vers une 
économie mondiale intégrée, compétitive et interdépendante, est alimentée 
par une véritable révolution de l’efficacité des communications permettant 
une diffusion et de l’information et des technologies de plus en plus rapide 
et de moins en moins chère. Et, à l’aube du xxie siècle, une révolution de 
l’information est en cours, largement provoquée par l’informatique et les 
nouvelles technologies. C’est la troisième révolution industrielle. Lorsque 
l’innovation technologique est laissée à la traîne, même un pays très indus-
trialisé peut s’affaiblir en peu de temps. La production gérée par ordinateur, 
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par son extension et sa technologie innovante, conduira de plus en plus de 
pays à tisser des liens étroits. Les avancées réalisées dans le traitement de 
l’information, les communications et les transports ont permis à la mobilité 
et au savoir, de même qu’à l’interpénétration économique entre les nations, 
de s’étendre et de s’approfondir progressivement.

L’une des conséquences de la révolution de l’information est l’amélio-
ration potentielle de la connaissance mutuelle des peuples. Bien entendu, 
le nombre de personnes qui utilisent activement les moyens qu’elle met à 
leur disposition demeure assez faible et, comme les nouvelles forces de 
l’économie mondiale, la mondialisation du savoir se heurte à des limites 
géographiques. Les outils les plus simples de la révolution de l’informa-
tion ne sont eux-mêmes pas disponibles dans de nombreuses régions du 
tiers-monde. Les deux tiers de la population mondiale n’ont jamais passé 
un coup de téléphone et environ la moitié ne pourrait avoir accès à un 
téléphone si elle le souhaitait. En octobre 1996, l’International Data Corp. 
(États-Unis) a créé un index, l’Information Imperative Index, permettant 
de classer les pays en fonction de leur capacité technologique à obtenir des 
données, à les assimiler et à les exploiter efficacement. Selon cet index, les 
vingt premières places sont occupées par des pays tels que les États-Unis, 
la Suède, l’Australie, le Canada, la Nouvelle-Zélande, le Royaume-Uni, le 
Danemark, la Finlande, l’Allemagne, Singapour, le Japon et la France. La 
Corée du Sud se situe en 22e position, tandis que la Chine et l’Inde arrivent 
entre la 45e et la 50e place.

Naturellement, il existe des signes encourageants. Par exemple, dans 
vingt-trois pays d’Afrique, les médecins utilisent l’Internet afin d’obte-
nir de l’aide pour le diagnostic et le traitement des pathologies de leurs 
patients, en s’adressant directement à des collègues œuvrant dans les 
meilleurs centres médicaux du monde. De même, en Inde, certains pro-
grammateurs travaillent pour de grandes sociétés américaines et utilisent 
Internet pour envoyer leurs travaux à leur maison-mère. Néanmoins, dans 
de nombreuses régions des pays en développement, le réseau est largement 
inaccessible, voire inconnu. Dans le domaine de la microélectronique et 
des technologies de l’information, aucun effort particulier ne semble être 
consenti par les pays de l’OCDE pour s’orienter vers des applications 
destinées aux pays en développement. Les exemples de tels efforts sont 
rares. Ainsi, en avril 1997, quatre des plus grands fabricants mondiaux de 
radios ont annoncé qu’ils allaient commencer à produire en masse une nou-
velle radio révolutionnaire. Il s’agit d’une petite radio portable capable de 
recevoir des centaines de stations en qualité numérique, du texte et même 
des photographies, diffusés par satellite. Cet appareil est la clé de voûte 
d’un ambitieux plan conçu par Noah Samara, un Nord-Américain d’origine 
éthiopienne, pour fournir des services de radio numérique par satellite à 
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plus de 4,6 milliards de gens dans le monde. Le premier satellite, AfriStar, 
dont la construction a été confiée à la société française Alcatel, a été lancé 
à la mi-1998, suivi d’AsiaStar en 2000.

L’avenir s’est quelque peu éclairci lorsque soixante-huit membres de 
l’OMC, en février 1997, sont parvenus à un accord visant à faire tomber 
les barrières des télécommunications. En ouvrant les sanctuaires nationaux 
traditionnels à la concurrence internationale, cet accord devrait bouleverser 
la structure du marché mondial. Il va sans dire que les pays développés en 
tireront la part du lion. Les avantages de l’accord sont évidents pour les 
pays développés mais l’arrangement profitera à tous. De nombreux pays en 
développement ont considéré qu’ils avaient été laissés en marge, mais ils 
semblent avoir admis qu’un pas avait été franchi, même s’il ne s’agit pas 
de l’avancée qu’ils avaient espérée. On estime que la concurrence réelle, 
permise par le nouvel accord pourrait réduire le coût d’une communication 
téléphonique internationale de presque 80 %. Les économies totales pour 
les consommateurs pourraient s’élever à environ mille milliards de dollars 
au cours des dix prochaines années. Ceci pourrait permettre d’avoir un 
téléphone par village, pour beaucoup une question de vie ou de mort.

Un accord pour éliminer les droits de douane pour environ deux cents 
composants de la technologie de l’information, tels que les ordinateurs, les 
puces, les équipements de fabrication des puces, les logiciels et les équipe-
ments de télécommunication, a été passé en mars 1997 pour janvier 2000. 
Les pays en développement sont de plus en plus conscients qu’ils ont plus à 
perdre qu’à gagner à ne pas ouvrir leurs frontières. Traditionnellement, ces 
pays se sont préoccupés du danger que les grands prestataires de services de 
communication internationaux faisaient courir à leurs opérateurs nationaux. 
Ils savent cependant qu’ils ont besoin de 60 milliards de dollars par an pour 
simplement entretenir leurs services de télécommunication et de bien plus 
s’ils ont l’ambition de rattraper les pays les plus avancés. L’investissement 
étranger est leur seule chance de trouver les capitaux suffisants. Pour les 
pays les plus pauvres, ces deux accords offrent l’opportunité d’utiliser leur 
position de retardataire pour rattraper le reste du monde, en accélérant leur 
développement par une implantation plus rapide et à moindre coût des 
nouvelles technologies telles que les réseaux cellulaires.

Le génie génétique
La recherche scientifique et l’innovation technologique sont, en toute logique, 
essentielles pour soutenir et accélérer le développement des pays du tiers-
monde. Mais la capacité de nombreux pays en développement à intégrer et à 
appliquer la science et la technologie modernes est actuellement très limitée 
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et doit être renforcée. Alors que dans la plupart des pays en développement, la 
recherche et le développement restent insuffisants et sous-financés, les pays 
de l’OCDE ne consacrent qu’une infime part de leurs efforts de recherche 
et de développement à la résolution des problèmes spécifiques aux pays 
du tiers-monde. La recherche biologique et biotechnologique, entre autres, 
gagnerait énormément à la mise en place d’une coopération internationale. 
La recherche et le développement devraient se focaliser sur l’amélioration 
des niveaux de production agricole dans le tiers-monde. Une avancée dans 
cette direction a eu lieu lors de l’établissement du Centre international pour 
le génie génétique et la biotechnologie des Nations Unies. Les travaux du 
Centre, conduits dans ses succursales de Trieste, en Italie, et de New Delhi, en 
Inde, en association avec ceux du réseau de recherche du Groupe consultatif 
pour la recherche agricole internationale (GCRAI) profiteront à l’agriculture 
et à la santé dans les pays en développement.

Dans les pays de l’OCDE, la biotechnologie a connu une progres-
sion spectaculaire au cours des dernières années. Rien qu’en Europe il 
y avait, à la fin de 1996, 716 entreprises de biotechnologie employant 
27 500 personnes. Les efforts scientifiques en termes de biotechnologie se 
caractérisent d’ores et déjà par des réussites spectaculaires. La découverte 
d’un moyen de changer l’identité d’une cellule en reprogrammant ses 
gênes est un résultat qui aura des implications scientifiques et médicales 
considérables. Des scientifiques ont récemment découvert une bactérie 
génétiquement modifiée qui pourrait dans le futur empêcher le triatome 
(Triatoma megista) de propager la maladie de Chagas, qui a infecté plus 
de 18 millions de personnes en Amérique latine et en tue 45 000 chaque 
année. L’importance de la biotechnologie pour la résolution des problè-
mes alimentaires ne doit pas être sous-estimée. Les pays de l’OCDE 
disposent déjà d’une industrie très dynamique produisant des aliments 
génétiquement modifiés. On est en droit d’espérer que, dans un avenir 
proche, le génie génétique permettra aux pays en développement d’élever 
du bétail hyperproductif, des vaches pouvant produire cinq à dix fois plus 
de lait que la normale, des poulets, des porcs ou des poissons plus gros, 
ou de cultiver des plantes particulièrement robustes et résistant mieux 
aux maladies. Aujourd’hui les scientifiques espèrent également pouvoir 
élever des animaux disposant de caractéristiques spécifiques telles que 
des organes compatibles avec le système immunitaire humain en pré-
vision de greffes. L’expérience concluante dans le domaine du clonage 
animal réalisée en 1996 (la fameuse brebis « Dolly ») est un événement 
marquant dans le domaine scientifique (illustration 50). Mais il nous 
rappelle également une nouvelle fois que ce qui est à notre portée peut 
nous échapper. Les effets à long terme sur l’humanité d’une innovation 
technologique débridée nous sont inconnus. L’espèce humaine, après 
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avoir réussi à produire artificiellement des produits n’existant pas dans 
le monde naturel, est sur le point de pénétrer dans un royaume jusqu’à 
maintenant inconnu, la création de nouvelles formes de vie. Aujourd’hui, 
dans de nombreux pays de l’OCDE, les consommateurs se préoccupent 
des éventuels effets secondaires (nutritionnels, toxiques et allergiques) 
des gènes introduits dans les produits alimentaires transgéniques. Mais 
ces préoccupations légitimes ne sont rien à l’aune des vastes questions 
éthiques et morales posées par la perspective du clonage humain.



7.2
L’Afrique et le nouvel ordre 

mondial
Edmond Kwam Kouassi

« L’un des problèmes les plus complexes qui regarde l’humanité 
aujourd’hui est celui du développement, défini comme un processus 
dynamique et cumulatif de libération et de transformation des struc-
tures mentales, politiques, économiques, culturelles et sociales de tout 
groupe humain selon ses valeurs et un rythme qui lui sont propres » 
(Kamitatu dans Pellet, 1980).

Ainsi, la dimension politique et économique des relations entre les pays 
riches et les pays pauvres est longtemps restée au cœur des débats interna-
tionaux. Sous la période coloniale, les relations entre le « Nord » impérialiste 
et le « Sud » annexé se jouaient souvent sur le mode du souverain et de son 
sujet, du cavalier et de sa monture ou encore du renard dans le poulailler. 
En gagnant leur indépendance politique, les pays du Sud ont pourtant fini 
par nouer des relations plus complexes et ambiguës avec ceux du Nord. 
L’avènement d’une nouvelle ère, celle du négoce et du marchandage, interdit 
désormais de parler d’un équilibre des « forces de sujetion ». Dans la plupart 
des cas, les positions respectives du Nord et du Sud lors des négociations 
sont fondamentalement asymétriques, les États du Nord ayant généralement 
bien plus de poids que leurs partenaires du Sud. Habituellement, le dialogue 
commercial Nord-Sud pose concurremment un nombre de problèmes qui non 
seulement compliquent ces négociations mais leur donnent aussi davantage 
d’épaisseur.

Dans les années 1950 et 1960, la plupart des rencontres Nord-Sud, 
mettant en exergue les questions récurrentes de « sécurité » et d’assistance 
économique, étaient placées sous le signe de l’indépendance politique des 
anciennes colonies. À la fin des années 1960, beaucoup réalisèrent que 
cette indépendance politique n’existait qu’au sens juridique et avait en 
outre échoué à donner les fruits espérés par les leaders indépendantistes 
en matière de croissance économique et de développement. C’est pour 
cette raison qu’à la charnière des années 1960 et 1970, les questions éco-
nomiques telles que l’amélioration des termes de l’échange, l’accès au 
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marché, les conditions de crédit et les relations monétaires furent mises 
en avant. Ces questions intéressaient tous les pays du Sud et en particulier 
le continent africain qui, en œuvrant au sein du Mouvement des pays non-
alignés, a fait beaucoup pour mobiliser la communauté internationale à 
ce sujet.

La séance extraordinaire des Nations Unies sur les matières premières, 
qui eut lieu en 1974, fut sans conteste l’avancée la plus remarquable de 
cette période. Même si elle n’ouvrit la voie à aucun accord général entre les 
pays industrialisés et les pays en voie de développement, cette séance per-
mit l’adoption par consensus de trois textes importants (sans vote formel, le 
consensus ayant été défini lors de la Conférence d’Helsinki sur la sécurité, 
la stabilité et la coopération en Europe comme « l’absence d’objection sou-
levée par une délégation »). Ces textes concernent la déclaration relative à 
l’instauration d’un nouvel ordre économique international, un « programme 
d’action » destiné à traduire dans les faits les principes de cette déclaration, 
et un programme d’assistance spécial aux pays du tiers-monde confrontés à 
de graves crises économiques et à des catastrophes naturelles.1 Néanmoins, 
les sérieuses réserves émises par les pays industrialisés sur un certain nom-
bre de dispositions de ces textes, associées à la tentative du Groupe des 77, 
une coalition de plus de cent pays, de faire adopter son propre programme 
d’assistance au lieu de la proposition américaine, montrèrent que les cliva-
ges idéologiques, économiques et politiques entre pays riches et pauvres 
demeuraient entiers.

La séance n’en a pas moins marqué un tournant important dans les rela-
tions internationales. Sur fond de crise énergétique, elle a permis d’asseoir 
le poids politique et économique des pays en voie de développement. Pour 
la première fois dans l’histoire des Nations Unies, l’Assemblée générale 
travaillait sur la base de documents préparés par les pays du tiers-monde. 
La question du développement, saisie comme un tout et non plus réduite à 
celle de la transformation des matières premières, était portée devant les plus 
hautes instances internationales par les principaux intéressés eux-mêmes. 
Considéré par l’ensemble des nations comme l’une des priorités mondiales 
depuis environ vingt-cinq ans, le problème gagnait ainsi en acuité. L’échec 
de la stratégie de développement mondial était unanimement reconnu.

C’est le président algérien Boumédienne qui donna au problème son 
expression la plus pertinente, lors de son allocution à l’Assemblée générale. 
Il déclara « les marchés des matières premières, conjugués au quasi-mono-
pole des biens manufacturés et des biens de production, et au monopole 
sur les capitaux et les services, ont permis aux pays développés de fixer à 
leur guise les prix des matières premières qu’ils se procurent dans les pays 
en voie de développement, tout comme les prix des biens et services qu’ils 
exportent vers ces mêmes pays. Ils sont ainsi en mesure d’obtenir, à leur 
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avantage, les ressources des pays du tiers-monde à travers une multitude de 
voies ».2 De fait, selon la Conférence des Nations Unies sur le commerce et 
le développement (CNUCED), les pays industrialisés, qui ont une popula
tion quatre fois moins élevée que celle des pays pauvres, consomment 
neuf dixièmes de la production totale de métaux non-ferreux, quatre cin-
quièmes de celle de pétrole et de caoutchouc naturel et la moitié du coton 
non transformé, des huiles végétales et du sucre. Cette consommation, qui 
devient parfois gaspillage, a été encouragée par les prix relativement bas 
des produits agricoles.

Une telle situation s’est perpétuée jusqu’à aujourd’hui car le rapport 
des forces en cours dans les affaires internationales est défavorable au tiers-
monde. Au lieu d’occasionner un partage équitable et proportionné des 
responsabilités dans la conduite des affaires mondiales, la poursuite de la 
décolonisation n’a fait que réduire davantage le cercle fermé des puissan-
ces privilégiées détenant le pouvoir de décision, qu’elles exercent de fait de 
façon quasiment discrétionnaire dans le règlement des problèmes majeurs. 
Il en va de même des instances de la finance internationale. Concrètement, 
les enjeux sont : une répartition plus équitable des fruits de la croissance 
économique, la résorption des disparités de revenus, un meilleur partage 
des responsabilités et la dignité.

Le nouvel ordre économique international proposé vise ainsi à l’ins-
tauration d’un nouveau système, prônant non seulement « l’abolition des 
privilèges » réservés aux pays industrialisés, mais aussi l’adoption d’une 
constitution économique garantissant le droit des peuples du tiers-monde à 
établir un nouveau genre de relations économiques, fondées sur un bénéfice 
mutuel, sur la complémentarité et sur un développement commun.

Le monde en voie de développement revendique la constitution d’une 
communauté internationale qui, mue par une solidarité plus harmonieuse, 
et où l’habitant du tiers-monde, chez qui le professeur Gonidec découvre 
à tort « les yeux d’un enfant aux mains vides », cesserait d’être à la merci 
des puissants et des riches. Le monde en voie de développement souhaite 
l’avènement d’une communauté responsable et équilibrée où le tiers-monde 
cesserait d’être « cet enfant prostré loin des lumières de l’Histoire », comme 
le soutenait indûment Hegel à propos du continent africain.

Au travers d’une série de résolutions, de déclarations et de program-
mes d’action, les pays du tiers-monde ont formulé des stratégies, des 
« décennies du développement » et des sociétés modèles étayées par une 
idéologie cohérente, donnant ainsi un sens au nouvel ordre économique 
international. La pièce maîtresse de ce nouvel ordre consiste à amender les 
structures caractérisant les relations économiques internationales actuelles, 
afin de permettre aux pays du tiers-monde d’entamer ou d’accélérer un 
processus de croissance, de diversification et d’intégration endogène et 
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relativement autonome. Ce processus doit suivre une voie qui leur permette 
de combattre efficacement les fléaux qui les accablent, à savoir la pauvreté 
et le chômage endémiques, ainsi que le manque criant de nourriture. Une 
attention toute particulière a été portée aux moyens d’augmenter les flux 
nets de ressources leur parvenant, en premier lieu à travers le commerce et 
l’assistance.

Le problème des matières premières, la réforme du système monétaire 
international et du développement des investissements dans les pays pau-
vres, l’industrialisation, le transfert de technologie, la réglementation et le 
contrôle des sociétés transnationales ainsi que la promotion de la coopéra-
tion entre les pays en développement sont également au cœur des questions 
abordées.

L’idée-force des textes évoqués ayant trait à la redistribution du pouvoir 
économique sur l’échiquier international plutôt qu’au transfert de ressour-
ces émanant de l’assistance internationale, les pays en développement se 
sont fixés trois objectifs :

1.	 le contrôle effectif de la richesse, des ressources naturelles et de 
l’activité économique ;

2.	 la commercialisation des ressources et des services à des prix 
stables, équitables et rémunérateurs ;

3.	 la constitution d’un front commun lors des négociations inter
nationales.

Forts de l’expérience de l’Organisation des pays exportateurs de pétrole 
(OPEP) et travaillant au sein des instances des Nations Unies, où la majorité 
leur était acquise, les pays du tiers-monde visaient à permettre aux pays 
en voie de développement d’exercer un contrôle triple sur leurs produits, 
contrôle de la propriété, contrôle du marché et contrôle de la solidarité du 
groupe par le maintien d’un front commun. C’est pourquoi Mario Bettati a pu 
affirmer que les revendications d’un nouvel ordre économique international 
étaient formulées dans trois buts :

1.	 le renforcement de la souveraineté économique des pays en dévelop
pement ;

2.	 l’avènement de changements institutionnels en matière de com
merce ;

3.	 la promotion d’un développement endogène.
L’Afrique a grandement contribué à la conception d’un tel projet. Néanmoins, 
son succès dépend d’une réelle et ferme volonté politique des protagonistes, 
et de la cohésion de l’ensemble des pays en voie de développement.



Les nouveaux États et les politiques mondiales 195

Origine de l’ordre économique  
international actuel

On ne peut pas dire que la situation économique mondiale actuelle soit à 
proprement parler soumise à un ordre économique international. Il s’agit 
plus exactement d’une « interaction à l’échelle mondiale » et le résultat de 
forces économiques (et de l’action de forces nationales) et de situations 
historiques particulières.

Au xixe siècle et dans la première moitié du xxe siècle, un grand 
nombre de pays dits aujourd’hui « en voie de développement » étaient en 
fait des dépendances des puissances européennes, lesquelles présidaient à 
leurs destinées, leur dictaient la politique économique à suivre et le rôle à 
tenir dans les relations économiques internationales. À cette époque, les 
pays placés sous la tutelle des puissances coloniales ne disposaient pas 
d’une pleine liberté politique et économique. Ils n’avaient pas de contrôle 
sur leurs ressources naturelles et ne recevaient pas une juste rémunéra-
tion en échange de leur production. Ce mode de relations économiques et 
commerciales était exclusivement à l’avantage des puissances coloniales 
et les territoires dominés ne recevaient que le minimum indispensable 
pour assurer le fonctionnement d’une administration contrainte d’imposer 
l’ordre public jugé souhaitable par les pays européens.

L’actuel ordre économique a donc été institué à une époque où la 
grande majorité des pays en développement étaient des territoires colo-
nisés. Se passant de leur participation active, cet ordre économique leur 
est extrêmement défavorable. Il est communément admis que les relations 
économiques et monétaires se fondent sur trois principes, la liberté, l’éga-
lité et la réciprocité. Mais il s’agit là de gages de prospérité générale qu’à 
la condition que les différents pays disposent de ressources comparables. 
Or, dans le monde actuel, où les grandes puissances et les pays pauvres et 
faibles se coudoient, ces principes ne peuvent que desservir les seconds au 
bénéfice des premiers. De fait, la liberté favorise l’exploitation, l’égalité 
juridique engendre l’inégalité matérielle et la réciprocité des concessions 
creuse le fossé déjà béant entre pays riches et pays pauvres.

Il y aurait donc lieu de voir dans l’ordre existant un véritable « désor-
dre ». Parler d’ordre nouveau supposerait qu’un autre ordre ait jamais 
existé, ce qui n’est pas le cas. L’ordre actuel est un obstacle majeur à 
l’accomplissement des droits de l’homme et des libertés fondamentales 
proclamés par la Déclaration universelle des droits de l’homme, en parti-
culier à l’article 25, selon lequel « toute personne a droit à un niveau de vie 
suffisant pour assurer sa santé, son bien-être et ceux de sa famille ». L’ordre 
économique international est injuste essentiellement parce que les pays en 
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développement n’ont pas été associés à son instauration mais doivent néan-
moins en accepter les règles. Il est donc nécessaire de faire évoluer cette 
situation dans l’intérêt de l’ensemble de la communauté internationale. Cet 
appel au changement trouve sa source dans plusieurs textes politiques et 
juridiques analysés dans la partie suivante.

Les arguments en faveur d’un nouvel 
ordre économique international

Deux types d’arguments plaident pour un nouvel ordre économique interna-
tional, les uns sont de nature politique, les autres de nature juridique.

L’argument politique et la déclaration en faveur 
d’un nouvel ordre économique international
La crise rongeant l’économie internationale depuis 1973 imposait, pour 
y mettre fin, une action d’envergure internationale. C’est l’OPEP qui en 
fournit l’occasion en décidant d’augmenter le prix du pétrole le 16 octo-
bre 1973.

Le 31 janvier 1974, Boumédienne, en sa qualité de président du Mou-
vement des pays non-alignés, réclama la tenue d’une Assemblée générale 
extraordinaire des Nations Unies afin d’examiner la question des matières 
premières dans les pays pauvres. Il obtint satisfaction et l’Assemblée 
générale, réunie du 9 avril au 2 mai à New York en session extraordinaire, 
adopta la résolution 3201 intitulée « Déclaration concernant l’instauration 
d’un nouvel ordre économique international » (NOEI). Cette déclaration 
stipule notamment que « Nous, les membres de l’Organisation des Nations 
Unies […] proclamons solennellement notre détermination commune de 
travailler d’urgence à l’instauration d’un nouvel ordre économique interna-
tional fondé sur l’équité, l’égalité souveraine, l’interdépendance, l’intérêt 
commun et la coopération entre tous les États, indépendamment de leur 
système économique et social, qui corrigera les inégalités et rectifiera les 
injustices actuelles, permettra d’éliminer le fossé croissant entre les pays 
développés et les pays en voie de développement et assurera dans la paix 
et la justice aux générations présentes et futures un développement écono
mique et social qui ira en s’accélérant ».

La déclaration condamne la situation actuelle et, dans l’article 9, pose 
les principes qui devraient régir le nouvel ordre économique international. 
Les points clés de ce document, décrits dans les paragraphes de l’introduc-
tion, sont les suivants : 
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–	 Le point 5 présente le principe de pleine souveraineté des États sur 
leurs ressources naturelles et leurs activités économiques, le droit 
d’exercer un contrôle efficace sur ces ressources et leur exploitation 
par les moyens appropriés à leur situation particulière, y compris le 
droit de nationaliser ou de transférer la propriété à ses ressortissants. 
L’article stipule également qu’aucun État ne peut être soumis à une 
coercition économique, politique ou autre, visant à empêcher le 
libre et complet exercice de ce droit inaliénable.

–	 Le point 6 affirme le droit de tous les États, territoires et peuples 
soumis à une domination étrangère et coloniale, ou à l’apartheid, 
d’obtenir une restitution et une indemnisation totale pour l’exploita-
tion, la réduction et la dégradation de leurs ressources naturelles et 
de toutes les autres ressources leur appartenant.

–	 Le point 10 prône des rapports justes et équitables entre les prix 
des matières premières, des produits primaires, des articles manu
facturés et semi-finis, exportés par les pays en développement, 
et ceux des matières premières, des produits primaires, des biens 
manufacturés, des biens d’équipement et du matériel, importés par 
les pays en voie de développement, dans le but de promouvoir une 
amélioration continue des termes de l’échange ainsi que l’expansion 
de la coopération économique mondiale.

–	 Le point 17 pose la nécessité de mettre fin au gaspillage des ressour-
ces naturelles, y compris des produits alimentaires.

–	 Le point 20, qui incite à la création de cartels sur le modèle de l’OPEP, 
recommande d’encourager le rôle joué par les associations de produc-
teurs dans le cadre de la coopération internationale et, notamment, en 
vue de la réalisation de leurs objectifs, de contribuer à une croissance 
soutenue de l’économie mondiale et d’accélérer le développement 
des pays en voie de développement.

Il va sans dire que la mise en œuvre de cette déclaration a besoin d’une 
assise juridique.

Les fondements juridiques pour un nouvel ordre 
économique international
Conformément à la mise en œuvre des principes de la Déclaration du nouvel 
ordre économique international, l’Assemblée générale a également adopté 
un programme d’action. Une Charte des droits économiques et devoirs des 
États fut néanmoins adoptée quelques mois après.
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Programme d’action
Le programme d’action esquisse les mesures visant à assurer un équilibre dans 
le marché des matières premières, le système monétaire international et le 
financement du développement économique. Il énumère également les mesures 
nécessaires à la promotion de l’industrialisation, aux procédures d’échanges 
de techniques et au contrôle des activités des sociétés transnationales.

Le programme veille à la promotion de la coopération entre pays en voie 
de développement, à l’aide de l’exercice de la souveraineté permanente des 
États sur leurs ressources naturelles, au renforcement du rôle des Nations 
Unies dans le domaine de la coopération économique internationale et des 
mesures spéciales d’urgence en faveur des pays les plus durement touchés 
par la crise économique. La résolution 3202 ajoutait que « les organismes, 
institutions et agences concernés dépendant des Nations Unies doivent tous 
présenter au Conseil économique et social, aussi souvent que nécessaire 
et au moins une fois par an, des rapports d’étape sur la mise en œuvre du 
programme d’action dans leurs champs de compétence respectifs ».

Le programme d’action prône également l’adoption d’une Charte des 
droits économiques et devoirs des États.

La Charte des droits économiques et devoirs des États
La Charte des droits économiques et devoirs des États a été adoptée lors de la 
29e session de l’Assemblée générale des Nations Unies en décembre 1974. 
Incluse dans la résolution 3281, cette charte pose les principes qui devraient 
régir les relations économiques entre États. Dans ses articles préliminaires, la 
Charte aborde le droit souverain et inaliénable de chaque État de se doter du 
système économique de son choix, de même que d’un système politique, social 
et culturel, conformément à la volonté de son peuple, sans aucune ingérence, 
pression ou menace extérieures de quelque sorte. La Charte pose aussi le 
principe du droit de chaque État à réglementer et superviser les activités des 
sociétés transnationales. Elle souligne nouvellement le droit de tous les États 
à participer pleinement et efficacement à l’adoption, à l’échelle internationale, 
des décisions visant au règlement des problèmes économiques, financiers 
et monétaires mondiaux et d’accéder de façon équitable aux bénéfices en 
découlant. Elle met aussi l’accent sur le devoir de tous les États de coopérer 
individuellement et collectivement, de façon à lever les obstacles entravant 
la mobilisation et la pleine utilisation des ressources pour la promotion du 
progrès économique, social et culturel de leurs peuples.

Le fondement juridique du nouvel ordre économique international sou-
lève le problème de la légalité des normes émises par l’Assemblée générale 
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des Nations Unies. Puisqu’il est généralement admis que la légalité d’une 
norme dépend de la compétence de l’instance dont elle émane, se posent les 
questions suivantes. Des normes telles que celles du Programme d’action 
et de la Charte des droits économiques et devoirs des États sont-elles les 
textes d’application d’une loi existante ou les textes constitutifs d’une loi 
en préparation ? Et ont-elles force exécutoire ? Un tel problème se ramène 
en dernière analyse à celui de la compétence de l’Assemblée générale. La 
question est complexe et controversée.

Les tenants d’une interprétation étroite de la compétence de l’Assem-
blée générale contestent la validité et la force exécutoire des résolutions 
de l’Assemblée générale. De fait, ces derniers objectent que les seules 
sources du droit international sont les coutumes des États, les traités 
internationaux et les décisions judiciaires. Objectivement, les résolutions 
de l’Assemblée générale ne relèvent d’aucune de ces catégories. Ils avan-
cent ensuite que selon les articles 10 à 14 de la Charte de l’Organisation 
des Nations Unies, l’Assemblée générale est compétente pour organiser 
des discussions et émettre des recommandations mais pas pour légiférer 
au nom de la communauté internationale. Le professeur Georges Fisher a 
en particulier défendu cette opinion dans un article intitulé « La souverai-
neté des États sur leurs ressources naturelles » (Annuaire africain de droit 
international, 1962).

Dans le camp adverse, les défenseurs d’une interprétation extensive 
affirment la compétence de l’Assemblée générale et le caractère contrai-
gnant de ses résolutions. L’un de ses chefs de file, le juge Lautherpact, fait 
valoir que minimiser la valeur des résolutions de l’Assemblée générale, 
et ne leur reconnaître qu’une portée théorique et insignifiante n’ayant 
pas d’influence sur la conduite des États membres, serait en contradic-
tion avec le fait que ses résolutions sont l’un des principaux instruments 
d’expression de la volonté collective et du jugement de la communauté 
des nations.3 

Selon cette seconde opinion, toutes les normes émanant de l’Assem-
blée générale pour la création d’un nouvel ordre économique international 
ou pour le développement des États doivent être considérées comme des 
règles de droit relevant de la branche du droit public international baptisée 
droit du développement international. Ce n’est évidemment pas l’opinion 
des pays du Nord qui, dans leurs relations avec l’Afrique et le tiers-monde, 
n’ont guère cessé de piétiner ces réglementations. 
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La résurgence de l’ancien ordre

La dette de l’Afrique représentait 50 % de son PNB en 1983 et son coût 
annuel 45 % des recettes de ses exportations. Cette accablante charge de 
la dette a fini par éclipser les signes de décollage économique observés 
dans de nombreux pays africains au milieu des années 1970. Les plans 
d’ajustement structurel lancés par la Banque mondiale et le Fonds monétaire 
international (FMI), qui les ont précipités dans le surendettement, attestent du 
marasme économique. Le coût social de ces réformes a en effet sérieusement 
compromis les efforts de développement déployés par les États dans des 
secteurs prioritaires tels que l’éducation ou la santé, dès lors réduits à la 
portion congrue dans leur budget. 

Si le but du nouvel ordre international était l’établissement d’un 
nouveau type de relations économiques mondiales, son échec est indé-
niable et le processus semble irrémédiablement compromis. Depuis la 
fin du xixe siècle, « nous avons assisté à l’épiphanie d’un libéralisme 
économique » relayé par la Banque mondiale et le FMI, qui ont forcé les 
États africains à accepter le principe de conditionnalité découlant de la 
mondialisation, les faisant « ainsi succomber avec infortune à la volonté 
de ces institutions, abdiquer toute souveraineté, renoncer à toute tentative 
pour se doter eux-mêmes […] de projets de développement appropriés » 
(Hountodji, 1995).

De fait, « la mondialisation a remis en cause la souveraineté des 
États » (Charvin, 2000) comme jamais auparavant. « Les marchés 
monétaires règnent sans partage […], imposant des règles qu’eux seuls 
contrôlent, leur permettant de dicter leurs lois aux États » (Hima, 1998). 
Même si nous ne considérons ces réformes qu’en termes de gestion 
saine et d’efficacité, des questions décisives se posent. Quel projet de 
développement mettre en œuvre et qui le définit ? Faute de vigilance, 
dans l’avenir, l’État aura pour seule fonction d’assurer aux forces du 
marché des conditions de fonctionnement efficace. En attendant, le 
développement de l’Afrique ne peut se contenter d’un État à la marge 
(Vignon, 1996).

La souveraineté des États elle-même a été insidieusement sapée lors 
des tentatives des États-Unis pour étendre leur législation hors de leurs 
frontières (Charvin, 2000). La loi Helms-Burton et la loi Amato-Kennedy 
de 1996 en sont deux manifestations évidentes. La première interdit les 
relations d’import-export et d’investissement avec Cuba. Elle prévoit 
aussi la suspension des aides financières accordées aux États ou aux orga
nisations internationales prêtant assistance à Cuba. La seconde inflige de 
graves sanctions à toute société investissant plus de 40 millions de dollars 
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américains dans les secteurs pétrolier et gazier d’Iran et de Libye. En consé-
quence, la législation adoptée par les États-Unis pénalise des ressortissants 
non-américains au titre d’activités exercées hors du territoire américain, au 
mépris des règles les plus élémentaires du droit international en matière de 
territorialité, de responsabilité, de non-rétroactivité et de droit des peuples à 
disposer de leurs richesses et ressources nationales. La dénonciation de ces 
visées extraterritoriales par l’Assemblée générale des Nations Unies (dans 
une résolution adoptée le 2 novembre 1995) et par l’Union européenne 
(dans une plainte déposée devant l’Organisation mondiale du commerce, 
en 1996) est restée lettre morte, témoignage éloquent d’une certaine inef-
ficacité.

Vers le xxie siècle

L’appel à un nouvel ordre économique, exprimé de façon particulièrement 
claire, ferme et responsable, était fondé sur des principes simples tels que la 
résorption de l’énorme fossé séparant les pays du Nord et du Sud, à travers 
l’abolition des inégalités et des injustices.

Après plus de trente ans de lutte pour la création d’un ordre nouveau 
et équitable fondé sur la solidarité, l’initiative s’est soldée par un échec, 
aucun des principes proclamés n’ayant été mis en œuvre. Son échec est 
aussi celui de l’Afrique et du reste du Groupe des 77, ainsi que l’attestent 
la détérioration des termes de l’échange, l’effondrement chronique du 
cours des matières premières, le bilan décevant du sommet de Cancún 
tenu en 2003 sur un enjeu décisif, le « coton équitable », et la relative 
faiblesse de l’activité industrielle dans les États du Sud. Il confirme les 
résistances opposées par les pays industrialisés à un véritable transfert de 
technolo gie.

Les solutions envisagées par défaut ont pris la forme d’accords de 
coopération bilatéraux qui n’ont malheureusement pas su livrer les mêmes 
promesses, bénéfices et perspectives que ceux contenus dans le Programme 
d’un nouvel ordre économique international, de telles coopérations n’étant 
souvent guidées que par des intérêts stratégiques plutôt que par la volonté 
d’instaurer un développement harmonieux, équitable et responsable, fondé 
sur la solidarité.

Quant au continent africain, son entrée dans le xxie siècle aura coïncidé 
avec l’adoption d’initiatives décisives pour sa marche vers le progrès. L’Orga
nisation de l’unité africaine a ouvert la voie à l’Union africaine, dont l’acte 
constitutif a été signé à Lomé le 11 juillet 2000. L’Afrique dispose donc 
désormais d’une organisation continentale dotée d’instances diversifiées et 
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d’un agenda plus résolument « intégrationniste ». Lancé en 2000, le Nouveau 
partenariat pour le développement de l’Afrique (NPDA), qui atteste de la 
volonté des Africains d’être les acteurs de leur devenir, entend affranchir le 
continent de sa dépendance exclusive à l’égard de l’aide internationale et y 
attirer les investisseurs. Ces avancées font paradoxalement contraste avec les 
signes de régression observés du côté des bases idéologiques et juridiques 
dont s’inspirait le nouvel ordre économique international.

En Europe centrale et orientale, l’éclatement de la zone d’influence 
soviétique, entamé en 1990, a marqué non seulement la fin de la guerre 
froide et le triomphe de l’économie de marché, mais également la remise 
en question des voies tierces tentée sans résultats tangibles. 

La résolution A45/1999 du 21 décembre 1990, sur la « quatrième 
décade de développement » des Nations Unies, est un tournant politique 
décisif, puisqu’elle marque l’abandon de la terminologie de nouvel ordre 
économique international. Le déclin de ce nouvel ordre, défendu dans les 
résolutions historiques de 1974, a coïncidé avec l’essor de la mondialisation, 
qui trouve son expression institutionnelle dans la création, le 10 janvier 
1995, de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Contrairement au 
nouvel ordre économique international, la mondialisation représente une 
voie possible, car elle n’exige pas de réformes autres que celles qu’impose 
la libéralisation des échanges. Elle repose sur le modèle défendu avec succès 
par le monde occidental et par les États-Unis en particulier.

Dans l’esprit du nouvel ordre économique international, l’égalité des 
États était redevable d’une analyse qui ne se contentait pas de programmer 
l’abolition des inégalités de pouvoir mais intégrait l’idée d’une égalité de 
développement et justifiait la reconnaissance d’une catégorie spécifique 
regroupant les pays en voie de développement. Cette analyse détonne 
désormais avec les règles fondamentales d’un marché planétaire, fondé sur 
une stricte obédience aux lois de la concurrence et supposant le renonce-
ment aux règles discriminatoires, aux régimes préférentiels et à la politique 
des doubles standards.

L’OMC n’ignore certes pas les pays en voie de développement. De ce 
point de vue, elle n’introduit ni rupture ni innovation majeure au regard 
du fossé Nord-Sud. Son texte constitutif est toutefois empreint d’un esprit 
différent, lié au contexte libéral, et si les pays en développement peuvent 
espérer recevoir un traitement spécial, ce statut n’apparaît désormais plus 
comme une faveur temporaire justifiée par l’objectif d’accès rapide au 
marché.

Doit-on également révoquer les acquis du nouvel ordre économique 
international ? En aucun cas. La plupart des textes sont de simples recom
mandations, et il suffira de les jeter aux oubliettes. Quant aux règles du 
droit positif faisant jouer des préférences, il fait peu de doute qu’elles 
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seront systématiquement écartées. On pourrait simplement en conclure 
qu’il est nécessaire de renouer avec la neutralité du positivisme. Il est 
toutefois légitime de se demander si ce retour au « réalisme politique » et 
à une « orthodoxie normative majeure » ne répond pas, de plus en plus, à 
la volonté des puissants de pénétrer de nouveaux marchés, plutôt qu’aux 
revendications de formalisme et d’une supposée « neutralité juridique » ?

Il reste toutefois une certitude. La recherche d’un nouvel ordre éco-
nomique international peut sembler dépassée dans son orientation initiale, 
interventionniste et contestataire. Elle reste pourtant une nécessité histori-
que incontournable, quelle que soit la forme qu’elle puisse prendre.

Notes

1.  Assemblée générale des Nations Unies, document 3872, 1974.
2.  Revue Europe — Outremer, n° 5, avril 1974, p. 9 – 10.
3.  Opinion dissidente dans l’affaire du Sud-Ouest africain, C.I.J. Recueils des arrêts, 
ordonnances et avis, 1950, p. 126 et 155.
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7.3
Conclusion

Iba Der Thiam

A près des années de guerres, de tensions internationales mais aussi de 
progrès économiques, scientifiques et technologiques, le monde a 

connu au cours du xxe siècle des bouleversements sans précédent.
La dernière décennie du xxe siècle a ouvert depuis 1994 de nouvelles 

espérances. Après la vague d’indépendance des années 1960, la chute du 
mur de Berlin, la disparition du mouvement communiste mondial, la fin 
de la guerre froide et de la course aux armements, le monde évolue vers 
l’avènement d’une nouvelle ère de paix bien que menacée dans certains 
États par des crises internes à caractère ethnique, tribal ou religieux. Le 
colonialisme vaincu, l’apartheid supprimé, l’équilibre de la terreur jugulé, 
un ordre international nouveau se met peu à peu en place. Cet ordre doit 
se fonder sur la promotion des droits humains, la démocratie, la liberté 
de la presse, l’économie de marché, la défense des droits de la femme 
et de l’enfant, et celle des minorités, du droit à la vie et à une meilleure 
qualité de vie grâce au respect et à la protection de l’environnement. Il 
devra aussi prendre en compte la nécessaire révision des relations inter-
nationales, instaurées au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et 
une nouvelle définition des rapports économiques et commerciaux Nord-
Sud, qui devront être plus équilibrés et mutuellement avantageux par 
l’ouverture des marchés occidentaux aux produits des pays du Sud, sans 
parler de la juste rémunération de leurs produits de base, de la correction 
des inégalités criardes qui perdurent et se creusent même, au lieu de se 
combler, dans les domaines scientifiques et technologiques, et dans ceux 
fondamentaux de l’information, de la communication, de l’informatique 
et de la culture.

La nomination d’un Africain à la tête de l’ONU et de la FAO, d’une 
part, le retour de la croissance suivie de l’amélioration des principaux 
agrégats macroéconomiques d’autre part, et le rôle joué par un Africain 
dans le succès de la mission interplanétaire américaine vers la planète 
Mars, en sont des signes encourageants. Si l’édification de nouveaux états 
de droit et si la lutte contre la corruption et les conflits internes et externes 
sont des avancées prometteuses, force est de reconnaître que beaucoup 
reste à faire dans les pays en développement. La pauvreté étend chaque 
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jour un peu plus son emprise, tandis que le chômage, le sous-emploi, 
la malnutrition se développent. Des maladies hier vaincues, comme la 
tuberculose par exemple, reviennent en force. Le sida continue d’être une 
préoccupation majeure. L’analphabétisme demeure toujours important. 
Les investissements, quoique constants, restent encore désespérément 
insuffisants dans certains pays du Sud, en Afrique notamment. La dette 
pèse toujours sur l’économie des pays du Sud et hypothèque constam-
ment leur capacité de croissance optimale. La paix, chaînon manquant 
entre le développement et la démocratie, demeure toujours malmenée 
dans beaucoup de régions, ce qui entrave les perspectives d’un dévelop-
pement durable écologiquement viable. La conscience de la solidarité 
entre les hommes recule comme en atteste l’aide au développement qui 
opère un repli inquiétant. La montée des forces de droite en Occident 
renforce la peur de l’exclusion, de l’égoïsme et du racisme sournois. Les 
bases d’un partenariat nouveau plus équilibré entre pays riches et pays 
pauvres tardent toujours à voir le jour. De nombreux défis restent donc à 
relever dont les plus importants portent sur la libre circulation du savoir 
et des personnes, compléments indispensables à celle des capitaux, des 
biens et services et des idées, sur la démocratisation effective des rela-
tions internationales et sur la juste rémunération des matières premières 
provenant du Sud. La paix et l’avenir de la planète dépendront au cours 
du xxie siècle des justes solutions qui seront données à ces défis.



8
Les femmes

Françoise Thébaud

D epuis la publication en 1969 sous l’égide de l’UNESCO de la pre-
mière édition de l’Histoire de l’humanité, le monde a changé et la 

connaissance du monde a changé. Ceci est particulièrement vrai du statut et 
de la place des femmes dans les sociétés, femmes qui constituent la moitié 
de l’humanité et trois milliards d’individus à l’aube du xxie siècle. Cela 
l’est plus encore des études sociologiques, anthropologiques et historiques 
sur les femmes et les rapports entre les sexes (communément appelés 
genres aujourd’hui). Très peu nombreuses avant la fin des années 1960 
ou cantonnées à des descriptions statiques et pittoresques d’une condition 
féminine immuable, ces études ont émergé sous l’impulsion des mouvements 
féministes puis se sont développées depuis trois décennies, en Amérique 
du Nord et en Europe d’abord, puis dans d’autres continents, notamment 
dans les jeunes démocraties (d’Amérique latine, par exemple) où elles sont 
considérées comme des facteurs de démocratisation et de progrès social. 
Elles ont dénoncé des discours centrés sur le mythe ou la tradition. Elles 
ont critiqué des sciences humaines aveugles à la présence des femmes et 
à la différence des sexes. Elles ont fait du genre une catégorie d’analyse 
incontournable aux côtés d’autres plus classiques comme l’appartenance 
nationale, ethnique ou sociale notamment. À quelque niveau que ce soit, 
il est difficile aujourd’hui de parler au neutre de l’être humain et parmi les 
différences perçues, sinon dénoncées, figure en bonne place la différence 
entre les hommes et les femmes. Ainsi, après une longue indifférence de la 
communauté des historiens, les trois derniers Congrès internationaux des 
sciences historiques (Madrid 1990, Montréal 1995, Oslo 2000) ont accordé 
une large place à l’histoire des femmes et aux approches de genre.1

Ainsi légitimé, le chapitre sur les femmes n’en est pas pour autant 
évident ni facile à écrire. Inscrit dans un imposant volume qui porte avant 
tout sur le développement scientifique et culturel de l’humanité, il doit 
d’abord en respecter l’architecture et la philosophie. Comme les jeunes, 
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les personnes âgées ou les handicapés, les femmes constituent un sujet 
transversal à l’ensemble des approches présentées, chronologiques, thé-
matiques et régionales. Synthèse thématique à l’exhaustivité impossible, 
le thème traité dans ce chapitre ne peut ignorer ni la chronologie ni la 
diversité des situations inscrites dans des espaces continentaux, nationaux 
ou régionaux. Écrit par une Française, il doit se garder dans la mesure du 
possible d’une vision européocentrique et ne pas privilégier les exemples 
occidentaux, soulignant à la fois des convergences internationales et les 
identités de nation et de groupe. Comme l’ensemble de la collection, il 
s’intéressera plus aux structures qu’aux événements, mais ces derniers ne 
peuvent être gommés dans une analyse historique du xxe siècle, siècle 
marqué de tant de guerres, dictatures, révolutions, découvertes scienti-
fiques ou mutations techniques. S’il existe un sexe féminin biologique, 
il n’y a pas de condition féminine hors du temps et de l’espace. Comme 
l’ont souligné les recherches sur les femmes, avec une concision parfois 
perçue comme une provocation, « la » femme n’existe pas.

Présenter brièvement les débats qui ont traversé depuis trente ans 
les études sur les femmes et plus particulièrement l’histoire des femmes 
constitue un préalable utile à toute tentative de synthèse et de choix de 
son plan. L’histoire d’abord s’est développée en affirmant que la condition 
des femmes ne relève pas d’une nature féminine qui induirait un statut et 
des rôles intangibles et répétés de génération en génération, mais d’une 
construction sociale et culturelle historiquement déterminée. Préférant à la 
notion trop essentialiste de condition féminine celle de place des femmes 
dans la société puis de rapports sociaux de sexe ou genre, elle s’est parfois 
définie, notamment en histoire africaine,2 contre une anthropologie consi-
dérée comme une « science coloniale » décrivant des sociétés qualifiées de 
traditionnelles ou d’immobiles. Les deux disciplines, en Europe du moins, 
ont aujourd’hui des rapports plus sereins, mais s’il est légitime d’étudier la 
construction et les significations du féminin, l’approche développée ici sera 
avant tout historique, privilégiant les processus et les évolutions.

Évolution ne signifie pas pour autant progrès linéaire conquis par l’ac-
tion toujours renouvelée de militantes. Sans dénier que le mieux est mesu-
rable pour des millions de femmes par l’acquisition de nouveaux droits 
ou l’amélioration des conditions de vie, l’histoire des femmes est sensible 
aujourd’hui aux retours en arrière, aux déplacements et recompositions 
des inégalités et il n’est pas facile de proposer une chronologie féminine 
fondée sur le genre du xxe siècle. En Europe et en Amérique du Nord,3 les 
années 1960 et 1970, marquées par la paix et la prospérité, des découvertes 
techniques comme la découverte de la pilule contraceptive, la croissance 
du travail féminin, la multiplication des mouvements contestataires ou 
l’émergence d’un nouveau féminisme, amorcent une mutation fondamen-
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tale des rapports entre les hommes et les femmes, mutation qui inscrit 
ces dernières dans une dynamique des droits individuels et leur confère 
progressivement une autonomie économique, juridique et symbolique par 
rapport aux pères et aux maris. Mais qu’en est-il dans d’autres continents 
où pèsent contraintes familiales, pauvreté et parfois la guerre ? La réponse 
varie selon l’échelle considérée, du continent au pays, voire au village où la 
construction d’un puits ou d’une école transforme le quotidien. La plupart 
des rapports internationaux soulignent à la fois l’amélioration de la condi-
tion féminine depuis les années 1970 et sa détérioration ici et là dans les 
années 1990 à cause de la crise mondiale, du développement du libéralisme 
et de la globalisation de l’économie, de la montée de l’intégrisme, des rava-
ges du sida ou de la multiplication des conflits locaux. Cette détérioration a 
d’ailleurs conduit l’ONU à prendre la décision d’une nouvelle conférence 
sur les femmes (Pékin, 1995) après les trois qui ont ponctué la « Décennie 
pour la Femme » (1975 – 1985).

La notion de progrès suppose aussi de s’entendre sur un modèle de 
développement. Après s’être divisées en un courant égalitariste et un courant 
différentialiste appuyé sur la valorisation du féminin, les féministes occi-
dentales reconnaissent aujourd’hui que la différence n’est pas le contraire 
de l’égalité (mais de la similitude) et que les deux concepts peuvent coexis-
ter. De leur côté, des militantes des minorités nationales ou des féministes 
du tiers-monde ont critiqué dans les années 1980 l’impérialisme du modèle 
occidental (un modèle de femme riche et blanche), au nom de traditions 
culturelles différentes et d’autres réalités sociales et politiques. Comme le 
souligne le titre d’un ouvrage américain des années 1990 sur l’histoire des 
femmes des États-Unis (Dubois et Ruiz, 1990), cette critique légitime a 
fait prendre conscience des inégalités entre femmes d’un même pays et du 
monde et elle a réorienté les études sur les femmes vers une approche plus 
inclusive des différences. Mais la reconnaissance de la diversité ne doit pas 
masquer qu’il existe des lois oppressives et des lois émancipatrices pour 
les femmes, des statuts de mineures et des situations d’autonomie, ainsi 
que des mesures significatives de leur condition (taux d’alphabétisation ou 
de mortalité en couches par exemple). La liberté, la dignité, l’égalité sont 
des valeurs universelles, portées par la communauté internationale, mais 
contestées par les États les plus conservateurs de la planète qui ont tenté de 
leur opposer, lors des dernières conférences internationales (celle du Caire 
sur la population en 1994 ou celle de Pékin), les notions de complémenta-
rité des sexes ou d’équité.

« Unequal sisters » : le monde des femmes est fait de points communs 
(être mère, assurer les soins et l’entretien de la famille, être vulnérable à la 
violence), de solidarités au moins partielles et temporaires et de différences 
qui, à l’échelle mondiale, sont souvent plus grandes que l’inégalité sexuelle 
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mesurée dans chaque pays. Résultat des inégalités entre sociétés, les iné-
galités entre femmes d’un endroit à l’autre (un État peut d’ailleurs être « en 
avance » sur un point et « en retard » sur un autre) peuvent être amplifiées 
par les questions d’appartenance sociale, de race, d’âge ou de religion 
comme par la persistance d’anciennes hiérarchies entre peuples (Afrique, 
ex-colonies blanches) ou castes (Inde). À défaut d’une cartographie ten-
tée par exemple par la Canadienne Joni Seager (1997) pour la situation 
contemporaine, ce panorama mondial doit éviter toute généralisation ou 
du moins, lorsque l’information est disponible et que l’histoire des femmes 
a produit des travaux, la nuancer par des exemples contrastés. Malgré la 
litanie des malheurs féminins du siècle et du monde d’aujourd’hui, il doit 
enfin, dernière leçon des débats récents comme des politiques de déve-
loppement, présenter les femmes non seulement comme des victimes de 
l’ordre établi mais aussi comme des actrices de leur vie et de leur histoire. 
Femmes anonymes tout autant que personnalités connues.

Ces préliminaires, à garder en mémoire pour lire les pages qui vont 
suivre, conduisent au choix du plan suivant. Après avoir souligné le poids 
persistant de la guerre et en contrepoint l’affirmation progressive des droits 
des femmes, le chapitre abordera, dans une perspective à la fois chronolo-
gique et géographique, les thèmes de la famille, de la maternité, du travail, 
de l’accès au savoir et au pouvoir.

Le poids persistant de la guerre

Le xxe siècle est sans doute le siècle le plus sanglant de l’histoire de 
l’humanité et la guerre, sous toutes ses formes, y est omniprésente, deux 
guerres mondiales, guerres coloniales et de libération nationale, guerres 
postcoloniales, sans oublier les guerres civiles qui déchirent de nombreuses 
sociétés. La question des rapports entre guerre et changement social et plus 
particulièrement de ses effets sur la place des femmes et le genre a souvent 
été posée par les contemporains de l’événement et les historiens. La guerre 
est-elle émancipatrice pour les femmes ? Avant d’envisager leur participation 
aux conflits et de répondre avec nuances, il faut souligner que la guerre est 
avant tout violence et que les femmes en sont d’abord des victimes.

Neuf millions de militaires tués entre 1914 et 1919, 50 millions de 
morts entre 1939 et 1945 dont 20 millions de Soviétiques et la moitié de 
civils, des millions d’autres depuis. La guerre est meurtrière. Elle prend 
les hommes (maris, fils, frères) qui ne reviennent pas toujours ou rentrent 
blessés et traumatisés. Diversement vécus selon les lieux et les cultures mais 
toujours présents, la solitude, l’angoisse et le deuil sont le lot des femmes 
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qui parfois organisent, au nom de la vie et de la maternité, des mouvements 
pour la paix, dénoncés alors comme traîtres à leur communauté (derniers 
en dates : les « Femmes en noir » d’Israël ou de Serbie). Perte du revenu ou 
du travail marital, pillage des richesses agricoles ou industrielles, la guerre 
aggrave aussi les conditions matérielles de vie et pèse particulièrement sur 
les femmes en charge de nourrir leur famille. En Europe, de graves pénuries 
qui contraignent à retrouver les gestes d’une économie de subsistance puis 
conduisent à des émeutes de la faim, n’ont touché que les empires centraux 
pendant la Première Guerre mondiale, mais l’ensemble de l’Europe occupée 
par l’Allemagne vingt-cinq ans plus tard. Ailleurs, dans des économies rura-
les, la destruction des récoltes par des armées ou des bombardements peut 
devenir catastrophique. Parfois, l’aggravation insupportable de la misère ou 
la non-séparation, de plus en plus fréquente dans les conflits contemporains, 
entre front et arrière poussent à l’exode femmes, enfants et vieillards qui 
fuient avec difficulté les combats et la famine. Aujourd’hui dans le monde, 
plus de 80 % des réfugiés sont des femmes et des enfants, fuyant l’Afghanis-
tan, le Rwanda, le Soudan, la Serbie, etc.

Les femmes sont de plus en plus touchées directement dans leur corps 
dont les « lois de la guerre » ont vainement tenté de faire un sanctuaire. 
Alors que la terrible notion de culpabilité familiale a été mise en œuvre 
par la plupart des régimes totalitaires, le génocide perpétré par les nazis 
contre les juifs et les Tsiganes et la barbarie exercée dans les territoires 
qu’ils ont occupés (à l’encontre des Slaves et des résistants notamment) ont 
fait reculer les limites de l’horreur. La mémoire des peuples retiendra les 
noms des camps de la mort (Auschwitz, Sobibor, Belzec, etc.) et ceux des 
massacres de civils (Guernica en Espagne, Baby Yar en URSS, Oradour-
sur-Glane en France, etc.). Les auteurs de génocide (le terme est employé 
aussi pour le Cambodge des Khmers rouges, le Rwanda et l’ex-Yougosla-
vie des années 1990) n’ont pas de pitié particulière pour le sexe féminin, 
bien au contraire puisque les femmes sont mères ou potentiellement mères 
d’une génération future. Dans toutes les guerres (à Nankin mise à sac par 
les Japonais en 1937, dans l’Espagne en guerre civile entre 1936 et 1939, 
dans l’Allemagne libérée par les soldats russes en 1945, au Bangladesh 
en 1971 et ailleurs), des femmes, considérées comme une part du butin et 
le juste repos du guerrier, ont été violées. D’autres, considérées comme 
traîtresses à leur nation, ont été tondues.4 Mais la pratique systématique des 
viols (perpétrés notamment par les Serbes contre les femmes musulmanes 
de Bosnie)5 en a fait récemment une arme de la guerre et de « la purification 
ethnique », reconnue comme crime de guerre grâce à l’action des réseaux 
internationaux de femmes, et passible du Tribunal pénal international de 
La Haye constitué en 1993. Alors qu’une partie des hommes sont torturés 
et massacrés sauvagement, il s’agit par le viol d’humilier et de profaner 
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publiquement les valeurs sacrées de l’ennemi, de conquérir « ethnique-
ment » (par matrice interposée assimilée à la terre), de détruire le lien de 
filiation de l’Autre. Victimes, les femmes violées sont souvent rejetées par 
leur famille, déshonorées par la souillure.

Les guerres du xxe siècle sont des guerres d’hommes et de matériel.  
Elles ont besoin du soutien de l’arrière et du concours des femmes, 
mobilisées dans les œuvres de guerre pour soutenir le moral des troupes 
et des populations civiles, invitées (et souvent contraintes par le besoin) 
à remplacer les hommes aux champs, à l’usine ou au bureau pour faire 
tourner la machine de guerre et faire vivre le pays. Ce faisant, véritable 
subversion des rôles sexuels traditionnels, elles font croître la population 
active féminine (de 20 à 50 % chez les belligérants de la Première Guerre 
mondiale, plus encore aux États-Unis et au Royaume-Uni entre 1939 
et 1945), pénètrent des métiers masculins (tourneuse d’obus ou conductrice 
de chemin de fer par exemple) et, à des postes de plus en plus divers, des 
corps d’armée. L’URSS recruta même à partir de 1943 des combattantes, 
y compris d’héroïques pilotes de chasse ou de bombardier. Les femmes 
des pays en guerre exercent ainsi de nouvelles responsabilités sociales et 
familiales, expérimentent leurs capacités, déploient leurs compétences, 
conquièrent l’espace public jusque-là occupé par les hommes.

Les femmes ont participé aussi aux résistances à l’occupant, aux guerres 
de décolonisation et de libération nationale. L’histoire retient par exemple, 
pour la France les noms de Berthie Albrecht (cofondatrice du mouvement 
Combat, fusillée par les Allemands en 1943) ou de la communiste Danielle 
Casanova morte en déportation, pour l’Algérie ceux de Hassiba ben Bouali 
(poseuse de bombes tuée en 1957 pendant la bataille d’Alger) ou de Dja-
mila Boupacha, agent de liaison du FLN dont l’arrestation, les tortures et 
le procès devinrent en 1960 une affaire internationale. Mais le phénomène 
est plus large et mondial. Tandis qu’une minorité a rejoint les guérillas en 
transgressant avec courage les codes de conduite, un plus grand nombre 
a apporté son aide aux combattants de l’ombre (cacher, approvisionner, 
nourrir, soigner) ou s’est opposé aux effets de l’occupation. Durant des 
décennies, la lutte pour la liberté de mouvement (contre l’apartheid et le 
port d’un livret finalement imposé à toutes en 1963) fut pour les Noires 
sud-africaines un combat analogue à celui des femmes d’Afrique de l’Ouest 
contre l’impôt de capitation. Mené avec audace, pour défendre leur survie 
économique, il les fait entrer, malgré et à cause de la répression, dans le 
combat politique. De même, bien que soumises aux autorités patriarcales, 
les paysannes Kikuyu participèrent au soulèvement Mau-Mau au Kenya. À 
leur longue résistance qu’ils qualifièrent de « passive », les Britanniques ont 
répondu par la villagisation forcée et la création de « clubs de progrès pour 
les femmes », mais ils ont mal compris l’engagement de ces femmes dont 
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35 000 furent emprisonnées entre 1952 et 1958 et dont l’environnement 
mental et social fut bouleversé. Parmi ces femmes, citons Rebecca Njeri, la 
plus fameuse militante nationaliste (Presley, 1992). Autres exemples : des 
femmes furent actives en Chine dans le Mouvement du 4 mai 1919 (contre 
l’impérialisme étranger et le confucianisme des élites traditionnelles) et 
elles posèrent la question des droits des femmes ; les femmes indiennes 
furent nombreuses dans la résistance non violente de Gandhi et y gagnèrent 
l’égalité politique et juridique dans l’Inde indépendante.

La guerre cependant est rarement favorable à l’évolution des rap-
ports de genre, même si la conscience et les comportements individuels 
de certaines femmes ont été modifiés et que des acquis ont été gagnés : 
droit de vote dans de nombreux États occidentaux par exemple ou ins-
cription du principe d’égalité dans des constitutions. Là, la mobilisation 
des femmes fut considérée comme un intérim, l’armistice signé, elles sont 
invitées à repeupler le pays et à s’effacer devant les anciens combattants 
(illustration 51). De leur côté, les États issus de la décolonisation veulent 
affirmer leur identité nationale. Ils ont souvent assigné aux femmes le rôle 
de gardiennes des valeurs traditionnelles ou mis en avant d’autres priorités 
que leur émancipation. Ainsi après 1962, les Algériennes doivent respecter 
les valeurs arabo-musulmanes, rester à la maison et porter le voile, tandis 
que les militantes palestiniennes d’aujourd’hui trouvent difficilement à 
se marier après la prison qui entache l’honneur de la famille. Malgré une 
littérature féminine de guerre de plus en plus abondante, peu de femmes ont 
pu ou peuvent donner un sens collectif à leur expérience, et surtout imposer 
leur vision des choses. Nationalisme et droits des femmes furent souvent 
antagonistes. Un des enseignements du xxe siècle est que, ouvertes à la cir-
culation des idées et des personnes comme à l’organisation d’associations 
féminines et féministes, la paix et la démocratie sont plus favorables que la 
guerre à la promotion des droits des femmes.

L’émergence et l’affirmation des droits 
des femmes

Les anthropologues structuralistes  posent comme un invariant l’existence 
d’une « valence différentielle des sexes » marquée par la dominance du 
principe masculin sur le principe féminin et connotant le système binaire 
d’oppositions qui nous sert à penser (Héritier, 1996). À l’échelle de l’histoire 
et du monde, il n’existe pas de sociétés, même matrilinéaires, sans domi-
nation masculine et celle-ci peut s’expliquer par la volonté des hommes de 
renverser le privilège des femmes, de s’approprier leur capacité reproductrice 
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d’engendrer des fils. La force et la longévité de ce système de représentations 
(et bien souvent de violences réelles) expliquent la difficulté d’émergence de 
l’idée d’égalité sexuelle, de droits et d’autonomie des femmes. Sporadique 
et temporaire ici et là, stimulée par la contestation d’autres hiérarchies et 
oppressions comme l’esclavage, la persécution religieuse, les relations féoda-
les ou les rapports de classe, cette idée s’est affirmée peu à peu en Occident 
au xixe siècle. La philosophie des Lumières, les idées de raison et de progrès 
puis le mouvement démocratique alimentent un courant égalitariste qui 
revendique l’égalité de tous les individus et l’extension aux femmes de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Le socialisme 
utopique y ajoute la valorisation du féminin maternel et la croyance en la 
supériorité morale des femmes, tandis que le socialisme marxiste tend à 
subordonner la question au triomphe de la Révolution, avant de s’incarner 
(après 1917) dans des États où, à l’encontre d’une réalité plus complexe, la 
question de l’inégalité sexuelle est considérée comme résolue.

La dissidence religieuse, notamment protestante, est aussi au xixe siè-
cle un terreau du féminisme (le terme prend son sens actuel à la fin du 
siècle), notamment dans son courant dualiste qui réclame des droits au nom 
de la différence des sexes. Elle pose à plus long terme la question incon-
tournable du sexisme des grandes religions, dénoncé par de nombreuses 
féministes contemporaines comme l’Indienne Chandra Rami Chopra qui 
affirmait récemment, après les conférences du Caire et de Pékin, que « le 
point commun à toutes les lois religieuses, c’est la discrimination contre les 
femmes ». Le taoïsme, qui attribue un égal pouvoir aux principes masculin 
et féminin du yin et du yang, est-il plus égalitaire que le confucianisme, le 
bouddhisme, le judaïsme, le christianisme ou l’islam, qui se prononcent 
plus sur les devoirs que sur les droits des femmes ? S’il faut considérer 
l’évolution des doctrines (récemment s’est même développée une théologie 
féministe, notamment dans le monde protestant), s’il faut distinguer les 
textes de référence des pratiques ancrées dans des traditions et sujettes à 
des politiques d’États ou d’autorités ecclésiastiques, l’influence du facteur 
religieux semble déterminante6 et la laïcisation des États et des sociétés une 
condition favorable à l’affirmation des droits des femmes comme l’éduca-
tion, l’autonomie juridique et économique, la citoyenneté politique ou plus 
tard la contraception.

La formulation et la conquête de ces droits ont une histoire dont il 
faut reprendre le fil interrompu par la remarque précédente. Au début du 
xxe siècle, des associations féministes sont présentes en Europe et aux 
États-Unis, fédérées au niveau national et international. Né en 1888 à 
l’initiative des Américaines, le Conseil international des femmes compte, 
en 1914, dix-sept sections européennes. Les voyages, les correspondances 
et les congrès internationaux permettent l’émergence d’une culture fémi-
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niste transnationale et l’idée d’une « femme nouvelle » (indépendante et 
créatrice) traverse peu à peu les frontières, atteint les colonies et d’autres 
continents. L’écrivaine japonaise Hiratsuka Raîcho publie un essai qui 
porte ce titre après avoir fondé, pour libérer le génie des femmes, la revue 
Seitô (« Bas bleu », 1911 – 1916) et avant d’obtenir en 1945 des autorités 
américaines les droits politiques pour les Japonaises et de se consacrer au 
mouvement antinucléaire (Fukumoto, 1997).  Au Viêt Nam, c’est le titre 
d’une revue saïgonaise des années 1930, tandis qu’en Égypte paraît dans 
l’entre-deux-guerres le journal féministe L’Égyptienne. Limité par des 
rapports inégaux entre nations, ce mouvement international se brise à deux 
reprises sur la guerre, tandis que le féminisme semble marquer le pas en 
Occident après 1945, malgré l’impact à long terme de l’ouvrage de Simone 
de Beauvoir, Le deuxième sexe (1949).

Cependant dans la deuxième moitié du xxe siècle, les organisations 
issues des États (l’ONU notamment et à un moindre degré le Conseil 
de l’Europe ou la Communauté économique européenne) jouent un rôle 
important dans l’évolution de l’égalité entre hommes et femmes.7 Ce 
rôle évolue et s’affirme dans les dernières décennies, après la réponse 
de l’ONU aux questions soulevées par les nouvelles féministes des pays 
occidentaux (dénonciation du patriarcat, politisation du privé, revendica-
tion d’une autonomie sexuelle et d’un droit de maîtrise de la reproduc-
tion), en décrétant 1975 « année de la Femme » et en organisant à Mexico 
une première conférence sur la situation des femmes dans le monde, 
prélude d’une décennie sur les thèmes « égalité, développement et paix ». 
Sous l’impulsion des associations féminines et féministes (de plus en 
plus nombreuses en dehors du monde occidental), de femmes expertes 
des pays du Sud et d’organisations non-gouvernementales, le mérite de 
l’ONU, dont les membres se multiplient, est aussi de développer, dans 
le monde issu de la décolonisation, une réflexion sur les rapports entre 
femmes, genre et développement et d’engager des actions en ce sens.

Grâce à l’action d’organisations féminines réunies dans l’Inter Ameri-
can Commission on the Status of Women et à celle de femmes énergiques 
comme Eleanor Roosevelt (1884 – 1962), veuve du président américain, 
militante de toutes les causes et présidente de la Commission des droits 
de l’homme, la Charte de San Francisco comme la Déclaration universelle 
des droits de l’homme du 10 décembre 1948 interdisent la discrimination 
sexuelle comme toute distinction de race, couleur, langue, religion, opi-
nion, origine nationale ou sociale dans la jouissance des droits (étendus 
aux droits économiques et sociaux) et libertés fondamentales. Charte et 
Déclaration constituent des textes de référence pour la promotion des droits 
des femmes dans le monde mais, en s’inscrivant dans la tradition juridique 
d’un sujet de droit abstrait et asexué, elles en limitent l’effectivité. Sans 
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autodétermination sexuelle et procréative, les droits à la vie, la liberté, la 
sécurité ou la dignité de la personne ne sont pas effectivement garantis à 
la moitié féminine de l’humanité (pas plus que l’égalité dans le mariage). 
Par ailleurs, la transformation de la Déclaration en pactes contraignants 
pour les États adhérents est tardive (deux pactes adoptés en 1966 n’entrent 
en vigueur qu’en 1976) et les mécanismes de contrôle faibles. Quant à la 
Commission sur le statut des femmes, elle a un mandat limité et aucun 
pouvoir d’enquête. Elle impulse toutefois la signature de traités spécifiques 
(sur les droits politiques des femmes, la nationalité des épouses, l’assenti-
ment au mariage) et avance le projet, poussé par les pays communistes dans 
les années 1960, d’un instrument capable de traiter l’ensemble des droits 
des femmes.

Synthèse des politiques de trois décennies, la Convention sur l’élimina-
tion de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes (CEDAW : 
acronyme anglais), adoptée en 1979, est le premier traité international 
qui envisage la discrimination contre les femmes de façon autonome par 
rapport à d’autres types de discrimination et accorde une valeur juridique 
à la différence sexuelle. Dans ses trente articles, elle définit de façon large 
cette discrimination (incluant toutes les limitations, y compris familiales et 
sexuelles, à l’exercice égal des droits individuels) et prévoit des mesures 
positives transitoires (mesures ainsi légitimées) pour promouvoir l’éga-
lité de fait. Acte le plus important de la « Décennie pour la Femme », la 
CEDAW a elle aussi une application limitée : ratifiée en 1995 par seulement 
137 États, qui s’engagent à rendre compte tous les quatre ans des progrès 
accomplis, son contenu est soumis à des réserves de la part de plus de 
40 États adhérents.

Mexico 1975, Copenhague 1980, Nairobi 1985, Pékin 1995, ces quatre 
conférences, doublées d’un forum des associations qui rassemble de 6 000 
femmes à Mexico à 30 000 à Pékin, suscitent un ensemble de statistiques 
sexuées qui rendent visibles la question des femmes et du genre, constituent 
une opinion publique mondiale sur les thèmes d’égalité et de développe-
ment et indiquent, dans les déclarations et les programmes d’action, des 
lignes directrices aux organisations internationales et aux gouvernements 
nationaux. La plus importante est sans doute la reconnaissance du travail 
(rémunéré ou non) des femmes et de la nécessité de leur concours actif 
aux projets de développement, longtemps pensés au neutre et sans analyse 
des effets sur les femmes et le genre. Après une décennie de programmes 
spécifiques au bilan décevant, l’accent est mis à Nairobi sur le rôle central 
de l’égalité (juridique et des chances), fin ultime et instrument pour le 
développement et la paix. Tandis qu’émergent deux concepts et stratégies 
réaffirmés avec force à Pékin : d’une part, le mainstreaming ou intégration 
de la dimension genre et de l’égalité des chances entre les femmes et les 
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hommes dans les programmes et les politiques générales8 ; et d’autre part, 
l’empowerment qui désigne à la fois la stratégie de donner du pouvoir 
aux femmes à tous les niveaux de décision et le processus par lequel elles 
augmentent individuellement et collectivement leur pouvoir sur leur propre 
vie et dans la société.

Les changements survenus en un demi-siècle de législation 
internationale apparaissent clairement dans l’approche radicalement 
nouvelle des droits des femmes qui répond dans les années 1990 à la 
recrudescence, soulignée précédemment, des violences et des violations. 
La deuxième Conférence mondiale sur les droits de l’homme (tenue à 
Vienne en 1993) affirme que « les droits fondamentaux de la femme et 
de la fillette sont une part inaliénable, intégrale et indivisible des droits 
universels de la personne humaine ». Elle ouvre la voie à l’identification 
de violations spécifiques (notamment les violences sexuelles incluses 
dans la Déclaration de décembre 1993 sur la violence contre les femmes) 
et à la reconnaissance d’une nouvelle génération de droits humains, les 
droits reproductifs et sexuels. Malgré de multiples oppositions, les pre-
miers ont été reconnus à chaque individu par la Conférence du Caire sur 
« Population et développement », les seconds ont été reconnus aux fem-
mes à Pékin, sans toutefois imposer aux États adhérents la légalisation de 
l’avortement. Grandes victoires pour les féministes du monde entier, ils 
ouvrent une ère nouvelle mais demandent pour devenir effectifs qu’on en 
tire toutes les conséquences quant aux droits civils, politiques, sociaux et 
culturels, et que les femmes s’en emparent.

Partout dans le monde aujourd’hui, tous les indicateurs socio-écono-
miques, à l’exception de l’espérance de vie, sont moins favorables aux 
femmes qu’aux hommes et l’indice de développement doit être corrigé, 
comme l’a proposé, en 1995, le Programme des Nations Unies pour le 
développement, en fonction des disparités entre les sexes. À l’aune du GDI 
(Gender Development Index), l’Afrique subsaharienne, l’Afghanistan, une 
grande partie de l’Asie du Sud-Est sont très mal placés et l’Europe de l’Est 
de l’après-socialisme accuse un net recul, car l’égalité des sexes dépend 
tout autant des politiques mises en œuvre par l’État que des revenus d’une 
société. Presque partout, l’égalité formelle a progressé, mais les discrimi-
nations légales sont encore très nombreuses, notamment en ce qui concerne 
les droits civils dans les pays en voie de développement. La famille et ses 
traditions restent le noyau dur de la dépendance féminine, le lieu d’une 
division sexuelle du travail, d’un surtravail des femmes et de pratiques 
coercitives sur les corps.
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Familles : le recul du patriarcat

Le patriarcat peut être défini comme un système où les hommes (pères ou 
maris) dominent les femmes, en utilisent le travail (notamment domestique), 
en contrôlent la sexualité et les capacités reproductives. Il s’exprime à la fois 
dans la formation et la composition de la famille, les relations intrafamiliales 
(juridiques et quotidiennes), la division sexuelle du travail. Présent partout à 
des degrés divers au début du xxe siècle (en Afrique, la colonisation a détruit 
le prestige des femmes chefs et des reines mères ainsi que la vie associative 
des femmes), il s’effrite peu à peu ici et là mais le paysage familial reste 
très contrasté à l’échelle mondiale.

Fonction du niveau d’instruction et d’urbanisation, l’âge au mariage 
s’est en général accru au xxe siècle mais la proportion de très jeunes filles 
déjà mariées (15 – 19 ans) est encore forte, notamment en Afrique (au Mali 
et au Niger, elle dépasse 50 %) et en Asie. En Inde, la loi combat diffi-
cilement la coutume pluriséculaire des mariages d’enfants, tandis qu’au 
Pakistan de très nombreuses jeunes filles sont mariées à des hommes de la 
famille, ce qui accroît leur dépendance. Le Pakistan est un pays musulman 
qui pratique peu la polygamie, à l’inverse de l’Afrique de l’Ouest musul-
mane. Au Nigeria, au Mali ou au Sénégal, elle concerne aujourd’hui plus de 
40 % des femmes mariées mais peu d’enquêtes antérieures permettent d’en 
mesurer l’évolution. Le Pakistan pratique aussi le système très contraignant 
de la dot qui s’oppose à la compensation matrimoniale encore versée par 
la plupart des hommes africains à leur belle famille pour « compenser » 
la perte d’une force de travail et de reproduction. Longtemps versée en 
biens (notamment en têtes de bétail) ou en travail, puis de plus en plus en 
argent dans le cadre de la monétarisation de l’économie, elle reste enraci-
née socialement, bien que parfois interdite par des gouvernements récents. 
Mais ici comme là, le mariage signifie bien souvent pour la jeune femme 
aller vivre dans la famille de son mari où coexistent plusieurs générations 
et parfois la fratrie.

En Europe, en Amérique du Nord et en Australie, l’institution du mariage 
s’est d’abord renforcée au xxe siècle, alors que reculaient l’union libre et 
les naissances illégitimes dans les classes populaires et que se développait 
la famille nucléaire. Sa remise en cause à partir des années 1970 (par le 
féminisme notamment) s’est traduite par la multiplication des cohabitations 
juvéniles qui parfois se prolongent (en Suède et en France notamment), 
la croissance du célibat et la hausse de la divortialité (la très catholique 
Irlande n’a légalisé le divorce qu’en 1996). Cette remise en cause a sus-
cité et accompagné un vent de réformes qui fait entrer tardivement dans 
le droit privé des pays de Code napoléonien, après ceux de la Common  
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Law, l’idée d’égalité du mari et de la femme, et disparaître la notion de chef 
de famille. Le droit civil autorise désormais une pluralité de rôles féminins 
et de modèles familiaux mais la liberté conquise se paie parfois de solitude 
(les hommes divorcés se remarient plus souvent et plus vite que les femmes) 
et d’une relative pauvreté, notamment pour les familles monoparentales. 
De même, les unions homosexuelles ne sont reconnues que dans quelques 
pays (là encore, les Scandinaves ont été les premiers) mais la tolérance à 
l’égard de l’homosexualité, tant féminine que masculine, est en Occident 
de plus en plus grande depuis vingt ans, alors que l’OMS ne l’a rayée du 
répertoire international des maladies qu’en 1991, et qu’elle est ignorée 
comme réalité sociale ou réprimée dans de nombreux États (voire passible 
de la peine de mort).

L’idée qu’une femme mariée appartient à son mari régit les rapports 
sociaux et, dans nombre de pays, la loi elle-même. La traduction la plus 
extrême est la coutume du suttee (suicide de l’épouse après le décès de 
l’époux), parfois encore pratiquée en Inde bien qu’interdite. Dans les 
pays arabes, le droit moderne, qui prédomine très largement sur le droit 
musulman stricto sensu, a « oublié » de s’appliquer à la famille, citadelle 
domestique, et aux femmes, enjeu d’un combat entre modernistes et tra-
ditionalistes. Celles-ci restent soumises à des codes de statut personnel 
directement inspirés de la charia, (shari’a, loi musulmane), parfois dans 
sa traduction la plus rétrograde (illustration 52). Là comme dans d’autres 
pays d’Afrique et d’Asie, elles subissent des entraves à la liberté de 
circulation (jusqu’à l’enfermement dans la maison) et doivent se plier à 
des codes vestimentaires qui soulignent leur clôture (voile, tchador). Ces 
contraintes, dont l’histoire est à faire (la poussée actuelle de l’intégrisme 
religieux souligne l’importance des conjonctures politiques tout autant que 
celle de la tradition culturelle), ne peuvent être comparées avec « l’empire 
de la beauté », même si celui-ci est en partie suscité par l’industrie des 
cosmétiques qui, née aux États-Unis dans les décennies 1920 et 1930, 
envahit l’Europe après 1945, se répand aujourd’hui dans les ex-pays de 
l’Est et aborde l’Asie.

Cause importante des blessures infligées aux femmes et des décès de 
femmes dans le monde, la violence domestique est universelle. Phénomène 
longtemps occulté, et qui a laissé peu de traces ou dont les traces (archives 
judiciaires ou policières notamment) commencent seulement à être inter-
rogées sous cet angle, son histoire n’est pas écrite alors que commence 
à s’amorcer la prise de conscience de sa réalité multiforme. En Europe 
(en Suède toutefois, l’interdiction pour un mari de battre sa femme date 
de 1858), aux États-Unis, en Amérique latine où elle s’enracine dans une 
culture très machiste, il s’agit le plus souvent de coups, de viols conjugaux 
(notion récente et acte criminalisé dans certaines démocraties), parfois de 
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meurtres perpétrés par l’époux ou le partenaire ivre. Dans nombre de pays 
en voie de développement, la violence peut être exercée aussi par d’autres 
membres de la famille au sens large (la belle-mère par exemple) et pren-
dre des formes extrêmes (crimes d’honneur souvent impunis au Pakistan, 
meurtres par le feu en Inde en raison de conflits liés à la dot). Elle se double 
d’une violence sociale exercée par les hommes contre les femmes seules ou 
au comportement jugé non conforme (femmes assimilées à des prostituées, 
et violence entretenue par maints gouvernements dans un climat politique 
général de répression).

Activité le plus souvent contrôlée par les hommes et qui survit par 
la violence, la prostitution n’est pas antagoniste au maintien de familles 
patriarcales. Pratique très ancienne et répandue avec des formes diverses 
sur tous les continents (la Chine d’avant 1949 était le plus grand marché 
d’êtres humains au monde), elle perdure aujourd’hui. Activité de survie 
pour les femmes à l’échelon local, elle alimente de plus en plus un mar-
ché international du sexe qui prospère grâce aux disparités économiques 
entre régions du monde (l’Europe de l’Est appauvrie dans les années 1990 
fournit son contingent, aux côtés de l’Asie, du Brésil ou du Nigeria) ainsi 
qu’un tourisme sexuel. Le corps des femmes est une marchandise. Il est 
aussi soumis à une violence toute spécifique comme les mutilations géni
tales pratiquées sur 40 % des femmes d’Afrique appartenant à une trentaine 
d’États occupant un vaste arc de cercle de la Mauritanie à l’Égypte et la 
Somalie. Très nocives sur le plan physique et psychique, l’excision (abla-
tion du clitoris et des petites lèvres) et l’infibulation, qui y ajoute l’ablation 
d’une partie des grandes lèvres et la couture d’une grande partie de l’orifice 
vaginal, répondent, selon les cas, à des traditions ethniques ou religieuses 
dont l’origine est mal connue. Ces mutilations doivent diminuer l’appétit 
sexuel des femmes, en « purifier » le corps soumis au seul plaisir sexuel 
de l’homme et garantir la virginité jusqu’au mariage. Parfois dénoncées, 
comme d’autres rites d’initiation, par les missionnaires ou le pouvoir colo-
nial, ces pratiques qui sont effectuées par des femmes sur des fillettes ou des 
jeunes filles qu’elles veulent intégrer dans leur communauté (deux millions 
de victimes chaque année aujourd’hui) ont été le plus souvent tolérées, 
au nom du « respect des coutumes », ou ignorées. Pendant longtemps, les 
États indépendants n’ont rien fait et l’OMS a invoqué « le contexte social et 
culturel », avant de prendre position en 1982. La dénonciation par les fémi-
nistes occidentales dans les années 1970 a irrité des mouvements africains 
de femmes, mais d’autres Africaines, comme la Sénégalaise Awa Thiam, 
ont travaillé et travaillent à leur éradication. Depuis les années 1980, de 
nombreux États ont adopté une législation répressive et certains, comme le 
Burkina Faso, mènent des campagnes efficaces jusque dans les villages, au 
nom de la santé des filles et des futures mères.
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Maternité et travail des femmes : 
vers l’autonomie ?
Toutes les sociétés ont valorisé et valorisent la maternité qui confère dignité 
aux femmes. Au nom de cette valorisation, les féministes occidentales du 
début du siècle ont réclamé des droits et une protection sociale. D’autres 
femmes l’ont utilisée pour résister à l’oppression comme les mères argentines 
qui ont défilé chaque jeudi sur la place de Mai, un lange blanc sur la tête, 
pour réclamer des nouvelles de leurs 30 000 enfants disparus et dénoncer 
la dictature du général Videla (1976 – 1983) (Fischer, 1989 ; Sarner, 2000). 
Mais la place de la maternité dans la vie et l’identité des femmes se sont 
beaucoup diversifiées au xxe siècle, opposant pays développés et pays en 
voie de développement, continents, voire États.

En Europe, qui a quasi achevé sa longue transition démographique9 
au début du xxe siècle et connut tout au long du siècle (sauf pendant le 
baby-boom d’après-guerre) une natalité faible (d’ailleurs combattue par les 
régimes dictatoriaux et par une démocratie comme la France qui mirent 
en place des politiques natalistes faites de répression et d’incitation), ou 
comme en Amérique du Nord qui reste une terre d’immigration, la mater-
nité est marquée pendant ces décennies par trois évolutions majeures qui 
ont favorisé l’autonomie des femmes par rapport à leur destin biologique 
et au lien conjugal. D’une part, l’amélioration de la protection médicale et 
sociale mise en place dans les États providence (moins protecteur cepen-
dant aux États-Unis) a fait reculer très fortement les mortalités maternelle 
et infantile (respectivement de 5 pour 1000 à moins de 10 pour 100 000 
et de plus de 10 % à moins de 10 pour 1 000) et a socialisé la fonction 
de reproduction (pédiatres, psychologues, crèches et écoles maternelles). 
D’autre part, le développement de la société de consommation (en Europe 
à partir des années 1950 et 1960, plus tardivement qu’aux États-Unis) a 
beaucoup allégé les tâches ménagères, et intellectualisé ce qui est parfois 
présenté comme le « métier » de mère, tant les activités sont devenues com-
plexes. Enfin, les femmes ont conquis grâce à l’adoption, parfois tardive 
et difficile en terre catholique (années 1960 et 1970), de lois autorisant 
la contraception, l’avortement et la maîtrise de leur fécondité, révolution 
majeure qui les rend maîtres de leur corps et affaiblit le système ancien 
de domination et de représentations mentales. Il faut noter toutefois des 
disparités sociales et raciales dans la condition des mères (aux États-Unis 
notamment), une dégradation depuis dix ans des systèmes sociaux dans 
l’ancienne Europe communiste, ainsi que la difficulté actuelle dans certains 
pays comme l’Allemagne et le Japon, qui concilient mal travail et mater-
nité, à faire des enfants (moins de 1,5 enfant par femme).
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Dans d’autres continents, les changements ont été importants aussi 
et parfois plus rapides, notamment en ce qui concerne la fécondité. En 
Amérique latine, continent urbanisé, la transition, précoce dans les pays 
de peuplement blanc, s’est généralisée après la Seconde Guerre mondiale, 
où la fécondité (2,7 enfants par femme aujourd’hui) a partout baissé depuis 
les années 1960, conjonction d’une modernisation des milieux aisés et d’un 
« malthusianisme de pauvreté » qui utilise pilule et plus encore stérilisation 
féminine. Le cas du Brésil est à cet égard exemplaire. Ce malthusianisme, 
qui permet aux femmes d’échapper au risque et à la charge de grossesses 
à répétition et de mieux nourrir leurs enfants, s’est développé avec les 
encouragements des autorités et ceux des États-Unis qui craignaient les 
tensions sociales de « la bombe démographique ». La question du consente-
ment des femmes et des couples aux politiques nationales et internationales 
de planning familial doit d’ailleurs être posée, notamment pour l’Asie 
où la fécondité a beaucoup reculé depuis quatre décennies (en moyenne 
aujourd’hui 2,6 enfants par femme) et où la Chine tente d’imposer l’enfant 
unique. Là comme en Inde, au Pakistan ou en Corée du Sud, la réduction 
des naissances a mis en évidence de façon dramatique une préférence très 
ancienne (et partagée à des degrés divers par de nombreuses sociétés) pour 
les garçons. Par avortement de fœtus de sexe féminin (connu par amnio-
centèse et depuis deux décennies par échographie), infanticide de fillettes 
et mauvais traitements ou négligence de soins, il manquerait 100 millions 
de femmes parmi la population mondiale.

Mariage précoce et généralisé, faible recours à la contraception (même 
en ville où les bourgeoises disposent d’une domesticité bon marché ou 
du travail gratuit de petites parentes venues de la campagne), système de 
valeur nataliste, l’Afrique subsaharienne, où la fécondité dépasse encore 
cinq enfants par femme, a longtemps été présentée par les démographes 
comme une exception. Mais l’exemple récent du Kenya, où de nouvelles 
lois foncières et successorales ont considérablement accru les droits des 
femmes tandis que se développaient en milieu rural campagnes d’informa-
tion et nouveaux services, a montré que la fécondité pouvait aussi y dimi-
nuer fortement. C’est là cependant que les risques liés à la maternité sont 
les plus grands, avec une très faible assistance médicale, des conséquences 
graves comme les fistules vésico-vaginales qui rendent les femmes incon-
tinentes et honteuses (parfois répudiées), un taux de mortalité maternelle 
particulièrement élevé (de 0,5 à plus d’1 %)10 et la douleur trop fréquente 
de perdre un enfant malade ou mal nourri. C’est là aussi que le sida, fléau 
de la fin du xxe siècle, fait le plus de ravages, parmi les hommes mais aussi 
de plus en plus parmi les femmes qui ne sont pas suffisamment en position 
de force pour refuser le rapport sexuel ou imposer aux hommes de mettre 
un préservatif. Mais partout dans le monde, l’amélioration de la santé et de 
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l’éducation sanitaire des femmes, dispensatrices de soin et agentes de la 
modernité, contribue à l’amélioration de la santé de toute la population.

Les maternités accroissent le travail domestique des femmes qui, dans 
les campagnes, s’ajoute traditionnellement au travail des champs (particu-
lièrement en Afrique) et dévore temps et énergie : aller chercher l’eau ou le 
bois, moudre le grain, cuire. En Afrique où la colonisation et le développe-
ment des cultures d’exportation ont accru la charge des femmes et les ont 
dépouillé du fruit de leur travail (monétarisé par les hommes) la situation des 
paysannes des pays pauvres s’est plutôt détériorée au xxe siècle. Il en est de 
même dans certains États indépendants où les formes de travail forcé (pour 
dette par exemple, au Pakistan ou en Inde) n’ont pas disparu. Partout, la ville 
a attiré et attire encore pour les possibilités qu’elle offre, même si elle détruit 
des solidarités et des modes de vie anciens et révèle des inégalités criantes. 
Plus que le service domestique, qui s’est féminisé en Afrique au xxe siècle 
(du boy à l’ayah) et signifie souvent la surexploitation de fillettes ou de 
jeunes filles venues des campagnes ou de pays lointains (bonnes philippines 
au Moyen-Orient par exemple), ce sont les activités dites « informelles » qui 
permettent aux femmes, nombreuses comme chefs de famille (jusqu’à 35 % 
des ménages aux Caraïbes), de subsister et d’acquérir une certaine indépen-
dance. Elles vendent sur les marchés ce qu’elles ont produit, fabriqué ou 
collecté. Elles tiennent le commerce local de produits vivriers ou artisanaux, 
parfois le commerce plus lointain comme c’est le cas depuis longtemps 
dans certaines villes d’Afrique de l’Ouest. Aujourd’hui, les grandes villes 
d’Afrique survivent grâce au travail féminin, inlassable et à peine rémunéré. 
En Amérique latine, plus urbanisée et plus industrialisée, comme en Asie du 
Sud-Est, les femmes travaillent aussi comme ouvrières, main-d’œuvre agile 
et bon marché de l’industrie textile ou électronique « délocalisée » (des pays 
riches) et parfois dans les métiers modernes du tertiaire. Dans l’indifférence 
des consommateurs des pays riches, les grandes marques d’habillement ou 
de sport sous-traitent pour un coût dérisoire (moins d’un centième du prix de 
vente) la fabrication par des jeunes femmes ou des enfants de leurs produits, 
notamment en Indonésie, Chine, Mexique.

Dans les pays développés où les femmes constituent aujourd’hui 41 % 
de la population active (parfois plus, comme en France), le travail a été et 
est une nécessité pour beaucoup. Comme travail salarié extérieur au foyer 
et source d’indépendance (les femmes ont toujours travaillé dans les socié-
tés agricoles et les plus pauvres ont participé à la révolution industrielle), 
il représente aussi une conquête du dernier tiers du xxe siècle, après une 
lente démocratisation du modèle féminin bourgeois de mère au foyer qui 
a culminé après la Seconde Guerre mondiale (les pays communistes qui 
ont toujours favorisé l’activité féminine font toutefois exception). Paral-
lèlement, les paysannes et les ouvrières du début du siècle sont devenues 
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majoritairement des employées du tertiaire, secteur en plein accroissement 
et très diversifié. Comme les hommes, ces femmes ont bénéficié des acquis 
sociaux du siècle (protection contre les risques de la vie et législation du 
travail) mais l’égalité professionnelle, toujours revendiquée, ne s’est pas 
réalisée. La crise économique, qui a succédé depuis la fin des années 1970 
aux « trente glorieuses » de la croissance, a maintenu, recomposé ou accen-
tué les disparités d’emploi et de salaire (les femmes sont plus sujettes au 
chômage et à la flexibilité), sauf pour les femmes les mieux dotées scolaire-
ment qui ont bénéficié d’une dynamique égalitaire en se heurtant toutefois 
à ce qui est appelé « le plafond de verre ».

L’accès au savoir et au pouvoir : 
une dynamique positive

Historiquement, l’accès à l’instruction a été fondé sur une ségrégation 
de classe et de sexe. Pourquoi instruire les plus pauvres (condamnés aux 
travaux manuels les plus pénibles) ou les filles vouées aux tâches domes-
tiques apprises des femmes de la famille ? Pourquoi leur donner le même 
enseignement, dans les mêmes établissements ? En Europe et en Amérique 
du Nord, l’analphabétisme a été vaincu plus ou moins précocement à la 
fin du xixe siècle par la généralisation d’un enseignement primaire de plu-
sieurs années. Mais les filles ont été longtemps moins nombreuses dans le 
secondaire et le supérieur où certains établissements leur étaient fermés, ou 
bien cantonnées dans des cursus spécifiques qui n’offraient pas les mêmes 
débouchés professionnels. Depuis deux ou trois décennies, là comme dans 
le cône sud de l’Amérique latine, elles y sont plus nombreuses, y réussis-
sent mieux et sont moins sujettes à l’illettrisme. Dans les pays en voie de 
développement par contre, la « révolution scolaire » a été plus tardive et très 
inégalement partagée, à l’exception des États socialistes comme la Chine 
ou Cuba qui ont scolarisé rapidement et massivement les deux sexes. Mal 
aimées de l’école coloniale, qui a souvent superposé sa propre conception 
de la dépendance féminine, les filles furent longtemps moins scolarisées 
que les garçons et le taux d’analphabétisme des femmes (qui constituent 
aujourd’hui les deux tiers du milliard d’adultes analphabètes) est encore 
très élevé dans la plupart des États d’Afrique (jusqu’à 90 % parfois), en 
Inde, au Pakistan, en Afghanistan, au Laos, etc. Cependant l’éducation fait 
l’objet d’un large consensus dans la communauté internationale qui aide les 
États demandeurs, et la situation change vite pour les jeunes générations. À 
quelques exceptions, comme l’Afghanistan où les Talibans arrivés au pouvoir 
en 1996 ont fermé les écoles de filles, ou des États africains en guerre ou 
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en forte récession économique, de plus en plus de filles (y compris dans les 
zones rurales) bénéficient de quelques années d’école. Les effets en sont 
multiples pour l’avenir : amélioration de la santé des familles, recul de la 
fécondité, plus grande indépendance des femmes.

Posée par les féministes depuis trente ans, la question des filières sexuées 
d’enseignement et plus encore celle du contenu sexiste des manuels et des 
programmes ne concerne pas seulement les pays riches. À tous les niveaux, 
les problèmes des femmes sont rarement abordés et leurs réalisations (artis-
tiques, culturelles, politiques) sont passées sous silence, ce qui gêne la prise 
de conscience par les filles des inégalités de genre et leur identification à 
des modèles féminins. Peintres, musiciennes, écrivaines, découvreuses, 
militantes, femmes politiques, dans toutes les sociétés, la voix des femmes 
a toujours eu plus de mal à se faire entendre, à prétendre à l’universel et à 
être reconnue. Depuis la création du prix Nobel en 1901, moins de trente 
femmes ont été distinguées (Marie Curie par exemple) sur plus de 600 at-
tributions personnelles. Des nominations récentes (le prix Nobel de la paix 
a été attribué en 1991 à la Birmane Aung San Sou Kyi (illustration 53) et 
en 1992 à la Guatémaltèque Rigoberta Menchu) sont comme l’affirmation 
culturelle des femmes, dans les pays riches mais aussi ailleurs, et démontrent 
une dynamique en cours. C’est aussi le cas en politique.

Dans les sociétés coutumières comme dans les États organisés, la poli
tique, domaine public par excellence, est traditionnellement une affaire 
d’hommes. En Afrique occidentale, où des femmes comme les paysannes 
ibo ou les marchandes des villes bénéficiaient d’une certaine autonomie en 
gérant leurs propres affaires, elle l’est devenue plus encore avec la colonisa-
tion qui brisa leur unité et leur mode de vie et provoqua de graves révoltes. 
L’instauration, en Amérique du Nord et en Europe, de démocraties, qui ne 
voulurent pas accorder à toutes, les privilèges de quelques-unes, aggrava 
aussi le phénomène mais suscita en même temps des associations suffragistes 
qui réclamèrent droit de vote et d’éligibilité, au nom de l’égalité de tous les 
individus et des qualités spécifiques des femmes (illustration 54). Le premier 
État du monde à faire des femmes des citoyennes est la Nouvelle-Zélande 
en 1893, le premier État européen la Finlande en 1906. Presque partout et 
particulièrement en France, où les femmes obtiennent les droits politiques 
un siècle après les hommes (1848 – 1944), la résistance des hommes et des 
sphères du politique a été très forte, plus forte que pour l’intégration des 
plus pauvres mais souvent moins forte que pour celle de personnes d’autres 
origines ethniques. Et les expédients nombreux : suffrage par étapes, suffrage 
accordé à quelques catégories (veuves de soldats, femmes militaires, mères 
de plusieurs enfants…) ou interdit à d’autres.

C’est à la fin des années 1950, dans le sillage de la décolonisation, 
que le droit de vote et d’éligibilité s’est généralisé dans le monde (illus-
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tration 55), pour les hommes comme pour les femmes. Ainsi, sage-femme 
et militante du rassemblement démocratique féminin, Aoua Keita est la 
première femme d’Afrique francophone à être élue en 1959 à l’Assemblée 
constituante de son pays (Mali) (Keita, 1975). À l’exception du Koweit, et 
à l’échelle mondiale qui ne correspond pas au modèle chronologique de 
T. H. Marshall,11 l’égalité politique est réalisée dès les années 1970, avant 
l’égalité civile et l’obtention des droits sociaux. Mais outre l’absence de 
démocratie réelle dans nombre de pays, cette égalité est limitée par l’usage 
que les femmes font de leurs droits et leur difficulté à se faire une place 
au pouvoir, dans les instances législatives ou exécutives. D’une part, les 
femmes, longtemps plus abstentionnistes et plus conservatrices que les 
hommes ou suivant l’avis de l’autorité familiale, eurent besoin de temps 
(plusieurs décennies parfois) pour affirmer un vote autonome. Depuis 
les années 1980, en Allemagne, en France comme aux États-Unis, elles 
se montrent plus progressistes et hostiles à tout extrémisme. D’autre part, 
malgré le succès de femmes politiques d’exception, qui ont d’ailleurs 
rarement défendu la cause des femmes, les fonctions exécutives ou d’élus 
restent des bastions masculins. Citons toutefois les héritières politiques du 
père ou du mari : Sirimavo R. D. Bandaranaike, la première femme Premier 
ministre au monde de 1965 à 1970 au Sri Lanka ; Indira Gandhi, Premier 
ministre de l’Inde de 1966 à 1977 puis de 1980 à son assassinat en 1984 ; 
Corazón Aquino, « la madone des Philippines » au pouvoir de 1986 à 1992 ; 
Benazir Bhutto, « la reine du Pakistan » Premier ministre de 1988 à 1990 
puis de 1993 à 1996, et les self-made women : Golda Meir (illustration 56), 
« la grand-mère d’Israël » Premier ministre de 1969 à 1974 et Margaret 
Thatcher, « la dame de fer » qui dirigea le Royaume-Uni de 1979 à 1990.

De fait, seule une politique volontariste de quotas, inaugurée dans les 
années 1980 par les États scandinaves, qui leur ont aussi confié les plus hautes 
fonctions exécutives (l’ancienne Première ministre de Norvège Gro Harlem 
Brundtland est devenue en 1998 directrice de l’OMS), permet d’augmenter 
de façon significative la représentation des femmes dans les assemblées. 
L’exemple a été suivi dans la décennie suivante par plusieurs États d’Afri-
que et d’Asie dont l’Inde, où désormais un tiers des sièges aux conseils de 
villages et municipalités sont réservés aux femmes, et par la France qui s’est 
engagée sur la voie de la parité (égal accès des hommes et des femmes). 
Cette dynamique est positive mais au-delà de la politique électorale, c’est 
l’empowerment des femmes, leur prise de pouvoir sur leur vie qui construira 
le monde du xxie siècle, un monde incertain mais peut-être plus égalitaire 
entre les sexes, plus sensible au partage des richesses, plus ouvert à la mixité 
des espaces, des pouvoirs et des cultures. Le xxe siècle a ouvert la voie ici et 
là et a montré que rien n’est jamais acquis. Aux femmes et aux hommes de 
demain de poursuivre dans cette voie avec obstination et vigilance.
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Notes

1.  Voir les actes des xviie, xviiie et xixe Congrès internationaux des sciences 
historiques (Madrid, 1990, Montréal, 1995, Oslo, 2000).
2.  Illustrée par exemple en France par Catherine Coquery-Vidrovitch, auteur de 
nombreux travaux sur l’Afrique en français et en anglais.
3.  J’ai présenté cette théorie dans un ouvrage dédié au xxe siècle dans une collection 
portant le nom d’Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 1992.
4.  En France, par exemple, au moment de la libération de 1945. Voir : Virgili, 
2000.
5.  Il existe de nombreux rapports dressés par des ONG, l’UNESCO et l’ONU. Voir 
en français les articles de V. Nahum-Grappe.
6. Par exemple, l’Indonésie l’est, du point de vue de la population en général et de la 
condition des femmes en particulier, pas l’Iran ou l’Afghanistan, même si ces trois 
pays sont musulmans. De même, les pays catholiques connaissent des situations 
contrastées.
7.  De nombreux articles parurent dans les journaux et revues au moment des con-
férences internationales sur les femmes. L’article suivant offre un aperçu de cette 
époque : Procacci et Rossili, 1997, p. 827 – 859.
8.  Le principe de mainstreaming est mis en œuvre aussi par les institutions euro-
péennes.
9.  La transition démographique est définie par les démographes comme une période 
charnière entre le régime démographique traditionnel (taux élevés de natalité et de 
mortalité) et le régime démographique moderne (les deux taux sont faibles) ; pendant 
cette période, la mortalité baisse avant la natalité et la croissance de la population 
est forte.
10.  Chaque année dans le monde, plus de 500 000 femmes dont 30 % d’adolescentes 
décèdent à la suite d’une grossesse ou d’une maternité, plus de 100 000 à la suite 
d’avortements pratiqués dans de mauvaises conditions.
11.  Voir Marshall, 1950. Selon le modèle de Marshall qui correspond à la situation 
britannique, les droits sont obtenus dans l’ordre suivant : civils, politiques, sociaux.
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9
La jeunesse

François Dubet

Introduction

Bien que tout le monde ait été jeune un jour, cela ne signifie pas que la 
jeunesse a toujours été définie de la même manière dans toutes les sociétés 
et à tous les moments de l’histoire. La jeunesse n’est pas vécue de la même 
façon dans les différents contextes historiques et sociaux. Notre conception 
actuelle de la jeunesse est relativement récente : elle découle de l’allon-
gement de la durée des études, du relâchement des structures sociales et 
de l’interaction entre une culture de masse jeune et un marché de masse 
jeune. Paradoxalement, c’est dans les sociétés occidentales, où ils sont peu 
nombreux, que les jeunes sont indépendants et mieux considérés, au point 
de jouer parfois un rôle déterminant au sein de la société.

L’avènement de l’ère moderne a donné à la jeunesse une importance toute 
particulière. Dans les sociétés dominées par les bouleversements sociaux, les 
jeunes ont été associés à l’idée d’un futur meilleur et à la fois à celle de la 
décadence. La définition que l’on donne de la jeunesse relève plus souvent de 
l’idéologie et de l’imagination que de la réalité. C’est dans la jeunesse que la 
plupart des peurs et des aspirations d’une société se projettent. C’est pourquoi 
la jeunesse, en tant que catégorie, doit être considérée selon une perspective 
historique ; ses modes de conduite et de comportement doivent être examinés 
à la lumière des phases et des étapes du développement social.

L’adolescence et la jeunesse
La jeunesse est à la fois un fait biopsychologique, et dans ce cas il vaut mieux 
parler d’adolescence, et un fait social, c’est-à-dire la jeunesse à proprement 
parler.
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L’adolescence est une période de maturation physique, psychologique, 
émotionnelle et cognitive. Il s’agit de la phase de transition entre l’enfance 
et l’âge adulte, entre l’âge de la dépendance et celui du passage au statut 
d’adulte autonome et responsable. Toutes les sociétés connues doivent 
faire face à l’adolescence ; la plupart d’entre elles considèrent que c’est une 
période d’incertitude et de doute durant laquelle les individus sont confrontés 
à une crise identitaire, souvent due au contraste existant entre d’une part leurs 
capacités physiques et intellectuelles et d’autre part leur statut de mineur au 
sein de la société. Les individus se défont naturellement des liens de fidélité 
et d’obéissance qui les attachent à leurs aînés, tout en réclamant une nouvelle 
autonomie. À travers l’attachement à leurs pairs, ils découvrent leur pouvoir 
et leur indépendance. En termes psychanalytiques, cette étape de leur vie est 
censée correspondre à une résurgence du complexe d’Œdipe qui perturbe 
leur identité et l’image qu’ils ont d’eux-mêmes. Dans bien des sociétés tradi-
tionnelles, l’adolescence est donc entravée et limitée, ponctuée par des rites 
de passage marquant sa fin et le début de l’âge adulte. Les rites de passage 
sont des cérémonies qui, précisément, transforment les adolescents et les 
adolescentes en adultes. Le but des tournois de chevalerie au Moyen Âge, 
des changements de noms de famille et des épreuves d’initiation lors des-
quelles les adolescents apprennent les secrets des adultes, est de réduire et de 
contrôler la période d’adolescence, tout en assurant un passage harmonieux à 
un état adulte, prévisible et déjà défini, porteur d’une image précise des com-
portements sexuel et professionnel. Bien souvent rassurés par la certitude 
qu’ils ne bouleversent pas l’ordre social, les sociétés traditionnelles tolèrent 
certains excès de la part des jeunes.

La notion de jeunesse, au sens strict du terme, apparaît lorsque l’étape 
intermédiaire entre l’enfance et l’âge adulte se prolonge et se dissocie de 
l’adolescence à proprement parler. Dans les sociétés modernes, où l’on 
est considéré comme un jeune jusqu’à l’âge de vingt-cinq ans environ, la 
jeunesse apparaît dans toute son ampleur car les individus ne sont plus 
envisagés selon leur situation psychobiologique mais seulement en fonction 
de leur situation sociale. Un jeune adulte vivant il y a cent ans, par exemple, 
serait aujourd’hui considéré comme un jeune. L’âge auquel une personne 
commence à travailler ou se marie augmente donc au fur et à mesure que 
les sociétés se développent. La jeunesse est née de la modernité, puisque 
cet allongement d’un âge intermédiaire dans le cycle de la vie est dû à des 
facteurs économiques et sociaux. Dans les sociétés modernes, la période de 
scolarité est devenue de plus en plus longue ; dans un grand nombre d’entre 
elles, la moitié de la population poursuit ses études au-delà de l’âge de 
vingt ans. En réalité, dans bien des pays, toute personne de moins de trente 
ans est considérée comme « jeune ». La période d’incertitude liée à la jeu-
nesse ne cesse de s’allonger. En outre, les sociétés d’« ascription » ont cédé 
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la place à des sociétés de « réussite », le statut des individus n’étant plus 
entièrement hérité, déterminé par une destinée immuable, mais acquis par 
l’individu durant cette longue période de formation appelée jeunesse. Dans 
les sociétés modernes, les individus ne deviennent pas médecins ou hommes 
d’affaires parce qu’ils sont enfants de médecins ou d’hommes d’affaires, 
mais parce qu’ils ont acquis les qualifications nécessaires pour le devenir. 
Même si les chances d’obtenir un statut ou un autre sont largement inégali-
taires, il n’en est pas moins vrai qu’un individu construit son propre statut 
d’adulte. Il en va de même pour le choix d’un mari ou d’une femme. Avec 
le déclin des mariages arrangés, chacun constitue sa famille dans un cadre 
social objectif. Ainsi, on distingue deux dimensions caractéristiques de la 
jeunesse : l’incertitude d’une part et le besoin de se projeter dans le futur 
d’autre part. Aujourd’hui, pour des raisons démographiques et sociales, la 
jeunesse est en constante évolution au sein de toutes les sociétés engagées 
dans un processus de développement, comme on peut le constater à travers 
l’internationalisation de la culture jeune et les manifestations étudiantes en 
Chine, en Corée, au Japon et en Amérique latine. La jeunesse commence 
donc à s’étendre au-delà des limites de son cadre moderne occidental.

L’histoire de la sociologie de la jeunesse coïncide assez précisément 
avec l’allongement de la jeunesse elle-même. Ce type de sociologie s’est 
développé et a évolué avec l’extension des périodes de jeunesse et de for-
mation, le retardement de l’entrée dans la vie active et l’incertitude gran-
dissante qui y est liée, ainsi qu’avec la prolifération des débats politiques 
sur la jeunesse et la formation. La sociologie de la jeunesse est, toutefois, 
très souvent liée à d’autres sujets : la jeunesse et la délinquance, la jeunesse 
et l’école, la jeunesse et le travail, la jeunesse et la culture, la jeunesse et la 
politique, la jeunesse et la famille, la jeunesse et la mobilité, etc.

Une étude générale (Galland, 2001) très détaillée, claire et documentée 
sur la sociologie de la jeunesse s’inscrit dans cette perspective, la jeunesse 
étant une expérience extrêmement variée. À une exception près, celle du 
problème anthropologique de l’adolescence, la sociologie de la jeunesse 
correspond à tous les domaines de la sociologie qui traitent de la jeunesse. 
La branche qui pourrait constituer l’objet spécifique de la sociologie de 
la jeunesse, c’est-à-dire les relations entre les générations, ne représente 
qu’une fraction de ces études. La jeunesse est plutôt perçue comme une 
« condition » définie par la nature des domaines, des institutions et des poli
tiques au sein desquels elle peut être étudiée.

On peut dresser le tableau des différentes manifestations de la jeunesse 
ou des problèmes l’affectant selon le contexte général dans lequel ils se 
développent. Dans la mesure où la jeunesse est associée à la modernité et 
au développement, ces derniers sont les supports qui doivent être pris en 
compte.
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L’avènement des sociétés industrielles
La jeunesse a longtemps été le privilège des classes dominantes, qui pou-
vaient différer leur entrée dans le monde du travail et se permettre une longue 
période de formation. La jeunesse a rencontré ses premiers problèmes avec 
l’avènement de la société industrielle et des nations modernes. Les années 
1930 ont été marquées, tout particulièrement aux États-Unis, par des travaux 
majeurs qui n’étaient pas liés directement à la jeunesse mais plutôt aux gangs 
et à la marginalité urbaine. La jeunesse est ainsi devenue l’un des objets de la 
sociologie urbaine, autrement dit de la sociologie des processus de crise et de 
changement déclenchés par la modernisation. La jeunesse était le révélateur de 
ces mécanismes car c’est au cours de leur jeunesse que les groupes immigrants 
ont commencé à pénétrer la culture et la société américaines de plusieurs 
façons. Un grand nombre d’études célèbres (Thrasher, 1927 ; Whyte, 1943) 
ont élaboré des modèles pour l’interprétation du comportement des jeunes en 
termes de désorganisation sociale, de mutations migratoires et de vie urbaine. 
Les bandes (ou gangs) et la sociabilité des jeunes dans les grandes villes étaient 
des formes de solidarité ; cette solidarité fournissait aux jeunes des ressources 
qui leur permettaient de survivre et de se forger une identité lorsqu’ils étaient 
coincés entre cultures traditionnelles et sociétés modernes. Beaucoup d’études 
sur la jeunesse immigrante reflètent souvent involontairement cette tradition et 
cette sensibilité. On doit bien garder à l’esprit le fait qu’aujourd’hui un grand 
nombre de jeunes doivent faire face aux épreuves de l’acculturation sociale. 
C’est le cas des jeunes Arabes, Africains, Jamaïcains et Mexicains en Europe et 
en Amérique du Nord, qui incarnent les problèmes sociaux les plus importants 
de la jeunesse. C’est en fonction d’eux que les capacités d’intégration des 
sociétés industrielles et de leurs institutions sont évaluées. C’est également 
au regard de la jeunesse que l’on s’interroge à présent sur la façon dont on 
devient anglais, américain, canadien ou français. C’est à travers eux que se 
pose aujourd’hui la question de savoir si les sociétés modernes sont des sociétés 
d’intégration ou des sociétés de minorités. En premier lieu, la bande est l’une 
des étapes menant à l’intégration ; en second lieu, c’est l’expression d’une 
communauté qui vit en marge de la société majoritaire.

En général, les sociologues notent une forte tension entre une grande 
aptitude à l’assimilation culturelle, due au poids de la culture de masse, 
et une très faible intégration économique, due au maintien des pratiques 
ségrégationnistes. Dans les quartiers déshérités des pays anglophones ou 
dans les banlieues pauvres d’Amérique latine, la révolte gronde parmi les 
jeunes qui veulent être intégrés mais qui ne peuvent pas tous être absorbés 
par les puissances occidentales.

Parmi les problèmes que rencontre la jeunesse, beaucoup touchent au 
développement. On voit la jeunesse comme un groupe touché par les pro-
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blèmes sociaux et frappé par le chômage, en raison des jeunes impliqués 
dans les émeutes urbaines et dans les égarements de la déviance et de la 
drogue. Dans la plupart des sociétés développées, les mesures en faveur 
de la jeunesse se sont transformées en politiques sociales et éducatives 
visant à montrer comment les jeunes peuvent être intégrés et formés pour 
produire, à l’heure où les anciennes cultures sont devenues inadaptées. La 
postmodernité des sociétés postindustrielles a beau fasciner, il ne faut pas 
oublier qu’une grande partie de l’humanité est confrontée aux problèmes 
de l’entrée dans la société urbaine industrielle.

La jeunesse, la société de masse  
et la société de la culture jeune

La jeunesse a seulement commencé à occuper le devant de la scène en 
tant qu’objet spécifique de la sociologie dans les années 1950 et 1960, 
années qui ont été marquées par « l’émergence de la jeunesse » et par 
l’apparition, dans tous les pays occidentaux, de jeunes d’un type totalement 
nouveau appartenant à la classe moyenne instruite. Plusieurs faits ont 
alors inévitablement attiré l’attention, tels que l’extension de la jeunesse 
à plusieurs groupes sociaux, l’allongement de la durée de la jeunesse et 
l’émergence de la culture jeune comme l’une des images de la modernité 
culturelle. Être moderne, c’était être « jeune ». Les travaux de Parsons 
(1963) et d’Eisenstadt (1956) sont le reflet de cette période, de même que 
celui d’Erikson (1972) dans le domaine de la psychologie de la jeunesse. Ils 
ont insisté sur l’importance de cette période de la vie au cours de laquelle 
la personnalité devient plus autonome et se détache des anciennes valeurs. 
C’est pourquoi la jeunesse est toujours perçue comme « dangereuse » à 
différents degrés par de larges pans de la société. Une fois encore, on 
identifiait la jeunesse à la modernité, celle des classes moyennes avec 
leurs études à rallonge, qui étaient exposées aux médias et qui défendaient 
les valeurs de l’indépendance personnelle et de l’accomplissement de 
soi. La culture jeune est apparue comme un moyen de définir la « société 
adolescente » (Coleman, 1961). Elle a imposé sa propre identité collective 
et son conformisme, différent de celui des adultes, lors d’une période qui a 
frôlé un conflit des générations. Cette culture de la jeunesse était considérée 
comme une forme de socialisation à une période de la vie marquée par 
une ambiguïté dans la loi et le report des engagements de l’âge adulte. 
C’était une façon de gérer les tensions et les « crises » d’une jeunesse que 
la modernité était en train d’établir et de prolonger. L’image de la jeunesse 
a alors porté toute l’ambiguïté attribuée aux bouleversements sociaux. 
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Toutefois dans les pays où la population diminuait, l’image de la jeunesse 
est demeurée dans l’ensemble positive.

Depuis le lancement du premier disque de rock’n roll, la culture jeune 
est devenue l’un des emblèmes du paysage culturel. La grande majorité des 
jeunes font partie de cette culture, qui permet aux individus de s’identifier 
par leur style, leurs goûts, leur habillement et le reste. Appartenir à une géné
ration constitue un élément essentiel de l’identité. Dans une large mesure, 
cette culture jeune est véritablement la première culture mondiale. Elvis 
Presley, les Beatles (illustration 57), les Rolling Stones et bien d’autres 
sont devenus les stars d’une culture universelle répandue dans tous les pays 
occidentaux mais qui traverse aussi les frontières des anciens pays commu-
nistes et les barrières de la pauvreté du tiers-monde. Bien évidemment, cette 
culture n’est pas homogène. Elle prend des formes nationales à travers la 
création de styles musicaux spécifiques, comme le raï dans les pays arabes. 
Cette culture est aussi très différente d’un groupe social à l’autre, chacun 
d’entre eux se distinguant par ses goûts et ses préférences. Tous les jeunes 
ne s’habillent pas de la même façon, mais un style d’habillement et de con-
sommation jeune s’est érigé en règle. En l’espace de quelques décennies, la 
mode jeune s’est développée jusqu’à devenir un large marché économique 
et culturel. Des dizaines de millions de jeunes écoutent de la musique rock, 
des centaines de milliers en jouent eux-mêmes, tandis que cette culture 
de masse est également devenue un moyen d’exprimer les sentiments et 
les expériences d’un groupe activement engagé dans la société. Il s’agit 
d’une culture optimiste et hédoniste dans les années 1960, marquée par 
un esprit de révolte dans les années 1970, désespérée et violente dans les 
années 1980. La culture jeune n’est pas seulement le résultat des stratégies 
commerciales de grandes entreprises. C’est aussi une forme d’expression 
autonome. Ce n’est donc pas sans raison que les régimes autoritaires l’ont 
toujours regardée avec méfiance. Elle a été associée à tous les événements 
majeurs des quarante dernières années.

La sociologie de la délinquance juvénile a également évolué sur la 
période durant laquelle la jeunesse s’est établie en tant que phénomène de 
masse collectif. C’est la théorie de R. Merton sur la déviance qui a prévalu 
parmi les interprétations des sociologues à cette époque. Il considérait la 
déviance juvénile comme le produit des tensions entre une culture de masse 
démocratique, qui exigeait de chacun l’épanouissement et la réussite, et une 
structure sociale qui bloquait les individus dans leurs environnements et ne 
leur offrait aucune chance de pouvoir changer de vie. Les problèmes de la 
jeunesse étaient donc la plus forte expression de la tension existant entre 
l’inégalité sociale et l’idéal démocratique. La sociologie de la jeunesse 
pourrait être définie dans ce contexte comme l’analyse des affrontements 
entre la jeunesse et les structures sociales conçues pour être des structures 
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d’opportunité (Cloward et Ohlin, 1960). La délinquance juvénile, telle 
qu’elle est incarnée par les Hell’s Angels, les Rockers, les « Hooligans » 
soviétiques et les Teddy Boys, n’était pas vue comme un effet de désor-
ganisation sociale mais comme le résultat de la rivalité entre une structure 
sociale rigide, et ce tout particulièrement pour la classe ouvrière, et une 
culture de masse qui a fait du mode de vie des classes moyennes l’aspiration 
de chacun. En France, l’avènement de la jeunesse en tant que phénomène 
de masse dans les années 1960 a débouché sur un certain nombre d’études, 
dont les articles bien connus de Morin sur la culture jeune (1966). Ces 
travaux doivent être mis en rapport avec des approches plus structurelles 
ayant remis en question l’image d’une culture jeune de masse étant donné 
les différences de classe qui ont continué à organiser la jeunesse. Ce débat 
se trouvait au cœur de la sociologie de la jeunesse durant ces années de 
modernisation culturelle, incarnée par les teenagers évoluant dans une 
structure sociale rigide héritée de la « vieille » société.

La jeunesse est-elle un mouvement social ?
Mai 68 à Paris (illustration 58) et les mouvements de protestation dans les 
universités américaines ont marqué un tournant dans la sociologie de la 
jeunesse, en l’associant à la sociologie des mouvements et des boulever-
sements sociaux. Les jeunes étaient-ils de nouveaux acteurs sur la scène 
culturelle et sociale ? L’image de jeunes consommateurs d’une culture de 
masse adulant la société de consommation a été remplacée par celle de la 
jeunesse critique et combative des grandes manifestations contre la guerre 
du Viêt Nam, de la jeunesse de la contre-culture de Woodstock appelant 
à la fraternité et à un retour à la nature (illustration 59), et de la jeunesse 
politisée et radicale en Allemagne, en France et en Italie qui a régné dans 
les universités, berceaux des nouveaux mouvements sociaux dans les 
années 1980. Il ne faut pas oublier tous les concerts de rock et les grands 
rassemblements qui ont parfois servi à exprimer l’opposition aux régimes 
autoritaires. Pendant quelques années, la sociologie de la jeunesse était celle 
de la contre-culture, la sociologie des essais plutôt que des études empiriques 
et la sociologie des mouvements étudiants. Des noms comme Margaret 
Mead (1971), K. Keniston (1965, 1968), A. Touraine (1968) et G. Vincent 
(1974) illustrent ce type de remise en cause. Deux grandes questions se 
posaient alors dans les sociétés occidentales. La jeunesse était-elle une force 
sociale capable de transformer la culture des sociétés industrielles ? C’était 
l’hypothèse avancée par Margaret Mead, qui soutenait qu’étant donné son 
incertitude et son faible niveau d’intégration, la jeunesse était en train de 
construire de nouvelles utopies et de se développer en marge de la culture des 
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économies et du travail dans les sociétés industrielles capitalistes. C’était ce 
qui mènerait aux valeurs postmatérialistes. Ou bien la jeunesse était-elle un 
nouvel acteur sur la scène politique, capable de reprendre le flambeau de la 
protestation abandonné par le mouvement des travailleurs, comme l’affirmait 
H. Marcuse ? C’était l’avis des mouvements de gauche, dont certains en 
Allemagne et en Italie ont basculé vers le terrorisme.

Reste un paradoxe : alors que la jeunesse est devenue un élément 
essentiel des sociétés contemporaines, elle semble relativement désorga
nisée. Les plus grands mouvements de jeunesse, culturels, confessionnels 
ou politiques qui ont eu de fortes répercussions jusqu’aux années 1950 sont 
à présent incapables de rassembler les masses de jeunes, qui sont pour-
tant toujours prêts à agir. Doit-on le déplorer ou s’en réjouir ? On peut le 
déplorer car, dans les sociétés contemporaines, un individu peut se sentir 
« seul au milieu d’une foule », et nombreux sont les jeunes à souffrir de 
l’absence de valeurs morales et de l’isolement. Le suicide est l’une des 
causes de décès les plus fréquentes parmi les jeunes. Or, on peut également 
s’en réjouir, car de nombreux mouvements jeunes étaient souvent liés à de 
grands partis autoritaires, sans être de véritables mouvements de jeunesse 
puisqu’ils étaient manipulés. Les jeunes ressentent, plus que les adultes, le 
poids et l’attrait de la modernité, la solitude étant le revers de la médaille 
de l’autonomie individuelle.

Les années de crise

Après les années de consumérisme et de critique viennent les années de 
crise, qui ont tout d’abord affecté les jeunes, ces derniers étant au cœur des 
changements se produisant dans les systèmes éducatifs et productifs.

Dans toutes les sociétés occidentales, la durée de la jeunesse a con-
tinué à s’allonger dans des proportions variables, selon l’importance 
accordée aux études supérieures tout particulièrement. Pour des raisons 
positives liées à la reconnaissance de l’autonomie des jeunes, et pour 
des raisons négatives liées à l’instabilité des premiers emplois, la jeu-
nesse s’étend bien au-delà de la période de l’adolescence. À ce sujet, 
on peut parler d’une « juvénilisation » des sociétés modernes. L’allon-
gement de la durée de la jeunesse n’est plus uniquement le privilège des 
classes moyennes et des étudiants. On n’a cessé d’accorder de plus en 
plus de valeur à la jeunesse, ce qui a affecté la définition des différents 
âges de la vie. L’évolution croissante du système éducatif est largement 
liée à ce phénomène. Historiquement, le développement de la jeunesse 
apparaît comme un phénomène de masse. On observe également un 
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relâchement des rites de passages ou une émergence de rites de substi-
tution que l’on ne peut plus considérer comme de véritables rites à part 
entière. La jeunesse est précieuse. C’est l’époque de l’expérimentation 
personnelle, de la vie en couple, du passage par plusieurs emplois et 
d’une certaine liberté associée à l’« irresponsabilité » de la jeunesse. 
Cependant, en raison du chômage, de l’instabilité de l’emploi et de la 
dévalorisation des diplômes en termes de rentabilité, la jeunesse est 
également devenue plus longue parce qu’il est de plus en plus difficile 
de devenir adulte. La nouvelle sociologie de la jeunesse s’est penchée 
sur l’étude des manières dont on entre dans l’âge adulte, dont on trouve 
son premier travail et des moyens dont on dispose pour le faire. On a 
souvent associé les études aux politiques sociales sur la jeunesse, à leur 
intérêt en particulier pour les cohortes de jeunes qui ont enchaîné stages 
sur formations. De nombreux travaux ont mis en valeur les nouvelles 
étapes de ce moratoire de l’adolescence, avec les nouvelles phases de la 
cohabitation familiale et les fréquents changements d’emploi (Galland, 
1984). Des stratégies de l’essai ou de l’erreur sont devenues un passage 
obligé de la cohabitation juvénile, précédant un mariage tardif et le 
retardement des naissances. Dans ce domaine également, les caractéris-
tiques « traditionnelles » de la jeunesse moderne ont été renforcées. La 
dépendance par rapport aux institutions et à la famille s’est aussi affir-
mée, contribuant au « brouillage » des relations intergénérationnelles. 
Beaucoup de jeunes sont en fait des êtres qui n’arrivent pas à atteindre 
l’âge adulte. Ainsi, dans les pays où l’on a pu observer une très forte 
expansion de l’enseignement supérieur, comme aux États-Unis ou en 
France, on consacre de plus en plus de temps à ses études afin d’obtenir 
un diplôme universitaire assurant une protection face au chômage ou 
garantissant un statut doté d’une certaine respectabilité. Dans certains 
cas, une sorte de prolétariat étudiant se développe : pour eux l’université 
s’avère n’être qu’un passeport pour aller grossir les rangs de ceux qui 
pointent déjà au chômage. À cet égard, les situations varient beaucoup 
d’un pays à l’autre, même si, dans l’ensemble, le taux de chômage des 
jeunes, à l’image de celui des femmes et pour les filles plus que pour les 
garçons, est extrêmement élevé. Bien des jeunes ont la sensation que la 
société leur ferme ses portes en les forçant à rester jeunes.

On ne peut évoquer la sociologie de la jeunesse sans se référer aux 
travaux sur la socialisation politique des jeunes (Percheron, 1989). 
L’affiliation politique est loin d’être un processus qui se déclenche 
automatiquement. La nature de l’expérience de la jeunesse elle-même 
exerce une influence lorsque l’on a un choix politique à faire. On a 
remarqué que les jeunes changent de préférences électorales plusieurs 
fois avant de stabiliser leur choix. Bien évidemment, cela n’entraîne 
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pas une homogénéité du vote chez les jeunes. Les formes d’engagement 
ont changé et les jeunes constituent une masse d’individualités. Le 
retrait de la politique ne correspond en aucun cas à un recul de l’action 
collective, comme le met en évidence l’étude des mouvements lycéens 
et étudiants en France, toujours prêts à agir mais dont l’engagement 
semble se fonder beaucoup plus sur des valeurs que sur une idéologie 
(Dubet, 1991 ; Lapeyronnie et Marie, 1992). À l’heure où la jeunesse, 
moins engagée, échappe au contrôle d’une jeune intelligentsia hyperpo-
litisée, d’autres formes d’implication dans l’action collective semblent 
se développer sur la base de problèmes à la fois plus personnels et plus 
moraux. La sociologie de la jeunesse est liée à l’étude des cultures 
postmatérialistes, comme le montre la sensibilité des jeunes face à 
des causes humanitaires, écologiques et face à la lutte contre le sida. 
Par ailleurs, les jeunes peuvent parfois exprimer violemment leur peur 
de voir les communautés traditionnelles et nationales détruites par la 
modernisation et la mondialisation des échanges et de la communi-
cation. Certains se convertissent en skinheads et, avec des degrés de 
tolérance variables, adoptent une idéologie d’extrême droite.

La montée des problèmes de marginalisation a conduit à une profusion 
de recherches sur les jeunes les plus désavantagés, c’est-à-dire ceux qui 
appartiennent aux classes les plus démunies, en particulier les jeunes issus 
de l’immigration. Dans le cas présent, les jeunes sont au cœur du problème 
social. Dans les représentations collectives, ils incarnent les difficultés 
engendrées par la crise économique, les transformations urbaines et les 
effets de l’éducation de masse. En général, il y a deux manières de voir 
le problème. L’une, qui est une approche anthropologique, s’attache aux 
processus d’acculturation et à la crise culturelle traversée par les jeunes 
issus de l’immigration. Le thème de l’« ethnicité » et de l’affirmation des 
identités culturelles et sociales fondées sur la communauté au cœur même 
des sociétés modernes s’est donc développé. Comme ces jeunes ne peuvent 
devenir partie intégrante de la société, ils se retirent dans une sous-culture 
d’identité et de conflit dont le rap et le reggae sont les manifestations les 
plus connues. L’autre approche en revanche souligne les tensions créées 
par les « conflits » entre la très forte assimilation culturelle des jeunes 
immigrés et le haut degré d’exclusion sociale à laquelle ils sont soumis. 
Cette seconde vision insiste sur les aspects de colère et de révolte parmi les 
jeunes issus de l’immigration et sur la formation de la « marginalité », qui 
apparaît comme une nouvelle forme de conscience populaire à l’heure où 
la classe ouvrière traditionnelle est en déclin.
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La jeunesse dans le monde

La situation, telle qu’elle vient d’être présentée, ne se rencontre que dans les 
sociétés développées industrialisées ou postindustrialisées. Dans les autres 
régions du monde, les jeunes représentent la majorité de la population. 
Cependant, la jeunesse ne recouvre pas les mêmes réalités pour tous. Certains 
jeunes, appartenant aux classes moyennes et dominantes, s’identifient à la 
jeunesse occidentale. Ils essaient de lui ressembler et de se comporter comme 
elle, rencontrant souvent les mêmes problèmes, comme ceux ayant trait à 
l’allongement de la durée des études et au développement de l’enseignement 
supérieur. Les autres, plus nombreux, ont une expérience totalement diffé-
rente de la jeunesse. Ils continuent à devoir travailler très tôt et sont entravés 
par des structures et des traditions qui limitent sérieusement leur autonomie, 
tout particulièrement en ce qui concerne le choix d’un conjoint, la liberté 
culturelle et leur capacité d’innovation. Ces jeunes, qui représentent sans 
doute une majorité, sont en réalité privés de leur jeunesse. Ils constituent 
souvent un prolétariat dans le prolétariat (illustration 60). Ils sont de plus 
en plus sujets à une exploitation économique débridée, luttent pour survivre 
et en arrivent parfois à des situations de dépendance et de pauvreté telles 
qu’ils n’ont que leur corps à vendre.

Ne perdons pas de vue le fait que l’émergence de la jeunesse en tant 
qu’expérience individuelle, crise et tension, demeure en grande partie le 
« privilège » de sociétés suffisamment développées. Pour les autres, la jeu-
nesse est soit une brève étape dans leur vie, soit l’époque où l’exclusion de 
la société dont ils souffrent se trouve accentuée.

Conclusion

Depuis une vingtaine d’années, on assiste donc à un revirement au regard de 
l’optimisme des années de croissance et de libération personnelle et collec-
tive. Une jeunesse en crise supplante peu à peu la jeunesse « moderne » des 
années 1960 et la jeunesse postsoixante-huitarde « critique ». La sociologie de 
la jeunesse est liée à la sociologie de la déviance et à la sociologie urbaine ; 
beaucoup plus que la science des bouleversements culturels et sociaux, elle 
est en train de devenir celle des problèmes de la société elle-même.

La sociologie de la jeunesse a considérablement évolué, à tel point 
qu’un court résumé des travaux publiés dans ce domaine ne suffirait pas. 
Les mécanismes d’entrée dans la vie active et l’étude sociologique des 
différents groupes d’âge sont des sujets auxquels on a accordé la plus 
haute attention ; peu à peu, on en sait plus. L’âge, le sexe et les définitions 
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culturelles de l’identité vont revêtir plus d’importance à mesure que les 
barrières juridiques traditionnelles vont s’ébranler et que la période de la 
jeunesse va continuer de s’allonger. Parallèlement toutefois, la jeunesse 
devient une sorte de figure centrale dans l’expérience sociale car, comme 
ses limites s’estompent, les caractéristiques de l’incertitude juridique et 
les particularités du « passage » à l’âge adulte transcendent l’expérience 
de la jeunesse elle-même. L’âge adulte n’est plus désormais la seule 
référence.
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10
Le troisième âge

Tampalawela Dhammaratana

Introduction

Les deux guerres mondiales (1914 – 1918 et 1939 – 1945) ainsi que les 
multiples conflits régionaux et luttes armées internes de moindre envergure 
survenus au cours du xxe siècle provoquèrent une misère humaine, des 
pertes, une dispersion de la population, un désastre économique et une 
hausse de la pauvreté sans précédent. La mort de plusieurs millions de 
jeunes créa un grave déséquilibre démographique, en particulier en Europe 
et au Japon. Alors que le taux de dépendance par rapport à la population 
économiquement active augmentait, les pays occidentaux encouragèrent 
l’immigration massive d’une main-d’œuvre active en provenance des pays 
en développement. Au milieu des années 1960 et 1970, cependant, la hausse 
de la productivité agricole, l’amélioration des transports, la stabilisation 
de la politique nationale, les bouleversements socio-économiques et les 
progrès extraordinaires des sciences et des techniques inaugurèrent une 
période de consolidation économique et sociale. Grâce aux améliorations 
corrélatives en matière de nutrition et de santé, l’espérance de vie augmenta 
et le taux de mortalité diminua sur toute la planète. Dans le même temps, 
les progrès de l’éducation et l’amélioration du sort des femmes, ainsi que 
d’autres facteurs tels que la modernisation, la hausse des coûts familiaux, 
l’urbanisation et l’industrialisation, firent considérablement chuter le taux 
de fécondité. Le monde entier enregistra un accroissement spectaculaire du 
« troisième âge », soit des seniors. Le vieillissement de la population et le 
troisième âge sont désormais des sujets de préoccupation universels.

Le présent chapitre aborde ces questions sous trois angles spécifiques : 
un phénomène social mondial, les personnes âgées et les systèmes de valeur 
et, enfin, une nouvelle perspective au sein de la communauté internationale.
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Un phénomène social mondial
En 1950, 200 millions de personnes dans le monde avaient plus de soixante 
ans. En 1975, ce chiffre était passé à 350 millions pour atteindre 600 millions 
en 2002. Aujourd’hui, une personne sur dix a plus de soixante ans. Cette 
croissance rapide a des conséquences économiques, sociales, culturelles et 
politiques majeures. Elle touche aussi bien les pays les plus pauvres que les 
plus riches de la planète, quoique de façon inégale. Un Européen sur cinq a 
plus de soixante ans, contre un Africain sur vingt. Tous les mois, un million 
d’hommes et de femmes, dont 80 % vivent dans les pays en développement, 
atteignent cet âge. Quelque 53 % d’entre eux vivent en Asie, 25 % en Europe 
et 22 % sur le reste du globe. Cette tranche d’âge a enregistré une croissance 
phénoménale au Japon. Elle est généralement constituée à 55 % de femmes. 
Celles-ci représentent par ailleurs 65 % de la partie la plus âgée de cette 
tranche (ONU, 2001). Dans les pays industrialisés, 74 % des personnes 
âgées résident en zone urbaine alors que dans les pays en développement 
ce chiffre atteint seulement 37 %, la majorité d’entre elles habitant dans des 
villages ou des lieux reculés. Les plus de quatre-vingts ans représentent 1 % 
de la population mondiale. Selon une étude récente des Nations Unies, 54 % 
d’entre eux vivent dans six pays : la Chine, les États-Unis, l’Inde, le Japon, 
l’Allemagne et la Fédération de Russie (ONU, 2002b). Le troisième segment 
de cette génération, soit les personnes âgées les plus vieilles, de cent ans 
et plus, a lui aussi globalement augmenté. La qualité de vie des personnes 
âgées s’est dégradée dans de nombreuses régions du globe au cours des 
quinze dernières années mais ce phénomène est plus marqué dans les pays 
en développement. Plusieurs millions de personnes âgées ne disposent pas 
de moyens économiques et sociaux suffisants pour satisfaire leurs besoins 
humains essentiels. La plupart d’entre elles vivent en dessous du seuil de 
pauvreté. Bon nombre souffrent d’exclusion sociale et sont délaissées par 
leur famille. Si au début des années 1950 la pyramide des âges des pays 
industrialisés s’est rajeunie, la chute vertigineuse du taux de fécondité a 
inversé la tendance démographique. Les politiques publiques favorables à la 
relance de la natalité n’ont pas réussi à modifier profondément la situation. Le 
taux de dépendance est devenu extrêmement élevé. Dans les pays membres 
de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) 
et les autres États européens, les personnes âgées bénéficient de moyens con-
sidérables après leur retraite notamment en matière de pensions de retraite, 
de sécurité sociale, de santé et de logement. Elles souffrent néanmoins 
de problèmes psychologiques résultant de leur isolement et du manque 
d’affection témoignée par leur famille et sont plus nombreuses à se suicider 
que dans les pays en développement. Les nouveaux pays industrialisés tels 
que Hong Kong, Singapour, la République de Corée et Taïwan, certaines 
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régions d’Amérique latine et des Caraïbes ainsi que les pays exportateurs 
de pétrole comme les Émirats arabes unis, le Koweït, l’Arabie saoudite et 
la Libye, ont vu leur population âgée croître de façon substantielle (ONU, 
2002a). Leur situation ressemble à de nombreux égards à celle des pays 
industrialisés. L’espérance de vie y a augmenté grâce à la modernisation des 
installations, des systèmes de santé et des autres structures de soutien, mais 
seule une faible proportion de personnes âgées y reçoit une aide économique 
versée par les régimes de retraite, les caisses de prévoyance et les autres 
programmes de sécurité sociale. Elles doivent pourtant continuer à aider 
leur famille en gardant les enfants et en s’occupant de la maison pendant 
que les plus jeunes travaillent. Si aucune valeur économique n’est attribuée 
à ces activités, les personnes âgées sont néanmoins considérées comme un 
atout pour leur famille.

La situation des personnes âgées est bien plus difficile dans les pays en 
développement que dans les pays développés. Ne recevant aucune pension 
de retraite ni aucune prestation de sécurité sociale, elles deviennent une 
charge pour leur famille, même si elles ont pendant longtemps contribué à 
la production agricole. L’urbanisation et les migrations internes grandissan-
tes ont toutefois modifié la vie familiale traditionnelle. Les jeunes mariés, 
femmes et hommes, partent à la recherche d’un emploi dans les zones 
urbaines et les parents âgés sont condamnés à vivre seuls et sans personne 
pour s’occuper d’eux. Ce phénomène varie selon les cultures. En dépit de 
la modernisation rapide des pays d’Amérique latine, les relations familiales 
avec les personnes âgées y demeurent très fortes, même si le contact entre 
les différentes générations au sein d’un foyer ne satisfait guère les anciens 
(Gutiérrez Robledo, 1989). En Asie, le cas de l’Inde est unique car son 
système de famille élargie, dans lequel les enfants mâles et leur famille con-
tinuent à vivre avec leurs parents âgés en considérant leur père comme un 
patriarche, permet à ces derniers de contrôler les ressources familiales. Les 
nouveaux pays indépendants, en particulier ceux de l’ex-Union soviétique, 
connaissent d’énormes difficultés en termes de conjoncture économique, 
d’aide sociale, de politique, d’inflation, d’immigration et de démographie, 
y compris un accroissement rapide des anciennes générations. En raison 
de cette situation de transition, les chercheurs d’emploi quittent les zones 
rurales pour se rendre dans les principales villes. De nombreux autres 
chômeurs émigrent, de façon légale ou non, dans les pays développés pour 
trouver une sécurité économique qui leur permettra d’aider leur famille, 
y compris leurs parents âgés (OCDE, 2001). Ces migrations internes et 
externes ont créé des problèmes de logement et d’infrastructure considéra-
bles, en particulier dans les grandes villes. Les personnes âgées sont plus 
nombreuses à vivre avec leur famille dans les pays en transition que dans 
les pays industrialisés. Elles souffrent néanmoins de solitude, se sentent 
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abandonnées et se plaignent de leur situation économique. Elles disposent 
également d’un accès limité à la sécurité sociale et aux autres prestations 
sociales. La longévité sans précédent des pays du monde entier témoigne 
de leur prospérité. Elle a cependant des retombées, tout d’abord sur la 
croissance économique, l’épargne, l’investissement et la main-d’œuvre,  
puis sur les affaires sociales et enfin sur les questions politiques telles 
que l’immigration et les réfugiés. Les personnes âgées constituent une 
charge pour la main-d’œuvre active. Selon l’Organisation internationale 
du travail (OIT), le taux d’activité des travailleurs âgés est bien plus élevé 
dans les pays en développement d’Asie, d’Afrique, d’Amérique latine et 
des Caraïbes que dans les pays développés d’Europe et d’Amérique du 
Nord. Le déclin de ce taux affecte le revenu par habitant et alourdit les 
dépenses de sécurité sociale ainsi que les autres prestations sociales. La 
population des pays développés fait des études plus longues, commence 
sa carrière plus tard, a une vie active plus courte et perçoit une pension de 
retraite plus longtemps. Les principales répercussions socio-économiques 
du vieillissement de la population sont la dépendance économique et la 
non-reconnaissance de son potentiel comme source de développement.

Le xxe siècle a été marqué par l’amélioration sensible de la mobilisa-
tion des personnes âgées comme richesse sociale. L’expérience des cultures 
anciennes, dans lesquelles elles jouaient un rôle éducatif, culturel et spirituel 
considérable, a été reconnue bénéfique. La participation des grands-parents 
aux soins et à l’éducation des jeunes enfants a par ailleurs été jugée souhai-
table car elle déleste les parents économiquement actifs, qui peuvent ainsi 
se consacrer à des activités productives. Cette transformation des rôles a 
été prônée non seulement pour son efficacité économique mais aussi pour 
ses apports éthiques et spirituels inestimables lors de la transmission de la 
sagesse et des valeurs entre générations. La reconnaissance des générations 
âgées au xxe siècle provient de la prise de conscience de l’importance de 
leur rôle dans l’ensemble du développement social. Dans les sociétés tradi-
tionnelles, la famille, reconnue comme l’unité sociale fondamentale, vivait 
dans le même bâtiment et était composée des grands-parents, des parents, 
des enfants, des petits-enfants et des arrières petits-enfants. Les membres de 
la famille respectaient leurs aînés, leur obéissaient et accomplissaient leurs 
devoirs envers eux. Le lien entre les anciennes et les nouvelles générations 
était le ciment de l’édifice social. Comme d’autres croyances, le bouddhisme 
enseigne que « celui qui honore et respecte régulièrement ses aînés obtient 
quatre récompenses terrestres qui ne cessent de croître : la longévité, la beauté, 
le bonheur et la force ». La culture chinoise, influencée par les enseignements 
confucianistes, taoïstes et bouddhistes, vénère profondément les anciens 
(illustration 61). En Inde, au iiie siècle avant notre ère, l’empereur bouddhiste 
Aśoka admirait vivement la préservation des valeurs éthiques, culturelles et 
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religieuses ainsi que le respect des anciens. Les édits d’Aśoka soulignent 
les devoirs des enfants envers leurs parents. Ainsi, l’édit 3 (du Rocher) 
(Girnār) déclare que « l’obéissance envers le père et la mère est méritoire » 
(sādhu mātari ca pitari ca sūsūsa) et l’édit 13 conseille de « développer son 
obéissance envers ses aînés » (gurunā suśrusā). L’Aṅguttaranikāya rappelle 
que les familles dans lesquelles les parents sont très respectés méritent l’ap-
probation. Ces familles sont élevées au rang brahmanique (sabrahmakāni), 
aux côtés des premiers grands maîtres (sapubbacariyakāni), et sont dignes 
d’offrandes (āhuṇeyya). Plus récemment, face au modernisme, à la mondia-
lisation, à l’urbanisation et aux migrations, l’éthique familiale s’est dégradée, 
provoquant inévitablement un fossé entre les anciennes générations et les 
plus jeunes. Aux quatre coins du monde, la population est de plus en plus 
consciente que les anciens systèmes de valeur, qui encourageaient l’activité 
des personnes âgées, devraient être réinstaurés.

Les personnes agées et les systèmes de valeur
Toutes les générations révèrent les personnes âgées car elles transmettent à 
l’humanité un héritage culturel universel constitué d’expressions populaires 
et traditionnelles, de cérémonies, de langages, de coutumes, de musiques, de 
connaissances rituelles et traditionnelles, d’œuvres artistiques et artisanales et 
d’une sagesse particulière (illustration 62). La déférence envers les personnes 
âgées est dans nombre de cas attribuée non seulement à la révérence pour leur 
grand âge mais aussi au fait qu’elles ont toujours préservé différentes valeurs 
culturelles et incarnent des expériences retraçant des exploits inégalés au 
cours des siècles. Des efforts ont volontairement été déployés pour conserver 
ce que ces anciens nous ont transmis. Dans les années 1950, un programme 
phare de l’UNESCO sur l’étude et l’enregistrement de la sagesse nationale 
dans les pays de tradition orale reposait sur la prise de conscience qu’« un 
vieillard qui meurt est comme une bibliothèque qui brûle ».

Ainsi en Russie, la tradition culturelle des vieux Semeiskié de la région 
transbaïkale provient d’un culte orthodoxe antérieur au xviie siècle. Cette 
culture semeiskié conserve, grâce à la participation directe des personnes 
âgées, des principes moraux, des costumes traditionnels, des chansons et 
des pratiques orales traditionnelles. Sur le continent africain, de nombreu-
ses communautés ethniques sont engagées dans des activités culturelles 
majeures. Au Bénin, la fameuse cérémonie appelée Gèlèdé par les Yoruba-
nago et d’autres groupes ethniques a été réinstaurée grâce à la prise de 
conscience du rôle des anciennes générations. Elle est célébrée tous les 
ans juste après les moissons ainsi qu’en cas de sécheresse et d’épidémie. 
Elle se caractérise par l’utilisation de masques et de chansons en langue 
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indigène qui retracent les mythes et l’histoire de la culture Yoruba-nago et 
de son peuple.

En Inde, le célèbre Nāṭya-Śāstra, transmis au fil des siècles par les 
anciennes générations, véhicule des valeurs culturelles, sociales, éducatives 
et religieuses incomparables. La tradition du Rāma Līlā, pièce classique 
renommée jouée chaque année dans presque tous les villages du nord du 
pays, est préservée par les personnes âgées. Il en va de même pour le théâtre 
sanskrit Kūṭiyāṭṭam dans le Kerala, au sud de l’Inde.

En Équateur et au Pérou, la culture orale des Zápara est particulièrement 
riche du point de vue de la connaissance du milieu naturel. Cette tradition 
culturelle spécifique s’exprime dans la cosmologie et la mythologie ainsi 
que dans les rituels, les pratiques artistiques et le langage.

Le rite royal ancestral de la République de Corée revêt une importance 
primordiale pour la diversité culturelle mondiale. Lors de cette pratique 
rituelle et culturelle, une place majeure est accordée aux chansons, à la 
danse et à la musique rituelle de style traditionnel.

En Espagne, Le mystère d’Elche, drame musical sacré sur la mort, 
l’assomption et le couronnement de la Vierge, est une célébration religieuse 
unique datant du milieu du xve siècle. Il constitue un témoignage vivant 
d’une valeur culturelle extraordinaire du théâtre religieux européen du 
Moyen Âge et du culte chrétien.

Au Sri Lanka, l’Esala Perahara de Kandy rappelle son héritage culturel 
bouddhiste et hindou, vieux de deux millénaires. Ce spectacle unique, animé 
par plusieurs centaines d’éléphants et des milliers de danseurs traditionnels, 
témoigne de l’héritage artistique de l’île. Les anciennes générations, libres 
de s’adonner aux activités culturelles, ont été les principaux chefs de file 
et instigateurs de toutes celles mentionnées ci-dessus. Le xxe siècle a éga-
lement été marqué par la reconnaissance du rôle des personnes âgées dans 
la préservation et la transmission des savoirs indigènes que nos ancêtres 
ont sauvegardés pour le bien de l’humanité. Outre les coutumes éthiques 
et religieuses, ces connaissances révèlent des informations jusqu’alors non 
recensées sur la médecine, des techniques oubliées et de nombreux autres 
types de savoir-faire. En tant que gardiens de connaissances et de com-
pétences si rares, les personnes âgées ont fourni des apports substantiels. 
Elles ont également joué un rôle primordial dans l’évolution des valeurs 
sociales lors de la transformation des sociétés traditionnelles en sociétés 
modernes. Leur expérience, leur savoir et leur modèle ont été précieux lors 
de ce processus. De même, elles ont exercé leur autorité de manière indis-
cutable dans les familles traditionnelles, en particulier en Asie, en Afrique 
et dans d’autres pays, lors de la prise de décisions clés sur les questions 
internes et externes à la famille. Elles ont été respectées par les membres 
de leur famille pour leurs conseils avisés. Elles ont dirigé des villages et ont 
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toujours été les invités d’honneur de toutes les célébrations, fussent-elles 
religieuses, culturelles ou sociales. Aujourd’hui encore, elles jouent un rôle 
important en tant que chef de la vie communautaire. Il est apparu clairement 
aux agents de développement contemporains qu’aucun progrès en matière 
de modernisation n’était possible sans l’aide des anciennes générations. Il 
convient de souligner que les activités de développement menées en Asie, 
en Afrique et en Amérique latine ont été couronnées de succès grâce à cette 
prise de conscience.

Une nouvelle perspective au sein de la communauté  
internationale
La communauté internationale fut l’une des premières à sensibiliser les 
pays à l’importance des anciennes générations. Ainsi en 1948, l’Assem-
blée générale des Nations Unies adopta une résolution concernant un 
projet de déclaration sur les droits et la position des personnes âgées. 
En décembre 1969, elle inclut dans la Déclaration universelle des droits 
de l’homme le besoin de protéger et de garantir les droits et le bien-être 
social des personnes âgées. Elle poursuivit dans cette direction en 1973 en 
adoptant la résolution 3137 (XXVIII) intitulée « Questions des personnes 
âgées et des vieillards ». À cette occasion, les agences spécialisées des 
Nations Unies, notamment l’Organisation internationale du travail (OIT), 
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), l’Organisation des Nations 
Unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) et l’Organisation 
des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO), étudièrent 
ce sujet dans le cadre de leurs activités. En 1974, le Plan d’action mondial 
sur la population adopté lors de la Conférence mondiale sur la population 
invitait les États membres à tenir compte du vieillissement national dans 
leur politique de développement. En 1977, les Nations Unies, le Conseil 
économique et social et l’Assemblée générale se penchèrent sur la question 
des personnes âgées et adoptèrent une résolution invitant les pays membres 
à une « assemblée mondiale sur le vieillissement de la population ». Un an 
plus tard, lors de la trente-troisième session de l’Assemblée générale, la 
résolution 33/52 du 14 décembre 1978 convoqua cette Assemblée mondiale 
sur le vieillissement à Vienne pour l’année 1982. Cette réunion fut couron-
née de succès et lança un Plan d’action international visant à garantir les 
chances des personnes âgées en termes d’activité économique, de culture, 
d’éducation, de santé et de sécurité ainsi qu’à leur donner la possibilité 
de participer au développement national. Grâce au Plan d’action décidé à 
Vienne, les États membres devinrent plus attentifs aux défis posés par le 
vieillissement de la population et aux problèmes connexes. L’engagement 
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de la communauté internationale sur la question du vieillissement en 1982 
est annoncé en ces termes : « Le Plan d’action devrait donc être considéré 
comme faisant partie intégrante des grandes stratégies et des programmes 
phares internationaux, régionaux et nationaux élaborés pour répondre aux 
principaux problèmes et besoins mondiaux. Il vise avant tout à renforcer 
la capacité des pays à faire face efficacement au vieillissement de leur 
population et aux problèmes et besoins spécifiques des personnes âgées, 
ainsi qu’à promouvoir une réponse internationale appropriée aux questions 
liées au vieillissement en prenant des mesures destinées à établir un nouvel 
ordre économique international et à accroître la coopération technique 
internationale, en particulier entre les pays en développement » (ONU, 
1983).

Depuis l’assemblée de Vienne, les programmes nationaux destinés 
aux personnes âgées dans le monde entier se sont nettement améliorés. 
En 2002, à l’occasion du vingtième anniversaire du Plan d’action de 
Vienne, la IIe Assemblée mondiale sur le vieillissement, tenue à Madrid, 
en Espagne, adopta un nouveau Plan d’action international sur le vieillisse-
ment. Au terme des cinq jours de cette conférence très fructueuse, les États 
membres s’accordèrent sur une déclaration politique comprenant dix-sept 
articles. Leur engagement sur la question du vieillissement est affirmé en 
ces termes : « Nous, représentants des gouvernements réunis à la deuxième 
Assemblée mondiale sur le vieillissement à Madrid, avons décidé d’adopter 
un Plan d’action international sur le vieillissement, afin de faire face aux 
possibilités et aux défis du vieillissement de la population au xxie siècle et 
de promouvoir le développement d’une société pour tous les âges. Dans la 
perspective de ce Plan d’action, nous nous sommes engagés à agir à tous les 
niveaux, notamment national et international, selon trois orientations priori-
taires : les personnes âgées et le développement ; la promotion de la santé et 
du bien-être jusque dans le troisième âge ; et la création d’environnements 
porteurs et favorables. » (ONU, 2002a). Le Plan d’action international sur 
le vieillissement de 2002 réitère la nécessité pour les États membres de 
modifier les politiques, les attitudes et les pratiques nécessaires eu égard au 
vieillissement dans tous les secteurs de leurs pays respectifs afin de permet-
tre aux personnes âgées de contribuer au développement et d’être actives 
au sein de leur famille et de leur communauté en toute dignité et en toute 
sécurité. La mise en œuvre de ces décisions permettra, espérons-le, de faire 
face à tous les défis auxquels sont confrontées les anciennes générations 
et de créer une société dans laquelle elles pourront vieillir dans la dignité 
et participer aux activités de développement en tant que citoyennes à part 
entière à l’aube de ce nouveau millénaire.
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Conclusion

Les personnes âgées occupent une place considérable dans la société moderne, 
le monde du travail ainsi que les agences gouvernementales et internationa-
les. Elles sont politiquement engagées et agissent sur d’autres plans dans le 
cadre de la mondialisation de l’économie, de l’éducation, de la culture, de la 
communication et des technologies. Si l’accroissement du ratio de dépendance 
semblait en faire un fardeau pour la population active, la situation commence 
à s’améliorer depuis 1982. Les gouvernements et la population prennent peu 
à peu conscience que les personnes âgées constituent une richesse sociale. La 
valeur de leur savoir et de leur expérience est reconnue, notamment comme 
source potentielle d’activité. La situation des pays en développement et des pays 
les moins avancés reste cependant peu satisfaisante en termes d’associations 
familiales, d’infrastructures de santé, d’alimentation, de logement, de sécurité 
et de préservation du seuil de dignité des personnes âgées. Le vieillissement 
rapide de la population mondiale est confronté aux deux forces puissantes 
que sont la mondialisation et l’urbanisation. Les personnes âgées vivent plus 
longtemps et partent à la retraite plus tard. Le savoir et l’expérience pratique 
qu’elles ont accumulés ne sont peut-être pas pleinement mis à profit dans les 
activités de développement. Comme le souligne l’objectif de « société pour 
tous les âges » des Nations Unies, les personnes âgées pourraient participer à la 
société en tant que modèles, conseillers, enseignants et créateurs. Par ailleurs, 
l’éducation tout au long de la vie et la formation pour adultes faciliteront la 
création d’une société dynamique pour tous qui pourrait amener, soutenir et 
préserver le bon ordre social, encourager la productivité et enrichir une société 
pour tous sans discrimination fondée sur l’âge.
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11
Les personnes 
handicapées

Seamus Hegarty

Introduction

Le xxe siècle marquera l’histoire comme l’époque où les handicapés ont 
commencé à pouvoir vivre pour eux-mêmes. Au-delà de tout devoir de 
prise en charge, c’est la responsabilité civique de la société qui a été enfin 
reconnue vis-à-vis des personnes handicapées comme pour toutes les 
minorités défavorisées. Des aides en matière d’éducation, de médecine, 
de réhabilitation, de logement et d’emploi ont été mises en place, souvent 
pour la première fois. Même s’il y a encore beaucoup à faire pour faciliter 
l’accès aux services sociaux basiques encore extrêmement inégal, les 
personnes handicapées sont passées d’une totale marginalisation à une 
reconnaissance de leur droit aux services sociaux. Dans certains pays, une 
aide importante leur permet de vivre comme des membres à part entière 
de leur communauté.

Malgré les progrès effectués, des problèmes importants subsistent. 
Ils sont de deux ordres : l’accès limité aux aides, et l’inadaptation de 
certaines d’entre elles. Dans les pays en développement, particulièrement 
dans les communautés rurales, de nombreuses personnes handicapées qui 
pourraient bénéficier d’un soutien n’y ont pas accès. Cette situation peut 
être due à un manque de moyens techniques ou de personnel qualifié, 
ou à des services créés dans un contexte urbain et technocratique qu’on 
n’a pas su adapter à des situations totalement différentes dans d’autres 
communautés. Le deuxième type de problèmes découle de l’inadéquation 
de certaines aides et, en particulier, de leur non-respect de l’autonomie 
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individuelle, ou de leur incapacité à changer les attitudes discriminantes 
et les conventions sociales.

L’évaluation du nombre de personnes handicapées est compliquée par 
des problèmes de définition et par l’insuffisance des statistiques disponibles. 
Le fait que l’individu soit considéré ou non comme un handicapé dépend 
de l’approche des différences individuelles, de l’usage de définitions struc-
turées et de l’accès aux aides. Les statistiques sur le handicap sont donc 
extrêmement variables et sont basées sur des systèmes de catégorisation 
différents.

En 1993, E. Helander a étudié les statistiques disponibles et en a 
conclu que la moyenne globale pour la fréquence du handicap modéré ou 
sévère était d’environ 5,2 %. Les estimations nationales varient de 0,2 % 
à 21 %, ce qui témoigne de la difficulté à obtenir des statistiques fiables. 
Ce qui est clair, en revanche, c’est l’importance numérique des personnes 
handicapées dans le monde.

Les attitudes sociétales et les aides

L’histoire des attitudes sociétales envers les personnes handicapées, et des 
aides qui leur incombent, peut être schématisée en cinq étapes : le rejet, la 
marginalisation, les soins, l’élaboration des aides et l’inclusion. Ceci ne 
vise pas à offrir un compte précis et linéaire : selon les pays, les étapes se 
mélangent ou s’imbriquent. Son but est plutôt de fournir un cadre explicatif 
à ces phénomènes très divers. 

Le rejet
Dans la Sparte antique, les nouveau-nés difformes étaient exposés, livrés à 
la mort. D’autres sociétés ont également approuvé l’assassinat des enfants 
perçus comme représentant une charge excessive pour la communauté. Si 
cette attitude de rejet ultime a disparu au début du xxe siècle, les personnes 
handicapées ont subi et subissent toujours le rejet de la société. Cela va 
de l’exclusion de la société à la négation des droits légaux. Pour certaines 
positions radicales vis-à-vis du handicap, des interventions médicales comme 
l’amniocentèse ou les implants cochléaires constituent un rejet du handicap : 
l’amniocentèse parce qu’elle est utilisée pour repérer et supprimer les fœtus 
défectueux, les implants parce qu’ils dévalorisent et menacent l’existence 
d’une langue des signes naturelle.

Les personnes handicapées
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La marginalisation
Au cours du xxe siècle, les services sociaux et éducatifs se sont perfectionnés 
et répandus. Malheureusement, ces améliorations tiennent rarement compte 
des personnes handicapées, ou les y incluent bien après les autres groupes 
sociaux. Par exemple, si la scolarisation se répand, les enfants handicapés ont 
souvent été exclus de ce processus, étant considérés dans de nombreux pays 
comme inéducables. Là où l’éducation leur était dispensée, le ministère de 
l’Éducation n’était généralement pas impliqué : l’organisation de l’éducation 
de ces enfants est souvent confiée au ministère de la Santé ou à celui des 
Affaires sociales. Cette situation a changé ces dernières années ; pour la 
plupart des pays, bien que ce soit loin d’être le cas de tous, l’éducation de 
l’ensemble des élèves est désormais gérée dans un seul cadre administratif. 
La même négligence peut être constatée dans la relation à l’emploi, au loge-
ment et aux loisirs : les personnes handicapées sont ignorées ou marginalisées 
dans ces domaines prévus pour d’autres gens.

Les soins
Les récentes améliorations de la situation des personnes handicapées sont 
dues au bénévolat, motivé par le souci humanitaire, la croyance religieuse 
ou le contact direct avec les personnes handicapées. La tradition séculaire 
de l’aide aux défavorisés a commencé à inclure les personnes handicapées à 
partir du xviiie siècle. Dans un premier temps, les initiatives caritatives ont 
permis la création d’écoles pour aveugles et pour sourds, puis au xixe siècle 
et au début du xxe, celle d’écoles et d’autres institutions pour enfants 
et adultes présentant différents handicaps. De nombreuses institutions 
pour adultes handicapés mentaux négligeaient l’aspect humain, et leurs 
pensionnaires menaient des existences très réduites. Le souci humanitaire 
reste un stimulus puissant des initiatives en matière de réhabilitation, 
d’emploi et d’éducation des personnes handicapées. Leur prise en charge 
étant plus coûteuse, il est fréquent qu’elle soit financée en partie par des 
organisations bénévoles, caritatives ou humanitaires (illustration 63).

Certains types de prise en charge trouvant leur origine dans le 
bénévolat définissent les personnes handicapées comme des objets de la 
bonté plutôt que comme des bénéficiaires de programmes sociaux. Pour 
certaines critiques plus radicales, le bénévolat est une forme de contrôle 
social et les aides qui y sont associées sont négatives. Ainsi, les aides 
institutionnelles sont vues comme servant les intérêts personnels des pro-
fessionnels et les préoccupations économiques de la société plutôt que le 
bien-être des clients.
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L’élaboration des aides
La principale caractéristique du xxe siècle en ce qui concerne les personnes 
handicapées est l’élaboration des aides et des services spécialisés. Les causes 
de ces progrès sont multiples : une expansion générale des services médicaux 
et sociaux, une nouvelle approche du handicap, les campagnes de groupes de 
pression, les résultats de la recherche, les avances technologiques, la hausse 
de la richesse et la législation. Le progrès s’est effectué de façon inégale 
entre les pays et au sein même des pays ; les pays en développement n’en 
ont bénéficié que d’une façon très limitée, mais le résultat est tout de même 
important (illustration 64).

Les avancées en matière d’éducation sont déterminantes pour l’avenir 
des individus. Ces progrès sont notamment la scolarisation de tous ceux 
qui en étaient précédemment exclus, et la mise en place d’un enseignement 
fondé sur les besoins individuels. La réforme des écoles traditionnelles leur 
permet de dispenser une éducation adaptée et de qualité à un plus grand 
nombre d’élèves et de mettre en place une formation professionnelle qui 
prenne en compte les capacités individuelles et les exigences du marché du 
travail. La rééducation s’est développée dans la seconde moitié du siècle, 
grâce aux avancées médicales et chirurgicales et aux techniques de réédu-
cation créées pour les blessés de guerre. Dans certains pays, les personnes 
handicapées se sont donc vues offrir l’accès à tout un faisceau d’interven-
tions médicales et de services thérapeutiques et sont mieux équipées pour 
le monde du travail et pour la vie quotidienne.

La reconnaissance des droits, facteur déterminant dans ces amélio-
rations, prit place dans de nombreuses législations nationales mais aussi 
dans des déclarations internationales. La Déclaration universelle des 
droits de l’homme des Nations Unies de 1948 et sa Déclaration des droits 
des personnes handicapées de 1975 furent deux étapes symboliques très 
importantes. Plus concrètement, l’Année internationale des personnes 
handicapées en 1981 marqua un tournant dans la défense des questions 
concernant le handicap. Elle stimula les activités au sein des agences 
des Nations Unies telles que l’Organisation internationale du travail ou 
l’UNESCO, au niveau de la Communauté européenne et au niveau natio-
nal. Elle permit notamment la création du Programme d’action mondial 
des Nations Unies concernant les personnes handicapées en 1982 et de la 
Décennie des Nations Unies pour les personnes handicapées qui suivit. 
En 1993, les Nations Unies adoptèrent les Règles pour l’égalisation des 
chances des personnes handicapées, destinées à encourager les gouver-
nements à prendre les mesures nécessaires pour rendre les structures 
sociales accessibles aux personnes handicapées.
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L’intégration
Vers la fin du siècle, l’inadaptation des aides fondées sur le bénévolat ou 
l’expertise technocratique commença à être reconnue. Plusieurs niveaux 
d’idéologie sociale s’y nourrissaient : la croyance scandinave que les per-
sonnes handicapées devraient vivre une vie aussi normale que possible, la 
notion émergeant du mouvement antipsychiatrique en Italie que les grandes 
institutions étaient un cadre de vie insatisfaisant, l’insistance dérivant spé-
cialement des États-Unis sur les droits civils des personnes handicapées, 
et les exigences croissantes d’autoplaidoyer par lesquelles les personnes 
handicapées attendaient d’avoir un poids décisionnel important dans les 
domaines les concernant. Ces progrès étaient associés à une critique radicale 
des aides existantes qui, lorsqu’elles ne marginalisaient pas les personnes 
handicapées, étaient vues comme renforçant leur statut minoritaire.

Dans le domaine de l’école, le mouvement critique s’éloignait des 
enfants handicapés dans la vie scolaire normale et allait vers l’intégration. À 
partir des années 1970, une vague importante de campagnes de recherche et 
d’innovation encourageait l’intégration dans les écoles normales des élèves 
handicapés ou ayant des difficultés d’apprentissage. Si cette intégration 
permit généralement une éducation plus adaptée, il fallait effectuer des 
changements plus radicaux dans les établissements scolaires traditionnels. 
De nouvelles écoles furent donc créées, disposant de ressources suffisantes 
pour répondre aux besoins particuliers de chaque élève en tenant compte de 
ses handicaps ou difficultés d’apprentissage.

La réhabilitation fondée sur la communauté représente un autre défi 
aux modèles traditionnels et à leur confiance excessive dans les institutions 
et dans l’analyse des spécialistes. Les handicapés sont avant tout les 
membres d’une famille et d’une communauté, et le but doit être de situer 
les mesures de réhabilitation au sein de ces deux ensembles. Le but n’est 
pas de nier la compétence des experts mais d’exiger qu’elle soit déployée 
au niveau communautaire afin que les handicapés puissent bénéficier d’une 
vie normale au sein de leur communauté.

Les exigences plus générales sont l’inclusion des handicapés dans la vie 
quotidienne et la nécessité d’accorder priorité à la disparition des barrières 
sociales et institutionnelles qui les en empêchent. Ces barrières provenant de 
la société et des institutions discriminantes et non des handicapés, l’action  
devrait être dirigée vers ces premières. Vers la fin du siècle, ces idées 
gagnaient du terrain, mais étaient encore loin d’être partagées par tous. 
Une rhétorique importante en faveur de ces positions a été entendue, mais 
la plupart des aides visaient encore l’intégration des personnes handicapées 
dans la société plutôt que la réforme des institutions sociales afin d’inclure 
l’ensemble des individus, quel que soit leur handicap.
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Conclusion

Le xxe siècle a connu des avancées importantes dans la compréhension des 
questions du handicap, dans le statut légal attribué aux personnes handicapées, 
et dans la diversité et le perfectionnement des aides mises à leur disposition. 
Ces progrès sont cependant inégaux. Alors que la situation de certaines 
personnes handicapées s’est nettement améliorée, de nombreuses autres, 
notamment dans les pays en développement, continuent d’être marginalisées 
au sein de leur société et à connaître des existences appauvries.

Le défi des années à venir est double : comment démocratiser les 
meilleures aides existantes, et comment s’assurer que les personnes han-
dicapées ont un pouvoir décisionnel sur les matières les affectant ? De très 
nombreuses personnes handicapées sont toujours négligées et marginalisées 
dans leur communauté. L’amélioration exige des ressources plus importan-
tes et le redéploiement des ressources disponibles. Ce ne sera possible que 
par un engagement des gouvernements et des institutions sociales, et un 
changement des attitudes, afin que les personnes handicapées soient consi-
dérées comme des membres à part entière de leur communauté. Tout ceci 
doit prendre place dans un contexte où la voix du handicap serait entendue, 
où les handicapés définiraient l’ordre du jour et dessineraient les décisions 
les concernant, et où le handicap ne serait perçu que comme une simple 
différence entre les personnes.
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La science et le savoir 

traditionnels en 
Afrique de l’Est

Judith Mbula Bahemuka et Wellington N. Ekaya

Introduction

En Afrique, le rôle potentiel des systèmes de connaissances traditionnelles 
en matière de développement durable commença à s’imposer dans les 
années 1970. Les spécialistes se mirent à exprimer leur inquiétude devant 
l’échec des efforts de développement et d’amélioration du niveau de vie 
des communautés locales, hâtant le besoin de révision des stratégies et des 
alternatives de développement. L’attention se porta principalement sur le 
développement des populations autochtones au regard de leurs conditions 
physiques prédominantes. Plus particulièrement, l’idée de préserver les 
ressources fondamentales des communautés indigènes tout en intégrant 
leur savoir dans un ensemble de mesures d’aide au développement se fit 
pressante ; elle devint même un sujet d’actualité. Ainsi, l’identification des 
contraintes locales et des efforts de développement viable, nécessairement 
en adéquation avec les incidences sociales et environnementales du chan-
gement, devait-elle faire l’objet d’un examen.

Dans ce contexte, il faut admettre que, en vue de minimiser les effets 
adverses des dispositions entreprises en faveur du développement, les 
structures institutionnelles et idéologiques locales constituent d’impor-
tants tremplins. La logique sous-jacente à ce postulat est la suivante : 
la population locale dispose de mécanismes spécifiques de soutien à 
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leur propre développement. Il s’en suit que tout effort de développe-
ment échouera s’il se révèle, à l’égard du savoir local, culturellement 
offensif, insensible d’un point de vue social et irrespectueux sur le plan 
écologique.

Le principe fondamental du savoir et de la science traditionnels établit 
qu’il existe toujours, entre l’environnement physique et les activités humaines, 
un facteur médiateur, un ensemble d’objectifs et de valeurs spécifiques, ainsi 
qu’un ensemble de connaissances et de croyances constituant les principales 
structures culturelles. Ce savoir est caractéristique de certaines sociétés et 
localités. Il est le fait d’une génération, puis est transmis par l’intermédiaire 
de la socialisation aux générations suivantes. Le savoir et la science tradition-
nels constituent donc une importante composante de la culture qui est, elle-
même, sujette à changement. Néanmoins, les communautés ont tendance à 
se raccrocher à certains éléments culturels qui persistent généralement même 
au cœur de bouleversements radicaux. Les premières études des systèmes 
de connaissances traditionnelles africains furent menées dans le cadre du 
processus décisionnel en matière agricole, en Tanzanie, par exemple, parmi 
les Sandawe et les Nyiha (illustration 65). Les études contemporaines dans 
le domaine des systèmes de connaissances traditionnelles visent à adapter les 
innovations modernes au savoir local afin d’entraîner un changement. Cette 
reconnaissance de l’existence de variations dans l’approche culturelle des 
ressources garantit le développement durable.

Ce chapitre aborde la question du savoir technique traditionnel en Afri-
que de l’Est. Les exemples cités proviennent de quelques communautés 
ethniques ayant perfectionné l’art de la phytothérapie et des moyens 
d’existence durables grâce à des systèmes d’irrigation traditionnels pour 
la petite culture.

D’un point de vue conceptuel, la notion de « savoir traditionnel » met 
en évidence l’originalité du savoir tel que perçu et pratiqué par des com
munautés spécifiques dans un lieu particulier. Le terme « savoir », employé 
dans ce contexte, fait alors référence aux perceptions, aux traditions et 
aux coutumes collectives et autres connaissances et pratiques connexes, 
qu’elles soient intentionnelles ou non. Le savoir traditionnel consiste 
donc en un vaste ensemble de perceptions, de traditions, de coutumes et 
de pratiques collectives produites par les communautés rurales au fil du 
temps à des fins diverses. Il est propre à chaque culture ou société et est 
réputé en accord avec des ensembles cohérents de techniques cognitives. 
Le savoir autochtone, la sagesse traditionnelle, le savoir technique, le 
savoir traditionnel et le savoir communautaire sont toutes des notions s’y 
rapportant. Il se compose de la totalité du système de connaissances et 
inclut les concepts, les croyances, les perceptions, le fonds de savoir et le 
processus par l’intermédiaire duquel il est acquis, augmenté, conservé et 
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transmis. Le savoir traditionnel se développe, au cours des générations, 
comme un produit des interactions du système environnemental humain. 
Grâce à la créativité et à l’innovation indigènes, celui-ci demeure dyna-
mique et emprunte souvent aux autres systèmes de connaissances avec 
lesquels il entre en contact.

Les spécialistes de l’ethnoconnaissance n’acceptent pas l’hypothèse 
selon laquelle la société pourrait vivre dans une relation équivoque et non 
définie avec son environnement socioculturel, physique et technique. Cette 
position est clairement exposée, selon plusieurs perspectives, dans des 
travaux réalisés par différents érudits. D’une part, l’apprentissage ne peut 
avoir lieu que lorsque l’individu aspire à quelque chose (motivation par 
l’ambition) ou qu’il remarque quelque chose (conscience gouvernée par la 
perception sélective provenant du savoir existant). D’autre part, les êtres 
humains définissent constamment leur environnement afin de trouver une 
signification et un schéma d’action. Il est possible de se servir de ces deux 
arguments pour suggérer que les communautés réexaminent et organisent 
constamment les signaux émanant de l’environnement afin de présenter 
une définition unifiée de la situation. C’est cette pratique consistant à défi-
nir chaque situation qui offre aux collectivités un cadre de référence pour 
le processus décisionnel.

Les travaux élaborés dans le domaine de l’ethnoconnaissance et 
mentionnés antérieurement peuvent être étudiés avec, en toile de fond, 
les précédents arguments sur la théorie de l’apprentissage. Ceux de 
McClelland comportent une hypothèse fondamentale selon laquelle 
l’apprentissage et l’évaluation des idées et des technologies nouvelles 
sont liés à des arrangements existants et acceptés de relations, d’idées 
et de technologies. Le savoir traditionnel agit comme un catalyseur qui 
influence les innovations scientifiques modernes en partie par le biais 
de la communication, de l’interaction ou de la contrainte s’exerçant sur 
l’environnement.

En dépit des différences terminologiques entre les diverses collecti-
vités, sociétés et professions, il est avéré que les communautés ethniques 
possèdent une grande connaissance des systèmes dans lesquels elles 
vivent, tout comme des composantes des systèmes avec lesquels elles se 
trouvent en contact. Par ailleurs, elles ont développé des moyens efficaces 
d’utilisation du savoir afin d’interagir durablement et prudemment avec 
leur espace global.

Le savoir traditionnel se transmet oralement de génération en génération 
au travers d’un système éducatif complexe. Cette technologie éducative est 
codifiée dans la structure du langage ainsi que dans les interactions sociales 
entre les membres des groupes ethniques. Ce type de structure mène à un 
savoir partagé, une sorte de science.
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Par essence, le savoir traditionnel est puisé et enchâssé de façon 
interactive dans les cultures des communautés. Il se révèle adaptable, 
adéquat et technique (cette dernière caractéristique étant ancrée dans sa 
nature et sa capacité pratique). Il s’agit donc d’un savoir pratique basé 
sur l’expérience personnelle accumulée durant plusieurs générations. 
En définitive, il se trouve au cœur du processus du développement 
communautaire.

Le savoir traditionnel

Le savoir et la science traditionnels comportent certaines caractéristiques 
uniques :

a)	 Ils sont produits au sein de communautés spécifiques dans lesquelles 
ils forment la base pour, entre autres, le processus décisionnel et les 
stratégies concernant les moyens de subsistance.

b)	Ils sont spécifiques au lieu et à la culture tout en permettant quelques 
degrés de chevauchement du fait du contact entre les communautés 
ou les cultures.

c)	 Ils concernent les questions critiques relatives aux humains, à leur 
environnement et à la gestion des ressources.

d)	Ils sont, par nature, transmis oralement et ne font pas l’objet d’une 
documentation systématique.

e)	 Ils sont dynamiques et basés sur l’innovation, l’adaptation et l’expé-
rimentation.

Préalablement à la sensibilisation générale quant à la valeur du savoir 
traditionnel, certaines pratiques étaient assimilées à la superstition et à la 
sorcellerie. Petit à petit, au cours du dernier quart de siècle, l’applicabilité 
et l’utilité du savoir traditionnel ont été reconnues par les professionnels 
et par les praticiens dans plusieurs domaines. Le savoir traditionnel se 
révèle moins coûteux, facilement disponible, adapté d’un point de vue 
écologique et, plus important encore, son efficacité est avérée. Un des 
aspects rendant ce savoir peu familier aux yeux des professionnels est 
son caractère oral. Quel que soit le cas, il paraît essentiel que le savoir 
soit utilisé afin de favoriser la gestion et le développement durables des 
ressources naturelles. 
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Le rôle potentiel du savoir et de la science traditionnels 
dans le développement durable
La gestion des ressources naturelles dans les systèmes pastoraux d’Afrique  
a eu tendance à souligner les valeurs scientifiques internationales de la 
conservation des ressources et de la diversité biologique. Ces valeurs 
ont dicté le genre, le lieu et la méthode des efforts de conservation 
entrepris en Afrique. L’Union internationale pour la conservation de la 
nature (UICN), par exemple, a remarqué que de nombreuses stratégies 
de conservation de la biodiversité ne sont pas parvenues à aborder la 
question des valeurs, des priorités et des pratiques africaines d’une 
manière effective. La dépendance de l’Afrique à l’égard des ressources 
biologiques à des fins économiques et naturelles n’a pas été prise en 
compte à sa juste valeur.

Depuis longtemps, il existe un antagonisme entre le vaste choix de 
systèmes traditionnels de gestion des ressources pratiqués par les pas-
teurs africains et l’aménagement pastoral conventionnel ou dominant, 
perpétué par des institutions de développement, par des académiciens 
et par la société moderne en général. D’une part, l’aménagement des 
parcours conventionnels exclut la gestion traditionnelle des ressources 
considérée comme primitive, autodestructrice et, donc, trop improduc-
tive pour fournir les biens en réponse à la demande croissante. Elle a 
donc imposé son autorité de facto dans les domaines appartenant au 
développement pastoral. D’autre part, les bergers ont interagi et, par-
fois, accepté, avec défiance cependant, cette approche de la survie et du 
développement qui fonctionne souvent en opposition avec la tradition 
et la culture. Les conséquences de cette situation se traduisent par de 
nombreux échecs caractéristiques des interventions de développement 
en Afrique pastorale. 

Le débat sur le développement durable souligne l’importance de 
l’harmonisation du savoir traditionnel et de la science occidentale. 
L’Agenda 21, par exemple, adopté par les Nations Unies au Sommet 
de Rio en 1992, remarque que les gouvernements devraient fournir aux 
communautés locales et aux utilisateurs des ressources les informations 
et le savoir-faire nécessaires à la gestion durable de leur environnement 
et de leurs ressources, tout en ayant recours au savoir et aux approches 
traditionnels et autochtones dès lors que cela est jugé opportun (illustra-
tion 66). Cependant, le défi est de savoir comment une telle intégration 
peut-être obtenue, en considérant les différences entre les deux épisté-
mologies. Un tableau des deux systèmes de connaissances est présenté 
ci-dessous.
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Tableau 1  Savoir écologique traditionnel et science occidentale

Savoir écologique traditionnel Science occidentale

Tradition orale Tradition écrite 

Apprentissage par l’observation et par 
l’expérience pratique

Enseignement et apprentissage 
(en faisant abstraction du contexte 
appliqué)

Approche holistique Approche réductionniste

Mode de réflexion intuitif Raisonnement analytique et abstrait

Principalement qualitatif Principalement quantitatif

Données produites par les utilisateurs des 
ressources

Données collectées par les spécia-
listes et les experts (exclusivement)

Données diachroniques (séries à long 
terme sur un lieu unique)

Données synchroniques (séries à 
court terme sur une zone étendue)

Environnement faisant partie intégrante des 
relations sociales et spirituelles

Organisation hiérarchique et com-
partimentée

Fondement sur une expérience cumulative 
et collective

Fondement sur des lois et des 
théories générales

Adapté de Johnson, 1992.

Le passage précédent établit clairement que la science traditionnelle 
peut être employée en complément de la science moderne. Les deux exem-
ples qui suivent, tirés des expériences de communautés d’Afrique de l’Est, 
en sont l’illustration.

Exemple d’aménagement pastoral en Afrique de l’Est 
chez les Masai

L’aménagement pastoral conventionnel consiste en un regroupement multi
disciplinaire de scientifiques spécialistes des sciences biologiques et des 
sciences sociales, et de responsables des orientations politiques. Il dépend 
des sciences fondamentales et limite ses activités aux terrains incultes dans 
les régions subhumides, semi-arides et arides. Par ailleurs, il concentre ses 
activités sur les animaux de pâturage ainsi que sur le fourrage et s’intéresse 
à la production de produits d’origine animale, à l’eau, au bois d’œuvre, à la 
faune et aux loisirs utiles à l’homme.
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Contrairement à l’aménagement pastoral dominant, la gestion tradi-
tionnelle des ressources pastorales se base entièrement sur le savoir tradi-
tionnel qui a évolué au fil des générations tel un produit des interactions 
entre l’homme et son environnement. À l’instar d’autres sciences, l’eth-
noconnaissance dispose d’une variété de systèmes de connaissances pour 
étudier les environnements biologiques et physiques (climatologie indigène 
et prévisions météorologiques, botanique, médecine, conservation, etc.), 
les environnements cognitifs et idéels (systèmes de valeur) et d’autres qui 
se concentrent sur l’environnement social. Par essence, le savoir local se 
distingue du savoir scientifique moderne en ce qu’il permet une plus grande 
compréhension de l’hétérogénéité des conditions locales par opposition au 
savoir scientifique qui peut être développé au sein d’une généralisation 
universelle dans de nombreuses situations. L’exploitation des plantes et des 
animaux indigènes à l’aide d’une technologie rudimentaire nécessite une 
connaissance des conditions écologiques locales.

Malgré les apparentes différences et dissemblances entre les deux 
systèmes de gestion des ressources tels qu’ils ont été conçus et pratiqués 
depuis longtemps dans le système pastoral africain, il demeure un certain 
nombre de similitudes non reconnues ou ignorées pouvant être combinées 
afin d’améliorer et de renforcer le développement pastoral à la manière 
africaine.

Depuis le début, les agences de développement ont élaboré et appliqué 
une industrie de l’élevage plutôt qu’un développement pastoral en Afrique. 
Cette interprétation erronée du développement pastoral tire son origine dans 
l’historique des agents du développement responsables de l’élaboration et 
de la mise en œuvre des projets pastoraux, particulièrement à la suite de la 
sécheresse dans les pays du Sahel au cours des années 1970. Premièrement, 
ces techniciens du développement étaient soit d’origine européenne, soit 
nord-américaine, régions d’où la production animale et l’aménagement 
pastoral conventionnel provenaient et où ils se développaient. Deuxième-
ment, leurs homologues africains ont principalement été formés dans ces 
pays et ont, par la suite, essayé de reproduire l’expérience acquise dans 
leur pays natal. Troisièmement, enfin, les succès enregistrés en matière de 
production animale dans ces pays ont poussé les décisionnaires africains à 
accepter avec empressement l’application du développement de l’élevage 
en Afrique pastorale.

La production animale commerciale telle qu’elle est pratiquée en 
Europe et en Amérique du Nord se propose essentiellement d’augmenter 
la production de viande bovine. Les objectifs économiques d’une telle 
production mettent l’accent sur des paramètres tels que la charge moyenne 
optimum et la capacité limite, le gain de poids, le poids au sevrage et la pro-
duction de viande exploitable afin de maximiser la production animale par 
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tête. Il s’agit, en pratique, d’une production à forte intensité de capital dans 
un espace restreint. L’industrie de l’élevage est, en premier lieu, axée sur 
l’amélioration du bétail et des produits d’élevage et sur leur disponibilité 
pour la consommation humaine. Son application dans les zones pastorales, 
comme l’illustrent les group ranches en Afrique, s’est traduite par l’établis-
sement d’unités de production dotées de services de contrôle des maladies, 
de développement de l’eau, de logistique et de commercialisation afin 
d’approvisionner l’économie nationale dans son ensemble, par l’augmen-
tation de la production exploitable d’animaux d’embouche de pâture, et par 
le renforcement et le soutien des services de commercialisation du bétail.

Les programmes de production animale se sont soldés par un échec 
en Afrique pastorale. Ceci s’explique principalement par leurs approches 
conceptuelles et techniques limitées à l’égard du pastoralisme qui n’ont pas 
su correspondre correctement à la production animale et au développement 
pastoral. Ils se sont concentrés sur les animaux et sur les parcours naturels 
plutôt que sur les troupeaux, sur la population et sur les institutions. Ils ont 
littéralement négligé les particularités sociales, culturelles et écologiques 
des systèmes de production pastorale. Ils n’ont pas réussi à prendre en 
compte les complexités ainsi que les potentiels et les contraintes de déve-
loppement des organisations pastorales traditionnelles et des systèmes de 
production du même type.

Il a été indiqué que le développement pastoral implique, en plus de 
la production animale, la reconnaissance et le soutien réel d’une entité 
pastorale au sein d’un plus vaste programme de développement national, 
ainsi que la gestion des populations. À ce dernier titre, il intègre des aspects 
anthropologiques ainsi que des croyances et des pratiques culturelles et 
sociologiques d’un peuple au cœur d’un plan de développement global. 
Ceci s’avère être conforme à la nature des systèmes de production pastorale 
où il existe une forte interdépendance entre les hommes, le bétail et les 
ressources du sol. Cela mène ainsi à une véritable collaboration avec la 
nature plutôt qu’à un contrôle de la nature, ce qui est moins pénible et 
moins destructeur.

Chaque culture possède sa propre ethnomédecine qui fait partie 
intégrante du savoir indigène. La connaissance de l’ethnomédecine livre 
un aperçu sur la maladie et sur les soins médicaux disponibles dans une 
communauté donnée et sert ainsi de base pour considérer les problèmes 
de santé contemporains dans cette même société. Chaque culture dispose 
d’une vision du monde, de traditions, de valeurs et d’institutions qui se sont 
développées dans le temps pour gérer l’affection et la maladie. De même, 
chaque culture possède ses propres étiologies des maladies, terminologies 
et classifications médicales, médecins et médicaments. Les croyances d’un 
groupe ainsi que sa réponse face à l’affection et à la maladie ne sont, bien 
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sûr, pas statiques. Elles évoluent avec le temps et également suivant les 
interactions avec les systèmes médicaux d’autres cultures. Dans ce sens, 
l’expression « médecine traditionnelle », ou le terme « ethnomédecine », est 
quelque peu trompeur. Le but de l’ethnomédecine est d’arriver à compren-
dre comment le système médical d’un groupe ou d’une société fonctionne, 
de présenter différents types de systèmes médicaux et, enfin, d’extraire des 
théories expliquant comment différents systèmes médicaux fonctionnent et 
évoluent. Tous les systèmes médicaux, y compris ceux qualifiés de « tradi-
tionnels » ou d’« ethno », évoluent sans cesse, sont adaptables et adaptatifs. 
Ce qui semble distinguer les systèmes médicaux entre eux sont les concepts 
clés et les fondements philosophiques propres à chacun.

La médecine traditionnelle est fortement développée dans la culture 
des Masai. Elle se base sur une connaissance intensive de l’ethnobota
nique. C’est ce que l’on désigne sous le terme d’« ethnosystématique », 
c’est-à-dire le savoir populaire d’une communauté en matière de classifi-
cation botanique. L’ethnosystématique désigne la connaissance des noms 
de plantes et la capacité d’identifier leur environnement naturel. Dans 
la société masai traditionnelle, les plantes médicinales ont été utilisées 
de manière intensive dans le traitement de l’homme comme du bétail. 
Les remèdes sont obtenus à base d’espèces arborées et arbustives. Les 
écorces ou les racines sont ainsi mélangées à de l’eau ou à un potage gras 
pour obtenir le médicament. Celui-ci est alors administré comme une 
soupe ou mélangé avec du lait, de la bouillie de flocons d’avoine, du miel, 
du sang et/ou de la bière traditionnelle. La médecine traditionnelle est 
employée pour guérir la gonorrhée, les problèmes gastriques, les affec-
tions laryngées, les douleurs thoraciques, les rages de dents, les troubles 
gravidiques, la stérilité, les maladies oculaires, la fièvre, les rhumes, les 
jambes lourdes, les articulations douloureuses, les vers et les désordres 
nerveux. Elle est également utilisée pour désaltérer ou pour donner du 
courage et de la force, ou pour apaiser la colère ou la mélancolie comme 
un purgatif ou un poison.

Pour les Masai, les arbres et arbustes possèdent une certaine signi-
fication rituelle. Seuls le bois, l’écorce et les feuilles des arbres peuvent 
être utilisés lors des cérémonies de purification pour écarter le malheur 
surnaturel (illustration 67). Cette valeur rituelle particulière conférée aux 
arbres et aux arbustes est étroitement liée à certaines notions des mythes 
de création. Les Masai pastoraux pensent que le « ciel » et la « terre » ne 
formaient autrefois qu’une seule et même chose. Ce n’est que quand ils 
se sont définitivement séparés, dit le mythe, que les Masai ont acquis leur 
bétail. Selon la légende, ce dernier aurait été porté aux Masai de l’enkaï 
(qui signifie tout à la fois « dieu », « pluie » et « ciel ») par l’intermédiaire 
d’une corde faite à l’aide de l’écorce d’un arbre, le Ficus natalensis (figuier 
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servant à la production de tissu d’écorce) ou, selon d’autres versions du 
même mythe, à l’aide d’une baguette du même arbre.

La connaissance approfondie de l’ethnobotanique par les Masai est peut-
être liée à ces croyances cosmologiques concernant leurs origines et à celles 
relatives à leur principale ressource économique, le bétail. La croyance, ainsi 
que les aspects pratiques de la survie, peuvent expliquer le vaste répertoire 
masai de l’utilisation des plantes pour de nombreuses tâches quotidiennes, 
comme le fourrage pour les chèvres et la médecine. Il y a cependant d’autres 
raisons pouvant expliquer l’importance du développement du savoir médi-
cal indigène masai. Le mode de vie migratoire traditionnel des Masai, qui 
répondait à la disponibilité spatiale et saisonnière des pâturages et de l’eau, 
signifiait qu’ils devaient utiliser de multiples environnements écologiques, 
entre basses et hautes altitudes. À première vue, ces mouvements visaient 
à exploiter les ressources disponibles en différents endroits et à différents 
moments de l’année. La population devait disposer d’une connaissance 
locale détaillée des ressources présentes en chaque lieu et à chaque moment 
de l’année. Cet inventaire de la flore de chaque site devait être accompagné 
de son utilisation. En outre, les mouvements permettaient de ne pas surex-
ploiter une quelconque partie du parcours naturel de peur de la croissance de 
certaines mauvaises herbes ou tout simplement de la colonisation d’excel-
lents parcours. Cela pouvait également entraîner la colonisation par certains 
insectes nuisibles vecteurs de maladies comme la tique, et l’apparition de sa 
maladie associée, la théilériose bovine. La prolifération de cette fièvre de la 
côte orientale est fonction de l’écologie des tiques lui servant de vecteurs.

Ces conditions nécessitaient la familiarisation des Masai avec l’épi-
démiologie, c’est-à-dire avec l’étude de l’apparition spatiale et temporelle 
des maladies. Ce savoir influence fortement le schéma de la fréquentation 
ou de l’abandon de certaines régions par les bergers jusqu’à dissipation 
des signes d’une maladie. De surcroît, ils utilisent les plantes tant dans le 
domaine de la prophylaxie que du traitement. Ils sont capables d’émettre 
un diagnostic différentiel pour des maladies telles que la fièvre aphteuse, la 
péripneumonie contagieuse bovine/des caprins, la fièvre catarrhale maligne 
des bovins, la maladie de la peau bosselée, la maladie du charbon et la théi-
lériose bovine, entre autres. Ils basent leur diagnostic sur les symptômes 
qui se sont manifestés et sur le profond savoir autochtone sur l’évolution et 
les vecteurs connus de la maladie.

Plusieurs compétences traditionnelles dans le traitement et/ou le con-
trôle des maladies du bétail ont été mises en évidence. En ce qui concerne 
des maladies telles que la théilériose bovine, les Masai cautérisent les glan-
des lymphatiques enflammées au fer rouge. L’efficacité de ce « remède » 
peut dépendre de l’habileté du praticien et du mode d’application sélec-
tionné. De plus, des préparations spéciales à base de plantes médicinales 
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ont été utilisées avec plus ou moins de réussite. Les Masai ne sont donc pas 
complètement impuissants face à la théilériose bovine.

Les Masai refusent de donner de l’eau au bétail atteint de la maladie 
du charbon. La raison de cette pratique n’a pas été éclaircie avec précision. 
Cependant, on pense que lorsque l’eau est refusée au bétail dans les zones 
semi-arides, la température du corps augmente retardant le déclenchement 
de la maladie dont l’agent causal est la spore du Bacillus anthracis. La 
virulence de ce bacille peut varier en fonction des changements de tempé-
rature. Une expérience spectaculaire menée par le célèbre chimiste Louis 
Pasteur démontra que la réduction de la température du corps d’une volaille 
(poulet) en la plongeant dans l’eau froide augmente ses chances de con-
tracter la maladie du charbon. Cet oiseau, du fait de sa température élevée, 
résiste, en temps normal, à cette maladie. La suppression de l’accès à l’eau 
ne permet pas de venir à bout de la maladie mais les Masai pensent que cela 
leur donne assez de temps pour parcourir de longues distances afin de se 
procurer l’antibiotique.

Les Masai n’ont pas de remède efficace pour le traitement de la fièvre 
catarrhale maligne des bovins et autres maladies virales. Cependant, grâce 
à leurs compétences en matière de diagnostic, ils savent, depuis des siècles, 
que le gnou est un réservoir d’infection inapparent pour cette maladie. 
Grâce à cette connaissance, ils ont pu mettre en place une procédure élabo-
rée de contrôle de la maladie impliquant une séparation stricte du bétail et 
des gnous ainsi que le non-recours aux eaux de surface pour l’abreuvement 
des animaux pendant la période de reproduction des gnous. Le scientifique 
moderne n’a découvert que récemment que la fièvre catarrhale maligne des 
bovins, décrite dès 3600 av. J.-C. par un Égyptien nomade, guérisseur de 
bétail, était transmise par le gnou.

Cas d’étude : Le projet d’irrigation de Perkerra
Le fleuve Perkerra traverse le district de Koibatek au Kenya. Les habitants 
traditionnels de cette région étaient les Masai Ilchamus, mieux connus sous le 
nom de Njemps. Au xixe siècle, l’explorateur britannique Joseph Thompson 
et sa caravane se seraient arrêtés au bord de ce fleuve pour acheter des 
céréales aux Ilchamus. Comment la communauté locale, qui se consacrait 
à l’économie pastorale, a-t-elle pu se procurer des céréales ? La réponse 
se trouve dans la capacité des Masai à comprendre leur environnement. 
Afin de survivre, la communauté avait mis au point un système d’irrigation 
complexe. Ce système se basait sur une gestion traditionnelle de l’eau où 
la communauté pratiquait l’irrigation par bassins. Les membres de la com-
munauté construisaient des bassins de forme rectangulaire d’une surface 
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de 5 à 9 m2. Ces bassins recueillaient par une ouverture les eaux de crue du 
canal. Une fois le bassin rempli, l’ouverture était bouchée et l’opération se 
répétait pour la rangée suivante de canaux. Jusqu’à présent, la communauté 
des Njemps a conservé sa connaissance de l’usage, du contrôle et de la 
distribution des eaux. Ce savoir peut être exploité afin de permettre à d’autres 
communautés de répondre à leurs besoins de croissance.

Les défis du savoir indigène
La conception spatiale et écologique de l’existence traditionnelle masai a 
fourni un fondement stable à leur économie et à leur bien-être. La médecine 
traditionnelle a connu un bel essor. De temps à autre, les risques de sécheresse 
et d’épidémies ont submergé les dispositions traditionnelles et ont mis leur 
médecine à rude épreuve. C’est ce qui arriva vers la fin du xixe siècle. En 
de telles circonstances, les interventions comme les systèmes d’irrigation 
deviennent décisifs.

L’intervention coloniale britannique sur les terres masai porta un coup 
aux écosystèmes traditionnels. De grandes parcelles de terre près des lacs 
Naivasha, Elmenteita, Nakuru et Baringo au Kenya ainsi que les rivières 
se jetant dans ces eaux furent aliénées. Ces terres restaient fondamentales à 
une gestion appropriée du système pastoral masai puisqu’elles fournissaient 
des ressources aux troupeaux pendant la saison sèche. Les réserves natives 
étaient créées dans les zones les plus arides du territoire.

Avec l’augmentation du bétail et de la population, la dégradation des 
ressources naturelles commença. Les terres masai ont ainsi connu une 
dramatique réduction de la diversité de leur végétation au cours des der-
nières décennies. On en voit la preuve par la colonisation croissante de 
Tarchonanthus camphoratus (Sindiga, 1984) et dans la destruction de la 
végétation forestière et des prairies observées pendant la période coloniale. 
Ce processus n’a laissé que de rares parcelles d’arbres et de brousse. Cette 
destruction s’est accompagnée de la disparition des plantes médicinales 
indigènes, affectant de ce fait l’approvisionnement en médicaments tradi-
tionnels masai.

Avec la destruction des plantes médicinales, le savoir médical indigène 
masai est sévèrement affecté. Ce savoir est rarement consigné, entraînant 
ainsi sa disparition rapide. Ceci s’explique par le fait que les dépositaires 
de ce savoir sont les membres les plus âgés de la communauté. Certains 
des plus grands scientifiques ont demandé de procéder, avec minutie et 
systématisme, à une étude, à une compilation, à une identification et à une 
documentation adéquate des herbes médicinales dans le but de réaliser 
une collection du matériel génétique. Dans cette optique, une information 
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ethnomédicale est nécessaire afin de créer des standards adéquats pour la 
médecine traditionnelle, permettant ainsi son utilisation dans la prestation 
générale des soins de santé. De telles informations peuvent être obtenues 
des médecins traditionnels, dans la documentation qui a fait l’objet d’une 
publication, ainsi que par l’intermédiaire de sources orales au sein de la 
communauté concernée. Les données permettront d’extraire des médica-
ments naturels des plantes et d’isoler leurs principes actifs identifiés. Dans 
le cas des systèmes d’irrigation, les Njemps ont démontré que le savoir 
traditionnel peut être amélioré et complété par la science moderne afin de 
fournir aux communautés des moyens d’existence durables. C’est un des 
défis auxquels doivent faire face les scientifiques du xxie siècle.
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Introduction

A u moment même où la Première Guerre mondiale faisait rage, témoi-
gnant de la folie des peuples, de nouvelles connaissances scientifiques 

prenaient forme, qui auraient comme effet de bouleverser, plus que ce ne fut 
jamais le cas avec une telle rapidité dans l’histoire de l’humanité, l’image que 
l’homme se fait du monde, celle qu’il se donne de lui-même, et celle de ses 
conceptions sur la connaissance. Lorsque les fumées du grand affrontement 
meurtrier se dissipèrent, ce fut par bien des aspects un nouveau paysage qui 
s’offrit à la vue, sur un horizon immensément élargi.

La modification la plus grandiose et la plus surprenante, qui suscita 
des débats passionnés et la fascination de beaucoup, concernait la vision 
du monde physique et de l’Univers. L’expédition scientifique menée en 
mai 1919 en Guinée et au Brésil, sous la direction de l’astronome Arthur 
Eddington et commanditée par la Royal Society et la Royal Astronomical 
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Society de Londres, pour observer une éclipse de Soleil à l’équateur, était 
en elle-même tout un symbole. Son enjeu dépassait de loin la seule con-
naissance astrophysique de la couronne et des éruptions solaires puisqu’il 
s’agissait surtout d’observer une éventuelle courbure des rayons lumineux 
stellaires lorsqu’ils passent à proximité du Soleil. Cette propriété équiva-
lait à dire que l’espace est courbé par les grandes masses de matière qu’il 
contient, constituant ainsi l’une des principales conséquences de la théorie 
de la relativité générale, présentée par Albert Einstein à l’Académie des 
sciences de Berlin dès la fin de l’année 1915.

La théorie de la relativité d’Einstein modifiait en profondeur les con-
cepts physiques d’espace et de temps et allait à l’encoutre, en même temps, 
de cette sorte d’assomptions intuitives sur la physique qui prévalait depuis 
plus de deux cents ans. En même temps, la cosmologie mettait pour ainsi 
dire l’Univers tout entier à portée de la main des savants, qui découvraient 
son immensité et, peu après, son mouvement d’expansion. Les années de 
la fin de la Grande Guerre de 1914 – 1918 connurent à nouveau une phase 
décisive préparatoire d’une autre révolution, plus radicale peut-être, parce 
qu’elle concernait la connaissance de la matière « commune » dans sa struc-
ture intime, atomique d’abord, subatomique ensuite (cette dernière surtout 
au cours des années 1930 et 1940 suite à l’impact de la physique quantique). 
Dans une autre direction, les mêmes années 1930 virent quelques savants 
commencer à explorer, en s’appuyant sur des résultats antérieurement obte-
nus par Henri Poincaré, la théorie mathématique des systèmes dynamiques. 
Cette théorie, considérée du point de vue physique, devait donner lieu, à 
partir des années 1960, aux conceptions sur le « chaos déterministe ».

Tous les autres domaines de la science, et singulièrement des autres 
sciences exactes ou de la nature, connurent à cette époque des renouvel-
lements considérables. Parmi les sciences dites formelles, telles que les 
diverses branches des mathématiques et de la logique, les transformations 
affectèrent jusqu’aux questions de leurs fondements mêmes, tandis que le 
calcul opérationnel et l’informatique commençaient à prendre leur essor. 
Tout comme la physique et la chimie, les sciences naturelles et particuliè-
rement la biologie subissaient les contrecoups de la révolution quantique 
qui modifiait les interprétations de la théorie darwinienne de l’évolution. 
En même temps, les sciences naturelles développaient l’immunologie et la 
génétique et posaient bientôt les jalons de l’approche biomoléculaire qui 
triompherait dans les années 1950. La neurophysiologie, bénéficiant des 
techniques physico-chimiques les plus récentes, connaissait à partir des 
années 1980 un développement notable qui entraîna l’essor des sciences 
cognitives. En géologie, la théorie de la tectonique des plaques, confirmant 
les vues pionnières émises dès 1912 par Alfred Wegener sur la dérive des 
continents, mais alors rejetées, devait s’avérer cinquante ans après une autre 
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révolution majeure de notre « image du monde ». Ses leçons convergeaient 
avec celles d’autres disciplines (évolution de l’Univers, « vie et mort » des 
étoiles où s’élaborent les éléments chimiques, évolution de la vie), pour 
enseigner que l’étoffe de la nature cosmique, physique et biologique, est le 
siège d’un processus de genèse de formes et de modifications incessantes, 
que la matière et l’Univers sont une, et que tous ces processus s’enchaînent 
les uns aux autres.

Les nouvelles sciences frontières apparaissent dès lors, à l’instar de ces 
plaques continentales qui glissent et basculent l’une sous l’autre, en faisant 
surgir, dans la longue patience de centaines de milliers et de millions d’années, 
les nouvelles configurations du globe sous nos pieds, comme les lieux où se 
dévoilent les perspectives qui renouvellent nos connaissances.



13.1
Les nouveaux concepts de 

matière, d’espace et de temps
Michel Paty (coordinateur)

13.1.1
La théorie de la relativité

Michel Paty

La théorie de la relativité, développée au début du siècle, comporte deux 
étapes. La première, la relativité restreinte, est née de la nécessité de rendre 
compatibles entre elles deux sciences bien établies, la mécanique des corps 
matériels et la dynamique des champs électromagnétiques. Elle correspond, 
en exprimant l’invariance des lois physiques dans les mouvements rectilignes 
uniformes (ou d’inertie), à une modification des concepts d’espace et de 
temps par rapport à leur définition admise depuis Newton : ils ne sont plus 
indépendants et absolus mais seulement relatifs, tout comme la notion de 
simultanéité, au référentiel de coordonnées spatiales et de temps auquel on les 
rapporte. Leur relation étroite s’exprime sous la forme d’un nouveau concept 
physico-mathématique, l’espace-temps à quatre dimensions. La masse est 
une forme d’énergie, ce que traduit la formule E=mc2, devenue célèbre par 
sa vérification et son utilisation dans les réactions nucléaires.

La deuxième étape, la théorie de la relativité générale, a résulté de 
deux considérations principales : le caractère arbitraire de la restriction des 
invariances physiques aux seuls mouvements d’inertie, qui suggérait leur 
extension possible aux mouvements accélérés les plus généraux, et l’éga-
lité de l’accélération locale des corps dans un champ de gravitation — loi 
de Galilée de la chute des corps —, érigée par Albert Einstein en principe 
d’équivalence entre un champ de gravitation et un mouvement accéléré. 
La théorie, développée sur ces bases à l’aide du formalisme mathématique 
de l’espace-temps et du calcul différentiel absolu — calcul tensoriel —, 
permit d’exprimer une nouvelle théorie relativiste généralisée de la gravi-
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tation donnant la structure de l’espace-temps, pour des espaces physiques 
désormais non-euclidiens et des temps non-uniformes. En d’autres termes, 
la courbure de l’espace est déterminée par les masses qu’il contient et les 
champs de gravitation dont elles sont les sources.

Ces deux étapes de la théorie de la relativité sont dues en premier lieu 
aux travaux d’Albert Einstein, dans la logique d’un mouvement de pensée 
axé autour de l’idée d’invariance des lois physiques dans les transforma-
tions dues aux mouvements relatifs, et de la critique dans cette perspective 
des théories physiques existantes et de leurs concepts. De cette manière, 
la théorie de la relativité restreinte est apparue, après coup, comme pré-
paratoire à la théorie de la relativité générale. L’originalité foncière de la 
seconde, qui germa dans le seul cerveau d’Einstein, confirma et radicalisa 
l’idée forte déjà présente dans la première, à savoir la nécessité de modifier 
les concepts d’espace et de temps et de leur octroyer un contenu physique 
dicté par les propriétés générales de la matière, telles qu’elles s’expriment 
par l’énoncé des principes physiques des théories.

La relativité restreinte

Cependant, certains aspects de la relativité restreinte furent également acquis 
par d’autres travaux qui préparèrent ou accompagnèrent les recherches 
d’Einstein, au premier rang desquels ceux d’Hendryk A. Lorentz et d’Henri 
Poincaré, qui formulèrent les propriétés d’une dynamique électromagnétique 
dont les équations étaient semblables à celles d’Einstein, mais pour des 
contenus conceptuels sensiblement différents. Les formules de transfor-
mation des coordonnées d’espace et de temps (dénommées par Poincaré 
« transformations de Lorentz »), nécessitée selon eux par la dynamique 
électromagnétique, pouvaient encore coexister avec la conception d’un 
espace physique — l’éther au repos —, et d’un temps absolus, conformes à 
ceux de la mécanique classique newtonienne.

La théorie d’Einstein, publiée en 1905, portait également au départ 
sur « l’électrodynamique des corps en mouvement », théorie qu’elle se 
proposait de réformer pour la mettre en conformité avec le « principe de 
relativité », exprimant que les lois des phénomènes physiques ne dépendent 
pas du mouvement — rectiligne et uniforme, ou « d’inertie » — des corps 
qui sont le siège de ces phénomènes. Pour y parvenir, Einstein procéda 
en fait à une réforme plus vaste, dépassant le projet initial, parvenant à 
ce que l’on appellerait la théorie de la relativité (restreinte), qui exprime 
une condition d’invariance (plus exactement de covariance) non-rattachée 
à une dynamique particulière, mais obligeant toute dynamique.1
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La validité du principe de relativité, considéré jusqu’alors pour la 
mécanique, lui paraissait devoir être étendue à l’optique et à l’électroma-
gnétisme pour des raisons à la fois empiriques et théoriques. Les raisons 
« empiriques » étaient en fait des généralisations de résultats d’expérience 
portant sur des ensembles de phénomènes avérés, plutôt que sur des 
observations singulières. Elles concernaient les phénomènes optiques 
et électromagnétiques qui demeuraient les mêmes pour des systèmes en 
repos ou en mouvement relatif. Il était donc impossible, par exemple, de 
mettre en évidence à partir de ceux-ci le mouvement absolu de la Terre par 
rapport à l’éther, milieu supposé de la propagation des ondes. Cependant 
la théorie électromagnétique, formulée par James Clerk Maxwell quel-
ques décennies auparavant, donnait au système de coordonnées de réfé-
rence de l’éther, supposé au repos dans l’espace absolu de la mécanique 
newtonienne, un rôle privilégié, dissymétrique par rapport à l’ensemble 
des systèmes en mouvement rectiligne uniforme par rapport à lui.

Cette dissymétrie était contraire au principe de relativité, que les phé-
nomènes semblaient par ailleurs respecter. Relevant cette contradiction, 
Einstein l’attribua à un défaut de la théorie électromagnétique (qui ne 
respectait pas le principe de relativité) mais aussi à l’insuffisance de la 
mécanique, qui pose les définitions et les lois générales du mouvement et 
les rapporte à un espace et à un temps absolu, indépendants des phénomènes  
physiques. Einstein fut amené à réformer ces deux théories l’une par 
l’autre, en gardant de chacune d’elle sa propriété la plus fondamentale 
correspondant à un principe physique de validité universelle : le principe 
de relativité pour la mécanique et celui de constance de la vitesse de la 
lumière dans le vide  2 pour la théorie électromagnétique. Ces deux principes 
étaient en apparence incompatibles. La vitesse de la lumière étant constante 
dans le système de l’éther (repos absolu), elle devait être différente dans 
tout système en mouvement par rapport à ce dernier, contrairement aux 
exigences du principe de relativité. Toutefois, comme Einstein s’en rendit 
compte, l’incompatibilité tenait à ce que l’on admettait implicitement que 
les vitesses de deux mouvements (ici, celui de la lumière et celui du réfé-
rentiel) se composent suivant la loi galiléenne d’addition.3 

Or cette règle pouvait (et même devait) être abandonnée pour peu que 
l’on redéfinisse la grandeur vitesse, c’est-à-dire la distance et la durée dont 
elle est le rapport, en les soumettant aux deux principes physiques énoncés, 
ce qui leur donnerait une signification physique. Einstein, inspiré par des 
réflexions antérieurement proposées par Ernst Mach et par Poincaré, com-
mença par s’interroger sur la simultanéité, qui est absolue pour des actions 
instantanées (dans la physique de Newton) mais qui n’est que relative 
(à un référentiel particulier, et non à tous) pour des actions propagées à 
vitesse finie. Une nouvelle définition des concepts d’espace et de temps, 
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physiques, c’est-à-dire donnés dans des relations de phénomènes, s’ensui-
vait. Le passage d’un point de l’espace à un autre et d’un instant à un autre 
implique la considération de phénomènes physiques (par exemple, une 
transmission de signal lumineux) agissant entre ces espaces et ces temps, et 
répondant aux deux principes choisis.

Einstein déduisit directement de ces considérations les formules de 
transformations qui font passer d’un système de coordonnées et de temps 
à un autre en mouvement relatif (les transformations de Lorentz) faisant 
apparaître une dépendance mutuelle des coordonnées d’espace et du temps. 
De ces formules résultait une nouvelle loi (relativiste) de composition des 
vitesses, qui assurait la constance de la vitesse de la lumière quand on 
la composait avec toute autre vitesse, et en faisait désormais une limite 
absolue.4 Il en résultait aussi la symétrie des mouvements relatifs et la 
perte du privilège de l’éther en repos en tant que référentiel. La notion 
même d’un éther, conçu comme une sorte d’intermédiaire entre la matière 
et l’espace, était devenue inutile.

La théorie de la relativité restreinte issue de ces considérations correspond 
à une nouvelle cinématique, applicable à tous les systèmes physiques quelle 
que soit la nature de leur dynamique, et qui retrouve celle de la mécanique 
newtonienne dans l’approximation des faibles vitesses.5 Dans la cinématique 
relativiste, les distances relatives se contractent dans la direction du mouve-
ment et les durées relatives se dilatent. Cette relativité du temps et de l’espace 
fait qu’un corps en mouvement rapide paraît plus court quand il est vu d’un 
système en repos par rapport à lui, et que les battements d’horloges y sont 
plus lents. Paul Langevin en fit l’argument de son « expérience de pensée » de 
deux jumeaux se retrouvant, au terme d’un voyage cosmique, avec des âges 
différents. C’est par la même raison qu’une particule de courte durée de vie 
dans son système propre6, produite dans la haute atmosphère par l’interac-
tion de rayons cosmiques, peut parvenir sur Terre avant d’être désintégrée.
Son temps de vie dans le référentiel du laboratoire est dilaté en raison de la 
grande vitesse de son mouvement. De même, les particules de haute énergie 
produites dans des accélérateurs voient leur durée de vie allongée dans le 
système au repos relatif où elles sont détectées. De telles expériences ont 
été réalisées bien après la formulation de la théorie de la relativité restreinte, 
dont elles sont l’illustration directe. Elles sont d’usage courant aujourd’hui, 
ce qui a contribué à familiariser les physiciens avec ces notions qui leur sont 
désormais intuitives.

La relation entre la masse et l’énergie est une conséquence de la nou-
velle cinématique et s’applique à tout élément de matière. Elle est plus 
sensible lorsque les énergies ou les échanges d’énergie sont élevés, comme 
dans les désintégrations radioactives ou les réactions nucléaires, mais elle 
est générale. On a pu l’observer même dans certaines réactions chimiques, 
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ces dernières années, pour des éléments situés très haut dans la classifica-
tion périodique, dont les énergies de liaison des couches atomiques internes 
sont élevées.

L’essentiel de la théorie de la relativité restreinte d’Einstein est contenu 
dans ces propriétés. Elles concernent une nouvelle « cinématique », c’est-à-
dire une nouvelle façon de concevoir et de formuler les propriétés générales 
du mouvement des corps dans l’espace et dans le temps, ce qui a des effets 
de contrainte sur la forme de la dynamique par l’exigence de covariance, 
c’est à dire de transcription mathématique du principe de relativité sur la 
forme des grandeurs de la théorie physique et de ses équations.

Hermann Minkowski exprima peu après une théorie mathématique 
de l’espace-temps directement appropriée à la théorie de la relativité 
restreinte d’Einstein. Il reprit pour cela l’idée, initialement proposée par 
Poincaré, d’écrire le temps comme une quatrième coordonnée d’espace, 
mais imaginaire.7 Aux coordonnées spatiales et au temps se substituait 
donc l’espace-temps, continuum à quatre dimensions, trois d’espace et une 
pour le temps, liées entre elles par une constante de structure de l’espace-
temps qui n’est autre que la vitesse de la lumière, invariante dans toutes les 
transformations.8

La relativité générale

La théorie de la relativité générale porta plus loin la réflexion critique sur les 
concepts et la formulation des théories physiques en relation à la question 
de la relativité des mouvements, par une généralisation de l’invariance des 
lois physiques aux mouvements quelconques (accélérés). En relation avec 
cette exigence, Einstein eut l’idée d’exprimer le fait fondamental de la 
gravitation, à savoir la loi de la chute des corps de Galilée qui stipule l’égalité 
d’accélération pour tous les corps à égale hauteur de chute, sous la forme 
d’un « principe d’équivalence » locale — en un point donné d’espace-temps, 
entre un champ de gravitation homogène et un mouvement uniformément 
accéléré. À l’intérieur d’un ascenseur en chute libre, on ne se rend pas 
compte de la chute, annulée par l’entraînement du mouvement accéléré. Cette 
identification correspondait à la formulation d’une propriété fondamentale 
de tout champ de gravitation, rapporté à des mouvements accélérés. On 
pouvait alors obtenir la théorie (relativiste) du champ de gravitation par la 
seule considération de covariance générale — même forme de la loi dans 
des transformations de coordonnées pour des mouvements quelconques. 
La représentation mathématique de l’espace-temps de Minkowski permet-
tait cette formulation, en faisant appel à une courbure non-euclidienne de  
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l’espace (géométrie de Riemann).9 La forme de l’espace-temps est donnée 
par la métrique, déterminée physiquement par les champs de gravitation qui 
s’y trouvent, selon les équations d’Einstein, et à laquelle ce dernier aboutit 
à la fin de l’année 1915.10 La théorie de la relativité générale implique une 
modification encore plus radicale que la relativité restreinte de la pensée 
physique de l’espace et du temps. Ces derniers sont liés non seulement entre 
eux, mais à la matière elle-même, l’espace-temps ne constituant plus un 
cadre extérieur aux phénomènes qui s’y déroulent, mais étant physiquement 
affecté par ceux-ci. Les relations des distances et des durées étant en tout 
point soumises au champ de gravitation en ce point.

Trois conséquences physiques découlaient directement de la théorie 
d’Einstein : l’« avance séculaire » du périhélie de la planète Mercure, la 
plus rapide du système solaire, en accord avec l’observation faite au milieu 
du xixe siècle par Urbain Le Verrier et inexpliquée par la théorie newto-
nienne de la gravitation11 ; la déviation des rayons lumineux dans un champ 
de gravitation, qui correspond à la courbure de l’espace au voisinage des 
grandes masses, qui fut constatée en 1919 lors de l’observation de l’éclipse 
solaire dont on a parlé plus haut ; et le déplacement de la longueur d’onde 
de la lumière vers le rouge dans un champ de gravitation, qui fut constatée 
quelque temps plus tard. La dilatation du temps, à laquelle elle correspond, 
fut observée ultérieurement avec les mesures de précision d’horloges ato-
miques placées près de masses montagneuses.

D’autres implications de la théorie de la relativité générale sont apparues 
par la suite d’une importance considérable, comme l’existence (proposée 
par Einstein dès 1916) d’ondes gravitationnelles (variations du champ de 
gravitation propagées dans l’espace, comme des rides de l’espace-temps), 
qui sont à la théorie relativiste de la gravitation d’Einstein ce que les ondes 
électromagnétiques sont à la théorie de Maxwell. Des preuves indirectes de 
l’existence de ces ondes ont été obtenues par l’observation des oscillations 
d’un pulsar binaire (le système 1916 + 17), par R. A. Hulse et J. H. Taylor. 
Leur vérification directe, extrêmement difficile en raison de la petitesse de 
la constante de gravitation et des grandes masses de matière nécessaires, 
est encore à l’état de projets au début du xxie siècle : les projets Virgo en 
Europe et Ligo aux États-Unis, par la construction d’antennes géantes pour 
détecter des ondes de gravitation en provenance du cosmos (explosions de 
supernovae).

D’autres conséquences remarquables de la théorie de la relativité 
générale concernent des objets célestes de très haute densité tels que les 
trous noirs ou encore la reconnaissance de la cosmologie comme étant une 
science (voir plus loin). Mais la fécondité remarquable de la théorie de la 
relativité générale en ce qui concerne l’univers physique n’est apparue qu’à 
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partir des années 1960, avec les développements de l’astrophysique et de 
la cosmologie d’observation. Auparavant, la théorie avait surtout suscité 
l’intérêt d’un petit nombre de chercheurs (surtout des mathématiciens), qui 
la cultivaient pour sa beauté formelle. Elle est considérée désormais comme 
l’une des principales théories physiques, avec la physique quantique, et 
comme la théorie de la gravitation et de la cosmologie.

Notes

1.  « Dynamique » désigne l’action d’un type particulier de forces (par exemple : 
dynamique électromagnétique, gravitationnelle, etc.).
2.  Indépendamment du mouvement de sa source. La vitesse de la lumière dans le 
vide est désignée habituellement par le symbole c, dont nous nous servirons dans 
la suite.
3.  Addition vectorielle, suivant les trois coordonnées d’espace.
4.  Pour deux vitesses colinéaires, u et v, leur composition est

 V = u + v
1+ uv

c2  
Si l’une d’elles est la vitesse de la lumière u = c, cela donne V = 0.
5.  Faibles par rapport à la vitesse de la lumière.
6.  Un muon, particule instable se désintégrant avec une durée de vie de 1 microse-
conde (10 – 6 s) et devant parcourir quelques kilomètres (103 m) avant de parvenir 
à la Terre.
7.  x4 = ict, avec i=√

—
– 1.

8.  Dans cet univers quadridimensionnel, les transformations de Lorentz correspon-
dent à des rotations des quatre coordonnées, qui laissent invariantes les « distances ». 
La métrique de cet hyperespace (ou univers de Minkowski) est donc caractérisée par 
un élément invariant de « distance », ds2 = dx12 + dx22 + dx32 – c2dt2 , et sa signature 
(+, +, +, − ) est celle d’un espace quasi euclidien. Dans l’espace-temps, toute action 
propagée à la vitesse de la lumière franchit une distance spatiale x dans un intervalle 
de temps t tel que x = ± ct. Cette équation définit le « cône de lumière ». La région 
d’espace-temps interne au cône de lumière — dite du « genre temps » — est celle 
des actions physiques entre deux de ses points, et la région externe, dite du « genre 
espace » est non-physique, car aucun couple de ses « quadripoints » ne peut être en 
relation causale.
9.  La métrique d’espace-temps quasi euclidienne de la relativité restreinte (voir plus 
haut), est remplacée par une métrique de la forme la plus générale, ds2 = ∑ gμν  dxμdxν 
dans laquelle xμ sont xν des coordonnées généralisées d’espace-temps, et les fonctions 
gμν (de telles grandeurs à plusieurs indices sont des tenseurs) représentent la métrique 
en chaque point.
10.  L’équation d’Einstein relie le tenseur métrique au tenseur d’énergie-impulsion 
de la matière.
11.  Cette avance est de 43’ d’arc par siècle.
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13.1.2
La physique quantique

Michel Paty

La physique quantique est un domaine d’une étendue considérable, puis-
qu’elle concerne la structure profonde de la matière en général, des objets 
cosmiques aux corps de notre environnement et aux atomes dont nous som-
mes nous-mêmes constitués. Elle assure l’unité de la matière dans la diversité 
de ses formes d’organisation, des associations moléculaires d’atomes aux 
propriétés des noyaux atomiques et des particules élémentaires que recèlent 
effectivement ou « virtuellement » ces derniers. L’outil de compréhension 
théorique de ce domaine de la physique est constitué autour de la mécanique 
quantique, appliquée à des modèles théoriques particuliers (atomiques ou 
nucléaires), et prolongée, d’un point de vue fondamental, en théorie quan-
tique des champs. Sous la forme de l’électrodynamique quantique, cette 
dernière permet de rendre compte avec une extrême précision des propriétés 
des atomes, déterminées par le champ d’interaction électromagnétique. Les 
extensions plus récentes de la « théorie quantique des champs » aux autres 
interactions qui agissent au niveau nucléaire, sous la forme des « champs 
de jauge », ont été effectuées dans le cadre conceptuel de la mécanique 
quantique, confirmant ainsi sa puissance heuristique.

Ce cadre conceptuel, tout en rompant avec plusieurs caractères attribués 
jusqu’alors à la représentation des phénomènes physiques, a suscité, depuis 
sa mise en place à la fin des années 1920, des problèmes d’interprétation 
tant physique que philosophique. De vifs débats ont opposé à ce propos 
les plus grands physiciens de l’époque qui ont contribué à fonder cette 
théorie.

La quantification du rayonnementet des 
atomes

L’introduction des quanta en physique remonte aux travaux effectués en 1900 
par Max Planck sur le rayonnement (hypothèse de la discontinuité ou « quan-
tification » des échanges d’énergie dans l’émission et l’absorption d’un 
rayonnement lumineux de fréquence donnée)1, prolongés par les premières 
recherches d’Einstein dans ce domaine, en 1905 – 1909 (quantification de 
l’énergie lumineuse elle-même2, extension de l’hypothèse quantique aux 
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chaleurs spécifiques des atomes, première forme d’une dualité ondulatoire-
corpusculaire de la lumière) (illustration 68). Cette discontinuité, devenue 
un caractère fondamental des phénomènes physiques concernant les atomes 
et le rayonnement, devait obliger à repenser la théorie physique dans son 
ensemble, qui était au contraire fondée sur l’approche continue des équations 
différentielles en mécanique comme en électromagnétisme.

Niels Bohr proposa en 1913 un modèle théorique de l’atome qui 
modifiait le modèle planétaire de Rutherford (électrons orbitant autour 
d’un noyau central porteur de presque toute la masse atomique et de charge 
positive) en quantifiant les orbites d’électrons, rendant ainsi compte de 
la stabilité de l’atome ainsi que des échanges d’énergie dans l’émission 
et l’absorption de rayonnement3 du noyau central. Peu après, en 1916, 
Einstein rassembla les données des phénomènes quantiques en une théo-
rie synthétique mais encore marquée par les concepts classiques. Cette 
« première théorie des quanta » fut le point de départ des élaborations 
théoriques conduisant à la mécanique quantique. Einstein y calculait les 
amplitudes des transitions entre les niveaux atomiques et démontrait que le 
rayonnement émis ou absorbé dans ces transitions avait un comportement 
double, à la fois ondulatoire et corpusculaire (une quantité de mouvement 
correspond à la longueur d’onde, de même qu’une énergie correspond 
à la fréquence).4 Ces deux traits devaient demeurer dans la mécanique 
quantique — mieux, ils seraient à la base de son élaboration. Louis de 
Broglie généralisa, en 1923, la dualité onde-corpuscule du rayonnement 
à tous les éléments de matière5, propriété vérifiée par la suite avec l’ob-
servation de la diffraction d’électrons puis d’autres particules.

Satyendra N. Bose et Einstein s’aperçurent, en 1924, que les propriétés 
quantiques des systèmes physiques, pour le rayonnement comme pour cer-
tains gaz monoatomiques6, étaient intrinsèquement reliées à une « indiscer-
nabilité des particules identiques » telle que l’état physique reste inchangé 
si l’on échange deux de ces particules (symétriques dans l’échange mutuel), 
correspondant à un comportement statistique particulier.7 Ainsi, un nombre 
quelconque de particules d’un système peuvent se trouver dans le même 
état physique, et sont alors en cohérence de phase. Cela entraînait un certain 
nombre d’effets inexistants en physique classique dont nous reparlerons 
plus loin, à savoir la « condensation de Bose-Einstein » (Einstein, 1925), un 
premier exemple de description d’une « transition de phase », la superflui-
dité et la supraconductivité.

Parallèlement à ces résultats, Enrico Fermi et Paul A. M. Dirac signa-
lèrent une autre statistique non classique pour une autre classe de particules 
indiscernables, antisymétriques dans leur échange mutuel. Cette statistique 
« de Fermi-Dirac », relative aux particules appelées « fermions »8, rendait 
compte d’une propriété générale, le « principe d’exclusion », formulé quelque  
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temps auparavant par Wolfgang Pauli sur une base empirique : dans un 
système physique, deux électrons identiques ne peuvent être dans un même 
état quantique (par exemple, un niveau atomique donné). Cette règle rend 
compte de la composition des niveaux d’énergie des atomes et donc de la 
classification périodique des éléments.

Ces propriétés fondamentales ont été intégrées par la mécanique quan-
tique dans le formalisme de la « fonction » d’onde (ou « vecteur d’état ») 
représentative d’un système physique, symétrique ou antisymétrique pour 
l’échange des particules identiques (respectivement de bosons ou de fer-
mions). Elles sont un des aspects du « principe de superposition ».

La mécanique quantique

Les bases de ce qui allait être la « mécanique quantique » étaient ainsi posées. 
Celle-ci fut établie en 1925 – 1926, par deux approches différentes, mais 
qui conduisirent à des résultats équivalents : la mécanique ondulatoire, 
développée par Erwin Schrödinger à partir de la notion d’onde de matière 
(les équations de la mécanique y sont appliquées à une « fonction d’onde » 
du système), et la mécanique quantique proprement dite, formulée par 
Werner Heisenberg, Max Born, Pascual Jordan, Paul Dirac, qui faisait un 
calcul des amplitudes de transitions entre niveaux atomiques sans faire appel 
à aucune image classique, comme des trajectoires d’électrons. Ce calcul 
de « grandeurs observables » correspondait au calcul matriciel pour des 
systèmes d’équations linéaires. Le formalisme de la mécanique quantique 
fut développé sur cette base, les grandeurs physiques étant représentées par 
des opérateurs linéaires (qui, à la différence des nombres, ne commutent 
pas quand on fait leur produit deux à deux)9 et l’état d’un système par un 
« vecteur d’état » sur lequel opèrent ces grandeurs.

Schrödinger établit alors l’équivalence des deux mécaniques, ondula-
toire et quantique, et Max Born (illustration 69) proposa, la même année 
(1926), l’interprétation probabiliste de la fonction d’onde ou vecteur 
d’état représentant le système physique. Cette fonction ψ, donnée par une 
équation causale (l’équation de Schrödinger), fournit la probabilité pour 
que le système qu’elle décrit soit dans l’état caractérisé par les grandeurs 
physiques de valeurs données.10 La fonction ψ a donc la signification phy-
sique d’une « amplitude de probabilité », et l’onde de Schrödinger n’est 
pas une onde physique dans le sens usuel, mais une entité abstraite, une 
« onde de probabilité ». La grandeur qui représente un système physique, 
la fonction d’état ψ, possède la propriété « de superposition » propre à de 
telles amplitudes : toute superposition linéaire de fonctions qui sont des 
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solutions de l’équation du système physique est aussi une solution et peut 
donc représenter le système.

Cette propriété s’avéra être l’une des plus fondamentales de la mécani-
que quantique, rendant compte de ses caractères les plus spécifiques comme 
la dualité onde-particule et la diffraction des particules quantiques (élec-
trons, neutrons, etc.), l’indiscernabilité des particules identiques, ainsi que 
la non-séparabilité locale de systèmes de particules que nous évoquerons 
plus loin, et les « oscillations » de divers systèmes électriquement neutres 
de particules (par exemple les neutrinos), etc.

En 1927, Heisenberg démontra que les « grandeurs conjuguées », 
correspondant à des opérateurs ne commutant pas (par exemple, la position x 
et l’impulsion p), sont caractérisées par des relations d’inégalité entre leurs 
largeurs spectrales, du type Δx.Δp ≥ ħ, les inégalités de Heisenberg. De 
telles grandeurs, dites « incompatibles » ou « conjuguées », ne peuvent donc 
pas être l’objet d’une détermination conjointe avec une précision absolue.

La mécanique quantique fut alors exprimée dans un formalisme 
mathématique approprié, la fonction d’état d’un système physique, avec 
sa propriété (vectorielle) de superposition linéaire et sa signification phy-
sique d’amplitude de probabilité, est définie dans un espace de Hilbert (les 
éléments, ou vecteurs, d’un tel espace abstrait sont des « fonctions de carré 
sommable »). Les grandeurs physiques ne sont plus décrites par des nom-
bres ou des fonctions numériques, mais par des opérateurs mathématiques, 
linéaires, agissant sur la fonction d’état du système. La détermination de 
l’état d’un système physique est obtenue à l’aide d’un « ensemble complet 
de grandeurs (observables) qui commutent ».11

La mécanique quantique ainsi constituée (le terme désigne aussi bien, en 
général, la mécanique ondulatoire) se trouvait dès lors en mesure de décrire 
les propriétés de la matière et du rayonnement, ainsi que de leur interaction. 
Elle constitua un corps de doctrine, à partir de l’année 1927 où elle fut 
présentée lors du Conseil de physique Solvay, comme une théorie physique 
consistant en un formalisme mathématique, plus abstrait que d’ordinaire, 
muni d’interprétations le rendant apte à décrire des systèmes physiques. Au-
delà d’interprétations physiques telles que l’interprétation probabiliste de 
la fonction d’état, la mécanique quantique fit appel, lors de sa constitution 
et encore longtemps après, à une « interprétation philosophique », destinée, 
dans l’esprit de ses promoteurs, à permettre son usage rationnel malgré 
le caractère inhabituel de ses propositions principales, qui dérogeaient 
aux conceptions jusque-là en vigueur en physique, telles que la réalité 
des systèmes décrits indépendante de l’action de l’observateur, et le 
déterminisme des variables entrant dans la description.
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La théorie quantique du champ

La mécanique quantique se présentait dès lors comme un cadre conceptuel 
pour décrire les systèmes physiques, leur évolution et leurs interactions. 
Mais ces derniers demandaient l’établissement d’une dynamique qui en 
rende raison et qui permette, par exemple, de calculer les amplitudes de 
transitions atomiques, au lieu de les insérer à partir des données d’obser-
vation. L’une des directions privilégiées de l’élaboration d’une dynamique 
des systèmes quantiques fut la théorie quantique des champs, dont les 
premières approches furent proposées dès la fin des années 1920 par Paul 
Dirac (illustration 70), Oskar Klein, Pascual Jordan et Eugene Wigner. 
Dirac avait formulé, en 1927, l’équation quantique relativiste de l’électron, 
qui prédisait l’existence d’antiparticules associées aux particules connues 
(de charges opposées, mais à cela près identiques). Elle servit de base à 
l’élaboration de la théorie quantique du champ (il s’agissait alors du seul 
champ électromagnétique), qui repose sur l’idée d’une « seconde quan-
tification » où la fonction d’état est remplacée par un opérateur agissant 
lui-même sur l’état. Il était possible de représenter de cette manière la 
création ou la destruction de particules ou d’antiparticules dans un système 
physique, et donc en principe de traiter directement les interactions entre 
les atomes, les noyaux, les particules et les champs.

Cette voie et d’autres furent explorées au long des décennies qui 
suivirent, avec des succès variés. Ces tentatives appartiennent à l’histoire 
de la physique nucléaire et à celle des particules élémentaires sur laquelle 
déboucha la première. Elle se révéla extrêmement fructueuse pour le champ 
d’interaction électromagnétique, avec l’établissement de l’électrodynamique 
quantique vers 1947. Il fallut attendre les années 1960 et 1970 pour que 
cette perspective devienne également celle des autres champs d’interaction 
découverts entre-temps, c’est-à-dire le champ fort de la liaison nucléaire 
et le champ faible de la désintégration ß des noyaux et des particules. À 
travers ces transformations, le cadre conceptuel de la mécanique quantique 
s’est maintenu, et les physiciens s’habituèrent à travailler avec cet outil de 
pensée resté indispensable pour l’exploration des phénomènes quantiques, 
du niveau de l’atome à celui des particules élémentaires.
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Notes

1.  L’énergie échangée (ΔΕ) est proportionnelle à la fréquence (v) : ΔΕ = nhv, 
n étant un nombre entier, et h, une constante de valeur numérique très petite 
(h = 6,55 × 10 – 27 erg. sec), est le « quantum d’action » ou « constante de Planck ».
2.  L’énergie du rayonnement est proportionnelle à sa fréquence : E = hv. Cette 
relation se vérifiait dans l’effet photoélectrique.
3.  Ces particules porteuses d’énergie négative avaient été mises en évidence par 
Joseph J. Thomson en 1896.
4.  La relation entre l’impulsion ou quantité de mouvements et la longueur d’onde 
est : 

p = h
λ

.

Arthur Compton la confirma expérimentalement en 1923 en étudiant la collision 
d’un photon sur un électron atomique (« effet Compton »). Les particules de 
rayonnement reçurent le nom de « photons ».

5.  Cela signifie que toute particule est caractérisée par une fréquence associée à 
son énergie 

(v = h
E)

et une longueur d’onde à sa quantité de mouvement 

(λ = h
p),

selon les relations déjà connues pour le rayonnement.

6.  Leur moment angulaire propre ou « spin » est entier ou nul (en unité de quantum 
d’action h)

(h = h
2π),

celui de la lumière (photon) étant l : ce trait définit depuis lors, parmi les particules 
quantiques, la classe des « bosons ».

7.  Dans la mécanique statistique habituelle, les particules, mêmes identiques, sont 
discernables.
8.  Les fermions sont des particules de « spin » demi-entier (en unité de quantum 
d’action) : par exemple, les électrons ont un spin 

h1
2

,

lequel a deux orientations possibles dans un champ magnétique.

9.  Deux nombres, x et y, commutent : xy – yx = 0. Deux matrices A et B, ne commutent 
pas : AB – BA = 0. Ψ, une matrice, ou tout opérateur linéaire approprié, opérant sur 
la fonction d’état, fournit une « équation aux valeurs propres », du type  AΨ = aΨ, 
A étant l’opérateur (par exemple, l’hamiltonien H qui représente l’énergie), et a la 
valeur propre (c’est un nombre, réel ou complexe).
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10.  Cette probabilité est donnée par le carré du module (ou valeur absolue) de la 
fonction d’état, (│Ψ│2).

11.  Le même état peut être déterminé indépendamment à l’aide d’un autre ensemble 
de ce genre, dont les grandeurs ne commutent pas avec les premières (systèmes 
incompatibles ou complémentaires). Par ailleurs, on montra qu’il était possible de 
construire ces opérateurs à partir de grandeurs numériques classiques correspondantes 
prises comme générateurs de transformations infinitésimales.
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13.1.3
Les incertitudes dans l’exactitude : 

problèmes d’interprétation

Michel Paty

La mécanique quantique, tout en donnant à la théorie physique une grande 
puissance de description et de prédiction des phénomènes dans le domaine 
atomique, posait des problèmes d’interprétation d’une nature inhabituelle 
en physique. D’une part, son formalisme mathématique abstrait, auquel elle 
devait sa fécondité, paraissait éloigné d’un « sens physique intuitif », les 
propriétés mathématiques des grandeurs utilisées (la fonction d’état comme 
« amplitude de probabilité », le principe de superposition, etc.) n’entretenant 
qu’un lien apparemment indirect avec les propriétés physiques pourtant si 
exactement décrites ou prédites. La théorie quantique semblait inaugurer 
un nouveau type de théorie physique, consistant en un formalisme abstrait 
augmenté d’une interprétation physique de ses éléments, alors que, dans 
les théories physiques antérieures, la forme mathématique des grandeurs 
était directement imbriquée dans la constitution des relations théoriques qui 
donnaient le « contenu physique ».

Mais, surtout, elle paraissait remettre en cause le déterminisme, par 
ses prédictions seulement probabilistes et par les relations « d’indétermi-
nation » de Heisenberg, et la causalité, par le « postulat de réduction du 
paquet d’onde », supposé rendre compte de ce qu’un état physique précis 
était observé parmi la superposition, ce qui était souvent conçu comme le 
résultat d’une interaction aléatoire entre l’instrument de mesure et le sys
tème quantique étudié. Une autre question dominait surtout les problèmes 
de l’interprétation, de nature immédiatement philosophique : celle de la 
réalité indépendante des systèmes matériels quantiques.

La philosophie de l’observation et la  
complémentarité

Pour justifier les procédures inhabituelles de la mécanique quantique, Niels 
Bohr développa une interprétation philosophique, connue comme l’« inter-
prétation de Copenhague », qui constitua l’« orthodoxie » durant près de deux 
générations de physiciens. Selon cette philosophie observationaliste, les 
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propriétés d’un système physique ne peuvent être pensées indépendamment 
de ses conditions d’observation, ce qui implique la nécessité de continuer 
d’employer, dans le domaine microphysique des quanta, les concepts clas
siques, qui sont ceux des instruments de mesure. L’interaction de l’instrument 
de mesure avec le système quantique induit une perturbation de ce dernier 
qui ne peut être résorbée idéalement, et corrigée ou négligée comme en 
physique classique, à cause de l’irréductibilité du quantum d’action.1 Cette 
perturbation dans le processus d’observation serait la raison profonde des 
inégalités de Heisenberg. Comme celles-ci expriment les conditions d’utili-
sation (et les limites de validité) des grandeurs conjuguées de type classique 
dans le domaine quantique, elles sont souvent dénommées pour cette raison 
« relations d’incertitude » ou « d’indétermination ». Elles exprimeraient une 
limitation de principe de toute connaissance, puisque cette dernière ne 
peut éviter de recourir aux grandeurs classiques, du moins utilise-t-elle 
alternativement des points de vue complémentaires pour se donner une 
représentation complète.

Placer la référence première de la connaissance dans l’observation, 
c’était soumettre la pensée de toute réalité physique aux conditions de son 
observation, et abandonner, en fin de compte, la notion de réalité indépen-
dante. Heisenberg, par exemple, déclarait que la physique ne concerne pas 
des « objets réels » mais le « couple inséparable objet-sujet », et qu’elle ne 
concerne pas la nature mais notre façon de la connaître. Dans ces conditions, 
la fonction d’état Ψ devait être comprise non pas comme représentant le sys-
tème physique proprement dit, mais comme l’ensemble, ou le « catalogue », 
des connaissances acquises par observation et mesure sur ce système.

La réalité d’un système 
physique individuel

Cette conception, bien que longtemps dominante parmi les physiciens, n’était 
pas acceptée par tous les « pères fondateurs » de la physique quantique, 
notamment par Einstein, Schrödinger et Broglie. L’un des moments impor-
tants du débat entre Einstein et Bohr, que l’on peut qualifier de « débat du 
siècle », fut l’argument resté célèbre sous le sigle « EPR »2, qui constitue 
le point de départ de la mise en évidence d’une propriété quantique restée 
jusqu’alors inaperçue, la « non-séparabilité locale ». La théorie quantique, 
en raison du principe de superposition, ne permet pas de décrire séparément 
deux systèmes physiques (de particules) qui ont été unis antérieurement dans 
un même système, quelle que soit la distance dont ils sont présentement 
écartés et malgré l’absence d’interaction physique entre eux. Einstein voyait 



296 De 1914 à nos jours 

dans cette absence de séparabilité locale, dont il montra qu’elle était inhérente 
à la théorie quantique, un indice de ce que cette dernière restait incapable de 
représenter des systèmes individuels, et qu’elle était donc « incomplète ». À 
ses yeux, la non-séparabilité apparente des systèmes quantiques ne concernait 
pas des systèmes individuels et n’était qu’un effet de la description statistique 
par la fonction d’état Ψ.

Mais il apparut plus tard clairement3, à la suite des travaux théoriques 
de John S. Bell et d’expériences de haute précision sur les corrélations à 
distance effectuées notamment par Alain Aspect, que la non-séparabilité 
locale était bien une propriété effective de systèmes quantiques individuels. 
D’une manière générale, la physique quantique décrit des systèmes indivi-
duels, bien qu’elle le fasse de manière probabiliste, comme les développe-
ments expérimentaux l’ont montré en isolant de telles particules dans un 
faisceau sans les perturber 4, à savoir qu’un photon, ou toute autre particule 
quantique (électron, neutron, et même un atome) n’interfère qu’avec lui-
même. La non-localité qui en est la cause semble indiquer que les systèmes 
quantiques échappent à une représentation spatiale au sens strict.

Ces avancées conceptuelles et expérimentales contribuent à éclairer 
la nature des grandeurs propres au domaine quantique et à les rendre 
directement intelligibles malgré leur caractère « contre-intuitif » par 
comparaison aux grandeurs de la physique classique. La familiarisation 
acquise à leur sujet, par l’adaptation de la pensée théorique à un « monde » 
de phénomènes et d’objets quantiques, laisse ouverte la question de la 
« réalité physique indépendante », comme on l’attend de toute question 
véritablement philosophique.

La mesure et la réduction

Parmi les problèmes d’interprétation de la mécanique quantique, le plus 
préoccupant restait « le problème de la mesure » ou de « la réduction », qui est 
en même temps celui du rapport entre les systèmes quantiques et les systèmes 
physiques macroscopiques et classiques, et du transport d’information des 
premiers aux seconds. Une vaste littérature lui a été consacrée, toutes sortes 
de solutions étant proposées, de la réduction effective due à l’interaction du 
système quantique avec une partie microsystémique de l’appareil de mesure, 
à l’absence de toute réduction au sens physique comme dans l’« interprétation 
de l’état relatif » d’Hugh Everett.

Les développements expérimentaux récents sur la « décohérence » des 
états quantiques semblent avoir un effet décisif à cet égard, en permet-
tant de « visualiser », dans le processus de mesure, un premier stade de 
superposition quantique, transféré à l’appareil de mesure, après quoi cet 
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état perd très rapidement sa cohérence de phase par les interactions mul-
tiples avec les objets de l’environnement dans l’appareil macroscopique. 
L’état quantique mesuré se trouve à la fin projeté de manière aléatoire sur 
l’un des états de base de la préparation, selon la distribution statistique 
correspondant à la probabilité de cet état. L’important reste finalement la 
fonction d’état totale du système dans la forme de sa superposition, dont la 
connaissance est donnée par la reconstitution des coefficients à partir des 
observations statistiques. La « réduction » ne serait, en définitive, comme 
certains l’avaient déjà soupçonné, qu’une règle pratique pour exprimer cet 
ensemble d’opérations.

Si tel est le cas, une part importante du dispositif philosophique ad hoc 
inventé pour rationaliser la connaissance du domaine quantique aura perdu 
sa raison d’être.

Notes

1.  h est fini ou non nul.
2.  EPR désignant les auteurs d’un article publié en 1935 dans la Physical Review:
Einstein et ses collaborateurs Boris Podolski et Nathan Rosen.
3.  Dans la période 1964 – 1981.
4.  Il suffit, par exemple, de disposer d’un faisceau très raréfié et de distribution 
temporelle très bien définie. On sait que, dans un intervalle de temps donné, une 
seule particule est passée dans un dispositif d’interférences.
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13.1.4
Structure atomique de la matière

Michel Paty

Sous l’influence des idées positivistes et des doctrines énergétiques, les 
physiciens ne s’étaient guère intéressés, vers la fin du xixe siècle, à la 
structure atomique de la matière, qui avait cependant fait son chemin à 
travers la chimie et la cristallographie. Les premiers pas de la physique 
atomique du xxe siècle ont consisté dans l’établissement de la réalité phy-
sique des atomes, établie en « comptant » ces derniers et en déterminant 
leurs dimensions moléculaires et atomiques. Les prédictions théoriques de 
la théorie des mouvements moléculaires proposée en 1905 par Einstein, 
dans le cadre de la théorie cinétique des gaz et de la mécanique statistique, 
furent vérifiées expérimentalement par Jean Perrin entre 1908 et 1913, ce 
qui permit la détermination du nombre d’Avogadro1 (nombre de molécules 
par molécule-gramme de matière) et celle des dimensions moléculaires, de 
l’ordre de 10 – 8 cm. Ces résultats, joints à d’autres, assurèrent définitivement 
le caractère physique de l’hypothèse moléculaire et la réalité des atomes.

La physique atomique concerne, en premier lieu, les propriétés des 
atomes, au niveau microscopique de l’atome individuel ou d’agrégats 
d’atomes en molécules, constituant ainsi le premier niveau de la physique 
de l’« infiniment petit ». Née vers le début du siècle de l’étude des pro-
priétés moléculaires, de la constitution électronique de la matière et des 
phénomènes de rayonnement (rayons X, radioactivité, quanta d’énergie, 
spectres atomiques), elle se développa d’abord comme physique de l’atome 
et de la constitution atomique interne. Elle concerne, d’autre part, les 
propriétés macroscopiques de la matière, formée d’atomes, qui tiennent à 
cette structure atomique et quantique sous-jacente, et qui constituent l’objet 
de la physique des solides ou de la matière condensée. Les propriétés des 
atomes et leurs possibilités de structuration en molécules, voire en chaînes 
complexes de molécules, concernent de toute évidence aussi la chimie.

Rayonnement et structure atomique

Plusieurs découvertes importantes survenues à la fin du xixe siècle et 
au début du xxe siècle, comme celles de l’électron, des rayons X, de la 
décomposition des raies spectrales dans un champ magnétique ou « effet 
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Zeeman », de la radioactivité, tout en confortant la théorie atomique de la 
matière, furent autant d’indications permettant d’en pénétrer peu à peu la 
structure en montrant le caractère composite de l’atome. Du point de vue 
théorique, un premier pas décisif fut obtenu avec les travaux d’Einstein 
sur les chaleurs spécifiques des corps en1907, dans lesquels il étendait 
aux atomes l’hypothèse de la quantification des échanges d’énergie. 
L’annulation des chaleurs spécifiques au zéro absolu de température, 
prédite par ses calculs, fut vérifiée expérimentalement par Walter Nernst 
vers 1914, ce qui constitua un élément décisif pour l’acceptation du 
quantum d’action.

La structure interne de l’atome se révéla ensuite progressivement, 
d’abord par la mise en évidence du noyau atomique par Ernest Ruther-
ford en 1911, qui conduisait à un modèle planétaire d’un noyau central 
de charge positive et de très petites dimensions (environ 10 – 13 cm), dans 
lequel la presque totalité de la masse était concentrée, entourée d’un cortège 
d’électrons orbitaux. Mais ce modèle mécanique était incompatible avec la 
stabilité de l’atome, dû à la loi classique du rayonnement électromagnéti-
que selon laquelle les électrons perdraient de manière continue leur énergie 
en rayonnant sur leur orbite. Niels Bohr le modifia en 1913, en faisant 
l’hypothèse d’une quantification des énergies des orbites électroniques, les 
seules transitions d’électrons autorisées étant les sauts discontinus d’une 
orbite à une autre, avec émission ou absorption d’un rayonnement portant 
la différence des énergies orbitales.

La théorie de l’atome de Niels Bohr, modifiée pour tenir compte 
des effets relativistes, expliquait les spectres atomiques les plus sim-
ples. Les grandeurs caractéristiques des niveaux de l’atome furent 
par la suite précisées par la mécanique quantique en termes de quatre 
« nombres quantiques », représentant l’énergie, le moment cinétique, le 
moment magnétique et le spin ou moment cinétique intrinsèque.2 Selon 
le « principe d’exclusion de Pauli » (1925), deux électrons ne peuvent 
occuper un même état, ce qui détermine l’arrangement des électrons 
atomiques et rend compte de la classification périodique des éléments 
(par la complétion des niveaux d’énergie successifs). On s’aperçut plus 
tard que les raies de l’atome peuvent encore être décomposées suivant 
une « structure hyperfine », due à l’effet d’un spin du noyau, ce qui 
détermina d’importantes applications en physique (la résonance magné-
tique nucléaire, observée dès 1937 par Isidor Rabi, et l’auto-oscillateur 
quantique « MASER », inventé en 1954, qui mesure des fréquences ato-
miques avec de très hautes précisions relatives, de l’ordre de 5.10 – 12), 
mais également en chimie et en médecine.
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Physique de l’état solide et  
matière condensée

La physique de l’état solide prit son essor, au début du siècle, de la quantification 
de l’énergie des atomes et de l’étude de la structure des cristaux (en particulier 
les métaux), grâce à la cristallographie à rayons X, découverte par Max von 
Laue et développée de manière systématique par William Henry Bragg et son 
fils William Lawrence Bragg, permettant ainsi de déterminer la configuration 
des atomes dans des solides de toute nature, organiques et inorganiques.3

La théorie atomique de la matière, puis la théorie quantique, permit aussi 
de représenter les propriétés magnétiques des corps en termes d’orientations 
des moments magnétiques des atomes élémentaires, rendant ainsi compte 
du paramagnétisme (moments s’alignant dans un champ magnétique), du 
diamagnétisme (absence d’orientation, l’alignement étant contrecarré par 
l’agitation thermique), et du ferromagnétisme (états magnétiques ordonnés 
de corps paramagnétiques au-dessus d’une température dite « de Curie »). 
Paul Langevin, Pierre Weiss, Léon Brillouin et Louis Néel comptent parmi 
les pionniers de ce domaine. La statistique quantique des électrons dans 
les solides, établie par Dirac, Fermi et Pauli, rendit possible l’élaboration 
d’une théorie quantique des électrons libres dans les métaux. Dans un solide 
cristallin, les états électroniques sont répartis dans des bandes d’énergie 
déterminées selon les règles quantiques, et dont la disposition (états occu-
pés complètement ou partiellement, déterminant la mobilité des électrons) 
fait la différence entre les isolants, les conducteurs et les semi-conducteurs 
(isolants à température absolue nulle, ces derniers se comportent comme 
des conducteurs à température non nulle, leur conductivité augmentant 
avec la température).

La constitution, à partir de 1933, d’une théorie quantique des corps 
solides4 détermina l’essor de la physique du solide, qui connut de grands 
développements pendant et après la Seconde Guerre mondiale, en relation 
aux applications techniques et industrielles. Le transistor fut ainsi conçu à 
la fin des années 1940, en liaison aux progrès des radars, et devait avoir la 
postérité que l’on connaît en électronique et en informatique.5

L’« effet Mössbauer » (1958), phénomène de résonance produit par 
l’absorption ou l’émission de rayonnement gamma par un réseau cristallin 
à très basse température s’est avéré d’une importance fondamentale pour 
l’étude des propriétés des solides, mais aussi pour des applications à de 
multiples autres domaines, de la physique atomique à l’astrophysique. 
Il permet de détecter des différences de fréquences extrêmement petites, 
comme les décalages produits par des champs gravitationnels, des mouve-
ments accélérés, des variations de champ magnétique, etc.
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Le laser (sigle anglais pour « amplification lumineuse par émission 
stimulée »), mis au point en 1968, fut à l’origine de nombreuses innova-
tions en optique quantique comme en physique du solide et connut des 
applications qui ont contribué à modifier la vie quotidienne. Le principe de 
son fonctionnement est basé sur les propriétés des semi-conducteurs et sur 
l’« émission stimulée » de lumière, processus prévu par la théorie quantique 
semi-classique proposée par Einstein en 1916, et par lequel Alfred Kastler 
et Jean Brossel réalisèrent, en 1950, le « pompage optique » d’électrons 
atomiques en accumulant les atomes portés à l’état excité. Le laser produit 
des faisceaux intenses de lumière cohérente de longueur d’onde très précise 
à partir de l’excitation stimulée d’un dispositif à semi-conducteurs.

Le domaine de la physique des basses températures, enrichi par les 
grands progrès obtenus, à partir des années 1970, dans l’accès à des tempé-
ratures s’approchant de plus en plus près du zéro absolu6, permit d’étudier 
des phénomènes quantiques collectifs (dus à la cohérence des amplitudes 
de phase d’états physiques) se révélant au niveau macroscopique, comme 
la supraconductivité, la superfluidité et la condensation de Bose-Einstein. 
La supraconductivité, absence d’amortissement par effet Joule des cou-
rants électriques dans un solide donné par l’annulation de la résistance 
électrique, se produit dans certains métaux en dessous d’une température 
dite « critique ».7 La superfluidité est un « changement de phase » d’un état 
gazeux ou liquide, par exemple l’hélium, à un état « superfluide », de visco-
sité quasiment nulle, parfaitement homogène et sans aucune ébullition. Elle 
se produit à très basse température (2 K pour l’He-4) par la « condensation 
de Bose » d’une partie du fluide, selon le modèle élaboré en 1938 par Fritz 
London et Laszlo Tisza pour l’He-4. Elle a été également mise en évidence 
(en 1972) pour l’isotope He-3.

Quant à la « condensation de Bose-Einstein », dont la description 
théorique avait été donnée par Einstein dès 1925 comme une conséquence 
de l’indiscernabilité des particules quantiques8, mais qui avait longtemps 
paru une simple vue de l’esprit, elle dut attendre les dernières années du 
xxe siècle pour être observée expérimentalement. C’est qu’il fallait des 
températures plus basses qu’un millionième de degré Kelvin, extrêmement 
proches du zéro absolu. Les atomes de gaz ou de liquide, physiquement 
identiques et en phase, décrits par la même fonction d’état, peuvent s’accu-
muler dans l’état individuel d’énergie minimale, l’« énergie du point zéro », 
qui correspond à une température absolue nulle en moyenne, si du moins 
on réussit à les empêcher de se combiner en molécules et de se solidifier. 
Délocalisés et sans interaction, ayant perdu leur individualité au sein du 
système physique collectif qu’ils constituent, les atomes, qui peuvent être 
très nombreux (de plusieurs milliers à une fraction significative du nombre 
d’Avogadro) forment un condensat, comme une sorte de superatome repré-
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senté par le même état. Cet état de « condensation » se manifeste au niveau 
macroscopique en se présentant comme un fluide parfaitement homogène 
et dénué de viscosité, prêt à occuper immédiatement tout l’espace qui  
s’offre à lui. Un condensat de Bose-Einstein a été réalisé expérimentale-
ment pour la première fois en 1995 : quelques milliers d’atomes identiques 
d’un métal alcalin, refroidis à 0,4 × 10 – 6 K, furent accumulés dans le même 
état atomique individuel d’« énergie du point zéro »9 pendant une durée 
d’une dizaine de secondes. D’autres expériences ont été réalisées depuis, 
avec davantage d’atomes condensés.

Le zéro absolu de température est une valeur limite qui ne peut à stric-
tement parler jamais être atteinte, et la difficulté croissante à s’en approcher 
trouve son expression dans le « troisième principe de la thermodynamique », 
formulé par Walter Nernst et par Max Planck, énonçant que l’entropie d’un 
système physique quel qu’il soit tend vers zéro avec la température absolue. 
Ce principe constitue aussi la définition d’une échelle absolue pour l’entropie 
(déterminée autrement de manière relative, par des différences d’entropie).

Ces développements, et d’autres qu’il n’est pas possible de mentionner 
ici, concernent les propriétés macroscopiques d’origine quantique de la 
matière atomique, qui déborde la seule physique de l’état solide et con-
cerne tous les « phénomènes collectifs ». Cette branche de la physique se 
dénomme désormais plus volontiers physique de la matière condensée. 

Chimie quantique

La connaissance des liaisons entre les atomes pour former des molécules, 
acquise depuis la seconde moitié du xixe siècle, en particulier la structure 
tétraédrique des valences de l’atome de carbone dans l’espace à trois dimen-
sions (qui donnait l’explication de l’isomérisme optique observé par Louis 
Pasteur), fut confirmée et précisée grâce à la cristallographie à rayons X 
qui permit de déterminer les positions des atomes de nombreux cristaux, 
y compris, plus tard, de molécules complexes comme celles des protéines 
(par exemple, la pénicilline, en 1944).

Les premières synthèses de protéines, formées de chaînes de nom-
breux acides aminés (les polypeptides), obtenues en 1907, inaugurèrent un 
nouveau domaine conduisant à la chimie des macromolécules (l’existence 
de ces dernières fut établie en 1922 par Hermann Staudinger), qui devait 
révolutionner la chimie industrielle (notamment avec les « superpolymè-
res » à la structure en fibre, ou matières plastiques, tels le nylon, produit 
industriellement à partir de 1938), renouveler la biochimie et engendrer 
une nouvelle discipline, la biologie moléculaire.
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Du côté de la théorie, la constitution électronique de la matière avait 
permis de concevoir la liaison des atomes dans une molécule comme un 
partage d’électrons entre ces atomes. La physique quantique offrait la 
possibilité d’étudier la liaison chimique et de la comprendre en termes de 
covalence et d’électrovalence, termes proposés en 1919 par Irving Lang-
muir. En 1927, Walter Heitler et Fritz London donnèrent une description 
théorique de la molécule diatomique d’hydrogène (H2) en termes d’une 
résonance des ondes électroniques pour les deux atomes, et appliquèrent 
ce résultat à la théorie de la valence chimique. Travaillant dans cette ligne, 
Linus Pauling et John C. Slater obtinrent ensuite, dans les années 1930, 
l’explication par la mécanique quantique de la liaison chimique de nom-
breuses molécules, en particulier de la structure tétraédrique de la liaison 
hydrogène de l’atome de carbone. La chimie théorique, identifiée à la 
chimie physique, était désormais la chimie quantique. 

L’étude expérimentale de la structure des molécules bénéficia de tou-
tes les ressources de la spectroscopie, enrichie à partir des années 1920 
des infrarouges et de la spectroscopie de Raman. Les années 1950 virent 
naître la résonance magnétique nucléaire, sans oublier l’importance, dans 
la détermination des structures moléculaires, de la spectroscopie de masse 
pour les constituants des molécules. Les travaux de L. Pauling, à partir 
de 1937, sur la détermination de la structure moléculaire des protéines à 
l’aide de techniques de diffraction à rayons X et à électrons, ouvrirent la 
voie de la biologie moléculaire que pressentirent aussi d’autres physiciens, 
comme Schrödinger, mais de manière plus spéculative. Dans la lignée de 
Pauling, Franck Crick et James Watson devaient trouver, en 1953, la struc-
ture en double hélice de la molécule d’ADN.

Notes

1.  La valeur précise admise aujourd’hui du nombre d’Avogadro est 
N = 6,022 × 1023.
2.  Les nombres quantiques correspondants sont désignés respectivement par n, l, 
m, s, dont les valeurs possibles sont déterminées par des règles quantiques précises. 
Le spin de l’électron peut être orienté suivant deux directions.
3.  Les rayons X ont des longueurs d’ondes très courtes, de l’ordre de grandeur des 
distances atomiques, et produisent des interférences dans les réseaux cristallins.
4.  Avec Hans Bethe, Eugen Wigner, John Slater, Nevill Mott et Harry Jones.
5.  Les transistors sont utilisés dans les circuits intégrés, dont la miniaturisation, 
sans cesse croissante, atteint aujourd’hui quelques dixièmes de micromètres (les 
« puces »).
6.  L’échelle absolue de température a son zéro à t = –273,16 °C. Autrement dit, la 
température de 0° C correspond à T = 273,16 K.
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7.  La superconductivité a été découverte au début du xxe siècle par Kammerlingh 
Onnes pour le mercure et a reçu depuis lors son explication par la théorie quantique. 
Son intérêt pratique est considérable : employée dans la réalisation de circuits d’élec-
troaimants, elle permet de produire des champs magnétiques intenses sans perte de 
courant et se trouve désormais utilisée dans les grands accélérateurs de particules. 
Les températures critiques actuellement connues sont relativement basses. Mais 
l’éventualité d’obtenir des matériaux qui seraient supraconducteurs plus près de la 
température ordinaire ouvrirait une gamme encore plus prodigieuse d’applications, 
comme par exemple des trains à lévitation magnétique circulant sans frottements.
8.  Dans son travail théorique sur les gaz d’atomes monoatomiques (« gaz de bosons »), 
inspiré à l’origine par une idée de Bose.
9.  L’accès aux très grands froids recourt à l’utilisation de lasers dont la lumière 
piège les atomes dans un champ magnétique, les empêchant de regagner de l’énergie 
cinétique.
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13.1.5
La physique nucléaire et des particules 

élémentaires

Michel Paty

Dans le noyau de l’atome
Le second niveau de structuration de la matière atomique se situe dans 
les profondeurs de l’atome, dans son noyau. Les deux niveaux, atomique 
et nucléaire, sont nettement séparés (par cinq ordres de grandeur)1, et la 
recherche dans le domaine des très petites dimensions de la matière ouvrit le 
domaine nouveau de la physique nucléaire. Cette dernière prit corps dans les 
années 1930 avec la découverte du neutron, partenaire électriquement neutre 
du proton dans le noyau (James Chadwick, 1932)2, la radioactivité artificielle 
(Irène et Frédéric Joliot-Curie, 1934), la production et l’étude systématique 
des transmutations artificielles et des nouveaux isotopes radioactifs ainsi 
créés3 (notamment par Enrico Fermi, qui devait réaliser la première pile 
atomique en 1942), et l’exploration des propriétés des noyaux.

Celle-ci s’effectua selon deux voies guidées par des modèles théo
riques, l’un d’approximation classique, le modèle thermodynamique « de la 
goutte d’eau » proposé par Bohr, l’autre de structure quantique, le modèle 
« en couches », décrivant le noyau en termes de niveaux d’énergie, comme 
l’atome, les différents états étant occupés par les protons et les neutrons. 
Cette voie ouvrait le chapitre important de la spectroscopie nucléaire, tandis  
que la première rendait compte du comportement des noyaux lourds à grand 
nombre de nucléons, comme la fission nucléaire, découverte en 1939 par 
Otto Hahn et Fritz Strassmann pour l’uranium.

Un noyau lourd (d’uranium), après avoir absorbé un neutron, se scinde 
en noyaux plus légers avec libération d’énergie. Lise Meitner et Otto 
Frisch expliquèrent ce phénomène à l’aide du modèle de la goutte d’eau. 
L’émission de neutrons dans la fission, mise en évidence par F. Joliot, Hans 
Halban et Lev Kowarski, ouvrait la possibilité de réactions en chaîne et fit 
concevoir l’idée de pile atomique pour des réactions contrôlées mais aussi 
de bombe, rendant effective cette prédiction de la théorie de la relativité 
restreinte que « la matière est un réservoir d’énergie ».4 La libération de 
l’énergie nucléaire fut réalisée au cours de la Seconde Guerre mondiale, au 
laboratoire de Los Alamos aux États-Unis, dans le cadre du « programme 
Manhattan », face à la menace du nazisme allemand. Elle mobilisa les com-
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pétences réunies de nombreux physiciens, parmi lesquels maints savants 
européens émigrés pour raisons politiques. À cet endroit se greffe l’histoire 
de l’énergie atomique, tant militaire, avec la course aux armements de la 
« guerre froide », que « pacifique », avec le développement des réacteurs et 
des centrales nucléaires et les problèmes qui leur sont attachés.

Parallèlement à la fission, une autre voie de production d’énergie 
nucléaire fut ouverte : celle de la « fusion thermonucléaire », effective dès 
la réalisation de la bombe à hydrogène. Du point de vue de son utilisation 
pacifique, elle fait toujours l’objet de recherches actives pour obtenir la 
« fusion contrôlée », c’est-à-dire la synthèse exothermique de noyaux légers 
comme le deutérium, le tritium et l’hélium, à partir de l’hydrogène, et qui 
serait une source inépuisable d’énergie.5

Indépendamment ou non de ces applications, l’exploration du noyau 
atomique requérait des moyens de pénétration puissants : des radiations 
d’énergie d’au moins quelques millions d’électronvolts (MeV)6, soit  l’ordre 
de grandeur des énergies de liaisons nucléaires7, fournies d’abord par les 
corps radioactifs et par l’accélération de protons et de noyaux légers dans 
des machines électrostatiques (accélérateurs Cockroft-Walton, 1930 et Van 
de Graaff, 1931). Des énergies supérieures, correspondant à la production 
de particules élémentaires, furent obtenues ensuite par des accélérateurs à 
protons (cyclotrons et synchrotrons) et à électrons (accélérateurs linéaires).

Les particules élémentaires

De la physique nucléaire et de l’étude du rayonnement cosmique (découvert 
en 1912 par Victor Hess), qui fournit des particules naturellement accélérées, 
émergea peu à peu la physique des particules élémentaires, avec la connais-
sance de nouvelles particules qui s’ajoutèrent, à partir des années 1930, à 
l’électron, au proton, et au photon. Il s’agissait, outre le neutron, du positon, 
anti-particule de l’électron prédite par la théorie de Dirac8, puis, de 1936 
à la fin des années 1940, du muon (qui est une sorte d’électron lourd) et 
du méson p (prédit en 1935 par la théorie des forces nucléaires de  Hideki 
Yukawa, observé en 1947), suivis des « particules étranges » et des pre-
mières « résonances ». Après quoi les accélérateurs d’énergies de plus en 
plus élevées (cyclotron, synchrotron, jusqu’aux supersynchrotrons et aux 
grands anneaux de collisions à électrons et positons) produisirent un grand 
nombre de nouvelles particules en fouillant de manière de plus en plus fine 
la structure de la matière nucléaire.

La physique nucléaire et celle des particules élémentaires devinrent alors 
deux disciplines nettement distinctes. La première s’intéressait à la structure 
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des noyaux et à leurs forces de liaison, dans un domaine d’énergies relati-
vement modestes.9 La seconde se proposait de rechercher les constituants 
élémentaires de la matière, de les identifier et d’analyser les dynamiques 
d’interaction de ces constituants entre eux. Du point de vue expérimental, 
elle se caractérisa par une montée vers des énergies sans cesse plus élevées10, 
et reçut pour cela, dès les années 1950, l’appellation de physique des hautes 
énergies, équivalente à celles de physique subnucléaire ou des particules 
élémentaires.

Les trois champs d’interaction  
des particules subatomiques

L’étude des réactions nucléaires des noyaux et des particules révéla 
l’existence, dans le domaine des dimensions nucléaires, de dynamiques 
d’interaction autres que celle du champ électromagnétique11 — la force 
d’« interaction forte », ou force nucléaire proprement dite, responsable 
notamment de la cohésion du noyau, agrégeant entre eux les protons et les 
neutrons, et la force d’« interaction faible », responsable des désintégrations 
ß. Ces champs de force firent l’objet de travaux théoriques marquants dès 
le milieu des années 1930. Reprenant une hypothèse formulée par Pauli 
sur l’existence d’une particule neutre et de masse nulle ou quasi nulle (le 
« neutrino ») libérée dans la désintégration ß, Fermi élabora une théorie de 
la radioactivité, première forme de ce qui serait la théorie des interactions 
faibles, en s’inspirant de la théorie quantique du champ mise au point pour 
l’électrodynamique quantique.12 D’un autre côté, Hideki Yukawa proposa, 
en 1935, sa théorie des forces nucléaires dans laquelle une particule de masse 
intermédiaire entre l’électron et le proton, le « méson », est échangée entre 
les nucléons. La découverte du méson π en 1947 (cette particule existe sous 
trois états de charge) confirma le bien-fondé de cette approche.13

Les propriétés des particules élémentaires recélées dans la matière 
nucléaire étaient caractérisées par leur comportement sous ces trois inte-
ractions fondamentales. Les « nombres quantiques » qui définissent les 
états correspondants à ces particules sont l’objet, dans les transitions entre 
des états différents, de règles de conservation ou de sélection, suivant le 
type d’interaction qui est en jeu. Dans l’ordre de l’intensité (mesure de la 
« force ») et de l’invariance (ou de conservation) plus ou moins grande, les 
champs d’interaction suivent une hiérarchie dans les sens suivants — forte, 
électromagnétique et faible —, qui permet de distinguer les particules 
stables (et relativement stables) et les métastables ou « résonances ». Ces 
dernières se désintégrèrent très rapidement par voie forte14 ; ce sont des états 
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excités de hadrons, le terme « hadron » désignant toute particule soumise au 
champ d’interaction forte.

La découverte, en 1957, de la « non-conservation de la parité »15 (dis-
symétrie gauche-droite) dans la désintégration ß, comme également dans 
les désintégrations de particules dans le mode faible, suscita une adaptation 
et une généralisation de la théorie de Fermi, qui restait toujours valable 
dans sa structure. Les travaux dans cette direction permirent de préciser 
des notions comme celle de « courants » (de transformation de particules en 
interaction) qui préparèrent les approches ultérieures en termes de symé-
tries.

Entre la fin des années 1940 et la fin des années 1960, plusieurs 
centaines de particules « hadroniques » furent découvertes, aussi bien des 
fermions (comme les nucléons, et génériquement appelés « baryons ») que 
des bosons (génériquement appelés « mésons »).16 L’établissement de leur 
spectroscopie en fonction de nombres quantiques caractéristiques (spin et 
parité, isospin, « étrangeté ») révéla des régularités de leurs propriétés qui 
permirent de les classer en multiplets d’états, caractéristiques d’une loi de 
symétrie pour les hadrons : la « symétrie SU (3) ». La théorie des groupes 
de représentations permit de les considérer, sous l’angle des propriétés 
mathématiques de leurs transformations d’états, comme des combinaisons 
d’autres états plus élémentaires, que l’on appela « quarks ».17 Chacun de 
ces quarks était porteur d’une grandeur propre (isospin « haut » et « bas » et 
« étrangeté »), plus tard appelée génériquement « saveur ».18 Pour rassembler 
les particules hadroniques connues, il fallait alors, en 1962, trois quarks de 
saveur. Leur nombre devait être augmenté dans les trois décennies suivan-
tes, avec la découverte, à des énergies de masses plus élevées, de familles 
de particules de saveurs différentes.19 Ils sont aujourd’hui stabilisés à six.20 
Ces représentations ne correspondaient encore qu’à des propriétés mathé-
matiques des états quantiques des particules, ce qui ne suffisait pas à en 
faire des particules physiques, du moins donnaient-elles une compréhension 
théorique simple des propriétés de « symétrie interne » des particules.

Aux hadrons s’ajoutaient, dans la classification des particules élémen-
taires, les leptons et le photon, les uns et les autres dénués d’interaction 
forte. Les leptons (des fermions, de spin 1/2) regroupaient l’électron 
(e) et le muon (µ, une sorte d’électron lourd, observé dès 1937 dans le 
rayonnement cosmique), et leurs neutrinos respectifs, νe et νπ (qui sont des 
états électriquement neutres). Le neutrino-électron postulé en 1930 par 
Pauli avait été détecté par ses interactions en 1953 – 1956, par Frederick 
Reines et Clyde L. Cowan, auprès d’un réacteur nucléaire, et l’existence 
indépendante du neutrino-muon avait été constatée en 1962, auprès d’un 
accélérateur de particules. Un troisième couple de leptons se joignit à eux 
ultérieurement, en 1977, avec l’identification d’un « lepton lourd » τ (flanqué  
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de son neutrino-tau νπ). Quant au photon (γ, boson de masse nulle) il 
était le quantum échangé entre des particules chargées interagissant par la 
voie électromagnétique. Il allait bientôt s’accompagner d’autres « bosons 
d’échange » des autres champs d’interaction, dont nous allons reparler.

Des expériences de diffusion de leptons (électrons, muons, neutrinos) 
et de photons (toutes particules dénuées d’interaction forte, auxquelles la 
matière hadronique est relativement transparente) sur des protons et des 
neutrons révélèrent, entre 1967 et 1973, que ces nucléons avaient une 
structure interne en forme de grains durs ou partons, qu’il fut possible 
d’identifier aux quarks des groupes de symétrie. Ces quarks étaient donc 
les constituants physiques élémentaires des hadrons, ce qui simplifiait con-
sidérablement la physique hadronique, ramenée aux propriétés des quarks, 
liés ou en interaction. Néanmoins, il n’était pas possible de les extraire iso-
lément de la matière nucléaire (on n’a jamais encore observé de particules 
de charge fractionnaire). Excités, ils se recombinent entre eux au sein de la 
matière nucléaire pour produire des particules hadroniques ordinaires.

Les dimensions spatiales qui concernent la physique des particules vont 
sans discontinuité notable de la taille des nucléons (quelque 10 – 13 cm) à la 
limite supérieure des particules considérées comme ponctuelles, les quarks 
et les leptons (10 – 18 cm), et le spectre de masse des particules élémentaires 
s’étage assez régulièrement à partir de zéro (cas du photon et limite long-
temps admise pour le neutrino νe) et de 0,5 MeV (l’électron), en passant par 
quelques GeV (pour les particules connues dans les années 1960), jusqu’à 
quelques centaines de GeV depuis les années 1980.

La structure des noyaux atomiques

Entre-temps, la physique nucléaire poursuivait ses investigations des pro-
priétés des noyaux atomiques suivant deux approches complémentaires 
susceptibles d’élucider leur structuration complexe, dans la suite des deux 
types de modèles précédemment évoqués. La première porte sur l’analyse 
globale du comportement de l’ensemble des nucléons, et la seconde voit les 
propriétés du noyau sous l’angle de la somme des comportements individuels 
de chacun des composants. La connexion entre le mouvement collectif et 
les mouvements individuels dans le noyau atomique, étudiée expérimenta-
lement et de manière théorique, permit notamment de rendre compte de la 
déformation non-symétrique du noyau.21

L’utilisation des premiers faisceaux accélérés d’ions lourds, à partir 
de 1966, permit d’enrichir l’étude des réactions nucléaires en donnant 
accès à des niveaux de moments angulaires élevés, en augmentant les 
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possibilités de synthèse de nouveaux isotopes remarquables dits noyaux 
exotiques, très éloignés de la stabilité, et d’éléments superlourds, de numé-
ros atomiques plus élevés que ceux connus jusqu’alors de la classification 
périodique (portés à Z = 112 en 1996). Les noyaux lourds comportent un 
nombre important de niveaux d’énergie resserrés et même se chevauchant 
pour les énergies élevées. L’effacement des discontinuités permet (comme 
pour le modèle « de la goutte liquide ») de leur appliquer la mécanique sta-
tistique et la thermodynamique classique. Cette analyse globale pour des 
phénomènes collectifs tels que la fission ou la formation d’un noyau com-
posé, développée à l’origine en chimie nucléaire, se vit généralisée en une 
« macrophysique nucléaire » par l’étude des collisions entre deux noyaux 
complexes. Les collisions d’ions lourds ouvrirent également l’accès à un 
autre état de la matière nucléaire dans lequel les frontières des nucléons 
individuels sont abolies, où elle est considérée comme constituée de quarks 
et de gluons libres et formant un plasma confiné dans des dimensions de 
l’ordre de la portée de l’interaction forte.

Nous reviendrons plus loin sur certains aspects de ces évolutions 
récentes et sur la notion de matière nucléaire.

Les champs à symétrie de jauge et « modèle 
standard »
La connaissance des champs d’interaction des particules élémentaires connut 
également des avancées considérables. Il apparut, dès les années 1970, que 
les trois champs de force pouvaient être compris dans le cadre général de 
la théorie quantique des champs, qui avait paru jusqu’alors restreint au seul 
champ électromagnétique. La théorie de ce dernier, l’« électrodynamique 
quantique », formulée dès 1947 par Richard Feynman, Julian Schwinger, 
Shin Itiro Tomonaga et Juan José Giambiaggi, permettait de déterminer 
les grandeurs en jeu dans les phénomènes électromagnétiques grâce à un 
calcul de « perturbations » ramené à des séries convergentes, évaluées à 
l’approximation désirée.22 La difficulté la plus grande, à savoir l’apparition 
de quantités infinies dans le développement en série, avait été résolue par 
une procédure de « renormalisation » qui permettait d’éliminer ces quantités 
par une transformation appropriée liée à la « symétrie de jauge » du champ 
électromagnétique, elle-même rattachée à la masse nulle du photon, quantum 
responsable du couplage électromagnétique. La théorie permettait ainsi 
d’obtenir la valeur de grandeurs physiques telles que la masse ou la charge 
électrique de l’électron avec une précision extrême, mais aussi d’expliquer 
des phénomènes nouveaux comme l’effet Lamb.23 Le degré de précision 
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théorique et expérimentale fournissait en même temps une limite de l’exten-
sion spatiale de l’électron et des autres particules « ponctuelles » chargées 
comme les leptons et les quarks.

Les propriétés des deux autres types d’interaction empêchèrent long-
temps de concevoir qu’elles pouvaient faire l’objet d’un traitement théo-
rique semblable. Le caractère ponctuel de l’interaction faible demandait 
un quantum transmetteur du champ de masse trop grand pour autoriser la 
renormalisation, et la « constante de couplage » élevée de l’interaction forte 
ne permettait pas d’espérer pour elle des développements en série limités. 
Chacun de son côté, ces deux types de dynamique des interactions entre 
particules nucléaires ou élémentaires restèrent longtemps l’objet d’études 
expérimentales et théoriques de nature « phénoménologique », qui enrichi-
rent cependant de manière considérable les connaissances dans le domaine, 
préparant ainsi les chemins de nouvelles synthèses, survenues à partir des 
années 1970, qui les intégreraient.

Cette nouvelle approche fut rendue possible à la suite, d’une part, de 
travaux théoriques sur les champs « à symétrie de jauge » et, d’autre part, 
de la réduction des particules à interaction forte en des constituants plus 
élémentaires, les quarks, particules ponctuelles, ce qui simplifiait la forme 
des couplages des particules aux champs d’interaction. Le rôle que jouait 
la charge électrique dans l’interaction électromagnétique apparaissait être 
tenu, dans l’interaction faible, par des grandeurs conservées, les « charges 
faibles », caractéristiques des courants de leptons et de hadrons (ces der-
niers bientôt ramenés à ceux des quarks) en interaction, et génériquement 
dénommés « saveurs », comme nous l’avons vu. Pour l’interaction forte, ce 
rôle serait tenu par une grandeur qui devait apparaître comme constitutive 
des quarks et les liant entre eux, la « couleur ».24

L’idée fondamentale des théories des champs de jauge est que la dyna-
mique des interactions est déterminée par une propriété d’invariance ou 
de symétrie des grandeurs qui les caractérisent. Pour l’interaction faible,  
cette symétrie est liée aux charges faibles ou saveurs. La « théorie de jauge 
électrofaible » proposée par Sheldon Glashow, Abdus Salam et Steven 
Weinberg en 1967 – 1968, considère que les champs électromagnétiques 
et faibles ne sont que les composantes d’un même champ unifié, dit 
« électrofaible », symétrique (ou invariant) à très haute énergie pour des 
transformations de jauge « locales » conçues comme une extension de celle, 
« globale », du champ électromagnétique. Quatre quanta (ou bosons) de 
champ sont requis, deux chargés et deux nuls, ces derniers faisant l’objet 
d’un mélange (au sens d’une superposition quantique), tous devant être, 
dans cet état de symétrie exacte, de masse nulle.

Dans les interactions faibles aux énergies étudiées, il ne pouvait en 
être ainsi, les bosons faibles, alors non observés, devant être de masses 
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très élevées. Il faisait alors appel à un mécanisme de brisure de la symétrie 
exacte, dit mécanisme de Higgs25, qui, tout en séparant les interactions 
électromagnétiques et faibles, conférait une masse élevée aux trois bosons 
de l’interaction faible en gardant la masse nulle du photon. Il fut montré 
qu’au bout du compte, la renormalisation des composantes du champ d’in-
teraction faible restait préservée dans ce processus, permettant des calculs 
finis de grandeurs physiques.

La théorie faisait plusieurs prédictions, dont les deux principales étaient 
l’existence de « courants neutres faibles », jusqu’alors inobservés (ce sont, 
en quelque sorte, le pendant faible des courants électromagnétiques, neu-
tres, entre les particules)26, et l’existence de trois bosons intermédiaires 
de grande masse. La théorie fait intervenir un paramètre « de mélange » 
entre les champs faibles et électromagnétiques, qui entre dans les prédic-
tions théoriques. Les courants neutres furent observés expérimentalement, 
en 1973, dans la chambre à bulles géantes Gargamelle placée dans un fais-
ceau de neutrinos au CERN (illustration 71).27 Leur taux, lié au paramètre 
électrofaible, laissait prévoir pour les « bosons intermédiaires » des masses 
très élevées, aux alentours de 80 GeV (plus de 80 fois la masse du proton). 
Les trois « bosons intermédiaires faibles », deux chargés (W±) et un neutre 
(z0), furent produits et identifiés en 1982 grâce aux anneaux de collisions à 
protons-antiprotons mis au point à cet effet par le CERN.

Après le succès de la théorie de jauge électrofaible, l’interaction 
forte fut à son tour soumise à une approche en termes de champ de jauge, 
donnant lieu à la théorie de la chromodynamique quantique, développée 
à partir de 1974. Le caractère ponctuel des quarks et les propriétés qu’on 
leur connaissait faisaient apparaître sous un nouveau jour la structure 
du champ d’interactions fortes. Leur capacité d’interaction s’affaiblissait 
jusqu’à s´éteindre aux petites distances : cette « liberté asymptotique » 
offrait la possibilité de calculer des séries perturbatives. D’un autre côté, 
leur « confinement » ou impossibilité de les extraire était interprété en 
termes quantiques par une superposition d’états impossibles à dissocier 
ou libérer, attribuée à un nombre quantique à trois valeurs, la couleur, 
qu’il avait par ailleurs été nécessaire d’introduire. Chaque quark de 
saveur (q)28 est lui-même une superposition de trois états de couleurs 
différentes, q1, q2, q3. La couleur ne joue de rôle que dans l’interaction 
forte, laquelle est, en revanche, invariante pour les saveurs. De fait, la 
couleur peut être comprise comme la « charge forte » du champ, portée 
par des bosons intermédiaires de masse nulle, électriquement neutres 
et au nombre de huit, les « gluons », quanta du « champ de couleur », 
échangés entre deux quarks dans leur interaction.29 La chromodynami-
que s’imposa dès lors par ses succès expérimentaux dans la physique 
hadronique des hautes énergies.30
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Les perspectives d’unifications supérieures

L’ensemble que constituent la théorie électrofaible et la chromodynamique 
recouvre pour l’essentiel la théorie de la physique des particules élémentaires 
et a reçu la dénomination de « modèle standard ». Chacune de ces théories a 
considérablement simplifié les représentations de son domaine, réunissant 
en une même explication des phénomènes jusqu’alors séparés. Elles font 
toutefois intervenir des paramètres « libres », c’est-à-dire donnés seulement 
par l’expérience. Par ailleurs, tout en étant en relation, les deux théories 
restent fondamentalement indépendantes l’une de l’autre. Les idées de 
symétrie des champs, entraînant une fois encore la pensée physique, suscitent 
l’espoir d’une extension ou d’une unification en une symétrie plus forte, qui 
permettrait de dépasser ces limitations et de comprendre rationnellement des 
faits jusqu’ici seulement constatés, comme le parallélisme entre les trois 
familles de quarks et de leptons31, ou les valeurs de leurs masses.

Le programme d’unification des trois interactions est dès lors à l’ordre 
du jour. La symétrie de jauge, qui gouverne les équations du champ, est 
exacte du point de vue fondamental, tout en restant cachée dans la mesure 
où elle ne se manifeste pas de cette manière directe dans les phénomènes 
observés (par exemple, les particules ont des masses, toutes différentes, 
quand la symétrie parfaite qui les relie exige des masses nulles). Les symé-
tries exactes sont vérifiées quand les masses (qui résultent des brisures de 
symétrie) peuvent être négligées. C’est donc vers le domaine des énergies 
plus élevées que la pensée théorique se dirige. Elle envisage la convergence 
dans une théorie de « grande unification » des trois champs dont nous avons 
parlé, qui confondrait, par exemple, les quarks et les leptons. Ceci pourrait 
nécessiter une retour à une idée de champ gravitationnel jusqu’ici délaissé 
mais qu’il y a aurait lieu de prendre en compte. La théorie générale de 
relativité céderait alors la place à une théorie quantifiée. Des théories de 
« supersymétrie » où fermions et bosons sont mêlés, ou de supercordes où 
les particules sont conçues non plus comme des points mais comme des 
objets dans un espace à plus de quatre dimensions dont les dimensions sup-
plémentaires sont repliées, sont autant de tentatives dans cette direction.

Les nouvelles tendances de la physique 
subatomique

Ces deux branches naguère divergentes issues de la physique atomique 
de la physique nucléaire et de la physique des particules, ont opéré 
à partir des années 1980 un mouvement de retour l’une vers l’autre, 
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tant par leurs techniques et leurs méthodes (production de faisceaux 
différenciés d’énergies élevées, détection d’interactions complexes) que 
par la nature de leurs objets. La frontière entre constituants des noyaux et 
particules perd de sa netteté si l’on songe, par exemple, à la structure de 
la matière en quarks. Les noyaux et les particules sont soumis aux mêmes 
interactions fondamentales, sous des régimes qui ne sont pas toujours 
très différents. Toutes deux étudient notamment les neutrinos avec le 
même souci de détecter d’éventuelles « oscillations » ou transformation 
spontanée d’une espèce à une autre. Les résultats combinent les données 
d’expériences faites des deux côtés. Les courants neutres de l’interaction 
faible existent aussi dans le domaine nucléaire (et d’ailleurs également 
dans la physique atomique). La physique des hadrons relève à la fois de 
la physique nucléaire et de la physique des particules. Ces communes 
préoccupations et ces chevauchements d’objets invitent à concevoir la 
physique nucléaire et celle des particules comme constituant essentiel-
lement une même discipline, la physique subatomique. Dans leurs parts 
les plus différenciées, l’une se porte vers la recherche de l’élémentaire et 
du fondamental (comme nous l’avons vu avec la réduction des particules 
élémentaires et les champs de jauge), tandis que l’autre s’intéresse à la 
matière nucléaire dans sa complexité.

En physique nucléaire, le concept de noyau (avec ses niveaux 
discrets d’énergie et le comportement individuel des nucléons) se voit 
substitué par celui, plus général, de matière nucléaire avec une diversité 
de structures liées ou non liées, dans l’état fondamental ou excitées, et qui 
recouvre aussi bien les noyaux et fragments de noyaux étudiés sur Terre 
que des objets célestes compacts aussi gros que les étoiles à neutrons. 
On applique à cette matière nucléaire la thermodynamique de la matière 
ordinaire (adaptée aux conditions quantiques) pour rendre compte de ses 
propriétés à l’équilibre et hors d’équilibre. La théorie indique deux tran-
sitions de phase : la première, du genre de la transformation liquide-gaz, 
voit le noyau atomique perdre son identité en émettant simultanément 
les nucléons qui le composent ; dans la seconde, à énergie très élevée, les 
nucléons eux-mêmes perdent leur identité dans un plasma de quarks et 
de gluons analogue au plasma d’ions et d’électrons des gaz d’atomes à 
haute température.

Nous évoquerons un peu plus loin une autre convergence de disci
plines particulièrement significative, celle de la physique nucléaire et des 
particules avec l’astrophysique et la cosmologie.
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Notes

1.  Les dimensions du noyau sont de l’ordre de 10 – 13 cm (1 fermi), quand les distances 
au niveau atomique sont de l’ordre de 10 – 8 cm.
2.  La constitution du noyau était ainsi expliquée en termes de masses atomiques (A) 
et de numéros atomiques (Z). Un noyau comporte Z protons et A-Z neutrons, et sa 
masse est égale à la somme des masses des constituants diminuée de leur énergie 
de liaison 

∆E(mN = Z.mp + (A − Z).mn − c2 ).

Il était dès lors possible de faire simplement le bilan des énergies dépensées ou 
libérées dans des réactions nucléaires.
3.  Des isotopes sont des atomes de mêmes propriétés chimiques et numéro atomique, 
mais de nombre de masse différent : leur noyau comporte le même nombre de protons 
et un nombre différent de neutrons. Pour un élément stable donné, il peut exister des 
isotopes radioactifs instables (en raison d’un excès de neutrons) : l’hydrogène, le deu-
térium (tous deux stables) et le tritium (radioactif) sont des isotopes. Le carbone 14 
(6 protons et 8 neutrons) est un isotope radioactif du carbone 12 stable (6 p et 6 n).
4.  Dans ces réactions où la masse totale des produits est plus petite que la masse 
initiale, la différence de masse se transforme en énergie libérée.
5.  La fusion thermonucléaire poserait toutefois des problèmes, comme il en est le 
cas de la fission dans les centrales nucléaires actuelles, en ce qui concerne la sécurité 
et l’élimination de déchets très radioactifs.
6.  En physique atomique et subatomique, les énergies sont exprimées en multiples 
de l’électronvolt (eV) : keV (kilo eV, soit mille keV), MeV (million d’eV), GeV (G 
pour « giga », milliard, 109 eV), TeV (1000 GeV, soit 1012 eV).
7.  Les énergies de liaison au niveau atomique sont de l’ordre de l’électronvolte au 
keV.
8.  À chaque particule correspond potentiellement une antiparticule, de même masse 
et de charge opposée. L’excitation de matière nucléaire, à l’aide d’une énergie suffi-
sante, peut produire une paire particule-antiparticule. L’antiproton (de masse proche 
de 1 GeV) fut produit et identifié en 1955 de cette manière par Owen Chamberlain 
avec le Bévatron de Berkeley (d’énergie 6 GeV).
9.  De quelque MeV à plusieurs centaines de MeV.
10.  À partir du GeV et au-dessus (le TeV à la fin du xxe siècle).
11.  La force gravitationnelle ne joue pas de rôle en physique atomique et subatomi-
que, en raison de la petitesse de la constante de gravitation. Elle intervient cependant 
dans un domaine très spécifique, aux énergies très élevées des premiers instants de 
la cosmologie, dont nous reparlerons plus loin.
12.  La radioactivité β s’écrit comme un processus élémentaire, dans un noyau : 
n → p + e− + v  –e . (Un neutron se désintègre en un proton, un électron et un antineu-
trino). L’idée générale est que la transformation d’un neutron en proton s’accompagne 
de la transformation d’un neutrino en électron (selon la théorie de Dirac et la théorique 
quantique du champ, un neutrino détruit est identique à un antineutrino formé).
13.  Le méson p, présent à l’« état virtuel » dans le noyau, peut être créé dans des 
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interactions nucléaires par un apport de masse, c’est-à-dire d’énergie, suivant la 
relation masse-énergie E = mc2. La notion de « particule virtuelle » provient de la 
théorie quantique des champs qui stipule que le vide physique est constitué de paires 
virtuelles particule-antiparticule, avec deux conséquences physiques : la « polari-
sation du vide », vérifiée par l’« effet Lamb », et la production endothermique de 
particules, également vérifiée par la possibilité de produire des particules avec un 
apport d’énergie suffisant.
14.  Les temps de vie de ces résonances sont très petits : environ 10 – 22 s. Les désin-
tégrations par voie électromagnétique correspondent à des temps de vie de 10 – 16 à 
10 – 18 s et celles par voie faible à 10 – 13 s et inférieures.
15.  Formulée par Tsung Dao Lee et Chen Nin Yang, elle fut vérifiée expérimenta-
lement par Madame Chien Shiung Wu.
16.  Les baryons sont de spin 1

2  et 3
2 ; les mésons, de spin 0, 1, 2 (en unités ħ).

17.  La symétrie SU(3) a été proposée en 1962 par Murray Gell-Mann et Abraham 
Pais, et l’idée de trois quarks est due à Murray Gell-Mann et George Zweig.
18.  En anglais « flavour ». Les saveurs des trois quarks sont l’isospin « up », 
l’isospin « down » et l’étrangeté (« strangeness »), d’où leurs dénominations u, d 
et s. Les quarks sont des états de spin 1

2 , et de charges électriques et baryoniques 
fractionnaires ( 1

3
2
3( , ).). Dans cette représentation, les mésons sont des états de com-

binaisons d’un état de quark et d’un antiquark, les baryons sont des combinaisons 
de trois quarks (uud pour le proton, udd pour le neutron, etc.).
19.  Chaque saveur, correspondant à un quark distinct, détermine une famille de 
particules caractéristique de sa « saveur » : au-delà des nucléons et des mésons p et de 
leurs états excités (distribués en multiplets de charge électrique, ramenés à l’isospin, 
et constitués des seuls quarks u et d), se tiennent les hadrons étranges (incorporant au 
moins un quark s), découverts et étudiés dans les années 1950 et 1960, les hadrons 
charmés (avec un quark c), dans les années 1970, puis les hadrons B et T (incorporant 
respectivement les quarks b et t), identifiés dans les années 1980 et 1990. Ces hadrons 
vont en croissant sur l’échelle des masses, correspondant aux masses assignables aux 
quarks élémentaires, petites pour u et d, de plus en plus élevées pour s, c, b, et t.
20.  Les six quarks ont été dénommés de la manière suivante : u (isospin up), d 
(isospin down), s (étrange), c (charmé), b (beauté ou bottom), t (truth, vrai, vérité, 
ou top).
21.  Travaux de Aage Bohr, Ben Roy Mottelson et L. James Rainwater.
22.  Le développement en série de perturbation se fait suivant les puissances crois-
santes de la « constante de couplage » mesurant l’intensité, petite devant l’unité : la 
série décroît rapidement.
23.  L’« effet Lamb », ou « déplacement de Lamb » est un décalage de certains niveaux 
de structure fine de l’atome d’hydrogène par rapport aux valeurs calculées (par l’équa-
tion de Dirac) : il est dû, en fait, au « nuage de photons virtuels » ou « polarisation du 
vide », dont rend compte l’électrodynamique quantique par la renormalisation.
24.  Cette dénomination n’est que métaphorique : la superposition des trois couleurs 
donne du neutre, sans couleur.
25.  L’idée de ce mécanisme, très général désormais dans les considérations de 
symétrie, est en fait due à Brout, Englert et Higgs, qui la proposèrent en 1971.
26.  Un « courant » de particules exprime la transition d’un état à un autre au moment 
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de l’interaction avec le champ : un électron en interaction avec un champ électro-
magnétique ressort sans échange de charge (courant neutre), mais un neutrino se 
transformant en électron dans son couplage au champ faible engendre un courant 
chargé.
27.  CERN : Laboratoire européen pour la physique des particules, à Genève (ex-Centre 
européen de recherche nucléaire). La première réaction observée, rare par sa faible 
probabilité, fut : νμ + e− → νμ + e−. Une autre, plus fréquente : νμ + p → νμ + p (la 
réaction à courant chargé correspondante est νμ + n → e− + p).
28.  q désignant les quarks u, d, s, c, b et t.
29.  Deux quarks de couleur qi et qj échangent entre eux un gluon gij (i, j = 1, 2, 
3). Les études sur la matière nucléaire et les propriétés des partons-quarks avaient 
révélé auparavant la présence à l’intérieur des hadrons de particules autres que les 
quarks, suscitant l’idée qu’elles pourraient « coller » les quarks entre eux, d’où leurs 
noms de « gluons ».
30.  Parmi les phénomènes les plus révélateurs de la chromodynamique quantique, et 
qui constituent les tests de ses prédictions, il faut mentionner les « jets » de quarks et de 
gluons, effets d’entraînement cinématique des particules émises dans des collisions par 
les particules de l’interaction élémentaire : la fusion quark-antiquark. Ces processus et 
d’autres de nature semblable révèlent la présence des quarks de valence et celle, sous-
jacente, de l’océan de paires virtuelles de quarks-antiquarks, ainsi que des gluons.
31.  Si l’on associe les nombres leptoniques aux saveurs des quarks, chaque doublet 
de leptons est associé à un doublet de quarks (e, νe, avec u, d; μ, νμ, s, c; τ, ντ) (voir le 
tableau des familles de leptons et de quarks). Cette structure des fermions élémen-
taires en trois familles, dont le couplage aux champs d’interaction est universel, est 
probablement due à une propriété fondamentale sous-jacente encore inconnue. Du 
point de vue fondamental, on connaît donc six leptons ponctuels qui se distribuent 
en trois familles ayant chacune un lepton chargé et un neutrino. Le nombre de ces 
familles se limite à trois à cause de quelques contraintes. Tous les quarks et les 
leptons sont désormais connus.
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13.1.6
L’astrophysique et la cosmologie

Michel Paty

L’astrophysique, qui avait commencé au xixe siècle avec l’observation des 
spectres lumineux des étoiles, permettant l’identification des éléments chimi-
ques en leur sein, s’est enrichie au xxe siècle de tous les renouvellements de 
la connaissance de la structure de la matière. L’équivalence de la masse et de 
l’énergie suscita très tôt l’idée que les atomes des éléments pourraient avoir 
été produits par un processus de genèse à partir du plus simple d’entre eux, 
celui d’hydrogène. La physique nucléaire et la connaissance des propriétés 
des noyaux confortèrent cette idée, et la source apparemment inépuisable de 
l’énergie du Soleil et des étoiles fut vite identifiée : elle n’était autre que les 
réactions nucléaires de fusion des noyaux légers en noyaux plus lourds. Les 
étoiles étaient en quelque sorte des fours où le cosmos pratiquait la synthèse 
des éléments chimiques. Elles étaient donc soumises à des changements au 
cours du temps : la vie et la mort des étoiles sont directement fonction d’une 
compétition en leur sein, entre leur tendance à l’effondrement par attraction 
gravitationnelle et la pression centrifuge due à l’énergie libérée par les 
réactions de nucléosynthèse. Les progrès de la radioastronomie (rayons radio, 
infrarouges, X et γ permirent de mieux connaître les propriétés des étoiles et 
d’identifier de nouveaux objets célestes de nature variées, des radiogalaxies 
(découvertes en 1953) aux quasars, aux pulsars (dans les années 1960) et 
aux sources intenses de radiations.

Parallèlement, les observations astronomiques avaient, dans les pre-
mières décennies du siècle, précisé la connaissance des galaxies, la mesure 
de leur luminosité, l’estimation de leurs distances, et estimé leur population 
d’étoiles (cent milliards en moyenne pour une galaxie). La cosmologie, sous 
la double lancée de la théorie de la relativité générale et de l’observation 
des régions lointaines de l’Univers, s’était érigée en science à part entière, 
avec pour objet unique l’Univers, conçu dans sa totalité, sa structure et son 
évolution. Si dans ses grandes structures la cosmologie est concernée par 
le champ de gravitation, ses éléments et sous-structures locales sont les 
objets mêmes de l’astrophysique. Ce rapprochement s’est intensifié dans 
les dernières décennies, avec l’établissement d’un « modèle standard » de 
la matière et de l’Univers qui réunit celui de la physique des champs fonda-
mentaux d’interaction dont nous venons de parler et celui de la cosmologie 
évolutionnaire du big-bang.
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L’astrophysique, la matière des étoiles et 
les nouveaux objets cosmiques

Sous l’action de leur champ de gravitation mutuel, des atomes rassemblés 
dans une région de l’espace s’agrègent et « tombent » les uns sur les 
autres : c’est ainsi que se forment les étoiles et les planètes. Pour une 
masse de matière en quantité suffisante (à partir d’un peu moins d’une 
masse solaire), le champ de gravitation élevé comprime les atomes 
qui perdent leurs électrons, formant un plasma dans lequel les noyaux 
(d’hydrogène ou d’hélium pour des étoiles de première génération), 
entrant en collision, commencent un régime de réactions nucléaires où 
des noyaux plus lourds sont formés, qui entrent  à leur tour en collision. 
Dès 1939, Hans Bethe proposa sa théorie du cycle de la fusion dans 
les étoiles de l’hydrogène en hélium, accompagnée de production de 
neutrinos aboutissant à la synthèse du carbone puis de l’oxygène (cycles 
de Bethe et de Salpeter).

Les cycles des étoiles comprennent des phases stables où l’énergie 
de combustion s’équilibre avec l’attraction de gravitation, et des phases 
de compression gravitationnelle quand les étoiles se refroidissent après 
avoir épuisé leur combustible. Cet état de densité des noyaux provoque  
de nouvelles réactions nucléaires produisant des noyaux plus lourds, et 
ainsi de suite, jusqu’à la synthèse du fer. La durée d’une étoile et ses 
états finaux dépendent de sa masse et de sa densité, et l’observation de 
nouveaux objets dans l’espace cosmique a permis de mieux comprendre 
les divers stades de l’évolution des étoiles, comprimées à des densités 
extrêmement élevées : naines blanches (la gravitation y est en équilibre 
avec la pression de dégénérescence des électrons, effet directement quan-
tique), naines brunes1 (très denses mais de masse trop faible pour que les 
réactions de combustion s’amorcent), pulsars ou étoiles à neutrons (obser-
vés pour la première en 1967, et dont 400 ont été identifiés dans notre 
galaxie)2, novae (vive augmentation temporaire de l’éclat), supernovae 
ou explosions extrêmement violentes avec des éclats lumineux de l’ordre 
de dix milliards de fois celui du Soleil3 (telle que « 1987A », observable à 
l’œil nu en 1987, dans le Grand Nuage de Magellan, et dont les neutrinos 
qu’elle émit furent détectés sur Terre), et trous noirs, si massifs et denses 
qu’ils emprisonnent la lumière.

Les explosions d’étoiles ensemencent l’espace en noyaux d’éléments 
moyens ou lourds qui, en se reconcentrant, donneront lieu à des étoiles de 
deuxième génération (et ainsi de suite). Dans l’espace se trouvent encore 
des rayons cosmiques (protons ou noyaux) et des rayons gamma provenant 
de sources localisables. Ces particules sont généralement produites dans 
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des phénomènes violents de l’Univers comme l’activité de centres galacti-
ques ou l’explosion de supernovae.

À l’astronomie d’observation par télescopes optiques et radio-téles-
copes, s’est adjointe depuis plusieurs années la neutrino-astronomie, uti-
lisant des détecteurs de neutrinos4 produits dans les étoiles (et en premier 
dans le Soleil) et dans les divers phénomènes cosmiques. La très grande 
transparence de la matière aux neutrinos, due à leur extrême pouvoir de 
pénétration, en fait des sondes privilégiées des objets opaques de l’Univers. 
Les neutrinos émis par le Soleil, détectés sur Terre, sont dans un taux trop 
faible par rapport aux prédictions. L’une des explications pourrait en être 
la transformation spontanée de ces neutrinos, dans leur parcours jusqu’à 
la Terre, en un neutrino d’une famille différente qui ne pourrait produire 
le lepton correspondant (plus lourd que l’électron) et resterait « stérile » au 
lieu d’interagir dans le détecteur.

D’autres objets célestes remarquables, de nature bien différente, sont 
les planètes extrasolaires, difficiles à détecter à mesure de leur éloignement. 
Les dernières années du siècle en ont détecté plusieurs par des moyens 
directs (visibilité) ou indirects (effets de gravitation sur leur étoile), ainsi 
que des quasars, sources lumineuses très intenses bien que lointaines, qui 
sont directement liés à la cosmologie.

La cosmologie de l’Univers en expansion

En se préoccupant, dès l’élaboration de la relativité générale, du lien entre 
la masse d’inertie et les autres masses de l’Univers (principe de Mach), 
puis en établissant la dépendance de la structure métrique de l’espace en 
fonction des masses et des énergies qu’il contient (sources des champs 
de gravitation), Einstein avait introduit, en fait, l’idée cosmologique au 
soubassement de sa théorie physique. C’est la théorie de la relativité générale 
qui détermina les débuts de la cosmologie comme science. En 1917, Einstein 
posa la question des conditions aux limites pour l’espace-temps relativiste, 
c’est-à-dire de la nature de l’espace au-delà du domaine déterminé par les 
champs de gravitation. Pour éviter de réintroduire l’espace absolu dans des 
régions vides de matière étendues à l’infini, il fallait admettre, estimait-il, que 
l’espace courbe de l’Univers dans sa totalité est fermé. Riemann avait déjà 
dissocié, dans sa géométrie, la finitude d’un espace et ses limites : on peut 
concevoir des espaces finis dénués de limites, tel l’espace à deux dimensions 
de la surface d’une sphère.

Einstein conçut donc l’idée d’appliquer sa théorie à l’Univers entier, 
et d’en rechercher des solutions moyennant des hypothèses simplifica-
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trices, selon des « modèles » d’Univers. Il fit l’hypothèse d’un « principe 
cosmologique », qui pose l’homogénéité et l’isotropie comme acquis de 
la répartition de la densité de matière dans l’Univers. Admettant que le 
rayon de l’Univers ne varie pas avec le temps, il introduisit un « terme 
cosmologique » qui contrebalançait l’action de la gravitation. À côté de 
ce modèle d’Univers « cylindrique » d’Einstein, Willem de Sitter proposa 
un modèle sphérique, et Alexander Friedman conçut en 1922 l’idée d’un 
Univers non statique, qui devait être confirmée quelque temps plus tard 
par les observations sur l’éloignement des galaxies, et à laquelle Einstein 
devait finalement se rallier.

Du point de vue observationnel, la cosmologie s’établit progressivement 
avec les déterminations précises des distances astronomiques, la conscience 
prise de ce que les autres galaxies se situent bien au-delà de la Voie lactée, 
l’observation du décalage vers le rouge de leurs raies spectrales (décrite par 
Slipher en 1920), la détermination de leurs distances (par Edwin Hubble 
entre 1920 et 1930) et la relation de proportionnalité entre le décalage 
spectral et la distance, formulée par Hubble en 1929 (illustration 72). La loi 
de Hubble (ou relation de Slipher-Hubble) indiquait un éloignement mutuel 
ou récession des galaxies.5 Arthur Eddington l’interpréta dans le cadre de 
la relativité générale, comme la preuve observationnelle de l’Univers en 
expansion, et Georges Lemaître proposa, dès 1930, son modèle de l’atome 
primitif dont l’explosion aurait engendré l’Univers actuel et déterminé la 
fuite des galaxies.

La théorie de l’Univers en expansion s’est vue confirmée de manière 
spectaculaire lorsque, en 1965, Arno Penzias et Robert W. Wilson ont 
détecté fortuitement le rayonnement centimétrique du fond du ciel, isotrope 
et correspondant au rayonnement d’un corps noir à la température de 3 kel-
vins. Un tel rayonnement avait en fait été prédit, de manière qualitative, 
par George Gamow dans l’hypothèse d’un état très chaud de l’Univers à 
l’origine de son expansion (modèle dit désormais du big-bang ou « explo-
sion originelle »).

Aux deux grands « faits cosmologiques » que sont la récession des 
galaxies et la « radiation fossile », s’en ajouta un troisième, qui porte sur 
l’abondance des éléments légers (De, He-3, He-4, Li) dans l’Univers, 
emmagasinés dans les étoiles, par rapport à celle de l’hydrogène.6 La 
nucléosynthèse stellaire ne suffisait pas à elle seule à expliquer les valeurs 
observées, alors que celles-ci s’accordaient avec les prédictions tirées d’un 
état très chaud de l’Univers primordial (« nucléosynthèse primordiale »). La 
période correspondante devait avoir été très courte en raison du refroidis-
sement extrêmement rapide de la matière se dispersant dans l’Univers en 
expansion, la baisse de densité ne permettant pas la synthèse des éléments 
plus lourds.
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La théorie de la relativité générale constitue le cadre nécessaire de 
toute théorie cosmologique, mais la forme exacte des équations et les 
valeurs des solutions dépendent d’une part des hypothèses simplificatri-
ces raisonnables effectuées (comme le principe cosmologique) et, d’autre 
part, de paramètres uniquement donnés par l’observation. Les équations 
cosmologiques simplifiées de Friedman, qui expriment le rayon de cour-
bure global de l’Univers en fonction du temps, admettent trois types de 
solutions suivant la valeur de la densité moyenne (ρ) par rapport à une 
« densité critique » (ρc).7 La densité critique correspond à une exacte 
compensation entre l’expansion et l’attraction gravitationnelle des cons-
tituants de l’Univers. Pour une densité moindre que la densité critique, 
l’Univers est « ouvert » et à expansion indéfinie. Pour une densité plus 
élevée que la densité critique, l’attraction de gravitation l’emportera à 
partir d’un certain moment sur l’expansion et l’Univers, fermé, se recon-
centrera après être passé par un rayon maximum vers une « singularité »8 
symétrique par rapport à celle de l’Univers primordial.

Les données de la cosmologie observationnelle nous informent sur 
l’âge de l’Univers et peuvent préciser le modèle théorique, permettant de 
prévoir l’évolution future de l’Univers. La valeur de la constante de Hubble 
permet d’estimer l’âge de l’Univers à, suivant la valeur adoptée9, entre 10 
et 17 milliards d’années.10 Si la valeur de la densité moyenne estimée à 
partir de l’Univers visible est très inférieure (d’environ dix fois) à la densité 
critique, on sait aussi qu’elle est en dessous de la valeur réelle observable 
par les effets d’attraction gravitationnelle (interaction des galaxies). En 
d’autres termes, l’Univers contient de la « matière noire » non visible et le 
problème de la détermination de cette « masse manquante » est désormais 
l’un des plus importants de la cosmologie et de l’astrophysique actuelles. 
Sa nature peut être diverse : trous noirs massifs, masse non nulle des neu-
trinos « fossiles » du fond du ciel produits pratiquement en même temps 
et en mêmes quantités11 que le rayonnement électromagnétique isotrope, 
ou particules « exotiques »12, créé au tout début de l’expansion du cosmos, 
avec une masse suffisante pour représenter une composante prépondérante 
de l’énergie et de la masse de l’Univers.

Cette cosmologie, forte de sa théorie fondamentale, la relativité géné-
rale, et des données d’observation qui dans leur ensemble l’appuient et la 
renforcent par rapport à des hypothèses alternatives à l’expansion et au big-
bang, est assez établie à la fin du xxe siècle pour avoir reçu le qualificatif 
de « modèle cosmologique standard ».
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La question d’une « origine » de l’Univers

La cosmologie évolutionnaire comprend parmi ses toutes premières pha-
ses (ses « premiers instants ») des conditions de dimensions spatiales très 
restreintes et de densité d’énergie et de température extrêmement élevées, 
qui correspondent à celles dont la physique subatomique (nucléaire et des 
particules) fait l’objet de ses recherches, notamment dans la région où les 
symétries des champs d’interaction sont de plus en plus exactes et où leur 
unification est effective. Les symétries se brisent, les champs se différencient 
et les masses des particules apparaissent en descendant le cours du temps de 
la cosmogénèse, chaque période étant dominée par un type d’unification ou 
de différenciation entre champs et plasma de matière et de rayonnement.13 

Puis, en continuant la descente du temps qui accompagne l’expansion 
de l’Univers, s’engendrent les formes d’organisation qui nous sont plus 
familières comme les galaxies (qui apparaissent vers un milliard d’années), 
formées de gaz, de poussières, d’étoiles qui se forment et se défont, et 
d’autres objets cosmiques.

La cosmologie propose ainsi une représentation globale et cohérente 
de la genèse de l’Univers et des objets qu’il contient. Il est vraisemblable 
de penser que l’Univers, tel que l’impliquent la théorie de la relativité géné-
rale, les cosmologies relativiste et quantique, ainsi que les observations 
astronomiques et astrophysiques, déploie son espace et son temps dans le 
mouvement de son expansion, puisqu’ils ne sont pas définis en dehors de 
la matière qui le constitue.

L’un des aspects les plus frappants de cette représentation théorique 
est l’imbrication de la cosmologie des premiers instants et de la physique 
des champs de jauge unifiés, et leur convergence. Cette rencontre s’est 
développée à partir des années 1960, quand ces deux disciplines se sont 
aperçues que les objets qu’elles visaient, l’une en direction du fond lointain 
du ciel, l’autre vers les profondeurs extrêmes du microcosme, étaient en 
fait le même. Cette convergence n’a fait que se renforcer depuis lors : le 
modèle standard dont parlent les cosmologues et les physiciens est désor-
mais la juxtaposition de celui des champs à symétrie de jauge unifiés de la 
physique des particules et celui du big-bang de la cosmologie.

Que reste-t-il donc à la pointe extrême de la remontée du cours du 
temps ? Ce serait une singularité mathématique (un point sans dimension, 
de densité infinie), si l’on s’en tenait à l’extrapolation du modèle issu de 
la théorie de la relativité générale. Mais cette dernière n’est pas seule dans 
ces régions où les autres champs qui expriment la structure quantique de 
la matière étaient en fait dominants. Cependant, au-delà de la phase où 
domine le champ de grande unification, c’est-à-dire aux temps inférieurs 
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à une valeur précise dite « temps de Planck » (tp = 10 – 43 s), le champ de 
gravitation reprend son importance et joue un rôle égal aux autres champs, 
ceux de la matière quantique, avec lesquels on peut penser qu’il s’unifie. 
Mais la théorie du champ de gravitation demande, dans ces conditions 
d’espace et d’énergie, à être transformée pour obéir aux conditions quan-
tiques. Une telle théorie de la gravitation quantique est restée encore hors 
d’atteinte des efforts théoriques. Cela signifie que l’on ne connaît pas les 
lois de la physique pour la période antérieure au temps de Planck, et donc 
que le concept de temps n’a pas, pour nous, de signification physique en 
dessous de cette valeur. Continuer d’y parler de temps, comme d’une gran-
deur continue, indéfiniment divisible, n’est alors que de pure convention, 
et rien n’indique que le même concept de temps sera maintenu dans une 
théorie quantique de la gravitation si l’on y parvient. Parler de temps zéro 
n’a, dans ces conditions, pas de sens, et l’on tient sans doute ici la limite de 
la notion d’origine pour ce qui concerne l’Univers.

Notes

1.  En anglais : massive compact objects.
2.  Ces radiophares astronomiques émettent des rayonnements de radiofréquences 
avec une périodicité de quelques dizaines de millisecondes, due à la rotation 
extrêmement rapide de l’étoile autour de son axe. Lors de l’effondrement de l’étoile 
sur elle-même, le moment cinétique initial est resté conservé, ce qui a eu pour 
effet, comme dans la rotation des patineurs, d’accroître considérablement la vitesse 
de rotation. L’un des pulsars les plus connus est celui de la Nébuleuse du Crabe, 
rémanent de la supernova de l’année 1054 enregistrée par les astronomes chinois 
de l’époque.
3.  Une étoile donne en fin de vie une supernova si sa masse est environ dix fois 
celle du Soleil. Il se produit environ une supernova par galaxie et par siècle. Les 
supernovae émettent en outre des ondes gravitationnelles en principe détectables, 
qui le seront sans doute dans les toutes premières années du xxie siècle (voir plus 
haut, sur la relativité générale). Leur cœur de fer, au-delà d’une certaine limite (« de 
Chandrasekhar »), s’effondre sur lui-même, et la matière qui lui est extérieure est 
éjectée avec violence.
4.  De grand volume, en raison de la faible capacité d’interaction des neutrinos, ils sont 
situés sous d’épaisses couches de matière (dans des tunnels de montagnes ou au fond 
de puits de mines, voire sous-marins), pour filtrer sévèrement le bruit de fond.
5.  La relation de Hubble est z = = H0L

∆λ
λ , où λ est la longueur d’onde, Δλ le déca-

lage et Ho constante de Hubble réévaluée dans les années 1980 à 100 km/seconde 
et par mégaparsec (l parsec = 3,26 années-lumière). Le décalage spectral est 
interprété comme un effet Doppler-Fizeau dû à un mouvement d’éloignement 
à la vitesse v, z = νc .
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6.  La proportion de deutérium est de 25 %.
7.  Le principe cosmologique implique une forme particulière de la métrique, celle 
de Robertson-Walker.
8.  Ces modèles sont mathématiques, et le terme « singularité » est à prendre dans 
ce sens.
9.  Entre 50 et 100 km/seconde et par méga/seconde.
10.  La valeur la plus couramment admise se situe autour de 15 milliards. Les 
télescopes de haute résolution ont permis, en 1998, de détecter la présence, aux 
« confins » de l’Univers, de deux galaxies très primitives, situées à 12 milliards 
d’années ou plus.
11.  Soit 109 fois le nombre de baryons (neutrons et protons) qui constituent la 
matière observable.
12.  Elles devraient, en effet, différer des particules connues dont les interactions ont 
déterminé la formation de l’Univers telle que la décrit la « cosmologie des premiers 
instants ».
13.  Le champ de grande unification de 10 – 43 secondes à 10 – 35 secondes, les champs 
de chromodynamique et électrofaible dissociés de 10 – 35 secondes à 10 – 32 secondes, 
où dominent quarks et leptons, puis les trois champs séparés (fort, électromagnétique 
et faible) de 10 – 32 à 10 – 12 secondes, avec une « soupe » de particules et antiparticules, 
et ensuite, de 10 – 12 à 10 – 6 secondes (une microseconde), la matière est un brouet de 
particules et de rayonnement. Se refroidissant, elle se met alors vers trois minutes 
sous la forme de noyaux d’hydrogène, deutérium et hélium (c’est l’ère radiative 
où la matière et le rayonnement se découplent, avec la cosmogénèse des éléments 
légers). Vers 100 000 ans, les noyaux s’habillent d’électrons, formant les atomes, en 
émettant le rayonnement électromagnétique isotrope.
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13.2
La biologie moléculaire

Michel Morange

Une nouvelle définition de la nature des 
systèmes vivants
Le xxe siècle aura connu trois révolutions scientifiques majeures. En phy-
sique, le paradigme classique est remis en cause et aux deux extrémités 
de l’échelle des grandeurs, deux nouvelles physiques, celle des quanta et 
la physique relativiste, se mettent en place. La deuxième révolution a pris 
place en biologie. Elle conduisit à une redéfinition de la nature des systèmes 
vivants. La troisième a été l’invention de l’ordinateur et la naissance des 
technologies de l’information (TI) (illustration 73). Ces trois révolutions 
n’ont pas été indépendantes. La révolution en physique a été l’inspiratrice 
des bouleversements en biologie. Les naissances de la tchnologie de l’infor-
mation et de la biologie moléculaire ont été contemporaines et la deuxième 
a emprunté ses métaphores à la première.

On peut distinguer deux phases successives dans l’évolution des 
sciences du vivant pendant le xxe siècle : les premières décennies du siècle 
permirent le développement de deux nouvelles disciplines — la génétique 
et la biochimie —, qui établirent les fondements pour la naissance de la 
nouvelle biologie à partir des années 1940. Comme en physique, cette révo-
lution produisit aussi une maîtrise accrue du monde dont témoigne l’essor, 
en cette fin de siècle, aussi bien des biotechnologies que de la médecine 
moléculaire et des thérapies géniques. À cette nouvelle vision du monde 
vivant fut donné le nom de « biologie moléculaire ».

La naissance de la biologie moléculaire

Les raisons données à ce développement exceptionnel de la biologie au 
xxe siècle sont aussi diverses et nombreuses que les modèles proposés pour 
rendre compte du « phénomène » scientifique.

Dans une vision internaliste du développement scientifique, où ce 
dernier repose sur l’interaction entre les modèles élaborés par les scienti-
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fiques et les observations que les progrès techniques permettent sans cesse 
de déplacer et d’approfondir (ou, plus exactement de porter à un niveau 
toujours plus élémentaire d’organisation), l’essor de la biologie molécu-
laire n’est que l’aboutissement d’un mouvement entamé à la Renaissance, 
à l’aurore de la révolution scientifique. Ce mouvement, qui permit aux 
sciences du vivant de se constituer au xviie et au xviiie siècles (le nom de 
biologie n’ayant été lui-même inventé qu’au début du xixe siècle) a visé 
à expliquer les propriétés des êtres vivants en s’appuyant sur des sciences  
déjà avancées dans leur développement. Ceci revenait à analyser la 
complexité des phénomènes biologiques en les décomposant en éléments 
plus simples. De manière parallèle, ce mouvement conduisait à révéler 
l’organisation hiérarchique des structures formant les êtres vivants. C’est 
la physique qui, aux xviie et xviiie siècles, servit de modèle. Les diffi-
cultés rencontrées par une description trop mécaniste du vivant et l’essor 
de la chimie feront de cette dernière, à partir du milieu du xixe siècle, le 
partenaire incontournable des biologistes. Parallèlement, les progrès de 
la microscopie pendant le xixe siècle permettent le développement de 
la théorie cellulaire. Mais les biologistes ne s’arrêtent pas à ce niveau 
de complexité : ils mettent en évidence les propriétés remarquables du 
noyau cellulaire, puis des chromosomes qu’il abrite. Parallèlement, le 
lent dévoilement des propriétés catalytiques des enzymes explique les 
étonnantes propriétés chimiques du cytoplasme.

Le xxe siècle ne fera qu’aller plus avant dans cette caractérisation 
des composants fondamentaux du vivant. Les chromosomes se révèlent 
être les réceptacles des gènes, dont la jeune génétique montre le rôle 
fondamental dans le déterminisme de l’hérédité. Cette science, dont le 
mérite de l’invention revient au moine Gregor Mendel, ne fut comprise 
et utilisée qu’après sa « redécouverte », au début du xxe siècle. C’est 
le choix d’un organisme modèle, la drosophile, et le dynamisme d’une 
équipe de recherche, celle dirigée à l’Université Columbia de New York 
par Thomas Hunt Morgan, qui permirent l’essor de cette discipline. Tho-
mas Hunt Morgan et ses collaborateurs démontrèrent la localisation des 
gènes sur les chromosomes (illustration 74) et établirent les premières 
cartes génétiques. Ces travaux furent étendus par d’autres groupes à des 
organismes différents, tant animaux que végétaux. La précision de l’ana-
lyse génétique était toujours plus grande, la localisation des gènes sur les 
chromosomes toujours plus sûre, sans que, pour autant, les problèmes de 
la nature des gènes et de leurs mécanismes d’action ne soient éclaircis. 
Parallèlement, les enzymes voient leurs caractéristiques précisées. Elles 
sont identifiées à des protéines et leur structure commence à être patiem-
ment déterminée. La biologie moléculaire naît dans les années 1940, 
quand ces deux approches expérimentales joignent leurs techniques et 
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leurs questionnements et quand sont déterminés la nature chimique des 
gènes et leur rôle dans la synthèse des protéines.

Pour ceux qui pensent que le développement des sciences répond à 
des déterminismes externes qui contraignent et orientent les choix scienti-
fiques, l’essor de la biologie moléculaire apparaît comme une réponse aux 
problèmes qui affectent la société industrialisée du début de ce siècle. Quel 
contraste alors entre le progrès scientifique, en physique en particulier, la 
maîtrise technique du monde inanimé, la croissance continue des forces 
productives (du moins dans les pays industrialisés) et la persistance des 
tares de la société avec un nombre toujours croissant d’individus faibles 
d’esprit, aux mœurs dépravés, rongés par la tuberculose et les maladies 
vénériennes, tares qu’ils transmettent à leurs enfants. Face à cette dégé-
nérescence, il peut être tentant pour certains, les eugénistes, d’appliquer 
avec sévérité les résultats obtenus par l’étude des phénomènes héréditaires, 
et d’enrayer ainsi la dégradation du plasma germinatif humain. Une autre 
réponse possible est préconisée par les membres de la Fondation Rocke-
feller, par les libéraux qui souhaitent associer progrès industriel et progrès 
social. Pour ces esprits éclairés, il s’agit de faire rattraper aux sciences 
biologiques le retard qu’elles ont pris sur les sciences physiques. De l’ap-
profondissement des connaissances du vivant ne pourra que résulter une 
meilleure maîtrise des problèmes qui affectent les fondements biologiques 
de la société humaine.

Le rôle de la Fondation Rockefeller dans l’essor de la nouvelle 
biologie a été beaucoup discuté. Pour certains, il fut fondamental : c’est 
l’action volontariste de cette fondation qui orienta, par une politique 
d’incitations financières, la biologie vers l’étude du niveau moléculaire, 
attira les physiciens vers la biologie, les incita à mettre au point de nou-
velles technologies d’étude du vivant et aida les laboratoires à acheter ces 
nouveaux appareillages.

Cette vision est probablement beaucoup trop « régionaliste ». Le 
même mouvement se retrouve dans tous les pays (États-Unis, France, 
Grande-Bretagne) dans lesquels la recherche biologique a atteint un niveau 
comparable de développement. Plutôt que le moteur, la Fondation Rocke-
feller ne fut-elle pas simplement à l’écoute de tous ceux qui voyaient le 
développement futur de la biologie dans l’utilisation des concepts et des 
outils de la physique ?

En effet, par suite de son évolution interne, ou par un choix délibéré 
des responsables politiques et économiques, il est évident que c’est dans 
la physique, dans l’application de ses théories aussi bien que de ses tech
niques, dans une recherche orientée vers l’étude des constituants élémen-
taires du vivant, de ces macromolécules complexes qui le constituent, que 
tous voyaient le progrès futur des connaissances biologiques.
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L’histoire que nous allons décrire est celle, victorieuse, de la biologie 
moléculaire, issue elle-même de la rencontre de disciplines diverses dont la 
biochimie et la génétique « morganienne ». Si aujourd’hui nul ne s’oppose 
plus à la vision moléculaire, il n’en fut pas de même dans le passé. La 
génétique ne fut pas acceptée en URSS et dans les pays de l’Est européen 
et la biologie moléculaire ne put s’y développer, très lentement d’abord, 
qu’après la fin de l’ère stalinienne. T. D. Lyssenko avait en effet réussi à 
faire rejeter la génétique comme science bourgeoise, au profit d’une vague 
pseudo-théorie scientifique imprégnée de lamarckisme.

Des raisons de politique intérieure (et extérieure) soviétique expliquent 
en grande partie le succès de Lyssenko. Elles ne doivent pas masquer 
cependant le fait que des oppositions à la génétique morganienne existaient 
dans beaucoup d’autres pays, États-Unis, France ou Allemagne. S’oppo-
sant aux autres disciplines biologiques comme l’embryologie, la génétique 
ne fournissait cependant aucune explication du rôle des gènes dans le 
développement embryonnaire. Ce n’est qu’au début des années 1960 que 
la biologie moléculaire commença à proposer des modèles capables de 
répondre aux demandes des biologistes du développement.

Quelques étapes dans la révolution 
moléculaire

Les principales découvertes qui allaient permettre l’établissement de la 
nouvelle vision du vivant prirent place entre les années 1940 et 1965. Elles 
découlent du choix et de la construction de systèmes modèles pour l’étude 
des relations fondamentales existant entre les constituants du vivant. Si la 
mouche drosophile avait permis, dans la première moitié du xxe siècle, 
l’essor de la génétique, ce sont des micro-organismes, et en particulier la 
bactérie Escherichia coli, hôte normal de l’intestin, et même les virus de 
cette bactérie, les bactériophages, qui constituèrent l’outil de prédilection 
des biologistes moléculaires. Ce sont sur ces êtres élémentaires, dont on 
avait même longtemps douté qu’ils possèdent des gènes, que les mécanismes 
d’action de ces gènes et leur rôle dans le codage des protéines allaient être 
dévoilés. La révolution moléculaire reposa aussi sur l’utilisation de nouveaux 
outils : plus que la microscopie électronique dont les images étaient souvent 
difficiles à interpréter, ce furent aux techniques de la chimie physique et de 
la chimie organique, permettant d’isoler les macromolécules du vivant, et en 
particulier les protéines, d’en révéler le rôle essentiel de la composition et de 
la structure. La physique nucléaire apporta une aide importante en fournissant 
des isotopes des principaux atomes constituant les macromolécules du vivant, 
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permettant ainsi de suivre les transformations de ces molécules, aussi bien 
dans des extraits qu’à l’intérieur des cellules et des organismes vivants.

La conjonction de ces modèles d’étude et de ces techniques conduisit, 
entre 1940 et 1965, à la mise en évidence des mécanismes moléculaires 
fondamentaux qui permettent le fonctionnement des êtres vivants et leur 
reproduction. En 1940 fut établie la relation univoque qui, à un gène, fait 
correspondre une enzyme (une protéine), une relation pressentie depuis 
le début du siècle, mais que seule l’utilisation d’un micro-organisme (en 
l’occurrence un champignon, Neurospora crassa) permit de généraliser. 
En 1944, O. T. Avery et ses collaborateurs montrèrent que les gènes étaient 
formés d’acide désoxyribonucléique (ADN). Ce résultat heurta de front les 
idées alors admises. C’est aux protéines, dont on connaissait bien la diver-
sité structurale et fonctionnelle, que l’on faisait appel lorsqu’on cherchait à 
imaginer quelle pourrait être la nature chimique des gènes, non aux acides 
nucléiques dont la structure, mal connue, semblait monotone. Cela explique 
que, huit années après l’expérience d’Avery, une deuxième expérience ait 
été réalisée avec le bactériophage pour démontrer que le matériel géné-
tique était bien formé d’ADN, dont J. D. Watson et F. Crick dévoilèrent, 
en 1953, la structure en double hélice. Cette structure eut immédiatement 
un succès immense par sa « beauté », parce qu’elle expliquait simplement 
les propriétés autoréplicatives des gènes. Le code qui fait correspondre à un 
fragment particulier de la molécule d’ADN, appelé gène, une protéine, fut 
décrypté entre 1960 et 1965. Pendant les mêmes années, furent caractérisés 
les mécanismes qui permettent la régulation de l’activité des enzymes et 
des protéines, aussi bien que celle des gènes. Avec la construction de ces 
modèles régulateurs, les biologistes moléculaires pouvaient, en toute con-
fiance dans leurs schémas explicatifs, quitter l’étude des micro-organismes 
pour aborder celle des organismes complexes, multicellulaires, et de leur 
développement, c’est-à-dire de leur formation progressive à partir d’une 
cellule unique.

La biologie moléculaire se tourne vers 
l’étude des organismes complexes

Pendant les dix années qui suivirent, les biologistes moléculaires se heurtèrent, 
sans beaucoup de succès, à la complexité de ces organismes multicellulaires. 
Les années 1940-1965 avaient donné aux biologistes un formidable cadre 
interprétatif des phénomènes fondamentaux du monde vivant. Cependant, 
les outils forgés par l’étude des micro-organismes se révélèrent inadaptés 
à celle des organismes complexes. Ce piétinement conduisit à une remise 
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en cause des modèles élaborés grâce à l’étude de ces micro-organismes. 
D’autres modèles, plus complexes, à l’image de ce que les premières ana-
lyses moléculaires des organismes supérieurs semblaient révéler, furent 
élaborés, sans beaucoup plus de succès. Cette période de doute et de remise 
en cause était sans doute nécessaire pour que les biologistes moléculaires 
prennent conscience de la complexité des niveaux d’organisation existant à 
l’intérieur des êtres vivants — molécules, organelles, cellules, tissus, organes 
et organismes —, complexité que l’étude des micro-organismes ne les avait 
pas préparés à affronter.

Les doutes et la remise en cause des modèles perdurèrent jusqu’à ce 
que les outils du génie génétique apportent enfin les moyens d’étude long-
temps attendus. La découverte des enzymes de restriction qui permettent de 
couper l’ADN (les gènes) à des sites précis est souvent identifiée à l’acte de 
naissance du génie génétique. En réalité, celui-ci est un ensemble complexe 
de techniques permettant l’isolement des gènes, leur caractérisation fine 
(la détermination de la séquence des protéines pour lesquelles ils codent), 
leur transfert d’organisme à organisme (d’où la possibilité de fabriquer des 
animaux ou des plantes transgéniques, c’est-à-dire ayant intégré de nou-
veaux gènes), mais aussi leur modification ou mutation pour en changer la 
fonction ou la régulation.

L’apparition de ces nouveaux outils suscita des craintes parmi les bio-
logistes d’abord, puis ensuite le grand public. Ne risquait-on pas de diffuser 
des gènes pathogènes dans la nature et l’espèce humaine ? N’était-on pas 
en train de franchir une barrière naturelle qui avait séparé jusqu’alors les 
espèces vivantes ? Un moratoire dans les recherches fut décidé. Il ne fut 
levé qu’après l’adoption de mesures très strictes visant à limiter le danger 
des manipulations. Ces mesures n’empêchèrent pas la polémique de durer 
et, même, de s’amplifier. Puis, peu à peu, les résultats s’accumulèrent sans 
qu’aucun accident ne soit à déplorer. Peu à peu la polémique retomba et les 
précautions prises furent considérablement allégées.

Ces nouveaux outils permirent une accumulation rapide de connais-
sances, qui parurent parfois, lors de leur présentation, remettre en cause les 
dogmes de la jeune discipline. On découvrit que les gènes d’organismes 
supérieurs étaient fragmentés en de multiples morceaux. Ceci expliquait 
l’augmentation considérable de taille des génomes au cours de l’évolution, 
mais l’intérêt d’une telle organisation génétique complexe n’apparaissait 
pas évident. Cette remise en cause ne fut que provisoire et la masse de 
résultats accumulés grâce aux outils du génie génétique conforta profondé-
ment la vision moléculaire du vivant établie entre 1940 et 1965.

L’importance des résultats, la rapidité toujours plus grande avec 
laquelle ils étaient obtenus, conduisit les biologistes, à partir de 1986, à 
envisager la possibilité de déterminer la structure complète du génome 
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humain. Ce projet pharaonique, comparable à ce qu’avait pu être le pro-
gramme Apollo de conquête de la Lune, put faire craindre (ou espérer) 
que la biologie n’entrât dans l’ère de la big science. Depuis sa conception 
initiale, le programme s’est considérablement transformé, sinon dans son 
objectif final, du moins dans son organisation. Le séquençage du génome 
est devenu une étape ultime, qui est précédée par l’élaboration d’une carte 
précise du génome humain permettant de localiser (et d’identifier) rapi-
dement les gènes impliqués dans les maladies. Surtout, au séquençage du 
seul génome humain, fut ajouté le séquençage de génomes plus simples, 
ceux de bactéries ou d’organismes monocellulaires nucléés (levures). 
Les premières séquences de génomes entiers furent déterminées en 1995 
et 1996, annonçant sans doute l’entrée de la biologie dans une nouvelle 
phase de son développement (illustration 75).

La biologie aujourd’hui

En même temps que la biologie moléculaire se développait, elle « redessi-
nait » la vie. Les définitions du vivant qui avaient plus ou moins survécu 
depuis l’Antiquité s’effaçaient. La frontière entre le vivant et le non-vivant 
s’estompait. Le vivant ne se distingue plus du non-vivant par la nature de 
ses constituants ou de ses propriétés, mais simplement par la complexité 
des macromolécules dont il est formé. Au-delà de cette redéfinition de ce 
qu’est la vie, le fait le plus caractéristique de la révolution moléculaire est 
la profonde unification réalisée dans les sciences biologiques. Même si la 
biochimie, la génétique, la biologie du développement ou la biologie cellu-
laire conservent des spécificités qui leur sont propres, elles partagent toutes 
une même interprétation moléculaire des phénomènes observés, ainsi qu’un 
grand nombre de technologies. Les techniques de biologie moléculaire sont 
devenues des outils indispensables pour de nombreuses autres disciplines 
biologiques qui ne se sont pas, pour autant, molécularisées. La génétique 
des populations, la taxonomie, même la paléontologie ou l’écologie utilisent 
les techniques de la biologie moléculaire.

La nouvelle vision moléculaire a révélé une profonde unité du monde 
vivant, une unité dans la nature des constituants, mais aussi dans les règles 
de correspondance entre la structure des gènes et celle des protéines, des 
règles respectées par toutes les formes vivantes que nous connaissons. 
Cette unité fondamentale reflète l’origine unique de l’ensemble des êtres 
vivants. Elle s’étend cependant bien au-delà des constituants de base à 
l’origine des premières formes vivantes. Cette conservation se retrouve 
dans les outils moléculaires utilisés pour former les cellules ou, à partir 
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d’une cellule unique, les organismes complexes. Quoi de commun entre 
la construction d’une mouche et celle de l’organisme humain, entre l’œil à 
facettes de la première et celui de l’homme ? Et pourtant ce sont les mêmes 
gènes qui ont été utilisés dans les deux situations. Pour expliquer cette 
étrange conservation, le biologiste français François Jacob a fait appel à 
la métaphore du bricolage. Au cours du temps, l’évolution a travaillé avec 
les outils dont elle disposait, les gènes qu’elle avait sous la main, les réuti-
lisant pour construire, soit des structures analogues, soit, au contraire, des 
structures différentes responsables de nouvelles fonctions. Ces résultats 
montrent que pour comprendre le fonctionnement des êtres vivants, le bio-
logiste ne doit pas seulement s’intéresser aux structures qu’il dévoile, mais 
à leur origine évolutive. Sans remettre en cause le modèle darwinien de 
l’évolution des êtres vivants, l’importance du « bricolage » de l’évolution 
s’oppose à une vision trop panglossienne de celle-ci, où la présence de 
toute structure devrait forcément s’expliquer par un avantage sélectif et, au 
contraire, montre l’importance des contraintes qui ont encadré l’invention 
des formes vivantes.

Cette unification provoquée par la biologie moléculaire lui est parfois 
reprochée, car elle aurait été obtenue en réduisant la description et la 
compréhension du fonctionnement des êtres vivants à un seul niveau, le 
plus élémentaire. Il est vrai que dans les années 1970, certains biologistes 
moléculaires ont peut-être oublié la complexité d’organisation des êtres 
vivants pour ne plus y voir que des interactions et des échanges molécu-
laires. La mémoire des faits individuels ne pouvait-elle pas être stockée 
dans le cerveau sous forme de molécules comme la mémoire génétique 
l’est sous forme d’ADN ? Tel n’est plus le cas aujourd’hui. Les biologistes 
contemporains expliquent les phénomènes vivants au niveau moléculaire, 
non sans les avoir préalablement décrits à un niveau supramoléculaire, 
cellulaire ou organismal. Le « réductionnisme » de la biologie moléculaire 
n’est, en outre, que partiel. L’objectif des biologistes moléculaires n’est 
pas de décrire au niveau atomique ou électronique les interactions entre 
macromolécules, ou entre protéines et ADN. Dans la majorité des cas, une 
description mécanistique grossière est à la fois suffisante et même plus 
pertinente.

Ce réductionnisme partiel de la biologie moléculaire va de pair avec 
une influence, somme toute limitée, de la physique. Ceci est d’autant plus 
étonnant que, comme nous l’avons vu, la physique a joué un grand rôle 
dans la naissance de la biologie moléculaire, par la valeur de modèle qu’elle 
représentait, les techniques qu’elle a apportées, mais aussi les scientifiques 
qui ont participé à son essor et dont beaucoup avaient été formés en phy-
sique. Ceux-ci rêvaient dans les années 1940 – 1950 d’une vraie biochimie 
électronique, d’une science biologique aussi fondamentale que son aînée. 
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La cybernétique, science des systèmes régulés, fondée par une observation 
simultanée des êtres vivants et des machines, n’allait-elle pas ouvrir direc-
tement la voie à la conception de modèles théoriques permettant de rendre 
compte des propriétés physiologiques des cellules ou de l’organisme ? Il 
est vrai que les biologistes moléculaires utilisent encore aujourd’hui les 
concepts de la théorie de l’information et de la cybernétique pour rendre 
compte des relations entre les gènes et les protéines. Cependant, cette utili-
sation reste métaphorique. Jamais la complexité des concepts de la théorie 
de l’information n’a trouvé d’usage en biologie moléculaire.

Comment expliquer qu’aujourd’hui encore les biologistes tentent de 
rendre compte des mécanismes de régulation les plus complexes avec des 
modèles mécaniques grossiers sans formalisme ni équations ? N’y a-t-il pas 
là une faiblesse de la nouvelle biologie dont seule la correction pourra ouvrir 
aux chercheurs les portes de la complexité ? À cette absence obstinée d’une 
biologie théorique, il faut ajouter l’évolution déconcertante des techniques 
que les biologistes avaient temporairement empruntées aux physiciens.
Simplifiées et « démocratisées », leur utilisation ne nécessite plus aucune 
compétence, ni théorique, ni pratique en physique. Cette évolution de la 
biologie moderne pose aux philosophes des sciences et aux épistémolo-
gues, une énigme redoutable. Eux, qui avaient bâti leur modèle par l’étude 
de la physique et de ses développements historiques avaient fait de l’évo-
lution de cette dernière un paradigme pour l’évolution de l’ensemble des 
sciences. La nouvelle biologie a, peut-être, simplement pris du retard dans 
cette évolution, retard qu’il serait grand temps de combler. Sa modélisation 
viendra « naturellement » de l’accumulation très rapide des connaissances 
induite par le développement des programmes de séquençage des génomes 
ou de l’utilisation toujours croissante, qui les accompagne, des outils infor-
matiques. Mais il est possible aussi que le développement de la physique 
apparaisse, d’ici quelques années, limité à cette discipline (ou à quelques 
autres) et que l’histoire de la biologie révèle une autre forme d’évolution 
scientifique.

Mais si la biologie moderne ne s’est pas alignée sur la physique, elle lui 
a cependant emprunté une qualité spécifique, l’efficacité. Là où les anciens 
biologistes ne savaient qu’observer le vivant, les nouveaux biologistes 
sont capables d’agir sur ce dernier et de le transformer. Les applications 
peuvent encore paraître dérisoires. Faire fabriquer à une bactérie des 
hormones humaines, ou produire une plante résistante à des parasites ou 
des souris aussi grosses qu’un rat, restent des curiosités. Il est vrai que les 
biologistes ne maîtrisent pas encore toute la complexité du vivant. Mais 
leur connaissance est déjà opérationnelle et toute petite augmentation de 
celle-ci conduit à un accroissement important des moyens d’action.
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Au-delà de la biologie moléculaire ?
Le développement d’une science est toujours contingent. Rationnellement, 
il semblerait que deux chemins puissent s’ouvrir à la biologie moléculaire : 
une descente vers un niveau plus élémentaire de la matière vivante, ou un 
retour vers la complexité par l’intégration des observations moléculaires. 
La prudence s’impose — les deux développements sont, depuis plusieurs 
années, attendus, même espérés par certains. L’évolution récente de la 
biologie moléculaire (d’une certaine manière sa non-évolution) doit nous 
rendre prudents sur la valeur de telles anticipations.

Sans quitter son paradigme actuel, la biologie moléculaire est néan-
moins en train de se transformer. Deux domaines de recherche qui lui sont 
liés sont en évolution rapide : la biologie du développement et la biologie 
de l’évolution. La première a caractérisé des (les ?) gènes essentiels pour 
la construction des organismes multicellulaires et montré la conservation 
de ces gènes au cours de l’évolution des êtres vivants. La question qui 
est actuellement posée est de savoir si l’analyse de ces gènes révélera la 
« logique » de construction des organismes vivants complexes ou si ces 
gènes ne sont que les « outils » utilisés par les organismes supérieurs pour 
se construire, suivant des règles et une logique qui restent à comprendre et 
qui ne se dévoileront peut-être qu’à un autre niveau de complexité.

La découverte des « gènes du développement » conduira sans doute 
aussi rapidement à un bouleversement des théories de l’évolution. La théo-
rie darwinienne ne pourra plus se limiter au jeu complexe de la variation 
de gènes multiples et non identifiés et de la sélection naturelle. Les seuls 
gènes dont les variations sont importantes pour l’évolution ne sont-ils 
pas précisément ces gènes du développement ? Ne sont-ce pas eux dont 
l’apparition ou la modification a pu accompagner ou même expliquer les 
grands embranchements de l’arbre de l’évolution, comme par exemple 
l’explosion des formes vivantes observées au Cambrien ? Pour définir un 
animal, plutôt que de tenter de décrire des propriétés (comme la motricité) 
vis-à-vis desquelles on peut toujours citer des organismes qui ne possèdent 
pas ces propriétés, ne serait-il pas plus sûr de caractériser l’ensemble des 
gènes du développement qu’il contient ? Par leur rôle dans la structure de 
cet organisme, ce sont eux qui définiraient le « zootype ».

Enfin, il existe un dernier domaine de recherche qui a résisté jusqu’ici 
aux assauts des biologistes, comme des spécialistes de l’intelligence artifi-
cielle : c’est celui du fonctionnement du cerveau et de la pensée. Dans les 
années 1960, après avoir mis en évidence les mécanismes fondamentaux 
de fonctionnement du vivant, beaucoup de biologistes moléculaires pen-
saient que la nouvelle frontière de la biologie était l’étude du cerveau et 
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que celle-ci devait s’appuyer sur ces connaissances récemment acquises. 
Un des fondateurs de la biologie moléculaire, Max Delbrück, n’avait-il pas 
donné l’exemple en abandonnant l’étude du bactériophage pour celle d’un 
champignon phototrope, pensant ainsi dévoiler les principes élémentaires 
de la sensibilité et du fonctionnement nerveux ?

Les années ont passé. Les biologistes moléculaires ont contribué à révé-
ler l’extraordinaire complexité des cellules nerveuses et du cerveau. Une 
grande partie du génome (70 à 80 %) serait, chez l’homme, formée de gènes 
spécifiquement exprimés dans le système nerveux. Les petites molécules 
qui transmettent les signaux de cellules à cellules et les récepteurs mem-
branaires sur lesquels se fixent ces petites molécules ont été caractérisées. 
Quelques-unes des enzymes qui interviennent dans la stabilisation de ces 
voies de transduction des signaux, et donc dans la mémorisation, ont égale-
ment été caractérisées. Grâce à la technique de recombinaison homologue 
qui permet, une fois qu’un gène a été identifié et caractérisé, de le rempla-
cer par une copie non fonctionnelle, les neurobiologistes ont pu confirmer 
que les gènes codant pour ces récepteurs ou ces enzymes participaient au 
fonctionnement du cerveau et à la mémorisation. Cependant, il n’est pas 
bien certain que les progrès les plus importants en neurobiologie soient à 
attendre de ces études moléculaires. Ces dernières révèlent la nature des 
briques utilisées pour la construction du système nerveux central, mais n’en 
livrent pas l’organisation fonctionnelle. Ce ne sont probablement pas non 
plus les recherches sur l’intelligence artificielle ou les travaux, de qualités 
assez inégales, rassemblés sous le terme de sciences cognitives qui feront 
avancer les études sur le cerveau. Bien qu’importants pour les progrès de 
l’informatique, ils ne prennent que rarement en compte les connaissances 
précises déjà accumulées sur la structure du système nerveux. Leur objectif 
principal n’est pas, dans la plupart des cas, de décrire ce qui se passe dans 
le cerveau, mais de fournir de nouveaux outils pour l’élaboration de machi-
nes « intelligentes » toujours plus performantes. Par contre, les nouvelles 
technologies (IRM ou « imagerie par résonance magnétique » et TEP ou 
« tomographie par émission de positrons ») qui permettent de « voir » le cer-
veau en fonctionnement et ainsi de décrire les structures impliquées dans 
chaque type de comportement, ont commencé, depuis quelques années, à 
révolutionner la connaissance du système nerveux central. En particulier, 
elles ont fourni des arguments très forts en faveur de l’existence des images 
mentales, dont les psychologues avaient, bien longtemps auparavant, pos-
tulé l’existence. Ce n’est donc peut-être pas au niveau le plus fondamental 
que progressera la connaissance de notre cerveau dans les années qui vien-
nent. Si tel est le cas, le développement de ces travaux sonnera peut-être le 
glas de l’âge d’or de la biologie moléculaire.
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13.3
Les changements fondamentaux 
dans les sciences de la nature et 

dans les mathématiques

13.3.1
Les mathématiques au xxe siècle

Christian Houzel

Au IIe congrès international des mathématiciens, qui s’est tenu à Paris 
en 1900, le mathématicien allemand David Hilbert donna une conférence 
remarquable dans laquelle il posa vingt-trois problèmes dont il pensait qu’ils 
pourraient occuper les recherches des années à venir. Son but était de montrer 
la vitalité des mathématiques de son temps et de souligner que les progrès 
des mathématiques viennent de recherches sur des problèmes.

Les six premiers problèmes de Hilbert sont relatifs à des questions de 
fondement en théorie des ensembles, en arithmétique, en géométrie et en 
probabilité : 1) le problème du continu, posé par Georg Cantor à propos des 
nombres cardinaux possibles pour les sous-ensembles infinis de la droite ; 
2) la non-contradiction de l’arithmétique axiomatisée par Giuseppe Peano ; 
3) la nécessité des méthodes infinitésimales pour évaluer le volume d’une 
pyramide ; 4) la classification des géométries où la droite est définie comme 
le plus court chemin d’un point à un autre ; 5) l’analyticité des groupes de 
transformations dont on suppose seulement la continuité ; et 6) l’axiomati-
sation du calcul des probabilités et de la mécanique.

Les six problèmes suivants concernent la théorie des nombres : 7) la 
transcendance des nombres de la forme αβ où α et β sont algébriques, α ≠ 0, 
et 1 et β est irrationnel ; 8) l’hypothèse de Riemann sur les zéros de la fonc-
tion ζ (s) et la répartition des nombres premiers ; 9) les lois de réciprocité 
générales pour les restes de puissances ℓ-ièmes modulo un idéal premier 
d’un corps de nombre ; 10) l’algorithme de décision pour l’existence de 
solutions entières d’une équation diophantienne ; 11) la théorie des formes 
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quadratiques à un nombre quelconque de variables, à coefficients dans un 
corps de nombres ; 12) la construction des extensions abéliennes d’un corps 
de nombres à l’aide de valeurs de fonctions spéciales.

Les deux problèmes qui suivent sont de nature algébrique : 13) peut-on 
résoudre l’équation générale de degré 7 par des formules qui ne font inter-
venir que des fonctions de 2 variables ? ; 14) l’existence d’un nombre fini de 
générateurs pour certains sous-anneaux d’un corps de fonctions rationnel-
les. Les problèmes 15 (fondement rigoureux de la géométrie énumérative 
de Schubert) et 16 (nombre et disposition des composantes connexes d’une 
courbe algébrique réelle plane, nombre des cycles limites d’une équation 
différentielle) touchent à la géométrie algébrique tandis que le problème 17 
(toute forme définie positive est-elle représentable par une somme de car-
rés de formes ?) est de nouveau un problème d’algèbre. Le problème 18 
est relatif à la géométrie euclidienne en dimension supérieure ; il s’agit 
essentiellement de la classification des groupes cristallographiques.

Les cinq derniers problèmes traitent de la théorie des fonctions et 
des équations différentielles : 19) l’analyticité des solutions de problèmes 
variationnels réguliers ; 20) l’existence de solution pour les problèmes aux 
limites provenant de problèmes variationnels réguliers ; 21) l’existence 
d’une équation différentielle linéaire du type de Fuchs avec des points 
singuliers et une monodromie donnés ; 22) l’uniformisation des relations 
analytiques par les fonctions automorphes ; 23) le développement des 
méthodes du calcul des variations.

Si certains de ces problèmes, comme le troisième et le quatrième, ont 
été rapidement résolus, d’autres ont effectivement alimenté la recherche 
pendant de nombreuses années. Ils ont ainsi conduit à élaborer de nouvelles 
théories qui marquent les mathématiques du xxe siècle. Pour certains des 
problèmes de Hilbert, la solution est encore hors d’atteinte. C’est le cas, par 
exemple, pour les problèmes 8 et 12.

Les problèmes 1, 2 et 10 ont fait l’objet de recherches en logique 
mathématique. Cette discipline est née d’un programme de théorie de la 
démonstration formulé par Hilbert dans les années 1920 en vue de résoudre 
le problème 2. ce programme met en œuvre une méthode formaliste dans 
laquelle les théories mathématiques étudiées sont codifiées au moyen d’un 
ensemble de signes assemblés selon des règles de syntaxe explicitées, pour 
écrire les propositions et les démonstrations de la théorie. On met de côté la 
signification des énoncés pour étudier seulement les assemblages de signes 
au moyen de raisonnements rigoureusement finitistes. En 1931, le logicien 
autrichien Kurt Gödel est parvenu à établir qu’il est impossible de démon-
trer la non-contradiction d’une théorie formalisée contenant l’arithmétique 
de Peano sans utiliser des moyens plus puissants que ceux de la théorie 
considérée. Une telle théorie contient nécessairement des énoncés indéci-
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dables, c’est-à-dire qu’on ne peut pas démontrer et dont on ne peut pas non 
plus démontrer la négation. En 1938, Gödel a démontré que, si la théorie 
des ensembles axiomatisés est non contradictoire, on peut lui adjoindre 
l’hypothèse du continu (selon laquelle une partie infinie non dénombrable 
de la droite a la puissance du continu) sans introduire de contradiction. 
C’est seulement en 1963 que le mathématicien américain Paul Cohen a 
établi qu’on peut tout aussi bien adjoindre la négation de l’hypothèse du 
continu sans introduire de contradiction. Ainsi l’hypothèse du continu 
est indécidable dans la théorie des ensembles. Ces démonstrations de 
non-contradiction relative reposent sur la notion de modèle d’une théorie 
formalisée, dont la théorie a été développée à partir des années 1930 dans 
les travaux du logicien polonais Alfred Tarski. Un modèle associe aux 
symboles et aux propositions d’une théorie formalisée des objets et des 
énoncés d’une théorie supposée connue (comme la théorie des ensembles), 
de manière que les axiomes de la théorie formalisée correspondent à des 
énoncés vrais dans le modèle. Une théorie formalisée qui admet un modèle 
n’est pas contradictoire si la théorie servant à construire le modèle ne l’est 
pas.

La solution du dixième problème, obtenue en 1970 par Youri Matiya-
sevitch, est négative, c’est-à-dire que l’algorithme demandé par Hilbert 
n’existe pas. Les travaux des logiciens dans les années 1930 ont permis 
de préciser ce qu’il faut entendre par algorithme et par fonction calcula-
ble (citons la notion de fonction récursive due à Gödel et celle de machine 
de Turing, due au logicien anglais Alan Turing). D’après Gödel, il existe des 
ensembles de nombres entiers naturels qui sont récursivement énumérables 
(ensembles des valeurs de fonctions récursives) mais non décidables, c’est-
à-dire qu’il n’y a pas d’algorithme permettant de décider si un nombre lui 
appartient ou non. Par ailleurs, on dit qu’un ensemble de nombres entiers 
naturels est diophantien si c’est la projection de l’ensemble des solutions 
d’une équation diophantienne, c’est-à-dire d’une équation polynomiale 
à coefficients entiers où les inconnues doivent être des nombres entiers. 
En 1952, la logicienne américaine Julia Robinson avait établi que, pour 
démontrer que tout ensemble récursivement énumérable est diophantien, il 
suffit de construire un prédicat diophantien « à croissance exponentielle ». 
Un prédicat diophantien exprime l’appartenance à un ensemble diophan-
tien. C’est précisément la construction effectuée par Matiyasevitch : il a 
démontré que la propriété « n est le 2m−ième nombre de Fibonacci » est un 
prédicat diophantien à croissance exponentielle.

L’axiomatisation du calcul des probabilités a fait l’objet de nombreu-
ses recherches dans le premier tiers du xxe siècle. En 1933, le mathé-
maticien russe Andrei Kolmogoroff a publié une axiomatique qui a été 
acceptée comme fondement du calcul des probabilités. Elle se rattache à 
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la théorie de la mesure et de l’intégration développée au début du siècle 
par Émile Borel et par Henri Lebesgue. Les concepts de base sont ceux 
d’événement, de probabilité et de variable aléatoire. Les événements 
sont certaines parties d’un ensemble Ω ; ces parties forment une tribu, 
c’est-à-dire que le complémentaire d’un événement est un événement et 
que la réunion d’une suite d’événements est un événement. La probabilité 
associe à chaque événement A un nombre p(A) compris entre 0 et 1. La 
probabilité p(Ω) de l’événement certain Ω est égale à 1 et, si (An) est une 
suite d’événements disjoints deux à deux, la probabilité de leur réunion 
est égale à la somme des p(An). Il faut compléter cette définition par celle 
de probabilité conditionnelle : si B est un événement de probabilité non 
nulle, on définit la probabilité p(A|B) de A sachant que B a lieu comme le 
quotient p(An);

p(A∩B)
p(B)

lorsqu’elle est égale à p(A), c’est-à-dire lorsque p(A∩B) = p(A).p(B), on dit 
que les événements A et B sont indépendants. Une variable aléatoire numé-
rique est une fonction X Ω à valeurs réelle et telle que, pour tout intervalle I 
de nombres réels, l’ensemble {ω│X(ω) ∈ I} des éléments ω Ω dont l’image 
par X appartient à I est un événement. La loi de probabilité de X est la mesure 
qui associe p({ω│X(ω) ∈ I}) à l’intervalle I ; l’espérance mathématique de X 
est définie comme l’intégrale de X par rapport à la probabilité p ou encore 
l’intégrale de la fonction x par rapport à la loi de X. On a développé avec 
succès une théorie des processus stochastiques, comme celui du mouvement 
brownien. Un tel processus est défini par la donnée d’une famille (Xt)t de 
variables aléatoires, en interprétant l’indice t comme un temps, X représente 
le résultat aléatoire d’une mesure physique à l’instant t.

Dans les années 1950, les mathématiciens américains Joseph Doob 
et G. Hunt ont interprété la théorie du potentiel en termes de processus 
stochastiques. Par la suite, on a développé de multiples applications du 
calcul des probabilités en analyse et en géométrie différentielle. citons par 
exemple la théorie ergodique, issue des idées de Boltzmann sur la mécani-
que statistique et où l’on étudie les systèmes dynamiques du point de vue 
de la mesure. En outre, les probabilités sont présentes dans de nombreuses 
applications au monde physique à travers la statistique mathématique.

La solution du cinquième problème de Hilbert relève de la théorie des 
groupes topologiques. Un tel groupe est un espace topologique muni d’une 
loi de composition interne continue qui en fait un groupe dans lequel l’in-
verse d’un élément dépend continûment de cet élément. Un groupe de Lie 
est une variété analytique munie d’une loi de composition analytique qui 
en fait un groupe. La théorie des groupes topologiques est une création du 
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xxe siècle qui vit le jour à partir des années 1930. Dans les mêmes années, 
la théorie globale des groupes de Lie a été abordée par Élie Cartan et par 
Hermann Weyl (la théorie de Lie était purement locale). En 1935, la solu-
tion positive du problème de Hilbert a été obtenue par John von Neumann 
et par Lev Pontryagin dans le cas d’un groupe compact de dimension finie 
ou d’un groupe commutatif localement compact, en utilisant la théorie de la 
représentation linéaire des groupes. L’outil essentiel est la mesure de Haar, 
mesure invariante par les translations (à droite par exemple) sur le groupe. 
L’existence d’une telle mesure, pratiquement évidente dans le cas des grou-
pes de Lie, a été établie en 1933 par A. Haar. On peut alors construire une 
famille complète de représentations linéaires irréductibles de dimension 
finie d’un groupe compact donné. Les espaces de ces représentations sont 
formés des fonctions propres de certains opérateurs intégraux sur le groupe. 
Il en résulte que tout voisinage de l’élément neutre du groupe contient un 
sous-groupe distingué tel que le quotient correspondant soit un groupe de 
Lie ; en particulier un groupe compact localement connexe et de dimension 
finie est un groupe de Lie. Les représentations irréductibles d’un groupe 
localement compact commutatif G sont toutes de dimension 1. Ce sont les 
homomorphismes continus de G dans le groupe multiplicatif U des nom-
bres complexes de valeur absolue 1, ce qu’on appelle les caractères de G. 
L’ensemble G* des caractères de G a une structure naturelle de groupe, 
héritée de celle de U, et une topologie qui en fait un groupe localement 
compact appelé le groupe dual de G. Le groupe G s’identifie naturellement 
au dual de G*. Le dual d’un groupe compact est discret. Par exemple le 
dual de U s’identifie au groupe additif Z des entiers, ses caractères étant de 
la forme χn(eiθ) = einθ (n ∈ Z), mais le dual du groupe additif R des nombres 
réels s’identifie à R, les caractères étant de la forme χλ(x) = eiλx. Cette théo-
rie a permis à Pontryaguin de démontrer qu’un groupe localement compact 
commutatif engendré par un voisinage compact de son élément neutre est 
un produit fini de groupes de l’un des types U, R, Z, Z/nZ. Notons que 
la dualité de Pontryaguin donne le cadre naturel de l’analyse harmonique 
commutative, où l’on étudie la transformation de Fourier entre les fonctions 
sur G et les fonctions sur G*.

Le cas général demande d’autres méthodes, car il existe des groupes 
topologiques localement compacts sans système complet de représentations 
linéaires. Il a été obtenu en 1952 par A. Gleason, Deane Montgomery et Leo 
Zippin. Ces auteurs ont établi qu’un groupe localement compact qui opère 
d’une manière effective et transitive sur un espace X localement connexe 
et localement compact de dimension finie est un groupe de Lie et que X en 
est un espace homogène (donc une variété analytique). Le résultat central 
est qu’un groupe localement compact G dans lequel il existe un voisinage 
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de l’élément neutre e ne contenant pas d’autre sous-groupe que {e} est un 
groupe de Lie. On construit l’espace tangent en e à ce groupe au moyen 
des sous-groupes à un paramètre de G, c’est-à-dire des homomorphismes 
continus de R dans G. Si x et y sont deux tels sous-groupes à un paramètre, 
leur somme est définie comme la limite, pour m infini, de 

( ( ( )))t
mx y m

t m

 (t Î R). 

On peut alors définir une représentation « adjointe » de G dans cet espace 
tangent et le noyau de cette représentation est essentiellement commutatif.

La théorie des représentations linéaires des groupes de Lie a été le 
thème d’une recherche très active, en particulier à cause de son rôle dans 
la mécanique quantique (représentations du groupe de Lorentz). En 1939, 
le physicien E. Wigner a découvert que les représentations unitaires irré-
ductibles pouvaient être de dimension infinie. On sait encore peu de chose 
dans le cas le plus général et la théorie n’est bien développée que pour 
les groupes réductifs réels (Harish Chandra) et pour les groupes nilpotents 
(A. Kirillov). Les coefficients des représentations linéaires sont des fonc-
tions spéciales dont la théorie est ainsi profondément éclairée par celle des 
groupes.

Les nombres algébriques sont les nombres complexes qui vérifient une 
équation algébrique à coefficients entiers. Les autres s’appellent transcen-
dants. L’existence de nombres transcendants avait été établie par Joseph 
Liouville au xixe siècle. En dehors des nombres de Liouville (assez artifi-
ciels), les seuls nombres transcendants connus avant 1900 étaient e (Charles 
Hermite, 1873) et π (F. Lindemann, 1882). Des méthodes générales pour 
établir la transcendance de certains nombres ont été élaborées au xxe siècle 
et elles ont permis de résoudre le septième problème de Hilbert en 1934 
(A. O. Gelfond et T. Schneider). Ces méthodes sont liées aux propriétés de 
certaines fonctions transcendantes dont on démontre que leurs valeurs sont 
des nombres transcendants lorsque la variable prend une valeur algébrique. 
elles reposent d’autre part sur les propriétés d’approximation des nombres 
irrationnels par des nombres rationnels (« approximations diophantien-
nes »). L’idée est que, si le nombre considéré est algébrique, cette approxi-
mation ne peut pas être très rapide. Après des théorèmes obtenus par Axel 
Thue (1909) et Carl Ludwig Siegel (1921, 1929), le meilleur résultat dans 
ce sens est celui de K. Roth (1955), selon lequel, si a est algébrique et ε > 0, 
il n’existe qu’un nombre fini de couples (p, q) de nombres entiers premiers 
entre eux tels que (p,q). 

| |p
qα − ≤q−2−ε
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De tels résultats ont des applications aux équations diophantiennes : c’est 
ainsi que Siegel a pu établir qu’une équation ƒ(x, y) = 0 de genre = 1 ne 
peut avoir qu’un nombre fini de solutions en nombres entiers. Un renouveau 
d’intérêt pour les nombres transcendants a suivi les travaux d’Alan Baker 
(1966), qui établit des minorations de combinaisons linéaires à coefficients 
algébriques de logarithmes de nombres algébriques.

L’hypothèse de Riemann, qui constitue le huitième problème de Hil-
bert, dit que la fonction zêta, définie pour 

1
n

Res > 1 par z (s) = s
n≥1
Σ  

,

ne s’annule, pour Res > 0, que sur la droite « critique » Ims = ½. Si cette 
propriété est vraie, elle permet de préciser, comme Riemann l’avait vu, 
l’ordre de grandeur de la différence entre la fonction de répartition des 
nombres premiers et la fonction logarithme-intégral qui lui est équivalente. 
En 1942, le mathématicien norvégien Atle Selberg a établi que, pour tout 
T > 0, la proportion des zéros s de ζ tels que |Ims| ≤ T qui sont sur la droite 
critique reste supérieure à un certain nombre un peu plus petit que 1. Si 
l’hypothèse de Riemann est vraie, cette proportion doit être égale à 1. On 
sait par ailleurs que, pour tout zéro s = σ+it avec t > 0, on a σ ≤ 1–A(logt)–2/3, 
où A est une constante positive (Vinogradov et Korobov, 1958). Les calculs 
sur ordinateur, qui permettent de localiser un très grand nombre de zéros de ζ, 
confirment toujours l’hypothèse de Riemann, mais on n’a pas trouvé de voie 
pour attaquer sa démonstration et elle a été proposée par la Fondation Clay 
comme un des sept grands problèmes mathématiques pour le xxie siècle.

Cependant, on a pu démontrer l’analogue de l’hypothèse de Riemann 
pour les fonctions zêtas attachées aux variétés algébriques sur les corps 
finis. La situation est alors plus simple car ces fonctions sont rationnelles 
par rapport à la variable q−s, où q est le nombre d’éléments du corps de 
base. On rencontre ces fonctions à propos de l’évaluation du nombre de 
solutions de congruences polynomiales, les premières ayant été introduites 
par Emil Artin (1924) pour des congruences de la forme y2  ≡ P(x) (P étant 
un polynôme à coefficients entiers et p un nombre premier), définissant une 
courbe hyperelliptique sur le corps à p éléments. En 1935, Helmut Hasse a 
démontré l’hypothèse de Riemann pour la fonction ζ des courbes de genre 1 
(courbes elliptiques) sur un corps fini, puis André Weil (1940, 1948) a pu la 
démontrer pour les courbes de genre quelconque. Pour cela, il a dû élaborer 
une géométrie algébrique abstraite (1946), où les coordonnées peuvent être 
prises dans un corps commutatif quelconque et non plus dans le corps des 
nombres complexes. En 1949, Weil a formulé ses célèbres conjectures sur 
la fonction zêta d’une variété algébrique de dimension quelconque sur un 
corps fini (rationalité, équation fonctionnelle, hypothèse de Riemann). Ces 



La science moderne et les notions changeantes de temps 351

conjectures, interprétées en termes de cohomologie des variétés algébri-
ques, ont suscité un intense développement de la géométrie algébrique, en 
particulier entre les mains d’Alexandre Grothendieck à partir de 1957, qui 
est parvenu à construire la théorie cohomologique conduisant à la démons-
tration des conjectures de Weil par Pierre Deligne en 1973.

La loi de réciprocité quadratique dit que si p et q sont des nombres 
premiers impairs qui ne sont pas tous les deux de la forme 4n+3, les pro-
priétés « p est congru à un carré mod.q » et « q est congru à un carré mod.
p » sont équivalentes ; dans le cas où p et q sont de la forme 4n+3, si l’une 
des deux propriétés est vraie, l’autre est fausse. Au xixe siècle, des lois 
analogues pour les restes de puissances 4 et 3 (Jacobi, Eisenstein) puis 
le ℓ premier impair (Kummer) avaient été obtenues. Dans son neuvième 
problème, Hilbert demande une loi plus générale, où le corps des nombres 
rationnels est remplacé par un corps de nombres algébriques, les nombres 
premiers étant remplacés par des idéaux premiers. Cette loi a été établie 
par T. Takagi (1920), Hasse (1926, 1930) et Artin (1928) dans le cadre de 
la théorie du corps de classes, où l’on étudie la structure des extensions 
abéliennes finies d’un corps de nombres k et la décomposition des idéaux 
premiers de k dans une telle extension. Hilbert lui-même avait traduit la loi 
de réciprocité quadratique au moyen de symboles « locaux » 

( )a,b
p ,

égaux à 1 ou à -1 selon que les congruences x2-ay2  ≡ b (mod.pk) ont ou non 
une solution pour tout k ; il faut ajouter un symbole 

( )a,b
∞

égal à 1 sauf si a et b sont négatifs, cas où il est égal à -1. La loi de réciprocité 
s’exprime alors en disant que le produit des

( )a,b
p

pour tous les nombres premiers p et pour la “place à l’infini” p = ∞ est égal 
à 1. La généralisation consiste à définir des symboles 

( )a,b
p

ℓ

pour toutes les « places » p d’un corps de nombres k. Ces places sont les 
plongements de k comme sous-corps d’un corps valué complet non discret : 
il y en a une infinité associée aux idéaux premiers de k et un nombre fini qui 
plongent k dans R ou dans C. Malheureusement, on ne sait pas complètement 
expliciter ces symboles locaux.
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Le onzième problème fait encore appel à ces méthodes locales, car la 
théorie des formes quadratiques sur un corps de nombre k repose sur le 
principe de Hasse-Minkowski selon lequel, pour qu’une forme ƒ puisse se 
transformer en une forme g par une substitution linéaire sur les variables 
(représentation de g par ƒ), il faut et il suffit qu’il en soit ainsi sur chaque 
complété local kp de k. Mais, dans le cas de formes à coefficients entiers, 
les conditions locales ne suffisent pas pour conclure que l’on peut passer 
de ƒ à g par une substitution linéaire à coefficients entiers. On dit que 
deux formes ƒ et ƒ’ appartiennent au même genre si, pour toute place p, 
on peut passer de l’une à l’autre par une substitution linéaire inversible 
à coefficients dans l’anneau des entiers de kp. Chaque genre contient un 
nombre fini de classes de formes équivalentes sur l’anneau des entiers de 
k. Siegel (1935, 1937) a montré comment obtenir la moyenne du nom-
bre des représentations d’une forme g par les formes du genre auquel 
appartient ƒ comme un produit de facteurs locaux relatifs aux diverses 
places. Par la suite, T. Tamagawa et M. Kneser (1961) ont interprété ces 
formules au moyen de l’adélisé du groupe orthogonal G. il s’agit du sous-
groupe GA du produit 

G(kp)
p

Π
formé des éléments dont toutes les composantes sauf un nombre fini d’entre 
elles sont entières. Ce sous-groupe est muni d’une topologie qui en fait un 
groupe localement compact dans lequel G(k) se plonge comme sous-groupe 
discret. Le quotient GA/G(k) est de volume fini pour une mesure invariante. 
La formule de Siegel est équivalente au calcul de ce volume.

Leopold Kronecker savait, dans les années 1850, que toute extension 
abélienne du corps Q des nombres rationnels est contenue dans une extension 
engendrée par des racines de l’unité de la forme e2πi/n. il avait conjecturé 
un énoncé analogue pour les extensions abéliennes d’un corps quadratique 
imaginaire k. Celles-ci sont contenues dans des extensions engendrées par 
des valeurs de fonctions elliptiques à multiplication complexe dans k et par 
les valeurs correspondantes de l’invariant modulaire. Cette conjecture a 
été prouvée par Takagi (1920). Le douzième problème de Hilbert demande 
de trouver des fonctions qui permettraient de décrire de la même façon les 
extensions abéliennes d’un corps de nombres quelconque. On peut décrire 
certaines extensions d’un corps quadratique imaginaire sur un corps de 
nombres totalement réel à l’aide de la multiplication complexe des variétés 
abéliennes, qui sont des analogues, en dimension supérieure, des courbes 
elliptiques (Goro Shimura et Yutaka Taniyama), mais il n’y a pas d’espoir 
d’obtenir ainsi toutes les extensions abéliennes. Une voie plus intéres-
sante semble être contenue dans le programme formulé par R. Langlands 
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en 1967. Il s’agit d’une généralisation des travaux d’E. Hecke établissant 
une correspondance entre les formes automorphes (une variable) et les 
séries de Dirichlet. Langlands définit des formes automorphes généralisées 
associées à un groupe linéaire algébrique réductif G défini sur un corps de 
nombres k en considérant l’espace E des fonctions de carré intégrable sur 
le quotient de GA par G(k). Une théorie parallèle existe où k est un corps 
de fonctions algébriques à une variable sur un corps fini. On considère la 
représentation naturelle de G dans le sous-espace E0 des « formes paraboli-
ques » et, à chaque représentation irréductible ρ de G intervenant dans cette 
représentation, est associée une fonction L(ρ, s) produit infini de facteurs 
locaux associés aux places de k. Langlands conjecture que l’on obtient ainsi 
toutes les séries de Dirichlet qui interviennent en théorie des nombres ou 
en géométrie algébrique. Dans le cas où G est le groupe multiplicatif GL1, 
la conjecture de Langlands est équivalente à la loi de réciprocité d’Artin. 
Le cas général a été démontré récemment par Laurent Lafforgue pour le 
cas d’un corps de fonctions. Dans le cas d’un corps de nombres, on est 
encore loin d’avoir des résultats complets qui donneraient une extension 
de la théorie du corps de classes au cas non abélien. La démonstration du 
dernier théorème de Fermat par Andrew Wiles (1994) consiste à établir 
une conjecture de Taniyama-Weil sur les courbes elliptiques qui serait une 
conséquence de la conjecture de Langlands.

Nous avons pu observer, sur un échantillon d’une dizaine de cas, la 
manière dont les problèmes de Hilbert ont inspiré la recherche du xxe siè-
cle. Mais certaines théories se sont développées indépendamment de ces 
problèmes, comme la topologie algébrique, la théorie des équations aux 
dérivées partielles, la théorie des systèmes dynamiques ou la géométrie 
différentielle. Dans ces cas comme dans les précédents, on constate que 
le milieu des années 1930 est une charnière. C’est, en effet, l’époque où 
l’accumulation des difficultés contraint les mathématiciens à élaborer de 
nouveaux outils théoriques à portée générale, remettant en chantier les 
fondements mêmes de plusieurs secteurs.

On l’a vu pour la logique, avec la théorie des modèles et la notion 
précise de calculabilité et pour les probabilités, avec l’axiomatique de Kol-
mogoroff et la théorie des processus stochastiques. La théorie des repré-
sentations linéaires des groupes et la théorie des équations aux dérivées 
partielles ont conduit à développer une analyse fonctionnelle dans laquelle 
les objets sont des espaces de dimension infinie de fonctions qui peuvent 
éventuellement être généralisées. En particulier, l’étude des équations 
hyperboliques a imposé l’idée de solutions généralisées, qui ne sont plus 
nécessairement des fonctions (Sergei Sobolev, 1936 ; Laurent Schwartz, 
1951). C’est ainsi qu’on a développé la théorie des distributions. La topo-
logie algébrique, qui tente de classifier les espaces topologiques au moyen 
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d’invariants de nature algébrique, a été une des théories dominantes du 
xxe siècle. Son algébrisation s’est accentuée dans les années 1930 et elle a 
amené à inventer des techniques auxiliaires comme l’algèbre homologique 
(sorte d’extension de l’algèbre linéaire), la théorie des catégories (Samuel 
Eilenberg et S. MacLane, 1942) et la théorie des faisceaux (Jean Leray, 
1945 – 1946). Cette dernière a servi de base au renouveau de la géométrie 
algébrique entre les mains de Jean-Pierre Serre (1955) et de Grothendieck. 
La géométrie algébrique et la théorie des nombres ont par ailleurs suscité 
un développement de l’algèbre commutative.

La période de remise en chantier s’est achevée vers le milieu des 
années 1960, époque à laquelle on a pu aborder avec succès un certain 
nombre de problèmes jusqu’alors hors d’atteinte. Notons que cette période 
de 1935 à 1965 s’est caractérisée par une activité de N. Bourbaki (nom d’un 
collectif de mathématiciens français) qui, en un effort commun, travaillait 
sur les aspets fondamentaux des mathématiques, se basant sur la méthode 
axiomatique de Hilbert et sur le concept de la structure mathématique. Cette 
période a également marqué un éloignement relatif des mathématiques et 
de la physique, contrairement aux années 1920 où la collaboration des phy-
siciens et des mathématiciens dans l’élaboration de la relativité générale et 
de la mécanique quantique était étroite. La théorie de relativité générale a 
ravivé l’intérêt pour les recherches en géométrie différentielle, tandis que la 
mécanique quantique a été l’occasion de construire la théorie des algèbres 
d’opérateurs dans un espace de Hilbert. Par ailleurs, des mathématiciens 
comme Weyl ou von Neumann ont fait œuvre de physiciens. La symbiose 
entre physique et mathématique revint dans les années 1970 – 1980 avec le 
développement de la théorie quantique des champs, des théories de jauge, 
de la supersymétrie, de la géométrie non commutative et des groupes quan-
tiques. La médaille Fields a d’ailleurs été attribuée au physicien américain 
Edgar Witten en 1990.

en dehors de la physique fondamentale, les mathématiques sont très 
présentes dans de nombreuses applications comme la mécanique céleste, 
l’élasticité, l’hydrodynamique, l’imagerie médicale, la recherche pétro-
lière, la cryptographie, les transmissions téléphoniques et les technologies 
de l’information (informatique). Mais les groupes de mathématiciens tour-
nés vers ces applications se considèrent souvent comme séparés des autres 
mathématiciens, créant ainsi une scission sociologique entre « mathémati-
ques pures » et « mathématiques appliquées » qui ne recouvre aucune diffé-
rence fondamentale dans les méthodes. Il faut peut-être chercher l’origine 
de cette scission dans le développement très important de ces applications 
pendant la période de la guerre.



13.3.2
Nouveaux objets et méthodes en physique

Michel Paty

Bien des modifications importantes de nos connaissances en physique et des 
réalisations techniques qui ont contribué à changer notre vie quotidienne n’ont 
pu trouver place dans les évocations qui précèdent. Pensons, par exemple, aux 
développements de la physique des plasmas, dont on attend, en particulier, 
la possibilité de contrôler et d’utiliser la fusion thermonucléaire, ou ceux 
de la mécanique statistique et de la thermodynamique, concernant d’une 
part les transitions de phase et les phénomènes critiques, d’autre part les 
phénomènes loin de l’équilibre qui connaissent de nombreux prolongements, 
notamment en chimie où ils ont été illustrés par l’œuvre d’Ilya Prigogine et 
de son école. Un autre chapitre riche d’enseignements est celui de la physique 
« du quotidien », où des problèmes d’apparence aussi banale que l’équilibre 
d’un tas de sable ou le contact d’une goutte liquide en ébullition sur une plaque 
chauffante requièrent d’ingénieuses et savantes explications théoriques. Il 
faudrait parler, en chimie, de l’architecture complexe des molécules que, par 
exemple, Jean-Marie Lehn a su modeler à sa guise, pour des emboîtements 
riches d’applications. Et on compte de multiples autres avancées des connais-
sances, spectaculaires ou non, mais toujours d’un intérêt considérable.

Nous nous en tiendrons, dans ce qui suit, à indiquer quelques problè-
mes posés par les renouvellements survenus à partir de la physique : d’une 
part la question, de portée philosophique, de son rapport aux abstractions 
des mathématiques, prolongée dans celle de la dialectique du simple et 
du complexe, ensuite les changements de conception sur la nature de la 
théorie physique impliqués par la théorie des systèmes dynamiques (com-
munément appelée théorie du chaos déterministe) et enfin divers aspects 
des techniques expérimentales et des mutations survenues dans ce que l’on 
appelle désormais la big science.

Objets abstraits, théories mathématisées, 
simplicité et complexité

La physique a subi des modifications théoriques importantes au cours du 
xxe siècle, en ce qui concerne aussi bien la définition de son objet que la 
nature des théories qui la fondent et ses procédures expérimentales.



356 De 1914 à nos jours 

Du point de vue conceptuel et théorique, elle a connu les révolutions 
relativiste et quantique qui ont obligé à refonder, c’est-à-dire à comprendre 
autrement, les concepts de temps, d’espace, d’énergie et de particule maté-
rielle, voire la notion de grandeur et de système physique en général. Ces 
concepts et grandeurs échappent désormais aux représentations antérieu-
res « intuitives » ou absolues, et leur forme (mathématisée) ainsi que leur 
contenu sont constitués en fonction de phénomènes exprimés dans des prin-
cipes physiques qui gouvernent leurs relations. Ces principes se présentent 
souvent comme des conditions d’invariance sur les transformations de ces 
grandeurs, caractéristiques des lois dynamiques pour un domaine donné.

En même temps, ces changements conceptuels et théoriques ont trans-
formé nos conceptions générales sur la physique, sur la définition de son 
objet et sur l’élaboration de ses théories. L’un des traits les plus frappants 
des conceptions actuelles concerne le rapport, de plus en plus étroit, entre 
les théories physiques et les formalismes mathématiques. Au demeurant, 
cette imbrication ne fait qu’accentuer un trait de la logique des évolutions 
antérieures qui avaient vu la physique théorique se constituer à l’aide de 
l’analyse, avec le calcul différentiel et intégral pour la mécanique des 
points matériels et des corps solides, puis son extension aux équations aux 
dérivées partielles pour la mécanique des fluides et la théorie du champ.1

Avec la relativité générale et la théorie quantique, la formalisation 
mathématique est devenue un moteur particulièrement puissant du travail 
théorique de la physique : c’est par son moyen que sont exprimées les pro-
priétés physiques connues ou admises, aussi bien les propriétés générales 
ou principes physiques que les relations quantitatives entre les grandeurs. 
Les principes (invariances spatio-temporelles ou internes) étant posés, et 
les grandeurs servant à décrire les systèmes physiques (par exemple, états 
atomiques ou nucléaires, particules, champs, etc.) étant connues ou formu-
lées, la théorie qui relie ces grandeurs sous le guide des principes est alors 
presque entièrement déductive.

Les représentations théoriques de la structure (quantique) de la matière 
portent ce caractère à un degré extrêmement poussé. Elles opèrent avec des 
grandeurs physiques de formulation abstraite pensées à partir de propriétés 
d’invariance : tels sont les « nombres quantiques » comme le spin, les charges 
de fermions ou « nombres baryonique » et « leptonique », et les « saveurs » 
et « couleurs » des quarks. Les relations entre ces grandeurs déterminent 
des propriétés de symétrie plus générales, qui sont alors portées au rang de 
principes et choisis pour gouverner la forme de la théorie dynamique. C’est 
ainsi qu’ont été formulées les théories « invariantes de jauge » des champs 
fondamentaux de la matière, électrofaible et de chromodynamique. L’idée 
d’invariance ou de symétrie appelle en même temps celle d’unification, 
comme les développements qui ont conduit à ces théories l’ont montré 
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de manière éloquente. Une part importante de la physique fondamentale, 
celle qui est la plus mathématisée, semble se diriger ainsi vers une théorie 
unitaire.

On retrouve, sous cette constatation, une nouvelle actualisation de 
l’idée que les mathématiques permettent d’exprimer de la manière la plus 
exacte le lien de structure, profond et caché, entre des éléments appartenant 
à une même réalité. Telle est, sans doute, la raison profonde du rapport 
privilégié (c’est, en vérité, un rapport de constitution) entre la pensée phy-
sique et la pensée mathématique.

Cependant, il convient de remarquer que cette direction de la physique 
théorique, concernant les structures internes de la matière, vers une plus 
grande abstraction et mathématisation, n’épuise pas, malgré son caractère 
fondamental, les représentations de la matière dans ses différents niveaux 
de structuration. La complexité de ces derniers, tout en étant ramenée dans 
le principe à la simplicité de l’élémentaire, ne s’y laisse pas dissoudre et 
requiert des concepts et modèles théoriques intermédiaires. La connais-
sance de la constitution profonde de la matière (champs et particules) ne 
donne pas, en général, par reconstruction des combinaisons élémentaires, 
une représentation directement utilisable de ses niveaux complexes d’orga-
nisation (par exemple, matière nucléaire des noyaux atomiques, atomes et 
propriétés chimiques, grands ensembles de molécules et macromolécules, 
comportements macroscopiques de la matière, etc.). Des théories ou des 
modèles spécifiques, maniés de façon appropriée et au demeurant relati-
vement simples, sont nécessaires pour chaque niveau où les grandeurs phy
siques pertinentes ne sont reliées que de manière de plus en plus lointaine à 
celles du niveau le plus « fondamental », pour des raisons tant conceptuelles 
que pratiques.

Le raccord entre les représentations des différents niveaux appartient 
au travail de recherche dans les diverses branches de la physique, de la 
chimie et d’autres disciplines. Mais les questions épistémologiques qu’il 
suscite se rattachent au problème général de la réduction à l’élémentaire et 
de la constitution de niveaux « complexes », ou niveaux d’« émergence ». 
En passant du niveau posé comme fondamental à un niveau de structu-
ration ou d’organisation supérieur en complexité, on doit tenir compte de 
propriétés qui se manifestent seulement à ce niveau et sont exprimables 
par des grandeurs spécifiques « émergentes » (par exemple, la notion de 
valence en chimie). Il s’agit ici davantage d’une tension entre deux appro-
ches, orientées différemment mais chacune nécessaire, que d’une dualité, 
en raison du caractère dynamique de la connaissance dans ces régions 
frontières qui sont aussi l’objet d’approches interdisciplinaires. De ces 
régions mouvantes surgissent souvent de nouvelles perspectives pour les 
représentations théoriques.
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Les systèmes dynamiques et le chaos 
déterministe

Depuis les années 1970, l’étude des systèmes dynamiques, cantonnée jus-
qu’alors à un chapitre relativement limité des mathématiques, s’est constituée 
en une discipline qui est aujourd’hui l’une des plus importantes de la physique 
mathématique mais aussi de la physique théorique et expérimentale. L’idée 
centrale remonte aux travaux mathématiques de Henri Poincaré sur la théorie 
qualitative des équations différentielles de la dynamique, développés à partir 
de son étude sur le problème à trois corps en astronomie (1889). L’une des 
solutions de ces équations totalement déterministes était si compliquée et 
irrégulière pour une certaine configuration qu’elle semblait aller au hasard. 
Mais il était possible, sans avoir à écrire exactement les solutions, de décrire 
la nature de celles-ci, c’est-à-dire leur comportement structurel, d’équilibre 
stable ou instable. Poincaré introduisit alors la notion de « cycle limite ».

En considérant ainsi que le problème fondamental de la dynamique de 
trouver les solutions quasi périodiques aux systèmes et de connaître leur 
comportement, il créait, selon les termes mêmes de l’Académie suédoise 
qui le couronna, « une nouvelle manière de penser ». Il avait relevé, pour 
la première fois, que dans des événements parfaitement déterminés, « une 
cause très petite, qui nous échappe, détermine un effet considérable ». Une 
très petite incertitude sur les conditions initiales interdit toute prévision 
exacte à partir d’un certain temps.

Vers 1892, Alexandre M. Lyapounov avait effectué des travaux dans 
la même direction sur la stabilité du mouvement. Entre 1930 et 1960, 
une école de mathématiques appliquées et de physique mathématique se 
développa en Union soviétique autour de l’étude des systèmes dynamiques 
non-linéaires et des processus stochastiques. Des problèmes de régulation 
des machines et de radiotechnique (sur les ondes électromagnétiques) foca-
lisèrent l’attention sur les oscillations non-linéaires, en direction tant des 
systèmes conservatifs et de leur comportement qualitatif, que des systèmes 
dissipatifs.

A. M. Andronov, l’un des pionniers de l’école mathématique russe des 
systèmes dynamiques, reprit les résultats de Poincaré et de Lyapounov. 
Les appliquant à des situations physiques dans le domaine des systèmes 
physiques dissipatifs, il développa une théorie générale des oscillations 
non-linéaires centrée autour de l’idée de système auto-oscillant et de 
bifurcations. Son premier travail sur Les cycles limites de Poincaré et les 
oscillations auto-entretenues fut publié en 1929 par l’Académie des scien-
ces de Paris. Les applications concernaient de nombreux domaines comme 
l’acoustique, la radiophysique, la chimie des réactions, et même la biologie. 
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Il fit paraître, en 1937, en collaboration avec A. A. Vitt et S. E. Khaïkin, 
l’ouvrage La théorie des vibrations, devenu un classique.

D’autres représentants majeurs de cette école furent L. I. Mandelstam, 
N. S. Krylov et N. N. Bogoliubov, qui développèrent la physique non-
linéaire, ainsi que le grand mathématicien Andréi N. Kolmogórov, connu 
par ailleurs pour ses travaux remarquables sur la théorie et les applications 
des probabilités, qui s’attacha en 1940 aux phénomènes de turbulence, 
puis, en 1950, aux systèmes dynamiques.

Aux États-Unis, George David Birkhoff publiait dès 1927 le livre 
Dynamical Systems, et développait, avec son élève G. M. Morse, la « dyna-
mique topologique », tandis que Salomon Lifischtz, reprenant les résultats 
des pionniers de l’école russe, poursuivait l’étude des équations différen-
tielles de la dynamique à la fin des années 1940.

Au cours des années 1960, les travaux de Stephen Smale et de 
Valentin I. Arnold sur les systèmes dynamiques différentiables, attirèrent 
l’attention sur les résultats obtenus par l’école soviétique et marquèrent 
le début d’un engouement international pour ces problèmes. En 1963, le 
météorologiste Edward Lorenz, en calculant à l’aide d’un ordinateur les 
révisions d’un modèle mathématique simplifié des courants de convection 
de l’atmosphère, retrouva l’effet d’amplification considérable des petites 
différences de conditions initiales qu’avait indiqué Poincaré : de petites 
causes comme des orages localisés (ou, en exagérant un peu, un battement 
d’ailes de papillons) peuvent avoir de grands effets sur le temps au niveau 
de l’hémisphère, ou même de la planète entière. La sensibilité de tels 
systèmes, par ailleurs entièrement déterministes, à de très petits change-
ments dans les conditions initiales, entraînait l’impossibilité de prédire 
leur comportement à terme. Le terme de « chaos » fut proposé peu après 
pour décrire ce genre de situation, en réalité extrêmement fréquente. Dans 
les années 1970, Lorenz appliqua ses considérations à la biologie des 
populations et l’on s’aperçut plus tard que les comportements chaotiques 
concernent de multiples phénomènes dans les domaines les plus divers 
comme le comportement du système scolaire, le fonctionnement des 
lasers, l’évolution d’écosystèmes ou la cinétique de réactions chimiques.

En 1971, David Ruelle et Floris Takens montrèrent que le compor-
tement chaotique n’est pas intrinsèquement lié à un grand nombre de 
paramètres, et introduisirent la notion d’« attracteur étrange » pour désigner 
la courbe caractéristique des paramètres d’un système chaotique (en fait les 
états finals possibles des systèmes dissipatifs). Cette notion vient désormais 
se placer au centre de la théorie, se substituant aux paramètres : l’attracteur 
est la structure cachée sous le chaos apparent des trajectoires. Ce faisant, le 
local est délaissé pour le global, et le détail pour le générique et pour le type 
de stabilité des configurations. Il fut possible de mettre en évidence de tels 
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attracteurs, d’abord par des simulations numériques, ensuite en laboratoire, 
notamment dans des phénomènes hydrodynamiques (voir les travaux de 
Pierre Bergé, un des pionniers de la physique du chaos considérée du point 
de vue phénoménologique, et de ses collaborateurs).

Pour qu’un système dynamique soit chaotique, il faut qu’il respecte 
certaines conditions : pour des systèmes complexes à très grand nombre 
de paramètres, il leur faut être décrits par des équations bien connues (par 
exemple, l’orbite future de la Terre), ou, si ce n’est pas le cas, avoir un petit 
nombre de paramètres (par exemple, certaines réactions chimiques). En 
biologie et en économie, il est plus difficile de déceler s’il s’agit vraiment 
de systèmes chaotiques en raison du caractère incertain de leur modélisation 
mathématique. Quoi qu’il en soit, le chaos peut être un puissant outil théo-
rique pour étudier des propriétés nouvelles ou des types de comportement.

Méthodes et techniques expérimentales 
à l’âge de la big science

Le lien étroit, dans certains domaines de la physique, comme la physique 
nucléaire et la physique du solide, entre le développement de la recherche 
scientifique et celui de l’industrie, consécutif à la Seconde Guerre mondiale 
(et notamment au « projet Manhattan » pour la construction de la première 
bombe atomique2) semble avoir donné le signal d’une mutation de la recher-
che dans ces disciplines et dans d’autres. Cette mutation concerne l’activité 
des chercheurs, les méthodes et les techniques d’expérimentation, les rapports 
aux pouvoirs publics et l’organisation d’un travail devenu plus collectif, 
effectué au sein de grands laboratoires, où chercheurs et ingénieurs sont en 
collaboration étroite dans la mise au point et l’utilisation d’appareillages 
inédits, complexes et de haute précision.

Ces machines, lourdes et coûteuses, relèvent de la haute technologie : 
elles bénéficient des techniques les plus avancées, telles que vides poussés, 
supraconductivité, électronique, traitement informatique, souvent mises 
au point dans les laboratoires de recherche bien avant leur utilisation 
industrielle, et fournissant autant de « retombées » utilisables dans d’autres 
domaines. Elles fonctionnent de plus en plus pour des collectivités détermi-
nées autour de collaborations internationales, comme les grands accéléra-
teurs de particules, les grands observatoires ou les laboratoires spatiaux.

La physique subatomique et l’astrophysique constituent deux exemples 
caractéristiques de cette forme de science, spécifique de la seconde moitié 
du xxe siècle, qui a reçu le nom de big science, ou science à gros moyens 
(financiers, matériels, de haute technologie, et organisationnels), et qui  
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présente des différences assez considérables avec les formes de la recher-
che scientifique antérieure, plus individuelle. La recherche d’aujourd’hui 
est marquée par un lien étroit entre l’élaboration des idées théoriques et la 
réalisation des expériences, liées aux progrès techniques, qu’elle suscite 
souvent. C’est notamment le cas de la technologie des accélérateurs en 
physique nucléaire3 et en physique des particules4. Ceux-ci permettent la 
production et l’accélération de faisceaux intenses de noyaux et de particu-
les ou radiations en tous genres5, ainsi que la mise au point de détecteurs 
variés analysant avec précision les produits des réactions6, le traitement en 
ligne de données complexes et statistiques élevées à l’aide de très grands 
calculateurs, et les reconnaissances de forme et la localisation de très haute 
définition. Ces techniques d’analyse mises au point pour la physique des 
particules ont également été adaptées à la collecte de données en astro
physique.

L’interaction entre les technologies de pointe et la recherche expérimen-
tale en physique fondamentale est également de règle dans d’autres domai-
nes que ceux qui viennent de nous servir d’exemple : tels les progrès dans 
la technologie des très basses températures et dans le refroidissement des 
atomes, évoqués plus haut à propos de la « condensation de Bose-Einstein », 
ou les prouesses techniques à surmonter dans la réalisation projetée d’ap-
pareils à détecter les ondes gravitationnelles. Les phénomènes de caractère 
nouveau impliqués par les progrès théoriques de la physique demandent, en 
règle générale, pour être mis en évidence, des progrès correspondants dans 
les possibilités expérimentales et les réalisations techniques.

Un autre trait digne d’être noté est la plasticité des applications de la 
physique moderne, dont les appareillages, mis au point pour la connais-
sance de phénomènes physiques fondamentaux, sont utilisés ensuite pour 
la recherche ou pour des applications dans des domaines très différents, en 
physique, en biologie et en médecine. Un exemple serait le rayonnement 
synchrotron des anneaux accélérateurs à électrons fournissant des faisceaux 
aussi intenses et finement définis que des lasers, sur une large gamme allant 
des rayons gamma et X à la lumière visible. Ceux-ci sont utilisés aussi bien 
pour l’étude de la structure des corps solides que pour des applications en 
biologie et en médecine. De même, naguère, les rayons X et la radioactivité 
furent utilisés presque immédiatement après leur découverte pour l’obser-
vation de l’intérieur du corps humain et comme traitement médical.

La liste de telles retombées serait longue. Mentionnons encore, à titre 
indicatif et sans aucune exhaustivité : la spectroscopie RMN en chimie ; les 
techniques de datation par des éléments radioactifs, d’abord par le radio-
carbone ou carbone 14 ; la bombe à cobalt, produit par radioactivité induite, 
pour le traitement des tumeurs cancéreuses ; les progrès considérables dans 
l’imagerie cérébrale obtenus grâce à des éléments radioactifs et surtout à 
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la caméra à positrons, qui offre une localisation extrêmement précise de 
zones endommagées, et qui a permis récemment de grands progrès en 
neurophysiologie ; le pouvoir de localisation très précise des chambres 
proportionnelles multifils qui les a rendues susceptibles des utilisations 
les plus variées au-delà de la détection des particules élémentaires, de la 
médecine à la détection des fraudes pour les marchandises en douane ; etc.

Il faut également dire quelques mots des grands télescopes, l’astro-
nomie-astrophysique rivalisant désormais avec la physique subatomique 
sur le plan des grands appareillages pour les recherches fondamentales. 
En fait, l’astronomie détenait déjà en la matière une expérience et une 
longue tradition de grands observatoires de la science classique (celui de 
Maragha dans l’Iran du xiie siècle et sa copie agrandie à Jaipur dans l’Inde 
du xviiie siècle, celui d’Uranienbourg au Danemark construit par Tycho 
Brahé au xviie siècle, puis, avec l’observation à l’aide de lunettes, les 
grands télescopes à miroirs construits par William Herschel dès la fin du 
xviiie siècle). La fin du xxe siècle voit la construction de grands télescopes 
terrestres et spatiaux dont la résolution permet de scruter les systèmes 
d’astres éloignés et les galaxies les plus lointaines, premières formées, à la 
limite de l’Univers visible, vers 15 milliards d’années-lumière.

Parmi les grands télescopes terrestres, mentionnons Keck, le double 
télescope de dix mètres d’Hawaii, situé sur le sommet du volcan Mauna 
Kea, d’où il scrute l’hémisphère Nord du ciel (il a détecté, en 1997 et 1998, 
deux galaxies très primitives aux confins de l’Univers, vers 13 milliards 
d’années-lumière). A ceci s’ajoute l’Observatoire européen de l’hémis-
phère Sud (ESO) dans les Andes chiliennes, qui a installé pour l’an 2001 
un « Très grand télescope » (VLT), conçu pour jouir d’une exceptionnelle 
acuité visuelle grâce à ses quatre télescopes de 8,2 mètres.7 Parmi les 
instruments embarqués sur satellites, le télescope spatial Hubble restera 
justement célèbre pour avoir extraordinairement enrichi la connaissance 
des objets célestes, galaxies lointaines ou planètes extrasolaires. Dégagé 
des contraintes de l’atmosphère, il a pu explorer des régions et des phéno-
mènes inaccessibles aux observatoires terrestres (par exemple, ceux qui se 
révèlent dans la lumière infrarouge).8 Une batterie d’autres observatoires 
à télescopes géants, terrestres ou embarqués sur satellite, ont prolongé dès 
les premières années du xxie siècle ces explorations observationnelles de 
l’Univers (le successeur de Hubble, le NGST9, devrait être placé en orbite 
non pas terrestre, mais solaire).
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Notes

1.  De la fin du xviie siècle, avec la mécanique des Principia d’Isaac Newton, à la 
fin du xixe, avec la théorie électromagnétique de James Clerk Maxwell, en passant 
par le xviiie siècle, avec les travaux de mécanique des fluides de Jean d’Alembert et 
de Leonhard Euler et la Mécanique analytique de Joseph Louis Lagrange.
2.  Réalisée au laboratoire de Los Alamos, aux États-Unis, de 1942 à 1945. On y 
apprenait en même temps à maîtriser la production d’énergie nucléaire, avec la 
première pile atomique pour enrichir l’uranium en matière fissile et le transformer 
en plutonium : piles et réacteurs nucléaires seraient conçus ensuite pour la production 
d’énergie électrique. La physique nucléaire et celle des particules élémentaires telles 
que nous les connaissons sont directement issues de cette histoire étroitement liée à 
la conjoncture politique. Paradoxalement, elles fournissent aujourd’hui, avec la réa-
lisation et le fonctionnement du CERN (« Laboratoire européen pour la physique des 
particules », anciennement « Organisation européenne pour la recherche nucléaire »), 
situé près de Genève à la frontière franco-suisse, un modèle de collaboration scien-
tifique internationale dans un esprit pacifique, tout en impliquant la participation 
directe des États, au niveau européen et désormais mondial. Mais la connaissance de 
la physique subatomique, en s’approfondissant, s’est déconnectée des utilisations pra-
tiques, qui appartiennent désormais pour l’essentiel à la technologie industrielle.
3.  Des accélérateurs électrostatiques à protons et noyaux légers à ceux à ions lourds, 
développés à partir de la fin des années 1960.
4.  Des cyclotrons, et des accélérateurs linéaires d’électrons, aux synchrotrons à 
protons et aux anneaux de collisions à protons-antiprotons et électrons-positrons.
5.  L’une des avancées considérables les plus récentes a été, dans ce domaine, la mise 
au point de la technique du « refroidissement stochastique », par Simon van der Meer, 
qui permit l’utilisation de faisceaux contrôlés d’antiprotons à l’anneau de collision 
p –  du CERN. Ce fut un outil essentiel pour la production et l’identification, au 
début des années 1980, des bosons intermédiaires évoqués plus haut.
6.  Détecteurs visuels, des émulsions photographiques et des chambres de Wilson 
aux chambres à bulles, et détecteurs électroniques, des compteurs Geiger aux 
chambres proportionnelles à multifils de Georges Charpak, qui sont à l’origine 
des grandes chambres à fil « à dérive » et à projection tridimensionnelle, lesquelles 
ont supplanté, depuis les années 1980, les autres détecteurs de particules de haute 
énergie. Associées à des identificateurs de particules et à des « calorimètres » pour 
la mesure d’énergie, ces chambres permettent la reconstitution intégrale (en ligne 
sur ordinateur) des réactions les plus complexes, combinant ainsi les avantages de 
l’ancienne détection visuelle précise et de l’accumulation statistique des données 
de la détection électronique.
7.  Cette acuité, qui équivaut, selon ses constructeurs, à distinguer un petit pois à 
1 000 km de distance, est augmentée par les techniques d’interférométrie optique 
très développées depuis 1976.
8.  Il existe aussi, pour cette dernière, des télescopes spécifiques.
9.  NGST pour « Télescope spatial de nouvelle génération ».
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13.3.3
La biologie

Michel Morange

Les changements fondamentaux en biologie
La biologie se présente aujourd’hui sous forme d’un ensemble de disci-
plines différentes, ayant des objets d’étude et des niveaux d’observation 
des phénomènes vivants distincts. Dans une première approche, on peut 
classer ces disciplines en fonction de l’échelle à laquelle elles étudient les 
phénomènes du vivant.

Un premier groupe est constitué par la génétique moléculaire, la biochi-
mie et la biologie cellulaire. Ces trois disciplines analysent la complexité du 
vivant au niveau des macromolécules qui le constituent. Chacune d’entre 
elles a sa spécificité : pour la génétique, les objets étudiés sont les gènes 
et leur mécanisme d’action. La biochimie est plus orientée vers une étude 
structurale de l’ADN, mais plus encore des protéines, deuxième consti-
tuant essentiel des organismes vivants. La biologie cellulaire s’intéresse 
à l’organisation intracellulaire et aux mouvements des macromolécules à 
l’intérieur de cette structure. Le terme de biologie moléculaire, souvent 
utilisé pour désigner partie ou tout des expériences réalisées dans ces trois 
disciplines (ainsi que dans d’autres disciplines biologiques, voir infra) 
ne correspond pas à une discipline proprement dite, mais à une certaine 
vision des phénomènes vivants et à la volonté d’expliquer l’ensemble des 
propriétés et du fonctionnement des êtres vivants par l’étude des macromo-
lécules qui les constituent.

Le deuxième groupe de disciplines étudie l’organisme entier, soit pour 
en décrire les propriétés et le classer dans l’échelle des organismes vivants 
(zoologie, botanique), soit pour en décrire le fonctionnement (la physiologie). 
Au sein de cette dernière science coexistent plusieurs spécialités concernant 
l’une ou l’autre des grandes fonctions des organismes vivants (endocrinolo-
gie, immunologie, neurophysiologie, etc.). Les liens de la physiologie avec 
la médecine sont évidents. Il en est de même d’autres disciplines (bactério-
logie, virologie, parasitologie) qui s’intéressent aux micro-organismes, dont 
beaucoup sont des agents pathogènes pour l’homme.

Enfin, dans le troisième groupe de disciplines biologiques sont ras-
semblées celles qui s’intéressent à l’ensemble des êtres vivants, soit pour 
étudier leur comportement social (éthologie), soit leurs interactions com-
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plexes avec le milieu (écologie) ou encore l’évolution de leur constitution 
génétique (génétique des populations).

Cette présentation disciplinaire masque cependant les profondes 
transformations que chacune de ces disciplines a pu connaître au cours du 
dernier siècle, ainsi que les vagues successives d’unification qui ont fait de 
la biologie la discipline forte et signifiante qu’elle est en cette fin de siècle 
(voir le chapitre 13.2 pour une description de ces transformations).

Une évolution profonde des disciplines 
biologiques

En 1914, la génétique venait de découvrir, avec les premiers travaux de 
Thomas H. Morgan sur la drosophile, l’organisme qui allait lui permettre de 
s’affirmer, mais aussi d’obtenir les résultats confirmant le lien entre les gènes 
et les chromosomes et permettant d’élaborer les premières cartes génétiques. 
Il faudra cependant près de vingt ans pour que les cartes génétiques viennent 
se confondre avec les cartes physiques des chromosomes. Le lent processus 
d’objectivisation, de réification des gènes, n’aboutit pleinement que lorsque 
ceux-ci furent identifiés avec la molécule d’ADN dont la structure fut révélée 
en 1953 par J. D. Watson et F. Crick. Ainsi était née la génétique moléculaire 
qui, dans les années qui suivirent, précisa le mécanisme d’action des gènes. 
À la fin du xxe siècle, la génétique est devenue une science puissante, 
possédant, grâce en particulier aux techniques du génie génétique, tous 
les outils lui permettant de passer du caractère au gène, puis du gène à la 
molécule d’ADN qui le constitue, puis à nouveau aux caractères, et de les 
modifier. La génétique est une science importante, de par ses applications 
médicales toujours plus nombreuses, mais aussi une science qui effraie 
par les menaces qu’elle semble faire planer sur la liberté individuelle. La 
future médecine prédictive ne fixera-t-elle pas nos limites génétiques et ne 
prédira-t-elle pas notre avenir ?

Depuis 1914, la biochimie aussi a connu des transformations profon-
des. Les seules molécules du vivant alors accessibles aux biologistes étaient 
les petites molécules du métabolisme. Les protéines étaient encore mal 
caractérisées, et leur structure inconnue. La biochimie a progressé grâce 
à la mise au point de technologies lui permettant de déterminer, avec une 
grande précision, la structure des macromolécules biologiques essentielles, 
protéines et acides nucléiques, telles que la technique de diffraction des 
rayons X, et, depuis peu, la résonance magnétique nucléaire.

La biologie cellulaire a connu son plein essor quand, à partir des 
années 1950, la microscopie électronique a progressivement révélé la com-



La science moderne et les notions changeantes de temps 369

plexité de la cellule vivante. Son progrès n’a été possible qu’en association 
étroite avec la biochimie, puis, à partir des années 1970, avec la biologie 
moléculaire. La biologie cellulaire est aujourd’hui l’une des disciplines les 
plus actives car c’est au niveau de la cellule que les biologistes intègrent 
de plus en plus l’ensemble des observations moléculaires réalisées sur le 
vivant.

D’autres disciplines ont été, elles aussi, transformées par la révolution, 
biochimique d’abord, moléculaire ensuite. L’endocrinologie, par exemple, 
étudie le mécanisme d’action des hormones : celui-ci n’est accessible que 
grâce à la détermination de la structure des hormones elles-mêmes, et à la 
caractérisation des récepteurs sur lesquels elles se fixent et des voies qui 
transportent l’information de ce récepteur jusqu’au noyau cellulaire. Là, et 
dans la plupart des cas, la fixation de l’hormone conduit à une modification 
de l’activité des gènes dont les fonctions ne pourront être comprise que grâce 
aux outils et aux connaissances fournies par la génétique moléculaire.

Toutes les branches de la physiologie sont aussi molécularisées à des 
degrés divers comme l’immunologie ou la neurophysiologie. Cependant, 
la physiologie conserve à la fois son niveau spécifique de description des 
phénomènes vivants, et des techniques qui lui sont propres : que l’on pense, 
par exemple, aux techniques d’imagerie médicale dont la mise au point, 
depuis quelques années, a tant fait progresser la connaissance du cerveau. 
La bactériologie et la virologie ont été molécularisées, autant sinon plus que 
la physiologie. C’est au niveau moléculaire que l’on cherche à caractériser 
l’interaction entre l’organisme pathogène et son hôte. C’est aussi grâce aux 
outils moléculaires qu’est révélée la nature des micro-organismes pathogè-
nes impliqués dans une maladie.

Les sciences de description et de classification, zoologie, botanique, 
se sont aussi beaucoup transformées. Dans les années 1960, leur devenir a 
semblé menacé par l’essor de la « biologie moderne », de la génétique, de la 
biochimie et de la biologie moléculaire. Cependant, il est progressivement 
apparu qu’aucune étude, même moléculaire, ne pouvait se passer de bon-
nes connaissances dans ces disciplines. Ces dernières profitent aussi des 
apports de la biochimie et de la biologie moléculaire car, depuis Darwin, 
la description et la classification des êtres vivants reposent sur l’établisse-
ment de relations phylogéniques entre ces organismes vivants, sur le dessin 
d’arbres évolutifs. Les critères morphologiques se sont vus remplacer par 
des critères biochimiques, puis moléculaires, plus neutres mais surtout 
infiniment plus riches.

Certaines disciplines biologiques de la troisième catégorie mentionnée 
plus haut utilisent aussi les outils moléculaires. C’est le cas, notamment, de 
la génétique des populations, qui a suivi et utilisé les progrès de la disci-
pline mère, mais aussi de l’écologie.
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Ce qui caractérise le plus la biologie contemporaine est cette profonde 
unification qui s’est produite autour des outils et des concepts de la biologie 
moléculaire. La première étape avait été l’union, dans les années 1930, de 
la zoologie, de la théorie darwinienne de l’évolution et de la génétique des 
populations. Ce mariage ne fut pas facile : en témoignent les trente années 
qui furent nécessaires pour cette fusion à laquelle on a donné le nom de 
néodarwinisme. Les darwiniens pensaient initialement que les variations 
sur lesquelles agissait la sélection naturelle étaient de très petite amplitude. 
Les généticiens, de leur côté, qui donnaient à ces variations le nom de 
mutations, les concevaient, dès les premiers pas de cette discipline, comme 
importantes. Seuls les outils mathématiques apportés par les généticiens 
des populations purent convaincre les généticiens que de très petites varia-
tions pouvaient, sous l’effet d’une pression de sélection constante et lon-
gue, entraîner de grandes modifications. Le néodarwinisme s’est beaucoup 
transformé depuis sa fondation. Pourtant, pendant de nombreuses années, 
l’essor de la biologie moléculaire ne l’affecta guère. Cette discipline 
n’apporta que très lentement les outils permettant de suivre l’évolution 
moléculaire des êtres vivants. Plus encore, ce n’est que depuis quelques 
années avec l’isolement des gènes du développement, dont les premiers 
découverts et encore les plus célèbres sont les gènes dits homéotiques, que 
les biologistes moléculaires ont « livré » aux spécialistes de l’évolution les 
gènes, dont les variations de structure et de fonction sont essentielles à 
la compréhension de l’évolution des êtres vivants. Sous l’influence aussi 
de la théorie neutraliste proposée par le généticien japonais Kimura, le 
néodarwinisme, sans être remis en cause dans ses principes mêmes, en 
sortira sans doute profondément transformé. Il sera moins « panglossien », 
c’est-à-dire moins prêt à attribuer à toute variation conservée au cours de 
l’évolution une valeur adaptative, et plus attentif aux contraintes généti-
ques (ou autres) qui limitent la diversité du vivant. Il tiendra compte des 
mécanismes récemment découverts qui, chez les êtres vivants, modulent 
la variabilité génétique en fonction des conditions du milieu. La synthèse 
entre les théories de l’évolution, la biologie du développement, la biologie 
moléculaire et la biologie cellulaire sera probablement l’un des objectifs 
et des succès de la biologie du xxie siècle.



13.3.4
Structure et dynamique de la Terre

Michel Paty

Des avancées de la géologie et de la géophysique, nous retiendrons ici 
ce qu’elles nous disent concernant la structure et la dynamique des mou-
vements internes de la Terre, dont la structure en couches concentriques 
successives, proposée dès la fin du xixe siècle, est maintenant un fait 
considéré comme établi. Le xxe siècle y ajoutera, d’une part une con-
naissance précise de l’échelle des temps et des périodes (les « âges de 
la Terre ») acquise dès le début des années 1920 et, d’autre part, à partir 
des années 1960, la mise au point d’une théorie, au sens plein du terme, 
de la dynamique des mouvements de la croûte et du manteau terrestre, la 
« tectonique des plaques ».

L’âge de la Terre

Les estimations de l’âge de la Terre, faites à la fin du xixe siècle en se 
fondant sur la physique classique des échanges et des pertes de chaleur 
(voir les calculs du physicien William Thomson-Kelvin), donnaient pour 
la formation de la croûte terrestre, en considérant son refroidissement à 
partir d’une chaleur initiale, une centaine de millions d’années seulement. 
La connaissance de la radioactivité permit de lever ces sous-estimations, 
en faisant concevoir une source de production d’énergie au sein même de 
la Terre dans la radioactivité naturelle des roches. L’étude de la quantité 
d’hélium dégagé par la désintégration de l’uranium fournit, dès 1917, 
une évaluation plus vraisemblable des temps géologiques. Les techniques 
de radiodatation furent ensuite améliorées à l’aide de radio-isotopes 
variés comme l’argon, le potassium 40, puis, après la Seconde Guerre 
mondiale, le carbone 14.

Les développements de la géologie, d’une manière générale, sont 
toujours restés étroitement tributaires des progrès des connaissances voi-
sines, comme l’étude des roches et l’analyse chimique, la minéralogie, 
la paléontologie, mais également la géophysique et la géochimie, qui ont 
toutes connu d’importantes avancées au cours du siècle.
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De l’hypothèse de la dérive des continents 
à la théorie de la tectonique des plaques

Le progrès le plus considérable des sciences de la Terre a été l’avènement de 
la théorie de la tectonique des plaques, qui a constitué une véritable révolu-
tion scientifique, en montrant une Terre mobile et non plus fixe, en donnant 
un mécanisme pour ses mouvements et en réorganisant les connaissances 
les plus diverses autour de la dynamique des transformations de l’écorce 
terrestre, des mouvements continentaux, de l’activité séismique et de la 
formation des chaînes de montagnes.

Cette révolution théorique étayée par de nombreuses observations 
effectuées notamment lors de l’exploration des fonds océaniques, donnait 
corps à l’hypothèse déjà ancienne, formulée dès 1912 par Alfred Wegener, 
d’une dérive des continents. Selon cette hypothèse, les continents actuels 
seraient issus d’un unique continent austral originel, la Pangée, dont les 
parties scindées auraient migré sur le manteau au cours de centaines de mil-
lions d’années.1 Pour justifier sa théorie, Wegener invoquait des propriétés 
morphologiques comme la concordance des profils côtiers des continents 
qui paraissent s’emboîter, tels ceux du Brésil et de l’Afrique de l’Ouest, 
pourtant séparés par 4 000 km d’océan, mais aussi des rapprochements 
géologiques, paléontologiques et paléoclimatiques.

Cependant, l’absence d’une cause dynamique assignable à cette dérive, 
et le conservatisme des idées de la majorité des géologues de l’époque, 
répugnant à abandonner des conceptions fixistes, firent que la théorie de 
Wegener resta marginale jusqu’en 1960.

L’étude topographique et géologique des océans, entreprise dans 
les années 1950, révéla le caractère récent de leur sédimentation et leur 
partage par une ligne de montagnes sous-marines, les grandes dorsales ou 
rifts océaniques. Harry Hess proposa, vers 1960, l’idée d’expansion des 
fonds océaniques par des courants de convexion renouvelant le manteau. 
La séismologie, la mesure d’anomalies magnétiques dues à l’apparition de 
laves sous les couches sédimentaires, et les données du paléomagnétisme 
(étude des variations du magnétisme des roches au cours du temps) qui 
révélaient des inversions du magnétisme terrestre et des pôles magnétiques, 
renouvelèrent les perspectives concernant la dynamique de l’écorce terres-
tre et conduisirent à reprendre l’hypothèse de la dérive des continents pour 
en faire la théorie, désormais universellement acceptée, de la tectonique 
des plaques océaniques et continentales.

On doit à J. Tuzo Wilson les notions de « plaques » et de « failles trans-
formantes », proposées en 1963, et à Jason W. Morgan, Dan MacKenzie 
et Xavier Le Pichon la description, en 1967 – 1968, du mécanisme de la 
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tectonique des plaques. Selon ce dernier, la croûte terrestre est constituée 
de plaques rigides en déplacement les unes par rapport aux autres, de nou-
velles plaques se formant à partir de l’activité volcanique des dorsales et 
remplaçant les anciennes. Les plaques océaniques plongent sous les plaques 
continentales et ces dernières, en se heurtant, provoquent le soulèvement 
des montagnes. L’Himalaya surgi ainsi de la rencontre des plaques de 
l’Inde et de l’Asie, et les Alpes de la collision des plaques de l’Afrique et de 
l’Europe. Cette théorie cohérente des phénomènes géologiques et géophy-
siques entraînait, à la façon des théories physiques, plusieurs prédictions 
qui furent effectivement vérifiées par l’observation.

Il était désormais possible de reconstituer l’histoire des mouvements de 
l’écorce terrestre comme une vaste suite de fragmentations, de glissements, 
de retournements et de collisions de masses continentales, au gré des expan-
sions océaniques. Un supercontinent primitif serait à l’origine des continents 
actuels, le Rodinia, assemblé autour de 1,2 milliard d’années, scindé ensuite 
en fragments qui se rassemblèrent en deux mégacontinents, le Laurasia 
septentrional et le Gondwana austral. Ce dernier, agrégé voici 600 millions 
d’années, se fondit entre 390 et 210 millions d’années dans le supercontinent 
de la Pangée agrégeant alors l’ensemble des continents et entouré d’un uni-
que océan, le Panthalassa. Après la scission de la Pangée, le Gondwana se 
refragmenta il y a 170 millions d’années, à partir de l’ouverture des océans 
Atlantique, Indien et Antarctique, pour donner les sous-continents austraux : 
Afrique, Amérique du Sud, Inde, Australie et Antarctique.

Les sciences de la Terre et la planétologie

L’ensemble des sciences ayant trait à des propriétés de la Terre, telles que 
la météorologie, l’océanographie, la géologie, la géochimie et la géophy-
sique, la séismologie, la volcanologie et l’étude du magnétisme terrestre, 
s’étaient peu à peu rapprochées au cours du siècle, se rejoignant dans une 
perspective synthétique, où les phénomènes étaient conçus comme étant 
liés de manière cohérente dans une même dynamique, celle de la planète 
Terre. Ces disciplines sont réunies dans l’entité que constituent désormais 
les « sciences de la Terre ».

Les dernières décennies du xxe siècle ont vu une autre évolution : l’in-
teraction de la Terre avec l’espace. La connaissance des autres planètes du 
système solaire et leur exploration systématique par des missions spatiales 
ont permis des comparaisons entre leur constitution (notamment les planè-
tes rocheuses comme Mars, Vénus, Mercure, sans oublier notre satellite, 
la Lune) et celle de la Terre. Les sciences de la Terre s’élargissaient ainsi 



374 De 1914 à nos jours 

vers la planétologie. Par ailleurs, la connaissance acquise depuis quelques 
décennies sur l’importance des collisions de corps célestes a fait sentir 
l’importance du caractère ouvert de la dynamique planétaire. Les sciences 
de la Terre et la planétologie appartiennent elles-mêmes à un ensemble plus 
vaste de disciplines : les « sciences de la Terre et de l’Univers ».

L’histoire de la formation de la Terre relève également de l’astrono-
mie, dont les données, ainsi que celles de la datation des roches, concou-
rent à une même valeur pour l’âge de la Terre et celui des autres corps 
du système solaire : 4,5 milliards d’années. La Terre, ainsi que les autres 
corps du système solaire, s’est formée, par le seul jeu de la gravitation 
universelle, à partir d’une nébuleuse de gaz et de poussières rejetées lors 
d’une explosion d’étoile (une supernova), aboutissement du processus 
de genèse des noyaux atomiques des éléments chimiques jusqu’aux plus 
lourds comme le fer ou l’uranium.

D’un autre côté, l’histoire astronomique et géologique de la Terre se 
prolonge dans une autre, celle de la biosphère, tout aussi naturelle et réglée 
pas des lois, dont il sera question plus loin.

Notes

1.  Alfred Wegener, 1915. Die Entstehung der Kontinente und Ozeane (et l’édition 
révisée de 1929). Eduard Suess (auteur de Das Antitz der Erde, 3 vols. 1883 – 1909) 
à qui l’on doit la description de la croûte terrestre et du manteau en termes de 
SIAL (silicate d’aluminium) et de SIMA (silicate de magnésium), avait proposé 
antérieurement à Wegener l’existence originelle d’un continent austral joignant 
l’Afrique et l’Inde, le Gondwana. Mais comme il se situait dans la perspective d’un 
refroidissement de la croûte causant une contraction, il interprétait la complémentarité 
morphologique des côtes en termes d’effondrements continentaux. Il faut mentionner 
aussi l’importance des travaux d’Émile Haug (Traité de géologie, Paris, 1907 – 1911) 
sur la géologie structurale et sur les géosynclinaux, ces fossés marins de sédimentation 
en enfoncement durant de longues périodes, qu’il voyait responsables, par leur 
soulèvement, de la formation des chaînes de montagnes.
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13.3.5
La recherche sur les origines de la vie

Michel Paty

Si l’humanité, dans la diversité de ses cultures, s’est toujours montrée préoc-
cupée de ses origines et de celles du cosmos qui l’entoure, c’est généralement 
aux mythes qu’elle en confiait le récit, rapporté au poétique et au surnaturel. 
Le problème des origines n’est devenu un objet de connaissance scientifique 
que progressivement et encore sous des formes très différentes selon qu’il 
s’agisse des origines de l’homme (problème appartenant à la paléontologie 
humaine) de celles de l’Univers (préoccupation très récente pour la science, 
depuis la cosmologie de l’Univers en expansion) ou de celles de la vie. Le 
problème, pour cette dernière, dépend, pour sa formulation même, de la 
définition donnée au mot « vie ». Celle-ci n’a été cernée de manière précise 
que dans la seconde moitié du xxe siècle, avec la biologie moléculaire. 
La science des origines de la vie, dès lors légitimée, a reçu depuis un nom 
en propre : l’ « exobiologie ». Ces questions appartiennent désormais à la 
recherche scientifique contemporaine et se poursuivent aujourd’hui de front 
dans les disciplines concernées dès lors que les conceptions fixistes ont été 
abandonnées.

En objectivant la nature, l’homme concevait à la fois sa distance par 
rapport à elle et son insertion dans ce monde en tant qu’un élément de la 
nature. Le xxe siècle a, dans ce sens, achevé le mouvement de décentration 
qui avait inauguré la science des temps modernes : non seulement l’homme 
et son habitat n’étaient plus le centre de l’Univers, mais rien de cet Univers 
ne restait fixe ni fini : ni les formes vivantes, ni la Terre, ni le cosmos. Tout 
était mouvement et transformations.

Et la pensée humaine, qui de nos jours en prend conscience à un degré 
inégalé, en sachant qu’elle n’est elle-même « qu’un éclair dans la nuit de 
l’Univers », n’en finit pas d’opposer à cette précarité inexorable de sa situa-
tion naturelle les significations partielles obtenues par ses questions et dont 
il se pourrait, d’une certaine façon, qu’elles la transcendent. Ou, en d’autres 
termes, tout en étant passées dans la science, ces questions gardent quelque 
chose de leur attache métaphysique, où elles se retrouvent d’ailleurs peut-
être avec le pourquoi de la science elle-même.
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L’histoire de la vie sur la Terre et les 
origines de l’homme

L’histoire de la vie sur la Terre est aujourd’hui connue dans les grandes 
lignes de sa chronologie. Elle commence à suivre les traces fossiles les plus 
anciennes, datant de peu de temps après la formation de la Terre et du système 
solaire il y a 4,5 milliards d’années. Les premières bactéries sont apparues 
vers  – 3,5 milliards d’années, les premiers eucaryotes (cellules à noyaux) 
datent de  – 1,5 milliard d’années, et la conquête des continents par les plantes 
et les animaux, au fur et à mesure que ceux-ci acquéraient des poumons et 
des membres, a commencé voici 500 millions d’années (premières plantes 
terrestres vers  – 435 millions, premiers reptiles vers  – 345 millions, premiers 
mammifères vers  – 225 millions). Les mammifères sont devenus dominants 
après l’extinction des dinosaures, consécutive à des changements climatiques 
brutaux, à partir de 60 millions d’années.1 Les mammifères placentaires sont 
apparus vers  – 100 millions d’années, puis les primates il y a 70 millions 
d’années (augmentation du cerveau et réduction de la face, pouce opposable, 
développement de la vision, etc.), et les simiens en Afrique et en Amérique du 
Sud, vers  – 40 millions d’années. L’oréopithèque, à  – 15 millions d’années, 
possédait déjà la marche bipède, acquise en réponse à la pression écologique,  
et l’on voit, dans le ramapithèque, petit primate peut-être déjà utilisateur 
d’outils et présent de  – 20 à  – 7 millions d’années dans l’Ancien Monde 
(Europe, Afrique, Asie), l’ancêtre possible de la lignée des hominidés.

Quant à l’homme, son apparition est plus récente, quoiqu’elle remonte 
plus loin qu’on ne le pensait au début du siècle : elle date d’environ 3 mil-
lions d’années. Les découvertes nombreuses et décisives de la paléon-
tologie ont permis de progresser considérablement vers une meilleure 
connaissance des débuts de l’humanité, ces avancées ayant été rendues 
possibles par l’interpénétration des diverses disciplines qui constituent les 
sciences naturelles de l’homme, à savoir, outre la paléontologie humaine 
(ou paléoanthropologie), l’anthropologie, l’ethnologie, la préhistoire 
et l’utilisation de techniques fournies par les sciences exactes comme la 
physique et la chimie. Le perfectionnement des méthodes de fouilles, celui 
des techniques de datation,2 en particulier par les progrès de la géologie et 
de la stratigraphie, et la mise au jour de nombreux restes humains fossiles, 
ont fait reculer sensiblement l’estimation du passé de l’homme et précisé 
sa filiation dans la famille des primates ainsi que, en remontant plus haut, 
dans la série des espèces animales. La paléontologie animale et la palyno-
logie (ou étude des pollens) ont concouru à la connaissance des contextes 
climatiques et écologiques, ce qui permet de mieux comprendre les modes 
de vie des premiers êtres humains.
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La découverte, en 1934, de l’australopithèque en Afrique australe 
(Kenya), fait remonter les premiers hominidés à  – 1 million d’années, 
mais cette origine a été reculée à  – 3,5 millions d’années par l’identifica-
tion en 1974, dans le gisement de l’Omo dans la dépression géologique 
de l’Afar éthiopien, en Afrique orientale, des restes de l’australopithèque 
gracile Lucy. Les premières structures d’habitations connues d’Homo 
habilis, socialisé et fabriquant des outils, passant du régime végétarien à 
un régime omnivore, datent d’environ 1,6 million d’années. Entre  – 1,9 
et  – 1,5 million d’années, Homo erectus se répandit de l’Afrique à l’Asie 
et à l’Europe, laissant des vestiges de sa maîtrise du feu et de croyances 
« métaphysiques ». On doit l’usage du feu au pithécanthrope (dont une 
variété est le sinanthrope, découvert en Chine dans les années 1930, 
qui remonte à  – 500 000 ans). L’homme de Néandertal, identifié au 
xixe siècle (en 1864), qui inhumait ses morts, apparut vers  – 400 000 ans 
pour disparaître vers – 40 000 ans sans laisser de descendance directe, 
tandis qu’Homo sapiens, présent au début du paléolithique supérieur, 
vers  – 200 000 ans, donna Homo sapiens sapiens, identifié par les restes 
fossiles de l’homme de Cro-Magnon. Ce dernier ressemblait à l’homme 
moderne, peignait les grottes ornées et vivait à l’époque magdalénienne, 
époque marquée par le retrait progressif de la dernière calotte glaciaire 
du Würms et la lente migration de la faune froide, entre  – 35 000 
et  – 10 000 ans. Le peuplement humain s’étendit dès lors aux cinq conti-
nents et les différenciations entre les humains furent désormais de nature 
culturelle bien plus que morphologique : l’homme constitue aujourd’hui 
une seule espèce et même une seule race humaine au sens strict du terme, 
avec différentes variétés et métissages. Le problème de son origine est 
celui simultané de ses transformations morphologiques et de l’accrois-
sement de son cerveau et de ses capacités cérébrales, notamment avec 
l’acquisition de la parole.

Le problème de l’origine de la vie

Le problème de l’origine de la vie s’est posé en science avec la théorie de 
l’évolution de Darwin, comme le point de fuite sur l’axe du temps des lignées 
des espèces dans leur évolution. L’unicité de la matière invite à considérer 
qu’il y a une continuité dans le passage du minéral au vivant et que la 
vie est une propriété « émergente » de l’organisation de la matière. Ce qui 
soulève en même temps la question de la définition du vivant, qui ne devait 
trouver sa solution qu’avec la biologie moléculaire. Mais des interrogations 
fécondes furent posées avant que la nature réelle du phénomène de « la vie » 
n’ait été comprise.
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On savait que l’origine de la vie sur la Terre est liée à l’histoire et à 
l’origine de la planète. Les atomes qui la constituent, parmi lesquels ceux 
qui servent de matériaux aux molécules vivantes (les éléments chimiques 
prédominants : oxygène, hydrogène, carbone, soufre, phosphore, mais 
aussi les métaux plus lourds, le calcium ou le fer), ont été synthétisés dans 
une étoile, disséminés ensuite dans l’espace par son éruption en supernova, 
et regroupés ensuite en planète (la Terre) dans le système solaire par le 
jeu des forces de gravitation. L’atmosphère terrestre primitive qui s’est 
ensuite formée par le dégazage du manteau terrestre, résulte également 
de l’action du bombardement météoritique, du rayonnement ultraviolet, 
de la radioactivité naturelle élevée, dispensatrice d’énergie, de l’activité 
tellurique intense, des éruptions volcaniques ainsi que de l’effet de serre dû 
au gaz carbonique, d’où résulta la formation des premiers océans. On doute 
encore si la première atmosphère était réductrice (méthane) ou oxydante 
(dioxyde de carbone), mais l’atmosphère actuelle résulte pour une grande 
part de l’action des organismes vivants, et l’on peut supposer que les algues 
primitives microscopiques auront produit par photosynthèse chlorophyl-
lienne de l’oxygène atmosphérique en abondance.

Le caractère ouvert des systèmes vivants les soumet dans leur constitu-
tion comme dans leur développement à l’influence des conditions physiques 
du milieu extérieur. Ces conditions ont été déterminantes pour l’origine 
de la vie elle-même. Selon toute vraisemblance, les premières structures 
vivantes se sont formées à partir d’interactions entre des molécules com-
plexes dans certaines conditions chimiques et thermodynamiques, qui les 
ont polymérisées en chaînes de protéines.

On formula donc des hypothèses et des modèles, et l’on imagina des 
scénarios pour rendre compte, par des processus physico-chimiques à partir 
de la matière minérale inanimée, de la formation de la matière organique et 
des organismes vivants élémentaires. La chimie prébiotique s’intéressa aux 
conditions de la Terre minérale primitive, à ses océans et à son atmosphère, 
dont les constituants chimiques ont concouru à la synthèse de molécules 
organiques de plus en plus complexes jusqu’à l’apparition de la vie sous 
forme de micro-organismes.3

Des essais d’explications physico-chimiques proposés avant la connais-
sance des gènes et du mécanisme héréditaire, ont fourni des éléments que 
les théories génétiques récentes de la formation de la vie ont pu intégrer.4 

Ces dernières sont fondées sur la trilogie de l’ADN porteur du code géné
tique, de l’ARN messager et de la synthèse des protéines.

Alexander Oparin proposa, dans les années 1930, une théorie pionnière 
de la synthèse naturelle d’acides aminés expliquant par un « métabolisme 
biochimique » l’apparition de la vie en l’absence d’oxygène, dans une 
atmosphère dominée par du méthane. Cette théorie fut reprise avec des 
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variantes par John Haldane (atmosphère de gaz carbonique) et John D. 
Bernal (production dans les océans ou dans les argiles du littoral).

La théorie génétique et la biologie moléculaire permettent de dépas-
ser ce cadre simplement physico-chimique par la formulation de théories 
dynamiques capables de rendre compte de la formation d’un matériau héré-
ditaire et d’un appareil génétique primitif. Telle est désormais la manière 
dont on formule le problème de l’origine de la vie. Son étude mobilise des 
disciplines très variées, de l’astrophysique et de la géologie à la physique 
et à la chimie, et de la biologie moléculaire à la théorie de l’évolution. 
Cette question frontière nous rappelle opportunément que les dissociations 
disciplinaires sont avant tout le résultat de conventions et qu’une unité 
fondamentale se tient au cœur des objets d’étude de la science.

Notes

1.  Ces changements furent, selon l’une des hypothèses les plus en faveur, provoqués 
par l’impact d’une météorite géante dont le cratère a été identifié au Mexique et dont 
on a retrouvé les traces caractéristiques d’iridium à la frontière de cette époque.
2.  Datations relatives (contemporanéités), datations absolues par les substances 
radioactives, notamment le radiocarbone (carbone 14, méthode mise au point en 
1949) pour la matière organique, permettant de dater jusqu’à  – 40 000 ans. Pour les 
périodes très anciennes, l’on a recours à d’autres substances radioactives des roches 
éruptives ou sédimentaires.
3.  Cette synthèse aurait pu se réaliser dans d’autres milieux, comme les météorites 
de l’espace, qui sont les fossiles du matériau primitif du système solaire, porteuses 
de nombreuses molécules organiques, ou encore sur les autres planètes et leurs 
satellites qui peuvent aider à formuler les conditions physico-chimiques de la Terre 
primitive.
4.  Voir la théorie de la relève génétique ou de l’usurpation (take-over) de Graham 
Cairns-Smith, selon laquelle une argile (un minéral), jouant le rôle d’enzyme pri-
mitive, aurait catalysé la polymérisation des molécules absorbées à la surface des 
lamelles de l’argile constituée en feuillets, située à la jonction de l’eau et de la terre. 
Les chaînes de polymères ainsi formées auraient acquis ensuite définitivement la 
capacité de se reproduire de manière autonome.

Bibliographie

Allen G. 1978. Life Sciences in the Twentieth Century, Cambridge, Cam-
bridge University Press.

Canguilhem G. 1952. La Connaissance de la vie, Paris, Vrin.
Changeux J.-P. 1983. L’Homme neuronal, Paris, Fayard.



La science moderne et les notions changeantes de temps 381

Changeux J.-P., Connes A. 1989. Matière à pensée, Paris, Odile Jacob.
Coppens Y. 1983. Le Singe, l’Afrique et l’Homme, Paris, Fayard.
Delbrück M. 1986. Mind from Matter: An Essay on Evolutionary Episte-

mology, Oxford, Blackwell.
Duris P., Gohau G. 1997. Histoire des sciences de la vie, Paris, Nathan 

Université.
Furukawa Y. 1998. Invention Polymer Science: Staudinger, Carothers, and 

the Emergence of Macromolecular Chemistry, Philadelphie (Pennsyl-
vanie), University of Pennsylvania Press.

Gohau G. 1983. Histoire de la géologie, Paris, La Découverte.
Hublin J.-J., Tillier A.-M. 1991. Aux origines d’Homo sapiens, Paris, 

PUF.
Jacob F. 1970. La Logique du vivant, Paris, Gallimard.
Kay L. E. 1993. The Molecular Vision of Life: Caltech, the Rockefeller 

Foundation and the Rise of the New Biology, Oxford, Oxford University 
Press.

Klein É., Spiro M. (dir. publ.). 1994. Le Temps et sa flèche, Gif-sur-Yvette 
(France), Éditions Frontières.

Mark H. F. 1993. From Small Organic Molecules to Large: A Century of 
Progress, Washington, American Chemical Society.

Maurel M.-C. 1994. Les origines de la vie, Paris, Syros.
—  1997. La naissance de la vie, Paris, Diderot.
Medawar P. B. 1984. The Limits of Science, New York, Harper & Row.
Morange M. 1994. Histoire de la biologie moléculaire, Paris, La Décou-

verte.
Nye M. J. 1996. Before Big Science: The Pursuit of Modern Chemistry and 

Physics: 1800 – 1940, New York, Twayne-Mac Millan.
Testart J. 1986. L’œuf transparent, Paris, Flammarion.



13.4
Conclusion

Michel Pathy

L es thèmes évoqués dans ce chapitre auront fait voir, malgré les lacunes 
inévitables du genre, quelques directions significatives de la science 

du xxe siècle et auront montré des mutations et des ruptures, mais aussi des 
enchaînements et des continuités entre les différents domaines des sciences 
et entre les connaissances du passé et celles d’aujourd’hui. Insistons, pour 
conclure, sur quelques-unes des leçons générales qui dessinent peut-être les 
grands traits de la science de demain.

L’unité de la matière, principe qui se trouve en soubassement de 
toute la science contemporaine, s’illustre de manière particulièrement 
vive dans ces enchaînements et dépendances mutuelles des connaissances 
scientifiques. Celles-ci nous rappellent que les distinctions disciplinaires 
ne sont jamais à strictement parler imposées par la nature mais résultent 
du choix de la pensée et de décisions humaines en fonction d’exigences 
intellectuelles ou pratiques. Elles permettent aux problèmes d’être arran-
gés en série, définissant un objet ou un domaine cohérent d’objets, pour 
notre commodité dans les approches de niveaux différents d’organisation 
des formes du monde matériel. Les notions mêmes de niveau et d’or-
ganisation font partie des cadres généraux ou catégories de pensée sur 
lesquels la connaissance prend son appui.

La définition des disciplines et la délimitation de leurs frontières sont 
éminemment mouvantes : rencontres interdisciplinaires et diversifications, 
ainsi que la création de nouveaux champs disciplinaires paraissent une loi 
générale de l’organisation des sciences. Cependant, si la catégorie de totalité 
n’effraie plus les scientifiques du xxie siècle, la prudence méthodologique 
reste de mise (scientificité oblige) et les rapprochements qu’ils s’autorisent 
leur sont le plus souvent comme imposés par une logique propre de leur 
travail ou de leurs objets d’études.

Une autre leçon que la science nous enseigne par son existence 
même et ses renouvellements incessants, est qu’elle ne se réduit pas au 
contenu de ses propositions fixées à un moment donné de l’histoire. Elle 
est assurément, avant tout, pensée, mais elle est aussi pratique et travail, 
intellectuel et matériel, mais également potentialité d’applications, et les 
problèmes qu’elle pose vont des questions de contenu de connaissance 
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les plus internes à la responsabilité sociale, à l’éthique et aux impli-
cations politiques. Ces questions, souvent, ne sont pas indépendantes, 
mais il faut pour les poser valablement, leur appliquer le même esprit 
de discernement et de raison critique qui est nécessaire en science (mais 
sans réduction à des objets de science) même si elles sont d’une autre 
sorte, reliée à des systèmes de valeurs qui ne sont pas dans la nature. Ces 
rapports varient selon les sciences et l’on peut, pour certaines d’entre 
elles (les mathématiques, les sciences dites « exactes » que nous avons 
évoquées ici, et aussi d’autres suivant des modulations) parler d’une 
« clôture épistémologique » qui, à partir d’un certain niveau de connais-
sance « assurée », permet de concevoir les contenus comme non-affectés 
par les autres circonstances.

En tant que pensée, la science (considérée régionalement, pour 
chaque discipline, mais aussi de manière plus globale) est prise dans 
un mouvement suscité par des problèmes posés mais aussi par des ques-
tionnements réflexifs sur les contenus et les significations des savoirs 
acquis. En se préoccupant de décrire et d’expliquer, la science invente de 
nouvelles formes de compréhension. Elle fait voir des éléments « posi-
tifs », descriptifs de phénomènes et explicatifs de leur raison d’être. Elle 
porte, par son mouvement, à tenter de comprendre les relations entre 
ces phénomènes et les fait se rapporter à un autre lien, plus profond et 
structurel, entre les objets que nous en induisons, par leur inscription 
dans un schéma d’intelligibilité. Ces éléments sont souvent riches d’im-
plications au plan général des idées, tels les concepts d’espace et de 
temps ou les principes sous-jacents aux lois des phénomènes physiques 
ou biologiques.

Mais la science est aussi représentation du monde, par-delà le compte 
rendu des relations de phénomènes, les particularités de descriptions ou 
d’explications. Cette représentation correspond à des formes inédites de 
pensée et à des nouveautés conceptuelles : la science se manifeste par là 
comme travail de la pensée et somme d’actes de création intellectuelle. 
En outre, à côté de son caractère construit (au sens de la construction de 
représentations symboliques) la science est une pensée critique, soulevant 
des problèmes d’interprétation, de nature parfois directement philosophi-
que. On s’en persuadera, par exemple, aussi bien avec la question de la 
« nature de la géométrie » à propos de la courbure de l’espace de la théorie 
de la relativité générale, qu’avec celle de la « réalité physique », objets de 
vifs débats sur la mécanique quantique, ou encore avec certains aspects de 
la cosmologie ou des sciences de la vie, comme le rapport du minéral et du 
vivant, l’évolution ou la question des origines, ou encore, plus générale-
ment, avec la question de la nature de la pensée théorique et de son rapport 
à l’observation et à l’expérience.
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Nous terminerons par cette dernière. Les transformations qui affectent 
l’expérience la montrent de plus en plus comme construite sur des élabo
rations théoriques préalables. Le rôle des mathématiques en physique n’est 
pas de simple application, mais les fait apparaître comme constitutives 
de la pensée physique, les mathématiques étant particulièrement aptes à 
manifester l’aspect structurel du monde physique réel, en raison de l’aspect 
qualitatif et relationnel, et non seulement quantitatif en un sens étroit, des 
grandeurs. La place plus importante prise depuis quelque temps en physique 
théorique par la topologie à côté de la métrique est peut-être significative 
à cet égard.

Une réflexion approfondie sur la nature du travail scientifique en tant 
qu’activité intellectuelle ne peut manquer de relever son rapport étroit avec 
l’attitude philosophique de pensée, à côté des énormes déploiements tech-
nologiques que ce travail nécessite désormais. Par-delà les changements 
de forme qu’ont connus, au cours du xxe siècle, les activités liées à la 
connaissance, cette dimension de la science est celle qui est sans doute la 
plus propre à garantir sa pérennité, par son inaptitude à se satisfaire d’une 
représentation fermée et son besoin irrépressible de douter, de critiquer, et 
de recommencer.
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14
La science comme 
système d’idées 

(1900 – 1950)

Ludmila A. Markova

A u xxe siècle se constitua une communauté de savants, sociologues, 
philosophes et historiens, engagés dans la recherche sur les sciences. 

Cette union n’était pas seulement fondée sur ce même objet d’étude, mais 
également sur des facteurs sociaux communs. Ces chercheurs partageaient 
un même langage (la majorité des travaux étant écrits en anglais), une 
origine commune (ils étaient presque tous originaires d’Europe de l’Ouest 
et d’Amérique du Nord), et avaient tous également la possibilité de se 
rencontrer et d’échanger des idées lors de conférences ou de séminaires, 
grâce à des échanges entre étudiants ou professeurs et à des préparations de 
publications communes. On peut donc parler d’une communauté intégrée de 
chercheurs qui ont, par leurs efforts conjoints, défini l’image de la science 
du xxe siècle. Cette communauté ne peut bien évidemment exister de façon 
isolée. La discussion de tout sujet important a conduit les membres de cette 
communauté sur des voies diverses, comme l’histoire de leurs disciplines 
respectives, les sphères de la connaissance ou encore le champ de la dispute 
idéologique.

La recherche sur la science reflète donc également, d’une façon ou 
d’une autre, l’opinion des non-professionnels. Scientifiques, écrivains, 
hommes politiques et économistes expriment eux aussi leur point de vue 
sur la science. Même si cette opinion est souvent d’un grand intérêt, nous 
ne nous pencherons plus particulièrement que sur l’étude de la science par 
des professionnels.

Dans l’approche de la science par les chercheurs, deux écoles de pensée  
dominent : la science est appréhendée soit comme un système d’idées au 
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sein de la structure de la société, soit comme une activité destinée à acquérir 
des connaissances. Jusqu’au milieu du xxe siècle, ce fut la première ten-
dance qui fut largement suivie, la science étant très peu considérée comme 
une activité d’acquisition de connaissances.

Si la science est perçue comme un système d’idées, on admet que dans 
leur développement les idées scientifiques sont influencées d’une façon 
ou d’une autre par des facteurs sociaux externes, comme l’économie, la 
politique ou la religion. Dans son fonctionnement au sein de la société, la 
science n’a vraiment d’importance qu’à travers ses résultats et leur possible 
utilisation. On n’accorde que peu d’intérêt à l’étude de l’émergence de ces 
idées comme produit de l’activité créatrice du scientifique. Cependant, 
aucune analyse de la structure logique du savoir scientifique n’a été conduite 
sur la base de sa logique interne, indépendamment de son milieu social ou 
culturel. C’est précisément cette interprétation du savoir scientifique qui, 
au milieu du xxe siècle, était à la base des deux écoles de pensée opposées 
dans l’historiographie de la science : l’internalisme et l’externalisme.

L’étude de la science en tant qu’institution sociale présente au sein de la 
société à travers ses universités, ses académies, ses instituts et ses groupes 
de recherche, suppose une étude des caractéristiques de cette institution, 
qui possède sa propre hiérarchie, son éthique, ses stimuli et motivations, 
ses systèmes d’encouragement et de censure. Par elle-même, l’institution 
sociale qu’est la science n’a pas plus d’influence directe sur le contenu des 
idées scientifiques que la société en général. Cette vision de la science au 
xxe siècle est née des conclusions de R. Merton, fondateur de la sociologie 
de la science.

Jusqu’au milieu du xxe siècle, la philosophie des sciences était dominée 
par l’école positiviste, dont les partisans réduisaient l’analyse de la science à 
l’analyse du langage scientifique. Pour eux, le concept essentiel était celui de 
la démarcation, c’est-à-dire la séparation rigoureuse entre la science, la méta-
physique et l’histoire. La science devrait être étudiée par des scientifiques à 
la lumière de méthodes strictement logiques, la méthode de recherche la plus 
efficace étant l’analyse des systèmes scientifiques modernes, sans référence 
à la métaphysique. Ces idées ont été clairement énoncées dans les travaux de 
R. Carnap, C. Hempel, E. Nagel et d’autres chercheurs, dont la majorité était 
membres du « cercle de Vienne » du positivisme logique. Les activités de ce 
cercle, créé à la suite d’un séminaire organisé par M. Schlick au Département 
de philosophie des sciences inductives de l’université de Vienne, cessèrent 
à la fin des années 1930, après l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne 
(Anschluss).

Dans l’histoire des sciences, le concept d’évolution progressive et 
cumulative du savoir scientifique est central. Dans un tel processus cumu-
latif, chaque nouvelle réussite fournit une image plus complète et adaptée 
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du monde naturel ainsi que des connaissances plus précises. Un nouveau 
concept naît du concept antérieur et permet une nouvelle avancée. Le 
partisan le plus remarquable de cette vision fut le Français Pierre Duhem, 
historien de la science du début du siècle.

La science et le savoir expérimental : 
Les principes de l’économie de pensée

Quand, au début du xxe siècle, les savants débattaient des relations entre la 
science et la société, ils pensaient généralement non pas à la structure poli-
tique, sociale ou économique de la société, mais à l’expérience acquise par 
l’homme au cours de ses activités quotidiennes. Comment cette expérience 
est-elle liée au savoir scientifique ? Dans quelle mesure leurs systèmes sont-
ils interconnectés ? Lequel est apparu en premier ? Comment sont-ils liés 
dans l’histoire de l’humanité et dans la vie des individus ? Au xixe siècle, 
ces questions faisaient l’objet de recherche des fondateurs du positivisme 
Auguste Comte et Herbert Spencer. Elles étaient également au cœur des 
travaux de Ernst Mach. Ces savants cherchaient à déterminer ce qui reliait 
la pensée scientifique et le bon sens, la science et l’expérience pratique.

Mach remarqua que, au cours de ses activités, l’homme établissait 
un lien entre les processus naturels et ses propres besoins (Mach, 1925). 
La satisfaction des besoins conduit à l’acquisition d’une connaissance 
instinctive et involontaire des phénomènes naturels, une connaissance 
qui semble toujours précéder le savoir scientifique délibérément acquis, 
l’étude du phénomène. Le développement de la science à partir du proces-
sus de fabrication est né du besoin de dépasser les résultats de l’expérience 
acquis au cours du processus de fabrication pour en obtenir d’autres hors 
de ce processus. C’est ainsi qu’apparut la science. Aujourd’hui pourtant, le 
savoir scientifique et logique est toujours basé sur le savoir expérimental.

Pour Mach, l’accumulation consciente ou instinctive de données expé-
rimentales précède leur systématisation scientifique. Généralement, quand 
nous voulons expliquer à quelqu’un un phénomène naturel, nous n’obli-
geons pas la personne à l’observer. Nous le lui décrivons, de façon à lui 
épargner le travail qu’est l’acquisition de cette expérience par elle-même. 
Selon Mach, cette économie de pensée et de compréhension constitue 
l’essence de la science.

Historiquement, l’apparition de la science fut la conséquence d’une 
volonté de transmettre aux générations à venir le plus économiquement 
possible le savoir accumulé au cours d’activités comme la confection de 
vêtements, d’armes, d’habitations, etc. Cette économie fut atteinte par la 
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systématisation du savoir et donna ainsi progressivement naissance à une 
formulation scientifique et logique. Le savoir scientifique ne devient logi-
que, rationnel, qu’« après » être né de l’expérience. Le processus d’émer-
gence du savoir est exclu de la sphère rationnelle et logique.

Mach a introduit dans le savoir scientifique le concept de conditionna-
lité et de conventionalité, sur lequel Duhem portera plus tard son attention. 
Ce sont précisément ces éléments du conventionnalisme qui, dans la théorie 
de Mach, affaiblissent le postulat initial sur la similitude du savoir scienti
fique et du savoir quotidien. Nous acquérons le savoir quotidien au cours 
de nos activités pratiques. Or, ces activités n’obéissent pas aux lois logi-
ques du développement du savoir scientifique, mais possèdent au contraire 
leurs propres lois de développement. Les caractéristiques spécifiques du 
développement de la science n’influent en rien sur la nature du phénomène 
naturel qui captera notre attention au cours de nos activités quotidiennes. 
Le lien entre la pratique et la science est fortuit, arbitraire et imprévisible. 
Bien que l’expérience et le savoir pratique soient à la source même du 
savoir scientifique, la naissance du savoir scientifique grâce à l’expérience 
ne peut être comprise de façon logique. Un « vide », un « fossé », sépare 
l’activité pratique de l’activité scientifique.

Le conventionnalisme dans la construction 
de la théorie physique

Le fossé qui sépare les activités scientifique et pratique est très bien décrit 
dans les travaux de P. Duhem. Ce dernier sépare la science du bon sens, de 
l’expérience acquise au cours de l’activité pratique, de la fabrication et de 
la production, et de l’histoire politique et civile (Duhem, 1962), et souligne 
ainsi l’aspect logique du savoir scientifique, l’une des caractéristiques qui 
le distinguent du savoir quotidien.

Duhem suit Mach dans la reconnaissance du principe de l’économie 
de pensée, et pour lui la théorie physique est construite en accord avec 
ce principe. La loi expérimentale remplace une grande quantité de faits 
concrets par l’abstraction, qui ignore l’aspect individuel ou spécifique de 
chacun de ces faits afin d’en extraire les points communs et la signification 
générale. La théorie est précisément cette présentation simplifiée des lois 
physiques et leur classification.

Les principes ou hypothèses formulés pour systématiser les faits 
concentrés dans les lois physiques sont exprimés de façon arbitraire et 
indépendamment de l’expérience. Les opérations mathématiques sont 
menées sur la base de ces principes, indépendamment de tout lien avec 
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l’expérience. Si la théorie physique correspond à la réalité c’est donc de 
façon presque fortuite ou involontaire. Croire qu’une théorie correspond à 
l’ordre naturel est un acte de foi.

Selon Duhem, la théorie physique n’est pas une explication mais plutôt 
une image de l’ordre naturel. Le physicien est incapable de prouver ce qu’il 
avance, mais il ne peut « se défaire de l’idée » qu’il en est ainsi, et une 
« conviction irrépressible » de la véracité de sa vision des choses s’élève 
en lui. Il n’est « pas conscient » de cette conviction, mais il « sent » que sa 
position est juste. Pour Duhem, croire dans le pouvoir prévisionnel des 
théories physiques c’est croire que la classification théorique est une part 
de l’ordre naturel. Selon lui, le résultat de l’expérience physique n’est pas 
un constat des faits, mais une interprétation de ces mêmes faits, transférés 
dans le monde idéal, abstrait et symbolique, créé par les théories que le 
physicien croit correctes.

C’est avant tout la nature symbolique des lois physiques qui les distin-
gue des lois du sens commun. Ces dernières peuvent être vraies ou fausses. 
Mais les lois physiques, exprimées sous forme mathématique, sont toujours 
symboliques, et un symbole n’est ni correct ni incorrect.

Au cours de son élaboration, la théorie physique peut choisir une voie, 
du moment que cette voie ne conduit pas à une contradiction logique. Par 
exemple, comme l’affirme Duhem, elle peut ignorer complètement les faits 
acquis de façon expérimentale. Cependant, une fois la construction de la 
théorie complète, les propositions mathématiques acquises en conclusion 
de ces déductions doivent être comparées aux faits expérimentaux. Cette 
comparaison, s’appuyant sur des mesures, permet de s’assurer que les faits 
expérimentaux sont reflétés de façon adéquate dans les symboles mathé-
matiques. Si on ne trouve aucune correspondance entre les conclusions de 
la théorie et les faits expérimentaux, la théorie doit être rejetée, et ce même 
si sa construction est parfaitement logique, puisqu’elle contredit l’observa-
tion et est physiquement fausse. Seules les conclusions de la théorie sont 
considérées comme le reflet de la réalité.

Le moment de passage d’une théorie ancienne à une nouvelle plus 
prometteuse n’est pas déterminé par la logique, mais par le sens commun. 
Selon Duhem, il est donc très important pour le physicien de toujours gar-
der en mémoire ce sens commun. En évoquant l’émergence de nouvelles 
idées dans la pensée du scientifique, ou la décision de rejeter une théorie 
ancienne et d’en adopter une autre, Duhem a voulu souligner que tout 
processus de création se situe hors du développement logique et déductif 
des concepts scientifiques et est déterminé par des facteurs non logiques. 
Toutes les opérations logiques sont généralement menées sur la seule base 
d’un accord entre scientifiques.
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Le principe de continuité

La tradition positiviste du xixe siècle, qui voyait le progrès de la science 
comme un processus continu et cumulatif, s’est maintenue jusque dans les 
années 1950. L’histoire des sciences reflète plus clairement que toute autre 
activité humaine le processus d’accumulation du savoir, et ce facteur est 
devenu la base de la formulation du modèle cumulatif du progrès scientifique. 
Le postulat de base de cette théorie est le suivant :

Chaque avancée de la science est rendue possible par les progrès pré-
cédents. Ainsi, un nouveau savoir est toujours plus complet et plus précis, 
et représente une amélioration par rapport au savoir précédent, un reflet 
plus réaliste de la réalité. L’ensemble des avancées obtenues jusqu’alors 
peut donc être considéré comme une simple préhistoire, comme une pré-
paration pour la situation à venir. Dans ce sens l’histoire des sciences est 
progressive.

Seuls ces éléments du savoir scientifique passé qui correspondent aux 
théories scientifiques actuelles ont une importance. Les idées et les princi-
pes qui ne sont pas devenus partie du savoir scientifique actuel sont erronés 
et, pour parler de façon historique, représentent une incompréhension, des 
déviations de l’autoroute du développement scientifique.

Ces concepts de cumulativisme ont été développés par Mach et Duhem. 
Pour Mach, le renforcement de la méthode existante de compréhension 
pour inclure un nouveau groupe de faits est l’élément principal de la pen-
sée du naturaliste. Le principe de cet élément, qu’il baptisa « principe de 
continuité », était de reconnaître l’uniformité d’un phénomène naturel et 
de présenter les nouveaux faits de façon à les placer sous des lois déjà 
connues. La découverte scientifique est la détermination de la similitude 
d’un phénomène inconnu inexplicable et d’un fait déjà connu, et de leur 
obéissance aux mêmes lois. Selon Mach, une découverte scientifique n’est 
ni une rupture dans la continuité, ni une révolution. Au contraire, elle n’est 
possible que si le naturaliste opère selon le principe de continuité.

« La science, comme la nature, ne fait pas 
de sauts abrupts » (P. Duhem)
Pour Mach, le problème de la découverte scientifique en tant que dévia-
tion par rapport à l’avancée continue du savoir scientifique n’existe pas. 
Duhem voit une difficulté, un problème, mais aussi sa solution. Tous ses 
arguments le conduisent à croire en un développement continu et progressif 
de la science. Le postulat de base qui étaie les raisonnements de Duhem 
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est que, si sans aucun doute l’histoire des sciences révèle des avancées 
majeures et des révolutions, celles-ci doivent être ramenées à la continuité 
et incluses dans une reconstruction rationnelle, historique et scientifique, 
pour être compréhensibles. C’est en développant cette idée que Duhem 
parvient à la « réhabilitation » du Moyen Âge. C’est le premier historien de 
la science à avoir montré, de façon convaincante et sur la base de faits, que 
la science médiévale a été d’une importance énorme dans la formation des 
sciences naturelles modernes. Dans ses travaux, le Moyen Âge cessa d’être 
une période obscure au cours de laquelle aucune pensée scientifique plus ou 
moins rationnelle n’a existé. Duhem a scrupuleusement établi les liens intel-
lectuels fragiles entre les penseurs d’époques et de générations différentes. 
De ce point de vue, ses Études sur Léonard de Vinci sont particulièrement 
intéressantes (Duhem, 1955). Le sous-titre de cet ouvrage parle de lui-même : 
« Ceux qu’il a lus, et ceux qui l’ont lu ». C’est-à-dire que Duhem étudie les 
prédécesseurs de Léonard et ceux qui ont ensuite mis à profit ses théories 
dans leurs travaux.

Selon Duhem, l’histoire des sciences est déformée par deux préjugés : 
l’idée que le progrès scientifique est le résultat de découvertes soudaines et 
inattendues et celle que ce progrès est le fruit du travail d’un génie qui n’a 
pas de prédécesseurs. En fait, l’histoire des sciences adhère rigoureusement 
à la loi de la continuité. Les grandes découvertes sont presque toujours le 
fruit d’un travail préparatoire lent et complexe étalé sur plusieurs siècles. 
Même ceux qu’on considère traditionnellement comme des scientifiques 
créatifs, tels que Galilée, Descartes ou Newton, n’ont formulé aucune 
thèse qui ne soit liée à l’enseignement de leurs prédécesseurs. Un compte 
rendu simplifié de l’histoire nous oblige à les admirer et à les voir comme 
des géants qui n’ont aucun lien avec le passé et sont incompréhensibles 
dans leur isolement. Cependant, des recherches plus détaillées permettent 
d’établir la longue ascension du développement scientifique dont ils furent 
le point culminant. Selon Duhem, la science, comme la nature, ne fait pas 
de sauts abrupts.

Duhem se réfère à ce principe de continuité et à la nature cumulative 
du développement scientifique dans tous ses travaux historiques, y com-
pris dans son ouvrage monumental Le système du monde (Duhem, 1954), 
où il reconstitue l’histoire des concepts cosmologiques de l’Antiquité à 
Copernic. Duhem est convaincu qu’il n’y a pas de principe absolu dans 
la genèse d’une thèse scientifique. Cependant, aussi loin que l’on retrace 
l’enchaînement de pensée qui précéda et prépara la voie à cette thèse, on 
en vient toujours aux idées qui ont été à leur tour précédées et préparées. 
Si cette chaîne d’idées successives a une fin, ce n’est pas parce que nous 
avons trouvé le premier maillon, mais parce que la suite a disparu dans les 
profondeurs de l’histoire. En écrivant ainsi sur la théorie physique, Duhem 
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établit que celle-ci n’est pas le produit d’un moment de créativité mais au 
contraire le résultat d’un lent processus évolutif.

Duhem ne met plus l’accent sur l’interprétation de la nature cumula-
tive de l’histoire des sciences mais sur le développement des idées scien-
tifiques. Il sépare ainsi la science et la métaphysique plus radicalement 
que ses prédécesseurs positivistes, et différencie également la science de 
l’histoire sociale et politique, du sens commun et de l’expérience acquise 
au cours de la pratique d’une activité de fabrication. Quant au problème 
de la relation entre la science et la métaphysique, Duhem s’appuie ici sur 
l’affirmation commune à tous les positivistes que la science naturelle n’a 
pas pour but d’expliquer la réalité, c’est-à-dire de révéler ce qui se cache 
derrière un phénomène comme derrière un écran de fumée. Si le naturaliste 
tente d’offrir une explication, c’est-à-dire s’il engage une argumentation 
métaphysique, il n’approfondit en rien la pensée scientifique. Les argu-
ments métaphysiques sur l’essence des phénomènes ne sont pas seulement 
inutiles au physicien, ils lui nuisent, et s’ils servent à fournir un stimulus 
externe dans l’obtention de résultats importants pour la science, c’est de 
façon purement fortuite.

Selon Duhem, afin de parvenir à une explication physique, il est 
essentiel de déterminer la nature de ces éléments dont la réalité matérielle 
est composée et qui ne sont pas directement accessibles à la perception 
humaine. Cependant, deux questions se posent alors : y a-t-il une réalité 
matérielle au-delà des phénomènes sensoriels ? Si une telle réalité existe, 
quelle est sa nature ? Cependant, ces questions relèvent de la métaphysique 
et non de la physique. La physique utilise la méthode expérimentale qui se 
limite aux phénomènes sensoriels. Duhem avertit qu’attribuer une fonction 
explicative à la théorie physique revient à subordonner la physique à la 
métaphysique et à priver ainsi la physique de son autonomie.

Duhem parvient ainsi à la nature cumulative et à la continuité du déve-
loppement des idées physiques en n’incluant dans l’histoire des sciences 
naturelles que la partie descriptive de la théorie. Tous les éléments révolu-
tionnaires sont attribués à l’histoire de la métaphysique.

Les interprétations internaliste et 
externaliste de la science

Si l’on entend par science la totalité des idées scientifiques, alors le chercheur 
qui entreprend l’étude de la science fait face à la dualité de la science dans 
le sens suivant. D’un côté, les idées scientifiques existent indépendam-
ment des individus et de la période historique de leur première apparition. 
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Elles dépendent avant tout de la nature spécifique de l’objet de l’étude, du 
monde naturel ; les idées scientifiques se suivent l’une après l’autre, s’étayant 
mutuellement et formant un système de savoir intégré. D’un autre côté, on 
ne peut ignorer le fait que les idées scientifiques émergent dans la pensée 
d’un scientifique donné, et que leur apparition est facilitée ou gênée par 
différents événements et facteurs qui n’ont à première vue aucun lien avec 
la structure rigoureusement logique du savoir scientifique. De tels facteurs 
peuvent être liés à des relations sociales, culturelles ou politiques, à la vie 
privée du chercheur, etc.

La science semble être divisée en deux sciences : la science objective, 
dont les idées existent indépendamment du sujet, et la science personna-
lisée, liée à l’activité du scientifique engagé dans la production de savoir, 
production elle-même immergée dans les relations sociales, politiques 
ou religieuses. Cette dualité se retrouve dans l’émergence de deux éco-
les méthodologiques quant à l’historiographie de la science au milieu du 
xxe siècle : l’internalisme, dont les partisans voient l’histoire des sciences 
comme l’histoire des idées scientifiques dont le développement est régi 
par leurs propres lois internes, et l’externalisme, dont les adeptes voient 
l’histoire des idées scientifiques comme déterminée par le contexte social.

Le milieu du xxe siècle a été marqué par des débats agités entre les 
partisans de ces deux écoles lors de leurs rencontres dans les congrès et les 
conférences internationales et par publications interposées, articles dans les 
revues, livres, documents de congrès et de symposiums (Claggett, 1959 ; 
Crombie, 1963). Parmi les plus actifs participants à ces débats on peut citer 
des chercheurs comme A. Koyré, R. Hall et J. Agassi, ardents défenseurs 
de l’internalisme, et R. Merton, A. Crombie, G. Guerlac, E. Zilsel, J. Need-
ham et S. Lilley, qui soutenaient l’interprétation sociologique de l’histoire 
des sciences. 

L’analyse des commentaires des historiens révèle que les partisans de 
l’interprétation sociologique de l’histoire des sciences reprochent à leurs 
opposants leur « peu d’intérêt » pour l’aspect social du développement 
scientifique.

Crombie déclare que ces historiens de l’école internaliste n’étudient pas 
correctement ni les motivations et les buts de la science, ni la diffusion et 
l’application des découvertes scientifiques. Guerlac accuse les historiens 
internalistes d’ignorer le lien entre l’histoire des sciences et l’essor de la tech-
nologie, alors qu’il est évident que la science doit énormément aux métiers 
techniques et à l’art. De même, Needham est convaincu que les scientifiques 
se trouvent constamment confrontés à des problèmes pratiques qu’ils ne 
peuvent ignorer.

Pour leur part, les historiens internalistes voient la faiblesse de leurs 
opposants dans leur échec à prendre en compte le principal contenu de la 
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science, c’est-à-dire le développement des idées scientifiques, qui se fait, 
selon Koyré, de façon immanente et autonome.

Pour Hall, l’histoire des sciences est avant tout intellectuelle, et ne peut 
en aucun cas être explicitée par des facteurs externes. Il s’évertue notam-
ment à souligner la différence énorme entre les deux approches de l’étude 
de l’histoire des sciences, et évoque de nombreuses fois leur différence 
fondamentale.

Souvent pourtant, si le débat est poursuivi de façon cohérente, comme 
celui sur les origines de la nouvelle science européenne qui oppose Merton 
et Hall, il apparaît finalement que l’on n’a pas affaire à deux approches 
incompatibles, mais à des sujets de recherche différents, et chacun poursuit 
donc son travail sans entraver celui de l’autre.

Un même concept de contexte social

Pour les internalistes comme pour les externalistes, le contexte social de la 
science est exclusivement l’influence de facteurs sociaux externes (d’où le 
terme « externalisme »), qu’ils soient économiques, militaires, politiques 
ou juridiques, sur le développement du savoir scientifique, qui possède 
ses propres lois internes (d’où le terme « internalisme ») déterminant le 
lien logique entre les concepts scientifiques et entre tous les éléments du 
contenu théorique de la science. Tous les chercheurs reconnaissent que le 
savoir scientifique, avec sa propre logique interne, est relativement libre de 
l’influence des facteurs sociaux externes. 

Les facteurs sociaux peuvent soit accélérer, soit ralentir, le développe-
ment du savoir scientifique, ou en changer la direction, mais ils ne peuvent 
exercer une influence pratique sur la logique et le contenu internes des idées 
scientifiques. Ce fait est reconnu par tous. Les internalistes, en reconstrui-
sant la logique du développement des idées scientifiques, ne ressentent pas 
le besoin d’en étudier les facteurs sociaux externes. Les externalistes, en 
conduisant la recherche sociologique dans l’histoire des sciences, ne pré-
tendent pas analyser le savoir scientifique lui-même. Il existe une certaine 
division du travail entre les historiens des sciences.

Le concept de contexte social qui apparaît dans les écrits des internalis-
tes et des externalistes comme accepté axiomatiquement et sans aucun doute, 
présuppose une division du travail au sein de la société et l’échange des 
« résultats de l’activité ». Le savant, l’industriel, le commandant ou l’admi-
nistrateur font leur travail et des relations sociales spécifiques existent entre 
ces actifs et les représentants d’autres domaines d’activité. La plupart du 
temps, ces relations revêtent la forme d’un échange des résultats d’activité.
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Quand le processus de découverte ou d’invention est mené à terme, 
la tâche du scientifique consiste à présenter les résultats de sa créativité 
sous une forme propice à l’emploi. Le terme « emploi » se comprend ici au 
sens large, c’est-à-dire l’emploi par d’autres scientifiques et représentants 
d’autres domaines d’activité comme l’économie, la politique, la culture, 
etc., ce qui donne lieu à un ensemble de relations. Un scientifique qui a 
découvert quelque chose de nouveau en science est intéressant et reconnu 
par la société comme « quelqu’un possédant une information, un savoir 
qu’il peut transmettre aux autres ». L’histoire de la découverte, et donc le 
scientifique en tant qu’individu et son histoire, n’a pas d’importance pour 
la société par rapport aux résultats scientifiques. 

De telles exigences proviennent de ceux qui reçoivent l’information. 
On n’exige pas du scientifique des qualités personnelles qui pourraient 
l’aider à décoder cette information et à en comprendre la genèse. S’il pos-
sède de telles qualités, elles risquent même de compromettre l’exploitation 
fructueuse de l’information récemment obtenue. En fait, si le scientifique se 
pose pour chaque formule mathématique dont il a besoin pour son travail la 
question de l’« histoire » de cette formule, c’est-à-dire de sa genèse ou de sa 
découverte, il n’avancera jamais. L’assimilation de l’histoire des sciences 
et de ses réussites passées sous la forme de l’acquisition d’une information 
toute prête qui ne demande aucune vérification est un élément essentiel 
de tout travail scientifique. Cette méthode d’assimilation de l’histoire est 
encore plus nécessaire et plus inévitable dans la production matérielle, 
dans la vie de tous les jours, en particulier dans les cas où les résultats de 
l’activité scientifique sont utilisés.

Afin de pouvoir utiliser une télévision ou un réfrigérateur de façon 
efficace, il est suffisant d’être capable d’appuyer sur les bons boutons. Ce 
matériel est fait pour être utilisé par ceux qui ne savent rien de sa fabrica-
tion.

L’utilisation des découvertes scientifiques telle que nous l’avons 
décrite précédemment ne requiert que de simples pratiques habituelles. Les 
qualités personnelles sont inutiles et peuvent même constituer une gêne. 
Les possibilités d’alternance sont donc infinies : les mêmes fonctions au 
sein de la société peuvent être parfaitement remplies par n’importe qui, 
c’est-à-dire que le sujet de l’activité est constant, invariable. Il est impar-
tial vis-à-vis de son activité qui, elle-même, n’a aucune influence sur lui.
De la même façon, dans l’histoire des sciences, le savoir scientifique est 
impartial envers la personnalité du scientifique, comme envers les caracté-
ristiques sociales et culturelles de la période au cours de laquelle le savoir 
est mis au jour. L’étude la plus détaillée et la plus soignée des conditions 
sociales qui accompagnent l’apparition des nouvelles idées scientifiques 
ne conduira pas l’historien au contenu ni à la logique du savoir scientifique 
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(externalisme), alors qu’une analyse scrupuleuse de la logique interne de la 
théorie scientifique n’exige aucune référence au contexte social de l’acti-
vité scientifique (internalisme).

L’activité de production du savoir scientifique sous toutes ses formes 
est séparée des résultats obtenus. Cette interprétation du contexte social de 
la science peut sembler sans défaut, mais elle a pourtant ses limites.

Le concept de contexte social et la pensée 
naturaliste

Le type de contexte social qui domine l’âge moderne, surtout dans la pro-
duction matérielle, et qui est fondé sur la division du travail et l’échange des 
résultats de l’activité, correspond également à certaines caractéristiques de 
théorisation dans les sciences naturelles classiques. 

Dans l’attitude cognitive de l’homme, la tendance dominante est une 
vision de la nature comme opposée et externe. Cependant, si la cognition 
du monde externe, existant indépendamment de l’homme en tant qu’objet 
d’étude, d’assimilation et d’usage, n’est comprise que comme un processus 
dirigé « vers l’extérieur », pouvant mener à l’infini, et « non circonscrit » 
à l’homme, alors tout besoin de se référer aux facteurs sociaux afin 
d’expliquer la nature du savoir scientifique en tant que tel disparaît très 
rapidement. Le scalpel de la science naturelle découvre des couches de plus 
en plus profondes de nature et il est possible d’oublier le fait que le scalpel 
lui-même (le matériel technique de la science, ses ressources matérielles, 
son appareil expérimental, et les capacités intellectuelles et logiques du 
scientifique) évolue et s’améliore. L’important est que l’aide de ce dernier 
permet d’obtenir le savoir en tant que tel, un savoir dont le contenu et la 
structure internes dépendent de la nature des couches apparentes et non 
des caractéristiques du scalpel lui-même. L’histoire des relations humaines 
(voire même l’histoire de la société humaine) est la condition préalable et 
nécessaire de l’apparition du savoir scientifique. Cependant, aussi profon-
dément qu’on étudiera l’histoire sociale, on ne se rapprochera jamais autant 
de la compréhension de la structure et du contenu du savoir qui reflète et 
reproduit un monde naturel existant objectivement et indépendamment de 
l’homme.

Le savoir scientifique ne peut être pensé de l’extérieur de la société 
humaine. Il est créé par l’homme mais, idéalement, plus il s’approche de 
la vérité absolue, plus il est lavé, libéré de tout ce qui est humain dans 
le sens de subjectif, fluctuant, illogique ou fortuit. Cependant, si le sujet 
est privé de toutes les caractéristiques particulières qui le distinguent de 
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tout autre sujet, alors le sujet en tant que cognitif devient un invariable, 
toujours le même. Le fait phénoménologique que l’humanité développe et 
modifie et que les caractéristiques personnelles du scientifique changent 
en conséquence, doit être pris en compte pour comprendre ce qui doit être 
exclu du processus de cognition afin de pouvoir parler d’acquisition du 
savoir scientifique vraiment objectif du monde réel.

Si nous partons de cette position, les relations sociales existant dans 
le processus d’obtention du savoir sur le monde naturel perdent de leur 
caractère historique. La communication entre les scientifiques ne dépend 
pas de leur appartenance à différentes périodes ou de leur contemporanéité, 
mais a lieu comme hors du temps dans une période quasi simultanée. Dans 
son développement, la science se libère progressivement des erreurs et des 
fautes liées à l’aspect subjectif de la cognition et préserve soigneusement 
le peu de vérité objective sur le monde qui ne soit pas sujette à l’influence 
d’événements et de facteurs historiques fortuits.

Le point de vue opposé, qui inclut la reconnaissance de l’influence du 
contenu sur le savoir scientifique de facteurs sociaux évoluant au cours 
de leur développement historique, est décrit comme le relativisme, qui 
justifie l’arbitraire et le chaotique dans l’histoire des idées scientifiques. 
Idéalement, le sujet devrait être libéré de toutes ses caractéristiques histori-
ques, réduit à un « rien », incapable de « souiller » la perfection logique de 
la pensée scientifique objective. Dans ce sens, le social est complètement 
exclu du développement des idées scientifiques.

Cette interprétation du contexte social, appliquée axiomatiquement 
comme ne requérant pas de justification, est à la base à la fois des tendances 
méthodologiques internalistes et externalistes dans l’historiographie de la 
science. Les idées scientifiques se développent selon leurs propres lois, 
alors que les facteurs sociaux peuvent accélérer ou ralentir leur dévelop-
pement comme cause externe, mais ne peuvent en aucun cas envahir leur 
contenu, à savoir la structure interne, logique, du savoir.

Le modus operandi de l’exigence sociale 
La demande sociale est un stimulus puissant qui régule le progrès scientifi-
que. Certaines exigences émergent au sein de la société comme résultat du 
développement politique, militaire et économique, et ces exigences peuvent 
être satisfaites par la science. Par exemple, le développement de l’agricul-
ture entraîne un besoin de nouveaux types d’engrais et la société en fait 
la commande auprès de la science. La société se soucie peu des méthodes 
scientifiques utilisées pour répondre à cette demande. L’important est d’ob-
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tenir des résultats scientifiques pouvant être utilisés économiquement. Le 
scientifique, pour sa part, n’a pas besoin de savoir comment cette commande 
a été formulée au sein de la société pour faire son travail correctement. 
L’important est un certain résultat de développement social qui doit être vu 
comme un signal pour l’action.

Dans le cas ci-dessus, l’influence sociale sur les fonctions scientifiques 
est une force externe qui stimule l’action, mais qui n’est pas responsable des 
lois gouvernant cette action). Ainsi, la carence d’une denrée dans l’agricul-
ture qui oblige les chimistes à renforcer leur travail dans un domaine précis 
ne détermine pas les méthodes du raisonnement scientifique. La nature 
interne de la force externe n’est pas importante pour comprendre les lois 
qui gouvernent l’action qu’elle a générée. Le résultat de l’activité scienti-
fique, transmis à la société pour l’exploitation agit également comme une 
force dont l’application génère une activité précise (par exemple, l’usage 
d’engrais accélère la croissance de la plante), mais les lois de cette activité 
ne sont pas déterminées par la force appliquée (une plante peut pousser plus 
vite ou plus lentement, mais elle pousse selon ses propres lois biologiques, 
qui ne peuvent être déterminées par de nouveaux engrais chimiques).

On peut détecter une correspondance entre ce type de relations sociales 
et la logique du raisonnement dans les sciences naturelles contemporaines. 
Dans la mécanique newtonienne, la nature des forces qui entraînent le 
mouvement est inconnue. Ces forces ne sont caractérisées que par le mou-
vement qu’elles entraînent. Les lois cinétiques du mouvement ne dépendent 
pas de la nature de la force qui entraîne le mouvement. Le mouvement 
de corps matériels dans cette théorie est réduit au mouvement de points 
matériels. Cela signifie que les lois cinétiques du mouvement ne tiennent 
pas compte de la structure interne, du contenu des corps en mouvement, ni 
des changements qui s’y opèrent suite au mouvement.

Le savoir scientifique concentré en un seul point mathématique (le 
contenu du savoir a une importance qui n’est révélée que dans son action 
sur un autre élément ; en tant que force d’exploitation, il peut être comparé 
à un point) exerce une certaine influence sur les processus au sein de la 
société. De la même façon, les résultats du développement social exercent 
leur influence sur le progrès scientifique.

L’essence de la révolution scientifique du 
xviie siècle

Dans l’historiographie de la science au milieu du xxe siècle, la position 
d’Alexandre Koyré, historien français des sciences, est double. D’un côté, 
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c’était un partisan énergique des internalistes qui défendait la nature auto-
nome du développement des idées scientifiques. D’un autre côté, c’était le 
principal opposant de Duhem, dont il rejetait le concept de développement 
continu du savoir scientifique. Duhem et Koyré diffèrent fondamentalement 
dans leur interprétation de la révolution scientifique du xviie siècle, et c’était 
précisément cette analyse de la révolution scientifique du xviie siècle qui 
affinait leurs vues du développement des sciences naturelles. Au milieu du 
xxe siècle, le réexamen de l’interprétation de l’histoire des sciences fondé sur 
le cumulativisme, la continuité et le progrès était lié à une crise générale de 
la philosophie positiviste, qui se trouvait alors reflétée dans l’historiographie 
de la science via l’introduction des concepts de développement discontinu, 
de particularité, de caractère unique et de changement révolutionnaire. Le 
premier changement majeur dans cette voie est apparu dans les travaux de 
Koyré. Koyré voit les xvie et xviie siècles comme une époque de change-
ments révolutionnaires, fondamentaux dans l’histoire de la pensée scientifi-
que. En étudiant cette période, Koyré est arrivé à la conclusion que la pensée 
européenne a accompli une profonde révolution industrielle qui a modifié la 
structure de la pensée et ses fondements mêmes. Cette révolution n’eut pas 
seulement lieu dans la science mais aussi dans la philosophie.

Koyré s’opposait à toute tentative de minimiser ou même de nier l’ori-
ginalité et la nature révolutionnaire de la pensée de Galilée. Il montra que 
l’apparente continuité dans le développement de la physique moderne et 
médiévale, cette continuité constamment mise en valeur par Duhem, n’est 
qu’une illusion. Koyré ne niait pas qu’une tradition perdurait depuis les 
travaux des savants médiévaux jusqu’à ceux de Giordano Bruno, Galilée 
et Descartes. Cependant la conclusion tirée par Duhem était erronée. Une 
révolution bien préparée restait une révolution.

Koyré décrit ainsi l’essence de la révolution scientifique : d’abord et 
avant tout, elle conduit à l’effondrement du cosmos ainsi qu’à la géométri-
sation de l’espace. Avant cette révolution, le cosmos était vu comme parfait 
et ordonné, comme un monde dans lequel la structure spatiale contient une 
hiérarchie de valeurs et de degrés de perfection dans laquelle les sphères 
célestes « s’élevaient au-dessus » d’une terre lourde et insondable. Cette 
vision a été remplacée par celle d’un univers infini qui n’incorporait pas de 
hiérarchie naturelle et qui n’était maintenu que par des lois identiques. La 
deuxième caractéristique de cette révolution, la géométrisation de l’espace, 
était étroitement liée à la précédente. Le concept aristotélicien de l’espace 
comme totalité différentiée d’emplacements au sein de l’espace a ouvert 
la voie au concept géométrique euclidien de l’espace comme extension 
infinie et homogène.

Tout ceci, à son tour, a permis à la pensée scientifique de rejeter toutes  
les considérations fondées sur des concepts de valeur, de perfection, 
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d’harmonie, d’émotion et de buts, et finalement, a conduit à la dévaluation 
complète de Dieu et à une rupture complète entre le monde des valeurs et 
le monde des faits. Le travail fondamental de Koyré, où il a développé et 
argumenté son concept de révolution scientifique, se situe dans ses Études 
galiléennes publiées en 1939 (Koyré, 1966). À partir de ce moment, les 
recherches de Koyré devinrent l’étendard des opposants au positivisme 
dans l’histoire et la philosophie des sciences.
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La science comme 

activité d’acquisition 
des connaissances 

(1950 – 2000)

Ludmila A. Markova

Introduction
Si, pendant la première moitié du xxe siècle, la majorité des chercheurs 
scientifiques ont cherché à protéger le contenu du savoir scientifique de 
l’influence sociale, au cours des dernières décennies du xxe siècle, l’accent 
a été mis sur le fait que le savoir n’existe pas de manière indépendante mais 
qu’il est façonné et déterminé par la société. L’une des raisons de ce chan-
gement de point de vue est que l’attention s’est tournée vers le processus 
d’« acquisition » du savoir : le savoir n’est pas un « résultat tout fait » existant 
indépendamment du processus par lequel il a été produit. Il renferme en lui-
même les moyens de son acquisition.

Dans les sciences de la nature, les différentes périodes historiques 
utilisent des méthodologies différentes, des méthodes de cognition dif-
férentes selon les particularités de la structure et de la culture sociales. 
Cependant, des méthodes différentes présupposent des résultats différents 
et le contenu du savoir scientifique change d’une époque à l’autre, ne 
contenant rien de stable ni de constant. Il perd son caractère objectif et le 
problème de la vérité perd sa signification. Si un tel point de vue est suivi 
jusqu’à sa conclusion logique, alors il apparaît que la structure et le con-
tenu du savoir scientifique s’allient à l’activité de son acquisition et que 
cette activité est déterminée par la société. La conclusion finale est alors 
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que le savoir scientifique est façonné par la société et que son contenu ne 
dépend d’aucune manière du monde naturel appréhendé par la science. 
De plus, on considère que le plan de la théorisation scientifique est direc-
tement transmis de la société à la science. On ne tient pas compte du fait 
que le contenu social interne de la science lui-même intègre et idéalise 
les façons de penser d’un âge donné, et que ce n’est seulement qu’ensuite 
que les normes de pensée passent de la science et de la philosophie à la 
société. Il est évidemment vrai que des méthodologies différentes et des 
façons de penser différentes à diverses époques, donnent naissance à des 
formes de savoir différentes. Mais des façons de penser diverses réalisent 
ou actualisent différents aspects et différentes possibilités au sein de la 
réalité, cette même réalité naturelle qui reste toujours l’objet de l’étude 
scientifique. La structure logique d’une théorie scientifique est étudiée 
du point de vue de son aptitude à rivaliser avec des points de vue opposés 
et de son développement en une nouvelle théorie défendue par d’autres 
représentants de la communauté scientifique.

Au milieu du xxe siècle, les influences causales extérieures, qui 
étaient déterminées par la façon dont les résultats de l’activité scientifi-
que fonctionnent au sein de la société, parvinrent à occuper la position 
dominante dans l’étude de la science comme phénomène social. Si certains 
phénomènes ou événements n’étaient pas en harmonie avec l’analyse 
sociologique traditionnelle, ils étaient presque automatiquement déclarés 
fondamentalement non-sociaux. Si la détermination extérieure n’est pas 
prise en compte alors le contexte social ne l’est pas non plus. Vers la fin du 
xxe siècle, le tableau a considérablement changé. La détermination causale 
extérieure passe désormais au second plan et l’attention se porte alors sur 
les relations personnelles qui prennent forme au cours de l’acquisition 
d’un nouveau savoir. De plus, de nouvelles difficultés font leur apparition. 
Peut-on qualifier de telles relations de « sociales » ? Devons-nous rejeter le 
concept traditionnel de contexte social, et quelles conséquences un tel rejet 
pourrait-il entraîner ? Changeons-nous le concept même de contexte social 
de manière trop radicale ?

La source de toutes ces difficultés dans l’interprétation du savoir scien-
tifique venait du rôle premier accordé à la révolution scientifique comme 
étant le moment le plus important et le plus essentiel de l’évolution scien-
tifique. Cela a entraîné une révision du modèle cumulatif de l’histoire des 
sciences, un modèle dans lequel la société et le savoir scientifique évoluent 
en parallèle, chacun en accord avec ses propres lois.
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La révolution scientifique comme facteur 
déterminant de l’évolution ultérieure de  
la science

Il serait faux de penser que les historiens qui soutenaient les points de vue 
évolutionnistes rejetaient de ce fait l’idée que des révolutions avaient lieu 
dans l’histoire des sciences. Phénoménologiquement, ils reconnaissaient 
les situations révolutionnaires, mais présumaient qu’elles ne pouvaient être 
comprises qu’en étant incluses au sein du flux continu de l’évolution et qu’en 
étant considérées comme faisant partie d’un processus évolutionniste.

D’ordinaire, les révolutions scientifiques étaient considérées comme 
une avancée évolutionniste accélérée, comme des périodes dans le déve-
loppement des sciences de la nature caractérisées par le fait qu’un laps 
de temps assez court comprenait un nombre particulièrement élevé de 
découvertes majeures liées aux noms d’éminents scientifiques.

Une autre façon de comprendre les révolutions scientifiques comme 
constituant une partie du processus évolutionniste est de repousser encore 
et encore la révolution elle-même dans le passé au cours de l’analyse de la 
situation révolutionnaire, en découvrant une chaîne sans fin de prédéces-
seurs préparant la voie pour les grands scientifiques qui, phénoménologi-
quement, apparaissent donc comme les révolutionnaires. Dans ce cas, la 
révolution est considérée non pas comme étant une transition d’une vérité 
à une autre vérité, mais comme une transition du faux au vrai, de concepts 
préscientifiques à des concepts scientifiques, comme un principe absolu.

Dans la seconde moitié du xxe siècle, un important facteur a été mis 
en avant dans l’interprétation des révolutions scientifiques. Il s’agit du fait 
que les périodes interrévolutionnaires dans le développement de la science, 
dont l’étude semblait prometteuse, sont difficiles à comprendre sans une 
interprétation correspondante des révolutions scientifiques, puisque la 
compréhension des périodes cumulatives dépend de cette interprétation. 
On présuppose que la nouvelle théorie qui émerge au cours d’une révolu-
tion scientifique diffère radicalement de l’ancienne et que cela entraîne une 
transition vers un type d’activité nouveau par essence. Après la révolution, 
l’évolution de la science part, pour ainsi dire, de zéro.

Cependant, si une théorie (ou paradigme, ou programme de recherche) 
émerge immédiatement dans sa forme intégrale, complète et achevée comme 
modèle et instrument de l’activité dans la période post-révolutionnaire, 
alors, au cours de cette période post-révolutionnaire, le scientifique n’aura 
pas besoin de s’engager dans une quelconque amélioration essentielle de la 
nouvelle théorie, puisqu’elle sera déjà achevée. Tout ce qui sera alors exigé 
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sera de perfectionner les détails en résolvant avec succès les questions émer-
geant légitimement dans le cadre de la nouvelle théorie. C’est précisément 
le point de vue exprimé dans le concept de T. S. Kuhn (1970).

Pendant les périodes interrévolutionnaires, le scientifique perfec-
tionne constamment les qualités supérieures de la nouvelle théorie, ou 
transforme légèrement celle-ci en l’adaptant afin d’expliquer des faits 
additionnels. Dans ce cas, le travail du scientifique après la révolution 
est orienté, pour ainsi dire, vers le passé, vers une révolution qui a déjà 
eu lieu et vers une théorie qui a émergé en conséquence. La science évo-
lue en regardant constamment en arrière : elle avance en reculant. Cette 
approche des révolutions scientifiques présuppose que toute créativité et 
tout effort pour découvrir quelque chose de nouveau sont concentrés dans 
les situations révolutionnaires.

En ce qui concerne l’activité pendant les périodes situées entre les 
révolutions, elle consiste exclusivement en la confirmation et le peaufine-
ment du savoir existant et en l’utilisation de ce savoir comme un instrument 
et moyen de résoudre les problèmes dont la signification se trouve dans le 
cadre de la nouvelle théorie. La conséquence inévitable est la nature exces-
sivement automatisée et algorithmique de l’activité scientifique pendant la 
période interrévolutionnaire.

Les points forts et les points faibles de 
l’interprétation de Kuhn des révolutions 
scientifiques

La position de Kuhn est à la fois sa force et sa faiblesse. Sa force, parce 
qu’il a identifié un aspect réellement existant de l’évolution scientifique. En 
effet, le nouveau paradigme, ou la nouvelle théorie, est confirmé au sein 
de la structure du savoir scientifique par un travail postérieur qui suit les 
lignes de cette nouvelle théorie (et son adaptation) dans le but d’expliquer 
un ensemble de nouveaux phénomènes. Dans l’histoire des sciences, l’il-
lustration la plus frappante de ce type d’évolution est peut-être le système 
de Ptolémée, avec son nombre toujours plus élevé d’épicycles introduit 
afin d’expliquer les faits nouvellement découverts, qui rend la structure de 
la théorie excessivement complexe et lourde.  En ce qui concerne l’activité 
formalisée à outrance, pratiquement algorithmique, qui suit les lignes d’un 
paradigme donné, c’est un fait ; le point fort de la théorie de Kuhn est qu’il 
a analysé une telle activité en la reliant à une interprétation particulière de 
la révolution scientifique. La recherche scientifique de tous les jours n’est 
pas conduite seule, mais est façonnée par la révolution scientifique.
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Par contre, la faiblesse de la théorie de Kuhn est qu’en orientant son 
attention précisément vers ces aspects de l’activité scientifique, il nous 
fait involontairement revenir, dans une certaine mesure, au raisonnement 
précédent concernant l’histoire des sciences, qui argumentait que l’évolu-
tion de la science d’un côté ou de l’autre exclut les moments de créativité, 
qui sont soit déplacés à la périphérie de la science, soit placés hors de ses 
frontières. Le concept de Kuhn révèle une tendance claire à voir la créati-
vité scientifique comme une étincelle vive, exclusive et rare, qui détermine 
rigoureusement l’évolution ultérieure de la science et au cours de laquelle 
le savoir acquis précédemment est justifié sous forme d’un paradigme, 
développé et confirmé.

Ici, Kuhn s’oppose à K. Popper, qui met particulièrement l’accent sur 
la nature continue des révolutions scientifiques. Pour Popper, l’histoire des 
sciences est une chaîne sans fin de révolutions. Plus une nouvelle théorie 
peut être infirmée et annulée rapidement, plus elle est scientifique, et plus 
cela arrive fréquemment, plus l’évolution de la science est couronnée de 
succès (Popper, 1965).

Malgré le fait que le travail de Kuhn contient indubitablement diffé-
rents aspects de cette idée, le postulat de base est néanmoins le suivant : 
l’évolution des sciences a lieu principalement via l’activité normale des 
scientifiques, dont le principal objectif est d’utiliser le paradigme sorti 
triomphant de la dernière révolution afin de résoudre les problèmes du 
moment et donc de confirmer la validité de ce paradigme et ses avantages 
par rapport au précédent.

L’activité au cours des révolutions scientifiques est extraordinaire, tan-
dis que le travail des scientifiques pendant la période post-révolutionnaire 
est ordinaire, normal, et c’est précisément ce travail qui nous permet de 
distinguer la science des autres sphères de l’activité intellectuelle.

Le programme (paradigme) comme projet 
pour de nouvelles recherches

Une autre interprétation possible des périodes cumulatives est une interpré-
tation dans laquelle, lorsqu’on interprète les théories scientifiques, on avance 
en partant du principe que la théorie qui émerge au cours d’une révolution 
est toujours incomplète. Ce point de vue est développé avec une cohérence 
minutieuse par I. Lakatos, en particulier dans son essai intitulé « Proofs and 
Refutations » (« Preuves et réfutations ») (Lakatos, 1963-1964).

À la différence de Kuhn, Lakatos ne croit pas que le programme de 
recherche scientifique qui émerge pendant une révolution soit complet ni 
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construit. La continuité de la recherche scientifique pendant la période post-
révolutionnaire émerge, selon Lakatos, du manque de clarté du programme 
de recherche initial, qui apparaît comme un point de départ flou pour les 
recherches futures. Le programme fonctionne comme un projet pour de 
nouvelles recherches et comme un projet pour son propre développement 
futur et pour sa formulation finale. Pendant que le programme de recher-
che est mis au point, Lakatos parle de son développement progressif. Ce 
développement progressif aboutit à un « point de saturation » après lequel 
la régression s’installe.

Dans les années 1960 et 1970, des débats houleux eurent lieu pour 
définir ce qu’était une révolution scientifique et son rôle dans l’histoire 
des sciences (Lakatos, 1970). Malgré toutes leurs différences, les idées de 
Kuhn, de Popper et de Lakatos concernant les révolutions scientifiques 
avaient un point commun : elles constituaient une réaction face à la crise du 
positivisme et aux concepts positivistes de l’histoire des sciences.

La communauté scientifique

Le fait que Kuhn ait désigné les révolutions scientifiques comme des moments 
dans l’histoire des sciences pendant lesquels un savoir fondamentalement 
nouveau est fabriqué, a immanquablement suscité un intérêt de plus en plus 
prononcé pour l’activité scientifique, qu’elle soit menée par le scientifique 
seul, la communauté scientifique ou un laboratoire de recherches. Pour Kuhn 
lui-même, le concept de communauté scientifique était d’une importance 
particulière. C’est l’inclusion de ce concept dans sa théorie sur l’histoire 
des sciences qui a valu à Kuhn de s’attirer les foudres de ses opposants. Il 
a été accusé d’irrationalisme en raison du fait que, au lieu de fournir une 
explication logique à la question de savoir pourquoi la communauté scien-
tifique rejette une ancienne théorie et en adopte une nouvelle, il a avancé 
des arguments sociaux et psychologiques.

En effet, son travail contient des affirmations selon lesquelles le pas-
sage à une nouvelle théorie pourrait être fondé uniquement sur la foi en sa 
future fertilité, ou sur une sensation esthétique indéfinie, et selon lesquelles 
le principal composant des convictions soutenues par la communauté 
scientifique à un moment donné est composé de facteurs personnels et 
historiques, c’est-à-dire d’éléments apparemment fortuits et arbitraires.

La critique lancée à l’égard de Kuhn à ce sujet n’est pas accidentelle. 
Il y a ici, en effet, le risque caché de se trouver hors des frontières de la 
logique et de la rationalité. La principale difficulté à laquelle se trouve 
confronté tout chercheur travaillant sur la communauté scientifique est 
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qu’il émerge à plusieurs reprises une ligne de démarcation insurmontable 
entre les relations sociales au sein de la communauté scientifique et le 
contenu des idées scientifiques.

En règle générale, les chercheurs ne prennent pas en compte le fait 
que des formes très diverses de relations sociales existent au sein de 
la communauté scientifique. Ces relations peuvent être celles qui lient 
un supérieur à un subalterne, un spécialiste à un non-spécialiste, un 
financier à un gestionnaire, etc. Ce sont le comportement des scientifi-
ques, les motivations cachées derrière leur activité et les objectifs qui 
ont guidé leur choix de profession et de travail, qui sont soumis à une 
analyse détaillée.

Il est important de préciser que ce groupe de relations sociales, bien 
que spécifique à la communauté scientifique en tant que type précis de 
structure sociale, n’est néanmoins que très indirectement lié au contenu 
des idées scientifiques. Parallèlement à des relations de ce type, on trouve 
également la méthode de communication entre les scientifiques pendant 
la discussion et la résolution de problèmes purement scientifiques. Ici, 
le scientifique fonctionne non pas comme une personne occupant une 
position particulière dans la hiérarchie professionnelle, ni comme une 
personne guidée par des objectifs non-scientifiques, mais comme une per-
sonne représentant une position logique particulière dans une discussion 
scientifique donnée, comme un partisan d’une théorie ou d’un paradigme 
scientifique quelconque.

Si l’on analyse une situation propre au développement d’idées scien-
tifiques (par exemple, la situation d’une révolution scientifique), alors, 
dans leurs débats les uns avec les autres, les scientifiques personnifient 
pour ainsi dire diverses méthodes d’interprétation logique. Ici, le test 
pour savoir si un scientifique donné exprime ou non dans son argumen-
tation scientifique ce qui est en effet une position logique, et non pas 
des particularités subjectives de sa propre personnalité sans rapport avec 
l’évolution scientifique, est d’essayer de remplacer le scientifique par 
un personnage fictif, comme dans les « Dialogues » de Galilée ou dans 
« Preuves et réfutations » de Lakatos.

Si l’on ne considère pas sérieusement ces distinctions, il sera à peine 
possible de parvenir à une résolution du problème central qui apparaît 
dans le travail de Kuhn et de ses partisans, à savoir comment éviter le 
relativisme, c’est-à-dire les changements qui s’opèrent dans le savoir scien-
tifique lorsque l’on passe d’une communauté scientifique à une autre, ou 
d’un ensemble de conditions sociales à un autre.
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Les recherches microsociologiques

La science sociologique des années 1970 et 1980 a absorbé de nombreuses 
idées de Kuhn et cela a conduit avant tout à rejeter les lignes de démarcation 
rigoureuses entre la société et le savoir. Les partisans de l’externalisme, en 
particulier R. Merton et son école, étaient d’avis que les historiens et les 
sociologistes des sciences ne devaient et ne pouvaient analyser les idées 
scientifiques. Ils reconnaissaient la nécessité d’une philosophie de la science, 
dont l’objet d’étude diffère de celui de la sociologie.

La nouvelle génération de sociologues, cependant, pense que seules 
des méthodes sociologiques peuvent être utilisées pour étudier le savoir 
scientifique sous tous ses angles, et que la sociologie inclut tous les pro-
blèmes de la philosophie et de la logique de la science. Ces idées sont 
largement soutenues par les représentants de la microsociologie. D’après 
ces derniers, les produits de l’activité scientifique ne devraient pas être 
considérés comme s’emparant de et reproduisant quelque chose qui existe 
dans le monde naturel. En fait, ils sont façonnés, construits et transformés 
dans le laboratoire à partir de tout ce qui se trouve à disposition.

K. Knorr-Cetina, l’une des représentantes les plus importantes du 
concept de microsociologie (Knorr-Cetina, 1981), décrit la relation entre 
la nature et le savoir scientifique comme extérieure à la science et sans 
importance quant à la compréhension de cette dernière, tandis que les 
relations sociales au sein du laboratoire seraient intérieures à la science et 
en exprimeraient l’essence. D’après Knorr-Cetina, la théorie en tant que 
produit de l’activité scientifique est une construction spécifique portant 
l’empreinte du caractère fortuit de la situation et la structure des intérêts 
impliqués dans le processus qui lui a donné naissance.

Les produits de la science ne peuvent être compris convenablement 
sans analyse de la procédure de leur construction. Cela signifie que ce qui 
a lieu dans le processus de leur construction a un rapport avec les résultats 
que nous obtenons. Cela signifie également que les produits de la science 
devraient être considérés comme construits intérieurement dans le proces-
sus de production, indépendamment de la question de leur structuration 
extérieure via la vérification de leur correspondance ou non-correspon-
dance avec la réalité.

Ce postulat de départ exclut immédiatement de la discussion des 
sciences de Knorr-Cetina la relation cognitive entre l’homme et la réalité. 
L’activité des scientifiques dans le laboratoire, qui, pour Knorr-Cetina, 
est l’incarnation de toute la science, forme un cercle fermé sans ouverture 
sur le monde extérieur comme objet de cognition. Les résultats scientifi-
ques, y compris les données empiriques, sont décrits comme étant avant 
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tout le résultat du processus de production. Les processus de production 
incluent des chaînes de décision et des discussions qui présupposent la 
nécessité d’un choix. Chaque choix est fait en se basant sur le précédent 
groupe de procédures de sélection et devient à son tour la base pour les 
choix suivants.

La complexité des constructions scientifiques qui apparaissent comme 
le résultat des divers choix faits par les scientifiques dans un laboratoire 
particulier nous entraîne, explique Knorr-Cetina, à considérer comme 
peu probable que les produits de l’activité scientifique aient été obtenus 
par une seule et même méthode utilisée dans diverses circonstances. Cela 
signifie qu’il est très peu probable que le processus de production du 
résultat puisse être répété. Cela ne deviendrait possible que si la majorité 
des procédures de sélection étaient rigoureusement établies ou mises en 
place d’une manière identique. Toute nouveauté dans la science est consi-
dérée par Knorr-Cetina comme le résultat d’une interaction et d’une dis-
cussion sociales. L’innovation et son acceptation sont donc des moments 
de stabilisation temporaires au sein du processus de construction du 
savoir, processus qui est avant tout un processus social. Contrairement à 
Merton, Knorr-Cetina ne reconnaît pas que les problèmes gnoséologiques 
aient le moindre droit d’exister en dehors du laboratoire. D’après elle, son 
analyse sociologique couvre de manière exhaustive tous les aspects de la 
science et est autosuffisante.

La « miniaturisation » de la recherche 
dans la science

La tendance de la sociologie à absorber le sujet de la philosophie, de la 
gnoséologie et de la logique de la science est remarquablement apparente 
à la fin du xxe siècle. Par ailleurs, la consolidation de cette tendance est 
liée à la « miniaturisation » de l’objet des recherches. Comme nous l’avons 
vu précédemment avec Knorr-Cetina, l’objet des recherches n’est pas les 
relations entre, par exemple, la science en tant que telle et la culture d’une 
époque donnée, sa production, son système social, mais les relations entre les 
scientifiques eux-mêmes dans un laboratoire donné. Si cela est une question 
de discussions et d’arguments, le chercheur est intéressé non pas par les 
révolutions scientifiques fondamentales traitant du problème de changer la 
façon de penser et l’image du monde, mais par les situations plutôt banales 
qui impliquent la résolution de questions immédiates dans une branche don-
née de la science. Les discussions qui émergent alors englobent la gamme 
complète des relations possibles au sein de la communauté scientifique.
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Dans son article intitulé « The Political Anatomy of Controversy in the 
Sciences » (Mendelsohn, 1987), l’historien américain E. Mendelsohn tente 
de fournir des preuves à l’appui de la sociologisation de la controverse 
scientifique. D’après lui, ce n’est pas une question d’arbitraire social enva-
hissant la sphère de la rationalité purement scientifique dans l’étude des 
contradictions et des discussions, mais une question d’activité scientifique 
normale et de procédure de sélection qui est structurée et organisée par 
une orientation fortuite. Dans une situation de discussion ou de conflit, les 
caractéristiques des procédures comportementales les plus ordinaires de 
l’activité scientifique deviennent plus perceptibles. D’après Mendelsohn, 
les auteurs de la reconstruction de nombreux débats scientifiques les rédui-
sent à un contenu abstrait et ne font que des références occasionnelles aux 
personnalités scientifiques impliquées dans les discussions. Pour la majo-
rité, seules les structures cognitives restent le centre d’attention. En réalité, 
cependant, la nature de la clôture de la discussion, si une telle clôture a en 
fait lieu, est façonnée dans le contexte d’intérêts concurrents.

Dans le titre d’un ensemble d’articles (Scientific Controversies Case 
Studies in the Resolution and Closure of Disputes in Sience and Techno-
logy) qui inclut celui de Mendelsohn, nous trouvons le concept d’« études 
de cas ». Ce concept est très important pour comprendre la nature de 
l’évolution de la science à la fin du xxe siècle. Dans les années 1970, la 
recherche sous la forme d’études de cas est devenue courante. En 1971, un 
long article de P. Forman intitulé « Weimar Culture, Causality and Quantum 
Theory » fut publié. Cet article peut être considéré comme assez représenta-
tif de ce type de recherche. En 1979, M. Mulkay publia l’ouvrage Science 
and the Sociology of Knowledge, dont une grande partie est consacrée à la 
description d’études de cas. Pendant les années 1980 et 1990, les études de 
cas sont devenues une forme de recherche assez courante.

Les nouvelles formes de recherche dans 
l’histoire des sciences et les perspectives 
d’avenir

Dans les études de cas, l’objectif est de comprendre un événement passé non 
pas comme quelque chose d’inscrit dans une seule ligne de développement, ni 
comme quelque chose possédant certaines caractéristiques en commun avec 
d’autres événements, mais comme quelque chose d’unique qui ne pourrait 
pas se reproduire dans des conditions différentes. Dans le premier type de 
travail historique, l’historien cherchait à étudier le plus grand nombre de 
faits possibles, afin de découvrir quelque chose qu’ils avaient tous en com-
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mun et, sur cette base, d’identifier des lois communes de développement. 
Désormais, l’historien étudie un fait comme une occurrence et comme la 
concomitance de plusieurs caractéristiques spécifiques de l’évolution de la 
science se rencontrant à un point, afin de le distinguer des autres.

Ceci soulève la question de ce qu’il va advenir de l’aspect théorique des 
études historiques. Peut-on parler de la nature logique d’une reconstruction 
historique si le résultat du travail de l’historien est la reconstruction d’un 
événement unique ? Comment devons nous comprendre le concept de 
l’universel dans l’histoire ? Peut-on parler de la nature universelle d’une 
recherche historique de ce type ? Dans la mesure où l’individuel et le spé-
cifique ont toujours été considérés comme étant l’opposé du « logiquement 
universel », les études de cas ont généralement été considérées comme 
empiriques, et ce d’autant plus depuis que, en règle générale, les auteurs 
d’études de cas eux-mêmes ne portent que peu d’intérêt aux spécificités 
de leur propre travail. Les études de cas se sont répandues quelque peu 
spontanément et non comme le résultat d’une réorientation méthodologi-
que délibérée de la part des historiens.

On ne peut cependant ignorer le fait que la reconstruction historique 
d’un événement passé comme quelque chose d’unique présuppose un tra-
vail théorique complexe de généralisation afin de construire un événement 
intégré, à trois dimensions, qui regroupe tous ses aspects les plus divers. 
Une simple photographie ne peut en aucun cas remplacer une telle recons-
truction ; à la fois logiquement et théoriquement, ce n’est pas une tâche 
moins complexe que l’universalisation de faits historiques et l’identifica-
tion de leurs caractéristiques communes. L’objectif devrait être d’élaborer 
les principes devant être utilisés pour identifier l’universel dans l’histoire, 
via l’étude d’événements uniques, particuliers.

Néanmoins, on ne devrait pas considérer les études de cas comme 
une forme totalement nouvelle de reconstruction historique. Il a toujours 
existé une recherche de ce type. Ici, nous parlons de la prédominance d’un 
certain type de recherche, du fait que les études de cas sont maintenant 
mises en avant. La recherche de type cumulatif continuera également, car 
elle reflète d’importantes caractéristiques de l’évolution des sciences telles 
que le progrès, la dépendance de chaque nouveau progrès par rapport au 
précédent niveau de développement, l’accroissement du volume du savoir, 
etc. Simplement, ces caractéristiques du processus historique perdent peu 
à peu leur intérêt de départ et passent aujourd’hui au second plan en consé-
quence des modifications dans le type de théorisation.

Considérons quelques-unes des caractéristiques d’études de cas impor-
tantes sur le plan méthodologique.

Tout d’abord, de telles recherches ne se concentrent pas tant sur un cer-
tain fait, sur un certain résultat final de découverte scientifique, mais plutôt 
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sur l’événement lui-même et, dans la mesure du possible, sur sa nature 
unique et intégrée. Que les chercheurs eux-mêmes s’en rendent compte 
ou non, de tels événements sont des croisements facilement visualisables 
et clairement définis avec lesquels s’entrecoupent différentes lignes de 
recherches dans l’histoire des sciences, que ce soit l’analyse du processus 
créatif, des conditions sociales, la corrélation entre la société en général et 
la communauté scientifique en tant que telle, la structure du savoir scienti-
fique, etc. Les études de cas conjuguent de manière importante la synthèse, 
le général et le particulier, et la nature concrète, facilement imaginable, de 
l’événement analysé.

Ensuite, il est très important pour les études de cas que l’événement, 
intégré et unique, soit très bien délimité : ce n’est pas, en règle générale, la 
culture de quelque interminable période de l’histoire, ni la culture d’une 
région étendue. L’objet de l’étude est un ensemble d’événements localisés, 
tels qu’un texte individuel, une discussion scientifique, des matériaux de 
conférence, la découverte scientifique d’un groupe particulier de scienti-
fiques, etc.

Enfin, il est particulièrement important que les études de cas puissent 
être décrites comme étant, pour ainsi dire, un entonnoir par lequel passent 
à la fois les événements passés et futurs, bien que l’objet d’étude soit la 
science contemporaine, c’est-à-dire « maintenant », même si ce « mainte-
nant » se rapporte chronologiquement à des temps passés.

Les historiens des sciences ont toujours voulu savoir comment la créa-
tivité individuelle (l’unique situation dans laquelle une nouvelle théorie 
voit le jour) peut être intégrée au sein des lois générales de l’évolution 
du savoir scientifique. Le chapitre précédent traitait de la façon dont cette 
question était résolue dans les concepts cumulatifs de l’histoire des scien-
ces. Cependant, l’utilisation pratique de postulats théoriques généraux se 
révèle toujours loin d’être simple .

La crise de la méthodologie positiviste de la science, au milieu du 
xxe siècle, a conduit à la formulation du concept de « système de pensée », 
ou la façon de penser d’une époque donnée (principalement dans les travaux 
de A. Koyré et de T. Kuhn). Ici, l’historien utilise de tels concepts comme 
étant particuliers et uniques. La pensée scientifique est intégrée dans le 
contexte de culture, par exemple, à l’Antiquité, au Moyen Âge ou dans 
l’histoire moderne. De plus, le Moyen Âge n’est plus considéré comme une 
période préparatoire pour les temps modernes, comme sa préhistoire ou sa 
cause, mais comme une époque ayant sa propre signification scientifique.

C’est ici que la simple ligne de développement se brise. Les différentes 
cultures sont mises en corrélation les unes avec les autres comme coexis-
tant au même moment et comme illustrant (chacune) leur propre caractère 
unique et exceptionnel. Le fait que Shakespeare ait vécu après Eschyle ne 
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lui donne aucun avantage en ce qui concerne l’évaluation de son œuvre. 
Dans le domaine des sciences, il est plus difficile d’utiliser cette approche 
puisque le progrès dans le développement, et sa nature cumulative, sont 
particulièrement évidents dans ce domaine. Cependant, une telle méthodo-
logie de recherche est possible si la science est considérée dans un contexte 
culturel. La recherche sur la science, du type de celle menée dans les études 
de cas, est une sérieuse tentative de faire avancer l’étude de la science pré-
cisément dans cette direction.

La philosophie et la religion et leur  
relation avec les sciences

En élaborant le concept de révolution scientifique dans l’historiographie 
de la science (A. Koyré ou T. Kuhn), l’accent a été mis sur le fait que si la 
révolution scientifique est en effet radicale (telle que les révolutions scien-
tifiques des xviie et xxe siècles), alors sa signification élémentaire se trouve 
dans l’élaboration de la base philosophique de la science. La philosophie 
du xviie siècle a formulé ce fondement de pensée qui a rendu la recherche 
scientifique possible : les concepts correspondants de cause, de mouvement, 
de temps, d’espace, etc. La pensée philosophique demande constamment 
comment la science est possible et essaie de trouver des raisons pour cette 
possibilité. La science de la science (la science normale, pour reprendre 
la terminologie de Kuhn) ne traite pas de questions en relation avec sa 
propre justification. Le naturaliste met de côté les discussions philosophiques 
concernant les principes fondateurs de la science et cherche des solutions 
à ses questions professionnelles. La résolution de questions strictement 
scientifiques est possible parce que les conditions fondamentales de l’ac-
tivité scientifique comme élaborées par la philosophie sont acceptées sans 
question. Ainsi, la philosophie fournit l’impulsion interne au développement 
scientifique et ses principes sont invisiblement présents dans les idées et les 
théories scientifiques, devenant un objet de discussion uniquement lorsqu’ils 
cessent de fonctionner et lorsqu’ils deviennent un obstacle sur le chemin 
de l’évolution scientifique ultérieure. C’est ce qui est arrivé au début du 
xxe siècle. La science philosophe et les principaux scientifiques naturalistes 
se plongent dans des discussions philosophiques sur la nature de la causalité, 
le temps, l’espace et l’élémentaire.

Ainsi, la science dans sa « forme pure » ne souhaite pas être impliquée 
dans la philosophie, qui est un obstacle. Et pourtant, parallèlement, l’acti-
vité scientifique n’est possible que parce que la philosophie a fait un certain 
travail préparatoire afin d’élaborer les principes de l’activité scientifique. 
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Cependant, l’activité scientifique elle-même, à mesure qu’elle évolue, 
entraîne une situation dans laquelle les principes philosophiques de départ 
cessent de fonctionner et requièrent un renouvellement, et la recherche 
scientifique nécessite une pensée philosophique. Ainsi, la science révèle 
son intérieur philosophique.

Pendant ces moments d’activité scientifique où le scientifique met 
la philosophie de côté, lorsque la philosophie le gêne, il se base souvent 
sur la religion ou sur une attitude religieuse par rapport au monde. Dans 
de tels cas, la religion sert de support et aide le scientifique à s’orienter 
dans le monde et à justifier son existence en tant que scientifique. La 
religion ne fournit pas de réponse à la question de la validité ou de la 
non-validité de théories scientifiques données cherchant à expliquer la 
construction du monde. Si la science voit le monde comme quelque 
chose d’éternel et d’invariable, sans aucun intérêt quant à la question 
de son but, la religion s’intéresse à la façon dont le monde a été créé 
et à quelles fins. C’est la ligne de démarcation entre la religion et la 
science. On pourrait dire qu’elles se « désintéressent » réciproquement 
des questions de l’autre.

Cependant, le scientifique ne peut complètement se désintéresser de la 
religion. Il a besoin de la religion à plusieurs niveaux.

1.	 La philosophie remet les principes originaux en question, les dis-
cutant sans fin. La philosophie est une occupation risquée qui met 
en doute l’esprit. Cependant, le scientifique ne peut pas travailler à 
partir d’une telle incertitude. Il a besoin de stabilité et c’est précisé-
ment la religion qui lui permet de croire en des principes éternels. 
Pour la recherche scientifique normale, une telle foi en la base est 
essentielle.

2.	 Le scientifique considère le monde comme quelque chose de 
préexistant. Le monde est perçu par le scientifique via ses sens et il 
est important pour lui d’être certain qu’il ne s’agit pas d’une illusion 
ou d’un mirage, que le monde n’existe pas seulement pour lui ni sa 
perception humaine. La vérité religieuse repose sur la création du 
monde et sur l’objectif de cette création. Le monde a été créé, donc 
il est. Ce type de croyance religieuse en l’existence du monde en tant 
que phénomène créé aide le scientifique dans son activité. Le monde 
existe non seulement pour lui, mais également pour Dieu, en d’autres 
termes, le monde existe en réalité.

3.	 L’homme appréhende le monde avec son esprit et il est important 
pour lui que le monde ne soit pas chaotique. Il a besoin d’une con-
fiance intuitive en l’harmonie du monde. Le monde non seulement 
existe, mais est organisé, et organisé à partir de lois. Une telle foi 
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religieuse, immense, facilite le travail du scientifique. La confiance 
en l’existence du monde, en son harmonie et en la stabilité de ses 
principes fondateurs est importante pour l’existence même de la 
science.

Ceci, de manière générale, est l’attitude dominante au xxe siècle face à la 
religion, à la fois parmi les chercheurs scientifiques et parmi les naturalistes 
eux-mêmes. L’idée d’hostilité de la science et de la religion ne jouit pas de 
popularité, et cela est vrai à la fois en ce qui concerne R. Merton et en ce qui 
concerne S. Jaki, qui ont effectué des recherches particulièrement détaillées 
sur le rôle de la religion dans l’histoire des sciences.

Le protestantisme et la science dans l’Angleterre  
du xviie siècle
R. Merton analyse la situation historique en Angleterre au xviie siècle, 
lorsque l’évolution de la science fut encouragée à la fois par l’industrie et 
par le nouveau mouvement religieux du protestantisme. Dans la préface 
de la seconde édition de son livre (Merton, 1970), Merton exprime une 
certaine perplexité face au fait que c’est précisément la relation entre la 
science et la religion, et non entre la science et l’industrie, qui a attiré 
la plus grande attention de la part des critiques. Merton explique cela 
comme le résultat du fait que sa méthode d’interprétation de la relation 
entre la science et la religion diffère considérablement de l’explication 
positiviste. Les positivistes (Merton fait référence à ce sujet à J. Draper 
et à A. White) croyaient indiscutablement que cette relation ne pouvait 
être qu’une relation de conflit et qu’un état de guerre entre la science et 
la religion était inévitable.

De telles conclusions étaient généralement faites à partir de deux 
types de faits. Tout d’abord, il y a des faits historiques qui confirment à 
plusieurs reprises l’hostilité entre la science et la religion : par exemple 
l’exécution de Giordano Bruno, brûlé vif, ou encore les déclarations 
ouvertement hostiles adressées à la science par des dirigeants religieux. 
Ensuite, il y a la nature opposée des postulats dogmatiques du savoir 
théologique et la tendance de la recherche scientifique à remettre tout en 
question. Merton ne rejette ni les faits historiques, ni la nature opposée 
de l’approche théologique et de l’approche scientifique du monde. La 
possibilité d’un contact entre la science et la religion se fonde, d’après 
Merton, sur la nature des normes éthiques. Le protestantisme a « involon-
tairement » encouragé la consolidation de la science comme institution 
sociale malgré sa théologie comme façon particulière de percevoir le 
monde et malgré les avis de ses dirigeants.
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Le protestantisme n’était nullement la seule institution sociale capable 
d’aider à l’émergence de la science moderne. Il s’est trouvé que le protes-
tantisme était le soutien le plus important, mais pas le seul, de la science, 
à cette époque et à cet endroit. Cependant, dans un autre cas, une autre 
institution sociale aurait très bien pu jouer le même rôle. Ici, c’est une 
question de combinaison particulière de circonstances.

Les valeurs sociales caractéristiques du protestantisme montraient 
qu’il approuvait la science en raison de son orientation profondément 
utilitaire, dissimulée derrière une terminologie religieuse et approuvée 
par les autorités religieuses. Le salut n’est accordé qu’à celui qui s’est 
illustré par « de bonnes œuvres » et les valeurs sociales étaient fondées 
sur le désir d’être serviable avec son voisin et avec la société en général. 
Le principe utilitaire gouvernait l’activité pratique ; cela a rapproché le 
protestantisme du reste de la culture. La tendance protestante à louer la 
faculté de raison était d’une importance particulière dans l’évaluation 
sociale de la science et de la technologie. La raison est digne de louange 
puisque l’homme seul, en possédant cette qualité, est fait à l’image de son 
Créateur. La raison est un moyen de mettre la volupté et les péchés sous 
contrôle. La raison permet aux hommes de louer Dieu en comprenant la 
grandeur de Sa création. Le protestantisme démontrait pour ainsi dire 
l’absence de toute incompatibilité entre les deux grandes valeurs que 
constituent la raison et la foi.

La principale condition préalable de la science moderne, du point de 
vue de Merton, est la conviction instinctive commune en l’existence d’un 
« ordre naturel ». Pour Galilée et Newton, le dernier critère de la vérité dans 
la science est l’expérience, mais le concept même d’expérience se révèle 
insoutenable sans le postulat de départ qu’il existe un ordre naturel et que si 
l’on pose les bonnes questions la nature fournira les réponses. Ce postulat 
est définitif et absolu et exprime la foi en la possibilité de l’existence de la 
science comme telle. Cependant, ce type de conviction, bien qu’il soit une 
condition préalable essentielle dans l’émergence de la science moderne, 
ne peut pas entraîner d’évolution scientifique. Ici, ce qui est nécessaire, 
c’est un intérêt permanent à chercher à découvrir cet ordre naturel, non 
seulement par des méthodes rationnelles, mais également par des méthodes 
empiriques, c’est-à-dire un intérêt actif pour le monde et pour ce qui s’y 
passe, ainsi qu’une approche particulièrement empirique. Sous la forme du 
protestantisme, la religion a créé les conditions nécessaires à l’émergence 
de cet intérêt. Le protestantisme mettait l’accent sur l’activité séculière 
active, ainsi que sur l’expérience et l’intelligence comme fondements de 
l’action et de la foi.
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Le lien rationnel entre le christianisme  
et la science
Dans son analyse de la signification de la religion pour la science, S. Jaki, 
moine bénédictin et historien des sciences, met particulièrement l’accent sur 
le fait que le christianisme est lié à la croyance en l’individuel, le rationnel 
et absolument transcendantal Législateur ou Créateur (Jaki, 1980). C’est le 
concept chrétien de Dieu qui a donné naissance à la foi en la rationalité du 
monde, le progrès et la méthode quantitative, tous ces aspects étant les éléments 
constituants de la recherche scientifique. Dans la réflexion de Jaki, un rôle 
important est joué par le concept de « théologie naturelle », qu’il comprend 
comme suivant le chemin au long duquel l’esprit humain est confirmé dans sa 
connaissance de Dieu. D’un point de vue historique et scientifique, la science 
fournit un fondement logique à la compréhension du travail de Dieu. La science 
s’occupe d’un problème fondamental : quel type de monde est nécessaire si 
l’homme doit être capable de le percevoir ? Ou : comment doit être la nature, 
y compris l’homme, dans un environnement où la science peut exister ?

Lorsque S. Jaki exprime la nécessité de prêter attention en priorité 
aux principes de la science, il veut dire que ces principes ne peuvent pas 
être compris en dehors du contexte de la philosophie et de la religion. La 
science elle-même, en n’utilisant que ses propres moyens, n’est pas capable 
de répondre à la question de savoir pourquoi la science est possible. Parmi 
les concepts de l’histoire des sciences, le concept de Duhem est le plus 
proche de celui de Jaki. Duhem voit les origines de la science moderne 
comme découlant du Moyen Âge. Pour Jaki, il est important de souligner 
le fait que la science n’a pas commencé avec Galilée et que « médiéval » 
signifie « chrétien ». Au Moyen Âge, on considérait comme indubitable que 
l’univers avait été créé librement et de manière rationnelle, et seul un tel 
univers est ouvert à la recherche scientifique.

Délimitant de façon plutôt rigoureuse la sphère de ce qui est démon-
trable dans la science (le scientifique ne devrait pas douter de la réalité de 
l’univers, de sa causalité et de son organisation rationnelle, ni de la créa-
tion du monde par Dieu), Jaki étudie toutes les découvertes scientifiques 
du même point de vue, c’est-à-dire dans quelle mesure elles vont au-delà 
de ce qui est démontrable par la science. En conséquence, Jaki se trouve 
souvent dans une position ambiguë : d’un côté, il fait l’éloge de la science 
comme ayant la bénédiction divine, tandis que d’un autre, il est obligé 
de rejeter tout un ensemble d’idées et de théories scientifiques qui font 
partie presque fondamentalement de la structure du savoir scientifique, 
telle que l’idée d’infini, la théorie de Darwin, le principe d’incertitude, la 
théorie de l’effet tunnel des particules alpha, le principe d’anthropie, et 
plusieurs autres.
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Les points de vue théologiques de Jaki sont extrêmement rationalisés. 
Il insiste constamment sur le fait que les chemins rationnels offerts par 
la science mènent à Dieu. Dieu a donné à l’homme ses facultés intellec-
tuelles afin qu’il puisse garantir Son existence par des moyens purement 
rationnels. Ainsi, Jaki considère d’abord les réussites scientifiques en 
termes de leur degré de témoignage de l’existence de « Dieu le Créateur ». 
Le plus important dans la science est la relation du savoir scientifique à 
Dieu et il est difficile de dire quelle ligne de pensée domine chez Jaki : 
est-ce le scientifique créé par Dieu à Sa propre image et ressemblance, ou 
bien est-ce Dieu, comme imaginé par Jaki, à l’image et ressemblance du 
scientifique ?

Chez Jaki, la religion devient tellement rationalisée que le concept de 
foi disparaît quasiment. L’existence de « Dieu le Créateur » n’est pas une 
chose en laquelle quelqu’un a foi, mais plutôt quelque chose qui doit être 
démontré de façon logique à l’aide de la science.

Conclusion

Les principaux changements dans la philosophie, la sociologie et l’histoire 
des sciences au xxe siècle sont liés à la crise de la philosophie positiviste 
du milieu du siècle. Les principes fondateurs mêmes du savoir concernant 
la science, qui jusqu’alors avaient été acceptés de façon axiomatique et non 
discutable, sont apparus sous un nouveau jour. Dans certains domaines, ces 
principes ont été clarifiés et formulés de manière plus précise et certaines 
caractéristiques sont devenues encore plus convaincantes sous ce nouvel 
angle. D’autres caractéristiques ont été réévaluées et mises en doute. D’autres 
encore se sont écroulées, entraînant un sentiment de désorientation et de 
confusion.

Pendant la période de crise, de nombreuses choses furent considérées 
différemment suivant une étude des aspects théoriques et sociaux des révo-
lutions scientifiques, et le principal objet d’étude, c’est-à-dire la consistance 
et la continuité de l’évolution scientifique, est apparu sous une nouvelle 
perspective. En effet, la nature progressive et cumulative de l’évolution 
scientifique n’avait jamais été sujette à une discussion ni à une analyse 
aussi approfondies. Peu de chercheurs se risqueraient à nier le fait que 
la science moderne possède ces qualités. Cependant, certains problèmes 
voient le jour. Par exemple : comment la continuité de la science doit-elle 
être combinée avec l’inévitabilité des révolutions scientifiques, quand le 
savoir scientifique connaît un changement radical ? Comment est réalisée 
la transition du savoir pré-révolutionnaire au savoir post-révolutionnaire ? 
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Cette transition peut-elle être expliquée de manière rationnelle, ou est-ce 
que le simple fil de l’évolution scientifique est en fait divisé, chaque période 
de l’histoire des sciences ayant son morceau, aucunement connecté aux 
autres ? Comment alors peut-on expliquer la nature vectorielle de l’évolu-
tion du savoir scientifique ?

Ou plutôt, abordons la question du contexte social des sciences. On peut 
à peine douter (et pratiquement personne ne le fait) de l’influence massive 
des facteurs sociaux externes sur le développement des idées scientifiques. 
Une telle influence est indéniable. Cependant, peut-elle être considérée 
comme décisive pendant les périodes de révolutions scientifiques ? Le 
processus d’émergence d’une nouvelle théorie scientifique peut-il être 
déterminé par des facteurs extérieurs économiques, politiques, militaires 
ou autres ? La réponse donnée par la plupart des chercheurs, que ce soit 
directement ou indirectement, est « non ». Le fait même d’ignorer les fac-
teurs sociaux extérieurs lors de l’analyse des révolutions scientifiques, ou 
lors de l’analyse de tels facteurs tels que l’apparition d’anomalies dans le 
savoir théorique, ou l’émergence d’une théorie concurrente et ses conflits 
avec la précédente, etc., est déjà une réponse négative à cette question.

Ainsi, le concept précédent des mécanismes de base des influences 
sociales ayant lieu pendant les révolutions scientifiques ne tient plus, et 
cela nous oblige à les regarder d’un nouveau point de vue, à considérer 
les caractéristiques spécifiques de leur action dans la société, et à définir 
les limites de leur efficacité dans l’évolution du savoir scientifique. Par 
ailleurs, une interprétation plus claire, et certains diront même plus pro-
fonde, des facteurs sociaux extérieurs dans la science, se déduit inévita-
blement d’une comparaison avec les autres formes du contexte social au 
sein de la science. Avec les révolutions scientifiques, ce contexte social 
est devenu un objet direct de recherche, entraînant un intérêt particulier 
pour l’étude de la communauté scientifique, engagée à produire un nou-
veau savoir, et l’apparition d’un nouveau type de recherche, connu sous 
le nom d’études de cas.

Dans la mesure où, au xxe siècle, la science est l’un des composants 
les plus importants de la vie sociale, publique et culturelle de toutes les 
régions du monde, les problèmes mentionnés ci-dessus sont activement 
discutés par les savants du monde entier. Cependant, il ne faudrait pas 
oublier que la science a ses propres caractéristiques spécifiques dans le 
contexte, par exemple, des cultures orientales, où la philosophie, la religion 
et l’ordre social ont façonné l’évolution traditionnelle des sciences de la 
nature au fil des siècles, et que ces traditions existent toujours et nécessitent 
maintenant une analyse particulière. Dans ce lien, on ne peut oublier de 
mentionner l’historien des sciences britannique J. Needham, qui a consacré 
de nombreuses années à étudier la science en Chine.
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Au xxe siècle, en Europe orientale et en Union soviétique, les condi-
tions sociales, politiques et idéologiques étaient telles que le contact libre 
avec les scientifiques occidentaux était très difficile. Les recherches scien-
tifiques soviétiques ont continué de manière énergique, mais dans une large 
mesure, elles étaient menées isolément et les contacts avec les confrères 
occidentaux étaient souvent purement officiels. Les problèmes et les lignes 
de recherche étaient souvent déterminés par diverses considérations idéolo-
giques. Les savants soviétiques ne pouvaient faire partie de la confraternité 
occidentale de sociologues, de philosophes et d’historiens des sciences. 
Le travail qu’ils effectuaient devait désormais devenir un objet d’étude 
spécial. Ici, nous dirons seulement que dans l’Union soviétique, il existait 
une école fortement présente d’interprétation philosophique de la science 
et de son histoire représentée, par exemple, par les travaux de V. S. Bibler, 
P. P. Gaidenko et M. K. Mamardashivili. Les recherches sur la logique et 
le système internes des sciences ont été entreprises par V. N. Sadovsky, 
V. A. Smirnov et d’autres, tandis que la méthodologie de la science et son 
histoire ont été étudiées par V. A. Lektorsky, S. R. Mikulinsky, V. S. Styo-
pin et de nombreux autres.

La tendance à l’identification de caractères spécifiques à la science, ten-
dance qui a fait son apparition vers la fin du xxe siècle, nous oblige à éviter 
de normaliser l’énorme et diverse gamme d’approches à travers le monde 
pour comprendre la science comme un phénomène social et culturel.

Les progrès des méthodes de communication des savants, grâce aux 
évolutions technologiques et à l’automatisation de tous les domaines de la 
vie, conduisent à la création d’une plus grande équipe de savants originai-
res de différents pays et même de différents continents. La terminologie 
correspondante a également fait son apparition : désormais, nous ne parlons 
plus d’écoles, qui sont généralement associées à des universités, des insti-
tuts ou des laboratoires particuliers, mais de collèges invisibles, de groupes 
de travail, ou de communautés scientifiques. Les scientifiques sont unis 
par un problème donné, par un sujet donné, par des intérêts de recherche 
communs. La science s’internationalise.
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16
La médecine et la santé 

publique

Jean-Charles Sournia

L es progrès spectaculaires réalisés au cours du xxe siècle dans de nom-
breuses branches de la médecine, en termes d’outils diagnostiques et 

thérapeutiques et de nouvelles stratégies chirurgicales et pharmaceutiques, 
ne doivent pas nous faire sous-estimer l’ampleur du changement d’attitude 
qui a eu lieu vis-à-vis de la santé des nations.

Les notions de santé publique et de médecine sociale sont apparues pour 
la première fois pendant la première moitié du xixe siècle en Grande-Breta-
gne, puis en France, mais il a fallu du temps pour que ces idées soient mises 
en pratique. Aucune des doctrines inventées ne conduisit immédiatement 
à la mise en place d’un système visant à protéger la population de divers 
risques pour la santé. Les rares mesures plutôt injustes prises dans ce domaine 
concernaient majoritairement les villes (la campagne étant alors considérée 
comme un endroit sain) et les collectivités, telles que l’armée (en France, 
en 1852).

Malgré les travaux de Pasteur et de Koch, ce n’est qu’après le début du 
siècle que les administrations européennes reconnurent vraiment la conta-
giosité des maladies infectieuses. L’inauguration de l’Office international 
d’hygiène publique (OIHP) à Paris en 1907 fut un événement longtemps 
attendu, qui mit cinquante ans à prendre forme, mais qui démontra qu’il 
était enfin possible de mettre en place une coopération internationale entre 
les divers services de santé nationaux qui étaient créés petit à petit.

Malgré le nombre impressionnant d’aspects concernés, nous allons 
essayer d’exposer les grandes lignes de l’histoire de la santé publique dans 
le monde, Asie mise à part. Les progrès techniques en matière de médecine 
étant traités dans un autre chapitre de cet ouvrage, ils ne seront abordés que 
brièvement.
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De 1914 à 1940 : une période de stagnation

Les conséquences de la Grande Guerre
De nombreux pays participèrent au conflit mondial de 1914 – 1918 qui divisa 
le monde en deux. Néanmoins, l’esprit de solidarité internationale ne disparut 
pas complètement, les pays participant aux hostilités continuant, pendant la 
guerre, à soumettre des rapports de santé publique à l’OIHP.

Comme cela est souvent le cas en temps de guerre, les épidémies ont 
sévi au cours de cette période, et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, des 
troupes se déplacèrent d’un endroit à un autre : les Alliés reçurent du renfort 
d’Afrique du Nord, d’Afrique continentale, d’Inde, d’Indochine, du Canada 
et d’Australie, et des troupes américaines furent envoyées en France. Ensuite, 
des peuples entiers migrèrent du nord au sud de l’Europe et de l’est à l’ouest. 
Et enfin, en temps de guerre, les structures administratives sont moins sévères 
et les règlements en matière de santé ne sont pas strictement appliqués. Pour 
des raisons pratiques, la population éprouve des difficultés à appliquer les 
règles d’hygiène de base. Cela explique comment la fièvre typhoïde a décimé 
l’armée austro-hongroise et s’est propagée dans les Balkans, alors que dans 
les contingents français et allemand, les hommes étaient plus nombreux à 
être vaccinés. Les pays de l’Europe de l’Est furent dévastés par le typhus 
jusque dans les années 1920, tout comme ils l’avaient déjà été un siècle plus 
tôt lors de l’invasion napoléonienne. Ils furent également balayés par des 
épidémies de typhoïde, de choléra, de dysenterie et de paludisme.

Sans doute à cause de l’arrivée des troupes nord-américaines en France, 
une vague de ce que les Français appellent « la grippe espagnole » com-
mença à s’infiltrer en Europe occidentale à la fin de 1917. Elle s’étendit à 
toutes les armées et dans toutes les catégories sociales de la société civile, 
causant probablement la mort d’un million de personnes. Jusqu’à la fin des 
années 1930, ceux qui attrapaient la maladie mouraient de complications 
pleuro-pulmonaires ou continuaient à souffrir de pleurésie purulente secon-
daire. Lorsque les troupes furent démobilisées au moment de l’armistice 
de 1918, la grippe fut transportée jusqu’aux littoraux méridionaux de la 
Méditerranée. On sait maintenant que le virus responsable de la maladie 
était lié à celui de la grippe porcine, toujours endémique dans la partie 
occidentale du globe.

L’état de guerre permit aux autorités de prendre des mesures de santé 
publique de plus en plus sévères. Les efforts fournis par les administrations 
en Grande-Bretagne, en Allemagne et en France au cours du xixe siècle pour 
faire évoluer la santé publique s’étaient heurtés à une résistance de la part de 
personnes qui estimaient que cela allait à l’encontre de la liberté individuelle 
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humaine et du droit à l’autodétermination. Ces arguments devenaient moins 
convaincants en temps de guerre. Les lois de santé publique votées en France 
en 1902 et en 1905 furent appliquées avec rigueur et même les communes les 
plus récalcitrantes furent finalement obligées de créer des bureaux d’hygiène. 
À la fin de la guerre, l’État fit respecter son autorité à la fois en Grande-
Bretagne, où un ministère de la Santé fut mis en place, et en France, où un 
sous-secrétaire à la Santé indépendant fut nommé en 1920.

Dans les différents pays, une multitude d’organisations caritatives 
privées furent créées au bénéfice des soldats blessés, des civils, des réfugiés 
provenant de régions sérieusement touchées par la guerre, des femmes ayant 
travaillé dans les usines, des orphelins en détresse, et d’autres groupes. Les 
sociétés de la Croix-Rouge connurent une période d’activité comme jamais 
elle n’en avait connu auparavant.

L’importance de l’entraide dont bénéficiaient les Alliés fit des progrès 
spectaculaires. Dans les pays des Balkans, le travail des services médicaux 
des corps expéditionnaires consistait principalement à aider les civils 
qui souffraient des épidémies et de la pénurie de vivres. Les petits pays 
péninsulaires étaient en effet indépendants depuis trop peu de temps et 
étaient trop impécunieux pour pouvoir mettre en place eux-mêmes et aussi 
rapidement les structures administratives et médicales nécessaires.

Les États-Unis, pour leur part, aidèrent les pays envahis. Sur le front 
français, ce sont eux qui financèrent l’équipement des ambulances ; l’une 
de ces dernières était dirigée par Alexis Carrel, prix Nobel, qui mit au point 
des nouvelles méthodes de traitement des plaies de guerre infectées. Dès 
la fin des hostilités, la Fondation Rockefeller s’illustra en Europe dans la 
campagne menée contre la tuberculose et participa activement à l’informa-
tion de la population en matière d’hygiène.

La lutte contre les maladies infectieuses
Le succès relatif de la lutte contre l’infection au sein des diverses armées 
étant plutôt encourageant, les premières mesures destinées à protéger les 
civils, prises avant le début du conflit, furent étendues. Comme ce fut le 
cas en France en 1902, les listes des maladies devant être déclarées furent 
publiées dans plusieurs pays et des inspecteurs médicaux furent chargés de 
vérifier les chiffres déclarés afin que les nations occidentales puissent peu 
à peu publier des statistiques cohérentes dans ce domaine. Des systèmes 
d’administration de santé publique furent progressivement mis en place sous 
l’égide de ministères spécialisés.

Ces mesures furent cependant plus radicales en France que dans 
la plupart des autres pays et la totalité de la population française fut 
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vaccinée contre la variole. La majorité des autres pays refusèrent de 
rendre la vaccination obligatoire au nom du libre choix individuel, mais 
utilisèrent néanmoins des méthodes persuasives pour faire en sorte que 
la vaccination soit largement adoptée, ou la rendirent obligatoire pour 
quelques collectivités, telles que les forces armées, les établissements 
d’enseignement, etc.

Plusieurs autres types de vaccins furent également utilisés à cette 
époque. Le vaccin antitétanique n’était pas très répandu mais deux autres, 
largement utilisés autant dans les régions peu développées du monde que 
dans les plus développées, eurent des effets décisifs sur la santé publi-
que.

Le premier de ces vaccins est le vaccin antitypho-paratyphique. À 
cette époque, il était de notoriété publique que ces maladies se trans-
mettaient par l’eau potable et d’importantes campagnes publiques furent 
organisées pour encourager les gens à se faire immuniser. Cependant, il 
était également nécessaire d’agir pour améliorer la qualité de l’appro-
visionnement en eau. Dans les villes, on commença à désinfecter l’eau 
potable au chlore (une méthode qui avait été testée dans la ville de Verdun 
pendant la guerre). La principale amélioration de l’alimentation en eau 
consista en l’élargissement du réseau d’approvisionnement. Malgré 
le remarquable exemple donné par la Grande-Bretagne et l’Allemagne 
depuis le siècle précédent, de nombreuses villes ne possédaient pas de 
systèmes d’alimentation en eau convenables. Les communes ne fournis-
saient en eau les logements ouvriers que par l’intermédiaire de points 
d’eau potable situés en extérieur.

Au fur et à mesure que le nombre de conduites publiques d’eau potable 
installées par des organismes publics ou privés augmenta, la qualité bacté-
riologique de l’eau fut améliorée par les compagnies des eaux responsables, 
sous le contrôle des administrations. Le nombre de puits privés échappant à 
tout contrôle diminua.

Parallèlement aux progrès réalisés dans la distribution d’eau potable 
saine, le problème de l’évacuation des eaux usées s’accrût. D’importan-
tes améliorations restaient à faire et de trop nombreuses agglomérations 
utilisaient les rivières avoisinantes comme égouts. Dans ce domaine, il 
fallut davantage de temps pour améliorer la situation. En 1940, un nom-
bre important de villes européennes et américaines n’étaient toujours pas 
correctement équipées. C’était le cas par exemple de Lyon, deuxième plus 
grande ville de France, située sur les rives de deux importantes voies navi-
gables au débit rapide et régulier.

Le second vaccin ayant joué un rôle décisif, en particulier sur les taux 
de mortalité infantile et de morbidité, fut le vaccin antidiphtérique. Ce type 
de vaccination fut largement adopté par les familles, même sans obligation 
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légale et l’incidence de cette maladie diminua considérablement dans les 
endroits où les enfants étaient rassemblés.

Le déclin de cette maladie est allé de pair avec une augmentation sou-
daine du nombre d’institutions publiques et privées consacrées à la protection 
des enfants. Cette tendance illustrait un changement d’attitude qui commença 
à la fin du xixe siècle et connut une recrudescence après la Première Guerre 
mondiale. La guerre avait conduit à l’extension des banlieues industrielles, 
ainsi qu’à celle des logements insalubres et surpeuplés qui l’accompagnent. 
Malgré le nombre croissant de jardins d’enfants et de dispensaires construits 
et en dépit du travail effectué par les organismes caritatifs, les nouveau-nés et 
les jeunes enfants furent particulièrement touchés par la pénurie alimentaire 
qui frappa l’Allemagne dans les années 1920 et par la famine qui ravagea 
l’Union soviétique.

Les soins de santé maternels commencèrent également à être davan-
tage pris en compte. Contrairement à l’idée selon laquelle les femmes 
accouchaient à leur domicile, de nombreuses maternités furent construi-
tes à cette époque sous la forme soit de petits établissements privés, soit 
de services spécifiques dans les hôpitaux publics. L’accouchement devint 
plus sûr, grâce à un personnel médical expérimenté. Les conditions stéri-
les et les antiseptiques ayant fait leur apparition, les épidémies de fièvre 
puerpérale n’étaient plus à craindre. Les maternités accueillaient les fem-
mes dans le besoin et les mères célibataires. L’amélioration de l’hygiène 
familiale permit une large adoption de l’allaitement au biberon. Malgré 
une propagande intensive en faveur de l’allaitement au sein, les femmes 
venant d’accoucher ne pouvaient pas toujours subvenir aux besoins de 
leurs bébés. Les biberons stérilisés et les laits de substitution industriels 
de haute qualité devinrent rapidement chose commune. Pendant l’entre-
deux-guerres, dans la plupart des pays européens, les nourrissons ne 
mouraient plus d’insuffisance alimentaire et le métier de nourrice ainsi 
que les organisations en sa faveur disparurent. Beaucoup d’efforts furent 
faits pour protéger les femmes et les enfants. Dans le cadre de la sco-
larisation obligatoire et de l’évolution des écoles, des services de santé 
scolaire furent créés.

Les privations de la guerre entraînèrent une augmentation des cas de 
tuberculose. De nombreuses personnes contractèrent la maladie, principa-
lement la tuberculose pulmonaire et, dans les villes, les habitants de toutes 
les couches sociales furent frappés. On estime généralement que l’épidémie 
a atteint un point culminant en Grande-Bretagne, suivie par la France et 
l’Allemagne au xixe siècle et au début du xxe siècle, et que la tuberculose 
fut spontanément en déclin au milieu du xxe siècle. Que cette description 
soit fidèle ou non, la contagion sévissait toujours à cette époque dans tous 
les pays d’Europe et d’Amérique du Nord.
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Une vaste campagne internationale vit le jour pour promouvoir 
les règles d’hygiène élémentaires comme moyen de prévention contre 
la contagion. Les habitants étaient informés par de nombreux moyens : 
à l’école, à l’aide d’affiches placées sur les murs et dans les transports 
publics, et dans les conférences publiques organisées par les organismes 
caritatifs itinérants.

Dans certains pays, la stratégie adoptée était la vaccination pour tous, 
grâce au bacille de Calmette et Guérin (BCG), tandis que d’autres étaient 
plus prudents ou refusaient de faire de même sous prétexte que la vac-
cination n’offrait pas une protection absolue, ce qui était vrai. Le débat 
scientifique s’enflamma encore davantage lorsque plusieurs enfants mou-
rurent en 1930 dans l’accident de Lübeck, dû à l’utilisation d’un vaccin mal 
préparé. On créa des sanatoriums et des préventoriums de plein air pour 
les enfants vivant dans des zones insalubres et pour ceux montrant déjà 
des signes alarmants d’infection primaire. Les rayons X furent alors décou-
verts, permettant de détecter les lésions pulmonaires à un stade précoce, et 
des campagnes intensives de dépistage furent organisées autour du thème 
« un dépistage précoce est la clé d’une guérison rapide ». Certaines caté-
gories de la population furent soumises à des radiographies systématiques 
des poumons, et des camions spécialement équipés se déplaçaient, faisant 
passer des examens sur les lieux de travail tels que les usines et les écoles. 
Ce fut la première fois dans l’histoire de la santé publique que des examens 
médicaux étaient effectués sur des groupes de personnes, sans distinction 
de leur état de santé.

En dernier lieu, pour les personnes dont les crachats contenaient des 
bacilles tuberculeux, des établissements spéciaux furent ouverts dans des 
endroits où l’air frais était réputé pour favoriser la guérison, à des altitu-
des hautes ou moyennes, en bord de mer ou dans des forêts de pins, pour 
diminuer le risque de contagion. Les patients atteints de tuberculose étaient 
donc déplacés depuis leur cadre habituel jusque dans ces sanatoriums afin 
de ne pas contaminer d’autres personnes. Ils étaient soignés à l’aide de 
médicaments stimulants, de pneumothorax intrapleuraux ou extrapleuraux 
et grâce à la thoracoplastie, des méthodes médicales et chirurgicales étaient 
destinées à reposer le poumon atteint.

Les services médicaux et la protection sociale
Le principe sur lequel les techniques précédentes reposaient n’était pas nou-
veau : il avait été inventé par Forlanini avant la Première Guerre mondiale. 
Le manque d’innovations thérapeutiques opportunes fut en fait l’une des 
particularités de cette période dans l’histoire de la médecine.
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Les chirurgiens avaient certainement la possibilité de montrer leur 
habileté et leur savoir-faire technique, particulièrement lors des opérations 
des membres et de l’abdomen, grâce à l’asepsie et à l’anesthésie. En 
revanche, ils n’étaient pas aussi audacieux lorsqu’il s’agissait de chirurgie 
intrathoracique et de chirurgie du cerveau. Les médecins firent quant à eux 
relativement peu de progrès.

L’événement remarquable de l’époque fut la découverte par Wilhelm 
Röntgen en 1895 des rayons X, grâce auxquels le diagnostic médical fit des 
progrès spectaculaires. Jamais une découverte scientifique ne s’est diffusée 
à travers le monde aussi rapidement sans produire aucune controverse 
ni aucune querelle au sein des diverses écoles de pensée et en suscitant 
immanquablement admiration et enthousiasme pour ses nombreuses appli-
cations possibles. Il allait désormais être possible d’étudier de l’extérieur 
tous les organes du corps humain.

Dans le domaine de la chimie, de nouvelles vitamines et de nouvelles 
hormones furent découvertes dont on n’avait jamais soupçonné l’existence. 
Cela permit l’identification de maladies humaines résultant de l’insuffi-
sance ou de l’excès de ces substances indispensables. Cependant, ce n’est 
pas avant la fin des années 1930 que quelques nouvelles molécules thé-
rapeutiques furent découvertes grâce au principal objectif des chercheurs 
de l’époque, qui était de découvrir des moyens de combattre les maladies 
infectieuses. Les premiers sulfamides capables de détruire des germes 
dangereux chez les humains commencèrent à être fabriqués en Allemagne 
et en France. Au même moment, Alexander Fleming découvrait que la 
pénicilline, produite par un organisme vivant, était capable d’empêcher le 
développement d’autres organismes. Il fallut du temps, cependant, avant 
que cette découverte n’atteigne le stade de l’application pratique.

Des mesures furent prises par des chirurgiens et par des sociétés privées 
pour fonder des établissements médicaux, des maternités et des cliniques 
chirurgicales, telles que les cliniques spécialisées dans le traitement du 
cancer, dans lesquelles les chirurgiens renommés recevaient les visiteurs 
et soignaient des patients des quatre coins du monde. Les hôpitaux publics 
étaient fréquentés uniquement par les pauvres. Une nette distinction était 
également faite dans tous les pays entre ceux qui, lorsqu’ils étaient en mau-
vaise santé, pouvaient être soignés chez eux et les autres. Généralement, 
les pauvres allaient dans les établissements publics et les personnes aisées 
se rendaient dans des établissements privés qui étaient généralement plus 
confortables et mieux équipés.

Pour combattre cette tendance à la ségrégation, des efforts furent faits 
dans quelques pays pour mettre en place divers systèmes de protection 
sociale visant à protéger les personnes les moins privilégiées de la société. 
Les premières mesures dans ce domaine furent prises par Bismarck sous 
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l’Empire allemand dans les années 1880, lorsqu’un fonds d’assurance 
maladie fut créé pour les travailleurs industriels, ainsi qu’une couverture 
spéciale en cas d’accident du travail. Même si ces règlements ne concer-
naient alors que certaines catégories de travailleurs, ils furent par la suite 
adoptés par de nombreux pays européens et s’étendirent progressivement 
dans les années 1930 pour inclure d’autres catégories de bénéficiaires. Les 
États-Unis, eux, étaient plutôt opposés à une protection sociale de ce type. 
Des dispensaires furent ouverts où les personnes dans le besoin pouvaient 
subir des examens radiographiques ou être soignés contre la tuberculose, 
les maladies vénériennes, etc.

L’Union soviétique adopta une stratégie différente ne nécessitant pas 
d’assurance maladie. Un programme ambitieux offrait des soins médicaux 
à tous les peuples composant l’Union soviétique, y compris aux habitants 
des républiques pauvres d’Asie centrale. Les autres aspects traités par 
l’URSS incluaient des campagnes d’hygiène, diverses initiatives pour la 
santé au travail et des efforts d’éradication de la tuberculose.

Une autre forme d’aide familiale vit le jour. De nombreux jeunes 
hommes ayant trouvé la mort au cours de la guerre (en France, un million 
et demi d’hommes en âge de procréer furent tués) quelques gouvernements, 
à commencer par la France pour des raisons évidentes, suivie par l’Italie 
et l’Allemagne pour des raisons politiques, mirent en place des politiques 
encourageant la fécondité. Les familles ayant plusieurs enfants obtenaient 
une aide financière sous la forme d’allocations familiales. Ce système, 
entre-temps adopté et conservé par de nombreux pays, était supposé inciter 
les gens à avoir de grandes familles. Il reste à prouver que cet objectif ait 
été atteint. Néanmoins, ces allocations sont toujours bienvenues dans les 
foyers dans le besoin.

Des efforts à l’échelon international
Le xixe siècle avait montré combien la coopération internationale pou-

vait être efficace lorsqu’il s’agissait de combattre les maladies contagieuses 
graves. Le conflit mondial n’a pas atténué la vérité de ce constat. Les pays 
impliqués dans la Première Guerre mondiale ne furent affectés par aucune 
des trois terribles maladies qui avaient obsédé le xixe siècle : la peste, le 
choléra et la fièvre jaune.

Les toutes premières décennies du xxe siècle furent cependant mar-
quées par une épidémie de peste, qui ne s’étendit pas au-delà de l’Asie de 
l’Est. Plusieurs équipes médicales combattant la maladie se rencontrèrent 
en Mandchourie. L’Europe ne fut pas affectée par l’épidémie, malgré une 
vingtaine de cas isolés, tous localisés dans une banlieue parisienne dont 
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l’épidémie, connue sous le nom de « peste des chiffonniers », n’est jamais 
sortie. D’un autre côté, le choléra était toujours endémique dans le sous-
continent indien.

Dans les milieux médicaux, les termes « hygiène » et « santé publique » 
étaient considérés comme synonymes. Garantir la santé de la population 
consistait à abolir les maladies épidémiques. Les futurs médecins devaient 
être formés à cette nouvelle discipline et deux solutions différentes furent 
adoptées dans ce but. En Italie, en Allemagne et en France, des chaires 
universitaires furent créées pour l’étude de l’hygiène dans les facultés de 
médecine. Les pays anglo-saxons optèrent plutôt pour la mise en place 
d’institutions spécialisées : la Johns Hopkins School of Hygiene fut créée à 
Baltimore en 1918, et la London School of Hygiene and Tropical Medicine 
à Londres en 1929.

La guerre a également prouvé la solidité des empires coloniaux fondés 
par la Grande-Bretagne, la France, la Belgique, l’Italie, le Portugal et les 
Pays-Bas (les colonies allemandes ayant été partagées lors de la signature 
du traité de paix). Les services médicaux coloniaux n’étaient pas seulement 
de bons observateurs de l’état de santé des pays qu’ils occupaient (ce qui 
contribua à favoriser la communication internationale de l’information 
médicale); ils participèrent également très activement à l’amélioration 
de la santé des habitants de ces pays généralement peu développés. Ils 
utilisèrent toutes les mesures préventives à leur disposition, c’est-à-dire 
les campagnes de vaccination et d’information publique, la réduction de 
l’incidence des parasitoses et l’amélioration de l’hygiène dans les villes 
et dans les campements. À l’instigation des pays concernés, des écoles de 
médecine furent fondées en Afrique, en Inde et en Extrême Orient, qui 
fournissaient soit des médecins qualifiés, soit des inspecteurs de santé qui 
étaient en contact étroit avec les peuples autochtones et connaissaient les 
coutumes locales traditionnelles.

Ce fut en grande partie grâce aux régimes coloniaux que plusieurs 
douzaines d’institutions furent créés à travers le monde dans le but d’en-
treprendre des recherches sur l’identification et la prévention des mala-
dies bactériologiques et parasitiques. En Amérique latine, en Afrique, en 
Extrême-Orient et en Union soviétique, certaines de ces institutions furent 
baptisées d’après le nom prestigieux de Pasteur et certaines étaient en effet 
sous l’égide de l’Institut Pasteur à Paris.

L’Office international d’hygiène publique (OIHP) continua à collecter 
et à répartir des renseignements épidémiologiques pendant les deux guerres 
mondiales jusqu’en 1946. La création de la Société des Nations (SDN), 
malgré son Bureau d’hygiène, ne diminua pas l’utilité de l’OIHP, et ce pour 
deux raisons. Tout d’abord, tous les pays n’entrèrent pas dans la Société 
des Nations. L’Union soviétique, notamment, ne prit part à ses activités 



La médecine et la santé publique 433

qu’occasionnellement. Après avoir été admise, non sans difficultés, comme 
membre l’Allemagne se retira en 1933, et l’Italie fut pratiquement expulsée 
après l’occupation de l’Éthiopie, le seul pays membre africain. Quant aux 
États-Unis, qui n’adhérèrent pas au programme du président Woodrow 
Wilson, ils ne devinrent jamais membres de la SDN. Ils s’appliquèrent à 
maintenir leur adhésion à l’OIHP et continuèrent à diriger le bureau pana-
méricain de la santé (Pan-American Health Office) de Washington, qu’ils 
contrôlaient.

La SDN commença ensuite à se charger de missions à une plus 
grande échelle que ne le faisait l’OIHP. La Commission des épidémies 
initiale devint le « Bureau d’hygiène », qui acquit progressivement des 
responsabilités internationales. Il fut décidé que les bureaux régionaux 
de Constantinople et de Téhéran ainsi que la Commission du Danube 
qui, avant la guerre, avaient été utilisés comme postes de surveillance 
pour l’est de la Méditerranée, seraient dorénavant gérés par leurs gou-
vernements respectifs, mais que la France resterait en charge du bureau 
de Tanger. Le Conseil sanitaire, maritime et quarantenaire, à Alexandrie, 
continua à assumer la responsabilité de la surveillance médicale des pèle-
rins se rendant à La Mecque.

La SDN mit en place une commission du paludisme et une commission 
du cancer et s’occupa de sujets tels que la nutrition, l’harmonisation de 
la pharmacopée, etc. La peur des épidémies n’ayant pas disparu, la SDN 
travailla à l’amélioration des règlements médicaux concernant les trans-
ports maritimes, les transports aériens, la quarantenaire et les patentes de 
santé nécessaires à l’accès aux ports, la dératisation des navires, etc. La 
SDN coopéra également avec le Bureau international du travail (BIT), 
récemment créé, sur des sujets concernant la prévention des accidents du 
travail et des maladies professionnelles, les deux organisations ayant leurs 
sièges à Genève.

Les sociétés de la Croix-Rouge avaient joué un rôle important pendant la 
guerre, aidant à la fois les forces armées et les civils. Les cinq sociétés instal-
lées dans les principaux pays alliés tinrent une réunion au cours de laquelle 
il fut décidé de mettre en place une organisation permanente, la Ligue des 
sociétés de la Croix-Rouge, dont le siège fut également installé à Genève. 
Dans certains pays, la Croix-Rouge avait le monopole de la transfusion 
sanguine, une pratique qui avait connu des améliorations techniques et était 
toujours largement utilisée après son développement pendant la guerre. La 
Croix-Rouge continua à combattre la tuberculose, le cancer et l’alcoolisme et 
à travailler, entre autres, pour la protection des enfants (illustration 76).

En plus de toutes ces organisations déjà en place depuis un certain temps, 
un nombre incalculable d’associations privées apparurent qui créèrent de 
plus en plus de contacts internationaux et échangèrent des informations et 
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des chercheurs. Il serait impossible d’en faire la liste mais celles qui agirent 
le plus pour la santé furent sans doute celles qui se spécialisèrent dans la 
recherche sur la tuberculose (qui sévissait depuis plusieurs décennies déjà) 
et sur le cancer.

Deux conférences internationales sur la santé organisées à Paris 
en 1926 et en 1938 par les gouvernements impliqués conduisirent à quel-
ques comparaisons intéressantes sur l’état de santé des pays participants, 
mais l’atmosphère ne fut pas la même au cours des deux conférences. Alors 
qu’en 1926, la SDN mettait en place ses structures, en 1938, les divergen-
ces politiques rendirent toute réalisation concrète impossible. Bien que 
l’intervalle de douze ans entre les deux conférences ait été plus court que 
celui séparant des événements similaires au cours du siècle précédent, il 
y eut manifestement une perte d’intérêt due à l’existence d’organisations 
permanentes telles que l’OIHP à Paris, la SDN à Genève et l’Organisation 
panaméricaine à Washington. Les secrétariats des organisations pouvaient 
sans aucune aide dresser un portrait approximatif de la situation mondiale 
en matière de santé, et leur efficacité était assurée par la participation per-
manente des gouvernements.

De 1940 à 1950 : une période difficile pour 
le monde

Les maladies de la guerre
La SDN s’avéra incapable d’accomplir la mission qu’on lui avait fixée 
en 1919 : celle de résoudre toute dissension entre les nations de manière à 
empêcher la situation de dégénérer en guerre. Le conflit déclenché en 1939 
en Europe après les conflits préliminaires en Éthiopie et en Espagne dégé-
néra en un conflit mondial en 1941. Comme toujours dans l’histoire de 
l’humanité, la guerre dégrada l’état de santé de millions de personnes et 
des épidémies firent rage à de nombreux endroits. La caractéristique la plus 
singulière de cette guerre fut que celle-ci fit autant de victimes parmi les 
habitants civils non-combattants que parmi les forces armées.

Une fois encore, les mouvements des troupes et des civils entraînèrent 
en Europe orientale une épidémie de typhus. Cette maladie devint endé-
mique dans les camps de prisonniers d’Allemagne, dont les occupants 
étaient entassés et sous-alimentés, et où les règles d’hygiène élémentaires 
indispensables dans des conditions de vie en communauté de ce type 
étaient négligées.
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Les armées faisant des allers et venues sur la surface du globe étaient 
exposées à des conditions climatiques et environnementales très diffé-
rentes de celles de leur pays d’origine et un nombre important de soldats 
contractèrent le paludisme. Les unités australiennes en Roumanie et dans 
les Balkans furent atteints de cette maladie, qui leur fut souvent fatale. Les 
Allemands, à Tripoli, furent moins sévèrement touchés par la maladie que 
les Américains dans les îles du Pacifique. Au Proche-Orient, le passage de 
troupes entre l’Asie et les champs de bataille nord-africains et européens, 
ainsi que le relâchement de la surveillance de la santé publique, entraînè-
rent une épidémie de choléra qui persista en Égypte dans les années 1940, 
même après la fin de la guerre (illustration 77).

Le rationnement et les restrictions alimentaires favorisèrent la pro-
pagation de la tuberculose. Les personnes vivant dans des communautés 
fermées, telles que les camps, les ghettos, les asiles psychiatriques et 
autres institutions, souffraient de la famine. Le taux de mortalité des 
patients tuberculeux des sanatoriums était incroyablement élevé. Comme 
toujours, les enfants en bas âge et les personnes âgées étaient les prin-
cipales victimes. Chez les civils et dans les camps de prisonniers, les 
maladies résultant d’une insuffisance hormonale ou d’un manque de 
vitamine réapparurent, telles que les œdèmes nutritionnels, le rachitisme 
et l’aménorrhée, alors qu’elles avaient complètement disparu d’Europe 
depuis plusieurs décennies.

Tout comme la Première Guerre mondiale s’était terminée par une 
gigantesque épidémie de grippe, la Seconde Guerre mondiale se termina 
par la prolifération du virus de la poliomyélite, qui fit cependant moins de 
victimes. Ces circonstances conduisirent à un perfectionnement des tech-
niques et du matériel de réadaptation (pour soigner les déficits respiratoi-
res fonctionnels, par exemple) et les vaccins de type Salk (illustration 78) 
et de type Sabin, efficaces, furent rapidement mis au point (tableau 2). Il 
y eut également une épidémie assez importante d’hépatite virale.

Dans l’Europe occupée, les services de santé militaires et les admi-
nistrations de santé publique travaillaient toujours avec des techniques 
d’avant-guerre, alors que les industriels et les chercheurs anglo-saxons per-
fectionnaient continuellement leurs méthodes thérapeutiques. Leurs soldats 
bénéficièrent donc assez rapidement de la pénicilline, découverte avant la 
guerre par Alexander Fleming et fabriquée aux États-Unis. Les spécialistes 
médicaux américains et britanniques mirent au point l’anesthésie en circuit 
fermé, une gamme complète d’instruments chirurgicaux, des méthodes de 
traitement des lésions artérielles des membres, et des méthodes de transport 
et d’emballage des prélèvements sanguins pour les transfusions. Les civils 
d’Europe durent attendre quelques années avant de pouvoir profiter à leur 
tour de ces innovations.
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Tableau 2  Morbidité de la poliomyélite en Europe et en Océanie (nombre moyen de cas par an)

Sources : M. Paccaud. 1979. Poliomyelitis morbidity in Europe and Oceania.

1941–1945 1946–1950 1951–1955 1956–1960 1961–1965 1966–1970 1971–1975

Autriche 334 1,191 607 644 70 1 1

Belgique 225 164 475 395 79 3 1

Danemark 984 703 1,614 72 77 1 0

Finlande 302 227 342 306 7 0 0

Irlande 1,750 2,527 3,342 4,796 2,121 93 11

Norvège 743 574 981 140 36 8 5

Suède 1,766 1,432 1,526 213 28 1 1

Angleterre et pays de Galles 824 5,843 4,381 2,706 317 24 2

Australie 336 1,201 2,187 331 151 1 2

Nouvelle-Zélande 54 313 413 225 44 1 0
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Les bienfaits de la recherche et du développement industriels réalisés 
durant cette période se firent sentir pendant plusieurs années. En réponse à 
l’épidémie mondiale de poliomyélite, de nouvelles techniques d’urgence, 
notamment respiratoires, et de nouvelles prothèses furent mises au point 
immédiatement après la guerre. Dès que l’utilisation de matériaux métalli-
ques et synthétiques biocompatibles devint possible, on put implanter des 
endoprothèses vasculaires et articulaires.

L’arrivée de la paix conduit les hommes à découvrir que des formes 
de cruauté humaine sans précédent avaient été perpétrées dans plusieurs 
des pays impliqués dans la guerre et que des millions de personnes avaient 
trouvé la mort dans les camps de concentration et d’extermination. Des 
médecins nazis et japonais avaient mené des expériences chirurgicales sans 
aucune justification scientifique sur des personnes en bonne santé, avec, la 
plupart du temps, une issue fatale. Ces atrocités conduirent à l’apparition 
de nouveaux concepts dans la loi internationale, tels que les « crimes de 
guerre » et les « crimes contre l’humanité ».

Vers un nouveau bien-être
Partout dans le monde, des gouvernements, qu’ils aient ou non participé à 
la guerre et qu’ils aient ou non été occupés, avaient pris diverses mesures 
autoritaires pendant le conflit pour protéger la santé de leur nation. Lorsque la 
paix fut rétablie, ils ne relâchèrent pas leurs efforts. Un changement d’attitude 
avait eu lieu depuis la période d’avant-guerre. La santé de la population n’était 
plus considérée comme la somme des santés individuelles de chacun des 
habitants, dont chacun était seul responsable. Au contraire, elle était devenue 
un sujet relevant de l’État. Assurer le bien-être de chacun, autant du point de 
vue médical que social, était désormais une obligation pour l’État et un droit 
pour le citoyen. D’un autre côté, le fait que les civils aient autant souffert des 
bombardements et des privations que les membres des forces armées donna 
naissance partout dans le monde à un esprit de solidarité nationale qui favorisa 
le concept de santé collective. Dans de nombreux pays, les structures chargées 
de gérer la santé de la population furent donc, à cette époque, rénovées et 
gagnèrent une nouvelle vigueur. La reconstruction des villes, du matériel et 
des établissements collectifs détruits nécessita une surveillance administrative 
stricte et les habitants de la partie occidentale du monde admirent volontiers 
un degré d’autorité qu’ils n’auraient pas toléré un siècle plus tôt.

Pendant la guerre, le gouvernement britannique avait établi un vaste 
projet de sécurité sociale, presque totalement fonctionnel dès la fin de 
la guerre et qui fut pris comme modèle par le gouvernement français et 
par d’autres pays. Pratiquement tous les services médicaux devinrent 
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gratuits pour toutes les classes sociales et professionnelles, et les per-
sonnes malades ne furent plus en manque de soins par faute de moyens. 
Un pacte d’engagement de solidarité fit se rencontrer les riches et les 
pauvres, les personnes malades et les personnes en bonne santé, les 
jeunes et les plus âgés.

Chaque pays conçut son propre système de soutien financier, d’admi-
nistration et de gestion pour prendre des mesures en matière de protection 
sociale. Un unique corps dépendant de l’État fut créé en Grande-Bretagne. 
La Belgique opta pour des sociétés mutuelles multiples. L’Allemagne mit 
à jour son système de financement fondé sur les secteurs d’activité, qui 
avait déjà plusieurs années d’expérience. La France, quant à elle, conserva 
son système fondé sur l’activité professionnelle exercée. Ces systèmes 
étaient généralement financés par des cotisations déduites des salaires 
des citoyens. La couverture proposée par la plupart de ces organisations 
incluait l’assurance maladie et maternité, les risques du travail et les soins 
de santé, ainsi qu’un régime de retraite.

Aucun de ces systèmes ne disposa dès le début des fonds nécessai-
res pour couvrir les dépenses de toute la population et protéger tous ses 
membres de manière équitable, ni d’une administration cohérente, ni d’une 
gestion irréprochable. Dans tous les systèmes, des réajustements durent 
être faits, et ce jusqu’à la fin du siècle.

Pendant la guerre, les nations alliées avaient également déterminé les 
principes fondateurs de l’Organisation des Nations Unies (ONU), desti-
nées à remplacer la SDN, désormais disparue. Cependant, cette fois-ci, 
Roosevelt, contrairement à Wilson qui n’avait pas été soutenu par le Con-
grès américain, élabora les règles de ses propres Nations Unies, dont les 
États-Unis devaient prendre le contrôle. Le mot « santé » fut glissé presque 
subrepticement dans la Charte des Nations Unies mais cela montrait tout 
de même que, lors de la conférence de San Francisco en 1945, l’idée d’une 
organisation sanitaire était admise. La structure de l’Organisation mondiale 
de la santé (OMS) fut acceptée lors de la Conférence internationale de la 
santé à New York.

Son siège devait se situer à Genève et le premier directeur général 
nommé fut le Canadien Brock Chisholm. Des bureaux régionaux furent 
ouverts à plusieurs endroits au cours des années suivant sa création afin de 
faciliter la collecte d’informations et de s’assurer que les conditions locales 
étaient prises en compte. Copenhague fut choisie pour le bureau européen, 
Brazzaville pour le bureau africain, Alexandrie pour la Méditerranée orien-
tale, Delhi pour le Sud-Est asiatique, Manille pour le Pacifique Ouest, et 
enfin Washington pour l’Amérique du Nord et du Sud.

Les États membres trouvaient les conditions de santé dans le monde 
tellement inquiétantes que les Nations Unies, jugeant l’OMS insuffisante, 
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créèrent le Fonds des Nations Unies de secours d’urgence à l’enfance 
(UNICEF), précurseur du Centre international de l’enfance (CIE) à Paris. 
L’état de santé précaire des « personnes déplacées », déracinées par les mou-
vements des frontières européennes, et des prisonniers de guerre libérés des 
camps de concentration, entraîna la création d’une section santé au sein de 
l’Administration des Nations Unies, afin de s’occuper spécifiquement des 
secours et de la reconstruction (UNRRA ou Administration des Nations 
Unies pour les secours et la reconstruction). Pour des raisons identiques, 
la création de l’État d’Israël donna naissance à la mise en place d’une aide 
pour les Palestiniens déplacés (UNRWA ou Office de secours et de travaux 
des Nations Unies pour les réfugiés de Palestine dans le Proche-Orient).

Les puissances coloniales avaient continué à poursuivre leurs efforts 
pendant la guerre pour promouvoir la santé dans les pays qu’elles occu-
paient, mais elles n’étaient plus capables de satisfaire toutes les exigences 
en termes de personnel, de matériel et de soutien financier. Elles deman-
dèrent donc la mise en place de moyens à l’échelon local. Des médecins 
et des administrateurs autochtones qualifiés furent formés et engagés afin 
de constituer le pivot des départements de santé de tous ces pays lorsqu’ils 
deviendraient indépendants.

De 1950 à 1978 : une période d’enthousiasme

Cette guerre, à laquelle peu de pays dans le monde ont échappé, fut suivie 
par trois décennies présentant deux caractéristiques particulières. D’un côté, 
les pays industrialisés connurent une période d’expansion économique qui 
conduisit à la croissance des villes et du potentiel industriel. D’un autre côté, 
de nombreuses nations qui avaient été colonisées devinrent indépendantes. 
Ces deux types d’événements ne pouvaient que conduire à une formidable 
amélioration de la santé des gens ainsi que, peut-être, à la disparition de 
certaines maladies.

Cette période devait s’achever en 1978, plus précisément pendant l’été, 
lorsque l’Assemblée mondiale de la santé organisée par l’OMS envoya au 
monde un message spectaculaire qui devait inspirer un espoir et un enthou-
siasme encore plus grands.

Les maladies contagieuses
De nombreux pays commencèrent à fabriquer la pénicilline par synthèse 
chimique et, en l’espace de quelques années, elle put ainsi être fabriquée 
à faible coût partout dans le monde. Ce médicament fut rapidement rejoint 
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par d’autres substances de la même famille, ainsi que par d’autres anti-
biotiques (illustration 79). La pénicilline détruisant les microbes les plus 
communs, une catégorie entière de lésions purulentes de toutes sortes 
disparut des hôpitaux. Ce fut le cas des infections pulmonaires et pleurales 
pourtant très répandues dans le passé, et des affections staphylococciques 
ostéo-articulaires qui avaient eu des effets dévastateurs sur les enfants.

La prescription systématique de pénicilline pour les infections de la 
gorge à streptocoques fit de la scarlatine une maladie bénigne. Non seule-
ment les épidémies scolaires de scarlatine firent désormais partie du passé 
mais, de surcroît, les accès tant redoutés de rhumatisme articulaire aigu ne 
se produisirent plus que rarement.

Cette brusque diminution de l’incidence des maladies infectieuses les 
plus répandues n’eu évidemment lieu que dans les pays ayant les moyens 
de s’offrir des antibiotiques, ces derniers étant en effet difficiles à fabriquer 
et donc relativement chers. Au moment de la guerre froide opposant les 
pays ayant un régime économique de libre-échange à ceux ayant un régime 
socialiste, les pays non-alignés, qui n’étaient ralliés à aucun des deux partis, 
furent collectivement appelés « tiers-monde ». Les différences flagrantes 
entre les ressources financières des deux ensembles de pays eurent des 
répercussions sur la santé, répercussions auxquelles nous ferons souvent 
référence plus bas.

La pénicilline s’avéra être un moyen efficace pour combattre le 
germe de la blennorragie mais son efficacité contre le tréponème de 
la syphilis fut surprenante, les deux agents infectieux n’appartenant 
pourtant pas à la même famille. Toutes les approches thérapeutiques 
utilisées pendant des siècles furent subitement dépassées et l’une des 
branches de la vénérologie fut totalement transformée. En particulier, 
les redoutables complications neurales et mentales de la syphilis firent 
désormais partie du passé et les théories sur la nature héréditaire de la 
syphilis durent être modifiées.

Dans la période qui suivit immédiatement la guerre, l’utilisation d’un 
autre antibiotique produit à l’échelle industrielle, la streptomycine, se 
répandit rapidement dans tous les pays occidentaux. Grâce à la prescription 
de streptomycine en association avec d’autres médicaments, la tuberculose 
(que son foyer soit pulmonaire, ostéo-articulaire ou méningé) pouvait 
désormais être rapidement guérie. Les patients atteints de tuberculose ne 
devaient être admis dans des hôpitaux que pendant la phase d’infection 
et le traitement pouvait ensuite se poursuivre à domicile. Les nombreux 
établissements qui avaient été ouverts dans chaque pays, à la fois pendant 
l’entre-deux-guerres et immédiatement après les guerres, et dont le rôle 
était de combattre la tuberculose, furent soudain en surnombre et durent 
être soit fermés, soit utilisés à d’autres fins.
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Des campagnes d’information recommencèrent afin de promouvoir la 
vaccination par le B.C.G. Quelques pays indépendants depuis peu utilisè-
rent le vaccin à grande échelle. La tuberculose peut se propager facilement 
et toucher des personnes de tous âges vivant dans des endroits surpeuplés, 
ce qui est souvent le cas dans les cabanes, les habitations rudimentaires 
des favelas et les bidonvilles des banlieues. Cette période fut caractérisée 
par l’extension tentaculaire et souvent non contrôlée des villes, ainsi que 
de tous les risques médicaux, sociaux et moraux qui accompagnent des 
conditions de logement dans la promiscuité et un manque d’égard pour 
l’hygiène.

Si le choléra et la peste étaient toujours endémiques dans quelques 
pays d’Afrique et d’Asie, le monde n’était plus menacé par la variole. La 
vaccination contre cette maladie, facile à exécuter et peu coûteuse, fut 
généralisée. L’OMS, responsable du lancement de cette procédure, prédit 
que la variole serait éradiquée de la planète et il est vrai que depuis le der-
nier cas recensé en Somalie, la variole n’a plus fait parler d’elle. L’OMS, 
convaincue qu’elle n’avait rien à perdre, a déclaré qu’elle offrirait de 
l’argent à quiconque pourrait fournir une véritable preuve d’une nouvelle 
vague de variole.

La variole est le premier cas connu de maladie épidémique humaine 
disparue grâce aux efforts de l’homme (tableau 3). Malheureusement, elle 
constitue un exemple unique jusqu’à aujourd’hui. Pendant longtemps, les 
hommes ont espéré qu’il en serait de même avec la poliomyélite mais, 
dans ce cas, les difficultés à surmonter n’étaient pas du même ordre. En 
effet, la poliomyélite se propage par l’intermédiaire de virus de différents 
types, les vaccins ne se conservent pas bien et, contrairement au virus de la 
variole qui se transmet d’un individu à l’autre, les virus de la poliomyélite 
abondent dans l’eau douce.

Pendant ces années de grand espoir scientifique, on a espéré enrayer 
le paludisme de la même manière que la variole. Les recherches dans le 
domaine de l’industrie chimique, encouragées par la guerre, conduisirent à 
la mise au point du D.D.T. (dichloro-diphénil-trichloréthane), un puissant 
insecticide. Ce dernier fut donc utilisé à profusion dans les nombreuses 
régions marécageuses du globe où la maladie était endémique, et connut 
des résultats encourageants. Cependant, il s’avéra rapidement que l’insec-
ticide n’était pas suffisant pour éradiquer les moustiques adultes et que les 
insectes commençaient à devenir résistants au D.D.T.

Après avoir travaillé avec autant d’acharnement pendant trois décennies, 
les gens commencèrent à se rendre compte qu’il était impossible de s’immis-
cer dans les écosystèmes sans quelques inconvénients. On découvrit d’autres 
méthodes pour combattre le paludisme, qui furent toutes utilisées simultané-
ment. Dans les pays tropicaux, on prit soin d’éliminer jusqu’aux plus petites 
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s Sources : OMS, 1980. L’éradication mondiale de la variole. Rapport final de la Commission mondiale pour la Certification de l’éradication, Genève.

Tableau 3  Éradication de la variole ((nombre de cas par an)

1939 1955 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 1973 1974 1975 1976 1977–
1978

Afrique

Bénin 58 16 165 490 815 367 58 — — — — — — — —

Botswana 3 — — — 1 — — — 36 1,059 27 — — — —

Éthiopie 201 2,662 124 358 466 426 197 722 26,329 16,999 5,414 4,439 3,935 915 —

Ouganda — 101 1,351 614 365 55 9 2 19 16 — — — — —

Amérique 
du Sud

Brésil 86 2,580 3,417 3,623 4,514 4,372 7,407 1,771 19 — — — — — —

Asie

Afghanistan …. 1,411 72 66 334 739 250 1,044 736 236 25 — — — —

Bangladesh …. 1,926 316 3,207 6,648 9,039 1,925 1,473 — 10,754 32,711 16,485 13,798 — —

Inde 133,616 41,837 33,402 32,616 84,902 35,179 19,281 12,773 16,190 27,407 88,114 188,003 1,436 — —

Népal …. …. 70 164 110 249 163 76 215 399 277 1,549 95 — —

Pakistan …. 3,330 1,285 2,936 6,084 1,836 3,520 3,192 5,808 7,053 9,258 7,859 — — —
—  aucun cas
....  non disponible



La médecine et la santé publique 443

étendues d’eau stagnante dans lesquelles les larves d’anophèles risquaient 
de se développer. Des campagnes d’informations publiques intensives furent 
peu à peu organisées. Les larves furent encore visées par l’étalage d’une cou-
che de pétrole à la surface des plans d’eau chaque fois que cela était possible. 
De gros efforts furent faits pour drainer et assécher les marais.

L’association de ces méthodes apporta un net progrès (tableau 4). 
Désormais, on ne trouve plus de cas de paludisme sur les littoraux nord et 
sud de la Méditerranée, ni en Europe occidentale, alors qu’il y a un siècle 
la maladie était présente dans tous les pays du monde. Les derniers cas 
connus datent de 1963, en Grèce. La nature a également aidé : en Laponie 
scandinave, les lacs sont beaucoup trop nombreux pour que l’on puisse les 
assécher, et il y a également énormément de moustiques. Cependant, les 
gens ne contractent plus le paludisme, probablement parce que les anophè-
les endogènes ont été remplacés par une autre variété de moustique qui ne 
porte pas l’hématozoaire responsable de la transmission du paludisme à 
l’homme.

Des vaccins offrant une protection contre deux autres maladies con-
tagieuses, la rougeole et la rubéole, furent également commercialisées. 
Bien que ces maladies touchent principalement les enfants, elles peuvent 
entraîner des malformations embryonnaires lorsqu’une femme enceinte les 
contracte. Depuis la généralisation de la vaccination contre la rougeole, la 
broncho-pneumonie infantile n’est plus aussi répandue qu’auparavant.

En l’espace de trente ans, l’incidence des maladies infectieuses changea 
donc complètement dans la plupart des pays du monde. Cependant, il serait 
injuste d’imputer la totalité de cette amélioration au seul progrès médical, 
car d’autres facteurs sont aussi à prendre en compte. Dans les villes et dans 
les campagnes, les conditions de logement évoluèrent parallèlement au 
développement de l’économie. En Europe, les canalisations d’eau furent 
étendues jusqu’aux zones rurales. Ces dernières ne s’approvisionnaient 
donc plus dans les puits, qui échappaient à la surveillance des inspecteurs 
de la santé et étaient trop souvent situés à proximité des endroits où les 
animaux effectuaient leurs besoins.

Les appartements construits après la guerre furent équipés de salles 
de bains et de sanitaires. La consommation annuelle en eau par personne 
fut multipliée par dix dans les zones récemment construites, preuve incon-
testable d’un gaspillage irréfléchi. Grâce à la construction d’immeubles 
modernes, sans chercher à savoir si cela était la cause ou la conséquence 
des changements sociaux, les bâtiments plus anciens n’étaient plus sur-
peuplés par la cohabitation de plusieurs générations. L’achat de lave-linge 
(illustration 80) par la majorité des foyers permit d’améliorer l’hygiène des 
sous-vêtements et élimina les parasites corporels, tandis que l’utilisation de 
réfrigérateurs et de lave-vaisselle améliora l’hygiène alimentaire.
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Bien évidemment, ces améliorations ne s’étendirent pas immédiate-
ment à toutes les couches de la société, même dans les pays industrialisés, 
mais elles jouèrent un rôle important en participant à la diminution de la 
transmission d’affections microbiennes communes.

Régions Pays et phase* 
du programme

Année Nombre de 
cas de malaria

Les Amériques République 
dominicaine, E+C

1950
1973

17,310
418

Jamaïque, E 1954
1969

4,417
0

Venezuela, E+C+A 1943
1958

817,115
800

Afrique Île Maurice, E 1948
1968

46,400
14 †

Asie Taiwan, E 1954
1969

1,000,000
9 †

Iraq, E+C+A 1950
1973

537,286
3,783

Turquie, E+C+A 1950
1973

1,888,000
9,828

Europe Bulgarie, E 1946
1969

144,631
10 †

Roumanie, E 1948
1969

388,200
4 †

Espagne, E 1950
1969

19,644
28 †

Yougoslavie, E 1937
1969

169,545
15 †

Tableau 4  Morbidité de la malaria dans quelques pays avant et à la fin du programme d’éradi-
cation.

*Phase du programme au cours de la dernière année citée.
E = phase d’entretien; C = phase de consolidation; A = phase d’attaque.
† Tous les cas rapportés dans les pays en phase d’entretien ont été importés 
ou estimés
Source: P. Yekutiel, 1980. Eradication of Infectious Diseases: A Critical Study,  
p. 71. (avec l’autorisation de S. Karger AG, Bâle).
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Les régimes d’assurance maladie
Les nations devenant prospères, les services médicaux, ou du moins une 
contribution de l’État pour les coûts des soins médicaux en cas de maladie, 
semblaient être à cette époque un objectif réaliste. Les généreux projets 
nourris par les gouvernements à la fin de la guerre pouvaient désormais être 
mis en pratique. Le principe était le suivant : les soins médicaux devaient être 
partiellement ou entièrement gratuits pour le plus de gens possible. Plusieurs 
moyens permettaient d’atteindre ce but.

La Grande-Bretagne adopta le type de système d’État appliqué en 
Union soviétique depuis les années 1920, qui fut par la suite pris comme 
modèle par les États socialistes créés après 1945, ainsi que par l’Australie 
et quelques provinces canadiennes, entre autres. Dans ce système, l’État 
finance et gère toutes les structures médicales nécessaires à la popula-
tion, sans distinction du type de maladie concerné ni du type de soins 
requis. Ce système très large paraissait plutôt satisfaisant, puisqu’il a fait 
disparaître les inégalités résultant du lieu de résidence, des revenus ou 
de la condition sociale. La notion de soins médicaux gratuits pour tous 
paraissait fort attirante.

La France, l’Espagne et l’Allemagne, ainsi que quelques provinces 
canadiennes et Israël, continuèrent dans la lignée de Bismarck. Les fonds 
d’assurance mis en place par les diverses organisations professionnelles 
géraient les sommes déduites dans ce but des salaires des employés. Dans 
le cas du premier modèle cité ci-dessus, l’État acquérait ses ressources par 
le biais du système fiscal. Dans le second cas, les fonds spéciaux fonc-
tionnaient comme des compagnies d’assurance avec les risques inhérents 
à toute assurance mais à une différence près : les cotisations devaient être 
payées par les employeurs et les employés n’avaient d’autre choix que 
d’être assurés et ne pouvaient choisir le montant de leurs cotisations, fixé 
par l’État.

Dans les deux cas, la faisabilité de l’assurance maladie dépendait de 
la prospérité de la nation. Dans les pays où la couverture était initialement 
limitée à quelques catégories seulement, elle fut peu à peu étendue aux 
autres catégories, telles que les artisans, les ouvriers agricoles et les pro-
fessions libérales. Des types de soins et de méthodes thérapeutiques qui, 
au départ, n’étaient pas couverts, le furent progressivement. Dans tous les 
cas, dans cette période de plein emploi, le nombre d’employés augmentait 
et des sommes de plus en plus importantes pouvaient être consacrées à 
la santé. Les anciens hôpitaux furent rénovés et les établissements furent 
équipés du matériel de technologie médicale le plus récent.

Le principe égalitaire sur lequel l’assurance maladie était fondée 
impliquait la prise en charge des frais d’hospitalisation. Des personnes 
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de toutes les classes sociales choisirent donc de se faire soigner dans 
les hôpitaux publics, jusqu’alors fréquentés uniquement par les pauvres. 
Les établissements étant sûrs d’obtenir un soutien financier, proliféraient 
afin de satisfaire la demande populaire en installations médicales locales 
facilement accessibles. Par conséquent, le nombre d’hôpitaux réellement 
nécessaires fut parfois surestimé. Il aurait été contraire à la tradition 
américaine de mettre en place une organisation de ce type fondée sur un 
système de gestion collectif qui, à certains égards, pouvait ressembler 
davantage à de l’assistance qu’à de l’assurance. L’idéal de libre entreprise 
et une conception plutôt puritaine de la pauvreté comme châtiment divin 
empêchèrent l’institutionnalisation d’une assurance contre l’infortune à 
l’échelle nationale aux États-Unis. La structure fédérale des États-Unis 
constituait un obstacle supplémentaire. L’exemple de quelques provin-
ces canadiennes qui, pas plus tard qu’en 1947, avaient adopté divers 
systèmes, démontrait que chaque État pouvait choisir, indépendamment 
des autres, le type de protection sociale qui lui convenait le mieux, les 
États les plus riches ayant tendance à se comporter différemment des 
plus pauvres, et les États industrialisés différemment des États agricoles, 
par exemple. Les grandes entreprises industrielles, qui tendaient à s’ag-
glomérer à l’époque, conçurent leurs propres systèmes d’assurance pour 
leurs employés. On imagine facilement l’extrême diversité qui en résulta 
aussi bien en termes de coûts des primes d’assurance ou de montants 
déduits des salaires que de paiements revenant aux bénéficiaires. Des 
inégalités sociales persistaient entre les Blancs et les Noirs et les derniers 
immigrants, principalement d’origine hispanique, ne bénéficiaient ni d’un 
revenu régulier, ni d’une aide sociale. Le gouvernement fédéral prit donc 
des mesures grâce auxquelles l’aide aux personnes âgées et aux démunis 
devint obligatoire dans tous les États. Medicare et Medicaid vinrent au 
secours de millions de personnes.

Cette description de ce qui a été réalisé aux États-Unis, ainsi que des 
lacunes qui restent à combler, illustre les difficultés que rencontre tout sys-
tème d’assurance maladie, que le pays concerné opte pour le libre-échange 
ou un régime socialiste et qu’il soit industrialisé, en développement ou 
semi-développé, comme cela est le cas pour certains pays d’Europe et 
d’Amérique latine.

Les ressources financières des pays en développement (dont la plupart 
n’étaient indépendants que depuis peu) ne leur permettaient pas d’élargir 
les prestations de l’assurance maladie à toute la population, à part pour 
quelques pays ayant une économie socialiste, comme Cuba et, pendant 
quelque temps, certains pays africains. Ces derniers étaient attirés par 
l’idée de soins médicaux gratuits pour tous. Ailleurs, là où la prospérité 
ne devait tarder, on ne dota d’abord immédiatement que quelques catégo-
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ries socioprofessionnelles d’une couverture sociale et l’on programma un 
accroissement graduel du nombre de bénéficiaires.

Pour commencer, les sociétés étrangères furent obligées par les pays 
d’accueil de protéger leurs employés en les assurant contre les accidents du 
travail et les maladies professionnelles. Les bénéfices réalisés par ces socié-
tés étaient supposés tels qu’elles pouvaient se permettre d’être généreuses. 
Par la suite, l’État fit de même en assurant l’armée, les forces de police, 
le personnel du Trésor et, plus tard, les membres du corps enseignant. Les 
sociétés du pays furent ensuite tenues de participer, le nombre de leurs 
employés augmentant.

L’expansion du système hospitalier dans les pays les plus riches repré-
sentait aux yeux des plus pauvres un signe de prestige : certains d’entre 
eux construisirent des hôpitaux modernes qui administraient des soins 
médicaux et chirurgicaux de très haute qualité, même s’ils n’étaient pas 
toujours adaptés aux coutumes locales ou aux possibilités administratives 
et techniques du pays (par exemple, comment allaient-ils gérer l’entretien 
d’appareils sophistiqués ?).

L’économie continuellement en expansion attira les habitants sous-
employés de la campagne vers les villes. Les capitales de ces pays abritè-
rent rapidement un tiers de leur population et cette situation devint vite une 
des caractéristiques d’un pays pauvre. Les nouveaux venus ne trouvaient 
généralement que des emplois occasionnels et peu rémunérés, et le nombre 
de personnes vivant dans des banlieues pauvres et insalubres augmenta 
d’une manière alarmante.

Les nouvelles politiques en matière de santé ont peut-être bénéficié 
aux habitants des villes ayant déjà un emploi stable, mais elles ne firent rien 
pour les gens de la campagne. Malgré la tendance à l’urbanisation des pays 
en développement, la population restait essentiellement rurale. Au lieu de 
faire de la culture vivrière, les habitants des campagnes se consacraient à la 
culture commerciale et produisaient des minerais destinés à l’exportation, 
ce qui les rendait particulièrement vulnérables en raison des fluctuations du 
marché mondial auxquelles était sujet le prix de ces denrées.

La structure des systèmes de santé publique
L’application des soins constitue la partie la plus manifeste des activités 
d’un système de santé publique et est certainement celle à laquelle le public 
attache la plus grande importance. Les gouvernements lui prêtent également 
une attention particulière, surtout pour des raisons politiques et de prestige. 
Dans les pays socialistes d’Europe orientale ainsi que dans ceux où l’assu-
rance maladie avait été « socialisée », tels que le Royaume-Uni et les pays 
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du Commonwealth, l’État et les autorités locales, à part quelques exceptions, 
prenaient toutes les décisions. Ainsi, l’État fixait certaines règles telles que 
l’endroit où les personnes malades d’une certaine zone devaient se rendre de 
préférence (voire obligatoirement) pour consulter un médecin, comment les 
membres du corps médical devaient être répartis et combien ils devaient être 
payés. Les autorités décidaient aussi de l’emplacement, de l’équipement et 
de la gestion des hôpitaux, ainsi que de la production et de la distribution des 
produits pharmaceutiques. Une structure administrative digne de confiance 
était indispensable pour gérer tous ces aspects.

Les différents pays du monde dont l’économie était fondée sur le 
libre-échange n’étaient pas attirés par ce type de gestion très simplifié qui 
donnait en fait au gouvernement une maîtrise totale sur l’application des 
soins aux niveaux financier, géographique et technique. Au nom de la libre 
entreprise, un système de santé à deux niveaux fut créé. Les gouvernements 
durent d’abord soutenir et développer les administrations de santé publique 
à la fois au niveau central et au niveau régional. Les techniciens engagés 
dans ce but ont dû surveiller l’application des lois relatives à la santé, le bon 
fonctionnement des bureaux de santé locaux, la discipline des professions 
de santé réglementées et le fonctionnement des établissements de santé 
publique. Ils étaient également chargés de rendre compte de toute épidémie 
humaine ou animale susceptible de représenter un risque pour la santé 
publique, d’organiser une aide d’urgence en cas de catastrophe et d’infor-
mer les autorités centrales. Un corps professionnel de ce type demande 
des personnes ayant reçu une formation dans diverses spécialités : des 
économistes, des dirigeants, des membres des professions de santé et des 
épidémiologistes. De nombreux pays mirent en place des écoles de santé 
publique. Le pouvoir central avait délégué l’autorité et la prise de décision 
au niveau local. Ces personnes, généralement compétentes, dévouées et 
peu rémunérées, étaient tellement attentives à l’état de santé des personnes 
dont elles s’occupaient qu’elles contribuèrent largement à l’amélioration 
de la santé dans le monde.

Parallèlement à ce réseau de santé publique apparurent des médecins 
d’exercice privé et des établissements de santé privés. Même soumis aux 
contrôles administratifs, ces médecins et leur clientèle bénéficiaient d’une 
certaine liberté à plusieurs niveaux : ils pouvaient s’installer où ils le sou-
haitaient, prescrire n’importe quel traitement qui leur semblait approprié 
et fixer eux-mêmes leurs honoraires tant qu’ils étaient compatibles avec 
les régimes d’assurance privés des patients. Ces derniers avaient la possi-
bilité de choisir les médecins qu’ils souhaitaient consulter et le lieu de la 
consultation. De cette manière, deux séries de conditions furent satisfaites. 
D’un côté, l’organisation de santé publique était chargée de s’occuper du 
bien public et de protéger la communauté de tous les risques de santé qui 
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l’assaillaient. D’un autre côté, les praticiens d’exercice privé n’avaient pas 
à s’inquiéter des problèmes de santé collectifs mais étaient capables de 
s’attacher (à juste titre) à faire recouvrer la santé aux patients qui venaient 
les consulter.

Ce fut dans les pays pauvres que ce double système entraîna les plus 
importantes divergences. D’un côté, les structures de santé publiques 
étaient peu solides et manquaient de ressources en matière de personnel et 
de financement. D’un autre côté, les médecins formés aux méthodes occi-
dentales ouvraient des cabinets privés dans les villes, laissant la campagne 
se débrouiller seule. Ils gagnaient bien leur vie en soignant des patients 
ayant des emplois stables et qui étaient donc assurés. Ces inégalités parmi 
les gens nécessitant des soins devinrent progressivement de plus en plus 
marquées.

Comparée à ces systèmes de soins, la prévention eut moins d’effets 
visibles, les accidents et maladies évités et les économies alors réalisées 
étant plus difficiles à prouver statistiquement. Comment montrer l’impor-
tance d’événements qui n’arrivent pas ? La prévention prit donc moins de 
valeur au niveau politique, car elle est moins spectaculaire que la guérison 
de maladies et la construction de beaux hôpitaux. Néanmoins, peu de 
nations ont manqué l’occasion de profiter des avantages de la médecine 
préventive, comme nous le montrent les quelques exemples suivants.

L’utilisation croissante de la vaccination a déjà été mentionnée plus 
haut. Dans la majorité des pays développés, la médecine du travail, destinée 
à prévenir les accidents du travail et les maladies professionnelles en fai-
sant examiner systématiquement toutes les personnes ayant un emploi, fut 
largement adoptée. Presque partout, des services de médecine préventive 
furent mis en place aux frais des employeurs, qui tentèrent de limiter leur 
portée et de faire ainsi des économies. En théorie, les médecins d’entreprise 
étaient payés pour s’assurer que les salariés étaient aptes à occuper leur 
poste ; ils n’étaient pas autorisés à aller plus loin, ni même à faire passer un 
bilan de santé général aux personnes qu’ils examinaient.

Il en est de même des services médicaux dont le rôle est de surveiller 
la santé des enfants scolarisés et des étudiants. Même dans les pays les 
plus avancés, ces services sont à court de personnel et de matériel, sont 
peu rémunérés et ont une portée trop limitée. Les services de médecine 
sportive, qui sont chargés de vérifier si telle personne est apte à pratiquer 
tel sport ou à participer à telle compétition, sont en général plus compétents 
parce qu’ils sont financés par des contributions volontaires de sportifs et 
par des associations sportives.

Les pays dont les systèmes administratifs sont complexes ont de 
nombreuses possibilités de promouvoir la médecine préventive. La qualité 
des produits agricoles du pays et ceux importés sur le marché devait être 
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contrôlée afin de s’assurer qu’ils étaient propres à la consommation. Les 
services douaniers devaient vérifier que les articles fabriqués à l’étranger 
étaient sans danger, comme les appareils ménagers, le matériel industriel, 
les jouets, les vêtements, les tissus et les matériaux de construction. Parfois, 
la santé des immigrants traversant les frontières était contrôlée afin d’em-
pêcher l’importation de maladies contagieuses. La composition chimique 
des boissons fabriquées dans le pays et à l’étranger devait également être 
analysée.

Les dégâts causés à la santé par une expansion urbaine incontrôlée sont 
connus. Seuls quelques pays ont réussi à garder le contrôle sur l’habitat 
des nouveaux arrivants dans les grandes villes en construisant à l’avance 
des logements spéciaux sur des sites déjà aménagés (routes, eau courante, 
systèmes d’évacuation, etc.). Cette méthode de médecine préventive plutôt 
autoritaire n’était cependant pas compatible avec toutes les cultures natio-
nales. Par ailleurs, tous les pays ne pouvaient pas se le permettre.

Tous les objets utilisés chaque jour par les consommateurs, même si 
ces derniers n’en avaient pas conscience, étaient vérifiés par les autorités 
publiques pour les protéger d’innombrables mésaventures. Il est impossible 
d’évaluer quels en ont été les avantages pour la santé des gens car seul les 
frais d’exploitation de ces services peuvent être calculés.

D’importantes campagnes d’hygiène furent menées par le biais de 
divers médias selon les antécédents culturels du pays concerné. La for-
mulation d’un message ainsi que les objectifs annoncés peuvent susciter 
des réactions différentes selon les lieux. Les approches variaient (leçons 
apprises à l’école, slogans, médias, films, bandes dessinées, etc.) mais les 
thèmes étaient généralement partout les mêmes : enseigner les façons de 
faire et les précautions à prendre lors de l’utilisation d’ustensiles de cuisine, 
d’appareils de chauffage et d’outils, afin d’éviter les accidents domesti-
ques (qui causent plus d’accidents graves que les transports), informer les 
gens sur les effets de l’alcool au volant, respecter les règles d’hygiène au 
quotidien, expliquer en quoi consiste un régime équilibré et quels sont les 
comportements à éviter lors des rapports sexuels.

Cependant, en ce qui concerne le tabac et l’alcool, aucun des gouver-
nements à l’échelle mondiale n’a résolu les contradictions dans l’éducation 
des citoyens. Bien que les effets toxiques du tabac et de l’alcool aient été 
clairement définis depuis longtemps, ils constituent une source de profits 
pour l’État. La plupart des pays qui sont devenus indépendants pendant 
cette période ont soit établi des monopoles d’État sur ces produits, soit 
les ont lourdement imposés, ce qui n’a pas empêché leur consommation 
d’augmenter dans tous les pays. Les façons de faire ayant tendance à être 
imitées, les pays pauvres indépendants depuis peu eurent tendance à copier 
le comportement des pays riches jusque dans leurs mauvaises habitudes. 
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Les États étant incapables de prendre des décisions plus raisonnables, ils 
préfèrent toujours subir les dépenses des soins prodigués aux personnes qui 
se sont intoxiquées pendant des années, plutôt que de réduire leurs revenus 
directs en prenant des mesures pour prévenir les dégâts. Aucun des États 
n’a honte de jouer le rôle de revendeur de drogue.

Le contrôle des naissances fut un problème de santé publique très 
controversé pendant la période qui nous intéresse. La planification 
familiale établit des factions au sein des cercles religieux, opposant les 
adeptes extrémistes aux personnes qui avaient une vision plus réaliste. 
Quelques-uns des pays les plus pauvres qui étaient parvenus à augmenter 
leur revenu national grâce aux efforts fournis dans les domaines de l’agri-
culture, de l’industrie et du commerce se rendirent compte que les profits 
diminuaient à cause du taux de natalité élevé. Il fut donc décidé de le 
diminuer. Dans d’autres pays, la quantité était considérée comme la seule 
source de richesse pour les gens. Dans de nombreuses cultures, le degré 
de fierté d’un père et d’une mère dépend du nombre de leurs enfants. 
Cette question amène celle du rôle des femmes dans une civilisation. 
Sont-elles destinées à être pour toujours le sexe faible ou ont-elles le 
droit de contrôler leur propre corps et leur propre fertilité ? Le contrôle 
des naissances soulève des questions d’ordre médical, social, culturel, 
religieux et économique, entre autres (illustration 81).

C’était la première fois dans l’histoire de l’humanité que le contrôle des 
naissances était discuté ouvertement à travers le monde, et ceci en raison 
de la mise au point de deux méthodes complètement nouvelles de con-
traception. D’un côté, la contraception orale chez la femme nécessite une 
certaine autodiscipline et coûte relativement cher. De l’autre, les dispositifs 
intra-utérins doivent être mis en place par des spécialistes expérimentés. 
Les deux méthodes nécessitent un suivi médical régulier et leur coût les 
rend inaccessibles sur une grande échelle dans les pays économiquement 
faibles, là où elles sont pourtant le plus nécessaires.

En réponse à ces préoccupations, les gouvernements, conscients des 
risques associés à la surpopulation, prennent parfois des mesures autori-
taires, comme cela est le cas en Chine où les couples trop féconds doivent 
payer des amendes ou perdent leur emploi ou leur maison. Bien que l’effet 
de ces mesures ne puisse pas encore être déterminé, la croissance démogra-
phique nationale a certainement ralenti.

En Inde, ce sont les hommes de la population qui sont visés, ces der-
niers pouvant être facilement stérilisés en effectuant une brève intervention 
chirurgicale ne nécessitant qu’une anesthésie locale. Des campagnes d’in-
formation ont été menées au cours desquelles des primes en espèces étaient 
offertes en guise d’incitation. Elles ont été néanmoins supprimées en raison 
des protestations qu’elles ont suscitées. Plusieurs milliers d’hommes furent 
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stérilisés mais, dans un pays dont la population comptait plus de 950 mil-
lions d’habitants, l’impact fut à peine perceptible.

Les effets du contrôle des naissances furent en fait plutôt limités pen-
dant cette période, même dans les pays les plus nécessiteux et les plus sur-
peuplés. De trop nombreux intérêts étaient en jeu, et les opinions exprimées 
sur le sujet étaient trop contradictoires pour être fondées sur autre chose 
que sur des politiques à très court terme.

La croissance économique, mais aussi l’attachement des citoyens à leur 
système de santé et aux économies qu’ils permettaient, expliquent l’intérêt 
constant des gouvernements envers leur système de santé publique, même 
dans les pays très développés. Cependant, ces derniers n’ont jamais été une 
priorité première et les ministres de la santé n’ont jamais disposé d’une totale 
liberté de décision, leurs propositions étant toujours examinées en termes de 
coût et non en termes de valeur pour la santé de la nation. La médecine pré-
ventive et la qualité des services médicaux ne sont jamais considérées, dans 
quelque pays que ce soit, du point de vue des bénéfices pour la communauté, 
et la santé passe toujours après les considérations économiques.

Face aux demandes émanant du public et du corps médical en faveur 
de la construction d’hôpitaux un peu partout, tous équipés d’équipements 
coûteux (des scanners, par exemple), des efforts furent faits pour aborder 
une réflexion raisonnée. Le nouveau concept de planification de la santé 
publique vit le jour : dorénavant, tout devait être planifié à l’avance, depuis 
la répartition des médecins et des hôpitaux dans le pays, l’acquisition 
de matériel perfectionné et coûteux, la rénovation d’hôpitaux anciens et 
l’amortissement de matériels de diagnostic radiologique et thérapeutique, 
jusqu’au passage au traitement informatique dans la gestion du fonds d’as-
surance maladie.

Le Planning programming budgeting system (PPBS, rationalisation 
des choix budgétaires), en vogue dans la gestion d’entreprise dans les 
années 1960, fut également appliqué dans le secteur de l’administration de la 
santé. Le choix de l’emplacement des maternités constitue un bon exemple 
de son application en France. Ainsi, il fallait choisir entre avoir un nombre 
important de petites maternités, de telle sorte que les femmes enceintes puis-
sent en trouver une facilement à proximité, ou faire des calculs précis pour 
qu’il y ait un nombre plus réduit de maternités, en permanence pourvues de 
personnel et équipées avec les appareils obstétriques les plus récents et les 
plus sûrs. En tenant compte des contraintes budgétaires, plusieurs mesures 
furent prises simultanément, entraînant une diminution remarquable de la 
morbidité et de la mortalité des nouveau-nés et de leurs mères en France.

La planification de la santé publique nécessitait une nouvelle 
façon de voir les questions médicales. Elle conduisit à la formation de 
statisticiens, d’épidémiologistes et de techniciens informatiques dans le 
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domaine médical et introduisit dans le domaine de la médecine l’idée de 
s’intéresser à de grands nombres de patients. En effet, cela constitua une 
véritable innovation puisque, pendant des milliers d’années, la médecine 
ne s’était attachée qu’à trouver la solution à des problèmes individuels. 
Les personnes trop naïves ou trop enthousiastes au départ au sujet de la 
planification durent également reconnaître ses limites. Les problèmes de 
santé publique ne sont pas tous réductibles à des données quantifiables et 
il existe toujours un degré d’incertitude dû à la nature propre des choses. 
Souvent, des plans furent établis pour des périodes de cinq ans, au cours 
desquelles les souhaits et les besoins à satisfaire, les techniques médi-
cales disponibles et le contexte politique étaient susceptible de changer, 
tous ces changements pouvant nécessiter la modification du plan initial. 
Rapidement, l’expérience enseigna aux nouveaux planificateurs de santé 
publique que les plans sont indispensables mais qu’ils ne sont jamais 
vraiment mis en application.

Ces efforts de planification montrent également combien les phéno-
mènes de santé sont liés de façon complexe aux phénomènes sociaux. Au 
fil des siècles, une distinction s’était établie entre le corps médical, avec sa 
longue histoire, ses techniques et sa vision du monde fondée sur la science, 
et les travailleurs sociaux, avec leur expérience plus proche des situations 
et des comportements humains et leur habitude de l’imprévu, acquise en 
étudiant une toute nouvelle discipline, la sociologie. Des efforts furent faits 
pour que les deux professions travaillent côte à côte dans le contexte de la 
médecine générale.

Ici, l’idée était de rassembler les approches médicale et sociale de la 
population, afin que les problèmes rencontrés par les groupes et par les indi-
vidus soient systématiquement étudiés des deux points de vue. Des chaires 
universitaires et des instituts de médecine générale furent créés partout dans 
le monde. Cette idée fut particulièrement populaire au Québec dans les CLSC 
(Centres locaux de services communautaires) créés spécialement à cet effet. 
Les gens purent y trouver tous les services dont ils avaient besoin réunis 
en un même endroit : des travailleurs sociaux formés et expérimentés, des 
dispensaires médicaux de tous types, des consultations externes, ainsi que 
des conseils pratiques et administratifs concernant la vie quotidienne.

C’était une bonne idée dont il existe d’intéressants exemples de mise 
en œuvre, particulièrement dans les pays en développement. Les nations 
européennes plus anciennes étaient trop ancrées dans leurs voies tradition-
nelles pour montrer beaucoup d’enthousiasme pour ce mouvement. Elles 
étaient trop attachées à la notion de médecin de famille et voulaient lui faire 
jouer un rôle plus dynamique.

Après la guerre, les Nations Unies créèrent l’OMS, spécialement 
dédiée au traitement des problèmes de santé à l’échelle mondiale, avec 
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une attention particulière portée à l’amélioration du système de santé 
affaibli des anciennes colonies (illustration 82). Non seulement elles man-
quaient de ressources et du personnel qualifié pour faire fonctionner une 
administration efficace, mais elles étaient également victimes de pénuries 
alimentaires, de régimes peu équilibrés, de déficiences en vitamines et de 
parasitoses impossibles à maîtriser.

Les efforts fournis par les pays industrialisés pour aider les pays en 
voie de développement augmentèrent régulièrement au cours de cette 
trentaine d’années. Les pays riches intensifièrent leurs programmes d’aide 
bilatérale. L’OMS ne pouvait s’occuper seule de tout et, pour plusieurs rai-
sons, de nombreuses autres organisations durent intervenir. Sur le terrain, 
des missions spéciales s’occupaient de maladies particulières, telles que le 
paludisme, l’onchocercose et la bilharziose, pour n’en citer que quelques-
unes. Les administrateurs contribuèrent à la mise en place des structures 
nécessaires à la bonne planification des projets et les directeurs s’assuraient 
que les fonds étaient utilisés à bon escient. Au fur et à mesure, l’aide com-
mença à être fournie par des organisations telles que le Programmes des 
Nations Unies pour le développement (PNUD), la Banque mondiale, la 
Banque internationale pour la reconstruction et le développement (BIRD), 
l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture 
(FAO), qui ont donné à ces pays de nouvelles graines pour leurs cultures et 
ont amélioré leurs techniques agricoles, le Fonds de l’UNICEF, et le Fonds 
des Nations Unies pour la population (UNFPA), pour ne parler que des 
plus connues. Les activités de ces nombreuses organisations empiétaient 
les unes sur les autres, entraînant du gaspillage, mais leur spécificité rendait 
impossible tout fusionnement. Les pauvres tiraient profit du désordre semé 
par les riches et, dans leur diversité, toutes ces aides furent à la longue 
favorables à la santé des peuples autochtones.

Cependant, l’organisation la plus active sur le terrain restait l’OMS. 
Au fil du temps, ses structures et le nombre d’États membres changèrent. 
Quelques pays passèrent du bureau régional auquel ils étaient initialement 
affiliés à un autre. Après avoir été rattachée au bureau européen comme 
les autres États d’Afrique du Nord, la Tunisie rejoignit celui de la Médi-
terranée orientale, alors qu’Israël rejoignit l’Europe dès qu’elle devint 
membre des Nations Unies. L’URSS quitta brièvement l’Organisation avec 
quelques autres républiques soviétiques, puis revint par la suite. Un débat 
passionné eut lieu entre la Chine continentale et les autorités de Taiwan, 
pour savoir qui allait représenter la Chine, et une situation similaire se 
produisit entre les gouvernements adverses au Cambodge. La guerre froide 
entre les socialistes de l’Est et les économistes partisans du libre-échange à 
l’Ouest encouragea les deux camps à acquérir une clientèle parmi les pays 
nouvellement indépendants.
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L’OMS, comme la plupart des autres organisations des Nations Unies, 
est financée par les cotisations des États membres, proportionnellement 
à leur richesse. L’OMS parvint à obtenir davantage de ressources grâce 
à des fonds spéciaux destinés à des projets de santé publique particuliers, 
tels que le contrôle des parasitoses ou l’aide aux victimes des catastrophes 
naturelles dans un pays donné ou dans une partie du monde, des fonds 
financés de manière volontaire par quelques États. Cette initiative ne fut 
pas unanimement appréciée parce que les pays dits riches ne sont pas aussi 
riches les uns que les autres et parce que les anciens colonisateurs, pour des 
raisons économiques et linguistiques, avaient maintenu leur influence dans 
certaines régions et souhaitaient qu’il en demeure ainsi. La santé publique 
à l’échelle mondiale ne peut pas être encadrée sans se heurter à des rivalités 
politiques.

Pour des raisons identiques, la réflexion scientifique des personnes à la 
tête de l’OMS n’était pas du goût de tous ses membres. Par exemple, elles 
tentèrent de manière légitime d’expliquer aux États membres qu’organiser 
la médecine préventive aurait des effets plus importants et à plus long 
terme que simplement soigner une liste de maladies. Mais l’OMS créa une 
terminologie particulière dans ce contexte, terminologie que le corps médi-
cal comprend difficilement. L’expression « prévention primaire » inclut par 
exemple la vaccination et la destruction des animaux nuisibles (tels que 
les rats et les moustiques). Le dépistage systématique de maladies telles 
que le cancer ou l’hypertension à un stade tellement précoce qu’aucun 
symptôme n’est encore apparu est désigné, par contre, par l’expression 
« prévention secondaire », bien que cela ne soit alors plus de la prévention, 
la maladie étant déjà présente dans certains cas. Pour finir, la « prévention 
tertiaire » désigne le traitement approprié de maladies afin de « prévenir » 
les répercussions, mais la différence entre ce type de prévention et la 
thérapie n’est pas très claire. L’OMS, qui rassemble presque deux cents 
nations parlant pratiquement autant de langues, a parfois travaillé sur des 
sujets scientifiques qui n’étaient alors pas complètement élucidés et a donc 
parfois rencontré des problèmes linguistiques et terminologiques difficiles 
au cours de ses activités.

Quoi qu’il en soit, elle a apporté une contribution unique à la santé 
des nations. Elle a pris, avec succès, la relève de ses prédécesseurs dans la 
bataille contre les maladies contagieuses. Elle a établi les premiers règle-
ments sanitaires internationaux et collecté des renseignements épidémiolo-
giques aux quatre coins du monde. Pour faire des descriptions plus précises 
des maladies, elle a mis au point et corrigé un système international de 
classification des maladies. Elle a fondé une pharmacopée universellement 
reconnue. Dans ses efforts pour améliorer l’alimentation des enfants sous-
alimentés, elle est parvenue à réguler les ventes de lait industriel. Elle a 
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lancé de nombreuses missions sur le terrain et formé des gens à diverses 
professions médicales dans des pays où aucune structure de formation 
professionnelle n’existait alors.

La coopération internationale en matière de santé publique n’est 
pas seulement une aide accordée aux pauvres de la part des riches. Sans 
doute en raison des nombreux exemples dramatiques de conflits mortels 
qui auraient souvent pu être évités au cours des deux guerres mondiales, 
quelques pays firent des efforts remarquables à partir de 1950 pour colla-
borer en unissant leurs intérêts économiques, scientifiques, politiques et 
culturels communs. L’augmentation des communications et du commerce 
internationaux ainsi que l’assouplissement des restrictions transfrontalières 
facilitèrent la conclusion de nouvelles alliances entre les nations selon leur 
situation géographique.

L’Europe en fut le principal exemple avec ses nombreuses institutions 
créées à des fins diverses, mais des tendances similaires ont pu être obser-
vées dans d’autres régions telles que l’Amérique du Nord et du Sud, les 
pays arabes et l’Asie du Sud-Est. En Afrique, et plus particulièrement dans 
les pays francophones, les anciennes colonies ont bénéficié de l’assistance 
des services de santé de leurs anciens occupants dans la guerre contre les 
maladies endémiques et les pays d’Afrique centrale ont mis en place leurs 
propres structures de coordination. En Europe, l’Union européenne résul-
tant du traité de Rome fut mise en place pour des raisons purement écono-
miques. En revanche, le Conseil de l’Europe, qui compte plus de membres 
que l’Union européenne, a créé un Comité de la santé afin de traiter les 
problèmes en matière de santé. Il effectue des enquêtes et des rapports qui 
ne sont pas sujets à l’approbation ou au vote de tous les États membres, et 
certains d’entre eux peuvent formuler un soutien conditionnel en signant 
des accords partiels. Parmi les aspects traités dans ce cadre, on peut citer 
l’accord européen relatif à l’organisation des transfusions sanguines et à 
l’échange et à la vente de prélèvements sanguins entre les États membres.

Nous ne pouvons pas aborder en détail dans ce chapitre les progrès 
faits dans le domaine de la médecine pendant cette période, progrès réalisés 
grâce aux avancées de la biochimie, c’est-à-dire l’étude des organismes 
vivants et des modifications qu’ils subissent en cas de maladie. La décou-
verte de l’acide désoxyribonucléique (ADN), composant essentiel des tissus 
vivants qui transmet les caractéristiques génétiquement héritées, fut d’une 
importance capitale, par exemple, pour les sciences biologiques. Nous ne 
mentionnerons ici que brièvement quelques-unes des innovations qui ont 
amélioré la santé publique.

Les progrès réalisés dans le domaine des maladies infectieuses, grâce 
à l’utilisation intensive de programmes préventifs et au nombre croissant 
d’antibiotiques disponibles, ont déjà été mentionnés. La sinistre arrivée de 
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la thalidomide sur le marché des antibiotiques illustre les difficultés asso-
ciées à une pharmacopée universelle. Aucune des autorités internationales 
n’étant capable de garantir qu’une substance pharmaceutique diagnostique, 
préventive ou thérapeutique est à la fois inoffensive et efficace, chaque pays 
est libre d’autoriser ou d’interdire la commercialisation d’un médicament 
sur son territoire. Pendant les années 1960 – 1990, un accord scientifique a 
été établi concernant les tests qu’un médicament doit passer avant d’obtenir 
une autorisation de mise sur le marché (AMM). Ses effets sur l’organisme 
doivent être apparemment bien tolérés par les êtres humains, selon sa 
composition et les résultats des expériences menées sur plusieurs espèces 
animales, sur des humains en bonne santé et sur des patients atteints de 
maladies déterminées. La majorité des pays ont accepté d’adopter des tests 
standards dans ce domaine. Après avoir passé ces tests, la thalidomide fut 
autorisée et distribuée dans plusieurs pays occidentaux où elle était utilisée 
pour soigner les femmes enceintes souffrant de certains troubles. Cepen-
dant, en 1959, on observa en Allemagne et en Australie que des femmes 
qui avaient reçu ce traitement donnaient naissance à des enfants atteints 
de malformations des membres, et l’existence d’un lien de causalité fut 
catégoriquement démontrée en 1961. La vente de ce médicament fut donc 
interdite. Néanmoins, quelques années plus tard, cette même substance 
s’avéra être un bon remède pour soigner les femmes non enceintes et les 
hommes souffrant de la lèpre, maladie sur laquelle la thalidomide n’avait 
pas été testée. Ce triste exemple montre que toute innovation et toute déci-
sion de santé publique est toujours entourée d’un doute scientifique. Agir 
en faveur d’un groupe d’êtres humains peut être préjudiciable à un autre 
groupe, et détruire une espèce vivante qui nuit à l’humanité peut avoir des 
conséquences dommageables sur d’autres espèces plus utiles.

Des millions de personnes à travers le monde sont atteintes d’anoma-
lies métaboliques et nutritionnelles pouvant entraîner, par exemple, cer-
tains types de maladies cardiovasculaires. Dans ce contexte, des enquêtes 
épidémiologiques ont été menées pendant plusieurs années sur des groupes 
déterminés aux États-Unis et en Finlande. Les résultats ont montré que de 
nombreuses personnes souffrent d’une hypertension qui a été négligée et 
qui est susceptible d’entraîner, entre autres, des lésions vasculaires cérébra-
les, une occlusion vasculaire (infarctus) au niveau du cerveau ou d’autres 
organes.

Les résultats de ces études et de quelques autres ont attiré l’attention 
sur les effets néfastes d’un déséquilibre alimentaire entre les lipides, les 
glucides et les protides. Auparavant, les connaissances dans ce domaine 
se concentraient principalement sur la sous-alimentation infantile dans 
les pays sous-développés au moment du sevrage des enfants, ainsi 
que sur certaines carences particulièrement connues. Mais après ces 
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décennies de prospérité, les pièges des régimes alimentaires trop riches 
ont commencé à devenir visibles. Des taux de cholestérol trop élevés 
dans le sang ou dans tout autre liquide biologique peuvent causer des 
maladies cardiovasculaires pouvant être évitées en suivant un régime 
alimentaire équilibré.

Sans vouloir exagérer le contraste entre les pays industrialisés sura-
limentés et les pays en développement sous-alimentés, il faut néanmoins 
rappeler que ce contraste existe. Être obsédé par son taux de cholestérol 
est une tendance à la mode, mais des millions de personnes ont vraiment 
amélioré leur état de santé en appliquant des mesures préventives simples 
et en prenant soin d’adopter des habitudes alimentaires plus raisonnables. 
Si l’on compare cela avec le coût des interventions spectaculaires de 
chirurgie cardiovasculaire et de chirurgie du cerveau, effectuées dans des 
centres hospitaliers magnifiquement équipés, ou avec les transplantations 
cardiaques qui sont maintenant possibles grâce à la découverte des groupes 
tissulaires antigènes (human leucocyte antigens, HLA), qui permettent de 
greffer des organes compatibles avec l’organisme du receveur, on se rend 
compte que toutes ces réussites n’ont sauvé la vie que de quelques milliers 
de patients, et à grands frais.

De la même manière, la vie des personnes atteintes de maladies chro-
niques telles que le diabète a été améliorée. Une distinction a été faite entre 
les personnes souffrant d’un déficit congénital de l’assimilation du sucre, 
qui doivent supporter des injections régulières d’insuline tout au long 
de leur vie, et les personnes atteintes de formes moins graves et moins 
permanentes de diabètes pour lesquelles un régime alimentaire approprié 
et des médicaments tels que les sulfamides peuvent être prescrits. Les 
diabétiques, qui sont plusieurs dizaines de milliers, sont donc débarrassés 
des complications habituelles, mènent une vie normale et vivent plus long-
temps qu’auparavant.

Les progrès considérables effectués dans le domaine de l’électronique 
ont permis à la médecine d’acquérir quelques outils utiles. Les techniques 
échographiques sont utilisées pour explorer les divers conduits et organes 
et pour examiner les embryons et les fœtus en vue de détecter toute ano-
malie anatomique et de prévoir les problèmes obstétriques susceptibles 
de se produire. L’échographie est un moyen indolore et peu coûteux 
d’explorer le corps humain sans effets ionisants. Dans de nombreux 
cas, elle a remplacé les rayons X. Bien que l’échographie nécessite du 
personnel hautement qualifié pour interpréter les résultats, beaucoup de 
pays à faibles revenus ont trouvé cette méthode intéressante. Cependant, 
une enquête internationale menée par l’OMS a révélé que de nombreux 
équipements radiologiques étaient inutilisés dans ces pays en raison de 
pannes mécaniques pourtant facilement réparables.
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Les recherches en matière de mécanismes biochimiques et cellulaires 
ont ensuite rendu possible le diagnostic prénatal d’anomalies chromoso-
miques (affectant la forme ou le nombre de chromosomes, comme pour 
la trisomie 21, également connue sous le nom de syndrome de Down ou 
mongolisme), ainsi que le diagnostic d’anomalies fonctionnelles (telles que 
la fibrose pancréatique, connue sous le nom de mucoviscidose) et d’anoma-
lies sanguines (telles que les anomalies de l’hémoglobine). Ces méthodes 
d’examens in utero, ainsi que les examens effectués à la naissance, ont 
permis l’application de traitements correctifs à un âge précoce et justifient 
parfois une interruption de grossesse.

L’utilisation de plus en plus accrue des méthodes multidisciplinaires 
pour aborder les maladies a conduit à une révision complète des idées 
traditionnelles concernant leurs causes. En Afrique orientale, par exemple, 
des épidémiologistes ont découvert qu’une tumeur mandibulaire avait une 
incidence particulièrement élevée. Suite à cela, des études ont montré que 
plusieurs facteurs étaient responsables de cette tumeur maligne. En effet, 
cette dernière ne se développait que lorsqu’un virus particulier (le virus 
d’Epstein-Barr) était contracté par un patient atteint du paludisme et souf-
frant d’insuffisance alimentaire.

En fait, de nombreuses maladies semblent être le résultat de la com-
binaison de plusieurs facteurs. La reconnaissance de causes liées entre 
elles a certainement révolutionné le raisonnement simpliste fondé sur les 
modèles bactériologiques, selon lequel une cause entraîne un résultat, et 
un germe une maladie. Ces trois décennies de progrès dans la plupart des 
branches de la médecine ont montré que les organismes vivants étaient de 
plus en plus complexes, à la fois dans leur état sain et dans leur état malade. 
Imaginer qu’en augmentant le nombre de recherches biologiques de nom-
breux problèmes seraient résolus a été une erreur : cela ne fit qu’ajourner la 
découverte des solutions.

Une autre nouvelle découverte médicale fut le fait que les problèmes 
pathologiques chez les personnes soignées sont liés aux particularités 
morales, religieuses, culturelles et économiques de chaque société. Plus les 
groupes humains deviennent hétérogènes, plus ces problèmes sont diffici-
les à résoudre. C’est la raison pour laquelle des « comités d’éthique » (dans 
lesquels le terme « éthique » a été préféré à celui de « morale ») ont été créés 
dans les hôpitaux et dans les universités, parfois à l’échelon national. Les 
thèmes qu’ils doivent aborder sont innombrables et ont parfois nécessité 
la mise en place de nouvelles lois. La lenteur pour y parvenir montre les 
difficultés en jeu.
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1978 : « Santé pour tous en l’an 2000 »
En 1978, l’Assemblée mondiale de la santé, à laquelle assistèrent environ 
cinq cents participants, lança ce slogan, tel un cri de guerre contre la maladie, 
qui allait être le programme des deux décennies suivantes. C’était à Alma-
Ata, capitale du Kazakhstan, en Union soviétique. Cet objectif louable, lancé 
officiellement d’un ton biblique, mélodramatique, par le directeur général de 
l’OMS, ressemblait à un rêve utopique pour bien des gens, ou à une incan-
tation contre la mort, puisque triompher de la maladie, c’est abolir la mort. 
Des personnes plus sceptiques ou prudentes auraient sans doute préféré « un 
accès aux soins pour tous en l’an 2000 », ce qui aurait constitué un objectif 
à atteindre certes moins ambitieux mais toujours difficile.

La déclaration d’Alma-Ata, qui obtint bien évidemment l’assentiment de 
tous les participants, avait pour but de produire chez les dirigeants des États 
membres un choc psychologique les obligeant à porter un regard critique 
sur leurs systèmes de santé publique et sur les politiques adoptées au cours 
des décennies précédentes. La critique suggérée concernait principalement 
les façons dont les « soins de santé primaires » étaient organisés à travers 
le monde, c’est-à-dire les soins dispensés aux patients par des membres du 
corps médical, ou par les remplaçants disponibles les plus compétents, s’il 
en existait à portée. Le slogan d’Alma-Ata était donc d’abord destiné aux 
pays en développement, mais les nations industrialisées furent plutôt per-
plexes quant à la signification de « soins de santé primaires », expression du 
jargon de l’OMS. Ces pays n’avaient pas attendu Alma-Ata pour réfléchir 
sérieusement à leurs politiques sanitaires. Ils avaient fourni aux personnes en 
mauvaise santé un nombre suffisamment important de médecins (quand ce 
n’est pas plus que nécessaire) et toute personne nécessitant des soins n’avait 
qu’à appeler un docteur ou se rendre à l’hôpital. Les soins de santé primaires 
étaient donc correctement pris en compte et ils se demandaient ainsi ce que 
pouvait signifier l’expression soins de santé « secondaires ».

Cependant, il était généralement reconnu que la critique des politiques 
du tiers-monde était justifiée. Les pays sous-développés, manquant à la fois 
de ressources et d’autorité, ne pouvaient que suivre les principes adminis-
tratifs et de santé publique dont ils avaient hérité de leurs colonisateurs. En 
d’autres termes, ils ne pouvaient qu’imiter les pays riches. Les médecins 
formés aux méthodes occidentales étaient en nombre insuffisant et s’étaient 
installés dans les villes. De nouveaux hôpitaux coûteux avaient été cons-
truits dans lesquels la chirurgie cardiaque était possible. Parallèlement, 
aucune disposition n’avait été prise pour les personnes vivant dans le bush 
ou dans les montagnes, et les villages souffraient de pénuries alimentaires 
et du manque de systèmes sanitaires. Dans tous les pays, plus particulière-
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ment dans les moins privilégiés, le besoin se fit de plus en plus pressant de 
mettre au point un nouveau système de formation professionnelle de santé 
publique s’adressant à tous les groupes de personnes. L’idée de former des 
inspecteurs de la santé qui ne soient pas forcément des médecins diplômés 
fut proposée. Former une catégorie inférieure de personnel ayant une bonne 
éducation de base pour enseigner les principes fondamentaux de l’hygiène 
dans les villages serait toujours mieux qu’avoir un niveau fatalement bas 
des soins médicaux.

L’OMS insista donc sur le besoin d’utiliser au mieux les conteurs et les 
sorciers de villages pour former des spécialistes sur le terrain, plutôt que de 
faire appel à des médecins qualifiés ignorant tout des antécédents du pays 
en matière de santé publique. L’Organisation proposa également d’accroître 
le nombre d’infirmières et de sages-femmes, et de dispenser une instruction 
élémentaire aux volontaires et aux chefs de villages sur les techniques de 
filtrage de l’eau des rivières et des marais et sur la construction de latrines 
à proximité de chaque petit groupe de cabanes.

La déclaration d’Alma-Ata fut donc un appel lancé à toute l’assem-
blée, aussi bien aux représentants des pays riches que des pays pauvres, les 
incitant à interroger leur propre conscience et à revoir leurs politiques à une 
échelle mondiale. Puisque tellement de nations prospéraient, l’état de santé 
de l’humanité tout entière pouvait réellement être amélioré si tous les pays 
concernés décidaient de s’engager à faire tous les efforts possibles.

En 1978, il était en effet possible d’être optimiste pour les trois 
décennies à venir, concernant la santé de l’humanité. Les principales 
causes d’épidémies avaient été enrayées. La mécanisation des processus 
de production avait rendu les usines très actives mais moins dangereuses. 
L’agriculture était devenue plus productive, rendant les famines moins 
fréquentes et moins désastreuses. Les membres du corps médical étaient 
si qualifiés qu’ils obtenaient toujours de meilleurs résultats et il n’y avait 
aucune raison d’imaginer qu’il n’en continuerait pas toujours ainsi.

Quelques pays devenus indépendants après la guerre commencèrent à 
lancer sur le marché mondial des produits qu’ils n’auraient jamais pensé 
être capables de fabriquer. Cela les enrichit à un tel point que le fossé éco-
nomique entre les pays riches de l’hémisphère Nord et les pays pauvres du 
Sud semblait devoir diminuer. L’espérance de vie augmentait, la mortalité 
infantile diminuait, et la population croissait même dans les parties les plus 
désertes et les plus pauvres du globe.

Bien sûr, les gens se rendirent compte que le projet d’Alma-Alta ne 
provoquerait pas la révolution de la santé tant attendue, mais tout semblait 
indiquer que les êtres humains avançaient vers une vie plus saine impli-
quant moins de souffrance, puisque l’état de prospérité économique devait 
persister.
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De 1978 à 1997 : une période de désillusion

Plusieurs raisons ont fait que le résultat des résolutions d’Alma-Ata n’a 
pas été aussi heureux que prévu. Les pays industrialisés du Nord ont senti 
que ces propositions, bien que raisonnables, faisaient une fois encore appel 
à leur générosité, et les pays en développement du Sud ne déployaient 
pas tous les efforts nécessaires pour aboutir aux changements escomptés. 
Les difficultés rencontrées des deux côtés ont été accentuées par le fait 
que l’expansion économique ralentissait considérablement, entraînant 
une réduction des budgets nationaux. Pendant les crises de ce genre, les 
dépenses de santé sont en effet toujours réduites. Jamais auparavant au 
cours de l’histoire la santé de l’humanité n’avait été si inexorablement 
sujette au pouvoir de l’argent. Enfin, quelques maladies sont apparues ou 
réapparues subitement, demandant de nouvelles mesures de santé publique 
et occupant une place de plus en plus importante sur la carte épidémio-
logique du monde. L’enthousiasme des décennies précédentes a donc 
laissé place à la désillusion, même si les réussites passées n’ont pas été 
sérieusement menacées.

Infections et parasitoses
Les organisations internationales désormais bien installées et les méthodes 
statistiques au point, on parvint à obtenir des données épidémiologiques 
mondiales assez fiables. Cependant, elles n’étaient que la somme des données 
nationales individuelles et le degré de précision des chiffres déclarés par les 
différents pays n’était pas toujours très logique. Néanmoins, leur qualité 
augmentait et les classifications publiées étaient de plus en plus reconnues 
et utilisées, de telle sorte qu’un tableau toujours plus précis des maladies 
dans le monde commençait à apparaître.

On observa que les maladies avaient une tendance de plus en plus forte 
à s’étendre internationalement en raison de l’augmentation des échanges et 
du nombre de personnes voyageant à travers le monde pour affaires, pour 
des raisons politiques ou pour les loisirs. Cependant, les germes ignorant 
les frontières, les maladies ne tendent jamais à devenir identiques d’un 
endroit à l’autre. Les modes de contagion humaine varient d’une culture à 
l’autre et les insectes qui transportent certaines maladies ne s’adaptent pas 
à tous les climats ni à tous les écosystèmes. Pour les mêmes raisons, il est 
peu probable que le niveau de santé de la totalité de la population mondiale 
soit un jour complètement uniforme.

Nous ne pouvons, dans ce document, dresser une liste des principales 
maladies qui ont menacé l’humanité au cours de la période considérée. 
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Nous ne pouvons que passer brièvement en revue les principales réussites, 
les réussites un peu moins grandes et les échecs (en espérant que ces der-
niers ne soient que temporaires).

La bataille gagnée contre les terreurs du siècle précédent continua. La 
variole ne réapparut jamais. La fièvre jaune faillit refaire son apparition 
une fois en Afrique occidentale mais fut réprimée. Le choléra était toujours 
endémique en Asie et après avoir traversé le Pacifique, il fit acte de pré-
sence au Pérou et au Brésil avant de se diriger vers l’Afrique occidentale. 
Depuis, on n’en a plus jamais entendu parler. La peste, qui était toujours 
endémique en Asie, n’eut que quelques foyers en Afrique orientale.

Un nouvel espoir est apparu dans la lutte contre la lèpre qui, en 1995, 
touchait plus d’un million de personnes en Asie du Sud-Est, particulière-
ment en Inde. Un nouveau médicament prometteur, la dapsone, a été mis au 
point. Mycobacterium leprae n’affectant, comme le virus de la variole, que 
les humains, on espère pouvoir l’éradiquer de la même façon. Pour les cas 
les plus sérieux, la solution consiste en la prescription d’une combinaison 
de médicaments chimiques et une victoire totale est peut-être maintenant 
à notre portée.

Malgré tous les efforts déployés à travers le monde, deux terribles 
maladies existent toujours, la première étant le paludisme. Elle demeure la 
première cause de décès dans le monde, particulièrement chez les enfants. 
L’utilisation du D.D.T. pour détruire les moustiques a été interdite en de 
nombreux endroits, et les espèces de Plasmodium qui sont les plus résistan-
tes aux médicaments antipaludiques paraissent proliférer aux dépens des 
espèces les plus sensibles. Au début de 1980, une épidémie mortelle toucha 
Madagascar. En termes du nombre de morts qu’il cause chaque année, le 
paludisme est la maladie qui pose à l’humanité son plus grand défi.

La guerre contre la tuberculose s’est également immobilisée. Après 
avoir été couronnée de succès dans les pays industrialisés au cours du 
xxe siècle, de trop nombreuses poches de résistance persistent encore. 
Dans chaque pays, il reste des endroits où les personnes dans le besoin 
vivent dans des habitations et des banlieues surpeuplées sans sanitaires, se 
contaminant les unes les autres et formant des foyers d’infection, où parfois 
le sida aggrave la situation. Pour diverses raisons immunologiques, les 
campagnes de vaccination B.C.G. ont été ralenties en Afrique et en Inde.

Même la lutte contre les agents infectieux sensibles à la vaccination 
(méningocoques, rougeole) ralentit. Les vaccins sont coûteux, et leur uti-
lisation à très grande échelle nécessite l’existence de routes, de moyens 
de conservation et de transport qui ne sont pas disponibles partout. Les 
causes de la diarrhée, qui peut être mortelle chez les enfants, sont diverses 
et incluent l’insuffisance alimentaire, une mauvaise hygiène et les épi-
démies.
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La déception que nous ressentons actuellement est principalement 
due au fait que le genre humain est toujours relativement impuissant face 
aux virus pathogènes. Les grandes victoires médicales du passé face aux 
microbes furent possibles grâce à des médicaments appropriés, alors que 
les virus sont des organismes naturellement labiles. Ainsi, par exemple, 
les virus de la grippe subissent des mutations d’une épidémie de grippe 
à l’autre.

L’événement le plus spectaculaire des dernières années a été l’inva-
sion du virus de l’immunodéficience humaine (le virus VIH, responsable 
du sida) (illustration 83). Après avoir été tout d’abord suspecté au début 
des années 1980, puis identifié en 1985, ce virus s’est propagé dans le 
monde entier de deux manières : par transmission sanguine et sexuelle. Il 
a entraîné un nombre considérable de décès pendant la première décennie 
de son existence mais l’espérance de vie des patients séropositifs s’allonge 
chaque année. Le continent africain est le plus touché.

Grâce aux nouvelles méthodes d’identification utilisées par les labo-
ratoires, les virus peuvent maintenant être détectés et classés avec plus de 
précision. Les virus les plus redoutables sont ceux de l’hépatite B et de 
l’hépatite C, qui causent des cirrhoses et des hépatocarcinomes graves. 
On observe également une augmentation de l’incidence des maladies 
sexuellement transmissibles. Bien que la pénicilline ait presque complè-
tement éradiqué la syphilis et la blennorragie, du moins dans les pays les 
plus avancés, des maladies virales telles que l’herpès, le condylome et le 
papillome sont devenues assez communes.

L’une des récentes menaces pour la santé humaine implique des par-
ticules vivantes encore plus élémentaires que les virus, à savoir les prions. 
Après avoir été découverts en 1982, ils furent identifiés chez des bovins, 
chez lesquels ils sont responsables de l’encéphalopathie spongiforme 
bovine (ESB), maladie mortelle connue sous le nom de « maladie de la 
vache folle ». À l’heure où nous écrivons ces lignes, le mode de transmission 
exact chez les bovins n’est pas encore connu et nous ignorons également 
dans quelle mesure cette maladie peut se transmettre à d’autres espèces, y 
compris les humains.

L’inquiétude étant naturelle chez les êtres humains, ces derniers espè-
rent que les victoires passées seront toujours valables. Mais en réalité, ce 
n’est plus certain. La plupart des maladies virales actuelles existaient déjà 
auparavant mais n’avaient pas été correctement identifiées, et leur présence 
contemporaine a provoqué une vague de panique, particulièrement lors-
qu’il est impossible de les contrôler en raison du manque de connaissances 
concernant leur composition et leur mode de transmission.
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Le coût des soins de santé
Les recherches sur le diagnostic et le traitement de ces maladies sont 
extrêmement coûteuses et ont alourdi le coût des soins de santé. Par 
ailleurs, il est important de noter que pour des raisons politiques et 
démagogiques, les gouvernements acceptent plus facilement d’investir 
beaucoup d’argent dans la recherche sur les nouvelles maladies que sur 
les maladies plus anciennes qui touchent plus de personnes et mériteraient 
plus d’attention.

Les pays dépensent plus d’argent pour la santé, et ceci pour plusieurs 
raisons. Les examens paracliniques nécessitent du matériel électronique, 
magnétique et informatique de pointe. La pharmacothérapie exige des 
années de recherche et de développement et les procédures chirurgicales 
deviennent de plus en plus ambitieuses et finement contrôlées. Les enfants 
sont soignés très tôt et un nombre toujours plus important de personnes 
âgées souffrent de plusieurs maladies à la fois, nécessitant alors un nombre 
important de traitements qui doivent tous être payés. Aucune disposition 
n’a été prise lors de la création des systèmes d’assurance maladie pour 
financer des problèmes de santé de ce type.

Les différents types de protection sociale sont actuellement dans 
une impasse. Les systèmes d’assurance maladie d’État semblent résister 
à l’inflation avec une efficacité acceptable, si l’on compare leur taux de 
morbidité et de mortalité à ceux des autres pays. Mais la façon strictement 
réglementée de dispenser les soins dans ces pays serait considérée comme 
inacceptable dans d’autres et provoque le mécontentement de certains, 
même parmi les habitants des pays concernés.

Les systèmes d’assurance maladie des pays industrialisés financés par 
des cotisations ou par un prélèvement sur les salaires ont gonflé les coûts de 
la production industrielle (en raison des augmentations répétées inévitables 
des primes d’assurance) et ont par conséquent entraîné une baisse de la 
consommation. Des fonds publics ont été déployés pour compenser ce 
processus.

Aux États-Unis où, comme nous l’avons vu, d’autres options 
furent choisies après la guerre, un esprit de solidarité s’est créé entre 
les professions médicales, les administrateurs de santé et les éventuels 
patients qui sont directement intéressés dans les organismes d’assurance 
maladie (OAM). Ici, il est dans l’intérêt des professionnels de la santé 
et des patients que les meilleurs soins possibles soient dispensés au coût 
le plus bas possible. Les risques couverts sont cependant précisément 
définis et les affections les plus coûteuses sont exclues. Le gouvernement 
fédéral a tenté de réduire les coûts de santé pour les habitants du pays via 
Medicare et Medicaid, comme nous l’avons décrit précédemment. Au fur 
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et à mesure, cependant, le nombre de personnes sans couverture médicale 
augmente, tandis que les personnes assurées doivent payer des primes de 
plus en plus élevées.

Les pays en développement sont encore moins à même d’étendre 
l’assurance maladie à d’autres catégories de personnes. Les idéaux adoptés 
par les gouvernements en 1945, c’est-à-dire d’étendre l’assurance maladie 
à toute la population et de fournir à tous la même couverture gratuite, sont 
désormais hors de portée. Les pays dans lesquels ces objectifs ont été pres-
que atteints ont dû revenir prudemment en arrière, faisant appel à la loyauté 
civique des citoyens qui, après des années d’aide de l’État sur une grande 
échelle, pensaient que leurs droits étaient illimités. On a demandé aux 
membres du corps médical qui prescrivent trop de traitements, d’examens 
et de médicaments superflus sans se soucier du coût, de se conduire d’une 
manière plus responsable.

Chaque pays a dû chercher les solutions à la fois les moins risquées, 
au niveau politique, et les plus à même de conserver la santé de la nation 
à son niveau actuel. Il semble probable que, dans le contexte actuel, la 
part du budget total consacré par les nations à la santé publique continuera 
à diminuer, même si les sommes dépensées actuellement augmentent. 
Heureusement, les liens de causalité entre la prospérité économique, les 
dépenses nationales pour la santé et l’état de santé de la population, sont 
toujours plutôt incertains.

On peut certainement dire qu’en termes de morbidité, de mortalité et 
d’espérance de vie à la naissance, les populations des pays riches sont en 
bonne santé. Ainsi, la bonne santé dépend du développement économique 
et inversement, l’on peut difficilement s’attendre à ce que les personnes en 
mauvaise santé des pays pauvres puissent contribuer à intensifier la produc-
tivité. Quelques statistiques favorables sur la santé existent cependant dans 
quelques pays et régions à faibles revenus et population, tels que Cuba, le 
Sri Lanka, le Costa Rica et le Kerala (Inde).

L’industrie et la santé
L’industrialisation des sociétés modernes devait affecter la santé de la popu-
lation, et ceci pour deux raisons. Tout d’abord, le matériel nécessaire à l’ad-
ministration des soins de santé est fabriqué de manière industrielle. Ensuite, 
l’accès à certains instruments tend à devenir le privilège de consortiums, 
bien que l’efficacité et la qualité des soins de santé amenées par ces deux 
processus ne soient pas encore réellement prouvées. Par la suite, aux cours 
des dernières décennies, il devint évident que certaines industries peuvent 
en fait aggraver la santé de la population.
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Les fusions commencèrent à avoir lieu dans le secteur de l’industrie de 
la santé dans les années 1970, en raison du coût élevé de la production des 
premiers scanners. Même l’entreprise qui inventa le procédé dut fermer. La 
situation s’aggrava lorsque les premiers modèles furent améliorés ; les ins-
tallations radiologiques devinrent automatisées, le magnétisme fut utilisé 
pour détruire les calculs rénaux et biliaires, des analyseurs automatiques 
furent mis au point pour effectuer les diagnostics biochimiques, et les équi-
pements d’échographie, les appareils d’imagerie par résonance magnétique 
et les rayonnements ionisants furent utilisables à des fins diagnostiques et 
thérapeutiques. Toutes ces innovations étaient en accord avec le progrès 
médical mais en raison de leur coût de plus en plus élevé et de l’étendue 
limitée du marché, les entreprises industrielles décidèrent de fusionner 
et d’associer leurs activités de production et de commercialisation. 
Aujourd’hui, seule une demi-douzaine de sociétés vendent des appareils 
coûteux de ce type, ce qui signifie qu’elles ont monopolisé le marché et que 
les industriels peuvent désormais faire pression sur le corps médical.

Il s’est passé pratiquement la même chose pour l’industrie pharma-
ceutique, également née à cette époque et qui s’est rapidement élargie 
depuis. Le coût de la recherche-développement augmente certainement et 
il est également vrai qu’il faut une bonne dizaine d’années et énormément 
d’argent pour qu’une nouvelle molécule prometteuse puisse être mise sur 
le marché.

La mise en commun d’activités industrielles a eu des effets divers. Les 
coûts de production croissants ont entraîné une augmentation des prix de 
vente et, à chaque fois qu’une nouvelle substance réellement efficace arrive 
sur le marché, de vifs débats ont lieu entre ses fabricants et les gouverne-
ments qui souhaitent l’acheter mais qui doivent également garder un œil sur 
l’opinion publique. Il n’est pas étonnant qu’ils préfèrent la prescription de 
médicaments génériques tombés dans le domaine public après expiration 
des brevets.

Par ailleurs, les fabricants sont libres de choisir leurs propres domaines 
de recherche. Par exemple, il n’apparait pas avantageux pour les fabricants 
d’approvisionner les pays du Sud incapables de régler leurs factures en 
médicaments destinés à traiter des maladies purement locales telles que les 
parasitoses, et pour lesquels il n’y a pas de demande ailleurs. Et pourquoi 
voudraient-ils s’inquièter de maladies que l’on ne rencontre que rarement 
dans les pays riches, puisque la faible demande ferait que l’amortissement 
de l’investissement de recherche prendrait trop de temps ? Ces deux exem-
ples de « médicaments orphelins » cités précédemment (même s’il serait 
plus juste de parler de « maladies orphelines », puisqu’elles sont privées de 
médicaments spécifiques), montrent clairement l’influence de l’industrie 
sur la santé des nations. Heureusement, les critères commerciaux utilisés 
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par les fabricants pour choisir les domaines dans lesquels leurs innova-
tions seront produites sont contrebalancés par les effets de concurrence, 
puisqu’une nouvelle découverte occasionne toujours une publicité.

Les pays économiquement faibles sont sans défense face à des puis-
sances économiques de ce type. Ni leurs gouvernements, ni leurs habitants 
ne sont à même d’acquérir tous les médicaments dont ils ont besoin et 
dont les prix sont fixés sans qu’on les ait consultés. Afin d’empêcher les 
tendances à la mode de créer une demande de la part de la population et 
d’éviter les effets indésirables dus à un nombre trop élevé de substances 
ayant les mêmes effets mais des marques différentes, l’OMS a dressé une 
liste des médicaments essentiels afin de guider les personnes chargées de 
développer les marchés intérieurs des pays. Cependant, ces suggestions 
raisonnables n’ont eu que peu d’effet sur les politiques d’importation des 
pays concernés.

L’alimentation humaine a également été affectée par les modifications 
de l’économie mondiale. Des pratiques agricoles plus rationnelles ont 
remplacé les méthodes traditionnelles moins rentables et l’hybridation a 
amélioré le rendement à la fois des céréales et du bétail. Le nombre de pays 
capables de tirer de leur propre sol la nourriture dont ils ont besoin augmente 
d’année en année. Les pays qui auparavant étaient importateurs parviennent 
désormais à satisfaire leurs propres besoins et certains sont même devenus 
exportateurs. Les fluctuations des prix du cacao et du café sur le marché 
mondial ont conduit quelques pays à abandonner partiellement ces cultures 
au profit de produits davantage utilisés par leur propre population.

Néanmoins, certains endroits souffrent toujours de pénuries alimen-
taires, voire de famines. Les pays riches ont stocké des quantités tellement 
importantes de céréales, de viande et de produits laitiers (glucides, protéines 
et lipides) qu’ils ont acquis des stocks excédentaires qu’ils ne peuvent utili-
ser et ne peuvent ou ne veulent pas vendre à ceux qui sont dans l’incapacité 
de payer leurs factures, même à bas prix, en raison du coût du transport. 
Comme dans le cas des médicaments mentionnés ci-dessus, on pourrait 
parler ici de « nourriture orpheline ». Le processus de décision relative à 
l’industrie alimentaire revient à quelques grandes entreprises.

L’ « anarchie » n’est pas le terme approprié pour décrire cette situation, 
puisque les producteurs dans le domaine de l’alimentation sont autorisés 
à prévoir des bénéfices corrects pour leur activité. Cependant, il aurait 
sûrement été possible pour l’industrie alimentaire de faire quelque chose 
pour contrer les carences en vitamines, particulièrement dangereuses pour 
les enfants, par exemple, en proposant des indemnités financières compen-
satoires sous l’égide des organisations sanitaires internationales.

Tout comme les entreprises industrielles, les établissements de santé 
ont montré une certaine tendance à fusionner au cours des dernières 
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décennies. Des entreprises internationales ont été créées : elles fondent 
et gèrent des établissements privés à but lucratif, particulièrement dans 
les pays développés. Malgré la surveillance effectuée par les organismes 
de régulation, le corps médical est enclin, dans ce contexte, à s’engager 
à suivre des objectifs à but lucratif. De plus, ces établissements privés 
n’étant pas obligés d’accepter tous les demandeurs, ils refusent les patients 
« à haut risque », c’est-à-dire ceux dont les soins reviendraient trop cher. 
Cette attitude s’apparente à celle adoptée dans certains OAM aux États-
Unis. L’industrie des soins de santé décrite précédemment est bien loin 
des idéaux de santé publique et de soins pour tous, sans distinction de 
catégorie, de richesse ni de la maladie concernée.

Les industries dangereuses attirent l’attention des gouvernements 
occidentaux depuis plus de deux siècles et des règlements ont été mis en 
place pour protéger le public et les travailleurs. Aujourd’hui, la plupart 
des pays ont promulgué des lois sur la prévention des accidents du travail 
et des maladies professionnelles ainsi que sur le dédommagement des 
victimes. Cependant, il reste encore beaucoup à faire puisque beaucoup 
de ces lois ne sont pas encore strictement appliquées. Les employeurs, 
qui doivent presque toujours supporter le coût des mesures préventives, 
des dispositifs de sécurité et du dédommagement des travailleurs, font 
tout ce qui est en leur pouvoir pour nier les liens de cause à effet. On 
n’incite pas les inspecteurs, chargés de vérifier que la loi est bien appli-
quée, au zèle. L’exemple le plus dramatique est celui des enfants qui 
sont toujours exploités dans de nombreux pays, y compris dans certains 
pays dont le territoire n’est que peu étendu et le nombre d’habitants 
faible, et où le revenu par habitant est donc assez élevé. Employer des 
mineurs signifie exposer une partie non négligeable de l’humanité à 
des maladies, à des accidents, à du surmenage pendant les périodes de 
croissance physique, à une certaine promiscuité, à l’analphabétisme, 
etc. En ce qui concerne les accidents du travail dans l’agriculture, bien 
que la population des pays les plus au sud du globe soit constituée de 
gens de la campagne, les pays concernés n’y prêtent que très peu d’at-
tention.

Au cours des dernières décennies, les gens se sont révélés enthousiastes 
à l’idée de préserver un « environnement naturel » dans lequel un équilibre 
constant serait maintenu entre les espèces. Cet empressement s’est surtout 
rencontré dans les pays riches, les pays pauvres ayant déjà trop à faire 
pour tenter d’assurer leur propre survie. La guerre contre la pollution dure 
depuis quelque temps mais elle ne sera pas terminée de sitôt. En effet, il est 
difficile d’identifier les processus d’intoxication à long terme. Par ailleurs, 
déterminer les effets pathologiques précis de certaines substances toxiques 
peut prendre plusieurs décennies.
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Tous les déchets industriels, les effluents liquides et les gaz résiduai-
res peuvent nuire aux cours d’eau, aux nappes phréatiques et à l’atmos-
phère. La liste de tous les polluants reste à compléter. Le retentissement 
médiatique des catastrophes industrielles n’est pas forcément en accord 
avec les dégâts réellement causés. Bien que des centrales nucléaires 
soient apparues à travers le monde depuis Hiroshima et Nagasaki, le seul 
accident ayant eu des répercussions internationales jusqu’à aujourd’hui 
fut celui de Tchernobyl (1986). Comme il existe encore d’autres cen-
trales de ce type, d’autres catastrophes du même genre sont à craindre. 
L’industrie chimique a probablement causé plus de pollution accidentelle 
et entraîné la mort de plus de victimes que l’industrie nucléaire. D’autre 
part, ses effets se font ressentir plus rapidement, comme ce fut le cas pour 
l’explosion de Bhopal, en Inde.

Cependant, l’obsession de la pollution et l’utilisation faite des pro-
blèmes environnementaux par les hommes politiques et les médias ne 
devraient pas entraîner l’apparition d’un état de panique universel, sus-
ceptible d’empêcher la poursuite des recherches dans le domaine de la 
santé. La pollution du Rhin par les industries chimiques de Bâle n’a pas 
eu d’effets nocifs sur les êtres humains. L’explosion qui a eu lieu à Seveso, 
en Italie, n’a eu de conséquences mortelles que pour certains moutons de 
la région, mais elle a donné au mot « dioxine » une connotation effrayante, 
bien que certaines dioxines soient à la fois utiles et inoffensives. Il faut 
également espérer qu’une écologie fondée sur une approche scientifique 
pourra s’installer durablement.

Les faiblesses humaines
Que les résolutions pour préserver ou rétablir la bonne santé chez les êtres 
humains soient établies du fond du cœur, que les lois et règlements soient 
votés de façon énergique, que les intentions et le désintéressement sous-
jacents soient sincères, le résultat ne sera couronné de succès que si ces 
règlements sont correctement suivis, ce qui n’est pas le cas. L’obstacle à cette 
réussite est la nature humaine, laquelle allie à un penchant pour le plaisir, 
un goût du risque et un manque de volonté.

Les gens n’hésitent pas à prendre des risques plutôt inconsidérés 
avec leur propre santé en consommant des substances dangereuses. Si 
ces dernières peuvent permettre pendant quelques instants d’améliorer la 
perception de la vie et du monde extérieur, à long terme, elles nuisent à la 
santé. Bien que les dangers de l’alcool soient connus depuis des siècles, 
des millions de personnes en consomment des quantités beaucoup trop 
importantes. Le besoin d’alcool des hommes est tel qu’absolument aucun 
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pays n’a réussi à en supprimer totalement la consommation, quelles que 
soient les restrictions administratives ou religieuses appliquées.

Il en est de même pour le tabac puisque, depuis plus d’un siècle, le 
corps médical explique que le tabac nuit à la santé. Bien qu’il y ait eu 
dans les pays riches une légère diminution de la consommation chez les 
hommes, les femmes ont quant à elles tendance à fumer de plus en plus, 
dès le début de l’adolescence. Par conséquent, le cancer du poumon, qui 
était une maladie principalement masculine, atteint maintenant aussi les 
femmes. Les effets combinés de ces deux produits toxiques sont hautement 
létaux. En effet, même dans un pays particulièrement bien informé comme 
la France, l’alcoolisme seul et le mélange alcool/tabac ont causé la mort 
de trente mille personnes en 1995. C’est dix fois plus que le nombre de 
personnes mortes du sida.

La consommation d’alcool et de tabac a augmenté dans les pays en 
développement depuis leur indépendance, soit parce que les habitants de 
ces pays ont cherché à imiter les habitudes de leurs anciens colonisateurs, 
soit parce que ces pays ont succombé à une sorte de colonialisme industriel 
qui a persisté à certains égards. À en juger par les quantités consommées 
au cours des dernières décennies, il est peu probable que cette tendance soit 
contenue dans un futur proche.

Comparés aux dégâts causés par le tabac et l’alcool, les dégâts causés 
par l’abus de drogues toxiques telles que la cocaïne, l’opium ou les dérivés 
de cannabis, et par les accidents de la route dus à une conduite en vitesse 
excessive, ont à peine affecté l’histoire de l’humanité, quantitativement 
parlant. En prenant ces risques, les gens n’obéissent pas à un instinct de 
mort, qui est un phénomène plutôt rare malgré ce que peuvent en dire les 
psychanalystes, mais expriment plutôt le besoin d’être libre de prendre 
leurs propres décisions, même si celles-ci sont dangereuses. Il serait donc 
sûrement à la fois vain et risqué de prendre des mesures coercitives afin de 
limiter ce type particulier de liberté.

Il serait difficile de faire la liste de toutes les habitudes dangereuses 
adoptées par certains groupes de personnes sans souci des effets que cela 
pourrait avoir sur leur santé. On peut illustrer cette constatation en exami-
nant certaines habitudes alimentaires : des erreurs par défaut peuvent être 
faites, par exemple, en suivant des régimes végétariens trop rigoureuse-
ment. En effet, ces derniers peuvent entraîner des carences en vitamines 
graves chez les nouveau-nés et chez les enfants, particulièrement dans les 
pays en développement.

Les erreurs par excès commises dans certains pays avancés peuvent 
être aussi dangereuses que les risques auxquels les pays pauvres et sous-
alimentés sont exposés. En 1997, en raison d’une habitude alimentaire ne 
tenant pas compte de la régularité ni des quantités, près de 58 millions 
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d’Américains étaient en surpoids ou obèses et donc surexposés à des ris-
ques de maladies cardiovasculaires et d’hypertension artérielle.

Les autres mœurs nuisant à la santé incluent les traditions sociales qui 
impliquent des mutilations corporelles. Si le tatouage, la scarification et 
la circoncision des garçons ont peu de conséquences en matière de santé 
publique, la mutilation sexuelle des filles peut avoir des effets importants. 
Chaque année en Afrique, plus de deux millions de petites filles subissent 
l’excision, la clitoridectomie, l’infibulation et autres cruelles opérations qui 
peuvent causer des infections, rendre stérile, entraîner des complications 
obstétriques et être mortelles. Aucune raison hygiénique ou religieuse ne 
justifie ces mutilations. Elles font seulement partie de la tradition sociale 
d’une douzaine de pays environ, dans lesquels les femmes sont particuliè-
rement opprimées. Les gouvernements en question savent que ces pratiques 
sont dangereuses et le fait qu’ils ne font rien contre montre qu’ils manquent 
soit de volonté, soit de structures administratives efficaces.

Les défauts des administrations
En fait, de nombreux gouvernements ont échoué lors de tentatives pour 
améliorer le bien-être physique de leur population. L’explication du manque 
d’efficacité peut être purement administrative puisque, dans de nombreux 
pays, il est impossible d’appliquer les règlements sanitaires pour des raisons 
démagogiques ou par manque de fonds. Il est également impossible, et cela 
est parfois remarqué à juste titre, de bien faire dans une communauté au sein 
de laquelle personne ne se sent impliqué. Des pays économiquement faibles 
n’ont pas encore les moyens de développer leurs administrations sanitaires. 
Comme nous l’avons vu, ceci constitue l’une des raisons pour lesquelles 
l’assurance maladie s’est développée aussi lentement à certains endroits.

D’un autre côté, l’expérience a montré que les effets des règlements 
sanitaires ne peuvent être complètement ressentis que si l’administration 
fonctionne de manière efficace et est respectée. Dès que les structures d’un 
pays deviennent branlantes et inefficaces, l’état de santé du pays concerné 
se détériore. Ceci a notamment été le cas lors de chaque conflit européen 
et, plus récemment encore, dans les pays de l’ex-Union soviétique, où 
la diminution de l’espérance de vie à la naissance est la conséquence de 
la confusion qui assaille l’ancien système de gestion et du retard dans la 
nomination des nouveaux administrateurs. Au cours des dernières années, 
plus de 100 000 cas de diphtérie ont été recensés dans les pays qui faisaient 
auparavant partie de l’Union soviétique.

Ici encore, les pays indépendants depuis peu n’ont pas de chance. 
L’instabilité politique ne contribue pas à rendre un État efficace. Par 
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ailleurs, les bouleversements gouvernementaux ne font rien pour résoudre 
les crises sociales et économiques. Bien au contraire, ils en créent ou les 
aggravent de telle sorte que les mauvaises conditions de santé ne peuvent 
être améliorées. Malgré la différence entre l’état de santé des pays du Nord 
et celle des pays du Sud, les pays riches ne peuvent rétablir la santé des 
pays pauvres s’il n’y a pas d’auto-assistance.

Les défauts à l’échelle internationale sont également à blâmer. Les 
espoirs apparus pour la santé de l’humanité lors de la création de l’OMS ont 
continué à croître au cours des premières décennies d’existence de l’Orga-
nisation, devant ses efforts pour aider les pays en développement. Cepen-
dant, au fur et à mesure, les pays donateurs ont commencé à exprimer leur 
déception. Bien que les disputes entre les pays partisans du libre-échange 
et les pays socialistes se soient apaisées, les contributions furent réduites 
et les délais de paiement allongés. Les effectifs des divers départements 
de l’OMS furent réduits et l’Organisation fut accusée de devenir moins 
efficace. Le recrutement du personnel de l’OMS étant soumis au système 
des quotas nationaux, les personnes engagées n’étaient pas nécessairement 
les plus compétentes, ni les plus expérimentées ou les plus à même de 
s’adapter au travail dans des pays qui leur étaient nouveaux. L’Organisation 
fut également critiquée pour cette raison. Les bénéficiaires n’utilisaient pas 
toujours l’aide accordée par l’OMS pour les objectifs prévus initialement 
par les donateurs (pour la formation de cadres dans le domaine de la santé, 
par exemple) et l’Organisation en fut tenue pour responsable. Les pays 
riches exprimèrent leur mécontentement en confiant à d’autres organisa-
tions internationales des missions de santé qui n’auraient pas dû relever 
de leur responsabilité. La santé mondiale n’a pas bénéficié de toutes les 
spécificités nationales et de tous les projets colonialistes (pour ne pas dire 
impérialistes), à la fois passés et présents, qui changeaient continuellement 
selon la situation économique et politique.

Les efforts coopératifs internationaux pour promouvoir la santé des 
pays dans le besoin se heurtèrent finalement à des obstacles tels que la 
rivalité entre les pays donateurs et entre les organisations distributrices, ou 
la susceptibilité des bénéficiaires. Le désaccord entre les pays socialistes 
de l’Europe orientale et les pays capitalistes de l’Europe occidentale donna 
lieu à une concurrence entre l’Europe, l’Extrême-Orient et les États-Unis.

Dans ce climat peu favorable créé par les pays cupides, quelques organi-
sations non-gouvernementales désintéressées se sont développées au cours 
des dernières décennies du xxe siècle afin de compenser les échecs des 
États indécis. Malgré leurs efforts dévoués pour aider les populations défa-
vorisées, et malgré les risques qu’elles encourent en raison des nombreux 
conflits locaux, elles rendent des services que les organisations officielles 
ne peuvent fournir. Cependant, les ressources dont elles disposent sont trop 
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faibles et trop irrégulières et le bien qu’elles font semble insignifiant com-
paré aux besoins disproportionnés auxquels elles sont confrontées.

Chez les quinze pays membres de l’Union européenne, le souvenir de 
toutes les difficultés rencontrées dans le domaine de la santé devrait rappeler 
que la coopération internationale est très difficile à réaliser. L’Union, fondée 
par le traité de Rome, ayant été créée dans un but purement économique, 
les ministres de la santé n’avaient aucun motif légal de se rencontrer. Ce 
n’est qu’à la fin des années 1980 que ceci fut possible et, même alors, la 
rencontre ne pouvait qu’être qualifiée d’officielle.

Les directives imposées par l’Union européenne aux États membres se 
concentrèrent longtemps sur des sujets accessoires, tels que l’harmonisation 
des formations professionnelles et des diplômes dans quelques-unes des 
professions médicales. Cela a sans doute permis aux membres de ces pro-
fessions de circuler et de travailler plus librement, mais la santé des patients 
n’était pas le problème central. Au début des années 1990, les États mem-
bres réussirent avec beaucoup de difficultés à harmoniser les formalités à 
accomplir avant le lancement de nouveaux médicaments sur le marché. La 
susceptibilité et la méfiance des pays européens entre eux furent d’autant 
plus exacerbées par le refus des ambitions des pays non-européens. C’est 
en 1993, à Maastricht, que les douze États membres introduisirent pour 
la première fois dans leurs instruments légaux le concept de « protection 
de la santé humaine », plus particulièrement la « sécurité et la santé des 
travailleurs ». Cependant, cet objectif n’a bien évidemment pas été exprimé 
en des termes très directs.

Il y a certainement beaucoup de problèmes sur lesquels l’Union euro-
péenne aurait pu prendre une position autoritaire pour améliorer la santé 
en Europe. Le Conseil de l’Europe a émis des propositions, par exemple, 
sur la façon d’organiser les transfusions sanguines et sur les normes de 
sécurité biochimiques et immunologiques que les produits sanguins stables 
et labiles doivent respecter. Des règlements de ce type sont devenus de plus 
en plus indispensables depuis que des personnes transfusées ont acciden-
tellement contracté le sida ou l’hépatite. Malgré cela, l’Union européenne 
ne les a même pas adoptés sous forme de directives. Cette dernière n’a rien 
fait non plus pour simplifier et harmoniser les mécanismes par lesquels 
les prix des médicaments sont fixés. De plus, les États membres ne sont 
parvenus à aucun accord sur la façon d’améliorer la médecine du travail 
comme moyen de surveiller la santé des travailleurs.

Dans certains des pays industrialisés et riches, les citoyens ne sont 
toujours pas aussi bien protégés qu’ailleurs et ce n’est pas en imposant 
des mesures isolées dans ces pays que l’on peut étendre jusqu’à eux les 
bénéfices de la médecine préventive. Les représentants de ces pays étant 
obsédés par leur indépendance et par leurs problèmes économiques, les 
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organisations internationales sont impuissantes pour fournir à ces person-
nes le niveau de protection sanitaire espéré.

Une médecine pour les riches, une médecine pour les 
pauvres
Jamais auparavant dans son histoire la médecine occidentale n’avait subi 
autant de bouleversements conceptuels et techniques qu’au cours des der-
nières décennies. De nouveaux vaccins ont été mis au point contre les virus 
toujours à l’origine de problèmes : un premier contre l’hépatite et un vaccin 
combiné contre la rougeole, les oreillons et la rubéole. La recherche médicale 
sur la base chimique de la transmission génétique a permis de voir sous un 
nouveau jour les lois de l’hérédité, ainsi que les maladies et risques transmis 
par les parents. Les dernières découvertes dans le domaine de la biologie 
moléculaire ont contribué à expliquer la façon dont les germes peuvent 
détruire les mécanismes de défense d’un organisme, ainsi que la façon dont 
un médicament peut détruire ces germes. La recherche dans ce domaine a 
également permis d’expliquer le processus impliqué dans le vieillissement 
et dans les maladies dégénératives telles que les rhumatismes, le cancer et 
les maladies cardiovasculaires.

La médecine continue à trouver de nouvelles possibilités et à soulever 
des questions sans précédent : réanimer de fragiles nouveau-nés et des 
personnes blessées dans des accidents, opérer des personnes âgées, préle-
ver et greffer des organes vitaux, soigner la stérilité, traiter des grossesses 
anormales et faire des expériences sur des êtres humains sains ou malades. 
Les lois, les principes sociaux traditionnels, les préceptes religieux, la 
conscience individuelle des praticiens — rien de cela n’est suffisant pour 
guider les décisions au cas par cas qui doivent être prises, et parfois dans 
des cas d’extrême urgence.

Depuis 1980, des comités d’éthique se sont donc créés toujours plus 
rapidement et quelques pays, après plusieurs années de réflexion, sont 
même allés jusqu’à promulguer des « codes de déontologie ». Cependant, 
aucune loi ne peut prévoir tous les cas possibles susceptibles de donner lieu 
à un problème d’ordre moral. Dans toute situation personnelle ou familiale 
grave, il y a des raisons parfaitement valables d’adopter une de ces deux 
solutions aussi draconiennes l’une que l’autre, tout comme les cours de 
justice sont susceptibles de rendre des jugements contradictoires, basés 
dans chacun des cas sur des arguments parfaitement solides.

Les comités d’éthique, exception faite de ceux de certains pays anglo-
saxons, prennent généralement des décisions collectives sans être rendus 
collectivement responsables en retour. Les médecins sont toujours face à 
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face avec leur patient, ils sont seuls responsables des diagnostics et des 
décisions thérapeutiques et tout avis qu’ils peuvent demander ne pourra en 
aucun cas porter atteinte à l’importance ou à la noblesse de leur tâche.

Étant donné l’existence de ces nouveaux problèmes techniques, 
moraux et sociaux, la médecine actuelle ne peut être infaillible, bien 
qu’elle soit solidement étayée par des bases rationnelles et scientifiques. 
Les gens trouvent ces principes complexes inquiétants et, même dans les 
pays soi-disant industrialisés, quelques membres de la population ne les 
approuvent pas complètement. Cela explique pourquoi quelques personnes 
ont toujours recours, sauf en cas d’urgence, à ces formes de médecine qui 
portent divers noms tels que médecine douce, médecine alternative, méde-
cine complémentaire, médecine parallèle, ou médecine naturelle. Aucun 
de ces adjectifs n’a de réelle justification, la médecine scientifique étant 
souvent douce et aucune forme de médecine n’est « naturelle », puisqu’elles 
requièrent toutes l’intervention de l’homme. Quelle que soit leur étiquette, 
leur caractéristique commune est qu’elles n’ont aucune justification expé-
rimentale, rationnelle ou scientifique.

Pour ne donner que quelques exemples, on peut mentionner dans ce 
contexte l’iridodiagnostic, la psychopuncture, le magnétisme, l’auricu-
lothérapie, le pendule, l’homéopathie, la réflexologie, l’organothérapie, 
la naturopathie, l’ostéopathie, la mésothérapie et l’onirologie. Certaines 
de ces appellations sont en fait un affront au bon sens étymologique. Un 
patient atteint d’un cancer qui a été soigné à la fois dans un centre spécialisé 
et par un charlatan va attribuer sa guérison à la mystérieuse potion qu’il a 
ingérée à la pleine lune plutôt qu’aux méthodes thérapeutiques mises au 
point au cours d’un siècle de médecine scientifique. Les gens ont besoin 
de mystère et ont peur des choses trop évidentes. Certains gouvernements 
tolèrent ces pratiques qui ne sont soumises à aucun contrôle. Ils autorisent 
leur enseignement et elles sont couvertes par les assurances maladies. 
D’autres gouvernements, au contraire, les interdisent et engagent des 
poursuites judiciaires contre les praticiens non autorisés pour la pratique 
d’activités illégales. Les médecines de ce type existeront toujours, même 
dans les pays les plus méticuleux et pragmatiques, tant que la médecine 
dite scientifique ne s’intéressera qu’aux lésions organiques, dressant une 
barrière peu scientifique entre le corps et l’esprit.

N’ayant pas les moyens de s’offrir les techniques, les instruments et 
les ressources pharmaceutiques disponibles dans la médecine occidentale, 
beaucoup de pays en développement doivent compter sur d’autres métho-
des. La médecine traditionnelle existe partout et est aussi ancienne que la 
médecine occidentale, les êtres humains s’étant toujours secourus à travers 
les âges (illustration 84). La médecine scientifique s’est développée sur la 
base de principes et de concepts originaux qui ont été perfectionnés pen-
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dant des siècles grâce à une connaissance approfondie de l’anatomie et de 
la physiologie humaines.

Cependant, les anciennes pratiques fondées sur les traditions transmises 
d’une génération à la suivante n’ont jamais complètement disparu malgré la 
venue de la médecine moderne. En plus des docteurs en médecine titulaires 
de diplômes reconnus par l’État, chaque pays occidental a ses rebouteux, 
ses guérisseurs et gourous autoproclamés, sans parler des personnes qui 
pratiquent les formes de « médecine alternative » mentionnées précédem-
ment, et qui sont l’équivalent des sorciers et guérisseurs que l’on trouve 
dans les pays en développement.

Les praticiens traditionnels dans les pays économiquement faibles 
savent comment considérer leurs patients dans le contexte de leur environ-
nement social et physique naturel. Ils connaissent les antécédents culturels 
et les mythes ancestraux. Contrairement à l’école de médecine matérialiste, 
qui fait une distinction entre l’esprit et la matière et ne s’occupe souvent 
que du corps et des organes malades, le chaman considère les humains 
comme une partie d’un univers cohérent formant un tout, peuplé de plantes, 
d’animaux et parfois de puissances invisibles, où chaque élément exerce 
des effets parfois bénéfiques ou parfois nuisibles sur les autres. Dans ce 
contexte, la maladie résulte probablement d’un manque d’équilibre entre 
ces forces impénétrables. Le traitement, qui est destiné à restaurer l’état 
antérieur d’harmonie, doit inclure la chaîne naturelle complète d’éléments 
animaux, végétaux et minéraux, ainsi que le royaume des esprits.

Pendant des milliers d’années, la végétation locale a fourni aux êtres 
humains la majorité de ce dont ils avaient besoin en matière de médi-
caments. L’expérience empirique acquise par les générations a montré 
quelles plantes utiliser et dans quelles circonstances, comment les préparer 
en les faisant bouillir, infuser, macérer ou fermenter, quelle partie de la 
plante est la plus utile (tiges, fleurs, fruits, bourgeons ou racines), à quelle 
saison celle-ci est la plus efficace, et à quelles doses ses effets deviennent 
toxiques. Cette connaissance traditionnelle est irremplaçable. La médecine 
occidentale aurait eu tort de ne pas s’en servir et la pharmacopée actuelle 
inclut un grand nombre de produits phytopharmaceutiques.

 Même après avoir intégré assez facilement le savoir-faire ancestral, 
tout indique que la science n’a pas terminé d’extraire de la flore mondiale, 
y compris des plantes communes des plaines européennes et des essences 
tropicales fragiles et rares, toutes les ressources médicinales possibles. 
L’ethnobotanique détient toujours de nombreux secrets qui restent à élu-
cider. Malheureusement, les études pharmacologiques dans ce domaine 
sont de plus en plus coûteuses et n’attirent donc pas autant l’industrie 
pharmaceutique que la mise au point de nouvelles méthodes de synthèse 
des molécules.
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Il est assez normal que la médecine traditionnelle utilise largement les 
plantes familières. Les patients réalisent qu’elles font partie de leur envi-
ronnement naturel et, qu’en les ingérant, ils participent à la vie de l’univers 
et en tirent avantage. Puisque les esprits de la forêt les aident à guérir, ils 
suivent sans crainte le traitement prescrit par le sorcier. Chaque nation a 
sa propre phyto-pharmacopée et ses propres praticiens, dont les compé-
tences en termes de qualifications médicales occidentales peuvent irriter 
les sceptiques. Cependant, personne ne peut nier que ces thérapeutes dits 
empiriques connaissent au moins la toxicité de leurs remèdes et les doses à 
partir desquelles ils deviennent dangereux.

Dans d’autres cultures, on s’est davantage concentré sur les ressources 
de l’esprit humain. D’autres techniques plus mentales ou spirituelles ont 
été utilisées, telles que la suggestion et la magie, associées à l’illusionnisme 
et à l’incantation. De nombreuses maladies mentales ont été guéries par des 
psychothérapeutes bochimans. Toutes les religions encouragent la croyance 
des mythes de « possession ».

Des pratiques telles que la relaxation, la sophrologie, le relâchement 
mental et physique, l’autopersuasion, la méditation religieuse et le yoga 
soulagent indéniablement de nombreux patients de nombreuses façons. 
Non seulement la souffrance physique du patient est allégée, mais les 
troubles fonctionnels dont ils souffrent sont améliorés et, dans quelques 
cas particulièrement réceptifs (dont les caractéristiques restent à définir), 
les troubles fonctionnels autonomes résistants aux médicaments classiques 
(variations de pression artérielle, de fréquence cardiaque, de fréquence res-
piratoire, des fonctions d’élimination, etc.) réagissent à des traitements de 
ce type. Il n’est pas toujours possible de trouver une explication scientifique 
rationnelle pour ces résultats en termes de courbes et de doses médicales.

L’existence de formes de médecine traditionnelle ne peut être niée, 
puisque l’on en trouve partout dans le monde et qu’elles conviennent à des 
millions de patients. Aucune autorité ne pourrait remplacer ces pratiques 
par un autre genre de médecine qui, quel que soit le nom qu’on lui donne, 
ne réussit pas toujours et présente ses propres inconvénients. Cependant, 
ni leur base traditionnelle (qui les rend tellement à la mode actuellement) 
ni leur longue histoire ne signifie que ces méthodes empiriques sont tenues 
d’être efficaces. Elles ont guéri d’innombrables troubles psychosomatiques 
qui rendaient la vie difficile à certains patients, voire impossible, mais aucun 
lien causal direct n’a été établi jusqu’à aujourd’hui entre l’absorption d’une 
simple tisane et l’amélioration de lésions organiques visibles. De plus, il 
ne faut pas oublier que la grande majorité des personnes qui consultent le 
médecin local ou le sorcier de la tribu souffrent de maladies susceptibles 
de guérir spontanément. Ce constat devrait être pris en compte chaque fois 
qu’une méthode thérapeutique est évaluée d’un œil critique.
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Les patients sont donc libres de choisir pour eux-mêmes et c’est 
en effet ce qu’ils font. Dans les pays industrialisés, soi-disant instruits 
et cultivés, autant que dans les pays peu avancés, illettrés, on observe 
deux types de comportements identiques, ce qui démontre que face à la 
maladie et à la peur de la mort, les humains sont partout les mêmes. 
Lorsqu’un symptôme inquiétant ou douloureux apparaît, ou une anomalie 
fonctionnelle, certaines personnes commencent par consulter un praticien 
dit « officiel », à condition qu’il soit à proximité et ne coûte pas trop cher. 
S’ils sont toujours inquiets ou que le problème n’a pas disparu assez 
rapidement, ils se demandent s’ils ont pris le bon médicament et consulté 
la bonne personne, et font alors appel à un praticien de médecine alterna-
tive. En combinant les deux types de traitements, ils espèrent augmenter 
leurs chances de guérir mais oublient qu’ils augmentent également les 
risques d’échec.

D’autres personnes font tout le contraire. Ne voulant pas déranger leur 
médecin, elles vont voir le rebouteux local qui soignait si bien leurs parents, 
et ce n’est que lorsque les résultats s’avèrent être décevants qu’elles déci-
dent de consulter un praticien qualifié. On observe partout ces attitudes.

Dans les pays riches où abondent les médecins correctement formés 
et les hôpitaux bien équipés, les conséquences ne sont pas trop graves. En 
revanche, il est vraiment dommage de voir des patients dans un état grave 
diagnostiqué trop tard parce qu’ils ont perdu du temps en essayant d’abord 
un type de traitement plus « doux ».

La situation est différente dans les pays pauvres où les traditions médi-
cales locales, en lesquelles les patients ont toute confiance, sont familières 
à tous et pratiquées partout à un prix très bas. Les pratiques médicales 
ethniques ne doivent être ni critiquées, ni supprimées. On doit, au contraire, 
en tirer parti. Les hommes et femmes qui les appliquent sont très respec-
tés. Ils croient profondément en l’amour de leur prochain et sont souvent 
désintéressés et rarement dangereux. Ces personnes devraient être formées 
aux principes sûrs de la médecine occidentale. Elles contribueraient ainsi 
largement à l’amélioration de la santé de leur peuple si on leur enseignait 
comment garder les habitations propres, pourquoi l’allaitement est préfé-
rable, l’importance d’avoir une nourriture propre et variée, les principes 
d’un accouchement hygiénique, et éventuellement ce qui peut être fait en 
matière de contraception, par exemple.

Une intégration complète des deux approches de la médecine, des deux 
manières de considérer la maladie et la place de l’humanité dans l’envi-
ronnement, sera nécessaire avant que de nombreuses personnes puissent 
être guéries. Mais les contraintes économiques qui pèsent sur les pays 
en développement ne laissent pas beaucoup de marge de manœuvre aux 
autorités en ce qui concerne leurs politiques sanitaires.
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Au fil des siècles, les habitants des pays d’Afrique et d’Asie se sont 
construits une image de la maladie assez différente de celle communément 
acceptée en Occident. Leur pharmacopée étant constituée depuis longtemps, 
ils ont beaucoup moins d’estime pour les médicaments produits à grands 
frais par une industrie scientifique qui leur est complètement étrangère. 
Certains d’entre eux pensent que la vaccination est une tentative illusoire et 
dangereuse de s’opposer à la nature. Pour eux, être enfermé dans un hôpital 
est nocif par opposition au confort de son chez-soi.

Il a été dit que les nations ont traversé une période de « transition épi-
démiologique » au fil des siècles. Dans les pays pauvres, on s’attendait à 
ce que la période dite « de mortalité » prenne fin au xxe siècle, tandis que 
les pays riches devaient être sur le point d’entrer dans une période dite « de 
morbidité ». La situation change en effet rapidement. Les causes de la mor-
talité disparaissent dans les pays en développement du Sud et la morbidité 
augmente à mesure que de plus en plus de nouveau-nés survivent et que 
les gens vivent plus longtemps, d’où un vieillissement de la population. 
Le désir et le besoin de soins médicaux devraient continuer à croître et 
une demande de plus en plus importante devrait voir le jour en matière de 
médecine, quelle que soit la tradition à laquelle elle appartient et quelles 
que soient ses ressources.

Un inventaire de la population mondiale
Les organisations de santé publique s’étant développées tout au long du 
xxe siècle, on pourrait être tenté de faire l’inventaire de leurs réussites afin 
de les améliorer encore et de les adapter dans le futur. Cependant, une éva-
luation générale de ce type est impossible pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, même en supposant qu’il soit possible de définir des 
indicateurs de santé universels, c’est-à-dire des indicateurs prenant en 
compte tous les aspects de la vie d’une population, il serait difficile d’éta-
blir des relations de cause à effet entre l’activité d’un service de santé et 
un phénomène fondé sur la population, car l’existence de groupes humains 
et la qualité de vie dont ils jouissent dépendent d’un ensemble de facteurs 
complexes non encore définis.

Ensuite, il faudrait établir un ensemble de critères de santé qui con-
viendraient aux quelque deux cents États membres de l’OMS, ainsi qu’un 
ensemble de données sanitaires collectées au moyen d’une méthode entiè-
rement fiable faite pour une utilisation universelle, ce qui, pour le moment, 
est impossible. Partout dans le monde, les résultats des outils statistiques 
sont considérés comme peu satisfaisants en raison des trop grandes diffé-
rences entre les divers systèmes de santé publique. Même dans les pays 
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réputés comme bien équipés, la qualité des statistiques varie d’une région, 
d’une province ou d’un État à l’autre, et parfois même davantage d’une 
catégorie sociale à l’autre.

On ne peut donc faire que quelques commentaires pouvant être vus 
comme encourageants ou dérangeants selon leur interprétation et les 
conclusions qu’un gouvernement essaie d’en tirer en vue de réformer ses 
structures de santé publique.

La population mondiale augmente, malgré les épidémies, les guerres 
civiles, la famine, la misère omniprésente, et les peurs que peuvent inspirer 
les nouveaux virus. Les points noirs apparus à certains endroits, à la fin 
du régime des Khmers rouges au Cambodge, par exemple, et lors de la 
dissolution de l’Union soviétique, ne furent que temporaires et avaient des 
causes plus humaines qu’autres.

L’explosion de la population mondiale ralentit. Les couples ont moins 
d’enfants, soit à la suite d’incitations gouvernementales, soit grâce à la 
propagation de la contraception volontaire dans certains pays et certai-
nes classes sociales qui en ignoraient les techniques quelques décennies 
auparavant. La mortalité infantile étant en déclin, les familles n’ont plus 
besoin d’avoir six ou sept enfants pour être sûres qu’il en survivra deux 
ou trois. Cependant, il est difficile de dire si cette tendance apparemment 
rationnelle est le résultat d’un processus spontané ou celui d’une décision 
délibérée prise par les personnes qui procréent. Dans certains pays, comme 
en Afrique, où les maladies virales endémiques, en particulier le sida, font 
de nombreuses victimes, le fait que la maladie touche les groupes en âge 
de procréer est susceptible d’avoir de graves conséquences. On ne sait que 
peu de chose quant à l’influence des revenus sur la fertilité des populations, 
mais on sait que les pays pauvres ont plus d’enfants que les pays riches. Le 
produit national brut (PNB) étant en augmentation partout, même dans les 
pays les plus pauvres, le revenu par personne augmente vraisemblablement. 
Ce raisonnement serait valable si le PNB était équitablement réparti entre 
les habitants, ce qui n’est pas le cas.

Le ralentissement de la croissance de la population mondiale devrait 
donc rassurer les alarmistes qui pensaient que l’humanité croissait trop 
rapidement et était sur le point de mourir de faim. La production agricole 
augmente également et il y a même trop de produits cultivés, des terres 
fertiles devant être laissées en jachère, faute d’un meilleur système de 
distribution sur le marché des produits agricoles. En 2000, le monde 
comptait un peu plus de 6 milliards d’habitants, moins que les chiffres 
inquiétants initialement prévus.

L’espérance de vie à la naissance augmente partout, même dans les 
pays les moins développés. On peut être tenté de conclure que l’huma-
nité est en bonne santé puisque les gens vivent plus longtemps, et que les 
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autorités de santé ont donc des raisons d’être satisfaites d’elles-mêmes. 
Cette attitude narcissique serait justifiée si ce n’était pour les inégalités 
choquantes qui subsistent.

Chaque pays a ses pauvres et les riches bénéficient davantage des servi-
ces de santé et des régimes d’assurance maladie que les autres. Les progrès 
de la médecine ont fait plus pour le bien-être des gens riches et en bonne 
santé que pour celui des personnes pauvres et malades. Aucun système de 
santé publique ou de soins n’a jamais réussi à supprimer les inégalités qui 
existent en matière de santé entre les nations. Les fossés s’élargissent au 
sein des pays d’une catégorie sociale à l’autre.

La situation est encore plus déplorable dans les pays en développe-
ment, où le PNB croissant améliore la santé et la qualité de vie des riches 
au détriment des pauvres, et où les différences sont encore plus flagrantes 
que dans les pays industrialisés. À cet égard, la situation de l’hémisphère 
Sud ressemble à celle de l’hémisphère Nord au xixe siècle : l’espérance de 
vie moyenne à la naissance se situe autour de soixante-quinze ans dans les 
pays du Nord, contre cinquante ans seulement dans les pays du Sud.

Il existe des différences saisissantes entre la ville et la campagne. Les 
villes ont continué à se développer beaucoup plus rapidement que les cam-
pagnes depuis le milieu du xxe siècle. Partout dans le monde, entre les deux 
guerres mondiales, les villes ont commencé à s’étendre. En Afrique et en 
Asie, l’extension a empiré après la Seconde Guerre mondiale. Néanmoins, 
contrairement aux tendances du xixe siècle,  la santé est plutôt meilleure dans 
les villes, qui sont plus riches et où l’hygiène est meilleure et les systèmes 
sanitaires plus nombreux qu’à la campagne. En Grande-Bretagne, 90 % de la 
population vit en ville. Dans les pays du tiers-monde, les habitants des capita-
les constituent un tiers ou plus (au Gabon, 50 %) de la population totale, sauf 
au Kenya, où seulement 28 % de la population vit à Nairobi.

La tendance des habitants à se concentrer ainsi n’est pas sans risque. 
Des conditions de logement surpeuplé et le manque d’équipements favo-
risent la propagation de la tuberculose par contagion. La promiscuité et la 
pauvreté sont des facteurs qui mènent à la prostitution et à la propagation 
des maladies sexuellement transmissibles telles que le sida. De telles con-
ditions ont tendance à favoriser la dépendance à l’alcool, au tabac et aux 
substances psychotropes de toutes sortes.

La vue des taudis africains et des favelas d’Amérique latine ainsi que 
les conditions de vie qu’on y trouve inspirent à juste titre l’indignation, 
mais cette indignation est-elle réellement justifiée ? Il y a de nombreuses 
explications à l’attirance que les villes ont exercée, pendant plus d’un 
demi-siècle, sur les habitants des campagnes affamés, mal nourris et sous-
employés. Ils viennent rejoindre des membres de leur clan ou de leur tribu 
déjà installés. Même si le travail est irrégulier et mal payé, c’est toujours 
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du travail, et l’argent circule dans les villes. Le commerce de la ville et l’in-
dustrie laissent aux pauvres quelques miettes de richesse qui n’atteignent 
jamais les campagnes. Au fur et à mesure du temps, les cabanes faites de 
tôle et de carton sont renforcées à l’aide de parpaings et de ciment. L’eau 
des fontaines est finalement rendue potable, car dans les pays en dévelop-
pement on prête maintenant plus attention à la santé des villes qu’à celle 
des campagnes, sans doute parce que, contrairement à ce qui s’est passé 
au cours des siècles précédents, l’indignation et la révolte ont tendance à 
s’exprimer de manière plus véhémente dans les banlieues des villes que 
dans les villages.

Quelle que soit la situation, même si les pays les plus peuplés tels que la 
Chine, l’Inde et l’Indonésie ont veillé à ce que leurs habitants, de plus en plus 
nombreux, continuent à vivre majoritairement dans les campagnes, il semble 
peu probable que les gens soient sur le point de commencer à déserter les 
villes. En fait, on s’attend à ce que les grandes villes du monde deviennent 
encore plus densément peuplées au cours des prochaines décennies.

Conclusion

L’inventaire de l’activité de santé publique du xxe siècle ne sera possible 
qu’avec du recul. Cependant, on peut tout de même dire que l’humanité est 
en meilleure santé actuellement qu’au début du xxe siècle. Le fait que les 
simples règles d’hygiène soient de plus en plus suivies a autant contribué à 
cette amélioration que les découvertes médicales, bien que la vaccination 
préventive dont des dizaines de millions de personnes ont bénéficié ait été 
le principal progrès médical. L’amélioration du niveau de vie, une meilleure 
alimentation, et la mise au point d’outils permettant de simplifier à la fois 
le travail industriel et les simples tâches ménagères ont également fait une 
différence pour un quart de la population mondiale : celle qui vit dans les 
pays industrialisés.

Cependant, on ne peut que regretter que le savoir faire humain et les 
ressources de la planète n’aient pas été consacrés plus spécifiquement à 
l’amélioration de la santé de l’humanité. Nous avons tenté ici de fournir 
quelques explications partielles à ces circonstances, explications qui ne sont 
en aucun cas des excuses ou des justifications de ces erreurs. Les humains, 
c’est-à-dire à la fois les individus et les gouvernements, pourraient faire 
mieux. Les facteurs économiques vont influencer le monde pendant long-
temps encore. La santé publique continuera à être négligée tant qu’on ne 
reconnaîtra pas que la santé des peuples et des nations n’est pas un bien 
calculable.
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17.1
Savoir et pratique

Eriabu Lugujjo

Introduction
Dans le dictionnaire, le verbe « savoir » a de nombreuses significations. On 
l’utilise dans le sens d’être familier avec, d’être conscient de quelque chose, 
ou encore d’appréhender ou de comprendre cette chose comme un fait ou 
une réalité. Dans son raisonnement sur le savoir et en réponse à la question 
« qu’est-ce que le savoir ? », le philosophe anglais Alfred Jules Ayer pose à 
son tour les questions suivantes :

–	 Les différents cas pour lesquels nous parlons de savoir ont-ils tous 
au moins une chose en commun ?

–	 Y a-t-il une quelconque différence entre savoir et croyance ?
–	 Le savoir est-il différent de ce que l’on sait ?
–	 Le savoir constitue-t-il une vérité ?

Le verbe « savoir » est dispositionnel et les dispositions prises pour constituer 
ce savoir doivent être actualisées.1 Détenir un savoir confère le pouvoir de 
donner de brillantes représentations et non pas seulement d’y assister. Le 
savoir est un concept à plusieurs facettes doté de nombreuses nuances de 
sens. Depuis la Grèce antique, l’histoire de la philosophie peut être considé-
rée comme l’éternelle recherche de la signification du savoir. Nous respec-
terons ici l’épistémologie traditionnelle et considérerons le savoir comme 
étant une croyance justifiée. Le savoir est un processus humain dynamique 
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de justification des croyances personnelles intégré dans la recherche de la 
vérité. Le savoir se constitue et s’organise selon le flux d’informations liées 
à l’engagement et aux croyances de son propriétaire. Ce constat renforce 
l’aspect essentiel du savoir relatif à l’activité humaine.

Les caractéristiques formelles du savoir peuvent être analysées en deux 
dimensions : épistémologique et ontologique. La première concerne les 
modes d’expression du savoir. Les dimensions épistémologiques : savoir 
explicite ou savoir tacite. Le savoir humain existe sous différentes formes ; 
il peut être articulé de façon explicite ou bien manifesté de façon implicite 
(ou tacite). Polanyi (1962) soutient qu’une large part du savoir humain est 
tacite. Cela s’applique tout particulièrement aux connaissances tactiques et 
au savoir-faire acquis par des connaissances pratiques. Cette catégorie de 
savoir est orientée vers l’action.

Le savoir explicite peut provenir d’une déduction logique ou être 
acquis par des études formelles. Il peut être aisément transmis dans le 
temps et l’espace. Cependant, le savoir tacite peut lui aussi être transmis 
s’il existe une forte interaction et des relations harmonieuses entre l’élève 
et l’instructeur. Il peut se transmettre par une instruction professionnelle 
(avertie) dans quelque contexte donné que ce soit.

L’ouvrage La dimension ontologique : le savoir individuel et le savoir 
collectif (Lam, 2002) avance qu’au sein d’une organisation, le savoir peut 
exister au niveau individuel ou bien être partagé entre les membres de l’or-
ganisation. Le savoir tacite se rapproche du savoir individuel. De son côté, 
le savoir collectif est réparti et partagé entre les membres de la communauté 
selon des règles, des procédures et des usages connus de tous. 

Ces dimensions de savoir explicite-tacite et individuel-collectif ont 
donné lieu à quatre nouvelles catégories de savoir : cognitif, relationnel, lié 
aux procédures et organisationnel (tableau 5).

Tableau 5 Quatre catégories de savoir

   Individuel          Collectif
Explicite savoir cognitif savoir lié aux procédures
Tacite savoir relationnel savoir organisationnel 

1.	 Le savoir cognitif (individuel et explicite) dépend des connaissances 
conceptuelles de l’individu et de ses capacités cognitives. C’est un 
savoir formel, abstrait ou théorique. En règle générale, on l’acquiert par 
la lecture et l’éducation conventionnelle. Dans la culture occidentale, le 
savoir cognitif bénéficie d’un statut privilégié au sein de la société.

2.	 Le savoir relationnel (individuel et tacite) est orienté vers l’action. C’est 
la forme de savoir pratique et individuelle à laquelle s’intéresse Polanyi. 
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On l’acquiert par l’expérience et la formation reçue dans une relation 
d’apprentissage. Ce savoir est également lié au contexte. C’est un savoir 
particulier qui prend de l’ampleur à la lumière de l’expérience pratique 
en matière de résolution de problèmes. Le savoir relationnel a grande-
ment contribué au développement de ce qu’on appelle le tiers-monde.

3.	 Le savoir lié aux procédures (collectif et explicite) est réparti au sein 
des organisations suivant des règles et des procédures écrites et des 
systèmes d’information formels. Il consiste à rendre un savoir tacite 
le plus explicite possible. Cela est bien illustré par les principes de 
l’organisation scientifique, qui essaie de codifier les expériences et les 
connaissances des chercheurs en savoir scientifique objectif.

4.	 Le savoir organisationnel (collectif et tacite) est constitué d’usages, de 
coutumes et de normes qui ne peuvent être aisément transformés en 
systèmes d’information. Il est issu de l’interaction sociale et soutenu 
par les normes culturelles communes. Ce savoir est lié à la relation et 
dispersé. C’est une nouvelle forme de savoir capable de supporter des 
schémas complexes d’interaction en l’absence de règles écrites. Il s’agit 
d’une réplique du savoir traditionnel.

La forme traditionnelle du savoir combine les cas 2 et 4, tandis que la forme 
moderne du savoir combine les cas 1 et 3.

L’évolution du savoir comme moteur 
de croissance au xxe siècle

Même si la Première Guerre mondiale (1914 – 1918) a perturbé la continuité 
du progrès scientifique et technologique occidental, elle a cependant démontré 
le rôle et le pouvoir de la science, de l’innovation et de la technologie. À cette 
époque, la recherche se faisait dans les grandes universités européennes et 
américaines. Les vieux scientifiques et ingénieurs de l’URSS bénéficiaient 
d’affiliations à des associations et sociétés de renom comme la Société phi-
losophique américaine, l’Académie américaine des arts et des sciences, l’As-
sociation des ingénieurs allemands, la Société royale de Londres, l’Académie 
des sciences de Russie, l’Académie royale des sciences en France, l’Accade-
mia dei Lincei en Italie et l’Académie des sciences de Berlin et la Kungliga 
Ventenska Psakademien en Suède, pour n’en citer que quelques-unes. Ces 
organisations ont motivé les échanges d’idées ainsi que la volonté d’élaborer 
des produits utilisables à partir de cette recherche scientifique.

Les vingt premières années du xxe siècle furent riches en événements : 
un nouveau monde émergea avec la découverte de l’électron, la théorie de 
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la relativité d’Albert Einstein, les recherches et les découvertes respectives 
de l’atome et de son noyau par Niels Bohr et Ernest Rutherford, la décou-
verte de la nature ondulatoire de l’électron par Louis de Broglie, les travaux 
de Max Planck sur la radiation, la nouvelle caractérisation de l’électron 
par Erwin Schrödinger et le principe d’incertitude de Max Born (Asimov, 
1969). La recherche fondamentale de cette nature a eu un profond impact 
sur la communauté scientifique et l’incita à élargir ses recherches au sens 
et à la vérité.

Cependant, le monde aspirait à la fois à la recherche fondamentale et 
à l’innovation de produit. En 1900 fut créé le General Electric Research 
Laboratory (GE) qui institutionnalisa formellement la recherche indus-
trielle. Ce laboratoire, leader mondial de sa catégorie, servit de modèle à la 
recherche industrielle dans d’autres secteurs de haute technologie (Carlson, 
1983).

Il est intéressant de constater que tandis que des instituts très organisés 
développaient des inventions, quelques inventeurs, dont tous n’étaient pas 
à proprement parler des universitaires, faisaient eux aussi leur apparition. 
Parmi les exemples les plus connus on retrouve R. Ruedenberg, un Alle-
mand qui breveta en 1931 un microscope électronique, ou Laszlo Biro, un 
Hongrois qui inventa en 1938 un stylo à bille. Franck Whittle découvrit 
en 1937 le premier turboréacteur et l’inventeur allemand Karl Zuse déposa 
la même année un brevet pour un calculateur. Certaines de ces inventions 
n’ont pas été élaborées pour répondre à des besoins de société mais plutôt 
comme réactions spontanées d’esprits talentueux face à une absence totale 
de restrictions.

Tandis que l’Occident se consacrait pleinement à des activités scienti-
fiques et innovatrices, les populations du tiers-monde (on parlait à l’époque 
des « colonies ») vivaient de l’utilisation des inventions fondées sur le 
savoir et les pratiques indigènes, ainsi que de l’exploitation de leurs aptitu-
des naturelles. Ce savoir local, d’une grande valeur, reste propre à certaines 
cultures. Mais l’Occident ne semble pas être d’accord avec ces pratiques et 
leurs résultats. Il n’est donc pas étonnant que le xxe siècle ait été témoin du 
refus et de l’abandon systématique du savoir indigène au profit du savoir et 
des innovations occidentales. Les premières innovations indigènes de ces 
régions ont été étouffées et les nouvelles générations des pays en dévelop-
pement endoctrinées à ne plus croire en leurs propres produits.

Certains pays font cependant exception à la règle. Ainsi, l’Inde a su trou-
ver un compromis assez satisfaisant entre la recherche scientifique moderne et 
le savoir indigène. Entre les années 1920 et 1940, une véritable communauté 
scientifique indienne s’est développée parallèlement à la science coloniale et 
a acquis une identité particulière sur la scène scientifique internationale en 
consacrant le savoir des laboratoires aux besoins du pays.
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La Chine, quant à elle, a joué un rôle important dans l’histoire des 
civilisations du monde antique et est à l’origine de plusieurs découvertes 
et inventions capitales dans les domaines de la science et de la technologie 
au commencement de l’histoire du monde. Cependant, du fait de nombreux 
facteurs socio-économiques et politiques, la science et la technologie 
chinoises ont pris du retard au moment de la fondation de la Chine nou-
velle en 1949. Même à la suite de cette période, la Révolution culturelle 
désorganisa l’essentiel de la structure et des activités du pays. La construc-
tion économique et la planification commencèrent véritablement en 1978 
lorsque la science, la technologie et l’innovation furent renforcées pour 
résoudre les problèmes concernant la population.

Les programmes d’innovation européens furent bouleversés en 1933 
par l’arrivée de Hitler au pouvoir. Les scientifiques soit consacrèrent tous 
leurs efforts à l’armement de guerre, soit quittèrent leur pays d’origine. 
En Europe, la recherche active, non directement liée à la défense, reprit à 
la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cela illustre bien qu’un climat de 
paix, d’optimisme et d’espoir, de reconnaissance et de soutien financier est 
nécessaire à l’innovation.

Le savoir, la nécessité et l’innovation
La technologie et les inventions sont intimement liées à une vaste gamme 
de besoins humains, que ceux-ci soient dictés par les dures conditions 
physiques de vie ou par des facteurs « culturels » issus des spécificités 
historiques des différents groupes sociaux. Ces besoins culturels ou acquis 
peuvent être « naturels » et organiques lorsqu’ils sont hérités de l’histoire 
de la société, ou bien être induits et transformés soit par la publicité, soit 
par une manipulation centralisée des besoins.

La question du savoir, de l’invention et de la nécessité constitue parfois 
un dilemme. Dans le cas de certaines inventions, les inventeurs n’étaient 
pas intimement liés à l’utilisation faite de leurs travaux, ni inspirés par une 
nécessité précise. L’innovation nécessite un esprit libre, non pollué par un 
savoir antérieur, et une pensée indépendante. Pour citer quelques exemples, 
les inventeurs du Kodachrome étaient des musiciens, l’inventeur des pho-
tocopieurs Xerox était avocat en matière de brevets et l’inventeur du stylo 
à bille était un médecin généraliste, peintre, journaliste et sculpteur.

Le xxe siècle a également été témoin d’inventions de travailleurs indé-
pendants, non affiliés à des grandes sociétés. Les frères américains Wilbur et 
Orville Wright (illustration 85) déposèrent dès 1904 un brevet pour leur aéro-
plane. En 1934, le Français Frédéric Joliot-Curie breveta les applications de 
l’utilisation de la fission nucléaire et Robert Watson-Watt, le radar, en 1947.
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Dans les pays développés, les inventions sont depuis longtemps enre-
gistrées et homologuées selon un système rigoureux de brevets dans le 
cadre duquel l’inventeur et l’entrepreneur, voire l’industrie, peuvent négo-
cier sans risque les conditions dans lesquelles l’invention sera transformée 
en produit. Le processus suivant lequel une invention devient un produit 
rentable a toujours été complexe étant donné qu’il implique de nombreux 
facteurs. Les questions techniques et socio-économiques doivent être prises 
en compte et une marge de rentabilité du produit fini déterminée.

Dans les pays en développement, de nombreuses innovations issues du 
savoir indigène ont vu le jour alors qu’aucun brevet international n’avait été 
émis. Pour n’en citer que quelques-unes, les innovations dans les domaines 
de l’agriculture, des plantes médicinales, de l’hydrologie traditionnelle et 
des herbicides sont bien documentées à l’échelle locale. Depuis toujours, 
le principal problème consiste en la transformation de ces inventions en 
produits. Cela s’explique par de nombreuses raisons, mais les plus couran-
tes sont la taille limitée des marchés intérieurs, le coût relativement élevé 
des facteurs, la rareté des devises, le manque de ressources financières et le 
nombre restreint d’entrepreneurs industriels.

La dimension culturelle du changement et du 
développement technologiques
Les peuples et les sociétés sont au cœur du développement et du changement. 
L’organisation sociale et les cultures des peuples du monde influent sur le 
niveau de développement, l’assimilation et la durabilité des changements 
technologiques. Au tournant du xxe siècle, le monde occidental a forgé 
une culture scientifique et inquisitrice fondée sur la volonté politique, la 
capacité intellectuelle et un fondement institutionnel organisé. La volonté 
politique exprimée à travers une culture politique a donné lieu à des politi-
ques scientifiques cohérentes incarnant toutes les aspirations des différents 
pays de cette région du monde. Ces politiques scientifiques constituent le 
livre blanc du développement scientifique. Il n’est donc pas étonnant que 
le Royaume-Uni, les États-Unis, la France, et d’autres pays aient continué 
à allouer d’importants budgets à la science et à la technologie.

Les pays développés ont toujours considéré la capacité intellectuelle 
comme une précieuse ressource et ont par conséquent encouragé la collabo-
ration entre chercheurs. Le degré de reconnaissance a sensiblement changé 
lorsque le savoir purement académique s’est orienté vers les marchés.

Les pays en développement qui ont reconnu le rôle moteur de la 
science et de la technologie dans le développement et les ont adoptées aux 
niveaux politique et technique ont fait des progrès remarquables au cours 
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des trente dernières années. Par exemple, l’Inde, l’Argentine, Taiwan, 
Singapour et la République de Corée consacrent plus de 0,5 % de leur PIB 
au développement scientifique et technologique. Ces pays ont essentielle-
ment assimilé la science et la technologie par le biais de l’importation et 
d’une adaptation combinée à une recherche-développement basée sur la 
collaboration. D’autres régions, et notamment les pays les moins dévelop-
pés, ont accumulé du retard en matière de science et technologie, ce qui 
incita Rosenberg (1976) à déclarer : « Nombre des principales innovations 
de la technologie occidentale sont issues du secteur des biens d’équipe-
ment. Mais les pays moins développés, ne possédant au mieux qu’un petit 
secteur de biens d’équipement intérieur organisé, n’ont tout simplement 
pas pu innover en vue de réaliser des économies de capitaux puisqu’ils 
ne disposaient pas de l’industrie de biens d’équipement nécessaire. Par 
conséquent, ces pays ont réagi de façon classique en important leurs biens 
d’équipement de l’étranger, et n’ont donc pas développé les aptitudes, le 
savoir, les dispositifs ni l’organisation technologique fondamentale dont 
dépend tellement le progrès technologique à venir. »

Dans le climat de révolution du savoir de ce début de xxie siècle, les 
pays les moins développés peuvent participer aux affaires mondiales par le 
biais des technologies de l’information et de la communication. Cependant, 
le simple fait d’avoir accès au savoir n’aura pas un impact capital sur leur 
développement, à moins que les peuples, les gouvernements, les différents 
secteurs et les institutions d’enseignement ne soient encouragés et aient 
la possibilité d’utiliser ce savoir de façon utile. Cette possibilité dépend 
fortement de l’éducation et des connaissances de ces populations. Mais elle 
dépend plus encore des structures d’encouragement et institutionnelles de 
l’économie.

Conclusion

Le savoir et la technique ont provoqué des révolutions au cours de l’histoire 
de l’humanité. Les révolutions de la première moitié du xxe siècle dans les 
secteurs des matériaux et de la production ont fait place à une révolution 
du savoir. Cette révolution du savoir débuta avec l’invention du transistor 
et le perfectionnement ultérieur de la fabrication des circuits intégrés. Il en 
résulta de nouvelles technologies permettant désormais de traiter et d’accéder 
à l’information à distance.

La façon dont les États ont utilisé le savoir afin d’innover a été déter-
minante en ce qui concerne leur progrès et leur bien-être économique, mais 
l’introduction d’une nouvelle forme de savoir a également provoqué un 
déséquilibre entre les pays développés et ceux en développement. L’avenir 
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de l’humanité exige de planifier prudemment des structures institutionnelles 
assez flexibles pour accéder au savoir, l’organiser et le mettre en pratique. 
C’est là le défi que nous devons tous relever.

Notes

1.  La présente discussion se base sur : « What is Knowledge ? », National University 
of Singapore (NUS), University Scholars Programme (USP) : http://www.scholars.
nus.edu.sg/cpace/ht/thonglipfei/data_info.html#referenceA
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17.2
L’agriculture

Eriabu Lugujjo

Les premières pratiques et connaissances 
agricoles
La plupart des pratiques agricoles du début du xxe siècle furent le résultat 
de la recherche, des techniques et des innovations de la révolution indus-
trielle. Le texte présent fait mention de quelques inventions, pratiques et 
savoirs majeurs.

Introduite au xviiie siècle par Charles Townsend, la culture alternée des 
navets, du blé, de l’orge et du trèfle s’est répandue au cours du xxe siècle. 
Cette rotation des cultures fournissait à la fois du fourrage pour le bétail et 
des grains de céréales tout en permettant de contrôler les mauvaises herbes 
et de préserver la fertilité du sol. C’est le Français Nicolas Appert qui est à 
l’origine de la fabrication des conserves. Ce système consiste à préserver 
les aliments en les enfermant dans des récipients scellés, chauffés à des 
températures élevées afin de tuer les bactéries ou les germes. Dans le comté 
de Leicester en Angleterre, Robert Bakewell ouvrit la voie de l’élevage 
de sélection du bétail et notamment des moutons afin d’obtenir des bêtes 
plus charnues. Au début du xixe siècle, une nouvelle forme d’agriculture 
apparut dans le Tennessee (États-Unis), appelée agriculture de plantation. 
Les plantations pouvaient alors se développer sur des terres plus vastes que 
celles des petites fermes. Il s’agissait très souvent de plantations de coton. 
Certains propriétaires de plantations s’enrichirent et firent construire de 
somptueuses maisons. 

Dans les années 1880, le religieux et scientifique autrichien Gregor 
Mendel découvrit les principes fondamentaux de l’hérédité en observant 
attentivement les résultats de croisements expérimentaux entre races. Sa 
découverte ouvrit la voie aux processus d’amélioration des récoltes par 
la génétique. On appelle hybrides les petits issus de parents de différents 
élevages, de différentes variétés, ou d’espèces proches. Les hybrides sont 
souvent supérieurs à leurs géniteurs en bien des domaines, un phénomène 
nommé « vigueur hybride ». Par exemple, les cochons hybrides se dévelop-
pent plus rapidement et offrent une plus grande quantité de viande maigre 
que les élevages précédents. Entre les années 1920 et 1930, les scienti
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fiques ont ainsi amélioré le développement de nombreuses cultures comme 
le maïs grâce à l’hybridation.

Outre le maïs, les principales cultures locales du début du xxe siècle 
étaient le blé, l’avoine, le seigle, l’orge, les oignons et les pommes de 
terre, tandis qu’au niveau du bétail local, les porcs, les vaches laitières et 
les bestiaux à viande, les moutons et les poules pondeuses formaient la 
majeure partie du cheptel. Toujours au début du xxe siècle, d’importants 
progrès furent réalisés en matière de culture et d’élevage, et de nouvelles 
techniques firent leur apparition permettant la réduction de l’acidité du sol 
avec de la chaux, le terrassement des flancs de coteaux, la construction de 
systèmes de drainage plus performants et l’installation de barrages de cor-
rection contre l’érosion. Les systèmes d’irrigation, l’exploitation agricole 
mixte et les pratiques d’élevage furent améliorés et intensifiés.

Dans les terres arides, on a recouru à la culture sèche ou « aridoculture ». 
Dans les zones semi-arides, la productivité des exploitations agricoles dépend 
des disponibilités en eau et les confrontations avec les pâtres locaux ne se sont 
pas toujours déroulées sans heurts au cours de l’histoire. Ces exploitations 
impliquent la manipulation du sol, c’est-à-dire son travail superficiel et une 
réduction des pertes en eau (par le biais des herbes, etc.), un choix approprié 
de plantes (sélection), une récolte traditionnelle allant jusqu’à la diminution 
du rendement et l’abandon du champ pendant un certain temps. Ces régions 
regroupent le Sahel, une partie de l’Angola, la Tanzanie, l’Afrique du Nord, 
l’Arabie, l’Iraq, l’Iran, l’Afghanistan et le Pakistan.

Les premiers équipements agricoles
Au début du xixe siècle, les agriculteurs, forgerons et autres innovateurs 
apportèrent diverses modifications à la charrue, désormais dotée d’une lame 
plus tranchante et plus solide (le soc) et de surfaces plus lisses afin que la 
terre n’accroche plus ni au soc ni au versoir. Dans les années 1850, la charrue 
de John Deere était devenue le modèle par excellence, mais celui-ci ne fut ni 
l’inventeur ni l’unique fabricant des charrues en acier trempé. Sa contribution 
a consisté dans la fabrication de nombreuses charrues haut de gamme à un 
prix compétitif. Les charrues en acier trempé restaient néanmoins onéreuses 
et John Deere ainsi que d’autres fabricants vendirent beaucoup de charrues en 
métal moins coûteuses, élaborées à partir de divers procédés leur conférant 
la résistance et la régularité nécessaires aux travaux du nombre croissant 
d’agriculteurs.

A cette époque, la frontière occidentale des terres occupées traversa 
l’Illinois en Amérique du Nord. Nombre des premiers immigrants en Illi-
nois apportèrent avec eux les outils relativement simples qu’ils utilisaient 
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dans l’Est : chariot, charrue, herse, hache, râteau, faux, fourche et pelle. La 
plupart de l’équipement utilisé au début du xxe siècle provenait d’idées 
développées au cours des années précédentes. Quelques techniques, 
méthodes et outils employés avant le xxe siècle furent conservés et utilisés 
bien après.

Le semoir en ligne, inventé par Jethro Tull, fut la première machine 
agricole. Elle permettait de tracer des sillons, de semer puis de recouvrir 
les graines. Ayant engendré des rendements croissants et une plus grande 
rentabilité des graines, le semoir en ligne a montré que la productivité agri-
cole pouvait être accrue en remplaçant le travail manuel par l’utilisation de 
machines agricoles. James Watt breveta une version améliorée du moteur 
à vapeur, technique qui conduisit plus tard à l’élaboration de puissantes 
machines agricoles.

L’utilisation de la moissonneuse-batteuse, qui allie la coupe au battage 
du grain, se répandit dans la partie occidentale des États-Unis au début 
du xxe siècle. Il en résulta une réduction de plus de 80 % de la quantité 
de travail nécessaire à l’exploitation d’un champ de blé. Puis apparurent 
les premiers tracteurs à essence et à moteur diesel. Plus efficaces et moins 
encombrants que les tracteurs à vapeur, ils devinrent peu à peu le princi-
pal instrument de labour aux quatre coins du monde. Le tracteur, apparu 
dans les années 1920, est à l’agriculteur d’aujourd’hui ce que le cheval 
était à l’agriculteur des années 1900. Par ailleurs, la mécanisation a fait 
naître d’autres pièces détachées plus spécialisées encore pour les machines 
comme la moissonneuse-batteuse et la planteuse, qui font désormais parfois 
appel aux technologies informatiques et satellites les plus avancées.

Les premiers aménagements agricoles
Au début du xxe siècle, l’emploi d’engrais et d’engrais industriels n’aurait 
engendré dans certaines régions des États-Unis qu’une récolte minimale sur 
les sols utilisés pendant quinze années consécutives pour la production de 
maïs. Ces fertilisants furent améliorés et les récoltes augmentèrent dans les 
années suivantes. On commença à planter à la fois pour une consommation 
personnelle et pour le marché. Il était fréquent de trouver dans les fermes 
du blé, du maïs, de l’avoine, de l’orge, du seigle, du lin et des pommes de 
terre à côté de fruits et légumes cultivés pour la consommation personnelle. 
Certaines personnes tentèrent de pallier la rareté du bois de construction en 
plantant des arbres. Ces plantations eurent pour conséquence une légère 
expansion de la surface forestière. Avec l’émergence du transport ferroviaire, 
il fut possible d’importer du bois de construction et du carburant depuis 
d’autres régions du pays en échange de produits agricoles.
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Les chevaux-vapeur avaient remplacé le travail des bœufs, des engrais 
industriels et des effluents d’élevage étaient utilisés pour assurer la fertilité 
du sol et la rotation des cultures avec des légumes était devenue une pra-
tique courante dans certains pays. Chevaux et mules étaient utilisés pour 
leur force de trait et une bonne part de l’avoine récoltée servait à nourrir 
les chevaux, même si la majeure partie était vendue pour la consommation 
humaine. Les terres trop humides pour être cultivées étaient d’abord consa-
crées au pacage du bétail.

Un nouveau système d’industrie manufacturière agricole permettant 
d’accroître la production de masse, de réduire les frais et d’interchanger 
les parcelles apparut aux États-Unis et s’étendit rapidement à de nombreux 
pays européens. Ce système fit naître une multitude de produits dont certains 
furent utilisés dans les fermes pour accroître la productivité de chaque ouvrier 
agricole lors de la moisson, de la plantation et de la récolte. Les progrès 
réalisés dans l’équipement de l’industrie textile provoquèrent une hausse de 
la demande de coton. L’industrie manufacturière aboutit également à une 
demande de travail. Un pourcentage croissant de la population trouva un 
emploi dans le secteur manufacturier au détriment du secteur agricole.

Plus les fermes se mécanisaient, plus une famille pouvait exploiter de 
terres. En Illinois (États-Unis) par exemple, le nombre de fermes atteignit 
son maximum en 1900 avec 260 000 fermes de 50 hectares en moyenne. Le 
nombre de fermes diminua progressivement à 200 000 en 1950, puis s’ef-
fondra soudainement à 82 000 en 1990. En même temps, la taille moyenne 
d’une ferme passait de 60 hectares en 1950 à 136 hectares en 1990.

Précisons à nouveau que le développement ne se limitait pas au monde 
occidental. Au Burkina Faso, les Mossi inventèrent la délimitation en pierre 
dès le début du xxe siècle. Les limites (des rangées de pierres) s’élevaient 
au fil des ans jusqu’à atteindre un mètre de haut, aménageant de fait les 
pentes en terrasses, généralement durant la saison sèche, sans que cela ne 
représente une masse considérable de travail. Plus tard, durant les périodes 
de troubles politiques et d’aliénation du territoire, ces terrassements furent 
abandonnés. Néanmoins, à la suite d’une série de sécheresses au cours des 
années 1970, les murets de pierres furent spontanément rénovés et associés 
à des « zay », ou trous de culture, permettant de conserver l’eau et dans 
lesquels l’introduction de matières organiques contribue à accroître la fer-
tilité du sol. Grâce au développement de cette technique, les rendements de 
sorgho se sont accrus de plus de 40 % sur les terres dotées de terrasses.

La boîte de conserves pour la préservation des aliments ainsi que la 
première moissonneuse ou machine à récolter utilisable furent inventées 
au début des années 1900. Le chimiste allemand Justus von Liebig a fait 
œuvre de pionnier en contribuant considérablement à la chimie organique et 
aux principes fondamentaux de la chimie agricole. Il fut l’un des premiers 
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à suggérer l’utilisation d’engrais chimiques. Dans les années 1840, l’émer-
gence de l’industrie des engrais chimiques résultant des travaux de von 
Liebig en Allemagne et de scientifiques agricoles précoces comme Lawes 
et Gilbert en Angleterre a eu une influence considérable sur la productivité 
agricole du début du xxe siècle.

Les lignes de chemin de fer et de bateau à vapeur se développèrent, 
ouvrant ainsi de nouveaux marchés. L’amélioration des méthodes de 
réfrigération et de conserverie permit de commercialiser les produits 
agricoles périssables sur de longues distances. À la fin des années 1880, 
Louis Pasteur, microbiologiste et chimiste français, fit œuvre de pionnier 
dans l’étude des microbes. Il montra le rôle des micro-organismes dans la 
fermentation, inventa la pasteurisation pour empêcher la bière et le lait de 
tourner, popularisa la stérilisation et mit au point une forme de vaccin.

Introduit par les Suisses en 1939 comme insecticide synthétique 
chimique, le dichloro-diphénil-trichloréthane (D.D.T.) supprima de nom-
breuses maladies transmises par les insectes. Avant que l’on ne découvre 
ses effets nocifs, il était largement employé dans l’agriculture à travers le 
monde. Dans les années 1980, cet insecticide puissant était toujours utilisé 
dans les pays en développement. Dans les années 1940, du fait des progrès 
scientifiques et de l’amélioration des techniques de gestion, les agriculteurs 
produisirent plus de nourriture que jamais auparavant, utilisant moins de 
terre mais plus de produits chimiques, d’énergie et de capitaux. 

En 1953, Francis Crick et James Watson découvrirent la structure de 
l’ADN, base génétique de tout être vivant. De là est né le génie génétique 
qui, dans le domaine de l’agriculture, ouvrit la voie à l’amélioration généti-
que de plantes et d’animaux visant à les rendre plus résistants aux maladies 
et plus productifs. L’insémination artificielle pour l’élevage de sélection fut 
introduite à la fin des années 1950 et ne tarda pas à se répandre. De nom-
breuses bêtes ont été issues de ce processus à partir de mâles sélectionnés.

Le développement de l’agriculture

Le développement scientifique et technologique de 
l’agriculture
Le système agricole mondial se base en grande partie sur des instruments 
mécanisés permettant de défricher, de planter et de récolter. C’est là le 
résultat des progrès scientifiques et technologiques. Le système agricole 
actuel a pour objectif de réduire les dépenses de travail ainsi que les coûts 
de production.
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Dans les pays en développement, les agriculteurs ont commencé au 
début des années 1980 à se servir d’ordinateurs pour tenir leurs comptes, 
surveiller le prix des récoltes et les conditions météorologiques et s’aider 
dans la gestion de la ferme.

Les intérêts des scientifiques qui travaillent aujourd’hui dans l’agricul-
ture convergent avec ceux d’autres domaines de la science comme la méde-
cine, la biochimie, la biophysique, l’informatique et les sciences sociales. 
Parmi les découvertes et innovations scientifiques réalisées, beaucoup ont 
un impact, direct ou indirect, sur l’agriculture et sur nos vies.

La biotechnologie est apparue au xxe siècle, mais ce n’est qu’aujour
d’hui qu’il devient possible de l’appliquer à l’agriculture. Dans ce domaine, 
elle est considérée comme le signe avant-coureur d’une nouvelle révolution 
verte qui constituerait une véritable solution au problème de la faim dans 
le monde.

Dans la pratique, la biotechnologie trouve des applications agricoles 
du fait de son fort potentiel à manipuler les gènes individuels à l’échelle 
moléculaire. Elle a supprimé la quasi-totalité des barrières biologiques 
qui interdisaient les croisements entre espèces. Les gènes peuvent être 
transplantés d’un organisme à un autre afin de véhiculer des fonctions 
biologiques spécifiques. Il est également possible de modifier les struc-
tures génétiques des micro-organismes puis de les intégrer à une espèce 
de plante donnée afin de changer la régulation génétique de l’hôte. Les 
gènes peuvent en outre être ajoutés ou supprimés par sélection. La bio-
technologie a permis de renforcer la résistance à la maladie des plantes 
et d’accroître la tolérance environnementale comme la capacité à se 
développer dans des terres salées ou à supporter de longues périodes 
de sécheresse.

En matière d’élevage, les chercheurs étudient des moyens d’augmenter 
la production de vitamines et d’acides aminés dans les aliments pour le 
bétail. Parallèlement, des recherches sont en cours concernant l’exploitation 
de l’hormone de croissance animale en vue de stimuler la production de 
viande et de mettre au point des vaccins contre les maladies animales. Par 
conséquent, la biotechnologie permet une maîtrise totale de la production 
et de la reproduction des produits agricoles ainsi que des micro-organismes 
actifs du point de vue biologique.

Les conséquences du développement scientifique et 
technologique de l’agriculture
Les avancées technologiques, associées à la multitude d’engrais et de 
pesticides non organiques, ont rendu possible (et à vrai dire rentable) 



498 De 1914 à nos jours 

l’agrandissement des fermes, tout en exigeant un investissement plus 
important pour faire des affaires. Des techniques propres au savoir indi-
gène ont été introduites dans les pratiques agricoles. Cela s’explique par 
le fait que, dans nombre de pays en développement, la population est 
constituée d’une écrasante majorité de petits agriculteurs, exploitant cha-
cun moins de deux hectares de terres. Ces agriculteurs rassemblent des 
centaines de dialectes et de groupes ethniques différents. La plupart des 
systèmes de connaissances de ces agriculteurs n’ont jamais été conservés 
de façon systématique sous forme écrite. Par conséquent, il n’est pas facile 
d’y accéder pour les chercheurs, les agents de vulgarisation ou les prati-
ciens du développement. Bien que cela ne se ressente pas au niveau de la 
communauté de développement, de nombreuses organisations indigènes 
agissent dans les agglomérations rurales à la recherche de solutions à ces 
problèmes communautaires. Le savoir indigène est un savoir local propre 
à une culture ou une société donnée. Il constitue les connaissances de base 
d’une société nécessaires à la communication et à la prise de décisions. Ce 
savoir indigène représente l’organisation systématique de connaissances 
acquises par les locaux à force d’expériences informelles, ainsi que par 
la compréhension intime de l’environnement dans une culture donnée. 
L’intégration de la science et de la technologie à l’agriculture a, entre 
autres, permis d’accroître la mécanisation et par conséquent d’augmenter 
la productivité et la compétitivité agricoles.

L’agriculture moderne
Jusqu’en 1960 environ, le rendement des cultures dans les systèmes agrico-
les dépendait des ressources internes, du recyclage des matières organiques, 
de l’intégration de mécanismes de contrôle biologiques et de la formation 
des précipitations. Les rendements agricoles étaient modestes mais sta-
bles. On assurait la production en exploitant plus d’une culture ou d’une 
espèce à la fois sur un même champ pour se prémunir contre d’éventuelles 
invasions de parasites ou des catastrophes atmosphériques. L’alternance 
des principales cultures avec des légumes a permis de développer les 
ressources en azote. La rotation des cultures a contribué à supprimer les 
insectes, les mauvaises herbes et les maladies, en rompant les cycles de 
ces organismes nuisibles. L’agriculteur typique d’une zone de culture de 
maïs alternait cette culture avec beaucoup d’autres telles que le soja, et la 
production des céréales à petits grains alla de pair avec l’élevage de bétail. 
La famille effectuait la majorité du travail en embauchant occasionnel-
lement une aide, sans acheter aucun équipement ou service spécialisé à 
l’extérieur de la ferme. Dans ce genre de système d’exploitation agricole, 
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le lien entre l’agriculture et l’écologie était relativement solide et les signes 
de dégradation environnementale rarement apparents. Pour sa part, l’agri-
culture moderne a recours aux avancées scientifiques et technologiques 
pour améliorer les pratiques et méthodes traditionnelles.

En Afrique, le Zimbabwe illustre bien cette forme d’agriculture 
moderne, puisque récoltes et élevages sont tous deux fortement pratiqués 
dans les banlieues. Des projets sont en cours afin d’informer les respon-
sables politiques locaux des principaux problèmes posés par l’agriculture 
urbaine, de leur offrir une formation adéquate, de faciliter le dialogue avec 
les agriculteurs urbains et de leur conseiller des modifications essentielles 
à l’amélioration de la gestion de l’agriculture urbaine dans le pays. On en 
attend, entre autres, l’introduction d’un système cartographique informa
tique, d’un manuel de prévision de l’agriculture urbaine et de documents 
de soutien au développement, ainsi que la prise de mesures de contrôle par 
les autorités locales.

Les conséquences sociales, économiques et environnemen-
tales du développement agricole
L’agriculture constitue la base de l’économie de nombreuses régions du 
monde. Dans certains pays, elle est l’industrie la plus représentée et assure 
une part considérable du produit intérieur brut (PIB) en employant une 
grande partie de la main-d’œuvre de façon directe et une plus grande 
partie encore de façon indirecte. L’agriculture est à la fois une importante 
source de matières premières pour de nombreuses industries manufactu-
rières et un grand marché pour les biens manufacturés. Il est primordial 
de mesurer les conséquences du choix technologique sur la productivité 
afin de comprendre les facteurs déterminants de la croissance agricole. Les 
investissements réalisés en matière de technologie ont largement profité à 
l’agriculture et les avantages qui en ont découlé se sont répercutés sur les 
consommateurs sous forme d’une baisse des prix. L’histoire justifie donc 
les dépenses publiques allouées à la recherche agricole. Le développement 
agricole a permis d’exploiter des terres a priori infertiles et d’augmenter 
le rendement par hectare. Une bonne partie des terres étant consacrée à la 
culture commerciale, le nombre de propriétaires absentéistes s’accroît. 

Cependant, à mesure que l’agriculture s’est modernisée, les principes 
écologiques ont souvent été ignorés ou négligés, rompant ainsi le lien avec 
l’environnement. De fait, plusieurs scientifiques agricoles sont parvenus à 
la conclusion que l’agriculture moderne posait un réel problème environ-
nemental. De plus en plus de gens se sont sentis concernés par la durabilité 
sur le long terme des systèmes existants de production de denrées alimen-
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taires. Il apparaissait de plus en plus évident que tout en étant extrêmement 
productifs et compétitifs, les systèmes agricoles actuels à haute intensité 
de capital et de technologie avaient également engendré divers problèmes 
économiques, environnementaux et sociaux.

L’agriculture conventionnelle a provoqué des problèmes économiques 
dus à une surproduction agricole, aux coûts élevés de l’alimentation en 
énergie et aux faibles revenus d’exploitation. Elle est également à l’origine 
de problèmes environnementaux comme l’appauvrissement de la diversité 
écologique, la pollution de la terre et de l’eau et l’érosion des sols. 

La destruction du mollisol (couche fertile et riche en humus) a 
occasionné l’érosion du sol dans de nombreuses régions du monde et les 
méthodes de culture sèche n’ont fait qu’aggraver le problème dans les 
années 1900. En outre, l’emploi d’engrais dissimule l’appauvrissement du 
sol. La salinité du sol et la montée de la nappe d’eau souterraine constituent 
de nouveaux problèmes. L’érosion reste un véritable facteur aggravant, 
étant donné que les mesures de conservation du sol réduisent le potentiel 
de rendement des récoltes.

Conclusion

Le xxe siècle a été le théâtre de nombreuses innovations dans le domaine 
agricole. Il a notamment été marqué par les gains de productivité réalisés 
dans ce secteur, au niveau du sol comme au niveau de la main-d’œuvre. 
Une étude exhaustive de données issues de nombreux pays montre que 
de 1967 à 1992, 81 % de la population mondiale vivaient dans des pays où la 
croissance agricole dépassait la croissance démographique. Il est cependant 
important de préciser que ce chiffre ne tient pas compte de la situation dans 
les pays en développement.

La principale question est de savoir quels types d’ajustements des 
politiques environnementales et de gestion des ressources permettraient de 
pallier la dégradation de ces richesses et de renforcer les perspectives à 
long terme du développement durable. Diverses solutions d’ordre politi-
que (principe du pollueur/payeur, mesures fiscales, réglementations) ont 
été proposées, discutées et analysées du point de vue de leur impact sur 
l’environnement et sur la gestion des ressources dans les pays industrialisés 
et en développement.

Un nombre croissant de pays et d’instituts de recherche entreprennent 
désormais des recherches en matière de biotechnologie. Ce phénomène est 
cependant plus souvent motivé par une dynamique de la science que par une 
véritable demande. Les programmes et les projets de recherche individuels 
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sont souvent entrepris avant même d’avoir défini des priorités nationales 
précises. Par ailleurs, la biotechnologie n’est pas forcément en accord avec 
l’ensemble de la politique nationale et de la structure institutionnelle. Une 
plus forte sélectivité s’est révélée nécessaire dans le domaine de la recher-
che en biotechnologie pour ne pas risquer de tourner en rond. Les efforts de 
recherche sont fortement concentrés dans le secteur public, parfois même 
dans des instituts de biotechnologie récemment mis en place. Le secteur 
privé est très peu impliqué quoique, comme nous le verrons par la suite, 
des efforts aient été accomplis dans un grand nombre de pays en vue de 
renforcer la collaboration entre le public et le privé. Les dernières avancées 
en la matière ont ouvert l’ère du clonage, avec ses nouvelles menaces et ses 
implications éthiques. 

Dans les pays en développement, des efforts restent nécessaires pour 
accroître et diversifier l’agriculture en introduisant de nouvelles cultures, 
en développant l’élevage de bétail, de volailles et de vaches laitières, et en 
renforçant les industries locales de transformation des produits agricoles. 
Les institutions d’enseignement supérieur devraient elles aussi promouvoir 
la formation et le développement agricole en proposant de nouveaux pro-
grammes axés sur la pratique. Au niveau politique, il faudrait accorder plus 
de moyens au secteur agricole afin de soutenir les programmes à toutes les 
étapes du développement.
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17.3
Les océans : les ressources et la 

mariculture
Eriabu Lugujjo

Introduction
La mariculture est l’élevage d’organismes alimentaires comme le poisson, 
les mollusques et les algues dans des conditions précises jusqu’à ce qu’ils 
puissent être récoltés puis commercialisés pour la consommation humaine. 
Industrie en pleine croissance, la mariculture reste un processus coûteux et 
ses produits ne sont donc pas accessibles aux populations pauvres.

L’histoire de la mariculture extensive est relativement longue. Dans 
l’Antiquité, les Romains pratiquaient déjà l’ostréiculture. Cependant, la 
production commerciale de fruits de mer ou de produits chimiques indus-
triels par la mariculture est un phénomène récent. La mariculture occupe 
une large partie des zones côtières et son développement et ses opérations 
quotidiennes doivent être compatibles avec les activités existantes dans ces 
régions.

Les océans

Les océans se seraient formés au cours du processus de refroidissement de 
la Terre. Selon la théorie la plus répandue, notre planète était à l’origine une 
masse en fusion décrochée du Soleil par le passage d’une étoile. À mesure 
que la surface s’est refroidie, une croûte s’est formée. Tandis que cette croûte 
se rétractait en refroidissant, les fortes pressions exercées par les gaz et la 
masse bouillante internes fissurèrent la mince coquille. De la lave en fusion 
jaillit de ces failles et détruisit la croûte, réduisant cependant la température 
de la masse en fusion, de sorte que la surface du globe a pu se solidifier 
de nouveau. Cette scène se reproduisit nombre de fois, jusqu’à ce que la 
température de la roche en fusion ait suffisamment chuté pour permettre la 
formation d’une croûte relativement solide.

Alors que la Terre était encore presque aussi chaude que de la lave 
liquide, les gaz à température élevée se sont condensés en eau et ont rempli 
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les crevasses. Cette eau s’est probablement transformée en vapeur liquide 
à de nombreuses reprises au cours du refroidissement de la planète. Par la 
suite cependant, la croûte s’est durcie jusqu’à retenir l’eau dans des bassins 
permanents, faisant ainsi naître les océans (Douglas, 1953).

Les différentes zones des océans
De sa surface à ses profondeurs, un océan peut être divisé en trois zones 
définies par la quantité de lumière reçue.

–	 La zone ensoleillée : elle est également appelée zone euphotique. Il 
s’agit de la couche supérieure, la plus proche de la surface. La péné-
tration de la lumière y est suffisante pour permettre la photosynthèse. 
De ce fait, plus de 90 % de la vie marine se trouve dans cette zone. 
La zone ensoleillée descend jusqu’à environ 180 mètres. Elle est 
habitée par de nombreuses espèces animales comme la majorité des 
poissons et le plancton (organismes généralement microscopiques à 
la base de la chaîne alimentaire des océans).

–	 La zone crépusculaire : elle est également connue sous le nom de 
zone disphotique. C’est une partie obscure de l’océan qui commence 
à 180 mètres de profondeur et s’étend jusqu’à la partie la plus 
sombre, laquelle commence à 900 mètres. Seule une faible quantité 
de lumière peut filtrer jusqu’à cette profondeur. Plus la profondeur 
est importante et plus la pression augmente. Aucune plante ne s’y 
développe. Seules les espèces animales adaptées à une faible lumi-
nosité peuvent y survivre. Parmi les espèces animales qui y vivent, 
on trouve le poisson lanterne, le poisson queue de rat, le poisson 
hachette, le chauliode de sloane et la méduse pélagique. Certains 
calamars et poissons de cette zone peuvent eux-mêmes produire de 
la lumière par bioluminescence.

–	 La zone nocturne : cette dernière est également appelée zone apho-
tique. Elle représente 90 % des océans. L’obscurité y est totale, la 
pression extrême et la température proche de zéro. Les créatures 
qui y vivent restent à proximité des failles de la croûte terrestre. Ces 
failles rejettent des matériaux riches en minéraux, issus de la Terre 
elle-même. Des formes particulières de bactéries utilisent le sulfure 
d’hydrogène rejeté par les failles afin de produire de l’énergie et de 
la nourriture. Ces bactéries sont la source d’alimentation de tous les 
autres organismes environnants. Parmi les organismes vivants de 
cette troisième zone se trouvent la baudroie, le poisson tripode, le 
concombre de mer, l’avocette ruban, la crevette opossum, le black 
swallower et le calmar-vampire.
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On peut également considérer que les océans ont une dimension 
horizontale et une dimension verticale. La dimension verticale est la 
colonne d’eau. La dimension verticale a deux aspects : la haute mer et la 
zone côtière, système complexe dans lequel terre ferme, mer, eau douce et 
atmosphère interagissent. Les eaux océaniques côtières se caractérisent par 
leur température élevée et la variabilité de leurs propriétés biochimiques et 
biologiques.

La microcouche de surface (frontière entre l’eau et l’atmosphère) est 
responsable des processus biologique, chimique et physique qui influent 
sur la répartition des substances nutritives dans l’eau, sur l’assimilation par 
l’atmosphère des gaz à effet de serre et sur les mécanismes d’échange assu-
rant les réserves d’oxygène nécessaires aux organismes marins. En formant 
une nappe, le pétrole déversé dans les océans détruit cette microcouche de 
surface.

Les océans sont en quelque sorte de gigantesques réservoirs à chaleur 
qui emmagasinent et retiennent l’énergie solaire dans la couche chaude 
située juste en dessous de la microcouche de surface. La profondeur de 
cette couche dépend de la situation géographique, des courants et autres 
facteurs physiques, mais dépasse cependant rarement vingt mètres. De par 
sa nature, cette couche accueille de nombreuses espèces et reste la préférée 
des humains pour leurs activités de loisir.

La thermocline est la couche située entre la couche de surface et les 
eaux plus profondes. La température y est plus basse d’au moins 5°C. Les 
plantes marines utiles à la mariculture ont leurs racines dans des eaux plus 
profondes et plus froides.

La profondeur abyssale est la partie la plus basse de l’océan, la tem-
pérature y oscille entre 4 et 6°C. Elle est riche en substances nutritives et 
est quasiment dépourvue d’agents pathogènes. Une multitude de formes 
biologiques appelées extrêmophiles habitent cette zone, ayant développé 
des mécanismes uniques pour pouvoir survivre dans cet environnement 
hostile. Elles vivent à proximité des nombreux évents hydrothermaux qui 
fissurent le fond de la mer et évacuent la chaleur provenant directement du 
cœur de la Terre.

La vie marine
Les océans abritent diverses formes biologiques, allant du plus petit connu, 
le virus, jusqu’au plus grand, la baleine bleue. Les animaux marins peuvent 
être subdivisés entre espèces à sang chaud et espèces à sang froid. Tous les 
mammifères marins qui remontent à la surface pour respirer, comme les 
baleines, les marsouins, les dauphins, les phoques, les morses, etc., appar-
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tiennent à la classe des animaux à sang chaud. Notons également que les 
eaux marines tropicales et subtropicales permettent une plus grande diversité 
de vie que les eaux plus froides.

La majorité des eaux tropicales sont soumises à la juridiction des 
nations en développement, ce sont les pays les moins avancés qui possèdent 
les plus précieuses ressources marines latentes. À la surface, la vie animale 
dépend des quantités d’oxygène et de carbone.

Dans les profondeurs abyssales, des espèces se développent dans les 
eaux riches en sulfure d’hydrogène et en méthane issus des évents hydro-
thermaux. Le phénomène de symbiose existant entre des micro-organismes 
et des palourdes ou des moules (vers tubicoles) constitue un intéressant 
mécanisme de survie.

La mariculture 
Les océans recouvrent environ 71 % de la surface du globe et reçoivent par 
conséquent plus du double de l’énergie solaire reçue par les continents. Cela 
incite à penser que la productivité potentielle des océans doit largement 
dépasser celle de la terre ferme. Les zones océaniques considérées comme 
fertiles se situent là où l’eau s’écoule du continent ou bien là où les zones de 
remontée des eaux profondes riches en substances nutritives fertilisent l’eau 
de surface. Cela stimule la croissance des plantes marines et des organismes 
photosynthétiques dont dépendent toute la flore et la faune marines. Plutôt 
que de rechercher des modes de pêches de plus en plus efficaces, il serait 
nécessaire d’apprendre à développer le potentiel des océans en les cultivant. 
L’ostréiculture est l’un des plus anciens modes de culture marine.

Les ressources océaniques
L’étude de l’histoire des populations vivant dans la zone située entre le fond 
et la surface des océans ne remonte qu’à 120 ans environ. Cela s’explique 
par la profondeur des grands fonds et par les difficultés engendrées au niveau 
de l’étude de cet environnement : les méthodes de recherche sont limitées 
par les besoins d’instrumentation et de chambres d’observation maintenant 
l’atmosphère de surface et résistant à l’énorme pression d’une colonne d’eau 
haute de plusieurs kilomètres.

Au milieu du xixe siècle, des recherches furent entreprises autour de 
la vie des fonds marins. Michaël Sars, pasteur et naturaliste norvégien, 
dénombra près de 160 espèces d’organismes invertébrés à une profondeur 
de plus de 600 mètres, et John Ross, explorateur britannique, découvrit la 
gorgonocéphale. À partir de ces expéditions, Wyville Thomson démontra 
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qu’une forme de vie existait au plus profond des océans, et cela constitua non 
seulement le fondement de nos connaissances actuelles des fonds marins, 
mais permit également de faire un bond gigantesque dans le domaine de la 
science naissante de l’océanographie (Gage et Tyler, 1991).

Les débuts de la pêche et des techniques de 
mariculture

La mariculture n’est pas un phénomène nouveau. De nombreux pays s’y 
intéressent depuis longtemps et ont développé diverses techniques pour 
récolter les produits des océans. Certaines des régions ayant un long passé 
dans la mariculture sont abordées ci-après.

L’aquaculture en Chine
L’aquaculture en eau douce y existe depuis plus de 3 100 ans. La mariculture 
de certains mollusques est apparue il y a 1 700 à 2 000 ans. L’aquaculture 
moderne a commencé au début des années 1950, résultant des avancées tech-
nologiques et des opérations promotionnelles du gouvernement. L’industrie 
aquacole chinoise a connu une croissance constante entre les années 1950 
et la fin des années 1970. C’est au cours de cette période qu’ont eu lieu les 
principales avancées en matière de laboratoire d’alevinage. Pour des raisons 
sociales et économiques, les avancées techniques n’ont pas engendré de 
rapide augmentation de la production. À partir de 1978, la Chine commença 
à entreprendre une série de changements dans sa politique économique, 
remplaçant progressivement la planification centrale par une économie de 
marché. Au début des années 1980, l’industrie aquacole chinoise commença 
à se développer rapidement.

Les principales espèces sont la carpe argentée, la carpe herbivore, 
la carpe commune, la brème et la carpe noire. Les carpes chinoises sont 
généralement élevées dans le cadre de systèmes de polyculture dans des 
viviers en terre. Dans un système de polyculture classique, des espèces de 
carpes aux exigences alimentaires diverses sont mélangées dans des pro-
portions données afin d’utiliser la totalité des ressources en nourriture du 
système. Les carpes herbivores se nourrissent d’herbe. Les déchets solides 
des carpes herbivores favorisent le développement du phytoplancton et du 
zooplancton nécessaires aux poissons filtreurs comme la carpe argentée 
et la carpe à grosse tête. La tendance est à l’élevage d’espèces chères 
comme le crabe de rivière, la crevette, l’écrevisse, l’anguille, la truite, les 
grenouilles et les tortues.
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Dans les années 1970, l’élevage de mollusques en Chine commença 
à se développer au-delà des quatre espèces traditionnelles. La mytilicul-
ture fut la première nouvelle industrie à émerger, suivie de l’élevage de la 
coquille Saint-Jacques puis de l’ormeau dans les années 1980. L’élevage 
de crevettes est l’une des principales industries commerciales depuis les 
années 1980 et a énormément profité à de nombreuses régions côtières. 
La majorité des activités de pisciculture marine sont apparues dans les 
années 1990.

La culture des algues, désormais l’une des principales industries mari-
coles, a émergé dans les années 1950 à la suite des avancées effectuées 
en technologie de la reproduction. Les semis d’algues sont exclusivement 
obtenus dans des appareils à éclosion, puis accrochés à une corde et cul-
tivés en longs rangs suspendus. Cette méthode est utilisée pour la culture 
du varech, de la coquille Saint-Jacques, de l’ormeau, de la moule et des 
huîtres. Ces longues rangées couvrent souvent l’essentiel de la baie ou 
s’étirent sur de vastes étendues le long de la côte.

On compte parmi les poissons marins élevés en Chine le carrelet, la 
brème de mer, le mulet et le poisson-globe. Les systèmes terrestres de 
culture intensive ainsi que les enclos flottants en filets sont des méthodes 
courantes. En outre, les vastes bassins à crevettes sont également utilisés 
pour la pisciculture.

L’histoire de la chasse à la baleine
Les Japonais ont commencé à pratiquer la chasse à la baleine il y a environ 
3 000 ans suivis par les Norvégiens installés sur les côtes nordiques et les 
Basques de France et d’Espagne entre le viiie et le xe siècle de notre ère. Les 
Hollandais, les Britanniques et les Américains attendirent le xviie siècle.

Cette chasse consistait à approcher une baleine dans de petits bateaux 
puis à introduire dans le corps de l’animal des foënes métalliques reliées à 
des flotteurs en peau de phoque, et ce, à chaque fois que le cétacé remon-
tait pour respirer. Celui-ci finissait par s’épuiser dans sa lutte contre les 
nombreux flotteurs et restait à la surface, facilitant ainsi la tache de ses 
agresseurs (Douglas, 1953).

Les Indiens de l’océan Pacifique utilisaient pour leurs attaques des 
flottes entières de canoës et lançaient de nombreuses lances sur la baleine 
lorsqu’elle venait chercher de l’air. Elle finissait par mourir puis par couler, 
mais en un jour ou deux, les gaz de décomposition faisaient remonter le 
cadavre qui venait s’échouer sur la rive.

La plupart des chasseurs recherchaient la lente et docile baleine fran-
che boréale. Ces cétacés étaient chassés pour leur huile et leurs fanons. Les 
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Japonais en mangent la viande et utilisent de nombreuses autres parties de 
l’animal. Une espèce cousine de la baleine franche, la baleine franche du 
Groënland, fut chassée jusqu’à sa disparition de l’océan Atlantique.

Les chasseurs de baleine américains poursuivaient également le 
cachalot, d’abord dans l’océan Atlantique depuis la Nouvelle-Angleterre, 
puis dans l’océan Pacifique depuis Hawaii. Les cachalots se nourrissent 
de calamars géants des grandes profondeurs, notamment d’espèces encore 
jamais observées vivantes.

La baleine grise de Californie est chassée dans les lagons de basse 
Californie où elle vient se reproduire et dans seize sites de la côte califor-
nienne. La baleine grise de Californie est une baleine mysticète particu-
lière : elle suce la vase du fond de l’océan par un côté de sa bouche et filtre 
les crustacés dits amphipodes à l’aide de courts fanons. La baleine grise de 
Californie a été chassée jusqu’à sa quasi-extinction à la fin du xixe siècle 
avant de se repeupler, puis fut de nouveau menacée par les navires-usines 
dans les années 1930 – 1940 avant de se repeupler à nouveau. Aujourd’hui, 
l’espèce a dépassé sa population d’origine (environ 26 000 individus) et a 
été retirée de la liste des espèces menacées (illustration 86).

Le développement de la pêche de fond en  
Nouvelle-Angleterre 
L’industrie de la pêche en Nouvelle-Angleterre a été pendant plus de qua-
tre cents ans caractérisée économiquement et culturellement par la pêche 
de fond. Diverses espèces de poissons de grands fonds comme la morue, 
l’aiglefin, la perche de mer et le flet constituaient les principales ressources 
de cette pêche.1

Au tournant du siècle, la révolution industrielle bouleversa le secteur 
de la pêche. L’introduction des chalutiers à vapeur venus d’Angleterre 
annonçait un changement des méthodes de pêche de fond. Ils eurent 
d’ailleurs vite fait de remplacer les goélettes de pêche. On commença 
alors à s’inquiéter que cette nouvelle et puissante technologie ne menace 
la productivité des stocks de poissons. Les enquêtes scientifiques de 
l’époque préconisèrent d’appliquer cette nouvelle technologie avec 
prudence.

En 1930, la flotte était devenue trop efficace par rapport au taux de 
renouvellement des stocks de poissons. Un nouveau cycle d’enquêtes scien-
tifiques, commencé en 1930 à l’université de Harvard (Massachusetts), se 
concentra sur le degré de puissance de cette nouvelle technologie.

À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la flotte était imposante 
mais peu rentable. Aux États-Unis, les descendants des immigrants avaient 
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abandonné la consommation traditionnelle de poissons, entraînant ainsi 
son déclin. À cette époque, la flotte fut réduite, nombre des plus impor-
tants chalutiers ayant été réquisitionnés pour draguer les mines. Le retour 
de guerre de ces navires et la réduction de la demande engendrèrent une 
nouvelle période de troubles pour l’industrie. L’apparition de nouveaux 
marchés tels que la commercialisation de la perche de mer dans le Midwest 
à la place de la perche jaune des Grands Lacs permit à la flotte offshore de 
se maintenir.

C’est au début des années 1960 que la durabilité de la pêche fut la 
plus gravement menacée. Les pêcheries maritimes, y compris les navires 
de grande pêche « découvrirent » des ressources en aiglefin, merlu et 
hareng dans la zone de pêche autrefois productive au large de Georges 
Bank, située entre la Nouvelle-Angleterre et Newfoundland. Bientôt, les 
flottes d’Allemagne de l’Est, de Pologne, d’Espagne, du Japon et d’autres 
pays encore se joignirent à celle de l’URSS. Il fallut attendre la fin des 
années 1970 pour qu’une commission internationale parvienne à établir 
des restrictions en matière de pêche, trop tard pour éviter la quasi-dis-
parition des principales espèces de poissons de grands fonds. Les États-
Unis furent sollicités de toutes parts pour exercer un contrôle jusqu’à 
320 kilomètres au large. Le Congrès élabora en 1976 le Magnuson Act, 
prenant ainsi le contrôle de la zone économique exclusive et instaurant un 
système de réglementation de l’industrie nationale. Mus par de grandes 
attentes et soutenus par des programmes d’aides mis en place à partir 
des années 1950, les États-Unis se lancèrent dans la construction de nou-
veaux navires de pêche plus modernes. Les chalutiers latéraux en bois 
jusqu’alors représentatifs de la flotte furent rapidement remplacés par les 
chalutiers à vapeur, versions miniatures des chalutiers usines utilisés dans 
les flottes de grande pêche.

Aujourd’hui, l’appel à une réglementation n’est plus seulement le 
fait des pêcheurs mais également celui de groupes environnementaux, 
de l’opinion publique ainsi que des grands électeurs. Du fait du sou-
tien qu’il a apporté durant des années à la croissance industrielle, le 
gouvernement fédéral américain a été accusé de mener des politiques 
responsables de l’effondrement des réserves de poissons et nuisibles à 
l’environnement. 

Étapes de développement de la pêche hauturière
L’histoire de la pêche de fond au xxe siècle suit un schéma semblable à celui 
de la Nouvelle-Angleterre et peut être découpée en six périodes établies 
suivant une combinaison de facteurs comme le développement technologi-
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que, les variations des stocks de poissons, la formation de marchés pour les 
nouvelles espèces, l’amélioration du marketing pour les variétés connues et 
des modifications majeures dans le régime de réglementation. Certains de 
ces facteurs se sont étendus sur plus d’une période, tandis que d’autres ne 
furent que des événements ponctuels, dominant la scène à tel point qu’ils 
ont nettement démarqué de nouvelles ères.

1. De la voile à la vapeur (1900 – 1920)

Avant l’introduction des chalutiers à vapeur en 1906, les poissons de 
fond étaient exclusivement pêchés au moyen de lignes appâtées, depuis 
des goélettes et des doris. Étant donné la longueur des trajets et l’absence 
de réfrigération ou de congélation, la plupart des morues pêchées étaient 
salées en mer.

2. De la morue au haddock (1920 – 1930)

Avec le passage des goélettes aux chalutiers, les objectifs de pêche chan-
gèrent à leur tour. Les progrès effectués en matière de réfrigération, de 
marketing et de distribution permirent de consommer du poisson dans des 
régions éloignées des ports. À la place de la morue salée, le secteur se 
tourna vers le haddock. Cette pêche se développa rapidement à mesure que 
la demande croissait. C’est à cette période que se développa l’industrie du 
poisson frais et que se firent ressentir les conséquences du récent intérêt 
pour les poissons de fond.

3. Périodes troubles pour la pêche (1930 – 1960)

La montée soudaine de la popularité du haddock ne tarda pas à se faire res-
sentir sur la population d’aiglefin et les prises s’effondrèrent. On fit appel 
à des scientifiques pour étudier les causes de cette chute et pour proposer 
des mesures de conservation. Les biologistes de l’époque recommandèrent 
d’augmenter le maillage des filets. La crise de 1929 diminua sensiblement la 
rentabilité de l’industrie de la pêche. Plus tard, la déclaration de la Seconde 
Guerre mondiale rendit le secteur prospère du fait de l’accroissement en 
temps de guerre de la demande de protéines et de la diminution du nombre 
de grands navires de pêche, réquisitionnés à des fins militaires. À la fin de 
la guerre, la demande retomba, le nombre de navires s’accrût et il en résulta 
une importante baisse de la rentabilité.
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4. Les flottes des Grands bancs (1960 – 1976)

Les industries nationales des pays côtiers ont universellement dénoncé l’exis-
tence d’une flotte des Grands bancs au large de la côte nord-américaine.  
L’industrie de la pêche a soutenu la recherche visant à démontrer les effets 
néfastes de cette surexploitation. À l’époque, les industries de pêche amé-
ricaines et canadiennes s’étaient alliées à des scientifiques contre toutes 
les factions étrangères afin de préserver les intérêts de l’État côtier. Mais 
certaines clauses du Magnuson Act consistaient plus à supprimer qu’à sim-
plement réduire la pêche internationale. L’Act stipulait également que, pour 
la première fois, les pêcheries américaines seraient gérées dans l’intérêt maxi-
mum de la société.

5. La deuxième révolution industrielle (1977 – 1984)

L’adoption du Magnuson Act redonna l’optimisme au secteur de la pêche. 
De nouveaux navires plus modernes furent construits, certains à l’aide 
de financements à faibles taux dans le cadre de programmes de prêts 
gouvernementaux. Les Canadiens étendirent également leur juridiction 
territoriale jusqu’à 320 kilomètres de la côte, sauf pour les navires amé-
ricains qui pêchaient, depuis des générations, au large de la plate-forme 
Scotian et des Grands bancs du Sud. En 1979, un avant-projet de traité 
sur la réciprocité des droits de pêche fut élaboré au niveau ministériel. 
Ce traité reconnaissait les pêches historiques des États-Unis au large du 
Canada et vice versa. Cependant, du fait du changement de gouvernement 
en 1980 et de l’opposition de certaines branches du secteur, le projet ne 
fut jamais adopté.

Les techniques de pêche et de mariculture

Il existe désormais deux modes d’aquaculture du saumon : l’élevage en 
eau douce et les cages d’élevage en mer.2 Quelle que soit la méthode, on 
commence par prélever les œufs et la laitance des poissons reproducteurs. 
Les œufs fécondés sont ensuite incubés dans une couveuse d’eau douce 
(généralement entre 10 et 12°C), puis on élève les nouveaux alevins pendant 
encore 6 à 12 mois. Lors des opérations en eau douce ou en cage de mer, les 
jeunes poissons (ou saumoneaux) sont transférés vers de plus vastes cages 
ou étangs où ils passeront leur vie. Les poissons restent en captivité pendant 
deux ou trois ans puis sont généralement prélevés lorsqu’ils atteignent un 
poids de 2 à 4 kg.
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Dans le pacage marin, un grand nombre de saumoneaux sont relâchés 
en mer et doivent se débrouiller seuls jusqu’à leur maturité. Leur légen-
daire instinct de retour les ramènera au point où ils ont été relâchés et c’est 
là qu’ils seront prélevés. Dans les années 1980, de nombreuses entreprises 
se sont essayées à ce mode d’élevage potentiellement efficace, mais l’aban-
donnèrent voyant que le taux de poissons survivants était trop faible et trop 
irrégulier pour garantir un rendement commercial acceptable. 

La pêche à la palangrotte et la pêche à la dandinette

Il s’agit là de deux des plus anciennes techniques de pêche, toujours d’usage 
et pratiquées avec une seule ligne.3 Ces méthodes sont utilisées par beau-
coup de pêcheurs côtiers de la côte Atlantique. La pêche à la palangrotte 
se pratique avec une ligne munie d’un plomb et d’un hameçon. La pêche 
à la dandinette nécessite l’emploi d’hameçons-leurres attachés à une ligne 
qui « se dandine », c’est-à-dire qui effectue des mouvements ascendants et 
descendants dans l’eau devant le poisson. Le va-et-vient attire le poisson qui 
s’approche du leurre et finit par mordre. On remonte alors la ligne avant de 
décrocher le poisson. Ces deux techniques sont principalement utilisées pour 
les poissons de fond, même s’il arrive d’attraper des poissons pélagiques et 
d’autres espèces encore.

Les machines à dandinette se sont beaucoup répandues dernièrement 
dans la pêche aux poissons de fond et aux calamars. Ces machines fonc-
tionnent selon le même principe que la dandinette à main, mais allègent le 
travail en recourant à des moteurs électriques ou hydrauliques qui donnent 
automatiquement à la ligne ses mouvements ascendants et descendants et 
la remontent lorsqu’un poisson a mordu.

La pêche à la palangre

Cette technique implique l’utilisation d’une longue ligne de fond munie 
d’une série d’hameçons. D’abord pratiquée à la main, cette technique s’est 
aujourd’hui mécanisée et utilise des machines automatiques de relevage, 
d’appâtage et de lancer. Ces améliorations ont fait de la pêche à la palangre 
un mode de pêche de plus en plus populaire. Ces appareils sont capables 
d’une meilleure sélection et remontent une qualité supérieure de poisson. 
Ils nécessitent également une moindre quantité de carburant lors de leur 
fonctionnement. La pêche à la palangre est principalement pratiquée dans 
les provinces de l’Atlantique pour des poissons de fond comme le merlu, 
l’aiglefin et le flétan.
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La pêche au thon rouge

Le thon rouge est à la fois cible de la pêche commerciale et de la pêche de 
loisir. Il s’agit la plupart du temps d’une prise accessoire lors d’opérations 
comme la pêche au maquereau. Lorsqu’ils sont capturés vivants, les thons 
sont parqués dans des enclos et sont nourris avec des maquereaux ou d’autres 
poissons jusqu’à atteindre un poids et une teneur en graisse convenables 
pour être vendus. La pêche au thon rouge se pratique également en tant que 
loisir. Le pêcheur se sert alors d’une canne à moulinet attachée à une chaise, 
elle-même fixée au pontage arrière. La résistance à la rupture de la ligne ne 
doit alors pas excéder 60 kg.

La pêche au filet maillant

Les filets maillants sont utilisés sur la côte Atlantique et servent à attraper 
de nombreuses espèces, notamment des poissons de fond, des pélagiques 
et des variétés anadromes telles le saumon, l’éperlan et le gaspareau. 
Ils sont essentiellement fabriqués à partir de toile en monofilament et 
peuvent être soit arrimés au fond de la mer avec des plombs, soit laissés 
à la dérive. Les poissons se font prendre lorsqu’ils essaient de traverser 
la nappe du filet et s’y emmêlent les branchies en tendant de s’échapper. 
Les filets ancrés au fond de la mer afin de rester immobiles sont munis 
à chacune de leur extrémité d’une bouée flottant à la surface. Celles-ci 
indiquent la position et l’appartenance du dispositif et déterminent la 
direction suivant laquelle le filet pourra être remonté à la surface pour 
récolter la prise. Ces filets peuvent être installés à différentes profondeurs 
selon l’habitat des espèces. Les pêcheurs assemblent souvent plusieurs 
filets ensemble afin d’accroître l’efficacité de l’opération. Le maillage 
peut lui aussi varier en fonction des espèces et de la taille des poissons 
recherchés.

La pêche au barrage

Cette méthode est utilisée dans la baie de Fundy, où les gigantesques marées 
empêchent d’employer d’autres pièges et également sur les deux rives du 
fleuve Saint-Laurent au Québec. Des pieux rigides sont fixés dans la vase 
suivant la forme d’un cœur, puis en une ligne droite reliant le barrage au 
littoral. Cette ligne constitue une barrière que les poissons suivent jusqu’au 
piège. Une fois à l’intérieur, ils perdent leur sens de l’orientation et nagent 
en cercles.
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Les trappes à morue
Cette technique de pêche est assez proche de la pêche au barrage et est 
originaire de Terre-Neuve. Les nasses ou « trappes » se composent de filets 
ayant la forme d’une boîte ouverte sur le dessus, d’un périmètre de 11 à 
22 mètres et munies d’un côté d’une ouverture verticale ou « porte ». La nasse 
est mouillée sur le fond de l’océan, habituellement à proximité du rivage, 
la porte faisant face aux eaux peu profondes. Des bouées de surface et des 
ancres placées à chaque coin la maintiennent en place. Une longue barrière 
de filets, ou « conducteurs », est déployée depuis les eaux peu profondes 
jusqu’à l’entrée de la nasse. Lorsque la morue, à la recherche de poissons 
comme le capelan, rencontre le filet conducteur, elle le longe jusqu’à pénétrer 
dans la nasse. Une fois à l’intérieur, elle a tendance à nager en décrivant des 
cercles pour s’échapper et finit par ne plus retrouver la sortie.

Les casiers offshore à homards
Les casiers offshore à homards sont constitués d’un cadre de métal ou de 
bois lourd recouvert d’un grillage. Ces casiers sont considérablement plus 
grands et solides que les nasses côtières. Les navires offshore mesurent entre 
18 et 34 mètres de long et sont basés au sud-ouest de la Nouvelle-Écosse. 
Ces navires ne sont pas habilités à pêcher les homards à moins de 80 km 
de la côte.

La pêche côtière au homard
Cette technique de pêche est pratiquée par des pêcheurs côtiers qui utilisent 
des pièges arrimés au fond de l’océan, soit individuellement, soit alignés 
en nombre. La taille et l’aspect de ces pièges varient quelque peu d’une 
région à l’autre mais ils sont en règle générale constitués de pièces de bois 
courbes, de lattes, de ficelles de coton ou de nylon et pèsent au maximum 
40 kg. Chaque piège est doté d’une ou plusieurs ouvertures en ficelle de la 
forme d’une cheminée, permettant au homard de pénétrer dans le casier mais 
pas d’en sortir. Ils sont appâtés avec du poisson frais ou salé, généralement 
du hareng et du maquereau. Les pièges peuvent être installés à différentes 
profondeurs, mais la plupart du temps à proximité d’un sol rocailleux, appré-
cié des homards. Depuis quelques années, les pêcheurs utilisent de plus en 
plus d’équipements électroniques afin de déterminer la profondeur de l’eau 
et le type de fond. Les nasses sont lestées au moyen de pierres plates ou de 
dalles de béton afin de mieux couler et d’être plus stables au fond de l’eau. 
Des bouées marquées permettent de repérer et d’identifier facilement l’équi-
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pement. Les nasses sont remontées sur le pont du bateau grâce à un treuil. 
Les petits homards doivent être remis à l’eau de même que les espèces non 
visées. Les homards pêchés sont gardés dans des caissons ou des réservoirs 
équipés de circuits d’eau en canstamment renouvelée.

Les casiers à crabes
Ces casiers diffèrent considérablement de ceux utilisés pour la pêche au 
homard. Ils sont entourés de cercles d’acier, recouverts de filets de cordes 
en polyéthylène et peuvent être triangulaires ou rectangulaires. Ces casiers 
sont beaucoup plus coûteux que les casiers à homard du fait des matériaux 
requis et sont un peu plus grands. En règle générale, ces casiers sont installés 
individuellement. Tandis que l’espèce principale de l’océan Atlantique est le 
crabe des neiges, la pêche exploratrice se concentre sur le crabe commun, 
le crabe nordique et le crabe rouge.

La pêche à senne coulissante
Une senne est un barrage de filets disposés en nappes utilisé pour encercler 
le poisson. C’est de cette fonction encerclante plus que du remorquage 
lui-même qu’elle tire toute son efficacité. À l’instar du filet maillant, la 
senne est dotée de flotteurs de surface et de plombs lestés assurant sa 
position verticale dans l’eau. La senne est également munie d’un câble 
métallique traversant des anneaux au fond du filet et permettant de le 
refermer pour attraper le poisson. Si la senne est employée pour pêcher 
une grande variété d’espèces, elle est idéale pour capturer les bancs de 
poissons au fond de l’océan. Une fois le banc de poissons repéré, on 
attache une extrémité de la senne à un petit bateau ou « skiff ». Le navire 
de pêche et le skiff encerclent alors les poissons avec le filet. Après avoir 
récupéré l’extrémité du filet attachée au skiff, le navire commence à 
hisser le câble métallique à l’aide du treuil, refermant ainsi le fond de la 
senne jusqu’à ce que celle-ci forme comme un sac autour des poissons. 
Les autres lignes sont ensuite également remontées, réduisant de fait 
l’espace dans la senne, alors ramenée le long du navire. Le poisson est 
déversé dans des parcs, dans des caissons ou bien directement dans la 
cale du bateau.

Les pièges à anguilles
Le principal instrument commercial de la pêche à l’anguille est le toboggan 
ou « verveux », constitué d’une série de cerceaux. Le verveux est placé dans 
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les rivières pour piéger les anguilles qui y pénètrent. Des guideaux installés 
à l’entrée du filet rabattent les anguilles dans le piège en forme d’entonnoir 
dont elles ont ensuite beaucoup de mal à s’échapper.

Le canadien biplace
La pêche à la senne en canadien biplace est une méthode de pêche récemment 
apparue et pratiquée par relativement peu de pêcheurs. Deux navires balayent 
une zone vaseuse du fond de la mer avec des câbles et des cordes, isolant 
ainsi les poissons dans un filet, puis le hissent à bord. Le filet est semblable 
à un chalut à panneaux à la différence que l’ouverture verticale y est bien 
plus large. Il est tenu et traîné par les deux navires qui coordonnent leurs 
positions en restant constamment en contact radio. Le succès de l’opération 
dépend de l’orientation des « funes » ou câbles. En se rejoignant, les navires 
réunissent les câbles et le filet est hissé depuis les deux bateaux.

Le chalut à panneaux
Ce sont des filets coniques que l’on tire au fond de l’océan afin d’attraper 
de nombreuses espèces de poissons de fond. Ils doivent leur nom aux portes 
rectangulaires ou « panneaux » fixés à des câbles entre le navire et le filet. 
Ces panneaux permettent de maintenir l’ouverture du filet à l’horizontale 
tout au long du remorquage. Des plombs accrochés au fond du filet, des 
flotteurs de surface et la pression de l’eau générée par le mouvement vers 
l’avant assurent quant à eux une ouverture verticale. Les poissons se retrou-
vent enfermés dans la poche extrême ou « cul » du filet, dont le maillage 
ne permet qu’aux plus petits poissons de s’échapper. Le filet roule au fond 
de la mer au moyen de bobines semblables à des roues. Après un temps de 
remorquage, le chalut est hissé à l’arrière du navire. Sur un chalutier latéral, 
le cul du filet est remonté, suspendu au-dessus du bateau puis ouvert pour 
déverser la pêche sur le pont où les poissons sont saignés, vidés puis stockés 
dans la cale. Sur un chalutier à rampe arrière, le filet est hissé sur une rampe 
située à l’arrière puis vidé.

Le chalutage pélagique
Les chaluts pélagiques peuvent servir pour de nombreuses espèces de pois-
sons, les principaux étant le hareng, le maquereau, la perche de mer, le 
merlan, le capelan et pour la crevette. Les chaluts pélagiques ressemblent 
aux autres chaluts puisqu’ils sont coniques et constitués d’une nappe de filet. 
Cependant, ils sont dotés de moins de plombs et leur profondeur de remor-
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quage peut donc être ajustée en variant la vitesse du navire ou la longueur 
du câble ou « fune » entre le navire et le filet.

Les chalutiers latéraux de l’Atlantique
Ils font partie des plus anciens modèles de chalutiers de pêche de fond et leur 
nombre est en forte baisse, la préférence allant aux chalutiers à rampe arrière, 
plus modernes. On parle de chalutiers latéraux car le chalut est remorqué 
depuis des potences fixées sur le côté des navires.

Les chalutiers à rampe arrière
La flotte de pêche de la côte atlantique canadienne en est essentiellement 
composée. Il s’agit de navires modernes en acier, d’une taille moyenne 
de 30 à 50 mètres. Les chalutiers à rampe arrière de l’Atlantique pêchent 
des espèces traditionnelles de poissons de fond comme la morue, l’aiglefin, 
le flet et le merlu. Le chalut est hissé sur le pont par l’arrière (ou « poupe ») 
du bateau muni d’une large rampe inclinée. Les chalutiers à rampe arrière 
peuvent fonctionner dans presque toutes les eaux ou conditions atmosphé-
riques. Ils naviguent souvent à 450 km de la côte canadienne et pêchent à 
plus de 100 mètres de profondeur. Ils peuvent contenir plus de 2,7 tonnes 
de poissons dans leurs cales. L’équipage compte environ 15 personnes et 
chaque voyage peut durer entre 10 et 15 jours.

Les pinces à huîtres
Les pinces sont le principal outil de la pêche aux huîtres. On les utilise 
dans les huîtrières naturelles et dans les petites zones affermées où il 
est interdit d’employer un autre équipement. La pince est formée de 
deux râteaux fixés à l’extrémité de deux longs manches en bois agencés 
comme une paire de ciseaux. Ces manches sont reliés l’un à l’autre 
environ au premier tiers de leur longueur en partant des râteaux. Les 
dents des râteaux sont tournées vers l’intérieur et certaines pinces sont 
munies de paniers à chacune de leur extrémité. La longueur des manches 
varie entre 3 et 8 mètres. Les huîtres sont décrochées du sol par de petits 
mouvements vers le haut, puis remontées sur le bateau. On utilise en 
général de petites embarcations, plus polyvalentes. Cette méthode de 
pêche prend beaucoup de temps, étant donné que les pinces ne peuvent 
servir qu’en eau calme et à 5 mètres de profondeur maximum.

De nouvelles méthodes scientifiques ont été appliquées à la maricul-
ture afin d’en accroître la production. La biotechnologie marine est l’une 



Technologie et sciences appliquées 519

d’entre elles (Zilinskas et Lundin, 1993). Elle regroupe toutes les recher-
ches scientifiques qui s’intéressent aux organismes marins et utilisent les 
nouvelles technologies relatives aux cellules, aux protéines et aux acides 
nucléiques comme l’ADN recombiné (ADNr), le génie protéique, l’hybri-
dation de l’ADN, etc. Les techniques de biotechnologie sont intégrées à la 
biotechnologie marine dans la mesure où elles participent à la recherche 
dans certains domaines appliqués tels que l’aquaculture, les pêcheries et 
les produits marins naturels.

L’incidence de la pêche maritime et de la 
mariculture sur l’environnement

La mariculture a deux effets secondaires sur l’environnement côtier4 : cer-
taines formes de mariculture lui sont bénéfiques et accroissent les disponi-
bilités alimentaires, d’autres réduisent les stocks de poissons sauvages et 
dégradent la côte. Les écosystèmes aquacoles peuvent être divisés en deux 
groupes suivant les facteurs essentiels des systèmes :

a)	Les systèmes autotrophiques ou systèmes trophiques naturels 
comme la culture du varech ou la culture sur radeau des coquilles 
Saint-Jacques qui captent l’énergie des radiations solaires et les 
substances nutritives de l’eau.

b)	Les systèmes hétérotrophes ou systèmes trophiques artificiels 
comme le système de culture en filet pour les poissons et la limni-
culture pour les crevettes, qui reçoivent l’essentiel de leur énergie 
de substances artificielles.

Il existe de nombreux aspects de compensation mutuelle écologique entre 
les deux types d’aquaculture. En Chine, par exemple, l’essentiel de la 
production maricole est issue de systèmes autotrophiques. Il ne faut cepen-
dant pas négliger dans le cadre de la recherche d’une mariculture durable 
les effets néfastes de certains types de mariculture sur l’environnement 
côtier.

La diffusion des antibiotiques
Les antibiotiques et autres substances chimiques thérapeutiques ajou-
tées aux aliments peuvent affecter des organismes auxquels ils n’étaient 
pas destinés : les médicaments se répandent lors de la décomposition des 
boulettes non ingurgitées.5 Néanmoins, il a été démontré que nombre des 
remèdes utilisés en pisciculture n’avaient qu’un effet délétère minimum 
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(voire nul) sur l’environnement aquatique. Cependant, les additifs alimen-
taires ne sont pas l’unique source de composés potentiellement toxiques 
et toute une gamme de substances chimiques sert à entraver la croissance 
des organismes.

Les effluents aquacoles : la pollution des eaux intérieures 
et côtières
Bien qu’il ne soit pas toujours possible d’établir un lien entre la pisciculture 
et le déclin des stocks naturels de poissons, certains impacts sur l’environ-
nement ne font aucun doute. Contrairement à la culture des mollusques, 
de nombreuses espèces de poissons sont nourries de boulettes d’aliments 
artificiels. Ces aliments sont répandus à la surface de l’eau et sont consom-
més par le poisson une fois dissout dans la colonne d’eau. La totalité des 
aliments n’étant pas ingurgitée, une quantité importante peut atteindre le 
fond et être absorbée par des micro-organismes. Cette modification de la 
structure alimentaire naturelle peut avoir des conséquences non négligeables 
sur l’environnement local.

L’eutrophisation
L’une des principales conséquences de la pisciculture intensive est l’eutro-
phisation (multiplication des substances nutritives minérales et organiques 
dans une masse d’eau entraînant une réduction de la quantité d’oxygène 
dissout et générant un environnement favorable à la flore au détriment de 
la faune) de l’eau des couveuses ou des rivières réceptrices des effluents 
aquacoles. Les excrétions et déjections des poissons s’associent aux subs-
tances nutritives rejetées lors de la décomposition de l’excès d’aliments 
et font passer la teneur en substances nutritives au-dessus de la normale, 
créant ainsi un environnement favorable à la création de fleurs d’eau. Pour 
ne rien arranger au problème, la majorité des aliments contiennent plus 
de substances nutritives que nécessaire à la plupart des applications. En 
Écosse, par exemple, on estime que 50 000 tonnes de déchets non traités 
et contaminés générés par l’élevage du saumon en cage sont directement 
rejetés dans la mer, soit l’équivalent des eaux d’égouts de plus des trois 
quarts d’une population comme celle de l’Écosse. Lorsque les fleurs 
d’eau meurent, elles coulent jusqu’au fond de l’eau où leur décomposition 
réduit la teneur en oxygène. Avant de mourir, il leur arrive cependant de 
produire des toxines.
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Les conséquences de la pisciculture intensive
La pisciculture intensive en cages dans les zones marines protégées a un prix 
environnemental. Il arrive que les aliments non ingurgités par les poissons 
ainsi que les excrétions de ces derniers s’accumulent sous les cages au fond 
de l’océan à marée basse. Cette accumulation peut avoir un impact néfaste 
sur l’environnement. En s’amassant, la matière organique peut subir des 
modifications biochimiques et microbiennes. D’importantes quantités de 
sulfure d’hydrogène peuvent être émises dans les substrats marins, entraînant 
une diminution du niveau d’oxygène dans cet environnement. Ces modifi-
cations peuvent provoquer la mort d’organismes immobiles et chasser des 
formes de vie mobiles en dégradant leur habitat.

L’effet de la sédimentation
Les installations utilisées dans les processus culturaux peuvent altérer l’envi-
ronnement.6 Par exemple, l’emploi de filets pour protéger les palourdes des 
crabes provoque un envasement et l’accumulation de sédiments. Les parcs 
à tréteaux peuvent changer de façon dramatique le régime d’écoulement de 
l’eau et entraîner des modifications du taux de sédimentation et des échan-
ges d’oxygène à l’intérieur du système. Les stations culturales intertidales 
extensives peuvent priver certains oiseaux de leurs zones d’alimentation 
et les techniques d’élevage en question peuvent déranger la nidification 
des oiseaux. En outre, la dernière phase culturale comporte la récolte. Cela 
revient souvent simplement à prélever les lamellibranches des câbles de 
levage. Cependant, dans le cas d’espèces cultivées dans les sédiments ou au 
fond de l’océan, il est nécessaire de recourir à des techniques intrusives. Les 
dragues et les dispositifs d’aspiration perturbent la sédimentation et tuent 
ou prélèvent directement des espèces non visées.

La santé des animaux marins
Les bactérioses, mycoses, protozooses et viroses sont répandues au sein 
des populations naturelles de poissons. Les animaux élevés en aquaculture 
sont particulièrement sujets aux maladies. Les eaux polluées favorisent le 
développement de mycoses, l’agent le plus fréquent étant le saprolegnia. 
Mais la culture côtière des crustacés et mollusques a également des aspects 
positifs comme la création d’un substrat dur et d’abris dans des zones stériles 
ainsi que la possibilité d’utiliser des organismes cultivés comme témoins 
environnementaux.
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Conclusion

Notre connaissance des océans s’est peu à peu approfondie avec l’apparition 
au siècle dernier de la recherche océanographique. Le potentiel de la maricul-
ture s’est renforcé et a été marqué par les techniques modernes. Des méthodes 
scientifiques et techniques ont été mises au point et appliquées de sorte à 
maîtriser et à exploiter la culture marine du point de vue commercial. Les 
techniques d’exploitation de la mariculture changent d’une région à l’autre, 
mais le plus important a été la prise de conscience par l’homme que l’océan 
constitue une véritable ressource alimentaire, à condition de le préserver et 
de l’utiliser convenablement. La pisciculture a aujourd’hui quasiment atteint 
son potentiel maximum. De vastes régions du monde pourraient bien devenir 
des fermes marines intensives. Les progrès accomplis dans l’exploitation 
technologique de la mariculture représentent pour l’environnement une 
menace contre laquelle il faut lutter.

Notes

1.  La discussion qui suit s’appuie sur les parties 1 et 2 de « Brief History of the 
Groundfishing Industry of New England », US National Oceanic and Atmospheric 
Administration (NOAA), National Marine Fisheries Service, Northeast Fisheries 
Science Center : http://www.nefsc.noaa.gov/history/stories/groundfish/grndfsh1.
html.
2.  Sur ce point voir : « Salmon Aquaculture in New Zealand », New Zealand Salmon 
Farmers Association : http://www.salmon.org.nz/aboutsalmon.shtml.
3.  La présente discussion s’appuie sur « Offshore/Inshore Fisheries Development : 
Fishing Methods », Marine Institute of Memorial University of Newfoundland : 
http://www.mi.mun.ca/mi-net/fishdeve/methods.htm.
4.  Sur ce point voir : Dong Shuanglin, « Mariculture’s Two Side Effects on Envi-
ronment and Their Utilization in Practice », Aquaculture Ecology Laboratory, 
Fisheries College, Ocean University of Qindao, Chine : http/:www.aquachallenge.
org/abstracts/shuanglin.html.
5.  Cette discussion se base sur « Aquaculture Impacts on the Environment » de 
C. Emerson : http://www.csa.com/discoveryguides/aquacult/overview.php.
6.  Voir : M. J. Kaiser et al., « Environmental Impacts of Bivalve Mariculture », Journal 
of Shellfish Research, vol. 17, n° 1, 1998 : http://www.seaweb.org/resources/citations/
aqua/1998/98aqua.1.php.

http://www.nefsc.noaa.gov/history/stories/groundfish/grndfsh1
http://www.salmon.org.nz/aboutsalmon.shtml
http://www.mi.mun.ca/mi-net/fishdeve/methods.htm
http://www.aquachallenge
http://www.csa.com/discoveryguides/aquacult/overview.php
http://www.seaweb.org/resources/citations
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17.4
L’électronique

Eriabu Lugujjo

L’ère de l’électronique : les débuts de la 
recherche et développements
Au début du xxe siècle, on connaissait l’existence des électrons et on savait 
que de nombreux métaux émettaient des électrons par radiation. Cependant, 
il n’existait alors aucun appareil électronique fondé sur ce phénomène. La 
valve de J. A. Fleming, introduite en 1904, est généralement considérée 
comme le prototype de l’appareil électronique. Cette valve ou diode possé-
dait deux électrodes, l’une était un filament de métal (la cathode) et l’autre 
une lamelle métallique (l’anode). La cathode pouvait être chauffée par un 
courant électrique. Les électrodes étaient enfermées sous vide dans une 
enveloppe de verre. La diode se comportait comme un conducteur électri-
que tant que l’anode était maintenue à un potentiel positif par rapport à la 
cathode. Les électrons émis de la cathode par radiation étaient capturés par 
l’anode positive, formant ainsi un flux de courant. En inversant la polarité, 
le courant disparaissait et la diode se comportait comme un isolant. Ce 
comportement non-linéaire fut exploité dans le développement et le perfec-
tionnement d’autres dispositifs électroniques.

En 1906 et 1907, Lee De Forest inventa ce que l’on appelle aujourd’hui 
la lampe triode. Il ajouta une troisième électrode en forme de grille métal-
lique entre la cathode et l’anode de la diode. Dans ce dispositif, le courant 
affluant vers chaque électrode dépend du potentiel de chacune des trois 
électrodes. Il est également intéressant de noter que, dans certaines circons-
tances, le potentiel de la grille exerce une véritable influence sur le courant 
affluant vers l’anode sans en prélever une quantité considérable. La triode 
est devenue un émetteur essentiel des ondes radio et a contribué de façon 
significative au développement de la radiophonie.

Après la découverte de la triode, d’autres valves dotées de quatre ou 
cinq électrodes, voire plus, furent mises au point, offrant évidemment 
de nouvelles possibilités. Leur fonctionnement dépendait cependant de 
leur non-linéarité ou du pouvoir amplifiant de la grille. Il fallait mettre 
en évidence le fait que les diodes fonctionnaient dans une zone de charge 
d’espace. 
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À températures très élevées, le taux d’émission d’électrons par la 
cathode est si important que le potentiel à proximité de la cathode est moins 
élevé que celui de la cathode elle-même. Pour qu’un électron atteigne 
l’électrode positive (l’anode), l’énergie contenue dans les électronvolts 
doit être plus importante que la diminution du potentiel. En pratique, cela 
signifie que les électrons émis par la cathode ont une distribution des vites-
ses. Les électrons dont l’énergie est insuffisante pour surmonter la barrière 
de potentiel sont renvoyés vers la cathode. Si la température augmente, 
le nombre d’électrons émis croît et le potentiel qui entoure la cathode se 
charge négativement. À température plus élevée, la part des électrons qui 
surmontent la barrière de potentiel diminue de sorte que le courant de 
l’anode ne change quasiment pas. Dans ces circonstances, l’opération est 
qualifiée de « limitée par la charge d’espace ». Les diodes sont effective-
ment exploitées dans cette zone.

D’autres dispositifs multiélectrodes ont été inventés. Après la triode 
vint la tétrode. Elle fut améliorée par l’ajout d’une troisième grille (ou 
grille d’arrêt) entre la grille-écran et l’anode. Le tube électronique à cinq 
électrodes qui en est résulté fut nommé penthode.

De 1907 à 1912 environ, la radiotéléphonie se développa peu à 
peu en Europe. En 1915, des ingénieurs de l’American Telephone and 
Telegraph Company (AT&T) réussirent à entrer en contact radio avec 
Paris depuis la gigantesque station navale d’Arlington en Virginie et, à 
l’opposé, avec Honolulu. Ce grand exploit expérimental fut accompli 
avec des tubes à vide servant d’oscillateurs et avec des amplificateurs 
de voix.

Les années 1921 – 1923 marquent le début de la mise en place de la 
transmission radiophonique publique, permettant à quiconque d’écouter 
des programmes de musique, de lecture, les derniers communiqués ou des 
émissions éducatives et récréatives.

Dès 1920, on inséra des diodes dans des tubes à rayon X pour redresser 
le courant. Les triodes étaient en effet conçues pour l’amplification, l’os-
cillation, la commutation et le comptage. Les tubes multiélectrodes ont été 
développés aux mêmes fins mais sous une forme plus élaborée.

D’autres sortes de diodes à vide fonctionnant selon le principe 
d’émission secondaire furent mises au point. Cela incluait les multipli-
cateurs d’électrons et les photomultiplicateurs. Des photomultiplicateurs, 
fonctionnant selon le principe de photoémission, firent leur apparition et 
servirent à mesurer et à amplifier la lumière. Les cellules photoélectriques 
les ont suivis de près et servent aujourd’hui encore à mesurer et à réguler 
la lumière. Il est important d’expliquer certains nouveaux termes. Dans 
les tubes à vide, les électrons sont introduits dans du vide par la cathode. 
L’émission des électrons par la cathode nécessite un supplément d’énergie. 
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Lors d’une émission thermoïonique, le fait de chauffer la cathode envoie 
le surplus d’énergie vers les électrons. Au moment de l’émission, l’énergie 
peut également être fournie sous forme de radiation. Pour finir, les électrons 
peuvent être extraits de la cathode lors d’un choc avec des électrons ou des 
ions rapides. C’est ce que l’on appelle l’émission secondaire.

Les tubes à gaz furent introduits à leur tour. Les électrons conduc-
teurs sont alors produits par l’ionisation des atomes gazeux par radiation 
des particules rapides. Ces tubes comprennent les diodes, les triodes et les 
tétrodes. Le thyratron, par exemple, est un tube triode à gaz doté d’une 
cathode chauffée de façon thermoïonique. De 1920 à 1930, on assista 
au développement de dispositifs dépendant du réglage du faisceau élec-
tronique entre les électrodes, alimentées soit en courant continu soit en 
courant alternatif. Les klystrons et les magnétrons ont été élaborés sur ce 
principe. Il s’agit de valves particulières utilisées à hautes fréquences. Le 
klystron est très utile pour convertir le courant continu (CC) en courant 
alternatif (CA). Les magnétrons sont des dispositifs à tubes à vide qui 
génèrent ou amplifient des ondes électromagnétiques hautes fréquences.

Les années 1920 – 1930 marquent le début de la mécanique des 
quanta et son application à la matière s’est révélée indispensable dans 
les années qui suvirent. En 1927, les concepts de base de la nouvelle 
théorie des quanta ayant été assimilés, les physiciens de l’époque se 
retrouvèrent en possession de puissants outils pour décrire les systèmes 
électroniques et atomiques et pour expliquer le regroupement des ato-
mes en cristaux solides.

En 1931, Charles T. R. Wilson mit au point un modèle théorique de 
mécanique des quanta dans lequel il relata ses découvertes concernant le 
mouvement des électrons dans les métaux et expliqua le principe des isolants 
et des semi-conducteurs. La publication la même année du modèle théori-
que de Wilson sur les semi-conducteurs solides a coïncidé avec un intérêt 
croissant pour les semi-conducteurs dans les télécommunications. Les tubes 
s’étaient en effet répandus et améliorés au fil des ans. Cependant, ils n’étaient 
d’aucune utilité pour les ondes courtes exploitées dans les années 1930. Les 
propriétés de redressement des semi-conducteurs attirèrent beaucoup l’at-
tention. Cependant, les implications de la théorie de Wilson n’étaient pas 
très claires pour les chercheurs de l’époque étant donné que celles-ci étaient 
décrites en termes de mécanique ondulatoire.

Il n’était pas simple de réaliser une étude expérimentale sur les semi-
conducteurs. Par exemple, on ne savait pas précisément si le comportement 
non-ohmique d’un contact entre un métal et un semi-conducteur était dû 
au semi-conducteur lui-même (« propriété de volume ») ou bien au contact 
entre le semi-conducteur et le métal (« propriété de surface »). Cela cons-
tituait un véritable casse-tête pour quiconque d’étudier expérimentalement 
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les propriétés électriques d’un semi-conducteur sans établir le moindre 
contact. En 1935, heureusement, une série d’expériences permit de démon-
trer que cette propriété non-ohmique était le fait du contact et non du simple 
semi-conducteur.

Lorsque la recherche reprit dans ce domaine après la Seconde Guerre 
mondiale (1945), elle fut orientée vers l’étude du silicium et de son voisin 
le germanium. Il s’agit là de deux éléments chimiques placés juste en des-
sous du carbone dans le groupe 4 du tableau périodique des éléments. Ils 
cristallisent par simple disposition atomique. Dans ces cristaux, les atomes 
sont reliés les uns aux autres par des liaisons covalentes. Le silicium et le 
germanium sont à vrai dire des prototypes, des semi-conducteurs « idéaux ». 
Leur conductivité se situe à mi-chemin entre celle des isolants et celle des 
métaux. Cependant, elle est électronique, comme celle des métaux.

La révolution du transistor et ses dérivés

À la fin des années 1930, un jeune physicien des laboratoires Bell, William B. 
Shockley, commença à s’intéresser à la possibilité de développer un équi-
pement à semi-conducteurs capable de fournir un substitut électronique 
aux aiguillages électrochimiques universellement utilisés dans les centraux 
téléphoniques pour connecter un téléphone à un autre (Pearson et Brattain, 
1955). Il n’était pas le seul à penser que l’aiguillage téléphonique électro-
nique deviendrait un jour indispensable et que les tubes à vide risquaient 
d’être trop coûteux et de manquer de fiabilité. 

Shockley trouva la théorie proposée par Walter Schottky prometteuse 
dans l’étude du redressement (conversion d’un courant alternatif en un 
courant continu) au niveau du contact entre le métal et un semi-conducteur. 
Shockley prédit la possibilité d’une action amplificatrice dans la zone 
située entre le métal et le semi-conducteur. Il croyait que cette zone agirait 
comme une espèce de soupape. En 1939, il essaya de fabriquer des appa-
reils semblables à des valves en ajoutant de l’oxyde de cuivre, mais ce fut 
un échec. 

À la fin de la Seconde Guerre mondiale, Shockley retourna aux labo-
ratoires Bell. En 1948, avec Gerald L. Pearson, il étudia le comportement 
de l’effet de champ avec la structure de silicium appelée jonction p-n. La 
même année, John Bardeen et Walter Brattain annoncèrent la réalisation 
du transistor à pointes. Un an plus tard, Shockley publia un article sur 
les diodes et les transistors à jonction. Les trois reçurent le prix Nobel 
en 1956 pour la découverte du transistor à jonction. En 1952, Shockley 
publia la théorie du transistor à effet de champ et George C. Dacey et 
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  Transistor à
point de contact
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       1957

  Transistor à jonction
              1950 

Transistor à 
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(FET) 1951

Transistor à 
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                 1961
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et transistors (DTL) 
          1962
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        (TTL) 1962

Ian M. Ross en fabriquèrent un modèle en 1953. Cet appareil utilisait 
le champ électrique pour réguler la conduction dans une structure semi-
conductrice en germanium.

Le premier prototype de transistor à jonction fut construit en 1950. 
Cependant, le premier transistor à jonction alliée offrant un processus 
de fabrication plus économique entra sur le marché en 1951. La gamme 
de fréquence du transistor à barrière de surface créé en 1953 s’approcha 
du mégahertz (MHz). Le transistor à base diffusée, apparu en 1955, 
permit d’obtenir une qualité de son excellente à haute fréquence. Le 
premier circuit intégré monolithique fut fabriqué en 1958 par Jack 
St. Clair Kilby, mais il fallut attendre 1961 pour que les avancées en 
matière d’esthétique industrielle et de procédés ne le rendent commer-
cialisable.

Source:  Mayer, 1973

Figure 1  Histoire de la famille du transistor 
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L’électronique et la science de l’état solide
Avec l’avènement du transistor et l’étude des semi-conducteurs, on 
put envisager d’enfermer un équipement électronique dans un boîtier 
solide, sans fil de connexion. Le boîtier devait être composé de couches 
de matériaux isolants, conducteurs, redresseurs et amplificateurs. En 
ôtant certaines zones des couches, on mettait directement en contact les 
fonctions électriques étant directement connectées en l’absence de ces 
différentes couches. 

La figure 1 présente l’histoire de la famille du transistor jusqu’aux 
premiers circuits intégrés logiques à résistances et transistors (RTL) et à 
diodes et transistors (DTL).

La découverte du transistor bouleversa l’électronique. Pour qu’il 
puisse être universellement reconnu comme la nouvelle base des circuits 
électroniques, il fallut élaborer une nouvelle théorie des circuits, mettre 
au point de nouveaux processus scientifiques et techniques, et construire 
de nouvelles installations adaptées à la production de volumes importants. 
L’électronique de l’état solide fut alors progressivement acceptée et intro-
duite sur le marché et dans la société.

En 1952, le transistor à jonction entrait dans sa quatrième année, la 
guerre de Corée était à son apogée et l’armée et les grandes entreprises 
réclamaient des composants plus fiables. Les militaires américains pen-
saient déjà à ce qu’ils appelaient grossièrement la miniaturisation, voire la 
micro-miniaturisation.

L’intégration et la miniaturisation à grande échelle
Lorsque des milliers d’éléments de circuit sont intégrés en une seule et 
même puce, on parle d’une intégration à grande échelle (LSI, large scale 
integration). À l’origine de cette dernière se trouvent divers programmes 
de satellites et de missiles qui nécessitaient d’introduire des systèmes 
électroniques complexes dans des appareils en respectant des contraintes 
strictes de taille, de poids et de puissance. Cette innovation tombait à 
propos puisqu’au milieu des années 1950, des ingénieurs avaient appris à 
configurer la surface d’un transistor en recourant à la photolithographie et 
avaient mis au point une méthode de diffusion à l’état solide pour intro-
duire les impuretés permettant de créer des régions p et n. À cette époque, 
le traitement des transistors par lots sur une plaquette de silicium et de 
germanium (wafer ou tranche) extraite d’un grand cristal de silicium et 
germanium était en train de remplacer l’ancienne technique de traitement 
individuel des transistors.
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Dans le circuit électrique, la séparation et l’interconnexion des tran-
sistors et des autres éléments du circuit se font plutôt électriquement que 
physiquement. La séparation est achevée une fois les diodes p-n (redres-
seurs) introduites. Le courant ne pourra alors se déplacer que dans une 
seule direction. Un film conducteur de métal évaporé est photogravée pour 
conserver le schéma de connexion approprié et interconnecte les éléments 
du circuit. Une couche isolante sépare le matériel semi-conducteur sous-
jacent du film métallique, excepté aux endroits où il doit y avoir contact. 
En 1958, les chercheurs de Fairchild Semicoductors, découvrirent le pro-
cessus à l’origine de l’isolation en inventant le transistor planar. Dans ce 
transistor, une fine couche de dioxyde, le meilleur isolant connu, recouvre 
la surface de la tranche.

L’intégration à grande échelle, l’une des bases de la microélectronique, 
a permis d’élaborer des instruments de mesure capables non seulement de 
prendre des mesures, mais également de les analyser. Au cours de ces trente 
dernières années, des instruments de mesure et des dispositifs de contrôle 
complexes et puissants ont été conçus et mis au service de l’humanité. 
L’utilisation du microprocesseur et de la technologie numérique a rapide-
ment évolué et le nombre d’erreurs de lecture ou dans les essais a diminué. 
Le traitement moderne de l’information et les systèmes de contrôle exigent 
un stockage rapide et un système de recherche de l’information numérique. 
La quantité d’informations pouvant être stockée va de moins de quelques 
centaines de bits pour une calculatrice de poche à un milliard de bits pour 
un ordinateur puissant.

L’électronique et quelques-unes de ses 
diverses applications

Dans les années 1920, les premières applications de l’électronique concer-
naient avant tout les communications radio, la technique des fusées, le 
téléphone, le radar et l’utilisation des tubes à vide dans la recherche et 
les instruments fonctionnels. À cette époque, les composants étaient de 
nature individuelle. Avec l’apparition de l’électronique à l’état solide et de 
la miniaturisation, l’électronique est devenue une « culture planétaire » et 
s’est immiscée dans chaque secteur de notre société.

Les pays développés consacrent des sommes de plus en plus importantes 
à l’électronique des semi-conducteurs. Les domaines auxquels sont alloués 
les plus gros budgets sont le développement informatique, l’électronique 
grand public, les circuits à l’état solide, les moyens de communication, la 
production d’électricité, l’électronique industrielle, l’armée, l’aérospatiale, 
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les diagnostics médicaux, les chemins de fer et la recherche fondamentale. 
Le tableau 6 ci-dessous présente les différentes générations d’ordinateurs 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Certains pays comme le Japon et les États-Unis continuent de mettre 
au point des circuits et des systèmes fondés sur l’intégration à très grande 
échelle (VLSI), afin d’être plus compétitifs sur le marché mondial et de 
produire des biens fiables.

L’électronique, la société et l’industrie

Le secteur de l’électronique a été fortement influencé par la recherche, le 
développement et la demande dans les pays développés. Jusqu’au début des 
années 1970, le secteur manufacturier électronique était nettement concentré 
en Europe et en Amérique du Nord. Cependant, du fait de la concurrence et 
de la course au profit, ce secteur s’est élargi aux pays en développement au 
cours des vingt-cinq dernières années.

Les exportations de composants électroniques depuis Taiwan, Hong 
Kong, Singapour, la République de Corée, la Malaisie et le Mexique repré
sentent chaque année plusieurs milliards de dollars. Dans chacun de ces 
pays, l’expansion de ce secteur a suivi une tendance bien définie. Partout, la 
production s’est enclenchée puis a augmenté en réponse à la demande exté
rieure et le secteur s’est presque entièrement tourné vers l’exportation.

Les fabricants de composants électroniques japonais ou américains 
sont devenus les principaux financiers en implantant leurs propres filiales 
de productions ou en sous-traitant avec des entreprises indépendantes à fai-
bles coûts de production, les produits finis portant le nom et la marque des 
financiers. Au cours des vingt dernières années, certaines multinationales 
ont exclusivement délocalisé leurs activités de production vers les pays 
d’Asie, d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud. La principale motiva-
tion était la recherche de faibles coûts de production et d’une main-d’œuvre 
abondante et adaptable. La production de tous les produits nécessitant une 
main-d’œuvre importante a été délocalisée vers les pays en développement. 
Les pays dotés de moyens de transport et de communication développés, de 
structures d’enseignements appropriés et d’une main-d’œuvre abondante, 
disciplinée et fortement motivée, ont eux aussi attiré les multinationales du 
secteur électronique. En Chine, la Révolution culturelle de 1966 a provoqué 
un retard dans le secteur de l’électronique. En 1978, le pays avait environ 
quinze années de retard par rapport aux États-Unis et au Japon dans les 
domaines des circuits intégrés, des télécommunications, de l’ingénierie 
automobile, de l’informatique et de la transmission de données.
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Tableau 6  Cinq générations d’ordinateurs

Générations Première Deuxième Troisième Quatrième Cinquième
Années 1946 – 1956 1957 – 1963 1964 – 1981 1982 – 1989 1990 –

Exemples 
d’ordinateurs

Eniac
Edvac
Univac
IBM 650

NCR 501
IBM 7094
CDC-6600

IBM 360, 370
PDP-11
Spectra-70
Honeywell 200
Cray I
Illiac-IV
Cyber-205

Cray XMP
IBM 308
Amdahi 580

– Développement 
considérable de 
l’informatique distribuée

– Fusion des communications 
et des technologies de 
l’informatique

– Extrême modularité

Technologies de 
communication

Téléphone
Télétype

Transmission 
numérique

Modulation par 
impulsions 
codées

Communications 
satellites

Micro-ondes
Travail en réseau
Fibres optiques
Commutation de 

paquets

Réseau 
numérique à 
intégration de 
services (RNIS)

Matériels 
informatiques

Tubes à vide
Tambour 

magnétique
Cathode
Tubes 

à rayon X

Transistors
Mémoires à tores 

magnétiques

Circuits intégrés
Mémoires à semi-

conducteurs
Disque 

magnétique
Mini-ordinateurs
Micro-ordinateurs

Systèmes 
informatiques 
distribués

Intégration à très 
grande échelle 
(VLSI)

– Techniques avancées 
de conditionnement et 
d’interconnexion

– Intégration à ultragrande 
échelle

– Architecture parallèle 
Circuit intégré en 3-D
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Mémoires à bulles
Disques optiques
Micro-ordinateurs

– Technologie des 
composants GaAs

– Jonction Josephson
– Composants optiques

Logiciels 
informatiques

Programmes 
enregistrés

Code 
d’instruction 
des 
ordinateurs

Autocode

Langages évolués
COBOL
ALGOL
FORTRAN

Langages évolués
Systèmes 

d’exploitation 
Pascal

Programmation 
structurée

Ada
Diffusion de 

paquets de 
programmes

Système expert
Langage orienté 

objets

– Langages simultanés, 
Programmation 
fonctionnelle,  
Traitement symbolique 
(langages naturels image 
reconnaissance vocale 
planification)

LISP
Infographie

Capacité de 
l’ordinateur

Mémoire de 2 
Kilo-octets 
(Ko)

10 000 
d’opérations 
par seconde

Mémoire de 32 Ko
200 000 

d’opérations par 
seconde

Mémoire de 2 
Mégaoctets (Mo)

5 Mo d’opérations 
par seconde

Mémoire de 8 Mo
30 Mo 

d’opérations par 
seconde

1 Gigaoctet (plus d’un 
milliard) d’opérations par 
seconde

1 tétra d’opérations par 
seconde

Source : Kahn, 1983.
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En Afrique, le secteur électronique est acceptable et pourrait entrer 
en concurrence avec l’Asie si les tarifs douaniers sur les composants et 
matériaux importés et les taxes européennes sur les importations de biens 
finis étaient supprimés dans le cadre de régimes préférentiels. Même si 
bon nombre de pays africains ont privatisé leurs économies, une certaine 
incertitude politique subsiste, les coûts de formation sont élevés et les 
infrastructures de transports et de télécommunications en retard. Tout cela 
décourage les investisseurs du secteur électronique.

En ce qui concerne la société, on ne peut négliger les contributions 
essentielles de l’électronique au bien-être de l’humanité. Les plus impor-
tantes de ces quarante dernières années ont été l’utilisation des satellites 
pour l’éducation, les services de santé et le maintien de la paix, et celle des 
microprocesseurs pour le développement des générations d’ordinateurs, 
l’amélioration de l’efficacité des dispositifs de stockage de l’énergie et les 
réseaux de transmission.

Plusieurs étapes ont marqué le développement de l’électronique au 
cours du xxe siècle, à savoir :

–	 La découverte de la triode (audion) en 1907 par De Forest et son 
utilisation comme amplificateur.

–	 La découverte de l’amplificateur à rétroalimentation en 1927 par 
Harold Black, invention qui joua un rôle majeur dans la téléphonie à 
longue distance, les réseaux télévisés, l’électronique militaire et les 
applications industrielles, et révolutionna complètement le domaine 
de la sécurité (illustration 87).

–	 La découverte du transistor à jonction en 1948 par W. B. Shockley, 
John Bardeen et Walter Brattain.

–	 La mise au point en 1958 du concept de circuit intégré par Jack 
Kilby et sa fabrication.

–	 L’intégration à grande échelle (LSI) et l’intégration à très grande 
échelle (VLSI), utilisant la technologie planar.

Conclusion

Avec l’émergence du secteur de l’électronique, le xxe siècle a été le témoin 
d’une révolution des activités humaines. Ce secteur a été le vecteur de 
nouveaux modes de pensée et de travail. L’instrumentation a ouvert de 
nouvelles portes à la recherche (dans les domaines de la médecine, de la 
biologie, des télécommunications et de l’astronomie), offrant une nouvelle 
conception de l’Univers.
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17.5
L’astronomie appliquée et 
l’exploration spatiale et 

interplanétaire
Eriabu Lugujjo

Histoire de l’astronomie
On peut difficilement expliquer le développement de l’astronomie au cours 
du siècle précédent sans faire allusion au rôle joué par les premiers cher-
cheurs, véritables pionniers. Nicolas Copernic (1473 – 1543) a consacré 
une partie de sa vie à l’observation et aux calculs pour arriver à la conclu-
sion que la Terre était une simple planète en orbite autour du Soleil. Cette 
théorie concordait avec toutes les observations et était merveilleusement 
simple, mais n’était cependant pas du goût de l’Église. L’astronome danois 
Tycho Brahe (1546 – 1601) a accumulé une incroyable quantité de données 
concernant les mouvements planétaires. Malheureusement, il était partisan 
de la théorie géocentrique et n’a jamais appréhendé son travail selon une 
autre approche. Johannes Kepler (1571 – 1630) commença à analyser les 
données de Tycho et se rendit compte qu’elles n’étaient compatibles qu’à 
la théorie copernicienne (héliocentrique). En 1609, il transcrivit les équa-
tions des orbites des planètes et des satellites. Il démontra notamment que 
le mouvement des planètes est elliptique et non circulaire. Galileo Galilei, 
dit Galilée (1564 – 1642), fit de nombreuses découvertes qui lui valurent 
également de rentrer en conflit avec l’Église. Il utilisa le tout premier téles-
cope pour observer la Lune, Vénus, le Soleil et Jupiter. Il provoqua sa perte 
en publiant des travaux en accord avec la théorie héliocentrique. Il fut jugé 
devant une cour religieuse et condamné à ne plus publier le moindre livre 
sur la théorie copernicienne. Les mots qu’il a prononcés lors du procès sont 
restés célèbres : Et pourtant, elle tourne !

Sir Isaac Newton (1642 – 1727) travailla dans de nombreux domaines, 
mais sa principale contribution à l’astronomie réside dans les lois de la gra-
vitation. Ces lois restèrent une référence pendant trois cents ans, jusqu’à la 
théorie de la relativité d’Albert Einstein. Il établit les lois fondamentales de 
la force, du mouvement et de la gravitation et inventa de fait une nouvelle 
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branche des mathématiques (calculus). Tous ces travaux devaient montrer 
que c’est du fait de la force de gravité que les orbites des planètes corres-
pondent aux équations de Kepler. À la fin des années 1800, le domaine de la 
science avait besoin d’une nouvelle théorie pour corriger l’ancienne physi-
que newtonienne. Les principes de Newton commençaient en effet à laisser 
entrevoir des failles, comme le fait que la précession de l’orbite de Mercure 
ne pouvait être complètement justifiée. Albert Einstein (1879 – 1955) révo-
lutionna tous les aspects de la science et de la pensée moderne grâce à ses 
théories de la relativité générale et spatiale et l’idée d’équivalence. Il ne fut 
pris au sérieux qu’une fois ses théories rigoureusement vérifiées. Citons 
l’exemple de la célèbre avance du périhélie de Mercure. La loi de Newton 
ne permettant pas de la prévoir correctement, la théorie d’Albert Einstein 
fut reconnue comme une nouvelle révolution de la science. Il aura fallu 
attendre le xxe siècle et l’ère spatiale pour observer des progrès équivalents 
à ceux de la Grèce antique.

L’exploration de l’espace

« La Terre est le berceau de l’Humanité », dit un jour Konstantin Tsiolko-
vsky, ingénieur et enseignant russe, « mais on ne reste pas au berceau pour 
toujours ».

Les pionniers de la conception d’engins spatiaux furent Johannes 
Kepler (1571 – 1630), Sir Isaac Newton (1642 – 1727) et Konstantin Tsiolk-
ovsky (1857 – 1935) qui résolurent presque entièrement la question du vol 
spatial sur une période d’environ trois cents ans, de 1600 à 1900.

Tsiolkovsky était un enseignant russe qui, sans avoir lui-même jamais 
lancé la moindre fusée, fut le premier à poser, en 1903, les équations fon-
damentales de la fuséologie. Il anticipa et résolut nombre des problèmes 
associés aux vols spatiaux et élabora plusieurs plans de fusées. Il démontra 
qu’il faudrait des fusées à carburant liquide pour aller dans l’espace et que 
ces fusées devraient être conçues à plusieurs étages. Il conclut que l’oxy-
gène et l’hydrogène constitueraient les meilleurs carburants.

Ce fut Robert Goddard qui conçut, construisit et lança les premières 
fusées. Professeur à l’université, il développa également une théorie de 
la fuséologie et, sans connaître les travaux de Tsiolkovsky, il parvint aux 
mêmes conclusions. Il mena des expériences en fuséologie au début du 
xxe siècle. Il voulait atteindre une altitude plus élevée que les aérostats. 
En 1919, il publia un opuscule intitulé « une méthode pour atteindre des 
altitudes extrêmes », analyse mathématique de ce qu’on appelle aujourd’hui 
la fusée-sonde météorologique.
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En 1926, Goddard lança la première fusée à carburant liquide. Ce 
faisant, il développa virtuellement l’ensemble de la fuséologie. À lui seul, 
il élabora des composants et des plans identiques à ceux pour lesquels les 
Allemands, durant la Seconde Guerre mondiale, eurent besoin de centaines 
de scientifiques et d’ingénieurs et de millions de dollars. Goddard réalisa 
ses premières expériences avec des fusées à propergol solide. En 1915, il 
essaya divers types de carburants solides afin de mesurer la vitesse d’éjec-
tion des gaz en combustion. En travaillant sur les fusées à propergol solide, 
il parvint à la conclusion que le carburant liquide serait préférable. Le 
16 mars 1926, il parvint à lancer la première fusée à propergol liquide. Ali-
mentée en oxygène liquide et en essence, la fusée ne vola que 2,5 secondes, 
monta à 12,5 mètres et atterrit à 56 mètres de sa rampe de lancement.

Les fusées de Goddard s’agrandirent et montèrent de plus en plus haut. 
Il élabora un système à gyroscope pour contrôler le vol ainsi qu’un com-
partiment à charge utile pour les instruments scientifiques. Des systèmes 
de parachutes permettaient de récupérer les fusées et les instruments en 
bon état.

Un troisième grand pionnier de l’espace, Hermann Oberth (1894 – 1989)1, 
allemand cette fois-ci, publia en 1923 un livre sur la navigation des fusées dans 
l’espace extra-atmosphérique. De nombreuses petites sociétés apparurent 
alors dans le secteur de la fusée aux quatre coins du monde. En Allemagne, 
la création de l’une d’entre elles, la Verein für Raumschiffahrt (Société pour 
la navigation spatiale), conduisit à l’élaboration de la fusée V2, employée 
lors du bombardement de Londres durant la Seconde Guerre mondiale. 
En 1937, des ingénieurs et scientifiques allemands, dont Oberth, se réunirent 
à Peenemunde, sur la mer Baltique, dans un laboratoire de recherche dédié 
aux fusées.

La fusée V2 (appelée A4 en Allemagne) était de petite taille par rap-
port aux fusées actuelles. Le fait qu’elle consomme un mélange d’oxygène 
liquide et d’alcool à une vitesse d’environ une tonne toutes les sept secon-
des fait qu’elle constitue une véritable avancée. Néanmoins, à la fin de 
la guerre, les scientifiques et ingénieurs allemands en fuséologie avaient 
déjà dessiné les plans de nouveaux missiles capables de survoler l’océan 
Atlantique et d’atterrir aux États-Unis. Après la défaite de l’Allemagne, de 
nombreuses fusées V2 et composants furent saisis par les Alliés. Beaucoup 
de scientifiques allemands en fuséologie migrèrent vers les États-Unis ou 
l’Union soviétique. Les États-Unis et l’Union soviétique prirent conscience 
du potentiel de la fuséologie comme arme militaire et entamèrent une série 
de programmes expérimentaux. Tout d’abord, les États-Unis lancèrent un 
programme avec des fusées sondes atmosphériques de haute altitude, reve-
nant ainsi à l’une des premières idées de Goddard. Puis toute une gamme 
de missiles balistiques intercontinentaux à moyenne et longue portée furent 
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mis au point et devinrent le point de départ du programme spatial américain. 
Des missiles comme Redstone, Atlas et Titan allaient plus tard propulser 
des astronautes dans l’espace.

Les tendances de l’exploration spatiale

Sergei Korolev, d’abord « chef de bureau d’études » anonyme dans l’ex-
URSS, fut inspiré par le travail et les visions de Tsiolkovsky. En 1954, il 
informa le Conseil des ministres de l’Union soviétique qu’un satellite de 
la Terre pourrait être lancé d’ici quelques années. Ce fut en effet le cas. 
Le 4 octobre 1957, Spoutnik-1 fut lancé par l’ex-URSS et resta en orbite 
jusqu’au 4 janvier 1958. Ce fut là le premier objet créé par l’homme à décrire 
une orbite autour de la Terre.

La nouvelle du lancement de Spoutnik-1 par les Soviétiques frappa 
l’Occident de plein fouet, notamment les États-Unis d’Amérique. Tandis 
que le monde observait les fusées américaines exploser avec une régularité 
gênante, l’Union soviétique lançait Spoutnik-2 le 3 novembre 1957. Ce 
dernier transportait un chien qui survécut sept jours dans l’espace, jusqu’à 
ce qu’il manque d’oxygène. Les États-Unis parvinrent à mettre un satellite 
en orbite le 31 janvier 1958, lançant ainsi la « course à l’espace » dont le 
principal objectif était d’envoyer un être humain en orbite. Ces avancées 
scientifiques étaient fondées à la fois sur le prestige international et la 
sécurité nationale et constituaient un moyen de démontrer au monde entier 
la suprématie d’une idéologie politique en particulier (le communisme face 
au monde libre et démocratique).

Les États-Unis étaient si déterminés que la National Aeronautics and Space 
Administration (NASA) fut créée le 1er octobre 1958 pour remplacer l’an-
cienne National Advisory Committee on Aeronautics (NACA). Quelques jours 
seulement après sa création, le « Projet Mercury » fut lancé, visant à envoyer 
un homme dans l’espace et à le faire revenir sur Terre sain et sauf. Pendant 
ce temps, l’ex-URSS réalisait d’importants progrès dans la mise en orbite de 
satellites autour du Soleil et y parvint en janvier 1959 avec Luna-1. En 1961, 
elle lança Vostok-1 avec, à son bord, le cosmonaute Youri A. Gagarine, premier 
homme dans l’espace. Il fit un tour complet de la Terre (illustration 88).

La NASA se consacrait à des préparatifs à long terme, non seulement 
afin de décrire une orbite autour de la Terre, mais également en vue d’ex-
plorer l’espace en commençant par la Lune puis Mars. En janvier 1962, 
Mercury Friendship-7 décolla avec à son bord John H. Glenn Jr., premier 
Américain à entrer en orbite. Il fit trois fois le tour de la Terre. La même  
année, le Mariner-2 américain fut la première sonde planétaire à s’approcher 
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de Vénus et à entrer en orbite autour du Soleil. Mais les Soviétiques vont 
cependant aller encore plus loin. En 1963, Vostok-6 décolle avec à son bord 
Valentina Terechkova, première femme dans l’espace, qui fait 48 fois le tour 
de la Terre. 

Soviétiques comme Américains étaient déterminés à explorer l’espace 
essentiellement avec des vols habités et à envoyer un homme sur la Lune. De 
nombreux vols et expériences furent entrepris et la période allant de 1965 
à 1969 peut être définie comme expérimentale et riche en événements 
comme en essais pour les deux pays. Ces efforts furent récompensés et 
aboutirent le 20 juillet 1969 au premier atterrissage en douceur sur la Lune 
d’un vaisseau habité, Apollo-11, avec à son bord Neil Armstrong et Edwin 
Aldrin. Le succès du programme Apollo déclencha une vague continue de 
lancements vers la Lune, Vénus et Mars. Le 17 novembre 1970, le Luna-17 
de l’ex-URSS atterrit sur la Lune avec le premier robot automatique, 
Lunokhod-1. La même année, Verena-7 (Union soviétique) fut la première 
tentative concluante d’atterrissage en douceur sur Vénus. Depuis lors, de 
nombreux lancements ont réussi, rapportant des informations inestimables 
sur l’espace et les planètes. Une tentative de classement de ces événements 
a été entreprise et jointe à ce chapitre.

La radioastronomie

La radioastronomie s’intéresse à l’étude des objets distants dans l’Uni-
vers à partir de l’enregistrement et de l’analyse des ondes radio émises par 
ces objets. La radioastronomie a fortement contribué à révolutionner notre 
conception de l’Univers et de son fonctionnement. Les observations radio 
ont changé notre approche des objets que nous connaissions déjà, comme 
les galaxies, et nous en ont révélé de nouveaux comme les pulsars et les 
quasars. Les radiotélescopes comptent aujourd’hui parmi les instruments les 
plus puissants dont disposent les astronomes pour étudier presque toutes les 
sortes d’objets connus dans l’Univers.

Après que Marconi fut parvenu, en 1901, à émettre un signal radio tran-
satlantique, l’utilisation commerciale de la radio proliféra. On pensait alors 
que les seules fréquences utilisables pour les communications de longue 
portée étaient les très basses fréquences ou bien les très grandes longueurs 
d’onde. Ainsi, lorsqu’en 1912 le gouvernement établit les premières régle-
mentations en matière de radio, les opérateurs amateurs, dont l’intérêt pour 
la radio était plus personnel et expérimental que commercial, reçurent la plus 
petite part du gâteau et se virent attribuer des longueurs d’onde inférieures 
ou égales à 200 mètres. 
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Comme on le sait désormais, les liaisons par ondes courtes sont sujettes 
à beaucoup de bruits et de parasites. Par conséquent, les sociétés utilisant 
ces ondes cherchèrent à identifier ces sons afin d’apprendre à les atténuer. 
Chez AT&T Bell Labs dans le New Jersey, un jeune ingénieur radio du nom 
de Karl Jansky fut chargé d’en identifier l’origine. Il fabriqua une antenne 
extrêmement directive pour travailler à environ 22 MHz et commença à 
effectuer des observations systématiques. L’essentiel des bruits trouvés 
provenaient d’orages ou d’autres causes terrestres. Cependant, il découvrit 
également une autre source de parasites semblant se manifester chaque jour 
quatre minutes plus tôt. Jansky venait de capter un son radio émis du centre 
de notre galaxie. Bien que le phénomène eu lieu en 1932, il ne fut annoncé 
qu’en 1933.

En 1937, Grote Reber construisit un réflecteur parabolique de plus de 
9 mètres de diamètre destiné à rechercher les ondes cosmiques à fréquences 
radio. Il parvint à en détecter en 1939. En 1941, il réalisa sa première étude 
du ciel d’après les ondes radio.

L’astronomie et l’environnement
Comme toutes les autres activités humaines, l’exploration de l’Univers 
s’inclut dans le contexte de notre environnement terrestre. Du fait de l’im-
pact de nos agissements sur cet environnement, les astronomes et ceux qui 
bénéficient du fruit de leurs recherches sont confrontés à un certain nombre 
de questions.2

Il s’agit par exemple des problèmes liés à l’éclairage incontrôlé des 
villes ; de la question du rapport entre la nécessité de développer de nou-
veaux sites d’observation et la sauvegarde des espèces menacées ; de la 
difficulté de protéger les fréquences nécessaires à la radioastronomie de 
celles des téléphones cellulaires et des autres formes de radiocommunica-
tion employées sur la planète ; et, enfin, de la question de la protection des 
autres planètes face aux micro-organismes terrestres et celle de la Terre 
face aux éventuels microbes extraterrestres.

La pollution lumineuse

Peu d’endroits sur Terre sont plongés dans une réelle obscurité quand 
vient la nuit. L’éclairage électrique s’est répandu partout dans le monde. 
Pour les astronomes qui essaient de percevoir la faible lumière d’objets 
distants, cette « pollution lumineuse » constitue un véritable problème. 
Certaines lumières sont pires que d’autres suivant le nombre de longueurs 
d’onde d’objets célestes qu’elles bloquent. Il est nécessaire de prendre des 
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mesures afin d’équilibrer les besoins en lumière des villes avec l’utilisation 
qu’on en fait.

Les sites d’observation et l’environnement

Tandis que beaucoup de nouveaux observatoires doivent désormais déposer 
une notice d’impact environnemental, le plus célèbre différend ayant opposé 
des astronomes à des environnementalistes concernait un site en Arizona 
(États-Unis), nommé Mount Graham, où l’on s’inquiétait pour une espèce 
d’écureuils en voie de disparition.

La perturbation radioélectrique

Les radioastronomes cherchent les faibles parasites radioélectriques prove-
nant d’objets cosmiques. Les signaux qui les intéressent sont de plus en plus 
noyés dans le bruit des communications radio terrestres, notamment du fait 
de l’utilisation de téléphones cellulaires et autres moyens de communication 
modernes utilisant les satellites.

Empêcher la contamination de la Terre ou d’autres planètes

Étant donné que des sondes robots atteignent d’autres éléments de notre 
système solaire et commencent même à en rapporter des échantillons, la 
question de la contamination planétaire se pose. Comment empêcher nos 
microbes de s’installer sur d’autres planètes et comment éviter que de 
possibles microbes célestes n’arrivent sur Terre et n’y nuisent éventuel-
lement à la vie ?

L’astronomie infrarouge

L’astronomie infrarouge s’intéresse à la détection et à l’étude des radiations 
infrarouges (énergie thermique) émises par les objets de l’Univers.3 Tout 
objet ayant une température non nulle rayonne dans l’infrarouge. En astro-
nomie, la région infrarouge entre dans l’éventail de sensibilité des détecteurs 
infrarouges, soit à peu près entre 1 et 300 microns. L’œil humain ne détecte 
que 1 % de la lumière à 0,69 micron et 0,01 % à 0,75 micron. Il nous est 
donc impossible de voir, à l’œil nu, les longueurs d’onde supérieures à 
0,75 micron, à moins que la source lumineuse ne soit extrêmement vive. Par 
conséquent, l’astronomie à infrarouge nous fournit une fenêtre par laquelle 
nous pouvons observer ce qui, sans elle, resterait invisible. 
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L’Univers nous envoie une incroyable quantité d’informations sous 
la forme de radiations électromagnétiques. Seule une petite partie de ces 
informations infrarouges atteignent la surface de la Terre. Pourtant, en étu-
diant cette mince palette de longueurs d’onde, les astronomes sont à même 
de découvrir une montagne de nouveaux renseignements.

Il a fallu attendre le début des années 1980 pour que des télescopes 
infrarouges soient envoyés en orbite autour de la Terre, au-delà de l’at-
mosphère qui nous cache la majorité des radiations électromagnétiques. Le 
premier de ces satellites, IRAS (Infrared Astronomical Satellite), a détecté 
près de 350 000 sources infrarouges, augmentant ainsi le nombre de sour-
ces astronomiques cataloguées d’environ 70 %.

L’exploration de l’Univers 

Dans l’infrarouge, les astronomes peuvent rassembler des informations sur 
l’Univers. Ils ont ainsi découvert que toutes les galaxies s’éloignent de nous 
et que plus elles sont distantes, plus elles accélèrent. Lorsqu’un objet s’éloi-
gne de nous, la lumière qu’il émet est « décalée vers le rouge ». Cela signifie 
que les longueurs d’onde augmentent et, ce faisant, se déplacent vers la partie 
rouge du spectre. Il résulte de ce phénomène, appelé « effet Doppler », que, 
lors d’importants décalages, tous les ultraviolets et la majorité de la lumière 
visible des sources lointaines se déplacent vers la zone infrarouge du spectre 
le temps d’atteindre nos télescopes. Le seul moyen d’étudier cette lumière 
est donc dans l’infrarouge.

La radiation infrarouge

La radiation infrarouge est une radiation électromagnétique avec une lon-
gueur d’onde supérieure à celle de la lumière visible et allant de 1 micromètre 
à 1 millimètre. La principale source de la radiation infrarouge est la chaleur, 
ou le rayonnement thermique. Tout objet ayant une température supérieure au 
zéro absolu ( – 459,67 F°,  – 273,15 C° ou 0 K°) rayonne dans l’infrarouge. 

Lors d’observations infrarouges, un télescope capte les radiations 
exactement comme la région optique. La radiation entrante est composée 
des radiations de l’objet, des radiations de fond ainsi que de celles du téles-
cope lui-même. La source et le fond doivent être mesurés en permanence, 
la différence correspondant à la radiation de l’objet.

Grâce aux analyses infrarouges, il est possible de déterminer les tem-
pératures moyennes de surface des planètes, comprises entre  – 40 °C (pour 
Mars) et  – 175 °C (pour Saturne).
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Le mode d’émission

Les objets sont cernés par de denses nuées de matière très froide formant des 
coquilles circumstellaires dont les grains et les particules de poussière absorbent 
les photons les plus chargés en énergie et rediffusent cette énergie en une mul-
titude de photons infrarouges peu chargés, à des longueurs d’onde infrarouges 
correspondant à leurs températures. La radiation thermique joue un rôle parti-
culièrement intéressant dans l’étude des objets extraterrestres dotés d’épaisses 
atmosphères, depuis que l’on sait qu’elle provient d’une couche plus profonde 
que la lumière optique. Dans l’espace, de nombreuses régions sont invisibles 
au télescope optique parce qu’elles se trouvent à l’intérieur de zones denses de 
gaz et de poussière. Cependant, les radiations infrarouges, dotées de longueurs 
d’onde plus longues que la lumière visible, peuvent traverser ces régions pous-
siéreuses sans se disperser. Autrement dit, l’infrarouge permet d’étudier des 
objets cachés par du gaz et de la poussière et imperceptibles à la lumière visible, 
comme le centre de notre galaxie et les zones de nouvelles étoiles. Les obser-
vatoires terrestres infrarouges doivent être construits sur des sommets élevés, 
au-dessus de la majorité de la vapeur d’eau atmosphérique, car cette vapeur 
absorbe sensiblement les radiations infrarouges. Mais les montagnes ne sont pas 
assez élevées pour les observations dans l’infrarouge lointain. Ces observations 
sont alors menées depuis des avions, des aérostats et des satellites.

La détection d’objets froids

Dans l’Univers, de nombreux objets beaucoup trop froids et ne pouvant pas 
être détectés à la lumière visible peuvent l’être dans l’infrarouge. Cela inclut 
les étoiles froides, les galaxies infrarouges, les nébuleuses, les molécules 
interstellaires, les planètes et les nuages de particules autour des étoiles. Par 
exemple, lorsqu’une planète tourne en orbite autour d’une étoile, sa lumière 
visible est cachée par l’éclat de l’étoile. Dans l’infrarouge, où l’on perçoit la 
brillance maximale des planètes, l’éclat de l’étoile s’amoindrit et il devient 
alors possible de détecter la planète.

La spectroscopie infrarouge 

Afin de comprendre l’Univers, la formation des étoiles, des planètes et des 
galaxies, ainsi que l’éventualité d’une vie extraterrestre, il est crucial de 
déterminer les sortes d’atomes et de molécules présents dans l’Univers, leur 
distribution et leur quantité, ainsi que les environnements dans lesquels ils 
existent. Les raies d’émission et d’absorption de la quasi-totalité des molé-
cules et de nombreux atomes et ions se situent dans la partie infrarouge du 
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spectre. Les spectromètres embarqués à bord de missions infrarouges comme 
le Kuiper Airborne Observatory (KAO) et l’Infrared Space Observatory 
(ISO), de même que les spectres du proche infrarouge d’observatoires ter-
restres ont permis de découvrir des centaines d’atomes et de molécules dans 
de nombreuses régions de l’espace. 

Conclusion

Depuis ses origines, la science de l’astronomie devait se limiter aux obser-
vations des objets dans le spectre de la lumière visible. La détection des 
émissions radio a apporté une nouvelle dimension à notre perception. Depuis 
la modeste antenne d’arrière-cour de Reber en 1937 jusqu’au télescope de 
James Clerk Maxwell doté d’un système de réception de pointe, les radioté-
lescopes à antenne unique ont énormément contribué à la radioastronomie. 
L’arrivée des interféromètres n’a pas rendu obsolètes les radiotélescopes à 
antenne unique, mais s’y sont plutôt associés pour former un couple com-
plémentaire, les antennes uniques donnant un aperçu de la vaste structure 
du cosmos et les interféromètres révélant les détails plus subtils. Les pro-
grammes de recherche astronomique menés au moyen de radiotélescopes à 
antenne unique ont approfondi notre connaissance du ciel, nous permettant 
de fait de mieux comprendre l’Univers. Les objets qui peuvent être observés 
à la lumière visible peuvent également être étudiés dans l’infrarouge. Outre 
la découverte de nouveaux objets et de régions de l’Univers jusqu’alors 
invisibles, l’astronomie peut renforcer notre connaissance des objets visibles. 
Pour obtenir une image complète d’un objet présent dans l’Univers, il est en 
effet nécessaire d’étudier l’ensemble des radiations qu’il émet.

Notes

1.  Voir l’article « Brief History of Rockets » de la NASA : http://www.grc.nasa.gov/
WWW/K-12/TRC/Rockets/history_of_rockets.html.
2.  Ce paragraphe s’appuie sur l’article d’A. Fraknoi, « Environmental Issues and 
Astronomy : An Introduction Resource Guide », Foothill College and the Astrono-
mical Society of the Pacific : http://www.astrosociety.org/education/resources/envi-
ronment.html.
3.  Cette discussion s’appuie sur l’article « IR Astronomy : Overview » de l’Infrared 
Processing and Analysis Center (IPAC) de la NASA : http://www.ipac.caltech.edu/
Outreach/Edu/importance.html.
4.  Chronologie empruntée de « Time Line of Space Exploration » : http://my.execpc.
com/-culp/space/timeline.html.

http://www.grc.nasa.gov
http://www.astrosociety.org/education/resources/envi-ronment.html
http://www.astrosociety.org/education/resources/envi-ronment.html
http://www.astrosociety.org/education/resources/envi-ronment.html
http://www.ipac.caltech.edu
http://my.execpc
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Chronologie de l’exploration spatiale4

1856 : Les astronomes se servent de thermocouples et de thermopiles pour 
déterminer la radiation de la Lune.

Début du xxe siècle : Une radiation infrarouge est détectée sur Jupiter et 
Saturne ainsi que sur quelques étoiles brillantes.

4 octobre 1957 : Lancement par l’URSS de Spoutnik-1, premier objet créé 
par l’homme à tourner en orbite autour de la Terre, où il restera jusqu’au 
4 janvier 1958.

3 novembre 1957 : Lancement par l’URSS de Spoutnik-2 qui restera en 
orbite jusqu’au 13 avril 1958.

31 janvier 1958 : Mise en orbite par le laboratoire de propulsion à réaction 
de l’ABMA d’Explorer-1, premier satellite américain, depuis le Cap 
Canaveral avec le lanceur Jupiter-C.
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5 mars 1958 : Explorer-2 est lancé avec un Jupiter-C mais ne parvient pas 
à entrer en orbite.

17 mars 1958 : Mise en orbite du satellite Vanguard-1.
15 mai 1958 : Lancement de Spoutnik-3 par l’URSS.
1er octobre 1958 : Création de la NASA qui prend la suite du Comité consul-

tatif national sur l’aéronautique (NACA).
11 octobre 1958 : Pioneer-1, sonde spatiale américaine de l’année interna-

tionale de géophysique (IGY), est lancée à 114 000 km.
2 janvier 1959 : Lancement par l’URSS de Luna-1, premier satellite humain 

à décrire une orbite autour du Soleil.
3 mars 1959 : Lancement de Pioneer-4, quatrième sonde spatiale américaine 

IGY, avec un lanceur Juno-2. Elle devait parcourir le trajet de la Terre 
à la Lune mais passa à 59 200 km de cette dernière.

12 septembre 1959 : Lancement de Luna-2 qui s’écrase sur la Lune le 
13 septembre avec à son bord une copie des armoiries soviétiques.

4 octobre 1959 : Lancement du satellite translunaire Luna-3 qui parvient à 
décrire une orbite autour de la Lune.

1er avril 1960 : Lancement par les Américains de Tiros-1, premier satellite 
météorologique.

18 août 1960 : Discoverer-14 lance le premier satellite espion américain Corona 
équipé d’une caméra.

12 avril 1961 : Lancement par l’URSS de Vostok-1 avec à son bord le cos-
monaute Youri A. Gagarine, premier homme dans l’espace. Il effectue 
un tour de la Terre.

5 mai 1961 : Mercury Freedom-7 transporte Alan B. Shepard Jr, premier 

astronaute américain dans l’espace pour un vol suborbital.
6 août 1961 : L’URSS lance Vostok-2.
1961 : Le bolomètre germanium est mis au point. Il fonctionne mieux à une 

température extrêmement faible.
20 février 1962 : Mercury Friendship-7 décolle avec à son bord John 

H. Glenn Jr, premier Américain à être mis en orbite. Il fait trois fois le 
tour de la Terre.

24 mai 1962 : Lancement de Mercury Aurora-7 qui décrivit trois orbites.
10 juillet 1962 : Telestar-1, satellite américain, transmet la première émission 

de télévision transatlantique en direct.
14 décembre 1962 : Le Mariner-2 américain, premier vaisseau spatial planétaire 

lancé avec succès, dépasse Vénus et entre en orbite autour du Soleil.

547
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16 juin 1963 : Vostok-6 transporte la cosmonaute soviétique Valentina 
Terechkova, première femme dans l’espace qui accomplit 48 tours de 
la Terre.

31 juillet 1964 : Le Ranger-7 américain transmet les premières photographies 
rapprochées de la Lune.

18 mars 1965 : Alexeï A. Leonov effectue la première sortie dans l’espace 
depuis Voskhod-2.

23 mars 1965 : Gemini-3, premier vol habité du programme Gemini.
24 mars 1965 : Ranger-9 transmet des images de haute qualité de la Lune.
3 juin 1965 : Edward White II effectue la première sortie américaine dans 

l’espace depuis Gemini-4.
14 juillet 1965 : Mariner-4 américain envoie les premières images rappro-

chées de Mars.
16 novembre 1965 : Lancement soviétique de Venus 3 qui se pose le sol 

vénusien le 1er mars 1966
4 décembre 1965 : Lancement de Gemini-7 avec à son bord Frank Borman 

et James A. Lovell Jr, qui décrivent 206 orbites autour de la Terre et 
démontrent qu’il est possible de se rendre sur la Lune.

15 décembre 1965 : À bord de Gemini-6, les astronautes américains Walter 
Schirra Jr et Thomas Stafford se rendent au premier rendez-vous spatial 
avec Gemini-7.

3 février 1966 : Luna-9 soviétique est le premier vaisseau spatial à atterrir 
en douceur sur la Lune.

1er mars 1966 : Venera-3 soviétique s’écrase sur Vénus, c’est le premier 
vaisseau à atteindre une autre planète. Cependant, il ne parvient à trans-
mettre aucune donnée.

Mars 1966 : Luna-10 soviétique est le premier vaisseau à entrer en orbite 
autour de la Lune.

2 juin 1966 : Surveyor-1 est le premier vaisseau américain à atterrir sur la 
Lune en douceur.

14 août 1966 : Lunar Orbiter-1 américain entre en orbite autour de la Lune 
et prend la première photo de la Terre depuis la Lune.

23 avril 1967 : Lancement du Soyouz-1 soviétique avec à son bord Vladimir 
M. Komarov. Il s’écrase le 24 avril entraînant la mort de Komarov. C’est 
le premier accident mortel lors d’un vol spatial.

18 octobre 1967 : Venera-4 envoie une capsule dans l’atmosphère vénu-
sienne et rapporte des informations sur sa composition.
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15 septembre 1968 : Lancement du Zond-5 soviétique, premier vaisseau 
spatial à entrer en orbite autour de la Lune et à revenir ensuite.

11 octobre 1968 : Apollo-7 est la première mission Apollo habitée. Elle 
transporte Walter M. Schirra Jr, Donn F. Eisele et Walter Cunningham. 
Elle décrit une orbite autour de la Terre.

21 décembre 1968 : Lancement de Apollo-8 avec le lanceur Saturn V, pre-
mier vaisseau spatial habité à décrire une orbite autour de la Lune. Il 
effectue 10 orbites en 6 jours.

Janvier 1969 : Soyouz-4 et Soyouz-5 réalisent le premier arrimage entre 
vaisseaux et transfèrent les cosmonautes d’un véhicule à l’autre.

20 juillet 1969 : À bord d’Apollo-11, Neil Armstrong et Edwin Aldrin Jr 
accomplissent le premier atterrissage en douceur sur la Lune d’un vais-
seau habité ainsi que le premier pas sur la Lune.

31 juillet 1969 : Mariner-6 envoie des images haute résolution de la surface 
de Mars, notamment de sa région équatoriale.

5 août 1969 : Mariner-7 envoie des images haute résolution de la surface 
de Mars, notamment de son hémisphère sud.

11 avril 1970 : Lancement d’Apollo-13 confronté à une explosion de ses 
réserves d’oxygène. L’atterrissage sur la Lune est annulé et l’équipage 
rentre sain et sauf.

12 septembre 1970 : Lancement du Luna-16 soviétique qui parvient pour 
la première fois à prélever un échantillon du sol lunaire au moyen d’un 
engin automatique.

17 novembre 1970 : Luna-17 atterrit sur la Lune avec le premier robot 
automatique, Lunokhod-1. Guidé depuis la Terre par une équipe de 
5 hommes, il parcourt la surface de la Lune durant 11 jours.

15 décembre 1970 : Venera-7 soviétique est la première sonde à atterrir en 
douceur sur Vénus.

31 janvier 1971 : Les Américains lancent la mission lunaire Apollo-14.
19 avril 1971 : Lancement de la station spatiale Saliout-1 par l’URSS. Elle 

reste en orbite jusqu’au 28 mai 1973.
30 mai 1971 : Les États-Unis lancent Mariner-9, premier vaisseau à étudier 

Mars depuis son orbite.
13 novembre 1971 : Le Mariner-9 américain (lancé le 30 mai 1971) est le 

premier vaisseau à décrire une orbite autour d’une autre planète, Mars.
2 mars 1972 : Les Américains lancent Pioneer-10 avec une fusée Atlas/

Centaur/TE364-4 vers Jupiter afin de familiariser la vie extraterrestre 
avec les humains.
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15 juillet 1972 : Pioneer-10 est le premier objet créé par l’homme à traverser 
la ceinture d’astéroïdes.

5 avril 1973 : Lancement de Pioneer-11 avec une fusée Atlas/Centaur/
TE364-4. La sonde s’approchera de Jupiter en 1974 et de Saturne 
en 1979, et découvrira de nouveaux anneaux.

14 mai 1973 : Lancement du programme Skylab par les Américains. Trois 
équipages se succéderont.

25 mai 1973 : Envol du premier équipage, la mission Skylab-2, chargée de 
réparer des dommages survenus lors du lancement de Skylab.

3 novembre 1973 : Lancement du Mariner-10 américain, première mission 
vers deux planètes à la fois.

17 mai 1974 : La NASA lance le premier satellite météorologique synchrone, 
SMS-1.

24 juin 1974 : Lancement de Saliout-3, première station spatiale militaire 
soviétique.

26 décembre 1974 : Lancement de Saliout-4, station spatiale civile sovié-
tique.

22 juin 1976 : Lancement de Saliout-5, station spatiale militaire sovié
tique.

Août-septembre 1977 : Voyager-1 et Voyager-2 quittent la Terre pour attein-
dre Jupiter en 1979 et Saturne en 1980.

3 septembre 1976 : Viking-2 atterrit sur Mars sur Utopia Planetia.
29 septembre 1977 : Lancement de Saliout-6, station spatiale sovié

tique.
1977 : Les Pays-Bas, les États-Unis et la Grande-Bretagne entrepren-

nent une collaboration internationale et conçoivent l’IRAS (satellite 
d’astronomie infrarouge). L’IRAS est lancé le 25 janvier 1983 avec 
un dispositif de 62 capteurs. Il permet d’accroître le nombre de sour-
ces astronomiques cataloguées d’environ 70 % en détectant près de 
350 000 sources infrarouges. Grâce à l’IRAS, on découvre également 
un anneau de grains de poussière autour de Véga, six nouvelles comètes 
et de très puissantes émissions infrarouges en provenance de galaxies 
en interaction.

	     La majorité des avancées en matière de radiation infrarouge sont le 
fruit de la recherche effectuée dans les années 1980 par le ministère 
américain de la Défense sur la technologie infrarouge. À cette époque, 
la mise au point des capteurs infrarouges permit de faire un pas de 
géant dans la précision des observations infrarouges. Ces dispositifs 



Technologie et sciences appliquées 551

permirent aux astronomes de réaliser des images composées de dizaines 
de milliers de pixels. 

Novembre 1978 : L’observatoire Einstein entame sa mission de 30 jours.
Décembre 1978 : Deux vaisseaux Pioneer atteignent Vénus. La planète 

est à 38,2 × 106 km (minimum), 261,0 × 106 km (maximum) de la Terre 

(NSSDC, 2002).
1er septembre 1979 : Pioneer-11 s’approche à 21 400 km de Saturne et 

prend des photographies de près.
12 avril 1981 : Lancement de Columbia, première mission habitée du sys-

tème de transport spatial STS-1.
19 juin 1981 : L’Agence spatiale européenne lance sa 3e fusée Ariane.
1er mars 1982 : Venera-13 atterrit sur Vénus et fournit les premières analyses 

du sol vénusien.
19 avril 1982 : Lancement de la station spatiale soviétique Saliout-7.
13 mai 1982 : Des cosmonautes soviétiques s’envolent à bord de Soyouz T-5 

à la rencontre de Saliout-7. Ils rejoignent la Terre sur Soyouz T-7.
Août 1982 : Voyager-2 achève son tour de Saturne.
11 novembre 1982 : La cinquième mission de la navette spatiale Columbia, 

la première couronnée de succès, commence par le déploiement de 
deux satellites.

4 avril 1983 : La navette spatiale Challenger décolle pour sa première mis-
sion (STS-6).

19 juin 1983 : Sally Ride est la première Américaine dans l’espace à bord 
de la mission Challenger STS-7.

10 octobre 1983 : Le Verena-15 soviétique rapporte des images de la région 
polaire de Vénus.

28 novembre 1983 : La navette spatiale Columbia met le laboratoire 
spatial Spacelab-1 sur orbite (mission STS-9). Au sein de l’équipage 
se trouve l’Allemand Ulf Merbold, premier membre de l’ESA dans 
l’espace.

Janvier-novembre 1983 : Le Satellite astronomique infrarouge découvre 
d’autres astéroïdes, comètes et galaxies ainsi qu’un anneau de poussières 
autour de l’étoile Véga susceptibles d’être de nouvelles planètes.

3 février 1984 : Bruce McCandless effectue la première sortie non attachée 
depuis la navette Challenger (mission STS-41B) (illustration 89).

30 août 1984 : La troisième navette spatiale, Discovery, décolle pour son 
premier voyage (mission STS-41D).
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5 octobre 1984 : Lancement de la navette spatiale Challenger de la mis-
sion STS-41G avec à son bord le premier équipage composé de deux 
femmes, Sally Ride et Katherine Sullivan.

Décembre 1984 : Lancement de Véga-1 et Véga-2 par une collabora-
tion soviétique et internationale. Les engins larguent des sondes 
dans l’atmosphère vénusienne avant de se diriger vers la comète 
de Halley.

8 janvier 1985 : L’Institut japonais de l’Espace et de la science aéronautique 
lance la sonde Sakigake.

29 avril 1985 : La navette spatiale Challenger met le laboratoire spatial 
Spacelab-3 de l’ESA sur orbite (mission STS-51B).

2 juillet 1985 : L’ESA lance l’astronef Giotto depuis un lanceur Ariane.
Juillet-août 1985 : Un télescope infrarouge est installé à bord de la navette 

spatiale Spacelab-2 pour compléter les observations faites par la mis-
sion IRAS. Ce convoi permet d’établir une carte d’une grande qualité 
d’environ 60 % de notre galaxie.

3 octobre 1985 : La quatrième navette spatiale, Atlantis, décolle pour sa 
première mission (STS-51J).

Octobre 1985 : Lancement de Spacelab D-1, première mission conjointe 
entre l’Allemagne et l’ESA.

Janvier 1986 : Voyager-2 dépasse Uranus.
28 janvier 1986 : La navette spatiale Challenger explose quelques minutes 

après son décollage.
20 février 1986 : Lancement de l’unité centrale de la station spatiale sovié-

tique Mir.
Mars 1986 : Des astronomes découvrent une source de gravité invisible qui 

divise la lumière d’un quasar.
Avril 1986 : Des astronomes constatent que notre galaxie est plus petite 

qu’ils ne le pensaient et que le Soleil se trouve à 23 000 années-lumière 
de son centre.

29 septembre 1986 : Reprise des vols habités avec la navette spatiale Dis-
covery.

Décembre 1987 : Le cosmonaute Youri V. Romanenko rentre de la station 
spatiale Mir qu’il avait rejointe à bord de Soyouz TM-2.

4 mai 1989 : Lancement de la navette spatiale Atlantis (mission STS-30) 
qui largue le vaisseau Magellan.

18 octobre 1989 : Les Américains lancent le vaisseau Galileo depuis la 
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navette Atlantis (mission STS-34) qui prend des images infrarouges de 
Vénus et de l’astéroïde Ida avant de continuer vers Jupiter.

Novembre 1989 : La NASA lance le satellite COBE afin d’étudier les carac-
téristiques infrarouges et les micro-ondes des radiations de fonds cosmi-
ques. COBE établit une carte de la brillance de l’ensemble du ciel avec 
plusieurs longueurs d’onde infrarouges et découvre que les radiations 
de fonds cosmiques ne sont pas totalement régulières.

4 avril 1990 : Le lanceur américain Pégase est largué depuis un bombar-
dier B-52 et déploie lui-même le satellite Pegsat lors de sa première 
démonstration.

24 avril 1990 : La navette spatiale Discovery (mission STS-31) met sur 
orbite un observatoire astronomique doté du télescope spatial (HST) 
d’Edwin P. Hubble.

Août 1990 : Le vaisseau américain Magellan atteint Vénus.
6 octobre 1990 : La navette spatiale Discovery (mission STS-41) lance le 

vaisseau Ulysses avec deux étages supplémentaires.
7 février 1991 : Saliout-7 quitte son orbite et se consume au-dessus de 

l’Argentine
5 avril 1991 : La navette spatiale Atlantis met l’observatoire spatial Compton 

Gamma-Ray en orbite.
5 juin 1991 : La navette spatiale Columbia met le Spacelab SLS-1 en orbite 

afin d’étudier les effets de l’apesanteur sur l’être humain.
2 mai 1992 : La navette spatiale Endeavour décolle pour sa première mission 

(STS-49) et répare le satellite Intelsatv VI.
25 septembre 1992 : Mars Observer décolle. Première sonde américaine 

sur Mars en 17 ans, depuis Viking-2.
2 décembre 1993 : La navette spatiale Endeavour (mission STS-61) 

effectue le premier service en orbite sur le télescope spatial Hubble 
(HST).

25 janvier 1994 : Les Américains lancent Clementine, un nouveau 
satellite du ministère de la Défense qui exécute une mission carto-
graphique lunaire au moyen de technologies avancées de défense 
anti-missiles.

Février 1994 : Un cosmonaute russe, Sergueï Krikalev, s’envole pour 
la première fois à bord de la navette américaine Discovery (mis-
sion STS-60).

12 octobre 1994 : Le vaisseau spatial Magellan pénètre dans l’atmosphère 
de Vénus et se consume avec la totalité de son travail de cartographie.
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6 février 1995 : La navette spatiale Discovery manœuvre à moins de 
11 mètres de la station spatiale russe Mir en vue de l’amarrage d’une 
navette Mir (mission STS-63) (illustration 90).

Mars 1995 : Le Japon lance l’IRTS, télescope spatial infrarouge.
26 juin 1995 : La navette spatiale Atlantis rejoint la station Mir au cours 

d’une mission de 10 jours (STS-71).
Septembre 1995 : Pioneer-11 met un terme à ses observations scientifiques, 

ses ressources en énergie étant presque épuisées.
12 novembre 1995 : La navette spatiale Atlantis décolle pour la mis-

sion STS-74 et effectue le deuxième amarrage à la station spatiale 
russe Mir.

Novembre 1995 : L’Agence spatiale européenne (ESA) lance l’ISO, obser-
vatoire spatial infrarouge qui scrute le ciel à des longueurs d’onde d’en-
tre 2.5 et 240 microns.

7 décembre 1995 : Le vaisseau spatial Galileo atteint Jupiter.
8 février 1996 : Thomas Reiter devient le premier astronaute de l’ESA à 

effectuer deux sorties dans l’espace (les deux depuis la station spatiale 
russe Mir).

17 février 1996 : La NASA lance la première sonde du programme Disco-
very, NEAR (Near Earth Asteroid Rendez-vous), à bord d’un lanceur 
Delta II-7925-8.

Avril 1996 : Lancement du MSX (Midcourse space experiment). Son vol dura 
jusqu’à épuisement des réserves d’hélium liquide réfrigérant en février 
1997. MSX rassembla une importante quantité de données entre 4,2 et 
26 microns.

19 novembre 1996 : La navette spatiale Columbia décolle pour son vingt-
et-unième vol et bat le record d’endurance d’une navette dans l’espace 
en y restant 18 jours.

12 janvier 1997 : La navette spatiale Atlantis décolle pour son cinquième 
amarrage à la station Mir.

31 mars 1997 : Après vingt-cinq ans de télémétrie systématique, Pioneer-10 
met un terme à son activité de contrôle du sol. La sonde est alors à 
10,8 milliards de km de la Terre et se déplace à 45 000 km/h. Dans deux 
millions d’années, elle atteindra la géante rouge Aldébaran dans la cons-
tellation du Taureau.

1er juillet 1997 : La navette spatiale Columbia décolle à nouveau pour ter-
miner le vol interrompu en avril. La navette est équipée de Spacelab, 
installé comme laboratoire de microgravité.
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4 juillet 1997 : Mars Pathfinder est la première sonde à atterrir sur Mars 
avec succès depuis Viking-2 en 1976.

7 août 1997 : La navette spatiale Discovery décolle pour une mission de 
12 jours pour larguer et récupérer le satellite Crista-Spas-2, chargé 
d’étudier l’atmosphère moyenne de la Terre.

27 septembre 1997 : La navette spatiale Atlantis effectue son septième 
amarrage à la station Mir en vue de permettre le processus de réparation 
et de mise à jour.

19 novembre 1997 : La navette spatiale Columbia décolle avec à son bord 
3 astronautes américains, un japonais et le 1er astronaute ukrainien, 
Leonid Kadenyuk.

7 janvier 1998 : Lunar Prospector est la 1ère mission de la NASA vers la 
Lune en 25 ans, et la 1ère dédiée à la recherche lunaire depuis Apollo-17 
en 1972.

22 janvier 1998 : La navette spatiale Endeavour décolle pour rejoindre la 
station Mir. C’est le 8e amarrage américain à la station russe et le premier 
impliquant une autre navette que Atlantis.

17 avril 1998 : Le 25e vol de la navette spatiale Columbia décolle pour une 
mission de 16 jours.

2 juin 1998 : La navette spatiale Discovery part pour une mission de 10 jours. 
C’est son vingt-quatrième et le dernier amarrage d’une navette à la 
station Mir.

3 juillet 1998 : Le Japon lance la sonde Nozomi vers Mars. 
3 octobre 1998 : Lancé par le National Reconnaissance Office (NRO) améri-

cain, le satellite STEX (Space technology experiment) teste 29 nouveaux 
modèles de vaisseaux.

24 octobre 1998 : La NASA lance Deep Space-1. La sonde permet de tester 
et d’évaluer douze technologies avancées d’astronefs.

20 novembre 1998 : Lancement de Zarya, premier élément de la Station 
spatiale internationale (ISS), avec un lanceur russe.

4 décembre 1998 : La navette spatiale Endeavour entame son treizième 
vol, emportant avec elle Unity, le 2e module de la station spatiale inter-
nationale.

11 décembre 1998 : La NASA lance Mars Climate Orbiter afin d’étu-
dier le climat sur Mars. La sonde se perd en arrivant à proximité de 
Mars le 23 septembre 1999, à la suite d’une erreur dans le logiciel 
de propulsion qui utilisait le système anglais au lieu du système 
métrique.
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3 janvier 1999 : Mars Polar Lander décolle pour son ultime mission sur 
Mars. Cette sonde de la NASA doit atterrir à moins de 966 km du pôle 
sud de Mars. Le contact avec la sonde est perdu le 3 décembre 1999 et 
ne sera jamais rétabli.

7 février 1999 : Le satellite de la NASA Stardust décolle pour un rendez-
vous avec la comète Wild-2, fixé en janvier 2004.

27 mai 1999 : La navette spatiale Discovery part à la rencontre de la station 
spatiale internationale.

19 novembre 1999 : La Chine lance Shenzhou, premier essai inhabité de 
leur capsule habitable.

19 décembre 1999 : La navette spatiale Discovery décolle pour sa troisième 
mission de maintenance sur le télescope spatial Hubble.

3 janvier 2000 : La sonde spatiale Galileo s’approche sans encombre à 
343 km de la lune de glace de Jupiter, Europa.

11 février 2000 : La navette spatiale Endeavour s’envole pour la mission 
SRTM (Shuttle Radar Topography Mission) sponsorisée conjoin-
tement par la NASA et la NIMA (National Imagery and Mapping 
Agency).

14 février 2000 : La sonde NEAR (Near Earth Asteroid Rendez-vous) se met 
en orbite autour de l’astéroïde 433 Eros et prend une série d’incroyables 
photographies de près.

19 mai 2000 : La navette spatiale Atlantis décolle pour la Station spatiale 
internationale afin d’y vérifier l’état de la grue, d’y réparer une antenne 
défectueuse et d’y installer un bras articulé.

31 octobre 2000 : L’équipage de l’Expedition One décolle à bord d’un 
Soyouz pour devenir le premier équipage de l’ISS.

1er décembre 2000 : La navette spatiale Endeavour part pour une mission 
de 12 jours sur l’ISS.

9 janvier 2001 : Le premier lancement du « véritable » millénaire est chinois. 
Il s’agit du deuxième vol d’essai du vaisseau habité Shenzhou.

8 mars 2001 : La navette spatiale Discovery part pour une mission de 
construction de 14 jours sur l’ISS.

23 mars 2001 : Quinze ans après son premier lancement et après presque 
10 ans d’occupation continue par des astronautes, la station spatiale 
Mir quitte son orbite, se désagrège dans l’atmosphère et finit sa course 
dans l’océan Pacifique.

7 avril 2001 : La sonde 2001 Mars Odyssey est lancée pour une mise en 
orbite sur Mars programmée au mois d’octobre.
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28 avril 2001 : Soyouz TM-32 décolle vers l’ISS avec à son bord le premier 
touriste spatial, l’homme d’affaires Dennis Tito, qui verse pour cela 
20 millions de dollars aux Russes.

30 juin 2001 : Lancement de la sonde MAP (Microwave Anisotropy Probe) 
de la NASA avec une assistance gravitationnelle de la Lune jusqu’à un 
point situé à 1,5 million de km de l’orbite de la Terre.

12 juillet 2001 : La navette spatiale Atlantis s’envole pour l’ISS avec le 
Joint Airlock qui permet d’effectuer des sorties depuis la station elle-
même.

10 août 2001 : La navette spatiale Discovery part pour l’ISS chargée du 
module de laboratoire Leonardo et SimpleSat, télescope astronomique 
expérimental peu coûteux.



17.6
Les matériaux

Eriabu Lugujjo

Les matériaux peuvent être définis comme des substances qui, grâce à leurs 
propriétés, sont utiles aux machines, aux structures, aux appareils et aux 
produits, ou aux nombreuses activités humaines. Ils sont partout et il en 
existe des milliers. Le tableau 7 présente certains matériaux essentiels pour 
la société.

La plupart des produits sont constitués de différents types de matériaux 
répondant à des exigences spécifiques. Face à une telle diversité, il est pos-
sible d’étudier ces matériaux en distinguant les métaux et les non-métaux.

Les métaux et les non-métaux

Les métaux sont des matériaux normalement constitués d’« éléments métal-
liques ».1 Ces éléments, une fois combinés, possèdent d’ordinaire des 
électrons libres et sont, par conséquent, dotés de propriétés génériques. 
Les métaux sont ainsi habituellement de bons conducteurs de chaleur et 
d’électricité. Ils sont également très résistants mais malléables (peuvent 
être pliés) et ont tendance à avoir un aspect lustré (brillant) lorsqu’ils 
sont polis.

Les non-métaux incluent les matériaux plastiques, semi-conducteurs, 
céramiques et composites. Les plastiques, ou polymères, sont le plus sou-
vent des composés organiques à base de carbone et d’hydrogène et sont 
dotés de très grandes structures moléculaires. Ils possèdent d’ordinaire une 
faible densité et sont instables à des températures élevées. En général, les 
céramiques sont composées d’éléments métalliques et non métalliques, en 
particulier d’oxydes, de nitrures et de carbures. Elles sont habituellement 
isolantes et résistent aux températures élevées et aux environnements 
extrêmes. Les semi-conducteurs possèdent des propriétés électriques 
intermédiaires entre celles des conducteurs métalliques et des isolants 
céramiques. Ces propriétés électriques dépendent fortement des faibles 
quantités d’impuretés qu’ils contiennent. Les composites sont constitués 
de plusieurs types de matériaux. La fibre de verre est ainsi composée de 
verre et de polymère. Le béton et le contre-plaqué sont d’autres matériaux 
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Tableau 7. Matériaux employés communément

Sources: Hondros, 1988.

Classes Exemples Principales caractéristiques Emplois
Métaux et alliages Aciers, superalliages, alliages 

légers 
Solidité, dureté Automobiles, avions, réservoirs à 

pression 

Céramiques Alumines, nitrites de silicium, 
carbures métalliques 

Résistance à la température et à 
la corrosion, grande dureté 

Fourneaux réfractaires, 
composants de moteurs 

Plastiques et 
élastomères 

Polymères, gommes, 
polyuréthannes 

Solidité, résistance à la corrosion, 
faible densité 

Tuyaux, panneaux,     
installations de réaction 

Composites  Plastiques, métaux ou 
céramiques à fibres renforcées 

Grande dureté et solidité, poids Avions et autres moyens de 
transport

Matériaux de 
construction 

Pierre de construction, ciment Durabilité, abondance, prix 
avantageux 

Bâtiments, habitations, routes, 
ponts 

Bois Bois, bois composites Facilité de fabrication, solidité Meubles, bâtiments 

Fibres Coton, nylon, verre Différentes qualités, faciles à 
manufacturer et à manipuler 

Textiles, fibres et plastiques 
composites

Papier Papier, carton Différentes qualités Impression, décoration 
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composites courants. Il existe de multiples combinaisons nouvelles, telles 
que les fibres de céramique à matrice métallique ou polymérique. Il est 
également possible de classer les métaux et les non-métaux selon leurs 
différentes propriétés physiques et chimiques.

L’évolution de la science et de l’ingénierie 
des matériaux

Si en 1900, il allait de soi qu’il existait deux types de sciences, l’une pure 
ou fondamentale et l’autre appliquée, aujourd’hui ce n’est plus le cas.2 En 
poursuivant à la fois des intérêts cognitifs et pratiques, de nouvelles disci-
plines comme la science des matériaux ont mit un terme à cette distinction 
précise.

La science des matériaux est une matière hybride alliant la recher-
che fondamentale et les applications du produit fini en ingénierie. Le 
concept générique de matériau suppose un point commun entre des 
éléments aussi divers que les métaux, les polymères, le verre ou les 
semi-conducteurs.

Le rôle déterminant joué par le fer au cours des siècles ne provient 
pas en réalité de sa « solidité », comme on pourrait le croire, mais de sa 
nature « métallique ». De fait, la possibilité de modifier ses propriétés en 
le réchauffant ou en le refroidissant en a fait un matériau clé. Il ne s’agit là 
que d’un aspect de la science et de l’ingénierie des matériaux.

La science et l’ingénierie des matériaux cherchent avant tout à créer 
des matériaux par conception, c’est-à-dire des structures répondant à des 
besoins spécifiques et dont les propriétés sont adaptées à diverses tâches 
prédéterminées. Cet objectif ne fut atteint que lorsque des instruments 
permirent d’accéder à la microstructure des matériaux. La diffraction des 
rayons X, première technique moderne à fournir des images microscopi-
ques, favorisa l’émergence de la science et de la technologie des matériaux. 
Les microscopes optiques à transmission furent également utilisés à cet 
effet. En 1931, les Allemands Max Knoll et Ernst Ruska mirent au point 
le premier microscope électronique à transmission (MET). Le principe de 
fonctionnement du MET repose sur celui du microscope optique à trans-
mission, à la différence près qu’un faisceau électronique focalisé remplace 
le faisceau lumineux pour voir « à travers » l’échantillon. Les microscopes 
électroniques sont des appareils scientifiques utilisant un faisceau d’élec-
trons à haute énergie pour examiner des objets à une très petite échelle. Le 
premier microscope électronique à balayage (MEB) fut conçu en 1942 et 
commercialisé pour la première fois vers 1965. Sa mise au point tardive 
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s’explique par les propriétés électroniques utilisées pour que le faisceau 
d’électrons traverse l’échantillon. En effet, lorsque ce faisceau d’électrons 
à haute énergie traverse l’échantillon, le courant créé par les électrons 
secondaires est transformé en un signal affiché sur un tube à rayons catho-
diques (TRC). Chaque nouvelle technique offrait de nouvelles perspectives 
sur les microstructures.

L’histoire des plastiques connut un tournant majeur en 1939 avec la 
commercialisation du nylon. Le processus de purification par zone, déter-
minant pour l’émergence de la technologie du silicium, apparut également 
dans les années 1940. La puce électronique est l’un des matériaux dont 
la mise au point permit la révolution de l’information. Celle-ci repose en 
effet sur la radio, la télévision, les télécommunications de toutes sortes, 
la démocratisation des ordinateurs, l’Internet, les systèmes de suivi et de 
contrôle intelligents, ainsi que sur une multitude de services.

Une autre avancée majeure fut accomplie lors de l’introduction de 
l’aluminium tant pour des ustensiles domestiques simples et utiles que, 
chose bien plus délicate, pour les avions, ouvrant ainsi l’ère du transport 
aérien de masse à faible coût. Ce progrès repose principalement sur la 

Figure 2  Philosophie de recherche et développement de la science et de l’ingénierie des 
matériaux 

Source : Rohatgi, 1998.
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réduction électrolytique du minerai à grande échelle à partir d’électricité 
peu chère, mais également sur l’amélioration du métal par alliage.

Les années 1950 furent marquées par les alliages à haute température. 
La mise au point d’alliages à base de nickel favorisa la conception du 
moteur à réaction. En 1955, les catalyseurs de polymérisation des poly-
mères furent découverts, ouvrant ainsi la voie à de nouvelles gammes de 
plastiques, de polymères et de tissus synthétiques, mais également à la 
croissance spectaculaire de leur utilisation en ingénierie. La mise au point 
de technologies capables de produire des plaquettes de silicium de plus 
en plus petites fut la principale avancée des sciences et de l’ingénierie 
des années 1960.

Au cours des années 1970, de nouvelles industries fondées sur l’éla-
boration de matériaux à partir de déchets de fer virent le jour : les petites 
aciéries électriques étaient nées. La production massive et l’utilisation 
généralisée de l’acier profilé, fruit également d’une production à faible 
coût à une très grande échelle, fut moins spectaculaire mais peut-être plus 
importante encore. De fait, l’acier reste à ce jour le moyen le plus éco-
nomique d’obtenir un matériau résistant au cisaillement et à la traction. 
Les techniques de frittage (mise en forme des matériaux à partir d’une 
poudre métallique) permirent également d’améliorer nombre de proces-
sus de fabrication. Les années 1980 furent en grande partie marquées par 
l’évolution rapide des techniques et la création de matériaux céramiques, 
en particulier des supraconducteurs céramiques haute température.

Un autre progrès essentiel, qui influença l’évolution postérieure de 
la science et de la technologie des matériaux, est la tendance, largement 
répandue, à créer des matériaux d’un plus grand « intrant de connaissan-
ces » par unité de poids. Ce fait dévoile, parmi les pays industrialisés 
concurrents, un important mouvement historique vers la création de pro-
duits d’une valeur ajoutée élevée. Les avancées récentes dans l’ingénierie 
des matériaux portent notamment sur les systèmes photoniques conçus 
pour le calcul optique, la fabrication de tôles par simulation numérique, 
les équipements électromécaniques résistants aux explosions destinés 
à la lutte contre le terrorisme et les nanotechnologies (la science de la 
conception de matériaux de l’ordre du nanomètre (10–9 m).

Les progrès dans les matériaux et leurs 
applications dans divers domaines

Des progrès dans les matériaux ont été réalisés dans divers domaines tels 
que la médecine, l’utilisation de l’énergie, les transports, l’information et les 
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communications. Ces avancées dans la science et l’ingénierie des matériaux 
proviennent des recherches interdisciplinaires menées en la matière.

La médecine
Les progrès dans l’ingénierie et la régénération de tissus et d’organes 
conduiront probablement à la réalisation de pièces de rechange organiques 
ou artificielles pour le corps humain. Le domaine de l’ingénierie tissulaire 
date d’environ une dizaine d’années. Outre les structures organiques, les 
avancées devraient également se poursuivre dans l’ingénierie de tissus et 
d’organes artificiels humains. Les matériaux multifonctionnels actuelle-
ment mis au point présentent des structures et des fonctions particulières 
ou possèdent des propriétés différentes selon leurs côtés, ce qui laisse 
entrevoir de nouvelles applications et ressources. Ainsi, des polymères 
possédant un noyau hydrophobe entouré d’une enveloppe hydrophile 
(biomimétique des micelles) peuvent être utilisés pour la libération pro-
gressive de molécules pharmaceutiques hydrophobes, comme porteurs de 
gènes thérapeutiques ou d’enzymes immobilisées, ou encore comme tissus 
artificiels. Les polymères stabilisés par stérilisation pourraient également 
servir à la libération de médicaments. Les céramiques telles que les verres 
bioactifs de phosphosilicate de calcium (élaborés selon le procédé gel-
glass), l’hydroxyapatite et les phosphates de calcium peuvent servir de 
base à la croissance et la régénération osseuse. La biomimétique consiste 
à concevoir des systèmes, des matériaux capables d’imiter la nature. Ainsi, 
à l’heure actuelle, les scientifiques superposent des matériaux pour obtenir 
la solidité d’une coquille d’ormeau ou tentent de comprendre pourquoi la 
soie d’araignée est plus résistante que l’acier.

La construction
La recherche sur les matériaux composites, la gestion des déchets et le 
recyclage est telle qu’il est désormais possible de construire des bâtiments 
à partir de matériaux contenant une quantité considérable de déchets locaux 
ou de matériaux recyclés. Ces approches trouvent un nombre grandissant 
d’applications rentables, en particulier dans les pays en développement. 
Ainsi, les tours Petronas à Kuala Lumpur en Malaisie (illustration 91), 
plus hauts gratte-ciel de la planète, sont constituées de béton renforcé et 
non d’acier. En Inde, certains toits sont réalisés à partir de fibres natu-
relles et de déchets agroalimentaires. Le tableau 8 présente les matières 
premières employées dans la fabrication du ciment, un élément essentiel 
de la construction.
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Tableau 8  Matières premières employées dans la création du ciment Portland
(pourcentages de la composition)

Aux États-Unis, des matériaux composites préfabriqués servent à pré-
sent à la construction de logements. Aux Pays-Bas, une entreprise a mis au 
point une méthode peu coûteuse pour bâtir des habitations théoriquement 
n’importe où, destinée principalement aux pays en développement. Cette 
technique repose sur l’atomisation par gaz de matériaux autour d’une enve-
loppe de bâtiment gonflable.

Les transports
Les millions de voitures, camions et autres moyens de transport produits, 
chaque année, consomment une grande quantité de matériaux. Ce domaine 
a été marqué par la mise au point de matériaux légers permettant d’accroître 
le rendement énergétique des automobiles tout en réduisant leurs émissions 
nocives. Le facteur déterminant est ici le lien entre le rapport poids-puissance 
et le coût. Les composites avancés à matrice polymérique, métallique ou 
céramique et à renforcement céramique sont utilisés dans l’aérospatiale et 
l’aéronautique, mais sont trop coûteux pour l’industrie automobile. Celle-ci 
met donc au point et utilise des alliages d’aluminium dans des modèles comme 
la Honda Insight, les Audi A8 et AL2 ainsi que la GM EV1. Si la généralisation 
des structures constituées uniquement d’aluminium nécessite des innovations 
en matière de conception et de fabrication, la proportion de ce métal dans les 
voitures haut de gamme et les véhicules utilitaires a augmenté ces dernières 
années. Les composites renforcés à matrice polymère et en fibres de carbone 
pourraient permettre de construire de voitures capables de parcourir de lon-
gues distances, mais la fibre de carbone coûte actuellement bien plus cher 
que l’acier. Encouragés par la réglementation californienne sur les véhicules 
à très faibles émissions, les constructeurs Honda et Toyota ont mis au point 
des modèles hybrides alliant une motorisation essence et électrique. 

Sources: Tegart, 1988.

Matières premières Chaux Silice Alumine Oxyde 
de fer

Magnésium 

Calcaire 52 3 1 0.5 0.5

Craie 54 1 0.3 0.2 0.3

Pierre de ciment 43 11 3 1 2

Argile 1 57 16 7 1

Lave 42 34 15 1 4
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L’information et la communication
Les circuits intégrés sont au cœur des systèmes d’information et de commu-
nication modernes. Depuis les tubes à vide aux fibres optiques en passant 
par les transistors et les circuits intégrés, l’essor remarquable des systèmes 
de puissance qui traitent et transmettent l’information a reposé sur les 
progrès de la science des matériaux. La recherche sur les nanomatériaux, 
c’est-à-dire les matériaux dont les propriétés peuvent être contrôlées à 
une échelle inférieure au micromètre (10–6 mètres) ou au nanomètre (10–9 
mètres), a permis de faire avancer le domaine de l’information et de la 
communication. Les propriétés de certains matériaux de telles dimensions, 
comme les nanotubes de carbone, les puits quantiques et les biomolécu-
les, sont souvent fondamentalement différentes de celles des matériaux 
ordinaires. Ces matériaux peuvent être élaborés à partir de méthodes de 
purification ou fabriqués sur mesure.

La technologie de l’auto-assemblage
L’auto-assemblage désigne, dans le traitement ou la fabrication des maté-
riaux, l’utilisation de la tendance de certains d’entre eux à s’organiser en 
réseaux ordonnées tels que des suspensions colloïdales (Antón, Silberglitt 
et Schneider, 2001). Parmi les matériaux à auto-assemblage figurent les 
cristaux colloïdaux dont les paramètres de réseau se situent entre 50 et 500 
nanomètres et qui forment des réseaux de diffraction optique, les diodes 
électroluminescentes (à nanoéchelle), les métaux poreux (obtenus par dépôt 
puis retrait du substrat colloïdal) ainsi que les interrupteurs pour ordinateurs 
moléculaires.

La technologie du prototypage rapide
La technologie du prototypage rapide est une approche de fabrication 
qui allie la conception assistée par ordinateur (CAO) aux techniques de 
formation rapide. Elle permet de créer en peu de temps des prototypes, 
intégrant parfois des détecteurs embarqués, destinés à visualiser ou tes-
ter la pièce en question avant d’acheter les équipements nécessaires au 
cycle de production. À l’origine, les prototypes, réalisés en plastique 
ou en céramique, n’étaient pas des modèles de fonctionnement, mais il 
est désormais possible de fabriquer des pièces fonctionnelles, en titane 
par exemple.
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Les systèmes énergétiques
Les matériaux possèdent des propriétés spécifiques utiles à la conversion, 
la transmission et la consommation de l’énergie. Les matériaux tels que le 
bois, l’eau, le charbon, le pétrole et le gaz ont été utilisés et le sont encore 
pour fournir de l’énergie dans différentes régions de la planète. L’objectif 
est de réduire les coûts énergétiques. Les progrès réalisés dans les matériaux 
ont fortement contribué à améliorer le rendement de l’énergie utilisée, par 
exemple, dans le chauffage ou le refroidissement des bâtiments, en amélio-
rant la fiabilité et la sécurité et en permettant de modifier le rapport entre 
les sources d’énergie disponibles.

Outre les investissements réalisés dans l’énergie solaire, ceux actuel-
lement engagés dans la technologie des batteries et des piles à combustible 
pourraient accroître la mobilité et la durée de fonctionnement des appareils 
et des systèmes. Les avancées dans la fusion et la fission des matériaux ont 
par ailleurs débouché sur l’utilisation de l’énergie nucléaire.

La réfrigération magnétique et d’autres avancées
La découverte à la fin des années 1990 d’un nouveau type de matériaux a 
représenté un pas en avant considérable dans les propriétés de refroidisse-
ment des matériaux aujourd’hui utilisés dans la réfrigération magnétique. 
Ces nouveaux matériaux, en alliage de gadolinium, de silicium et de ger-
manium, présentent deux avantages sur les réfrigérants magnétiques utilisés 
jusqu’alors. Ils ont un effet magnétocalorique géant (capacité de certains 
matériaux à se réchauffer lorsqu’ils sont placés dans un champ magnétique 
et à se refroidir lorsqu’ils en sont retirés) ainsi qu’une large plage de tem-
pératures d’utilisation.

Les progrès réalisés dans les matériaux verriers destinés aux fenêtres, 
notamment les vitrages sélectifs, absorbants et réfléchissants, offrent un 
rendement énergétique et un confort accrus.

D’autres avancées ont été mises en application telles que la lamination 
à chaud pour les matériaux de circuits imprimés, les composants passifs (ne 
produisant pas d’énergie) et autres composants mobiles en électronique, 
et les systèmes reposant sur la puce électronique (offrant une sécurité et 
une fiabilité accrues) ainsi qu’une technique d’analyse non destructive 
(garantissant la sécurité des produits et réduisant les risques de défaut des 
matériaux ou de dysfonctionnement).
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Les matériaux et le développement socio-économique
Quelque 70 % de la population des pays pauvres d’Afrique, d’Amérique 
latine, du Moyen-Orient et d’Asie du Sud-Est aspirent avant tout à de 
meilleures conditions de vie et à un niveau de vie supérieur. Or, le déve-
loppement socio-économique est un moyen d’y parvenir. Dans le monde, 
on estime que deux milliards de personnes vivent en dessous du seuil de 
pauvreté. Cette situation est propice à l’agitation politique. Le désespoir 
conduit également ces personnes à émigrer vers les pays industrialisés en 
quête d’un avenir meilleur.

Les matériaux que sont les ressources minérales peuvent générer de 
grandes richesses mais elles s’épuisent et ne sont pas renouvelables. Afin 
de parvenir à un développement durable, ces ressources doivent être gérées 
de telle sorte que les richesses qu’elles procurent compensent réellement 
leur diminution. Cette gestion est primordiale dans les pays dont le déve-
loppement économique dépend fortement des ressources minérales. Des 
millions de personnes travaillent à la production des matières premières, 
et davantage encore se vouent à la recherche et au développement de ces 
matériaux. Les matériaux servent à la production d’énergie essentielle 
au développement durable des ressources énergétiques. La pauvreté et 
les conditions de vie sont liées aux modes d’utilisation de l’énergie. 
Bien que cette utilisation diffère entre les pays industrialisés et ceux en 
développement, le lien entre l’énergie et le développement durable reste 
visible. Dans diverses régions du monde riches en ressources minérales 
métalliques, comme le manganèse ou le fer, et non métalliques, tels que 
les matériaux de construction, les céramiques et les minerais réfractaires, 
les activités minières ont permis d’élever le niveau de vie des personnes 
travaillant dans ce domaine.

La fabrication de céramique est devenue une industrie majeure en 
raison de la quantité infinie d’argile disponible dans certaines zones 
de la planète. La région d’Užice, en Serbie, possède ainsi de nom-
breuses carrières de pierre de construction et de pierre à chaux noire. 
Les progrès biomédicaux, alliés aux autres avancées accomplies dans 
la santé, utilisant des matériaux spécialisés permettent d’ores et déjà 
d’accroître l’espérance de vie dans les pays où ils sont mis en pratique. 
Ce phénomène a des répercussions sur la pyramide des âges et l’aide 
financière aux retraités, et augmente les dépenses de santé individuelles. 
Les matériaux avancés, qui ne sont d’ordinaire pas des produits finis, 
créent des emplois directs dans le domaine de la fabrication de produits 
primaires.

Les sociétés développées ont été marquées par une évolution remar-
quable au xxe siècle : l’entrée dans l’ère de l’information, grâce à la radio, 
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la télévision, les télécommunications de toutes sortes, la démocratisation de 
l’ordinateur, l’Internet, les systèmes de suivi et de contrôle intelligents, et 
une multitude de services. Cette révolution repose sur la mise au point d’un 
matériau, la puce de silicium. La recherche et le développement intenses 
menés sur les semi-conducteurs au cours de la deuxième moitié du xxe siè-
cle ont été un triomphe : les puces électroniques, désormais fabriquées par 
millions, sont au cœur des tous ces systèmes d’information. Les ordina-
teurs, d’abord conçus comme de simples machines à calculer, améliorent 
la productivité personnelle depuis l’avènement, grâce à des avancées dans 
les matériaux, du microprocesseur. Face à la croissance exponentielle de 
sa puissance, ce dernier est désormais utilisé dans les nouveaux outils 
médiatiques et de socialisation. La révolution technologique actuelle est 
souvent présentée, à tort, comme se limitant au progrès des technologies 
informatiques. Le rôle joué par les nouveaux matériaux devient toutefois 
de plus en plus évident et va bien au-delà des éléments électroniques et des 
supports informatiques. Par conséquent, de nombreux gouvernements ont 
entrepris de définir des stratégies et des lignes d’action prioritaires afin de 
stimuler la recherche en matériaux et d’exploiter de manière plus rentable 
les bénéfices économiques potentiels des matériaux modernes. Dans nom-
bre de pays, ces efforts se sont traduits par l’encouragement à la recherche 
et au développement, par de vastes programmes de recherche partiellement 
financés par des fonds publics, ou par l’acquisition d’un marché spécifique. 
Les autorités sont également en train de créer un environnement concurren-
tiel en prêtant attention aux processus de standardisation et en réduisant les 
obstacles à la diffusion des matériaux grâce à des initiatives qui favorisent, 
par exemple, la distribution de l’information, l’éducation et la formation 
professionnelle. 

Les défis dans le développement des 
matériaux et leurs applications :  
une perspective mondiale

La demande de nouveaux produits destinés à un emploi spécifique, le besoin 
d’une amélioration du fonctionnement et de la durée de vie de certains 
produits déjà existants, la disponibilité de nouvelles méthodes industrielles, 
l’exigence d’une réduction des prix et la concurrence internationale, repré-
sentent de nombreux défis pour le secteur des matériaux. La demande de 
nouveaux produits destinés à un emploi spécifique peut être observée dans 
l’industrie aérienne, qui met l’accent sur le besoin d’améliorer les qualités 
basiques telles que la portée, la charge payante, la vitesse et le prix de fonc-
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tionnement. De nouvelles méthodes industrielles sont également requises 
dans l’industrie automobile, notamment à cause des réglementations et de 
la concurrence. 

L’industrie minière pollue fortement l’environnement sur l’ensemble du 
globe. Les activités minières déplacent 28 milliards de tonnes de matériaux 
chaque année, soit davantage que la quantité charriée par tous les cours 
d’eau de la planète. Elles produisent 2,7 milliards de tonnes de déchets, en 
partie dangereux, un chiffre bien supérieur à la quantité d’ordures ménagè-
res produites dans le monde entier. Les mines et les fonderies consomment 
chaque années près d’un dixième de l’énergie utilisée par la population 
mondiale et rejettent dans l’atmosphère six millions de tonnes de dioxyde 
de soufre, un des principaux responsable des pluies acides. L’industrie 
minière accentue également la dégradation des sols et nuit gravement à la 
santé des femmes et des enfants.

L’inquiétude quant aux ressources minérales non  
renouvelables
Le développement des matériaux et leurs applications doivent faire face à 
des défis : demande de nouveaux produits extrêmement performants, besoin 
de produits existants plus performants ou à durée de vie supérieure, mise au 
point de nouvelles méthodes de fabrication, exigences de réduction des coûts, 
concurrence internationale. La demande de nouveaux produits extrêmement 
performants vient notamment de l’industrie aéronautique : celle-ci cherche 
avant tout à améliorer des caractéristiques essentielles comme la portée, la 
charge utile, la vitesse et les coûts d’exploitation. Le secteur de l’automobile 
requiert tout particulièrement de nouvelles méthodes de fabrication du fait 
des nouvelles réglementations et de la concurrence. En matière de produc-
tion énergétique, l’un des grands défis de la réaction de fusion porte sur la 
radiation neutronique dégagée lors de la production d’énergie nucléaire. 
Les neutrons produits pendant la fusion peuvent traverser les structures de 
confinement sur des dizaines de centimètres, altérant les matériaux qui les 
constituent. L’inhalation des fumées dégagées lors de la cuisson des aliments 
est également très nocive. Ce problème constitue un défi de taille pour le 
développement des matériaux dans le domaine des énergies renouvelables. 
Lors de l’introduction de la nouvelle monnaie européenne, l’euro, la presse 
a attiré l’attention sur l’utilisation du nickel dans la fabrication de certaines 
pièces : les allergies à ce métal pouvant provoquer des dermatites de contact. 
Quelle que soit l’issue du débat sur le lien entre les allergies au nickel et 
l’utilisation de ce métal dans la fabrication de pièces, le secteur du nickel 
doit faire face à ce problème.
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Dans bien des cas, il pourrait être dit que l’évolution matérielle associée 
à l’informatisation et l’installation de systèmes de fabrication « intelligents », 
ont contribué au chômage massif. Ces effets socio-économiques doivent éga-
lement être pris en compte. Le défi pour la science des matériaux, en ce qui 
concerne le développement international, sera d’accroître de 10 à 100 fois 
au cours des décennies à venir la disponibilité des matériaux nécessaires 
pour le logement, l’eau, l’alimentation, l’énergie et la santé, sans pour 
autant augmenter la pression sur les ressources, les besoins énergétiques, 
l’environnement et le marché du travail. La population de nombreux pays en 
développement aura plus que doublée d’ici 50 ans, et ces pays chercheront à 
atteindre le niveau de vie dont jouissent aujourd’hui les pays riches.

Notes

1.  Voir : « What are Materials ? », Materials Science & Engineering Resource Center, 
The Minerals, Metals & Materials Society (TMS) Foundation : http://www.crc4mse.
org/what/Index.html.
2.  Voir : Materials Science and Engineering : Forging Stronger Links to Users, 
National Research Council, Washington DC, 1999, p. 8 – 10.
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17.7
Les sources d’énergie et leurs 

applications
Eriabu Lugujjo

L’énergie est le premier besoin de l’homme depuis son apparition sur Terre. 
Sans elle, il ne peut mener à bien ses activités quotidiennes. Il l’a donc maî-
trisée afin de favoriser son développement politique, économique et social. 
Pourtant le rôle de l’énergie dans le bien-être économique d’une société 
est souvent mal compris. En terme d’énergie totale, la principale source 
utilisée par une société est le Soleil, qui, grâce au cycle de la photosynthèse, 
produit la nourriture, principale le source énergétique assurant la survie de 
la population de cette société.

Les sources d’énergie sont généralement divisées en deux catégories : 
renouvelables et non renouvelables. Les premières peuvent durer si long-
temps qu’elles sont considérées comme infinies, telles que les énergies 
solaire, éolienne, hydroélectrique et celles provenant du bois, de la bio-
masse et de l’hydrogène. En revanche, les sources d’énergie non renouve-
lables s’épuisent au fur et à mesure de leur utilisation, comme le charbon, le 
pétrole, le gaz naturel et l’énergie nucléaire issue des éléments radioactifs.

Les sources d’énergie renouvelables

L’énergie solaire
La Terre reçoit d’immenses quantités d’énergie solaire. Le Soleil, étoile 
moyenne, est un réacteur à fusion nucléaire qui fonctionne depuis plus de 
quatre milliards d’années. L’énergie solaire est la plus ancienne source d’éner-
gie ; elle est transformée en énergie chimique par les végétaux et toutes les 
formes de vie en dépendent. L’être humain l’a toujours utilisée de façon directe, 
notamment pour faire sécher ses vêtements et sa nourriture, et indirecte pour 
mener à biens ses activités agricoles, source de son alimentation.

L’histoire de la technologie solaire remonte à plus de cent cinquante 
ans : Edmond Becquerel observa en 1839 que « certaines réactions chimi-
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ques provoquées par la lumière généraient des courants électriques ». Ce 
phénomène fut ensuite expliqué par la théorique quantique au début du xxe 
siècle. La mise au point des premiers dispositifs à semi-conducteurs à la 
fin des années 1940 donna naissance à la première photopile au silicium, 
dont le rendement énergétique atteignait 6 % (inventée par Chapin, Fuller 
et Pearson en 1954). Cette pile solaire trouva sa première application dans 
Vanguard-1, premier satellite à tirer son électricité du soleil. Aujourd’hui, 
l’énergie solaire sert au chauffage, domestique ou industriel, et à la produc-
tion d’électricité (illustration 92).

L’énergie éolienne
Les hommes ont dompté l’énergie du vent il y a plus de 2 000 ans. Les 
premiers moulins à vent furent en effet construits en Perse. Transformant 
l’énergie éolienne en énergie mécanique, ils furent, jusqu’à la révolu-
tion industrielle, couramment utilisés pour fournir de l’énergie à diverses 
activités, notamment pour pomper de l’eau et moudre des céréales. Le 
vent n’était cependant que la deuxième source d’énergie après le bois. 
Les aérogénérateurs servent désormais à transformer l’énergie éolienne 
en électricité. Les vents proviennent des différences de température que 
provoque le Soleil à la surface de la Terre ; le vent est donc dérivé de 
l’énergie solaire et par conséquent renouvelable. Il souffle en tout point de 
la planète mais le niveau absolu de vent de chaque région est très variable. 
Sa vitesse moyenne en un point donné est un facteur déterminant du coût 
de l’électricité produite par les éoliennes. En effet, la quantité d’énergie 
captée par une éolienne est proportionnelle au cube de la vitesse du vent 
(illustration 93).

La biomasse
La biomasse est une source d’énergie renouvelable qui provient des déchets 
carbonés issus de diverses activités humaines et naturelles. Parmi les nom-
breuses sources de biomasse figurent les produits dérivés de l’industrie du 
bois, les résidus de cultures agricoles et les déchets urbains et industriels. 
La biomasse est une source d’énergie importante et le combustible le plus 
utilisé dans le monde après le charbon, le pétrole et le gaz naturel.

Le bois
Pendant des milliers d’années, depuis l’Âge de pierre et la maîtrise du feu, 
le bois a été la source d’énergie la plus souvent utilisée pour la cuisine, le 
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chauffage et la fabrication d’objets. De fait, ce n’est qu’au cours des derniers 
siècles, depuis la révolution industrielle, que l’homme utilise d’autres sources 
d’énergie comme les combustibles fossiles. Nombre de pays en dévelop-
pement utilisent toujours le bois comme combustible principal. La moitié 
de l’énergie consommée en Afrique provient du bois de chauffage. Le bois 
est un matériau ligno-cellulosique résultant des réactions de photosynthèse 
qui ont lieu dans les feuilles ou les aiguilles des arbres. La photosynthèse 
utilise l’énergie solaire pour absorber le dioxyde de carbone (CO2) de l’air 
et le transformer en matière organique en relâchant de l’oxygène (O2). Le 
Soleil étant à l’origine de l’énergie dégagée par le bois (et toutes les autres 
formes de biomasse), ce dernier est une source d’énergie essentiellement 
renouvelable qui sera disponible aussi longtemps que le Soleil brillera. Le 
bois utilisé pour la production d’énergie provient de trois grandes sources : 
les forêts existantes, les déchets de l’industrie des produits forestiers et les 
plantations de bois de chauffage.

L’énergie hydroélectrique
Les centrales hydroélectriques convertissent en électricité, l’énergie libérée 
par la chute de l’eau. L’énergie contenue dans l’eau qui s’écoule provient 
elle-même du Soleil et est donc constamment renouvelée. L’énergie de la 
lumière du Soleil fait évaporer l’eau des océans et la redépose sur Terre sous 
forme de pluie. Les différences d’altitude provoquent l’écoulement des eaux 
de pluie et permettent de capturer une partie de l’énergie solaire initiale sous 
forme d’énergie hydroélectrique.

L’énergie hydroélectrique est actuellement la plus importante source 
d’électricité renouvelable de la planète et représente 6 % de l’approvi-
sionnement énergétique mondial et près de 15 % de l’électricité produite 
sur Terre. Les centrales hydroélectriques sont généralement considérées 
comme une source d’électricité peu chère et propre, mais la plupart des 
grands projets conçus aujourd’hui rencontrent une forte opposition de la 
part des écologistes et des populations locales.

Les centrales hydroélectriques capturent l’énergie produite par l’eau 
qui tombe à la verticale et la transforment en électricité utile. En règle 
générale, cette eau est acheminée vers une turbine qui convertit l’énergie 
hydraulique et énergie mécanique. La rotation des turbines hydrauliques 
est transmise à un générateur qui produit de l’électricité. La quantité 
d’électricité ainsi obtenue est proportionnelle au produit de deux facteurs : 
la distance verticale de la chute d’eau, appelée hauteur de chute, et le débit 
de l’eau, mesuré en volume par unité de temps.
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L’énergie géothermique
L’énergie géothermique provient de la chaleur du noyau terrestre. Dans la 
nature, on rencontre la chaleur géothermique dans les volcans, les sources 
chaudes et les geysers. Pendant des milliers d’années, les hommes se sont 
baignés dans les sources d’eau chaude naturelles. Depuis quelques années, 
l’énergie géothermique sert à la production d’électricité et au chauffage 
domestique et industriel. C’est une source de chaleur et d’électricité polyva-
lente et sûre qui ne produit en général aucun des gaz à effet de serre associés 
à la combustion des énergies fossiles. Les températures élevées qui règnent 
dans le noyau terrestre proviennent de la chaleur emprisonnée lors de la 
formation de la planète il y a près de 4,7 milliards d’années, ainsi que de la 
désintégration des éléments radioactifs naturels qu’il renferme. L’énergie 
géothermique est souvent considérée comme une source renouvelable, or 
cela est faux au sens strict : les hommes utilisent généralement cette cha-
leur plus vite qu’elle n’est remplacée. Néanmoins, l’ampleur de l’énergie 
géothermique est telle qu’à l’échelle humaine elle peut être qualifiée de 
renouvelable.

L’hydrogène
L’hydrogène est le troisième élément le plus abondant à la surface de la Terre 
et se trouve principalement dans l’eau (H2O) et dans les composés organi-
ques. Il est généralement produit à partir des hydrocarbures ou de l’eau et, 
lorsqu’il est brûlé en tant que source d’énergie ou transformé en électricité, 
il se combine à l’oxygène pour former de nouveau de l’eau. L’hydrogène 
peut être obtenu par chauffage du gaz naturel, du charbon, de l’essence, du 
méthanol ou de la biomasse, dégagé par des bactéries ou des algues lors de 
la photosynthèse ou encore séparé de l’oxygène de l’eau sous l’action de 
l’électricité ou de la lumière.

Les sources d’énergie non renouvelables

Le charbon
Le charbon est utilisé comme combustible depuis le premier siècle avant 
notre ère. Bien qu’il soit abondant dans la plupart des régions du monde, 
il ne devint largement utilisé comme combustible que lors de la révolution 
industrielle. Il remplaça alors le bois comme premier combustible en raison 
de son contenu énergétique supérieur et de la diminution des réserves de 
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bois de chauffage. Depuis cette époque jusqu’à la fin du xixe siècle, période 
où le pétrole et le gaz naturel firent leur entrée en scène, le charbon fut le 
combustible moteur de la révolution industrielle. Le charbon était brûlé à 
diverses fins, notamment le chauffage dans les procédés de fabrication, la 
cuisson, la puissance mécanique et les transports (trains et bateaux à vapeur). 
Le charbon est une roche sédimentaire noire, combustible, composée prin-
cipalement de carbone. Il résulte de l’accumulation de matière végétale au 
fond des marais il y a des millions d’années, pendant le carbonifère. Les 
méthodes d’extraction de la houille varient en fonction de la profondeur 
des veines par rapport au sol. Les États-Unis, l’ex-URSS, la Chine et l’Inde 
possèdent les plus grandes réserves mondiales de charbon.

Le pétrole
Le pétrole brut est devenu la source d’énergie la plus importante dans le 
monde et le nerf de la société industrielle depuis sa découverte en 1859, près 
de Titusville en Pennsylvanie, par un homme creusant un puits. Le pétrole 
représente 38 % de l’énergie utilisée dans le monde (illustration 94). Sa 
forme liquide, sa forte densité énergétique et sa combustion relativement 
propre en font le combustible le plus polyvalent. Dans les premiers temps, 
il fut utilisé sous forme de kérosène pour les lampes et les poêles. Depuis 
lors, des centaines de nouvelles utilisations ont été mises au point, la plus 
importante étant le moteur à combustion interne. Le pétrole brut est un 
mélange complexe de carbone et d’hydrogène (hydrocarbure) présent à 
l’état liquide dans la croûte terrestre. Il est en moyenne composé à 83 % de 
carbone et à 12 % d’hydrogène, ainsi que de soufre, d’oxygène et d’azote. 
Le carbone et l’hydrogène du pétrole proviendraient des restes d’organismes 
marins microscopiques déposés au fond des mers et des océans. Le pétrole 
brut est extrait en forant un trou dans la roche réservoir (grès, calcaire, 
etc.). Souvent, il est sous pression et gît naturellement de ce forage. Une 
fois extrait du sol, il est raffiné en différents produits, tels que l’essence, le 
mazout et les lubrifiants.

Le gaz naturel
Le gaz naturel est un mélange gazeux d’hydrocarbures légers (dont le 
méthane, l’éthane, le propane, les butanes et les pentanes) présent dans le 
sous-sol des formations rocheuses sédimentaires, souvent dans les mêmes 
zones que le pétrole. Le gaz naturel, combustible fossile le plus propre, est 
aujourd’hui très répandu pour le chauffage et la production d’électricité. 
Jusqu’aux dernières décennies, le gaz naturel découvert lors des forages 
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pétroliers était simplement brûlé faute d’infrastructure pour le capturer et 
le transporter à ses usagers potentiels. Désormais, des gazoducs desservent 
une grande partie des pays industrialisés. Le gaz naturel fournit 20 % de 
l’énergie commercialisée dans le monde.

L’énergie nucléaire
Conçue à l’origine pour l’armement, la fission nucléaire a été maîtrisée au 
cours des quarante dernières années pour produire de l’électricité. En 1956, 
la première centrale nucléaire commença à produire de l’électricité à une 
échelle industrielle au Royaume-Uni et les réacteurs de première génération 
fonctionnent toujours parfaitement. Ces centrales nucléaires peuvent être 
considérées comme une source d’électricité « propre » parce qu’elles n’émet-
tent pas les polluants atmosphériques rejetés par les centrales alimentées 
par les énergies fossiles (illustration 95). L’industrie nucléaire a également 
engendré de nombreuses technologies différentes qui ont trouvé des appli-
cations médicales et industrielles. Source de bénéfices considérables, cette 
industrie comporte cependant des risques car toute utilisation d’énergie 
nucléaire produit des déchets radioactifs dangereux pour les êtres vivants. 
Les dommages causés par la radiation sur les tissus humains dépendent des 
parties de l’organisme exposées ainsi que de l’intensité et de la durée du 
rayonnement émis.

La structure de la consommation d’énergie

La structure de la consommation énergétique indique une transition générale 
des ressources limitées vers celles dont l’existence est plus durable, c’est 
à dire les énergies renouvelables. La hausse de la demande énergétique 
a également accru les besoins en sources d’énergie renouvelables. Avant 
l’invention du moteur à combustion interne par August Otto en 1876, les 
transports mécanisés reposaient sur le moteur à vapeur. Les moteurs à vapeur 
utilisant le charbon ou le bois comme combustible servaient ainsi à la pro-
pulsion des bateaux et des trains mais étaient trop grands et encombrants 
pour les applications de taille plus réduite. Le moteur à combustion interne 
à essence, compact et beaucoup plus puissant, était donc idéal pour nombre 
de véhicules tels que l’automobile et, plus tard, l’avion. À l’heure actuelle, 
le pétrole représente plus de 95 % de l’énergie alimentant les moyens de 
transport dans le monde. Lorsque son prix était faible, le pétrole servait 
souvent à produire de l’électricité, en particulier dans les zones reculées, 
comme les îles, qui ne disposaient pas de centrales hydroélectriques ou 
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de charbon. Facile à transporter et à stocker, le pétrole était parfaitement 
adapté à la production d’électricité dans ces situations. Aujourd’hui, il est 
encore utilisé à cet effet dans nombre de ces zones tout simplement parce 
que les infrastructures existent déjà. Les centrales électriques alimentées au 
pétrole fonctionnent de la même manière que celles utilisant le charbon. Le 
pétrole est brûlé et dégage de la chaleur qui fait bouillir de l’eau, la vapeur 
ainsi produite actionne une turbine. Dans ce type de centrale, seuls quelque 
35 % de l’énergie contenue au départ dans le pétrole sont transformés en 
électricité. Le reste s’échappe sous forme de chaleur.

Le pétrole, ressource abondante et peu chère pendant une grande partie 
du xxe siècle, favorisa l’émergence de systèmes de transport et une occu-
pation des sols fondés sur la voiture particulière. Ce combustible servait 
également souvent au chauffage domestique et à la production d’électri-
cité. Il n’était pas utilisé de manière très rentable en raison de son très 
faible coût. Cette situation idyllique tourna au tragique en 1973 lorsque 
l’organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP) augmenta ses prix 
et réduisit sa production unilatéralement. Les cours flambèrent, des files 
d’attente interminables se dessinèrent devant les stations-service aux États-
Unis et le pétrole devint soudain une question politique. Ces dernières 
années, la réduction des approvisionnements dans les pays industrialisés et 
les craintes de réchauffement climatique ont également commencé à faire 
évoluer la structure de la consommation mondiale de pétrole.

Les sources d’énergie renouvelables prennent rapidement le pas sur 
les sources non renouvelables en raison de leur caractère durable et éco-
logique. En effet, ces sources d’énergie ne produisent pas de gaz à effet 
de serre tels que le dioxyde de carbone et absorbent ceux présents dans 
l’atmosphère.

Les sources d’énergie renouvelables sont immédiatement disponi-
bles à un coût relativement faible. Grâce à certaines inventions techno-
logiques comme les cellules photovoltaïques ou les turbines éoliennes 
et à vapeur, l’énergie contenue dans ces sources peut être transformée, 
notamment en électricité. Les coûts d’exploitation et d’entretien de tels 
équipements sont généralement peu élevés. Le pétrole est une source 
d’énergie non renouvelable mais est aussi le combustible le plus poly-
valent. Il a ainsi trouvé un grand nombre d’applications dans le secteur 
des transports en raison de sa forme liquide, de sa forte densité énergé-
tique et de sa combustion relativement propre. Son utilisation dans ce 
domaine a été précipitée par l’invention du moteur à combustion interne 
et la démocratisation de la voiture particulière.
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L’énergie, l’environnement et le 
développement : une perspective mondiale

L’utilisation désormais efficace de l’énergie provenant des diverses sources 
a provoqué l’industrialisation rapide et le développement de nombreuses 
régions de la planète. Néanmoins, l’énergie produite à partir des diffé-
rentes sources a eu des répercussions à la fois positives et négatives sur 
l’environnement. L’énergie issue des sources renouvelables, comme la 
biomasse et le bois, ne provoque pas d’augmentation nette de la quantité 
de dioxyde de carbone (CO2), un gaz à effet de serre, dans l’atmosphère. 
Ce phénomène repose sur le postulat que tout le CO2 rejeté lors de l’uti-
lisation de la biomasse et du bois avait été puisé dans l’atmosphère par 
photosynthèse. Le remplacement plus fréquent des combustibles fossiles 
par ceux fondés sur la biomasse et le bois permettrait donc de réduire le 
risque de réchauffement climatique provoqué par la concentration accrue 
de CO2 dans l’atmosphère.

La production mondiale de bois et de résidus de culture destinés à la 
biomasse est actuellement abondante et favorise l’utilisation accrue de 
la biomasse et du bois comme combustible. Cette situation a de vastes 
répercussions sur l’environnement, dont les plus graves sont la baisse de 
la fertilité et l’érosion des sols, ainsi que la désertification des zones où la 
déforestation est pratiquée. Les poêles à bois émettent des particules et du 
monoxyde de carbone (CO) et peuvent être nocifs tant en intérieur qu’à 
l’extérieur. Les teneurs élevées en CO sont associées à un certain nombre 
de problèmes de santé, tels qu’une baisse de la capacité de concentration, 
une aggravation des pathologies cardiaques et pulmonaires et un retard de 
la croissance fœtale.

Le recours aux combustibles fossiles a deux types de répercussions 
sur l’environnement. Les premières surviennent lors de leur production 
et les secondes pendant leur utilisation finale. L’exploration pétrolière 
ainsi que la production et le transport du pétrole ont des conséquences 
négatives sur l’environnement. Les équipements lourds nécessaires à 
ces activités dégradent souvent les écosystèmes des zones d’explora-
tion et de production pétrolières. En brûlant, les combustibles fossiles 
rejettent du dioxyde de carbone (CO2), ainsi que du dioxyde de soufre 
(SO2) et des oxydes d’azote (NOX), provoquant des pluies acides. À 
l’heure actuelle, 25 % des émissions mondiales de CO2 proviennent du 
pétrole utilisé directement pour les transports. Par ailleurs, la combus-
tion incomplète du pétrole, du charbon et du bois augmente les taux 
de monoxyde de carbone (CO), d’hydrocarbures non brûlés et d’ozone 
troposphérique, tous dangereux pour la santé humaine et l’environne-
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ment. La production pétrolière a une dernière répercussion, indirecte, 
sur l’environnement qui tient au rôle clé du pétrole dans l’économie 
mondiale. Ainsi, il est indéniable que les tensions existant au Moyen-
Orient proviennent en partie de la valeur de ses réserves pétrolières. Le 
besoin mondial de sources de pétrole fiables et peu chères est considéré 
comme la principale cause de la guerre du Golfe de 1991. Cette guerre 
dégrada l’environnement marin du golfe Persique, les puits de pétrole 
en feu polluèrent l’atmosphère et les chars et autres équipements lourds 
ravagèrent les écosystèmes désertiques.

Conclusion

Les problèmes indissociables que posent l’énergie et l’environnement pour-
raient représenter, à terme, pour l’homme, la meilleure chance de remettre en 
question ses « vieux » modèles de consommation énergétique et de changer 
ses priorités afin d’œuvrer pour une vie plus sûre et plus agréable. Les tech-
nologies en cours d’élaboration cherchent à garantir l’intégrité écologique 
ainsi que la production et l’utilisation rentables de l’énergie avant que ces 
problèmes environnementaux et sanitaires n’atteignent des proportions catas-
trophiques. Néanmoins, on ne peut attendre de la seule technologie qu’elle 
apporte une solution à des problèmes qui exigent également une implica-
tion politique et un changement dans les valeurs et le comportement de la 
société. C’est donc une approche combinée qui sera nécessaire, comprenant 
de nouvelles stratégies, une technologie innovante et un désir d’assurer un 
progrès durable.
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Annexe – Les technologies énergétiques et 
leurs applications

L’émergence des technologies énergétiques fut précipitée par la crainte 
de l’épuisement des sources d’énergie existantes et le besoin d’accroître 
les rendements énergétiques. La technologie solaire, dont la chronologie 
suivante retrace l’histoire, fit son apparition en 1839 lors de la découverte 
de l’effet photovoltaïque :
1839 Becquerel découvre l’effet photovoltaïque.
1876 Adams et Day observent l’effet photovoltaïque du sélénium.
1900 Planck postule la nature quantique de la lumière.
1930 Wilson propose la théorie quantique des solides.
1940 Mott et Schottky élaborent la théorie du redresseur à semi-conducteur 

(diode).
1949 Bardeen, Brattain et Schottky inventent le transistor.
1954 Chapin, Fuller et Pearson annoncent la création d’une photopile au 

silicium dont le rendement atteint 6 %.
1954 Reynolds et ses collaborateurs rapportent la mise au point d’une pile 

solaire au sulfure de cadmium.
1958 Première utilisation des photopiles dans le satellite orbital Vanguard-1.

L’énergie solaire a trouvé une multitude d’applications dans l’électri-
fication des zones rurales, la production d’électricité pour les satellites, les 
télécommunications et le contrôle à distance. L’énergie provenant d’autres 
sources telles que le vent, la biomasse, le pétrole, le gaz naturel et l’hydro-
gène est souvent utilisée pour produire de l’électricité, notamment à partir 
de turbines et de générateurs éoliens, hydrauliques et à vapeur. L’électricité 
ainsi obtenue est ensuite distribuée aux différents usagers par le biais de 
réseaux électriques.



17.8
Culture et communication : 

modes traditionnels et 
nouvelles technologies

Judith Mbula Bahemuka

Introduction

À l’aube du xxe siècle, l’Afrique a été en proie à une rapide mutation cultu-
relle qui a trouvé son expression dans différentes formes de communication. 
Les moyens traditionnels d’expression personnelle, les identités et les images 
culturelles ont été immergés dans de nouveaux modes de réalisation de soi, 
de nouvelles voies de communication et une quête nouvelle de technologie, 
susceptible de répondre aux besoins quotidiens du peuple africain. L’image 
traditionnelle du jeune coureur masai apportant un message télégraphique 
dans un village reculé est devenue un puissant outil de cohésion entre l’ancien 
et le nouveau, le télégramme figurant le nouveau mode de communication 
et le coureur masai le mode traditionnel.

« Culture et communication », tout comme « tradition et modernité », 
sont de vastes champs de recherche. Les quatre concepts clés dont traite ce 
chapitre, culture, communication, technologie et modernité, font l’objet de 
nombreuses controverses en sciences sociales et humaines. Pour éviter de 
nous perdre dans le débat, nous nous limiterons à une discussion qui analyse 
de manière critique ces concepts dans leurs relations à la théorie des sciences 
sociales et humaines contemporaines ainsi qu’aux pratiques socioculturelles 
présentes en Afrique et, en particulier, en Afrique orientale.

Kress (1988) conteste la démarche obstinée qui tend à séparer l’étude 
de la communication de celle de la culture. Selon lui, il est difficile de 
parler de communication en dehors de tout contexte culturel. Il définit ces 
concepts ainsi : « la culture est le champ de l’activité humaine signifiante, 
de ses effets et ses produits ; la communication est le champ des échan-
ges de significations, voulus ou non, entre agents sociaux et culturels ». 
Le processus de communication produit des significations tandis que la 
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production culturelle engendre des objets signifiants. D’après lui, ces deux 
concepts sont inextricablement liés par la notion de signification.

Bradford (Bradford et al., 2001) apporte un autre argument en réaffir-
mant que la communication est le « fondement de toutes communautés ». 
Cette idée semble mettre communication et culture sur un même plan, 
puisque l’on peut raisonnablement dire que la culture est également le fon-
dement de toutes les communautés. Ces notions jumelées de culture et de 
communication seront débattues ici au regard de la tradition et des techno-
logies modernes. Nous aborderons, dans un second temps, la controverse 
soulevée par ce que l’on peut rattacher à l’Afrique et ce qui est universel 
dans les domaines de la culture et de la technologie.

Argument théorique

Les modèles rendant compte des évolutions culturelles, de la communication 
et de l’adoption des technologies s’accordent à ne faire aucune distinction 
précise entre l’« African way of life » et le « monde moderne » (Greenberg, 
1971). Les études de Van Tate (1973), Mbula (1977) et Gyekye (1995) mon-
trent qu’il existe différents niveaux d’interactions culturelles et que chacun 
de ces niveaux appelle un mode défini de communication et d’expression. 
Selon eux, la communication est au cœur de la « persona » africaine. Les 
changements culturels, au mieux, se rencontrent à la périphérie, là où la 
communication est verbale, passant à travers une chanson, une danse, un 
art ou simplement une gestuelle. À ce niveau, ils surviennent sans réper-
cussions profondes. La question devient plus complexe lorsque l’on l’étend 
aux institutions et thèmes africains. Mbiti soutient que l’individu africain 
est la personnification du passé (les ancêtres), du présent et du futur (la des-
cendance à venir), ces trois dimensions étant en communication constante 
(Mbiti, 1969). Il cite en exemple la pratique culturelle des libations effectuées 
dans les rituels culturels africains. Cette forme de communication touche 
à la philosophie et aux systèmes de croyance des communautés africaines 
ainsi qu’aux individus qui y sont associés.

Le rôle du zamani (le passé survivant) dans la compréhension africaine 
de la culture et de la communication fournit un autre argument. Ngugi wa 
Thiong’o franchit la frontière ténue entre ce qui relève de la tradition et le 
moderne (Thiong’o, 1965 et 1993). La dichotomie entre le passé et le sasa 
(présent) dément la quête profondément enracinée d’une compréhension 
des deux dimensions dans le transfert de technologie.

Bretton a fait de semblables observations en 1973 en présentant les villa-
ges ruraux et les centres urbains africains comme deux mondes différents, sans 
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connexion. Il est maintenant largement admis qu’aucune frontière nette ne 
peut être établie entre tradition et modernité. Parmi les groupes indigènes tels 
que les Masai d’Afrique orientale ou les San du désert du Kalahari, le mode 
de vie contemporain est un mélange de pratiques culturelles traditionnelles 
transmises de génération en génération et de formes de vie « modernes », tels 
que les systèmes publics d’enseignement et de transport.

Communication et culture en Afrique

Kunczik (1993) définit la culture comme « un ensemble complexe qui inclut 
le savoir, les croyances, l’art, la morale, la loi, les coutumes et toutes les 
autres facultés et habitudes acquises par l’homme en tant que membre d’une 
société ». Cette définition omet toutefois de signaler que la culture est en 
grande partie fonction de la technologie et des changements sociaux. C’est 
un mode de vie dynamique qui a pour constante son perpétuel changement, 
se chargeant de certains aspects sociaux à mesure qu’elle en abandonne 
d’autres. Une analyse des sociétés africaines des années 1950 à nos jours 
montre qu’en dépit de la persistance de frontières et de distinctions cultu-
relles entre leurs différents groupes, des processus d’échange soutenus ont 
eu lieu à différents niveaux.

Culture et communication sont indispensables à l’Afrique, le déve-
loppement humain s’exprimant essentiellement dans ces deux dimensions. 
Le développement socio-économique et politique est le résultat de chan-
gements sociaux, qui sont eux-mêmes l’aboutissement de la diffusion de 
l’information et de la technologie. Cela a toutefois pour corollaire certains 
aspects négatifs qui dénaturent les cultures africaines. La célébration des 
valeurs occidentales tend ainsi à déposséder les Africains de leur culture, 
les réduisant à l’impuissance. Car dans communication, il y a pouvoir. 
Celui qui sait a du pouvoir sur celui à qui il transmet son message.

Les universitaires, poètes et hommes d’État africains ont répondu 
avec véhémence à ce jeu du pouvoir. La diversité même et la force des 
idées suivantes montrent clairement que la culture africaine peut répon-
dre à tous types de jeux de pouvoir, des quatre coins du monde : l’African 
Personality ou « négritude » (Leopold Sedor Senghor), l’humanisme 
(Kenneth Kaunda), l’Ujamaa (Julius Nyerere), la « Charte de l’homme 
ordinaire » (Milton Obote), Harambee (Jomo Kenyatta) ou le pan-afri-
canisme (Kwame Nkrumah). Les écrits des africanistes Chinua Achebe, 
Okot p’Bitek, Ngugi wa Thiong’o et Bolaji Idowu font tous remarquer 
que communication et culture en Afrique se retrouvent jusque dans les 
valeurs clés du continent.
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Culture et communication sont confrontées en Afrique à un autre pro-
blème. Il est possible de rétorquer aux spécialistes affirmant que la culture 
africaine a entravé le développement économique, social et politique du 
continent, qu’avoir ignorer les valeurs et les systèmes de croyances africains 
et s’être ralliés sans réserve aux paradigmes de la modernisation a conduit 
le développement socio-économique à l’échec. Une analyse critique des 
problèmes économiques et politiques de l’Afrique montre que ses pratiques 
culturelles ne sont guère en cause. Si, selon Fraser et Restrepo-Estrada, la 
réussite de toute forme de développement passe par une transformation des 
comportements et des attitudes, dont la communication peut être le ferment, 
ils soulignent que les initiatives de développement menées en ignorant les 
pratiques et les valeurs culturelles d’un peuple vont droit à l’échec (Fraser 
et Restrepo-Estrada, 1998).

Les vecteurs de la communication sont étroitement liés à la communi-
cation et à la culture. Les premiers vecteurs de la communication sont les 
parents et la famille. Au fil des ans, les pairs, l’école et les institutions reli-
gieuses entrent en jeu et étayent le travail de la famille dans la transmission 
des compétences. D’après Delanty, bien que les écoles et les universités 
soient considérées comme des vecteurs de la modernité, elles n’en sont pas 
moins propices aux modèles culturels de société dominants et émergents. 
Les festivals de musique annuels organisés en Afrique en donnent une 
expression saisissante : écoles, collèges et universités concourent à articuler 
les valeurs culturelles à travers la musique moderne. À travers la musique, 
la danse et la poésie, de puissants messages sont transmis sur la façon dont 
le passé continue d’être présent dans la vie africaine de tous les jours.

Sutton (1998) affirme que dans la mesure où chaque individu a un 
passé différent, l’interprétation du présent est également différente. C’est 
ce qui rend les vecteurs de la communication indispensables pour aider à 
comprendre et interpréter chaque situation changeante.

Tendances tenaces

La théorie du retard culturel sert souvent à expliquer la persistance de prati-
ques passées. Le retard plonge ses racines dans la propension des sociétés à 
encourager chaque génération nouvelle à rester fidèle aux valeurs et schémas 
comportementaux qui ont jusque-là servi ces sociétés. Selon d’autres hypo-
thèses, ce retard culturel se retrouve également dans les sphères morales et 
émotionnelles, freinant par conséquent le développement technique, scien-
tifique, social et économique. Ce retard peut alors compromettre la volonté 
de modernisation des systèmes de communication d’une communauté.
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La thèse « spéculaire » rejoint la théorie du retard culturel. Selon elle, 
les institutions d’une société sont le reflet de sa culture. Cela signifie 
que le type et le niveau de communication devraient être le reflet de la 
culture dominante. Il peut arriver parfois qu’une conjonction particulière 
d’éléments, s’ils sont utilisés de manière organisée, amène une évolution 
culturelle (Nimkoff, 1955 ; Mbula, 1977).

Lerner et Schramm (1969) ont mis en évidence la complexité de la 
transmission de la culture et de la technologie. À l’aide d’un modèle simple 
représentant les différentes voies de communication, ils ont insisté sur le 
rôle primordial de la source, du message et de l’effet de la communication. 
Quelles valeurs clés la source du message véhicule-t-elle et ces valeurs 
sont-elles conformes à celles du destinataire ? Quelle issue la communauté 
attend-elle d’un conflit d’intérêt entre la source et le destinataire ?

Le modèle de communication de Lerner a aidé les stratèges de la com-
munication à encourager un transfert de technologie des pays industrialisés 
vers l’Afrique, notamment vers les communautés rurales. Ce modèle ne 
peut cependant être appliqué que si l’importance de la communication et 
de la technologie est bien comprise et soutenue par une opinion publique 
favorable, libre de toute influence. La légitimité culturelle de la communi-
cation, la valeur que la communauté reconnaît à la réalisation de soi, et la 
reconnaissance des initiatives personnelles et de l’autonomie sont autant de 
facteurs déterminants.

Le retard culturel et les modèles de communication ne sauraient être 
appréhendés sans être mis en perspective avec l’adoption des technologies 
et la diffusion des idées. D’après l’école diffusionniste, l’adoption de la 
technologie se fait en plusieurs temps. Les pionniers sont essentiellement 
des individus et des groupes qui y ont été familiarisés par les médias ou 
autres voies de communication. Ce sont généralement des personnes 
douées, souvent mues par leurs besoins personnels. Ceux qui s’y rallient 
en dernier, généralement le plus grand nombre, restent à la traîne, pénalisés 
par le manque d’information, la complexité de la technologie en question, 
son coût, son applicabilité ou la méthode utilisée pour sa présentation.

Plusieurs théories sur la diffusion des innovations ont été mises en 
avant au fil des ans pour expliquer le retard de l’Afrique dans l’adoption 
des technologies. Il semble cependant que l’on ait omis de replacer commu-
nication et innovation dans un contexte culturel. Les Africains qui adoptent 
les technologies répondent à leurs besoins immédiats. Ils ont des valeurs, 
des normes, des aspirations, des attentes et des priorités qui guident leurs 
perceptions et donnent un fondement à leurs choix.

L’incidence de pandémies telles que le VIH/sida, de conflits politiques, 
de rivalités ethniques, du terrorisme international et de l’extrême pauvreté, 
ne peut pas être ignorée lorsque l’on parle de culture et de communica-
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tion. Les principales dimensions de la culture sont la distance du pou-
voir, l’aversion pour l’incertitude et le collectivisme. Or, ces dimensions 
posent problème. Dans le cas de la pandémie du VIH/sida, la pléthore de 
croyances et la stigmatisation des malades sont enracinées dans la culture. 
Toutes ces questions sont déterminantes pour la communication inter- et 
intra-personnelle lorsqu’il s’agit de définir des stratégies de lutte contre la 
pandémie en Afrique.

La prise de risque est un autre aspect de la culture, de la communication 
et de l’adoption des technologies. Schouten (1995) affirme que l’aversion 
pour l’incertitude est un phénomène complexe reflétant le besoin de cer-
titudes des populations et les limites du goût du risque des hommes et des 
communautés.

Pour qu’un individu se risque à adopter une technologie nouvelle, des 
facteurs incitatifs — environnement propice, avantages tangibles et pro-
motion sociale — doivent être présents. Rien dans les réalités sociales de 
l’Afrique ni dans le comportement des Africains ne permet de dire que ces 
derniers sont hermétiques au risque. La technologie de la communication 
dépasse toutefois ces avantages manifestes et atteint des sphères où la 
valeur intrinsèque de l’information entre en jeu. 

Transport et communication1

Les systèmes de transport en Afrique sub-saharienne sont en proie à de lourdes 
entraves administratives et structurelles et souffrent d’un manque d’entretien 
adéquat, ainsi que d’une absence de politiques de gestion et de réglementa-
tion des services. Ces problèmes limitent leur efficacité, leur productivité 
économique et la circulation des biens et des services. De fait, l’Afrique est 
le continent où coûts de transport et retards sont les plus élevés au monde. 
Pour les pays sans façade maritime, ces coûts sont encore davantage acrus et 
représenteraient plus de 70 % du coût des marchandises en transit.

Transports et communication se distinguent également par leur piètre 
inter-connectivité au sein et entre pays africains, en raison de l’absence 
d’infrastructures transfrontalières, de la coexistence de systèmes structu-
rels et réglementaires différents, du manque de contacts entre pays et des 
disparités résultant de l’histoire coloniale de l’Afrique.

L’insuffisance en matière d’infrastructures représente un sérieux 
handicap à la croissance économique et à la réduction de la pauvreté. En 
Afrique orientale, les puissances coloniales ont construit des infrastructures 
destinées à faciliter l’exploitation des matières premières et leur exporta-
tion, ainsi que l’importation des biens de consommation. Mais certaines 
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d’entre elles ne répondent pas aux conditions ni aux aspirations actuelles 
du peuple africain.

L’amélioration des infrastructures de communication pourrait conduire 
à la libre circulation des biens, des services et des personnes. Pour que la 
communication joue son rôle et produise l’effet escompté sur le développe-
ment de l’Afrique, une intégration physique et opérationnelle des réseaux 
est nécessaire, tout comme un alignement des politiques réglementaires, 
une harmonisation des normes et des mesures, des initiatives et des inves-
tissements transfrontaliers et une volonté politique du leadership africain.

Les entreprises semi-publiques, créées à l’indépendance pour gérer les 
infrastructures de communication, ont été un obstacle au développement. 
Elles sont, pour la plupart, sous le coup de lourdes contraintes financières, 
d’une gestion corrompue et d’un manque de coordination stratégique et 
de ressources humaines. Pour surmonter ces obstacles, il faut d’une part 
davantage de ressources, notamment financières, et d’autre part que de 
nouvelles initiatives soient explorées. Le secteur privé, tout comme la com-
munauté, pourraient être invités à y prendre part, les échanges et contacts 
entre pays à travers une intégration régionale pourraient être promus et une 
gestion des infrastructures fondée sur un principe de rentabilité pourrait 
être mise en œuvre.

Ces dernières années, des améliorations ont été apportées aux infras-
tructures de communication dans le cadre de l’intégration régionale. Citons, 
entre autres initiatives, une coopération en matière de réseaux routiers et 
ferrés ainsi qu’en matière de réglementations et de normes, ou encore la 
création d’organismes de télécommunications régionaux et la libéralisation 
du transport aérien. Ces réalisations restent cependant modestes et d’autres 
accomplissements sont encore nécessaires pour atteindre les niveaux sou-
haités. Cependant, sans réelle volonté continentale pour relier les réseaux 
entre eux, ces projets d’intégration régionale risquent d’être stoppés dans 
leur élan. Si les efforts déployés dans le passé par l’Organisation de l’unité 
africaine (OUA) à travers divers plans d’action n’ont pas porté leurs fruits, 
le lancement de l’Union africaine (UA) et le Nouveau partenariat pour le 
développement africain (NPDA) ont redonné espoir en un développement 
de la communication et de nouveaux modèles technologiques.

La dimension mondiale

La mondialisation est perçue comme une réalité socio-économique, politique 
et culturelle irréversible qui n’engendre pas de culture mondiale unifiée mais 
souligne plutôt les différences mondiales (Featherstone, 1995). Cependant, le 
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caractère irréversible du processus de mondialisation a un impact sur la rela-
tion entre communication et culture au niveau local, abolissant les distances 
et encourageant l’émergence d’un « village planétaire » (Reynolds, 2003). La 
mondialisation suppose que l’on passe d’un mode de compréhension local 
traditionnel, via une optique nationale, à une vision mondiale plus ouverte. 
Dans l’anthropologie orthodoxe et la sociologie rurale, la vision du monde 
traditionnel se caractérise par des idées archaïques, une indigénisation du 
savoir, une étroitesse de vues et un attachement aux coutumes et normes 
culturelles. S’inspirant de cette approche, Robert Redfield a concrétisé l’idée 
d’une dichotomie ruralité-urbanisme (Giddens, 1989). Cette distinction 
signifierait que la mondialisation est le passage d’une mentalité de commu-
nication propre au village traditionnel à la pensée mondiale.

La polarisation des technologies de communication entre formes tradi-
tionnelles et nouvelles n’est pas défendable puisque certaines caractéristi-
ques des voies traditionnelles se transmettent aux voies de communication 
modernes. En revanche, on peut parler d’un continuum dans ce passage du 
traditionnel au mondial, le long duquel les individus, les communautés et 
les nations en route sur la voie de la technologie prennent place à différents 
niveaux. Sur cette route de la technologie, les pays africains se trouvent 
derrière les nouveaux pays industrialisés, les pays développés menant la 
course. Il y a, dans cette différenciation, une interdépendance entre les 
différents acteurs comme le souligne la théorie du système mondial où, 
inévitablement, le noyau ne peut se passer de sa périphérie.

Nouvelles technologies et communication, 
instruments du changement

Savoir si les Africains peuvent prendre part à la création du savoir et l’utiliser 
pour répondre aux besoins technologiques de l’Afrique est une question 
décisive, pressante. Parler de « nouvelles technologies » soulève toutefois 
des problèmes fondamentaux, notamment celui du temps et de l’espace ou 
du contexte. Certaines technologies tenues pour « nouvelles » en Afrique 
sont vieilles ou dépassées ailleurs. En outre, les Africains ne sont pas que de 
simples consommateurs de technologies étrangères. Ils peuvent également 
rejeter ce qui est nouveau ou le remodeler pour l’adapter à leurs besoins. Le 
« secteur informel » africain, qui produit toutes sortes de gadgets métalliques 
bon marché, témoigne d’une culture technologique solidement ancrée dans 
les mœurs. Comme les forgerons d’autrefois, les artisans africains modernes 
sont inventifs. Ils gèrent leurs ateliers sous le jua Kali (soleil implacable) et 
fabriquent des outils de communication accessibles et abordables pour les 
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communautés locales. Si nécessaire, ils transforment un équipement méca-
nique et électrique ou l’utilisent comme modèle pour produire un article qui 
correspond aux besoins et aux revenus locaux. Dans d’autres cas, certaines 
techniques indigènes d’Afrique, comme la sculpture sur bois « makonde », 
venue de Tanzanie, ou les productions artisanales du Kenya et du Bénin, ont 
trouvé une place dans de nombreux intérieurs, à travers le monde entier.

Les sociétés du savoir émergeantes ne sont pas un phénomène nouveau. 
Le savoir technique indigène en Afrique a servi les communautés au fil des 
ans. L’enseignement à distance par Internet dont ont bénéficié les Masai du 
Kenya ou les populations rurales du Sénégal (Projet 2002 de l’université 
du Massachusetts) répond à un besoin d’apprentissage permanent. Inter-
net offre aux populations la possibilité d’accéder au village planétaire. 
Répondre à l’explosion de ce média est le défi auquel sont confrontées 
les communautés rurales. Les infrastructures sont insuffisantes et pourtant 
l’ancien secrétaire général des Nations Unies, Kofi Annan, affirmait que 
c’est précisément là où les infrastructures font défaut que le wi-fi peut aider 
les pays à rattraper à pas de géant leur retard en matière d’infrastructures de 
télécommunications et à émanciper leurs populations.

Le sentiment de Kofi Annan souligne le rôle central des technologies 
de l’information pour la construction des sociétés du savoir. Mais les nou-
velles technologies doivent être suffisamment souples pour avancer main 
dans la main avec le savoir traditionnel.

Dans ce domaine, l’Afrique sub-saharienne est faite de pays en transi-
tion. D’un point de vue économique, ces pays aspirent à l’industrialisation 
et d’un point de vue politique, ils évoluent vers des institutions et pratiques 
plus démocratiques. Ils sont à la croisée des chemins, pris entre la « culture 
occidentale » et ce qui a pris le nom de « perspectives africaines » (Mutie, 
2003). L’idée profondément enracinée selon laquelle ce qui est étranger ou 
occidental est meilleur pousse de nombreux Africains à ne pas considérer 
« nouvelles » les innovations indigènes. Les herboristes africains en font 
l’expérience lorsqu’ils découvent de nouveaux médicaments que seuls peu 
de compatriotes adoptent ; ceux qui acceptent ce nouveau remède y sont 
généralement contraints, ne pouvant pas acheter les produits jugés plus 
efficaces vendus par les pharmaciens.

L’adoption des technologies

Si l’on regarde de plus près les sociétés africaines ces cinquante dernières 
années, on constate qu’au fil des progrès de la société et de l’apparition de 
nouvelles technologies, les modes de communication et de transmission de 
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l’information ont évolué. Un nombre certain de citadins africains possède 
aujourd’hui une adresse électronique et l’on trouve des cybercafés dans de 
nombreux quartiers. Communiquer par courriel en  Afrique et vers l’extérieur 
est devenu une banalité, au point que le nombre de télécopies envoyées a consi-
dérablement diminué et que, comme en Occident, le fax est devenu presque 
obsolète. Si seuls quelques Africains ont accès à ces services, il serait naïf de 
penser que la culture de la technologie n’est ouverte qu’à une petite minorité. 
Dans une grande mesure, les Africains n’ont pas simplement troqué leurs 
modes de communication et technologies traditionnels contre de nouveaux. 
Abstraction faite des disparités en termes de degré d’adoption, la plupart des 
acteurs se situent à divers stades de transition ; il n’y a pas de traditionalistes 
ni de modernistes « purs ». Et bien souvent, la modernité met en valeur la 
tradition et par voie de fait, le savoir indigène. Les réseaux de transport public 
et de téléphonie mobile sont par exemple devenus très utiles aux groupes de 
bergers africains, les aidant à localiser les points d’eau et les pâturages, ou le 
bétail volé ou égaré. Des interventions externes ont souvent eu recours aux 
pratiques existantes pour améliorer l’efficacité et la viabilité des projets mis en 
œuvre. Des établissements de microfinance exerçant en Afrique avec le soutien 
de la Banque mondiale et d’agences bilatérales préfèrent souvent accorder un 
crédit à des groupes dont les membres se portent garants les uns des autres, 
assurant ainsi un mécanisme de contrôle social (citons en exemple le Kenya 
Rural Enterprise Programme, devenu une banque). Ce genre d’arrangement, 
qui fonctionne relativement bien, s’enracine dans les valeurs traditionnelles 
de réciprocité et de responsabilité sociale mutuelle.

La réhabilitation de barrages en terre dans l’Est du Kenya, un pro-
gramme financé par l’UNESCO, est un autre exemple où tradition et moder-
nité se côtoient. Les communautés riveraines reçoivent des informations 
sur les normes internationales en matière d’eau et d’assainissement. Les 
groupes de femmes locaux continuent cependant de croire que la déesse de 
l’eau Kathambi protège les collines qui alimentent les cours d’eau lorsqu’il 
pleut. De plus, les adeptes de Kathambi exigent que la paroi imperméable 
du barrage de terre soit percée d’un petit trou pour que l’eau puisse conti-
nuer de couler. Si l’eau ne peut plus couler, disent-ils, les populations, les 
animaux et la nature en aval vont souffrir.

Ainsi, tandis que la technologie moderne employée dans la construction 
de barrages se préoccupe de l’alimentation latérale et en amont du lit de la 
rivière, les populations indigènes s’inquiètent des valeurs communautaires 
fondées sur le partage de l’eau et des technologies. Les dichotomies entre 
nouveau et ancien, traditionnel et moderne, mondial et local sont des sujets 
de débats théoriques. La réalité, dans la majeure partie de l’Afrique, est celle 
d’un continuum enrichi par l’interaction entre l’organisation et la source 
d’information, et la voie de communication et l’adoption des technologies. 
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Revisiter les technologies africaines

Ce chapitre est à verser au débat sur le transfert de technologies vers Afrique. 
Il est pensé comme un continuum qui part de la communication traditionnelle 
et aboutit aux systèmes modernes. Paradoxalement, on peut se demander 
s’il existe une technologie moderne et jusqu’à quand celle-ci conserve son 
caractère nouveau. Au début des années 1950, tandis que la majeure partie 
de l’Afrique luttait pour son indépendance politique, le transfert des tech-
nologies était limité mais réel et efficace. C’est à cette époque que l’Afrique 
a fait, contre toutes attentes, de réels progrès sur la voie de la démocratie, 
comme en atteste son indépendance politique. Technologies simples, infras-
tructures et voies de communication ont harmonieusement œuvré pour le 
bien de tous. Les nouvelles technologies, bien que plus performantes et 
rapides que les techniques traditionnelles, n’ont ni soulagé l’Afrique de la 
pauvreté ni répondu de manière adéquate à ses besoins de développement. 
C’est pourquoi il est urgent de revisiter les technologies traditionnelles qui 
ont rendu de grands services aux populations au fil des siècles. Un pas a été 
fait en ce sens vers la fin du xxe siècle, lorsque les dirigeants africains, sous 
la houlette du président sud-africain Thabo Mbeki, ont commencé à défendre 
l’idée d’une Renaissance africaine. La revendication des valeurs africaines, 
la redécouverte des valeurs des populations, leurs contributions artistiques, 
la résilience des communautés et la capacité des hommes à s’adapter à des 
environnements difficiles offrent aux africanistes autant de défis que de 
raisons d’espérer. La radio, le fax et aujourd’hui les systèmes de télécom-
munications sans fil ont pris l’Afrique d’assaut, mais ne sont plus nouveaux. 
La radio fait partie des modes de communication qui ont pénétré dans les 
communautés rurales d’Afrique et c’est un des supports qu’empruntent les 
pouvoirs publics pour s’adresser aux citoyens. Dans un village africain, 
chaque « nouvelle » a vraisemblablement transité par ce média avant d’être 
colportée par monts et par vaux par le bouche à oreille, pointant de nouveau 
l’interaction entre le « nouveau » et l’« ancien ».

Revisiter les technologies suppose que l’Afrique examine ce qui a 
réellement servi les communautés. L’exemple précédemment évoqué de 
la microfinance en milieu rural peut être repris pour montrer la façon dont 
le système bancaire international pourrait s’enraciner dans les systèmes 
d’épargne africains, ainsi que la nécessité de soutenir les initiatives des 
communautés. La gestion des banques rurales, le niveau de communication 
et l’articulation cohérente des besoins financiers des villageois, constituent 
un argument pour redéfinir l’épargne traditionnelle et les technologies.

Le contexte mondial place cette volonté de revisiter tradition et nou-
veauté devant un défi. L’Afrique ne fait pas cavalier seul. Toute évolution 
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dans la partie orientale se répercutera sur le reste du continent. Face à cette 
intégration des pays, il importe de sortir du strict cadre domestique : situer 
les transactions commerciales entre producteur, vendeur et acheteur de 
produits agricoles, établir d’un commun accord le niveau de communica-
tion établi, et s’assurer que le type de technologie présenté aura un coût 
abordable.

Les nouvelles technologies « étrangères » peuvent parfois rebuter la 
population africaine. La fracture numérique est déjà un problème de taille 
dont le monde doit venir à bout. Alors qu’elle concerne toute une part de 
la société, il est impératif que nous prenions conscience des priorités des 
populations. Ces priorités permettront à la majorité des Africains de s’orga-
niser pour adopter les nouvelles technologies ou inventer les leurs. L’enjeu 
réside dans la conjugaison des stratégies de communication traditionnelles 
et nouvelles, afin d’accompagner les initiatives naissantes et de créer des 
synergies qui permettront aux Africains de devenir acteurs sur la scène 
mondiale.

Note

1.  L’auteur souhaite remercier Patrick Nzusi (Nations Unies, New York) pour sa 
contribution à la section suivante.
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18
Les conséquences 

sociales du savoir et des 
pratiques scientifiques 

et technologiques

Dominique Ngoïe-Ngalla

E nraciné dans les profondeurs de cet étonnant xviiie siècle en proie à une 
soif inextinguible de savoir et de découverte, l’effort de l’Occident pour 

connaître et transformer la nature ne devait recevoir sa pleine récompense 
qu’au xxe siècle, singulièrement après la Seconde Guerre mondiale. Dans 
certains domaines de la recherche — génétique, transports ou information —, 
les progrès ont été d’une rapidité saisissante. Les chercheurs et les savants 
récapitulent les théories et les conclusions des deux siècles précédents et les 
soumettent aux exigences d’une épistémologie et d’une rationalité nouvelles. 
S’ouvre alors une ère de progrès scientifique et d’innovations technologiques 
sans précédent dont les conséquences sociales et économiques, politiques 
et culturelles sont immenses. À tous les niveaux de la réalité sociale, une 
dynamique irréversible est à l’œuvre qui pousse, d’un même mouvement, à 
une destruction et à une restructuration de fond. De toute évidence, une civi-
lisation disparaît et une nouvelle se lève sur ses cendres, avec un tel rythme 
accéléré de développement, qu’en quelques décennies, celle sur laquelle elle 
a pris appui paraît son ancêtre de plusieurs millénaires en arrière. Et tout 
laisse penser que, qu’elles soient magnifiques et comblant nos attentes, ou 
proprement obscures et inquiétantes, les transformations qui s’opèrent sous 
nos yeux étonnés n’en sont qu’à leurs débuts.

Cet avenir presque déjà là et dont, pendant des millénaires, l’homme 
avait rêvé, s’annonce d’une complexité bien redoutable, tant les scien-
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ces et les techniques qui les incarnent posent des questions troublantes 
auxquelles, pour beaucoup d’entre elles, il n’existe pas de réponses ras-
surantes pour le moment. Dans un monde plus que jamais politiquement 
instable, l’homme saura-t-il se saisir d’un tel avenir pour en devenir le 
maître ? Face aux incertitudes d’un monde totalement acquis à la science, 
qui semble poser plus de problèmes qu’elle n’en résout, un optimisme 
tranquille relèverait de l’inconscience, tout autant que d’un sombre 
pessimisme. La science est l’unique arme dont l’homme dispose pour 
affronter le destin dans ses multiples incarnations, aussi bien démogra-
phiques qu’économiques, politiques, culturelles ou sociales. Elle peut 
faire son salut, comme elle peut le mener à sa perte. Et aussi longtemps 
que l’histoire de l’humanité ne sera pas close, il en sera ainsi.

Avec une telle accumulation de savoir et de connaissances scientifi-
ques extraordinaires, d’innovations technologiques prodigieuses produites 
à un rythme d’accélération effarant, il semblerait que le xxe siècle soit 
le siècle de l’accomplissement de la prophétie de Descartes : « l’homme 
comme maître et possesseur de la nature ». Il n’est pas en effet un seul 
domaine de la connaissance et de la praxis humaines que les sciences et les 
techniques n’aient à ce jour exploré, bouleversant du coup nos idéologies, 
nos vieilles représentations du monde et notre relation à lui. La révolution 
épistémologique du xxe siècle qui a traversé tous les champs du savoir 
(physique, chimie, mathématiques, agronomie, sciences de la vie, trans-
ports, communications) a induit des mutations sociales et sociologiques 
d’une ampleur insoupçonnée.

Un exemple dans l’ordre du social : la politique qui est, dit-on, le 
moyen le plus efficace pour changer la vie, mais qui par nature résiste 
au changement, est entrée au xxe siècle dans un processus accéléré de 
mutations profondes, en réponse aux mutations économiques et sociales 
induites par la science et ses applications technologiques. L’exemple le 
plus saisissant reste sans doute le terrible affrontement du capitalisme et 
du communisme, qui se termine par la déroute du second, sous la pression 
croissante des arguments de l’économie et de la démocratie libérales. Dans 
les pays mêmes de démocratie libérale, sous la pression constante d’une 
opinion publique toujours plus éclairée et d’un corps de citoyens mieux 
organisé, la démocratie n’a cessé de se redéfinir et de se restructurer. 
À la recherche, toujours, d’une nouvelle rationalité politique, économi-
que, culturelle et sociale capable de répondre aux exigences sans cesse 
croissantes de la modernité. Son impact sur l’ensemble de la planète est 
indéniable. Sous son impulsion, un véritable vent de liberté souffle sur 
toute la planète, que la différence de régime politique n’empêche pas 
d’être progressivement prise dans les maillages du système économique 
des démocraties libérales.
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La pression et les exigences des nouvelles logiques économiques et 
commerciales ont progressivement eu raison des résistances des États, 
même totalitaires, et entraîné l’interconnexion des intérêts économi-
ques et commerciaux du monde entier. C’est ce que l’on appelle, d’un 
terme simple mais qui fait référence à un phénomène à la vérité bien 
complexe, la mondialisation, qu’au fond le progrès des communications 
rendait inévitable. C’est l’économie du village planétaire qui n’est pas 
sans conséquences politiques à l’échelle de la planète, l’économique 
n’étant jamais sans sa part de politique. Les sociétés transnationales qui 
n’obéissent qu’à elles-mêmes et peuvent s’opposer à n’importe quel gou-
vernement sur des questions de politique ont pesé ici de tout leur poids. 
La perestroïka soviétique et l’effondrement du mur de Berlin restent 
inexplicables sans la pression des régimes capitalistes de l’Ouest et des 
sociétés transnationales.

L’économique fait tout bouger. La souveraineté des États (l’exercice 
et le droit au monopole du pouvoir sur leur territoire) est désormais 
remise en question du fait de l’existence d’une Organisation mondiale 
du commerce (OMC) qui, en matière de commerce dispose, au-dessus 
des États, de pouvoirs étendus. À l’OMC viennent s’ajouter, pour limiter 
la souveraineté des États, le droit international et la justice internatio-
nale dont les décisions ont prévalence sur celles des tribunaux locaux. 
À quoi s’ajoute aussi la législation internationale légiférant en matière 
des droits de l’homme. Enfin, parallèlement, les traités internationaux et 
les Nations Unies (ONU) interdisent aux États de disposer à leur guise 
de la vie de leurs ressortissants, comdamnant les génocides, les tortures 
et les massacres. Ainsi, la mondialisation des intérêts économiques de 
la planète, qui n’est pas imaginable sans le progrès des sciences et des 
techniques, impose à tous les États du monde d’avoir, au-delà de leurs 
divergences idéologiques ou politiques, des rapports fondés sur un con-
sensus de valeurs non négociables et universelles telles que l’égalité des 
sexes et des races, une nécessité qui se justifie par la fraternité entre tous 
les hommes, nés égaux et liés par un destin commun. Le vieil ordre du 
monde, on le voit, est entré dans un processus de profondes mutations. 
Ce n’est pas, semble-t-il, le réveil identitaire qui, sur le plan culturel et 
politique, l’accompagne comme une ombre portée qui l’arrêterait. Le 
retour à l’identitaire est simplement l’arme, le signal que, dans ce branle-
bas général qui traduit la volonté farouche d’un mieux être, on a souvent 
sacrifié la justice à la loi.
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Le champ strictement social

Les changements survenus dans le champ relevant strictement du politique, 
cette sphère particulière de la société, ne sont à la vérité que la conséquence 
des bouleversements du système économique et de l’ordre social induits par 
la science. S’agissant de la société entendue comme le mode de vie d’un 
ensemble organisé d’individus, les mutations économiques l’ont entraînée 
dans un processus de changements d’une telle ampleur qu’il faut parler de 
révolution, une révolution qui met en totale rupture avec l’époque précé-
dente, normes et systèmes des valeurs, mœurs et mentalités de plus en plus 
attentives au vécu corporel valorisé, au plaisir sensuel. Une nouvelle civili-
sation s’ouvre qui célèbre le corps et oriente son effort vers l’amélioration 
de l’environnement social et matériel.

Rêve de l’homme depuis des millénaires, voici que, dans les pays et 
les régions du monde qui s’en sont donné les moyens, le développement 
est entré dans l’ordre des faits. La civilisation comme cadre d’équipement 
technique, où désormais l’homme peut trouver solution à tous ses besoins de 
santé, de logement, de vêtement, de nourriture et de loisir, est devenue une 
réalité vivante. En quelques décennies, le paysage social s’est totalement 
métamorphosé : dans une société de plus en plus urbanisée, les hommes 
sont mieux nourris, mieux logés, ils bénéficient de soins de meilleure qua-
lité, et ils ont plus facilement accès à l’instruction et à la culture, d’autant 
plus que les pouvoirs publics s’efforcent d’agir pour que la chance en soit 
laissée à tous, riches et pauvres, citadins ou paysans, grâce au développe-
ment prodigieux des communications et des moyens d’information, dont le 
volume d’échanges et d’interaction entre les hommes grossit sans cesse. La 
Terre, aux distances désormais singulièrement raccourcies, est ramenée aux 
dimensions d’un grand village où tout le monde connaît tout le monde. En 
somme et pour toutes, les hommes mènent une existence incomparablement 
plus facile que leurs ancêtres au cours des derniers millénaires. Dotés de 
moyens toujours plus puissants, que ne réaliseraient-ils pas ? Où n’iraient-
ils pas ? L’exploration du cosmos et l’atterrissage sur la Lune confirment 
la puissance illimitée du génie humain, et laissent présager pour l’avenir 
des exploits plus grands encore. C’est le destin des pays dits « du Nord », 
c’est-à-dire les pays les plus fortement industrialisés du monde et donc 
les plus riches : États-Unis, Europe occidentale, Australie, Japon, Taiwan, 
Chine, Singapour dont l’indicateur du développement humain (IDH), le 
produit national brut (PNB), indicateur de la richesse produite par un pays, 
et le produit intérieur brut (PIB) sont incomparablement plus élevés que 
ceux des pays du Sud, ou du tiers-monde, pas ou très peu industrialisés. 
L’étude par continent révèle, par exemple, que 92 % du produit intérieur 
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brut mondial sont concentrés en Europe, aux États-Unis et dans certains 
pays d’Asie : Chine, Japon, Taiwan et Singapour.

Les contrastes entre les deux pôles de civilisations ne sont pas moins 
saisissants lorsque le pouvoir d’achat et le revenu personnel moyens servent 
de critères d’analyse. Il est clair qu’à nos jours seule une petite partie de la 
planète a bénéficié des progrès de la science et de la technologie. Celles-ci 
sont donc encore bien loin d’avoir résolu tous les problèmes que l’humanité 
se pose (en fait, elles paraissent en poser bien d’autres). Il y a un envers du 
progrès qui sollicite plus de prudence et un meilleur emploi de la science et 
de la technologie si l’homme ne veut pas courir à sa perte. Si nous ne recher-
chons que les instruments surprenants du progrès, la science et la technologie 
pourraient bien se transformer en une terrifiante boîte de Pandore.

L’envers du progrès

Une telle concentration presque subite de pouvoir et de moyens d’action 
dans les mains d’hommes peu préparés à en user, de plus libérés des entraves 
morales ou religieuses, ne va pas sans de grands risques, sans dérives, le 
sens du devoir face aux codes sociaux nouveaux n’ayant pas progressé au 
même rythme que les sciences et les innovations technologiques. Devenu un 
véritable démiurge et conscient de l’être, l’homme a commencé à montrer 
qu’il ne sera pas toujours respectueux des limites à franchir, d’autant qu’il 
lui appartient désormais de définir le licite et l’illicite en matière d’éthique 
et de morale.

En biologie, pour prendre un champ de connaissances et de leurs 
applications technologiques, en dehors de ses applications bénéfiques 
en médecine, dans la police et la justice, etc., la découverte de l’ADN 
expose le savant libéré des tabous et des interdits de type métaphysiques 
ou religieux, à la tentation d’une certaine catégorie de manipulations 
génétiques aux conséquences sociales et humaines funestes. Pour s’en 
tenir à un secteur où la manipulation des gènes est en apparence et au 
prime abord peu susceptible de soulever des questions philosophiques 
ou d’éthique, la modification génétique des aliments et des organismes 
vivants, y compris des plantes et animaux transgéniques (ceux modifié 
par des méthodes recombinantes de l’ADN) est désormais, dans divers 
domaines, sujet à controverse, à laquelle s’attachent des répercussions 
économiques, sociales et politiques à long terme. Cette question et la 
controverse qui s’y rapporte montrent que les organismes génétiquement 
modifiés exposent l’humanité à bien des dérives et à bien des risques si 
des garde-fous ne sont pas pris dès maintenant. Mais, maintenant que la 
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science est devenue en quelque sorte une divinité, un moyen d’action 
devenu un absolu recherché pour lui-même, malgré les risques qu’elle 
fait courir à l’humanité, elle exerce un tel pouvoir de séduction et d’at-
traction sur l’homme qu’il est difficile à celui-ci de ne pas transgresser 
les tabous, de respecter les interdits moraux ou religieux dont, depuis que 
Dieu est mort, à lui seul appartient de justifier le fondement. Livré à la 
seule lumière de sa raison, qui interdira désormais au savant athée d’aller 
jusqu’au bout des implications scientifiques d’une découverte dont 
l’intérêt humain est peu profitable ? Avec l’omniscience, ou l’illusion 
arrogante de la détenir, la tentation d’arriver à tout prix à ses fins est 
très forte. C’est maintenant le scientifique à lui tout seul qui détermine 
les limites du possible, car celles-ci ne sont plus posées par Dieu ou la 
morale. « N’aspire pas à l’éternel, ô homme, mais épuise le champ du 
possible » : cette invitation à se surpasser, formulée par un poète athée 
libéré de tous les tabous, est parfois le seul conseil que suivent certains 
scientifiques modernes.

Or, justement, de nouvelles connaissances et de nouvelles innovations 
technologiques viennent sans cesse épuiser le champ du possible et relancent 
la quête lancinante de science et de savoir devant un horizon d’inconnu qui 
recule toujours. Au rythme accéléré actuel du progrès scientifique, l’innova-
tion technologique la plus bouleversante est très vite supplantée par une nou-
velle innovation. Qu’on pense à l’explosion des technologies des moyens de 
communication entre les années 1970 et 1990 avec l’ordinateur, la puce élec-
tronique puis l’Internet. Tout est allé si vite ! Il naît de ce progrès interminable 
et en accélération constante de nouvelles logiques, de nouvelles rationalités, 
de nouveaux référentiels économiques, sociaux, culturels et politiques. Il 
n’est plus rien de stable. Au fond, l’homme se trouve aujourd’hui confronté à 
une crise de civilisation sans précédent qui remet en question systématique-
ment les principes et les normes sur lesquels le monde qui s’achève s’était 
appuyé. Sa survie dépend donc désormais de sa capacité à inventer d’autres 
principes et d’autres normes, d’autres rites de passage pour une transition 
qui s’annonce tumultueuse. S’il ne se cramponne pas à une sagesse et à des 
valeurs (qui restent à inventer), pour se protéger de la menace et des risques 
auxquels l’exposent ses propres industries, il n’est pas de salut pour lui dans 
un monde que le progrès vertigineux des sciences et des techniques laisse 
dubitatif sur son évolution. Bien des catastrophes naturelles et perturbations 
écologiques néfastes pour l’environnement (le fameux trou d’ozone et l’effet 
de serre) sont apparues et l’atmosphère contiendrait aujourd’hui 25 % de gaz 
carbonique de plus qu’à l’époque préindustrielle. Sans solution réaliste et sans 
contre-mesure efficace, les conséquences de tels changements pourraient être 
de grande ampleur : par exemple, changement climatique, avec augmentation 
de la température de un à quatre degrés centigrades et une élévation du niveau 
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des océans. Ces phénomènes sont autant de réponses brutales de la nature 
au non-respect par l’homme des normes qui le lient à elle. Ils sont autant 
de réponses à sa lenteur à s’éveiller à l’intelligence de périls que pourtant 
la science aujourd’hui lui permet de prédire. Moment de déséquilibre et de 
rupture, une crise a ceci de redoutable qu’elle peut, si l’homme n’intervient 
avec toute sa capacité de réflexion, conduire à la régression. La sagesse pour 
l’homme, qui dispose de moyens d’action démultipliés, consisterait en cas de 
crise du type de celle que nous traversons, à s’éveiller à sa vocation d’homme 
et à y répondre, la mesure en toute chose restant le grand principe normatif 
sur lequel l’individu règle son existence et son action.

Malheureusement, le flot et l’encombrement du matériel qui caractéri-
sent la société industrielle de la postmodernité éloignent de cette rude visée 
d’éthique pour installer une société de consommation tapageuse qui a érigé 
en devoir le plaisir et la jouissance physiques, en réaction violente à l’as-
cèse chrétienne qui fut, pendant deux millénaires, un terrible instrument de 
répression des désirs naturels de l’homme. C’est à une véritable subversion 
de l’ordre établi que travaille désormais la société de consommation. La 
nouvelle éthique et le nouveau mot d’ordre sont « à mort l’ennui, vivre sans 
temps mort, et jouir sans entraves ». Dans l’ordre de la faim et de la soif, 
pourvu qu’on soit solvable, toutes choses sont devenues immédiatement 
accessibles. Et dans le domaine de la libido comme dans celui de la mar-
chandise, il n’y a plus d’interdits ni de tabous. En quelque sorte, l’homme 
réinvente le monde, un monde placé sous son entière responsabilité. Dieu 
en effet est mort.

Référentiel du nouveau système économique et social, la croissance 
dont l’objectif prioritaire est l’augmentation soutenue, et à tout prix, de 
la production, du revenu, de l’emploi et de l’investissement, donne nais-
sance à une société hédoniste dans laquelle, à l’impératif de la création 
de besoins toujours nouveaux répond l’impératif de la jouissance et de la 
consommation. Un capitalisme de la dépense et du gaspillage remplace le 
capitalisme du travail et de l’épargne de la bourgeoisie du xixe siècle. Une 
société de la frivolité et du divertissement est née qui ignore les tabous. Le 
résultat en est un terrible attiédissement des convictions, et cette étonnante 
inaptitude à mettre ses actes en accord avec ses valeurs : la haine de la ser-
vitude, l’émancipation de l’humanité tout entière, la solidarité avec les plus 
démunis. Citoyens jouisseurs et infantiles, les ressortissants de la société 
développée qui se sont assigné comme mission de civiliser le monde (c’est 
le fardeau de l’homme blanc) se dérobent constamment à leur tâche. On ne 
les voit pas tellement accourir au chevet du tiers-monde qui meurt de faim, 
de maladies et de guerres civiles interminables. Et lorsqu’ils consentent à 
lui apporter de l’aide, qu’elle est dérisoire ! On ne les voit pas, si ce n’est 
avec des mots, partir en croisade contre leurs gouvernements qui apportent 
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leur soutien aux despotes du tiers-monde dont ils ont fini par faire leurs 
meilleurs auxiliaires et leurs hommes de main, dans l’exploitation des 
peuples qui mènent une existence de survie. Près de 1,3 milliard d’hommes 
vivent dans la pauvreté absolue et, chaque année, 40 millions de décès sont 
dus à des pathologies liées à la faim dont on viendrait certainement vite à 
bout pour peu qu’on y consacre de la bonne volonté. Au niveau mondial, 
en effet, il ne s’agit pas d’une production insuffisante, mais d’une mauvaise 
répartition des ressources alimentaires. Voilà pourquoi la malnutrition dans 
le monde est l’une des injustices les moins excusables.

Tableau 9  Comparaison entre le PNB par habitant de pays riches et de quelques pays pauvres

(PNB par habitant (1995) en $ (E-U))

Des disparités grandissantes entre Nord 
et Sud
La comparaison de l’indice de développement humain (IDH), du produit 
national brut (PNB) et du produit intérieur brut (PIB) des pays développés 
et des pays du tiers-monde, révèle des écarts qui laissent perplexes. Vu le 
désordre récurrent dans lequel barbotent la plupart des pays du Sud, par 
ailleurs lourdement endettés auprès des pays du Nord (le total des sommes 
dues à ces pays du Nord par les pays du Sud reste supérieur au montant de 
l’aide octroyée aux pays du Sud par les pays du Nord), il est probable que 

Pays PNB par habitant

Luxembourg 41 866

Éthiopie 105

Suisse 41 411

Mozambique 100

Danemark 29 890

Soudan 270

Norvège 31 250

Tchad 179

France 24 990

Burundi 160

États-Unis 27 647

Malawi 189
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cet écart ne soit jamais comblé. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait 
que les pays du tiers-monde bénéficient d’une assistance soutenue et plus 
significative de la part des pays du Nord par des manières de plans Mars-
hall qui ne seront pas facilement mis en place avant longtemps. Les pays 
du Nord ont déjà du mal à suivre les Nations Unies qui leur demandent de 
prélever seulement 0,7 % de leur produit national brut (PNB) pour l’aide au 
développement des pays pauvres.

Par ailleurs les IDH, PNB et PIB des pays riches ne seraient probable-
ment pas à leur niveau actuel si les pays pauvres ne leur fournissaient pas 
des matières premières, et à un si bas prix. C’est pourquoi ces pays riches 
veillent (à leur façon) sur les pays pauvres détenteurs des matières premiè-
res stratégiques tels que le gaz, le pétrole, le manganèse ou l’uranium.

Le développement et le confort véhiculés par la science et la 
technologie n’ont pas tellement élevé l’esprit de l’homme à plus 
d’humanité. Partout dans le monde on constate une immense misère, 
y compris celle qui se développe à l’intérieur même de l’Occident, où 
l’existence de poches de richesse et d’accumulation matérielle inouïe 
n’empêche pas que plus de 10 % de la population souffre de la pauvreté. 
C’est également en Occident que des gens, devenus chômeurs à la 
suite de la robotisation croissante de certains secteurs de l’industrie et 
du déclin du secteur agricole au profit du secteur industriel, se voient 
chassés de chez eux, abandonnés à eux-mêmes et se retrouvent dans une 
situation de dégradation morale et physique que ne connaissent même 
pas les personnes les plus pauvres des bidonvilles du tiers-monde. Tout 
compte fait, la pauvreté dans les pays riches est négligeable et bien moins 
alarmante que celle des pays en voie de développement. Dans les pays 
du tiers-monde soumis à l’exploitation irrégulière des nations plus riches 
et plus puissantes, la pauvreté et l’indigence, aveuglantes et infinies, 
sont incommensurables. Bien sûr, il n’y a rien de nouveau à cela, mais 
l’avènement de la globalisation et du tourisme de masse leur ont donné 
une dimension planétaire hors du commun. C’est de la pauvreté et de 
l’indigence que sont nés le trafic de drogues et la prostitution, contrôlés 
par de puissants réseaux de crime organisé. Les pays concernés sont, 
évidemment, les pays pauvres d’Afrique, d’Asie, des Caraïbes et des 
anciennes républiques soviétiques européennes.

Le desserrement des liens de solidarité propre aux sociétés d’ordres, 
hiérarchisées et englobantes, est l’expression du rejet par la société 
moderne des valeurs sur lesquelles s’était fondé le monde qui s’achève. 
Égalitariste, valorisant le travail et le bien-être matériel, affranchissant 
l’individu des liens qui l’attachaient à des codes moraux contraignants, la 
société moderne met en son centre l’affirmation de l’individu et le souci 
de soi. Les répercussions sociales d’un tel choix sont considérables : la 
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montée de l’individualisme, l’éclatement du modèle familial traditionnel, 
la quête d’une éthique et d’une morale nouvelles en réponse au cadre 
socio-économique nouveau.

L’individualisme
Sur un plan strictement individuel et personnel, en mettant en place une 
société à forte tendance hédoniste, les nouvelles mutations économiques pro-
voquent chez l’individu un désir parfaitement légitime d’accomplissement 
personnel qui menace toutefois de basculer dans l’individualisme. Loin de se 
soumettre à des lois et à des normes extérieures, chacun est pour soi-même 
sa propre norme et son propre but dans la vie. La montée de valeurs indi-
vidualistes qui mettent l’accent sur la liberté et l’autonomie de chacun fait 
sauter les barrières des normes rigides et cette croissance de l’individualisme 
représente une vraie menace pour la famille, le fondement même de l’ordre 
social. La pression exercée par une combinaison de changements économi-
ques, démographiques, scientifiques et culturels en fragmente le cadre et 
les modèles traditionnels. L’individu, apparu au terme d’une longue histoire 
de conquêtes sociales, morales, religieuses et juridiques, savoure enfin le 
plaisir de la « propriété de soi ». Mais cette autonomie à un prix : la solitude 
et la perte des perspectives pleines de sens qui jusque-là gouvernaient la vie. 
Comme chacun le sait, une vie dénuée de rapports avec autrui perd tout son 
sens. Il n’y a pas de vie sans relations humaines, comme l’a parfaitement 
démontré Durkheim dans sa thèse sur le suicide.

La famille
La démocratisation de la famille, la demande d’autonomie et la libération 
généralisée de mœurs conduisent à la redéfinition et la restructuration 
des liens de la famille où l’ombre du patriarche s’estompe peu à peu, 
tandis qu’une plus grande place est laissée à l’expression et au choix 
de chaque individu. La conséquence directe en est le taux élevé des 
divorces, la prévalence des unions libres où on est libre ensemble, les 
mariages tardifs et l’avènement de la famille recomposée. La science 
s’en mêlant, le processus de complexification des nouvelles familles 
semble n’en être qu’à ses débuts, notamment en ce qui concerne, par 
exemple, la procréation assistée ou le don de sperme avec possibilité 
d’indication du géniteur. Dans tous les cas de figure, le lien biologique 
ne coïncide plus avec le lien affectif. Du fait du brouillage dans l’affilia-
tion, les manipulations génétiques peuvent porter les familles devant les 
tribunaux. Plus loin, l’éclatement des modèles familiaux traditionnels a 
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des répercutions sur les rapports de pouvoir à l’école, à l’entreprise et 
dans toutes les institutions centralisées où il sonne le glas des hiérarchies 
établies et rigides.

La morale et la religion : l’écroulement des fondations
Dans la société du ludique, de la dépense frivole et du gaspillage, où désor-
mais seuls comptent le corps, le plaisir et la jouissance physique, les convic-
tions morales fléchissent, tandis que sous la poussée des progrès scientifiques 
la foi se met à hésiter. Il s’ensuit une baisse de la pratique religieuse sur fond 
d’indifférence religieuse rampante compensée certes par la multiplication 
des sectes, où la liberté d’expression, la ferveur et l’exubérance des rites 
aident à évacuer les angoisses nées des questions que la science a laissées 
sans réponses. C’est sur ce fond de débâcle du christianisme et des méta-
physiques dérivées de lui que se lève la religion New Age, qui travaille à 
réconcilier science et foi, subjectivité et rationalité, quoique avec des résultats 
peu convaincants.

Sur le plan de la morale et du droit, la révolution génétique, qui ouvre 
tant de voies nouvelles à la médecine, à la justice et aux tribunaux (par 
exemple, par la recherche de l’ADN), inquiète cependant du fait qu’elle 
permet une manipulation consciente de la vie. En tout cas, elle appelle à 
l’élaboration des règles d’une nouvelle éthique, de nouvelles règles de droit. 
Et où nous conduiront les indiscrétions auxquelles peut mener l’Internet ? 
Comment protéger les enfants et les jeunes de ses contenus choquants ou 
illégaux ? Sur le plan stratégique mondial, la localisation dans les pays du 
tiers-monde des principes sources d’énergie non renouvelable (pétrole, gaz) 
dont les industries des grandes puissances ont besoin ouvre entre celles-ci 
une compétition impitoyable pour le contrôle de ces énergies, multipliant 
ainsi les guerres locales et les risques d’une confrontation à l’échelle de la 
planète.

Ce dont les pays pauvres ont besoin, ce sont des encouragements à des 
politiques endogènes qui, en stimulant aux industries locales, éviteraient 
que la mondialisation ne devienne synonyme d’une expansion masquée du 
patrimoine culturel et technologique des pays du Nord. Par ailleurs, une 
telle aide éviterait aux pays pauvres la dramatique fuite des cerveaux qu’on 
observe et qui, de façon paradoxale, inverse le sens et le processus d’aide, 
puisque sur le plan culturel et scientifique du moins, celle-ci va des pays 
pauvres vers les pays riches !
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Conclusion

Nous vivons à une époque de crise caractérisée par l’irruption de valeurs 
nouvelles, génératrices de profondes mutations sociales. Nous assistons à des 
changements dans les domaines fondamentaux du quotidien comme le vête-
ment (l’épopée du jeans américain), l’alimentation (le destin du hamburger 
et de McDonald’s), la famille, les relations entre les sexes, la sociabilité et 
l’éducation des enfants. Les avantages de la modernité sont indéniables. De 
toute évidence, le progrès scientifique a amélioré nos conditions d’existence. 
Cependant, les inventions scientifiques et les innovations technologiques, 
précieux moyens de bonheur, portent en même temps en eux de graves ques-
tions et de lourdes angoisses face à un devenir de l’humanité qui est encore 
loin de se laisser totalement déchiffrer. Si tant est qu’il le soit jamais !

En effet, la souffrance à grande échelle et l’injustice subsistent, 
d’autant plus terrible que cette dernière peut désormais mobiliser des 
moyens techniques puissants. Encouragées par les progrès de la science, 
les ambitions démesurées de l’homme, pas toujours conscient des périls, 
font peur. Faut-il donc renoncer ? Mais l’on sait que l’on ne peut pas arrêter 
le progrès. Il nous reste alors à nous efforcer de l’humaniser en lui donnant 
toujours plus de sens et un contenu qui assoit l’espoir de l’espèce en une 
alliance bénéfique du savoir, de la science et de la justice, de sorte que le 
progrès et le développement ne soient pas seulement un processus d’accu-
mulation de biens matériels, mais aussi un processus de spiritualisation de 
la geste humaine qui donne sens et signification à la notion de progrès, et 
la justifie.

Hors de cette visée d’éthique, le progrès, qui n’aurait pour seul objectif 
que la satisfaction des besoins du corps, n’aurait pas véritablement de 
sens, et plutôt que le bonheur, projetterait à son horizon l’enfer sur Terre : 
l’injustice, le chômage, la guerre, le stress, la pauvreté et l’angoisse perma-
nente au vu des risques d’autodestruction que représente l’utilisation d’une 
technologie sans garde-fous.
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Introduction
Peter Wagner et Björn Wittrock

L’émergence des disciplines du xxe siècle

Les sciences sociales (plus exactement les disciplines aujourd’hui appe-
lées sciences sociales, puisque l’ensemble des approches intellectuelles 
évoquées par ce chapitre n’avait alors pas encore entériné ce terme) subi-
rent, à l’orée du xxe siècle, une restructuration drastique. Dans certains 
cas, la forme contemporaine de la discipline émergea des transformations 
radicales des approches. Tout comme la révolution marginaliste établit 
l’ordre du jour de la majorité des sciences économiques du xxe siècle, 
l’approche structuraliste fixa celui de la linguistique. L’introduction de 
l’observation participante dota l’anthropologie d’une spécificité métho-
dologique comparable à celle fournie à l’archéologie par les fouilles 
stratigraphiques, même si ces dernières furent introduites dans la disci-
pline plus avant dans le xixe siècle. Dans le domaine de la sociologie, 
on appelle actuellement période « classique » le début du siècle, une 
période caractérisée par un ensemble de réflexions épistémologiques, 
méthodologiques et politiques dont l’association formait une discipline 
qui avait, jusqu’alors, des difficultés à se faire accepter dans les insti-
tutions académiques.
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Les transformations subies par certains domaines ne manquèrent pas 
d’ébranler les autres champs de recherche. Elles entraînèrent souvent la 
spécialisation ou la définition plus précise du domaine de spécialité qui, à 
son tour, exigea une nouvelle division de l’ensemble de l’espace intellec-
tuel alloué à l’étude de la vie sociale.

Certaines des disciplines les plus anciennes ont été définies clairement 
et sans problèmes, au cours du xixe siècle, par leur relation aux pratiques 
et aux institutions sociales. L’histoire rendait compte du développement 
des États-nations et se montrait, en général, passablement patriotique ou 
nationaliste. Le droit interprétait et systématisait les ordres juridiques 
nationaux. Il les justifiait et instruisait leurs praticiens. Les sciences de 
l’État (que l’on considère souvent actuellement comme les précurseurs de 
la science politique actuelle) avaient pour finalité d’embrasser de façon 
exhaustive les problèmes de gouvernance et de prise de décision dans le 
cadre des politiques existantes et pour celles-ci. Enfin, la géographie et la 
démographie représentaient l’état du territoire et de sa population.

Au début du xxe siècle, ce type de tâches pratiques persistait cepen-
dant que les universitaires de ces disciplines commençaient à ressentir le 
besoin de définir leur travail plus précisément en termes académiques. 
Suivant, d’une part, le modèle des sciences naturelles qui s’était considé-
rablement développé au cours du xixe siècle et faisant, d’autre part, écho 
aux mutations générales du monde de l’université qui apparaît à nouveau 
comme le point de convergence institutionnel de la recherche systéma-
tique, les sociologues consacrèrent une grande partie de leur énergie à 
l’élaboration de la définition universitaire et dans la délimitation de leurs 
champs, que ce soit par le biais de traités fondateurs, comme ce fut le cas 
pour l’histoire ou la géographie, ou du choix de fondations théoriques 
telles que le positivisme légal pour le droit ou le théorème de l’optimum 
démographique pour la démographie. Significativement, les politologues 
ne réussirent pas, en dépit de tentatives similaires, à consolider leur 
discipline à un degré comparable (à l’exception des États-Unis) et le 
domaine souffrit d’une perte d’influence en faveur d’autres disciplines, 
en particulier l’économie et l’histoire, mais aussi la sociologie, jusqu’à 
son renouveau après la Seconde Guerre mondiale.

En somme, il est possible d’affirmer, malgré quelques réserves, que les 
disciplines des sciences sociales existant à la fin du xxe siècle, étaient fon-
cièrement en place à son début. Elles présentaient pourtant alors un certain 
nombre de caractéristiques qui seront critiquées au cours de ce siècle. Tout 
d’abord, l’organisation des sciences sociales se présentait comme un modèle 
« local » élaboré principalement en Europe et en Amérique du Nord. Ensuite, 
les sciences sociales apparurent sous la forme d’un ensemble de disciplines 
académiques, c’est-à-dire qui intègrent le concept d’un ordre cognitif (qui 
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ne fut cependant jamais cohérent ou convaincant) pour l’étude approfondie 
du monde social. Enfin, la naissance de cet ensemble de sciences, eu lieu 
au moment même où la science était en proie à des critiques et à une crise 
auxquelles le nouveau domaine tenta d’apporter des réponses. Dans la suite 
de cette introduction, nous passerons rapidement en revue l’évolution et la 
transformation de ces trois caractéristiques au cours du xxe siècle.

Les réticences à la mondialisation et à la 
pluralisation

Vers 1900, des efforts considérables furent consentis pour établir les sciences 
sociales en tant que sciences internationales. Un institut international de 
sociologie fut fondé, les historiens commencèrent à convoquer des congrès 
mondiaux et, dans certains domaines comme l’économie ou l’archéologie, le 
débat universitaire avait déjà acquis une dimension réellement transnationale. 
De plus, les traditions nationales européennes dans le domaine des sciences 
sociales étaient diffusées partout dans le monde par le biais de tentatives 
conscientes d’adaptation (au Japon par exemple), de la domination coloniale 
ou de rencontres migratoires ou commerciales.

Toutefois, ces évolutions vers la mondialisation s’inscrivent dans le 
cadre de structures du travail scientifique profondément nationales. Au 
cours du xixe siècle, les traditions intellectuelles nationales se consolidè-
rent comme des forteresses en Europe, principalement créées et soutenues 
par les systèmes universitaires nationaux et par les idéologies du nationa-
lisme. Des dénominations telles qu’« école française de sociologie », pour 
la pensée durkheimienne, ou « école économique allemande » pour l’ana-
lyse économique historico-institutionnelle, étaient très courantes. Enfin, les 
tentatives sincères d’internationalisation furent largement contrariées par 
l’éclatement de la Première Guerre mondiale.

Pendant l’entre-deux-guerres, la situation caractéristique de la fin du 
xixe siècle, à savoir une multitude d’approches intellectuelles nationales 
en concurrence, principalement confinées à l’Europe et à l’Amérique 
du Nord, fut restaurée. La différence essentielle résidait dans le fait 
que le prestige des institutions académiques allemandes se ternissait 
progressivement alors que la science sociale américaine commençait à 
poindre avec vigueur. Ces tendances furent renforcées par l’avènement 
du fascisme, du totalitarisme et de la guerre. De nombreux scientifiques 
d’Allemagne ou d’Europe centrale, souvent d’origine juive, parvinrent 
parfois à fuir vers la France, l’Union soviétique ou la Turquie, mais 
le plus souvent trouvèrent un refuge temporaire et, pour certains, per-
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manent aux États-Unis ou encore en Grande-Bretagne. Par conséquent 
ce qui apparaissait au moins superficiellement comme une hégémonie 
américaine succéda, dans l’entre-deux-guerres, à la diversité limitée des 
sciences sociales européennes.

Cependant, on a plus récemment observé un nouveau changement, 
une fois de plus radical, dans la structure intellectuelle mondiale. À partir 
des années 1960, les approches, alors dominantes, des sciences sociales 
(souvent considérées comme américaines, surtout par les non-Américains) 
furent de plus en plus remises en question. Un nouveau contexte caractérisé 
par l’affirmation plus vigoureuse des traditions intellectuelles des cultures 
non occidentales dans le cadre de rencontres mondiales multiculturelles et 
par la redynamisation des traditions européennes apparut. Comme exem-
ples de cette évolution, on peut citer le retour du regard anthropologique 
sur les sociétés occidentales, l’adieu définitif de l’archéologie aux théories 
racistes sur l’évolution humaine, la focalisation sur le pluralisme linguis-
tique ou la critique du positivisme juridique par les théories juridiques 
postcoloniales.

Les disciplines et l’interdisciplinarité

Le processus de formation des disciplines, au sens large, eut lieu au xixe 
siècle et s’accompagna d’un renouveau de l’enseignement supérieur. Au 
début du xxe siècle, les disciplines étaient devenues un concept essentiel 
d’organisation pour les instituts universitaires. Universités et disciplines 
avaient désormais acquis un certain degré d’autonomie institutionnelle et 
de consolidation intellectuelle (qui toutefois variait considérablement d’une 
discipline à l’autre). Cependant, la structure disciplinaire était inégale et 
inconstante dans les sciences sociales comme dans les sciences naturelles.

Les disciplines des sciences sociales se définissent-elles par le domaine, 
la méthodologie, la perspective théorique ou par référence à un domaine 
de pratique ou à une profession ? Cette question n’a jamais été réglée de 
façon univoque. On peut considérer, par exemple, que l’anthropologie se 
distingue de la sociologie par son domaine c’est-à-dire l’étude des sociétés 
non occidentales. Toutefois cette distinction n’est possible qu’en faisant 
une différence fondamentale entre sociétés occidentales et sociétés non 
occidentales, ce que personne, dans quelque domaine que ce soit, ne veut 
plus avancer. La spécificité de l’anthropologie peut aussi être attribuée 
à sa méthodologie : l’observation participante extensive. Dans ce cas, 
cependant, l’application de cette méthode aux phénomènes politiques ou 
économiques des sociétés postindustrielles, par exemple, impliquerait une 
expansion de l’anthropologie aux dépens de l’économie ou des sciences 
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politiques. Il serait possible de donner le même type d’illustrations pour 
toutes les disciplines et pour tous les critères de définition.

Par conséquent, les centres d’intérêts transdisciplinaires ont infiltré 
chaque discipline presque immédiatement après la constitution discipli-
naire. Il existe des approches sociologiques du droit, des approches éco-
nomiques de la démographie, des approches linguistiques de l’histoire, 
etc. À la fin du xxe siècle, la configuration disciplinaire montrait des 
signes manifestes d’érosion. L’énergie intellectuelle se focalisait de plus 
en plus sur des questions n’ayant pas d’origine disciplinaire et qui souvent 
ne pouvaient être appréhendées par le biais des théories disciplinaires. 
En outre, on attendait de plus en plus de la recherche sociale qu’elle 
contribue à la résolution de problèmes sociaux. On introduisit donc de 
nouveaux éléments institutionnels dans les universités ou autour des 
universités qui exigeaient que la recherche se focalise sur des problèmes 
de sociopolitique pratique, souvent centrés sur des questions de politique 
d’état plutôt que sur des questions de théorie disciplinaire. Dans certains 
domaines, notamment celui de l’économie, cette tendance a conduit à des 
distinctions marquées entre l’analyse sociale « pure » et « appliquée », la 
première demeurant disciplinaire cependant que la seconde se révèle soit 
empirique, soit orientée vers une théorisation ad hoc sans lien avec les 
centres d’intérêts de la discipline.

La situation actuelle se définit le mieux comme la combinaison de 
traditions disciplinaires toujours importantes pour la reproduction intellec
tuelle des sciences de la société dans les universités, particulièrement en 
termes d’enseignement ou de formation, et du déplacement de la vitalité 
intellectuelle vers des domaines où les raisonnements disciplinaires se 
mêlent, quand ils ne sont pas tout bonnement supplantés.

L’analyse sociale en tant que science

Au cours de la constitution disciplinaire, au tournant du siècle, la question 
primordiale portait sur la possibilité de l’analyse sociale en tant que science. 
À cette époque, les sciences naturelles subissaient une crise, souvent ouverte, 
en raison de leur succès au xixe siècle. La réorientation consécutive les fit 
passer d’une compréhension réaliste et représentationnelle de la science à 
une compréhension relativiste et pragmatique. Les sciences sociales nais-
santes étaient confrontées à une alternative : soit elles suivaient, si elles le 
pouvaient, le (vieux) modèle des sciences naturelles du xixe siècle, soit elles 
se consacraient aux nouvelles réalités de la société, nécessitant ainsi, par là 
même, une approche différente mais néanmoins scientifique.
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Presque tous les débats constitutifs de la discipline à l’orée du xxe siècle 
font état de réflexions sur ces sujets. Pour donner un exemple significatif, 
le « débat sur la méthode », initié dans les années 1880, touchait directe-
ment à l’histoire, l’économie et la sociologie et incluait des problèmes 
épistémologiques, ontologiques et méthodologiques. D’origine allemande 
et autrichienne, il n’en fut pas moins suivi et repris dans d’autres pays. 

À cette époque, pour que l’analyse sociale soit reconnue comme une 
science, il était important de trouver un accord sur des fondations philo-
sophiques essentielles pour ces projets ou de limiter fortement, voire de 
se soustraire, à de tels problèmes en se focalisant sur la méthodologie. 
Il était évident que les sciences sociales contenaient au moins quelques 
éléments des philosophies de l’histoire et des anthropologies de la vie 
sociale humaine. La question était de savoir si ces éléments pouvaient être 
formalisés au point de créer des programmes de recherche théorique (ce 
qui se passa pour l’économie néoclassique), ou s’ils pouvaient être négligés 
en faveur de stratégies de recherche empirique. La deuxième alternative 
se réalisa, au moins en partie, pour l’histoire avec la focalisation sur les 
recherches archivistiques, pour l’anthropologie avec l’invention de l’ob-
servation participante ou pour l’archéologie avec l’invention de la datation 
au carbone 14.

Pour la plupart des autres sciences sociales (mais aussi pour certains 
aspects des sciences nommées précédemment), la quantification des don-
nées sociales sembla proposer la solution modèle pour cette problématique. 
Les données qui se prêtaient à la quantification pouvaient soit être trouvées, 
pratiquement prêtes à l’emploi, dans les statistiques fournies par l’État, soit 
être obtenues par le biais d’études. D’importants efforts méthodologiques 
furent consentis pour développer des techniques de plus en plus sophisti-
quées pour traiter ces données. Initiées pendant l’entre-deux-guerres, les 
sciences sociales quantitatives atteignirent leur apogée dans les années 
1960, époque à laquelle elles étaient appliquées pratiquement à toutes les 
disciplines et parfois assimilées, de façon discutable, à l’approche améri-
caine des sciences sociales.

Les questions virulentes du début du xxe siècle, qui, un temps, semblè-
rent avoir trouvé des solutions, réapparurent toutes à la fin du siècle. D’un 
côté, l’anthropologie implicite des sciences sociales « modernes » était 
remise en question d’un point de vue humaniste dans le but de souligner 
les différences entre le monde naturel et le monde social et de promouvoir 
un renouveau des approches interprétatives. D’autre part, la philosophie 
des principales sciences sociales (et des sciences en général) était critiquée 
pour sa prétention à travailler à partir de fondations sûres dont l’existence 
n’a jamais pu être prouvée. Le résultat n’est pas une négation de la possi-
bilité d’une science sociale (ou de la science en général), bien que certains 
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observateurs actuels s’inquiètent de telles implications, mais plutôt un 
renouveau du mélange de scepticisme et de pluralisme qui marqua la fin du 
siècle précédent. À tout le moins, ces développements récents ont démontré 
que des débats animés et créatifs ont lieu au sein des sciences sociales et ne 
sont pas prêts de se tarir.
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19.1
L’histoire
Rolf Torstendahl

Une structure intellectuelle mondiale en 
changement

L’écriture de l’histoire
Le fait que la structure interne de la discipline historique est moins inter-
nationale que celle de la physique, ou même que celle de la sociologie, fait 
l’objet d’un consensus quasi unanime. Elle est, en effet, consubstantielle 
aux langues, aux cultures et au passé lui-même. À certains égards, elle est 
plus proche du droit que des sciences naturelles.

Cette assertion n’équivaut cependant pas à dire que l’histoire est néces-
sairement moins « objective » que d’autres activités scientifiques. Il est, de 
fait, inéluctable de connaître la langue et les coutumes des protagonistes du 
passé si l’on veut comprendre ce qu’ils ont dit, écrit ou fait, ce qui n’impli-
que pas non plus que l’historien adopte une vision partiale de leurs actes. 
Nombreux, pourtant, sont ceux qui l’ont fait et qui ont ainsi transformé le 
sens de perspective en affirmation de soi, formation de l’identité de groupe 
et restriction du point de vue, attisant ainsi les sentiments d’animosité et 
de colère.

Dès ses débuts, la fonction de la discipline historique a combiné 
politique et érudition. Cette association a perduré au xxe siècle. Maints 
historiens ont accepté le fait qu’il ne puisse exister d’histoire impartiale. 
Ils furent cependant nombreux à s’évertuer à concevoir des règles visant à 
restreindre l’influence de la subjectivité et de la partialité. Par conséquent, 
le « problème de l’objectivité » est un des thèmes fondamentaux de la phi-
losophie de l’histoire et de l’étude de l’historiographie.

Au xxe siècle, l’histoire ne faisait plus autant figure de discipline 
avant-gardiste au sein de la communauté universitaire des sciences sociales 
et humaines. Influencée par d’autres spécialités, dont la plupart étaient de 
toutes nouvelles disciplines académiques, elle a acquis de nouvelles facet-
tes. Sa convergence avec l’économie, les sciences politiques, la sociologie 
et l’anthropologie a donné naissance à des hybrides, chacun portant la 
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marque de la vision de la science et de la société adoptée par les disciplines 
croisées avec l’histoire.

Cette dernière s’est quelque peu détournée de la politique. Ses formes 
modernes ont donné lieu à de nouvelles ambitions d’observation et d’in-
terprétation de la société et de ses changements. Ces nouveaux objectifs 
ne sont pas universellement acceptés et, à la diversité de cultures et de 
langages, s’est ajoutée une différence dans les perspectives fondamentales 
adoptées par les historiens (à savoir, leur théorie de l’histoire). Cette der-
nière n’a pas toujours existé même si l’on peut faire remonter ses origines 
bien avant le xxe siècle.

Les perspectives nationales avant et après la Première 
Guerre mondiale
La discipline historique se ressentit de l’héritage du xixe siècle bien après 
la Première Guerre mondiale. Ce legs eut plusieurs implications en Europe. 
Premièrement, l’histoire fut une des premières disciplines pour laquelle 
les chercheurs professionnels mirent au point un code clairement défini 
au sein de leur propre communauté. Hofstadter écrit : « Jusque vers 1890, 
alors qu’Henry Adams finit d’écrire son histoire, les principaux historiens 
des États-Unis travaillaient toujours dans la tradition des grands amateurs. 
Ils n’étaient pas formellement exercés pour écrire l’histoire […] » (Hofs-
tadter, 1969). De ce point de vue, la professionnalisation des historiens 
était en avance d’une génération dans la plupart des pays européens. Des 
principes pour l’étude des documents furent rapidement instaurés en France. 
Au xixe siècle, Ranke, Waitz et Droysen fondèrent une norme allemande 
pour la formation d’érudits dans la discipline. Une « méthode historique » 
fut élaborée qui permit d’établir des « faits » historiques sur lesquels les 
historiens purent s’accorder. Il existait, au Japon et en Chine, une longue 
tradition d’écrits historiques érudits. Vers le début du siècle, pourtant, les 
savants de ces pays conjuguèrent consciemment et explicitement les tradi-
tions nationales et les normes européennes d’avant-garde. De par le monde, 
les communautés académiques de nombreux pays suivirent leur exemple. La 
discipline académique « histoire » s’est professionnalisée de façon constante 
depuis le début du siècle. Cependant, elle a continué à être considérée éga-
lement comme un sujet de loisir culturel pouvant être abordé par toute 
personne intéressée. Par conséquent, deux façons d’écrire l’histoire qui ne 
se recoupent que partiellement se sont développées. 

Le contenu thématique de l’histoire nous provient également du 
xixe siècle et du début du xxe siècle. On considérait alors que la discipline 
historique devait se pencher, en premier lieu, sur l’État et ses conflits. 
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C’est pourquoi le nationalisme ou une forme plus modérée de patriotisme 
étaient les éléments essentiels des principales interprétations de l’histoire. 
L’histoire politique variait, mais ce thème était commun à la plupart des 
régions du monde.

Sato a souligné qu’en Chine et au Japon, un autre changement intervint 
dans la discipline historique. Les historiens n’étaient plus des porte-parole 
officiels et n’écrivaient plus sur la commande de l’empereur. On assista à 
la privatisation du point de vue, une modification que l’Europe avait vécu 
depuis les Lumières. Les spécialistes érudits n’étaient plus responsables 
que devant leurs pairs et devant le public. 

L’héritage historique européen du xixe siècle était fortement national 
dans les deux sens du terme. Très souvent, l’intérêt académique restait 
confiné à l’histoire politique d’un seul pays, une restriction qui engendra 
fréquemment une interprétation nationaliste des relations avec les autres 
pays. Le radicalisme et le naturalisme de la fin du xixe siècle eurent des 
avatars dans le domaine de l’écriture de l’histoire, mais ils ne furent que 
des courants sous-jacents. Le paradigme principal était strictement natio-
nal ; il était simplement plus marqué en Allemagne (Sybel, Treitschke) 
et en France (Lavisse) qu’en Grande-Bretagne ou dans les États mineurs 
d’Europe centrale et du Nord.

Les héritiers de cet arsenal idéologique et scientifique réagirent de 
façon différente. Certains cultivèrent le thème national, se rapprochèrent 
du totalitarisme ou devinrent des fascistes. D’autres prirent conscience de 
la gageure consistant à formuler une alternative et à considérer d’autres 
aspects de l’histoire. À partir de l’entre-deux-guerres, dans tous les pays 
européens, l’interprétation nationale n’était plus la seule conception aca-
démique de l’histoire communément admise, quel que soit le pays étudié. 
Les aspects culturels, sociaux et économiques faisaient concurrence aux 
idées nationales pour occuper la première place dans les explications des 
historiens.

Les historiens aidèrent les politiciens à définir un héritage national. 
La colonne de Nelson sur Trafalgar Square, tout comme la Siefessäule de 
Berlin et de nombreux autres monuments, glorifiaient les victoires nationa-
les d’antan. Après la Première Guerre mondiale, tous les pays belligérants 
honorèrent leurs soldats et commémorèrent leur passé national. Les histo-
riens européens avaient tendance à écrire sur ces événements récents ou, si 
l’héroïsme faisait défaut dans ce passé proche, à glorifier des guerres natio-
nales plus anciennes, comme ce fut le cas en Suède avec le regain d’intérêt 
pour le mythe du roi Charles XII (Hildebrand, 1955). L’histoire nationale 
en Europe était, dans les premières années du siècle et pendant l’entre-
deux-guerres, dominée par la conception agressive de la concurrence entre 
les pays, étroitement liée au fascisme qui se développait alors. Même s’il 
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s’agit d’un aspect important de l’écriture de l’histoire européenne, il est 
crucial de souligner l’affinement des thèmes nationaux et politiques qui 
eut également lieu. Friedrich Meinecke, auteur d’évaluations importantes 
de la politique allemande, de l’État national, de la politique de l’État et du 
pouvoir dans l’histoire, était remarquable, mais n’était pas seul.

Il existait d’autres façons de donner une connotation nationale à l’his-
toire. En Allemagne, l’opposition au traité de paix de Versailles stimula les 
recherches locales combinant l’histoire et l’anthropologie et qui visaient à 
montrer l’héritage culturel des provinces limitrophes. Cette recherche, dite 
völkische, devint également un terrain fertile pour l’idéologie nazie.

Au début du xxe siècle, les historiens des États-Unis disposaient 
d’un héritage culturel différent de celui des Européens. Les historiens 
les plus renommés de la nouvelle génération réagirent contre les études 
historiques de leurs prédécesseurs centrées sur l’État et conservatrices. Il 
s’agit des historiens « progressistes », dont les figures dominantes étaient 
Frederick Jackson Turner et Charles A. Beard. La « thèse de la frontière » 
de Turner, qui visait à expliquer l’esprit américain, comme l’interprétation 
économique de la Constitution de Beard, s’accompagnent d’une prise de 
position isolationniste. Par ailleurs, les historiens de la même génération 
envisageaient l’histoire à la lumière des sciences sociales et sous l’angle du 
témoignage. Dans l’entre-deux-guerres, ils commencèrent par émettre des 
hypothèses sur les témoignages de l’histoire et les tendances contemporai-
nes des sciences sociales et étayèrent ultérieurement ces points de vue. Le 
paradigme était réaliste. À cet égard, les historiens américains différaient 
de la plupart des historiens européens qui tendaient à se complaire dans 
un idéalisme épistémologique et qui étaient moins enclins à considérer 
l’histoire comme une science sociale. Le « problème de l’objectivité » avait 
une autre tonalité aux États-Unis qu’en Europe.

Au cours de la période coloniale, dans les régions subsahariennes, il 
n’existait pas de cursus local en histoire de l’Afrique au sens européen 
du terme. Certes, les colonisateurs cherchaient à conserver les traces de 
leurs propres actions, mais il manquait une histoire écrite par des auteurs 
indigènes, selon une perspective nationale. Les traditions nationales ont 
été transmises dans une certaine mesure, mais la communication entre 
les colons et les colonisés était largement déficiente. Certains souvenirs 
d’expériences d’esclaves ont été enregistrés et d’autres traditions orales 
ont été sauvegardées, qui concernent principalement les conditions des 
administrateurs et des missionnaires.

Durant l’entre-deux-guerres, la plupart des historiens d’Amérique latine 
furent nourris de tradition positiviste, leur principal objet de recherche étant 
la modernisation de chaque pays. Lorsque, après la Seconde Guerre mon-
diale, les Européens et les Américains du Nord commencèrent à s’intéresser 
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plus assidûment à l’histoire de l’Amérique latine, un problème l’emporta 
amplement sur les autres : pourquoi, dans la période qui a suivi l’arrivée des 
Européens, le continent s’est-il développé si lentement comparativement à 
la période précédente ? Le sous-développement et la théorie de la dépen-
dance, dont le principal initiateur est André Gunder Franck, devinrent, pour 
longtemps, un instrument essentiel à toutes les explications appliquées à 
l’histoire du destin économique du continent et des pays sud-américains. 
Toutefois, toute histoire des pays d’Amérique latine n’a pas forcément été 
rattachée au sous-développement et à sa théorie. Il apparaît que l’influence 
du groupe français des Annales et des approches historiques connexes a été 
profonde dans de nombreux pays d’Amérique latine et sans doute surtout au 
Brésil. Dès les années 1930, Lucien Febvre et Marc Bloch établirent un lien 
entre le Brésil et la France. Après la Seconde Guerre mondiale, les Annales 
consacrèrent plusieurs numéros à l’histoire du Brésil et Frédéric Mauro, 
élève de Fernand Braudel, devint professeur d’histoire à São Paulo, pendant 
que d’autres historiens français, travaillant au Brésil, contribuèrent à relier 
étroitement les cultures historiques du Brésil et de la France. 

Il fut facile de combiner le régionalisme et les perspectives économi-
ques dans l’histoire du continent et de ses pays sous l’influence du groupe 
des Annales et des chercheurs français qui y étaient apparentés. L’intérêt 
anthropologique pour les Indiens et leur histoire était un des bastions des 
Européens travaillant sur l’histoire de l’Amérique latine.

Comparée aux autres pays qui furent des colonies des pouvoirs euro-
péens jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’Inde disposait d’un 
riche éventail d’historiens indigènes. Au cours de la période coloniale ils 
furent nombreux, à l’instar de Jadunath Sarkar et Govind S. Sardesai à 
dédier leurs recherches, en premier lieu, à des périodes antérieures à l’ins-
tallation du pouvoir britannique en Inde. Cependant, certains historiens 
comme Dababhai Naroji et Romesh Chandra Dutt se servirent de l’analyse 
historique pour imputer aux Britanniques la pauvreté et le sous-développe-
ment de l’Inde. Ainsi, l’idée d’une histoire nationale de l’Inde commença à 
être formulée dès ces temps de dépendance.

Comme l’écrit Ying-Shi Yü, « le concept d’histoire nationale fut 
introduit dans l’historiographie chinoise au cours des premières années 
du xixe siècle ». Auparavant, la Chine était considérée comme étant « le 
monde entier » ce qui, selon Yü, peut être interprété au mieux comme un 
ordre sino-centrique du monde (Yü, 1994). L’histoire de la Chine, censée 
représenter tout ce qui dans le monde valait la peine d’être connu, n’était 
pas conçue comme un tout. Les histoires étaient basées sur les dynasties et 
avaient pour centre la personne de l’empereur.

Les activités de Zhang Binglin et de Liang Qichao dotèrent la Chine 
d’une école historique qui mettait l’accent sur la « quintessence nationale », 
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un terme emprunté au Japon. Ce concept suppose que la Chine (comme 
toute autre nation) a un esprit propre, qui ne peut être imité et qui doit être 
préservé. Ainsi, le message national s’est teinté de moralisme au moment 
même où cette école commençait à écrire une histoire nationale. L’influence 
occidentale parvint en Chine par le biais des érudits japonais qui avaient 
déjà fait leur le thème national.

À partir du début des années 1920, le mouvement de la quintessence 
nationale commença à représenter une nouvelle force intellectuelle en 
Chine. En 1922, Gu Jiegang débuta une étude critique des traditions his-
toriques chinoises et de leur évolution à travers les romans classiques. Il 
montra comment les légendes naquirent et de nouveaux éléments fictifs 
furent ajoutés afin d’accroître l’honneur des empereurs défunts. Fu Ssu-
nien approfondit encore la perspective critique mais il introduisit également 
un nouvel élément. Il pensait que l’historien doit s’approprier les sources 
de façon à percevoir les données essentielles qu’elles contiennent et qu’il 
pourra ensuite utiliser pour sa présentation du passé national. Avec d’autres 
membres du groupe de la « quintessence nationale », il souhaitait faire de 
l’histoire une discipline scientifique et objective et il considérait l’examen 
minutieux des sources comme le moyen d’atteindre ce but. Ils réussirent 
à détruire les conceptions traditionnelles, mais ils ne purent remplacer 
l’ancienne image par une nouvelle.

Bien que le travail du groupe de la « quintessence nationale » soit basé 
sur la conception d’une culture nationale chinoise, ses écrits n’en eurent 
pas moins majoritairement des conséquences antinationalistes. Lorsque la 
Chine fut attaquée par le Japon en 1937, les sentiments nationalistes appa-
rurent plus ouvertement dans la société chinoise. Fu Ssu-nien lui-même 
y contribua aussi par ses travaux. D’autres allèrent plus loin. Ch’ien Mu 
écrivit un résumé narratif de l’histoire chinoise qui assurait le lecteur du 
passé glorieux de la Chine et de ses possibilités pour l’avenir. Les marxistes 
comme les « scientifiques » le condamnèrent, même si ce nationalisme fut 
plus culturel que militariste.

Les historiens japonais, de la toute fin du xixe siècle au début du 
xxe siècle, comparaient souvent leur histoire à l’historiographie euro-
péenne. Avec la montée de la puissance militaire japonaise, un aspect 
supplanta les autres, celui de l’héritage national caractérisé par la ligne 
dynastique ininterrompue de la famille impériale. Au cours des quatre 
premières décennies du xxe siècle, le Kokoku-shikan, qui décrit le Japon 
comme le pays du Tenno (relation entre l’empereur et le divin), devint 
une importante vision historique partagée par de nombreux historiens. 
Les autres perspectives ne disparurent pas pour autant. Les historiens 
marxistes furent nombreux à exprimer leurs points de vue pendant l’en-
tre-deux-guerres.
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Après la Seconde Guerre mondiale, le marxisme resta très influent chez 
les historiens japonais, mais il fut complété par d’autres théories. L’histoire 
économique, et en particulier l’histoire des affaires, rayonnait fortement au 
Japon et l’histoire sociale du type des Annales était largement reconnue et 
pratiquée.

Les congrès internationaux
Les congrès mondiaux des sciences historiques débutèrent avec le xxe siècle. 
Une réunion préparatoire se tint quelques années plus tôt, mais le premier 
congrès prétendument mondial n’eut lieu qu’en 1900 à Paris. Parmi les 
nations non-européennes inscrites, on trouve l’Algérie, l’Argentine, l’Aus-
tralie, le Brésil, le Canada, le Chili, Cuba, la République dominicaine, l’Iran, 
la Libye, le Mexique, l’Afrique du Sud, la Turquie et le Venezuela. Chacune 
avait inscrit un participant, à l’exception de Cuba et du Mexique, qui en 
avaient inscrit deux. Pourtant, sachant qu’entre 100 et 200 des 864 partici-
pants inscrits se sont présentés au congrès, il est raisonnable de penser que 
certains des historiens venant de pays éloignés, déjà peu nombreux sur les 
listes d’inscrits, ne se présentèrent pas.

Erdmann a analysé de façon minutieuse tous les congrès jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale et son étude démontre clairement la domination 
flagrante des Européens et plus particulièrement des historiens d’un petit 
nombre de nations, notamment les Allemands et les Français en premier 
lieu, suivis par les Anglais, les Italiens, les Belges et les Polonais. Seuls les 
représentants des États-Unis étaient en mesure de disputer les premières 
places aux Européens.

Les congrès de Paris, Rome, Berlin et Londres, qui eurent lieu entre 
1900 et 1913, furent donc plus des congrès unissant plusieurs nations 
européennes que des congrès mondiaux dans le vrai sens du terme. 
Après la Première Guerre mondiale, lorsque les réunions de congrès 
reprirent à Bruxelles en 1923, les lignes de front de la guerre mondiale 
étaient évidentes (aucun Allemand n’y participa ou n’y fut invité). Des 
pays non-européens, seuls le Canada, l’Égypte, le Japon, le Liban, la 
Rhodésie, l’Afrique du Sud, la Turquie et les États-Unis avaient inscrit 
des participants. Seule la moitié des inscrits se présentèrent effective-
ment au congrès.

En 1926, la formation du Comité international des sciences historiques 
(CISH), organisme désormais responsable de l’organisation des congrès, 
ranima les ambitions. L’Américain Waldo Leland joua un rôle primordial 
dans la formation du CISH, sans toutefois que l’institution soit plus réel-
lement internationale que les congrès précédents. L’Argentine, le Brésil, 
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le Chili et le Japon semblent avoir été les seuls pays non européens au 
côté des États-Unis à bénéficier d’une invitation à participer au CISH dès 
l’origine. À partir des années 1930, les représentants soviétiques furent 
intégrés dans le Comité international et les pays européens mineurs virent 
leur représentation s’améliorer. Le cercle était ainsi agrandi, mais n’en 
demeurait pas moins limité. 

Le premier effort pour réellement impliquer les grandes nations 
asiatiques dans les travaux du CISH fut réalisé par son président d’alors 
Harold Temperley. En 1937, il voyagea au Japon, en Chine et en Inde 
où il réussit à susciter l’intérêt de ces pays pour une adhésion active 
au CISH. Il demanda, par ailleurs, aux membres du bureau de l’or-
ganisation de trouver des formes de coopération devant prendre effet 
immédiatement afin de prévenir toute déception. Au congrès suivant, en 
1938, le Japon ne fut pas représenté du tout, alors que la Chine et l’Inde 
avaient respectivement un et cinq représentants. Ce congrès fut dominé 
par les tensions politiques et idéologiques en Europe et l’initiative de 
Temperley eut peu d’effets.

Le CISH n’est jamais devenu une institution réellement internationale. 
Lorsque, en 1995, il fut pour la première fois sérieusement proposé que le 
prochain congrès se tienne en dehors de l’axe Europe-Amérique du Nord, la 
proposition ne fut pas suivie et le congrès eut lieu en Europe. Le bureau élu 
à Montréal en 1995 était constitué de représentants de six pays différents 
d’Europe et d’un président d’origine hongroise vivant aux États-Unis. Le 
bureau comprenait également des représentants des États-Unis, du Canada, 
de l’Inde et du Japon. La Chine et l’Asie du Sud-Est n’étaient pas repré-
sentées, pas plus que l’Afrique ou l’Amérique du Sud. Cette situation était 
l’illustration de la participation et des centres d’intérêts qui gouvernaient 
le travail des congrès par le passé. Les questions formulées en Europe et 
aux États-Unis étaient considérées comme les problèmes principaux de 
la discipline historique, qu’ils concernent les questions essentielles d’une 
histoire spécifique ou la théorie de l’histoire.

Quelques tentatives d’intégrer les chercheurs d’Asie, d’Amérique latine 
et d’Afrique dans les discussions du congrès ont eu lieu, surtout à partir de 
1965. Quelques scientifiques de ces régions du monde ont pu mettre en 
avant leurs interprétations de thèmes importants. Il leur fut souvent difficile 
d’exprimer leurs idées clairement en raison de problèmes de langue. En 
effet, les présentations orales se font traditionnellement en français ou en 
anglais, avec éventuellement le secours d’une ou deux langues européen-
nes. Les langues non européennes n’ont jamais été acceptées comme base 
de communication dans cette communauté internationale.
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Les évolutions postérieures à la Seconde Guerre mondiale
La perspective nationale sur l’histoire est de nouveau d’actualité ces dernières 
années. L’histoire prend part à la nouvelle formation d’identités nationales en 
Europe de l’Est, en Afrique et dans de vastes régions de l’Asie. La Seconde 
Guerre mondiale, les sentiments qu’elle a suscités et surtout le processus de 
décolonisation ont contribué à la mutation de la perception de l’histoire. Ce 
processus a en effet vitalisé et transformé l’histoire nationale.

De nombreux pays, et même de vastes régions du monde, ont été 
confrontés à une nouvelle situation politique après la Seconde Guerre mon-
diale. En Chine, dans les années 1930, les historiens communistes avaient 
déjà tenté de combiner les visions de Marx sur les sociétés asiatiques avec 
l’histoire chinoise. On s’interrogea sur la signification du terme de Marx, 
« mode de production asiatique ». Le capitalisme chinois, que le système 
féodal avait affaibli, devint également un sujet de débat entre historiens. 
Pouvait-on considérer la révolution chinoise comme une révolution socia-
liste ? Telle fut l’interrogation suscitée par les écrits de Marx au lendemain 
de la révolution chinoise. Les historiens chinois d’après 1949 s’efforcèrent 
de combiner, d’une part, l’évaluation des effets progressifs relatifs des évé-
nements et des chiffres sociaux et, d’autre part, un point de vue de classe 
évaluant la progression de la lutte des classes. Cependant, ils firent preuve 
d’un intérêt constant pour l’historiographie occidentale et, mis à part l’in-
terlude de la révolution culturelle, le lien avec l’évolution de la discipline 
dans les autres pays ne fut jamais rompu.

En Inde, l’indépendance fut synonyme de nouveau départ dans de 
nombreux domaines, y compris pour la discipline historique. L’histoire 
indienne ancienne et médiévale fit de grands progrès. D. D. Kosambi, 
Romila Thapar et d’autres ont éclairé d’un jour nouveau les structures 
agraires créées à cette époque par les relations entre la religion, le système 
de castes et la famille. L’histoire sociale et économique progressa rapide-
ment et devint très féconde dans l’Inde de l’indépendance, son champ de 
compétence principal était l’analyse des conséquences sociales des grandes 
entreprises économiques. Cependant, du point de vue politique, l’intérêt 
essentiel s’est concentré sur la lutte pour l’indépendance. Bipan Chandra, 
entre autres, a démontré comment la lutte anti-impérialiste a donné nais-
sance à une nouvelle identité nationale dans un pays profondément divisé 
entre groupes ethniques, linguistiques et religieux.

Selon Ade Ajayi, le Nigeria en tant que nation fut une construction de 
la Grande-Bretagne coloniale motivée par des facteurs ethnologiques, géo-
graphiques et historiques. Une fois le pays libéré de la domination britanni-
que, les historiens nationaux nigérians cherchèrent dans un premier temps 
à évaluer cette dernière. Les historiens marxistes critiquèrent les bases de 
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l’historiographie nationale et exprimèrent le désir que l’histoire du Nigeria 
soit considérée à la lumière du développement. Ajayi affirme que ces criti-
ques ne modifièrent en rien le consensus parmi les historiens nationalistes 
qui rejetaient la théorie du sous-développement qu’ils considéraient plutôt 
adaptée à l’Amérique latine et à son long passé colonial, qu’au Nigeria dont 
la colonisation ne remontait qu’à cinquante ou cent ans. L’historiographie 
nationaliste insistait sur la continuité du passé précolonial dans la situation 
postcoloniale, expliquant cet état de fait par la modernisation.

Au Zaïre, les universitaires européens et les historiens formés en 
Europe jouèrent un rôle primordial dans les premières étapes. Ce n’est 
que progressivement, et avec l’aide de ces compétences, qu’un certain 
nombre d’universitaires furent formés à exprimer leurs résultats selon une 
perspective nationale. L’instauration de l’université nationale du Zaïre 
en 1971 inaugura une nouvelle organisation de l’éducation supérieure et 
du savoir dans le pays. Ainsi, après 1970, l’histoire et les historiens du 
Zaïre occupèrent une position fermement établie. Ils puisèrent les thèmes 
de leurs recherches principalement dans les périodes coloniale et précolo-
niale, et leurs objets d’étude des populations locales. C’est pourquoi ces 
études devaient souvent faire fi des frontières des États dans la mesure où 
les populations vivent de part et d’autre des frontières. L’historiographie 
ethnographique, comme, par exemple, l’utilisation de la technologie, a fait 
l’objet d’une attention particulière.

En ex-République démocratique d’Allemagne comme en ex-Répu-
blique fédérale d’Allemagne, les historiens s’efforcèrent de s’attribuer 
le passé allemand. Tant qu’il y eut deux Allemagnes, leurs historiens 
respectifs s’occupèrent fondamentalement de la même histoire nationale 
avant 1945. L’ex-RDA, étroitement liée à l’Union soviétique, exigeait 
une vision marxiste de ses universitaires et à bien des égards, les histo-
riens de l’ex-RDA étaient plus doctrinaires que ceux des autres pays du 
bloc de l’Est. Il semble cependant que cette orthodoxie dans l’utilisation 
du matérialisme historique s’atténua après 1970.

Les historiens de l’ex-Allemagne de l’Est contribuèrent de façon 
importante à l’histoire européenne et à l’histoire allemande en utilisant un 
matérialisme historique qui fut, dans un premier temps, rigide. À partir des 
années 1970, des historiens débutants et confirmés adoptèrent un point de 
vue plus libre à l’égard de l’interprétation matérialiste (dont les biographies 
de Bismarck par Engelberg et de Frédéric le Grand par Ingrid Mittenzwei 
en sont des exemples), mais ils ne l’utilisaient pas moins pour garder leurs 
distances vis-à-vis de l’héritage de l’historicisme allemand et des recher-
ches en ex-Allemagne de l’Ouest. À l’ouest, la critique de l’histoire de 
l’ex-RDA était sévère et après la chute du mur de Berlin en 1989, certains 
ex-Allemands de l’Est se joignirent aux critiques.
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En Hongrie, sous la domination communiste, le matérialisme historique 
n’était pas aussi strict qu’en ex-RDA et le passé national pesait moins sur le 
travail des historiens hongrois que sur celui des historiens allemands. Ces 
deux facteurs se révélèrent importants pour la relative prospérité du cursus 
historique hongrois après 1945. Les historiens hongrois, emmenés par les 
figures prépondérantes de György Ranki et Ivan Berend, jouèrent un rôle 
important dans le renouveau de la conception de l’histoire internationale et 
européenne, grâce à la combinaison de données économiques et culturelles.

L’histoire de la révolution russe a inspiré de nombreuses études 
détaillées des acteurs et des événements de cette époque. L’Union sovié-
tique présentait un intérêt particulier pour les spécialistes de sciences 
politiques, mais les historiens russes ou occidentaux ont apporté des 
contributions majeures relatives au rôle et à la composition de l’État dans 
ce système hypercentralisé. Toutefois, il y a une différence entre expli-
quer une structure, supposée être durable, et expliquer le changement 
structurel. Après la perestroïka, le problème primordial fut d’identifier 
les causes du changement politique et social. Dans ce contexte, les histo-
riens russes préférèrent généralement choisir l’approche civilisationnelle 
afin d’associer l’analyse de classe et l’organisation économique avec les 
phénomènes culturels. Une nouvelle fois, certaines explications tendent 
à se focaliser sur les acteurs principaux, alors que d’autres se basent sur 
des modèles économiques théoriques.

L’ouverture des frontières nationales
La plupart des historiens choisissent, naturellement, d’étudier leur histoire 
nationale. Cette affirmation s’applique également aux historiens juifs explo-
rant l’histoire juive, même si l’observation de Max Beloff sur la difficulté 
de définir l’objet de cette dernière est pertinente. Les historiens étudiant 
l’histoire de leur nation en connaissent normalement la langue et disposent 
d’une base tacite de connaissance sociale sur laquelle ils peuvent s’ap-
puyer. Ces atouts s’ajoutent au fait qu’ils savent probablement où trouver 
les sources pour leurs recherches et qu’ils y ont un accès plus facile que les 
étrangers. Ainsi, lorsque les historiens donnent la priorité à l’histoire qu’ils 
considèrent comme la leur, ils font une utilisation pertinente des ressources 
de recherche. Pourtant ce modèle fait l’objet d’un rejet par des tendances 
récentes non négligeables. Une nouvelle fois, il s’agit d’un phénomène pos-
térieur à la Seconde Guerre mondiale encore qu’il soit possible de trouver 
des exemples antérieurs.

Un des effets positifs des congrès internationaux d’histoire est l’éta-
blissement d’un grand nombre de commissions et d’associations visant 
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des champs de recherche spécifiques. Nombre de ces commissions sont 
autonomes par rapport aux congrès, ce qui signifie qu’elles organisent des 
rencontres et des conférences pour leurs membres. Certaines commissions 
existent depuis longtemps. Les Européens et les Nord-Américains y jouent 
toujours un rôle prépondérant et leur participation est, dans de nombreux 
cas, plus importante que par le passé. Les participants originaires d’autres 
régions du monde restent rares.

Les universitaires des années 1990 sont bien plus mobiles que ceux 
des années 1900. Il serait faux de prétendre que le marché du travail des 
historiens est devenu parfaitement international, puisque la plupart des 
postes sont toujours réservés aux autochtones ou aux individus adaptés 
au pays dans lequel un poste est proposé. Toutefois, le marché du travail 
académique était auparavant encore plus fermé. D’ailleurs, l’histoire est 
bien plus confinée à un milieu culturel que toutes les sciences et que de 
nombreuses disciplines artistiques et scientifiques.

En dépit de ces restrictions, le changement a bel et bien eu lieu. En 
Europe et en Amérique du Nord, il est courant de trouver des historiens 
qui enseignent où font leurs recherches dans des pays dont ils ne sont pas 
originaires. Afin d’obtenir leurs postes, ils ont dû s’adapter aux règlements 
de l’institution les employant. Pour la plupart, ils se sont installés de façon 
permanente dans le pays et ont une bonne connaissance de sa langue. 
Certains viennent d’autres pays de la zone Europe-Amérique et d’autres 
viennent du tiers-monde, un cas plus fréquent aux États-Unis qu’en Europe. 
Lorsque les Européens ou les Américains s’établissent dans un pays du 
tiers-monde, c’est souvent pour des missions temporaires assignées par 
des fondations de recherche ou des associations caritatives. Même s’ils 
cherchent à établir des contacts avec les chercheurs du pays dans lequel 
ils travaillent, leur chance d’y réussir est moindre par rapport à celle dont 
disposent les titulaires d’universités ou d’académies.

La recherche internationale et la question de la  
perspective
Les universitaires européens et américains se sont beaucoup intéressés à 
l’étude du passé des anciennes colonies. Ils ont parfois étendu leur champ 
d’intérêt à d’autres pays et il existe actuellement des centres importants aux 
États-Unis, en Russie, en France, en Allemagne et au Japon (entre autres) pour 
l’étude et la recherche fondamentale portant sur l’histoire d’autres parties 
du monde. Les ex-puissances coloniales, en particulier, se sont intéressées à 
l’histoire de leurs anciennes colonies, comme l’illustre par exemple la série 
de manuels portant sur plusieurs pays publiés par les presses universitaires 
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d’Oxford et de Cambridge. Cette tendance a vu le jour pendant la période 
coloniale et s’est étendue à d’autres pays que les anciennes colonies.

Au cours de la période coloniale, de nombreux historiens européens 
étudièrent l’histoire des colonies. Ils ne cantonnèrent pas forcément leurs 
thèmes de recherche à la période de domination européenne et le travail 
de certains demeure une référence. Les plus zélés ont fourni un travail de 
recherche et d’éducation, estimé par tous, après la dissolution de la puis-
sance coloniale, en particulier Jan Vansina spécialiste belge installé aux 
États-Unis, mais aussi de nombreux autres chercheurs français (Catherine 
Coqery-Vidrovich par exemple), belges, portugais, américains et britanni-
ques ayant étudié dans l’ancien Congo et en Angola. Dans les anciennes 
colonies françaises d’Afrique de l’Ouest, les chercheurs français ont réalisé 
un travail important. En Indonésie, les historiens hollandais ont eu un rôle 
clé et en Inde de nombreux chercheurs américains et britanniques ont con-
tribué à la connaissance historique.

La discipline historique

La pérennité de la tradition historique
La tradition de l’écriture de l’histoire et des études historiques est antérieure 
à l’instauration de l’éducation supérieure. Ainsi l’histoire, contrairement à de 
nombreuses autres disciplines, n’a pas été le fruit de la réaction contre d’autres 
perspectives dominantes du savoir, mais est à l’inverse l’origine de plusieurs 
autres spécialités. À l’instar de presque tous les autres domaines, l’histoire a 
traversé au cours du dernier siècle une phase de spécialisation forcenée. Sa 
cohésion s’est alors avérée solide et la plupart des spécialistes ont continué 
à vouloir être considérés comme des historiens et à contribuer à la discipline 
historique générale plutôt que de former leur propre branche indépendante.

La spécialisation et l’antispécialisation dans une  
perspective historique
La première grande vague de spécialisation au sein de la discipline s’est 
formée au tournant du siècle. L’histoire économique et l’histoire culturelle 
étaient alors au cœur d’âpres débats. On constate qu’au premier congrès 
d’histoire, en 1898, le sujet débattu était l’histoire diplomatique. Le champ 
fut élargi en 1900. Le président Boissier, qui supervisait le congrès de 1900, 
considérait que c’était à la « méthode historique » et non au topique de décider 
de l’amplitude de l’histoire.
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Une nouvelle vague et un nouveau type de spécialisation firent leur 
apparition après la Seconde Guerre mondiale. L’intérêt premier des scienti-
fiques était thématique, et allait de sujet en sujet. La cohésion au sens large 
fut sauvée par le caractère temporaire de la plupart de ces centres d’inté-
rêt. Plusieurs thèmes ont complètement disparu et d’autres ont survécu, 
quoique faisant l’objet d’une attention beaucoup plus modérée. L’histoire 
économique s’est amplement diversifiée au cours du xxe siècle. En 1960, 
une organisation indépendante et internationale d’histoire économique fut 
créée. Cette discipline empiète souvent sur l’histoire sociale. L’un de ses 
sous-domaines est l’histoire et l’évolution des économies nationales, une 
vision de l’histoire qui est étroitement liée à la théorie économique. De 
fait, la perspective théorique détermine sa pertinence. Cette spécialisation 
aborde des sujets portant sur l’histoire de l’industrie et des affaires et les 
conditions de leur évolution, ainsi que sur le rôle de la technologie. La 
plupart de ces interprétations sont originaires des États-Unis, bien qu’elles 
aient parfois été appliquées à d’autres régions du monde.

L’organisation industrielle ainsi que le rôle de la gestion ont fait l’objet 
d’études spécifiques par un groupe de scientifiques, inspirés principalement 
par l’Américain Alfred D. Chandler. Les Européens de différents pays se 
sont joints à cette recherche et lui ont appliqué de nouveaux angles. Cette 
branche de l’histoire économique est étroitement liée à l’histoire indivi-
duelle des entreprises, un genre très prisé par les groupes industriels et d’af-
faires. L’investissement et les activités bancaires ainsi que leur évolution 
historique sont connexes à ce domaine et ont fait l’objet d’études minutieu-
ses. Les autres champs de recherche de l’histoire économique comptent la 
nutrition et la nourriture dans l’histoire, le développement agraire au cours 
des siècles, les conditions économiques du commerce caravanier et du 
transport en haute mer. Ainsi, l’histoire économique s’est-elle développée 
dans plusieurs directions, s’établissant en tant que discipline à part entière 
dans de nombreux pays. Elle est devenue aussi multiforme que l’histoire 
elle-même. 

L’histoire sociale devint bientôt multiple et pratiquement universelle. 
Très tôt elle présenta un aspect à la fois politique et sociologique. L’histoire 
de la politique sociale reçut une attention particulière dès le début du siècle, 
lorsque différentes mesures de politique sociale furent comparées systéma-
tiquement pour la première fois. Ce point de départ conduisit à l’examen 
minutieux de l’État providence d’une part et, au cours des dernières années, 
à l’analyse de la discipline d’un État absolu bien réglé et de la politique 
sociale des siècles antérieurs. Le crime, la violence et la pratique judiciaire 
sont alors également venus s’inscrire au premier plan.

Le matérialisme historique, dans la forme qui lui fut donnée par Karl 
Marx et Friedrich Engels, fut une clé importante pour de nombreux histo-
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riens de ce siècle à l’Est et à l’Ouest pour la compréhension et l’explication 
de l’histoire. L’histoire sociale et l’histoire économique sont restées sous 
son influence pendant de longues périodes et dans de nombreux pays. Il 
y eut plusieurs écoles de matérialisme historique, différenciées principa-
lement par leur adoption de l’interprétation structurelle ou de l’interpré-
tation culturelle et intellectuelle. Georg Lukacs et, dans une autre veine, 
E. P. Thompson sont les principaux représentants de la seconde tendance 
tandis que la première était professée principalement par des théoriciens 
tels qu’Althusser et ses disciples.

L’analyse de classe, issue habituellement du matérialisme historique, 
fut une branche capitale de l’histoire sociale tout au long du xxe siècle. La 
révolution russe en fit l’approche dominante en Union soviétique. Sous la 
direction de Pokrovsky à la fin des années 1920, l’interprétation dogma-
tique de gauche prévalait. Mais, au début des années 1930, l’histoire fut 
contrainte à l’obéissance envers Staline. La terreur instaurée par ce dernier, 
dévastatrice pour plusieurs travaux universitaires en histoire russe et dans 
d’autres disciplines, semble ne pas avoir affecté l’étude historique des pays 
occidentaux : cette branche ne fut pas obligée d’assimiler les points de vue 
de Staline et plusieurs chercheurs purent travailler relativement librement 
à partir du matérialisme historique. Après la Seconde Guerre mondiale, 
une perspective marxiste formalisée devint obligatoire dans les pays 
communistes d’Europe de l’Est, en Chine et en Corée du Nord. L’analyse 
des classes de la société devint un des courants principaux de la recherche 
historique.

À l’ouest, plusieurs historiens de gauche se concentraient depuis long-
temps sur l’histoire sociale et le renouveau marxiste des années 1960 et 
1970 multiplia les contributions. Eric J. Hobsbawm (qui produisit plusieurs 
études importantes sur les mouvements de la classe ouvrière en relation 
avec les conditions sociales ainsi que diverses autres études considérables) 
et E. P. Thompson, auteur de La Formation de la classe ouvrière anglaise 
(1963) illustrent différentes directions prises par la tradition britannique. 
La Révolution française que les marxistes russes, et en particulier les trots-
kistes, chérissent en tant qu’exemple historique inspira les analyses socio-
historiques plus ou moins marxistes d’Albert Mathiez, d’Albert Soboul et 
de Georges Lefebvre. Witold Kula, un Polonais, fit d’importantes nouvelles 
analyses de l’économie agraire dans l’Europe des xvie et xviie siècles, qui 
encouragèrent les historiens d’Europe de l’Ouest à poursuivre les recher-
ches. Pour leur analyse de l’esclavage, les Américains Eugene Genovese 
et Elizabeth Fox Genovese se battirent contre les économètres afin de 
proposer une perspective plus inspirée par le marxisme.

La mobilité sociale et la migration ont inspiré une série d’études 
importantes portant en particulier sur l’Europe et les États-Unis, alors que 
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l’histoire de l’émigration chinoise, si importante en Asie et en Amérique, 
a été bien moins étudiée. La mobilité sociale et la mobilité géographique 
ont été considérées comme des sujets partiellement liés et ont souvent été 
traitées ensemble sous l’impulsion des théories géographiques et sociolo-
giques. Les spécialistes des sciences politiques ont, pour leur part, stimulé 
l’étude des institutions et de la bureaucratie ainsi que de la relation qui unit 
l’État et la société. La ligne de démarcation séparant des perspectives diffé-
rentes a encore perdu de son ampleur récemment entre l’histoire politique 
et l’histoire sociale.

À l’orée du siècle, en Allemagne, un vif débat  s’est déclenché à propos 
du statut de l’histoire culturelle. L’étincelle qui mit le feu aux poudres fut 
l’histoire de l’Allemagne de Karl Lamprecht et ses idées concernant l’his-
toire politique. De façon démonstrative, il relégua l’histoire politique à une 
seconde place et donna la part belle à l’histoire économique et à l’histoire 
du droit, des idées et des arts. Les idées de Lamprecht se répandirent prin-
cipalement en France et dans certaines parties de l’Europe du Nord.

Le cadre de l’histoire culturelle est ambivalent. Ses partisans voulaient 
qu’elle soit, d’une part, la synthèse de toute l’histoire et, d’autre part, 
qu’elle mette en lumière des fractions de la vie humaine (coutumes, idées, 
art) qui étaient marginalisées dans la plupart des autres travaux. Ces thèmes 
devinrent rapidement des spécialités à part entière. L’histoire intellectuelle, 
comme par exemple l’histoire de la pensée et des idées, était présente 
depuis longtemps dans le monde des historiens, mais ce n’est que pendant 
l’entre-deux-guerres que s’épanouirent les spécialités la rattachant aux 
idées érudites de l’antiquité ou de la science moderne.

La relation entre les concepts scientifiques et les idées populaires 
devint un thème central de l’histoire après la Seconde Guerre mondiale et 
fut suivie par un intérêt pour la pseudoscience, comme l’illustrent Carlo 
Ginzburg dans Le Fromage et les vers et, secondairement, Emmanuel Le 
Roy Ladurie dans le paradigmatique Montaillou. Natalie Zemon Davies 
utilisa le genre dans le domaine des valeurs et de l’identité avec l’histoire 
de Martin Guerre. Quant à Robert Darnton, Jacques Le Goff et Aaron J. 
Gurevich, ils ont analysé d’autres aspects des conceptualisations populaires 
et de leurs formations. Peter Burke et d’autres ont apporté des contributions 
similaires à la culture politique. Tous ces auteurs ont travaillé dans le genre 
souvent appelé « histoire des mentalités ».

Il est probablement inutile d’y revenir mais, bien évidemment, un des 
principaux types de spécialisation a été de segmenter en périodes l’histoire 
d’un pays. Ceux qui avaient choisi pour objet d’étude un roi ou une séquence 
d’événements révolutionnaires, suivaient l’axe majeur de la première moi-
tié du siècle. Ce n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que cet axe fut 
remis en question sans pour autant être aboli ou supplanté. Rares sont les 
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spécialités qui ont connu plus de succès que la Révolution française. Les 
spécialistes de cette période ont eu non seulement une société mais aussi 
leur propre journal, les Annales historiques de la Révolution française. La 
plupart des autres spécialités nationales sur une période n’ont créé que des 
réseaux de chercheurs qui connaissaient les œuvres des uns et des autres 
et se rencontraient parfois, mais étaient en compétition pour les sources et 
les points de vue.

Les théories de Marx et de Weber sont applicables à l’ensemble de 
la vie humaine. D’autres grandes théories ont été avancées bien que ne 
couvrant qu’une partie des activités des hommes. La portée des théories 
économiques varie et leur impact s’est plutôt fait ressentir sur l’histoire 
économique au sens strict.

Il en va différemment pour la démographie car elle s’est étendue dans 
des directions différentes entraînant à sa suite de nombreux historiens. Ce 
qui était à l’origine une histoire générale des populations, des migrations 
et des familles a évolué et est devenu, entre autres choses, une histoire 
spécifique de la famille. Ce type de recherche a été lancé par Peter Laslett, 
de l’université de Cambridge, tandis que d’autres études plus anthropolo-
giques sur les anciens modes de mariage se sont inspirées des travaux du 
Hongrois J. Hajnal.

L’histoire des femmes entretient une étroite relation avec l’histoire de 
la famille, car beaucoup de femmes furent recrutées dans ce domaine et y 
virent la possibilité de montrer le rôle des femmes dans l’histoire. Louise 
Tilly et Joan Scott, des États-Unis, écrivirent une étude désormais célèbre 
sur les femmes dans l’histoire. Les féministes du début des années 1980 
désiraient souvent transformer l’histoire au masculin en histoire au féminin 
et mettre en lumière le rôle des femmes dans l’histoire. Une idéologie 
complète fut ainsi créée.

Les études sur les femmes ont donné naissance à une nouvelle voie 
d’étude vers la fin des années 1980 avec la création de la « théorie des gen-
res », dont l’histoire des genres est issue. Celle-ci représente une branche 
importante de l’histoire et aborde différentes approches qui ont toutes en 
commun l’hypothèse que, parallèlement au sexe biologique, il existe une 
construction sociale de genre qui régule les hommes et les femmes dans 
la société. En tant que système de régulation sociale, elle évolue et les 
comparaisons de l’histoire des genres se sont révélées productives. Une 
des interprètes les plus influentes de l’histoire des genres la relie au relati-
visme linguistique postmoderne (Scott, 1988), mais cette hypothèse ne fait 
pas l’unanimité dans le domaine de l’histoire des genres. Cette dernière 
semble être une branche particulièrement dynamique de l’histoire depuis 
ces dernières décennies si l’on considère le nombre d’historiens en activité 
qui adhèrent à ce domaine.
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Les centres de recherche et l’interdisciplinarité
Le xixe siècle assista à la naissance des séminaires historiques, caracté-
risés par l’examen consciencieux des raisonnements, de l’interprétation 
des sources et de leur valeur testimoniale. Au xxe siècle, on vit apparaître 
des instituts de recherche de pointe, dont les centres d’intérêts thémati-
ques étaient globaux ou très restreints. La stabilité institutionnelle s’est 
renforcée. Dans la plupart des pays où il existait très peu de départements 
(ou instituts) d’histoire au début du siècle, ils sont maintenant fréquents 
dans les universités. Cette croissance institutionnelle a doté les scienti-
fiques d’un environnement où ils peuvent tester leurs idées de manière 
informelle, ce qui a certainement fait beaucoup pour la formation des 
nouvelles générations d’historiens. L’inconvénient des formes institu-
tionnelles est une certaine standardisation de la recherche académique. 
L’individualisme joue un rôle moins important dans la recherche histo-
rique qu’au siècle dernier.

Parmi ces institutions, certains grands instituts ont joué un rôle impor-
tant, surtout après la Seconde Guerre mondiale. La Maison des sciences de 
l’homme de Paris, fondée en 1963 et légèrement modifiée ultérieurement, 
est un centre de recherche extraordinairement large et, à cet égard, se 
distingue des nombreux autres instituts français. La Maison privilégie en 
particulier la sociologie et l’histoire, mais la plupart des sciences sociales y 
sont étudiées. Depuis sa création, elle a été le pôle du groupe des Annales 
qui, avec ses ambitions de briser les limites de l’histoire et de découvrir de 
nouveaux domaines pour la recherche historique, évolue particulièrement 
à son aise dans cet environnement interdisciplinaire.

L’Institute of Advanced Study de Princeton, dont la structure et l’objec-
tif diffèrent, présente à cet égard des similarités avec la Maison. Comme ce 
fut le cas dans d’autres instituts des hautes études (le Wissenschaftskolleg 
de Berlin, le Netherlands Institute of Advanced Study de Wassenaar, le 
National Humanities Center du Research Traingle Park en Caroline du 
Nord et le Swedish Collegium for Advanced Study in Social Sciences pour 
ne mentionner que les instituts où les historiens ont été le plus fréquemment 
invités) des historiens y ont été accueillis pour une période limitée afin de 
poursuivre leurs recherches. Il en va de même pour l’Indian Institute of 
Advanced Study de Simla.

Dans ces cadres, les historiens participent à des discussions de 
recherche et, parfois, à des projets de recherche communs avec d’autres 
universitaires spécialistes des sciences sociales ou des arts. Le ZIF (Centre 
de recherche interdisciplinaire) de Bielefeld a choisi une autre approche 
et reçoit régulièrement des historiens dans les groupes thématiques qui y 
poursuivent leurs recherches.
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Dans les instituts d’histoire de l’Académie russe des sciences (on trouve 
à Moscou les deux plus importants, l’un pour l’histoire mondiale, l’autre 
pour l’histoire russe), les historiens ont également coopéré avec des cher-
cheurs d’autres disciplines, en particulier l’anthropologie et l’archéologie. 
Dans d’autres États communistes ou anciennement communistes, il existe 
ou il a existé des instituts similaires, souvent spécifiques à l’histoire mais 
ouverts aux contacts avec les autres disciplines.

La croissance des instituts de recherche interdisciplinaire est une évo-
lution postérieure à la Seconde Guerre mondiale, même si les prémices se 
firent sentir dans l’entre-deux-guerres. Grâce à eux et à d’autres réseaux 
universitaires moins formels, les historiens ont participé à la création d’une 
culture interdisciplinaire en pleine expansion, où l’interdépendance des 
résultats des différentes disciplines est devenue une problématique qu’il 
est urgent de traiter.

L’histoire comme fondement de la formation des identités 
nationales
L’héritage des histoires nationales à tendance nationaliste était frappant 
dans les premières décennies du xxe siècle. La Première Guerre mon-
diale attisa de nouveau les émotions, mais engendra aussi un scepticisme 
nouveau à l’égard des accès nationalistes des ouvrages universitaires. De 
nombreux travaux sur l’histoire nationale de la fin du xixe siècle, admirés 
à leur époque, n’auraient pas pu être écrits après 1918. Ils furent remplacés 
par un autre type d’écrits, composés par des universitaires de renom au 
service des idéologies d’État. Le national-socialisme en Allemagne est bien 
connu pour avoir exigé que ses universitaires s’y prêtent, mais l’Allemagne 
n’était pas le seul exemple. Ce genre a persisté et existe toujours. Dans les 
années 1990, il était plus fréquent de trouver des écrits affichant un parti 
pris idéologique et utilisant la théorie de l’histoire (le postmodernisme ou 
autre relativisme total) pour proclamer des interprétations utopiques de 
l’histoire au profit d’une idéologie.

Les historiens d’université, qui ne furent pas pressés par l’État pour 
défendre sa cause, sont devenus de plus en plus méfiants vis-à-vis de 
l’utilisation du symbolisme national. Maints historiens ont utilisé leur 
savoir-faire pour dévoiler les dangers et la vacuité des symboles nationaux. 
L’Historikerstreit allemand, apparu en 1986, montre pourtant que les 
objectifs des universitaires n’étaient pas tous les mêmes. Certains voulaient 
restaurer une interprétation nationale de l’histoire afin d’inspirer au peuple 
une fierté nationale. D’autres désiraient l’édification du peuple en lieu et 
place de cette fierté nationale. « Donner du sens à l’histoire » (Sinnstiftung) 
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et « recréer l’identité » (Identitätsstiftung) signifiaient, pour les partisans 
de la fierté nationale, donner aux Allemands la possibilité d’être fiers de 
leur passé en dépit du « kaiserisme » et du nazisme. Pour ses opposants, 
la formation identitaire promue par ces termes était un jeu dangereux que 
jouaient les politiques plutôt que les universitaires. Livres et articles résu-
mant ce débat et y participant se multiplièrent vers la fin des années 1980.

Intégrer et accepter un passé empli de contradictions dans les valeurs 
et les idéaux, ou établir une distinction entre eux et clarifier son point de 
vue, sont des choix de plus en plus pressants pour de nombreux historiens 
de nationalités différentes à travers le monde. Seuls quelques pays ont vécu 
de façon pacifique en ce siècle. Pour la plupart des peuples, les cent der-
nières années ont été synonymes d’occupation, de violence et de troubles, 
pendant lesquelles les peuples n’ont pas forcément été du côté des bons, 
des proies et des victimes. L’histoire européenne des juifs et les recherches 
sur l’holocauste sont des cas spéciaux. Souvent les atrocités font partie 
de ce que le peuple reçoit en héritage. Éviter le Charybde du racisme et 
le Scylla du nationalisme, tout en donnant un poids équitable à l’héritage 
biologique et à l’identité, est un défi académique lancé aux historiens de 
tous pays. L’identité nationale à travers l’histoire n’est pas un bastion facile 
à conquérir.

La théorie de l’histoire en tant que construction  
philosophique de l’identité
Rares sont les historiens (au sens d’individus travaillant sur les problèmes 
empiriques du passé) à avoir pris part au débat sur la philosophie de l’histoire 
(ou plus modestement sur la théorie de l’histoire) au cours du xxe siècle. En 
cela, cette période diffère peu des précédentes. En effet, quelques historiens 
écrivirent auparavant sur les problèmes philosophiques relatifs à l’histoire, 
mais ils furent des exceptions. En Union soviétique, la théorie de l’histoire 
joua un rôle important pour l’identité des membres de la profession et dans 
les années 1960 et 1980, les différences d’interprétation du matérialisme 
historique ont progressé. History and Theory, le seul journal spécialisé dans 
ce domaine, permet, depuis sa première publication en 1960, de suivre la 
majorité des débats sur le sujet. Il est frappant de constater que la plupart 
de ses collaborateurs sont des philosophes ou des théoriciens de l’histoire, 
professionnels qui ont fait de ce domaine leur spécialité.

Toutefois, comme le montrent les récents congrès internationaux et la 
tendance générale, le débat et l’enseignement de la théorie de l’histoire 
intéressent les historiens dans leur ensemble. Ils sont nombreux, si ce n’est 
la majorité, à avoir une opinion sur la théorie de l’histoire, le passé ou la 
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nature de la compréhension historique. Il semble que la tendance linguisti-
que de la théorie de l’histoire et le postmodernisme ont contribué à diffuser 
cet intérêt.

Les historiens n’en sont toutefois pas devenus plus unanimes dans 
leur vision théorique, un consensus qui, s’il existait, serait de toute façon 
difficile à prouver. En dépit d’une certaine variation des points de vue et 
probablement d’une grande fluctuation dans les convictions, la théorie de 
l’histoire semble, de plus en plus, servir de moyen d’identification pour 
les historiens des différentes spécialités. Plus les spécialisations deviennent 
pointues, plus le besoin d’établir une base identitaire globale se fait sentir 
quand bien même elle n’a pas la vertu de faire de la communauté des his-
toriens une communauté unitaire.

L’histoire de l’historiographie
Contrairement à la théorie de l’histoire, l’histoire de l’historiographie a sus-
cité un large intérêt parmi les historiens. Ils sont nombreux à avoir contribué 
au moins par un ouvrage à l’histoire de cette discipline, mais en revanche 
leur degré de spécialisation demeure limité. Ceux qui travaillent exclusi-
vement ou principalement sur la question de l’histoire de l’historiographie 
sont une minorité.

Immanquablement, les historiens pensent qu’ils appartiennent à une 
tradition de recherche ou qu’ils s’en détachent. En ce sens, l’histoire de 
l’historiographie donne un héritage commun à tous les historiens. Ce legs 
s’est internationalisé au fur et à mesure que l’historiographie de l’Est se 
faisait connaître en Occident et que les idéaux de professionnalisation de la 
recherche s’étendaient de l’Europe au monde entier.

L’essor de l’unité et de la diversité
En dépit des mauvais augures, l’histoire en tant que discipline académique et 
que champ de recherche est devenue de plus en plus uniforme et semblable 
à l’échelle mondiale. Des forces ont freiné la formation d’une communauté 
académique unique. L’histoire ne peut être verbalisée que par le biais d’une 
connaissance intime des règles culturelles et linguistiques qui ont défini 
le matériau qui lui sert de base. De plus, l’histoire, comme de nombreu-
ses autres disciplines académiques, s’est fortement spécialisée au cours 
du xxe siècle. Ces deux facteurs empêchent ou limitent la compréhension 
entre les historiens.

Ce frein a été combattu de manière virulente. Une organisation générale 
d’historiens a mené à bien des congrès internationaux qui ont doucement 
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mais sûrement acquis une dimension plus réellement internationale. La 
spécialisation antérieure dans les histoires nationales a été concurrencée 
par les spécialisations thématiques au cours du xxe siècle, ce qui signifie 
qu’il existe à présent de nombreux réseaux entre les historiens de pays 
différents ayant un intérêt commun dans l’un ou l’autre des domaines 
de recherche historique. Par ailleurs, les historiens du xxe siècle se sont 
habitués à rechercher l’aide des autres disciplines sous la forme de théories 
sociales ou de méthodes de recherche. Les travaux interdisciplinaires sous 
la forme de recherches connexes ou de travail d’équipe organisé constituent 
un nouveau lien entre les historiens et une communauté académique plus 
large. L’histoire « universelle », qui tente d’embrasser toutes les facettes 
de l’évolution, a eu ses partisans et ses pratiquants, mais ils furent peu 
nombreux. L’ambition d’écrire une histoire globale a surtout engendré 
de nouveaux aspects de l’histoire et l’inclusion continuelle de nouveaux 
domaines dans le royaume de l’histoire plutôt que des perspectives globa-
les nouvelles. 

La théorie de l’histoire et l’histoire de l’historiographie sont des spécia-
lités à part entière. Pourtant, pour les historiens, elles ont une autre fonction 
plus importante et plus significative. Elles sont des outils pour la propre 
compréhension des historiens en tant que membres d’une communauté uni-
versitaire. Plus les historiens de pays différents se rencontrent, plus ils ont 
besoin de quelque chose qui transcende la spécialisation pour clarifier leur 
identité d’historiens, de peur que la communauté se dissolve en une infinité 
de spécialités. Au cours du dernier demi-siècle, ce besoin s’est avéré parmi 
les historiens et ils ont eu la chance (en comparaison avec les cas d’autres 
sciences sociales) de disposer des deux possibilités mentionnées pour 
canaliser leur incertitude croissante quant à l’universalité de l’histoire et 
de l’évidence de la communauté historique. Les historiens se considèrent 
toujours comme des historiens en dépit de la spécialisation en cours.

L’internationalisation rapide de ces évolutions est un phénomène par-
ticulièrement frappant. Ce qui n’était qu’une communauté partielle et à la 
croissance faible au sein des chercheurs en histoire pendant la première 
moitié du siècle s’est rapidement étendu en intensité et en largeur. Les 
méthodologies et les règles fondamentales sont connues dans l’ensemble 
du monde universitaire des historiens et, quand bien même les normes 
établies ne sont pas toujours respectées, cela ne s’applique pas à certains 
pays en particulier. Paradoxalement, le relativisme postmoderne a facilité 
l’acceptation de normes communes au moment où l’idéal d’une vraie 
histoire commune objective a été abandonné (si l’on admet qu’il a jamais 
existé). La communauté universitaire mondiale des historiens, qui n’était 
pas désirée par de nombreux historiens des générations précédentes, est 
en bonne voie.
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19.2
L’anthropologie et l’ethnologie

Heidrun Friese

Bonislav Malinowski embarque vers l’objet de ses futures études, échap-
pant aux champs de bataille européens et dans l’espoir d’être accueilli 
par les administrateurs de la puissance coloniale en Nouvelle-Guinée 
(illustration 96). Il emporte avec lui, dans ses pensées, les romans de 
Conrad, de la morphine et des « pensées impures » et, dans ses bagages, 
les directives de recherche de « Notes and Queries ». Sa vision du monde 
« exotique » vers lequel il navigue est entremêlée d’images mythologi-
ques et critiques de sa culture, conçues par une communauté unitaire 
repliée sur elle-même. Ce monde, il se le représente comme une ver-
sion brouillée de sa propre « civilisation occidentale ». Et pourtant, cet 
homme larguant bravement les amarres est un des premiers « héros » de 
la nouvelle anthropologie (Stocking, 1983) qui rompt avec les systèmes 
de classification universalistes et évolutionnistes des « anthropologistes 
de cabinet » du xixe siècle (tels que James Frazer et Edward Burnett 
Tylor) et qui, avec Reginald Radcliffe-Brown, Margaret Mead et Marcel 
Griaule, prône l’observation participante de la recherche sur le terrain 
comme méthodologie de recherche professionnelle. Actuellement encore, 
la recherche prolongée sur le terrain est une condition sine qua non de 
l’analyse anthropologique. Elle a donc nanti la discipline d’une méthode 
et d’une norme commune et scientifiquement reconnue sans lesquelles 
elle ne serait restée qu’une variété de perspectives anthropologiques. 
L’observation participante ne fut pas la moindre innovation à permettre 
à la discipline de se distinguer (pour ce qui est de la méthodologie) de la 
sociologie des sociétés occidentales, une discipline elle-même émergente 
à cette période.

En termes d’orientation fondamentale, le discours anthropologique 
élabora des moyens spécifiques pour mettre en place des frontières d’ex-
clusion et d’empathie dans la création de ses objets en isolant « l’autre » 
du « nous » qu’il lui restait à construire. Le fait que l’anthropologie et la 
sociologie aient évolué comme des disciplines distinctes étudiant toutes 
deux les sociétés contemporaines présupposait une distinction fondamen-
tale entre « nous » et « les autres ». La façon de construire l’autre constitue 
donc une problématique implicite et constante de l’anthropologie. Elle 
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n’est devenue centrale et explicite que dans les débats plus récents, lors-
que l’anthropologie a tourné son attention vers les sociétés d’origine de la 
discipline. La problématique a également joué un rôle clé dans les débats 
épistémologiques communs à toutes les sciences sociales et humaines 
(voir le sous-chapitre 19.5). Ces récentes évolutions ont également 
provoqué la dissolution relative de la frontière entre anthropologie et 
sociologie, frontière qui, en termes théoriques, n’a jamais été très sta-
ble ni claire. Certains auteurs évoqués dans ce chapitre sont également 
réclamés par la tradition sociologique (voir, plus loin, le sous-chapitre 
relatif à la sociologie). Les critiques opposées à la définition de l’objet de 
la recherche anthropologique reposant sur l’interprétation eurocentrique 
d’un soi « moderne » et d’un autre « primitif-traditionel », ont également 
conduit à la mise en place de domaines de recherche appelés « sociologie/
sociologie comparative » dans des sociétés qui, du point de vue occiden-
tal, étaient considérées comme « autres » (Akiwowo, 1980 ; Oommen et 
Mukherji, 1986).

En 1871, E B. Tylor définit la culture comme « ce tout complexe qui 
comprend la connaissance, la croyance, l’art, les règles morales, juridi-
ques, les coutumes et toutes autres aptitudes et habitudes acquises par 
l’homme comme membre de la société ». Donc, les points de vue de l’an-
thropologie sociale britannique, qui mettait l’accent sur « la société », et 
de l’anthropologie culturelle américaine, qui soulignait les aspects histo-
rico-culturels de la vie sociale humaine étaient plus complémentaires que 
contradictoires (Lévi-Strauss, 1967). La différenciation et la pluralisation 
de la discipline d’une part, la diffusion transnationale des concepts théo-
riques et des aires de recherche d’autre part, ainsi que l’ouverture vers 
d’autres disciplines (sociologie, histoire, psychologie, théorie littéraire, 
théorie et histoire de l’art) ont encore affaibli la portée de ces frontières 
conceptuelles au cours du xxe siècle. La subdivision terminologique 
persiste plus à cause de l’inertie des structures académiques qui tendent 
à pérenniser les terminologies traditionnelles qu’en raison de l’existence 
de frontières théoriques précises. 

Plutôt que de réitérer les distinctions traditionnelles, je m’efforcerai 
d’identifier les points communs entre les différentes approches, leurs 
présuppositions fondatrices, matrices de concepts et topiques clés. Je tente-
rai également de montrer comment elles ont tâché de répondre à certaines 
des questions primordiales de la pensée culturelle et sociale comme par 
exemple la relation entre l’individu et l’espace social ou la temporalité de 
la vie sociale humaine et sa représentation.
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Intégration, norme et fonction

Depuis Malinowski, la méthodologie de la recherche sur le terrain a été 
normalisée. Elle n’est plus tributaire des comptes rendus de voyageurs, de 
missionnaires ou d’officiers coloniaux, mais de l’expérience et de la parti-
cipation de l’anthropologue à la vie sociale. La méthodologie ne servait pas 
seulement à garantir l’autorité du chercheur ou de la chercheuse qualifiés, 
son initiation à la corporation académique, ni sa réputation. La dialectique 
ainsi instituée du sujet observant et de l’objet observé, de la « vision de l’in-
térieur » privilégiée et de la « distance » vis-à-vis de l’objet, qui considérait 
l’expérience directe et contemporaine de « l’autre » comme la condition 
préalable à une analyse et une interprétation valides, visait également à 
exposer un tableau d’ensemble objectif et théoriquement intégré de la société 
examinée et à permettre les généralisations, c’est-à-dire l’identification 
des régularités observables dans la vie sociale et ses institutions, valeurs, 
normes, règles et lois.

Toutefois, le nouveau genre ethnographique et son mode de rédaction 
naturaliste/réaliste n’étaient pas seulement caractérisés par l’accent placé 
sur l’autorité de ses propres observations dans la représentation textuelle 
de « l’autre ». Synchroniquement prisonnières du présent ethnographique, 
les sociétés observées étaient construites comme des ensembles statiques 
et anhistoriques de formes de comportement et de représentations collec-
tives caractéristiques qui formaient un tout cohérent et homogène (Émile 
Durkheim, Marcel Mauss, Lucien Lévy-Bruhl). Des sujets de recherche 
cruciaux dans les deux traditions de l’anthropologie sociale et culturelle 
touchaient, en conséquence, à l’intégration fonctionnelle d’une société 
gouvernée par la subdivision analytique du tout social en domaines socio-
culturels harmonieusement dépendants, comme l’organisation sociale, 
l’économie, la religion et la loi (des domaines qui, dans le même temps, 
devinrent des catégories de spécialisations intradisciplinaires). Les études 
ethnopsychanalytiques nord-américaines qui se basaient sur le postulat 
commun des « interdépendances fonctionnelles et des orientations axiologi-
ques dotant la culture d’une structure et régule ses processus systémiques » 
(Voget, 1975), considéraient que la « stylisation émotionnelle de base », 
les « modèles culturels » ou les « types psychologiques » (Margaret Mead, 
Ruth Benedict), les « intérêts de la culture dominante » (Ralph Linton) ou 
les « valeurs et la vision du monde » (Clyde Kluckhohn, Robert Redfield) 
intervenaient dans l’intégration culturelle des individus. En revanche, la 
perspective européenne considérait que l’intégration de domaines socié-
taux partiels et d’institutions (Émile Durkheim) permettaient d’atteindre la 
stabilité et, par conséquent, insista sur l’étude des relations et des structures 
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sociales (Reginald Radcliffe-Brown, Edward Evans-Pritchard). Dans les 
deux cas, néanmoins, les paradigmes théoriques principaux visaient les 
catégories de l’intégration, de la norme et de la fonction en dépit de toutes 
les divergences entre les concepts et des généalogies intellectuelles des 
écoles.

Ce programme théorique commun était fondé sur deux hypothèses 
sous-jacentes essentielles. En premier lien, la réalité de la société était 
conçue comme étant d’une manière ou d’une autre derrière, sous ou hors 
des notions et des autoexplications données par un groupe ou une société. 
Il ne serait donc possible d’appréhender son essence qu’au moyen d’une 
construction théorique (Karl Marx, Émile Durkheim, Talcott Parsons). Par 
ailleurs, la société pouvait être considérée comme une unité relativement 
stable et harmonieuse dont la dynamique interne et l’évolution sociale 
sont principalement créées par des facteurs exogènes, comme par exemple 
l’assujettissement colonial (même si Max Gluckman a déjà fait remarquer 
que, exceptionnellement, les sociétés ne restent pas dans un état d’équilibre 
harmonieux, mais se constituent par le conflit et la contradiction). La procé-
dure d’analyse et de comparaison transculturelle était donc la construction 
d’entités ségréguées, homogènes et bien intégrées. Elle était basée sur les 
prémisses d’une rupture épistémologique entre « sujet » et « objet » et d’une 
congruence entre distance historique et différence culturelle.

Division, opposition et médiation

Ces assomptions et ces procédures analytiques de l’école structuro-fonction-
nelle et ses discours intenses, qui régnèrent également dans les institutions 
académiques des pays assujettis par le colonialisme, comme par exemple le 
Rhodes-Livingston Institute (Rhodésie du Nord), l’East African Institute of 
Social Research (Uganda) et le West African Institute of Social and Econo-
mic Research (Nigeria ; voir Mair, 1960), trouvèrent leur prolongement dans 
l’épistème du structuralisme français, liant l’héritage linguistique saussurien à 
l’anthropologie (voir les quatre volumes d’interprétation textuelle des mythes 
des deux Amériques par Claude Lévi-Strauss). Les divers phénomènes sociaux 
et culturels « peuvent être rendus intelligibles par la démonstration des rela-
tions de ces phénomènes avec quelques principes sous-jacents simples » et 
par le recours aux oppositions binaires, valables universellement, de l’esprit 
humain. Les cultures étaient principalement comprises comme des systèmes 
de classification et « une des moindres opérations de la culture relativement 
à ses propres taxinomies est précisément d’interférer ou de réconcilier les 
oppositions qui sont, à l’origine, les bases de ces taxinomies » (Ortner, 1984). 
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Selon Lévi-Strauss, les structures mythiques s’identifient à des structures 
sociales, non pas parce que le mythe reflète la société, mais car le mythe et la 
société partagent une structure qui les sous-tend tous les deux.

Cette perspective a structuré plusieurs travaux d’anthropologie sociale 
(Raymond Firth, Edmund Leach, Rodney Needham), qui ne partageaient 
pas nécessairement l’universalisme de Lévi-Strauss, mais analysaient, dans 
de nombreuses études détaillées, les processus de médiation symbolique 
de divisions fondamentales telles que celles qui opposent la nature et la 
culture, le féminin et le masculin, le pur et l’impur, ou la structure et l’an-
tistructure (Mary Douglas, Victor Turner). Les approches dominantes de 
l’anthropologie culturelle, en revanche, furent moins influencées par les 
paradigmes structuralistes car leur intérêt portait plutôt sur les éthos et les 
valeurs ainsi que sur la relation entre la forme et le fond des symbolisations 
culturelles (Orter, 1984).

En dépit de l’insistance sur la scientificité et l’objectivité, les éléments 
de critique culturelle étaient explicitement ou implicitement inhérents à ces 
perspectives anthropologiques. La critique de Lévi-Strauss sur le postulat 
hégélien d’un cours de l’histoire qui s’appliquerait universellement et 
sur la nécessité de l’évolution vers un « état moderne », de même que sa 
distinction entre sociétés « chaudes » et « froides », par exemple, sont bien 
connues à cet égard. Toutefois, au cours des mouvements de libération 
anticoloniaux et des mouvements sociaux occidentaux des années 1960, 
les implications colonialistes de la discipline devinrent un sujet de débat 
anthropologique (Asad, 1973). Cette critique eut pour conséquence, d’une 
part,  que l’anthropologie se tourna vers les « autres » au sein de ses propres 
sociétés, c’est-à-dire vers les communautés périphériques et les groupes 
marginalisés dans les « sociétés occidentales » (Blok, 1992). D’autre part, 
l’étude critique en tant que mise en question des implications politico-
éthiques de la recherche sur le terrain (Huizer et Mannheim, 1979) et de la 
position de l’anthropologie dans les configurations mondiales du pouvoir, 
ainsi que la critique de sa propre société, trouvèrent leur cadre théorique dans 
le marxisme structurel, en particulier sous l’influence de Louis Althusser.

Contrairement aux approches matérialistes de l’écologie culturelle, 
qui analysaient l’adaptation des cultures à leur environnement naturel 
et matériel (Marvin Harris, Roy A. Rappaport, Elman R. Service), les 
perspectives marxistes insistaient sur l’analyse des relations sociales en 
termes de structure et cherchaient à hiérarchiser les causes déterminant le 
fonctionnement et l’évolution des sociétés. Ainsi, les hiérarchies du point 
de vue anthropologique furent déplacées. La valeur explicative privilégiée 
n’était plus assignée à l’organisation parentale, mais spécifiquement aux 
structures économiques et aux modes de production. Les théories du 
sous-développement (Frantz Fanon), les analyses politico-sociologiques 
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(Immanuel Wallerstein) et la découverte de la paysannerie (Henri Medras, 
Teodor Shanin, Eric Wolf) affichèrent la relation entre centre et périphérie 
(Jane Schneider, Peter Schneider), les liens entre les macrostructures poli-
tico-économiques et les microstructures locales et régionales, ainsi que les 
conséquences de la pénétration capitaliste des sociétés et des communau-
tés. Dans cette perspective, la compréhension du microcosme particulier 
comme une entité isolée du contexte social général est donc abandonnée. 
Simultanément, il devint évident que les sociétés pouvaient difficilement 
être considérées comme des entités isolées et homogènes avec des identités 
délimitées mais, au contraire, qu’elles étaient historiquement constituées 
par l’interaction mutuelle (Wolf, 1982).

Malgré les divergences qui opposent le fonctionnalisme, le structuralisme 
et le marxisme (Claude Meillassoux, par exemple, critiqua l’« idéalisme » de 
la réduction de la réalité sociale à des abstractions, opérée par Lévi-Strauss), 
ces approches avaient en commun le principe d’une construction de struc-
tures précédant l’analyse et le désintérêt pour l’origine et l’évolution de ces 
structures. Les catégories (dialectiques) analytiques de la division, l’opposi-
tion et la médiation gouvernaient ces constellations théoriques. La critique 
de ces modèles structurels, dans lesquels les individus sont inextricablement 
enfermés dans des structures objectivées et insurmontables qui déterminent 
leurs actions, a alors donné naissance à deux branches qui visaient, d’une 
part, à une compréhension de l’autre prodiguée par l’herméneutique et à la 
renaissance des approches interprétatives, et entendaient, d’autre part, rendre 
le sujet actant à nouveau visible.

Symbole, sens et interprétation

La tendance herméneutique-interprétative dans la tentative de compréhen-
sion des différents univers de vie (représentée particulièrement par Clifford 
Geertz) bouleversa l’équilibre entre les concepts anthropologiques fami-
liers. Dans un retour à la notion de « culture », dont l’utilisation diffuse fut 
néanmoins critiquée (par Kluckhohn, par exemple), les dimensions sym-
boliques de l’action sociale et l’interprétation des systèmes de symboles, 
grâce auxquelles les êtres humains perçoivent et définissent leurs univers, 
vinrent occuper le centre d’attention. Geertz, « convaincu avec Max Weber 
que l’homme est un animal pris dans des réseaux de significations qu’il a 
lui-même tissés », considère la culture comme un de ces réseaux et en déduit 
que « son analyse relève par conséquent non d’une science expérimentale en 
quête de lois, mais d’une démarche interprétative à la recherche de sens » 
(Geertz, 1973). La culture n’est donc pas conçue comme un système de 
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structures cachées ordonné cognitivement et abstraitement. Au contraire, 
« sa logique […] découle plutôt de la logique d’organisation de l’action, de 
l’évolution des individus au sein de certains ordres institutionnels, interpré-
tant leur situation afin d’agir de façon cohérente » (Ortner, 1984). Dans cette 
perspective, le monde a toujours auparavant fait l’objet d’une interprétation 
et la notion de réseau ne se réfère pas aux structures ou systèmes dans le 
sens structuralo-fonctionnaliste ; il ne s’agit pas d’une sphère autonome 
déterminant la réalité, mais d’un système de significations symboliques 
auxquelles l’homme a recours dans ses actions. Contrairement, par exemple, 
à l’anthropologie symbolique de Victor Turner, dans laquelle les symboles 
fonctionnent comme des opérateurs dans les processus de transformation 
sociale (par exemple, un changement de statut), ils dissolvent les contradic-
tions sociales et familiarisent les individus avec les catégories et les normes 
de la société. Dans cette perspective, les symboles publics sont plutôt consi-
dérés comme des vecteurs de sens qui configurent la culture en question, 
ses gestes, ses actions, ses événements, etc.

Ce revirement vers une herméneutique assimilant les théories du langage 
et du sens nécessita au même moment une redéfinition de la méthode anthro-
pologique abandonnant la séparation entre « compréhension » et « explica-
tion », et entre « empathie subjective » et « analyse objective », et joignant les 
deux moments du processus de recherche dans le concept de « description 
dense ». Malinowski appelait déjà de ses vœux la considération des cultures 
du point de vue indigène, ce qui nécessite que l’on interprète les formes 
symboliques (concepts, institutions, actions, modes de comportement) par 
lesquelles l’homme se représente et communique avec ses semblables. Selon 
l’analogie entre texte et action, inspirée par Paul Ricœur, l’activité du cher-
cheur consiste à lire le texte culturel respectif : « La culture d’un peuple est un 
ensemble de textes, qui sont eux-même des ensembles, que l’anthropologie 
s’efforce de lire par-dessus l’épaule de ceux à qui ils appartiennent en propre » 
(Geertz, 1973). D’autre part, la suite de la procédure ethnographique consiste 
à textualiser les actions et les actes de langage des êtres humains.

Dans le sillage de cette mise au point des aspects cruciaux de la 
compréhension de la culture (symbole, sens, interprétation) on assista à 
l’élaboration d’une nouvelle perspective qui, elle aussi, rejetait une vision 
de la société niant l’existence de sujets actants.

Action, interaction et négociation

L’interactionnisme symbolique (George Herbert Mead, Herbert Blumer, 
Erving Goffman) et le transactionalisme (Bruce Kapferer) et leurs critiques 
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des paradigmes durkheimiens et parsoniens de la sociologie, avaient déjà 
porté l’accent sur l’analyse de l’action sociale, de l’orientation de l’action 
et de son sens, et des interactions et de leurs motivations. Les effets déter-
minants des institutions, des normes et des valeurs n’occupaient plus le 
devant de la problématisation, désormais remplacés par le choix et la prise 
de décision individuels par les êtres humains actant concrètement dans leurs 
propres réseaux de relations (Jack Goody, Frederick George Bailey, Fredrik 
Barth, Jeremy Boissevain).

De la même manière, la « théorie de la pratique » de Pierre Bourdieu, 
élaborée comme une critique du structuralisme, ne se concentre plus sur 
des structures objectivées, mais sur l’action humaine et sur l’utilisation 
stratégique des normes, des valeurs et des relations permettant leur mani-
pulation, leur légitimation et leur reproduction, se dirigeant ainsi vers une 
liaison entre la microanalyse des interactions et la macroanalyse des socié-
tés (illustration 97). Dans la perspective de Bourdieu, l’action sociale n’est 
pas indéterminée dans la mesure où les expériences sont inscrites dans les 
organismes et les institutions, de sorte qu’un « habitus » se constitue en tant 
que disposition spécifique pour l’action. Toutefois, l’habitus ne propose pas 
de schéma directeur du comportement mais plutôt une série de ressources 
permettant de comprendre les situations et de juger de l’applicabilité des 
règles. Les stratégies individuelles disposent donc toujours d’une certaine 
latitude. La « logique de la pratique », contrairement à un modèle structurel, 
évolue dans le temps et est déterminée par l’évaluation des situations dans 
des conditions d’incertitude quant à l’application des règles.

Le passage des approches systémiques et du postulat de l’atemporalité 
des structures objectivées à des théories de l’action exigea que l’on passe de 
l’analyse synchronique (statique) à l’analyse diachronique (processuelle). 
Par ailleurs, l’accent porté sur l’être humain en tant qu’actant spécifique 
fit ressortir les questions de l’organisation temporelle des actions, de la 
structuration temporelle du cours de la vie et des conceptions sociales du 
temps et de l’histoire. Ou, selon les propres mots de Bourdieu (1990) : « la 
pratique se déroule dans le temps et elle a toutes les caractéristiques corréla-
tives comme l’irréversibilité. […] Sa structure temporelle, c’est-à-dire son 
rythme, son tempo et surtout son orientation, est constitutive de son sens 
[…] Réintroduire l’incertitude signifie réintroduire le temps, substituer à la 
mécanique du modèle la dialectique des stratégies. »

L’accent porté sur la temporalité exigeait que l’on reconsidère l’his-
toricité en anthropologie. Jusqu’alors, dans les considérations anthropolo-
giques de l’« histoire », les contextes historiques n’avaient en général pas 
été conceptualisés en tant que processus internes, mais comme facteurs 
externes. Ainsi, l’analyse ne portait pas sur les pratiques historiques de la 
société étudiée, mais sur l’impact de l’histoire occidentale coloniale sur 
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cette société. Dans le même temps, les sociétés contemporaines ou les 
groupes sociaux étaient souvent situés sur une échelle de développement 
et sur une ligne de progrès unilinéaire comme « peuple sans histoire », 
caractérisé par les adjectifs « tribal », « féodal », « précapitaliste » ou « tradi-
tionnel ». Ils étaient ainsi placés dans « un autre temps » et distancés comme 
s’ils n’étaient pas contemporains. Des travaux historiques plus récents ont, 
cependant, mis en évidence les interdépendances mutuelles, ainsi que les 
trajectoires historiques propres aux différentes sociétés qui peuvent dif-
ficilement être assujetties à un modèle universellement valable du cours 
de l’histoire dans sa conception occidentale (Sahlins, 1981 ; Price, 1983 ; 
Rosaldo, 1980).

Quand bien même action, interaction et négociation occupaient le 
cœur de l’analyse de la culture et de la société dans ces constellations 
théoriques, l’opposition de l’objectivité et de la subjectivité, du chercheur 
et de l’« observé », de « nous » et de « l’autre », ne faisait l’objet d’aucune 
remise en question. Toutefois, la reconnaissance de l’autre en tant qu’acteur 
historique dans la « théorie de la pratique » et l’aperçu de la construction 
sociale du savoir ont été un pas décisif vers une réflexion critique sur la 
constitution ethnographique et sur la représentation de l’autre, mais aussi 
vers la remise en cause de la position privilégiée du sujet chercheur par 
rapport à l’ « objet ».

Discours, texte et représentation

Les mouvements de libération et « la critique du colonialisme dans l’après-
guerre, qui sapa l’autorité de l’Occident à représenter d’autres sociétés, ont 
été renforcés par un important processus de remise en question épistémo
logique et de théorisation implicite des limites de la représentation elle-
même » (Clifford et Marcus, 1986). Ce mouvement réflexif initié à la fin des 
années 1960, adopta, pour topique des études herméneutiques-interprétatives 
et linguistiques-philosophiques mais aussi des critiques du discours posts-
tructuralistes, les pratiques de recherches anthropologiques elles-mêmes 
(Clifford et Marcus, 1986 ; Manganaro, 1990 ; Marcus et Cushmann, 1982 ; 
Ruby, 1982 ; Tedlock, 1991 ; Tylor, 1978 ; Webster, 1986).

Edward Said a proposé une étude critique et sur le savoir occidental 
concernant la représentation de l’exotique, et sur l’« orientalisme ». Elle 
démontrait que la reconnaissance de l’autre en tant qu’objet de connais-
sance est intrinsèquement liée au pouvoir. Les études de genre à tendance 
féministe (Rosaldo et Lamphere, 1974) contribuèrent à l’abandon de cer-
titudes épistémologiques en montrant que les discours anthropologiques 
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ont pris leurs propres présuppositions et représentations (masculines) 
pour des caractéristiques des sociétés respectives. Ainsi, ces institutions 
et relations de production sociales qui concentrent le pouvoir et l’in-
fluence sont souvent conceptualisées comme « la » société. Elles excluent 
et effacent la femme, considérée comme « autre » et prisonnière d’un 
« tout » masculin.

L’anthropologie de l’anthropologie tenta également de clarifier, 
dans tous leurs aspects, les processus d’acquisition de la connaissance et 
d’écriture, mais aussi de problématiser les réseaux de relations entre le 
chercheur et l’autre en tant que membres de cultures différentes. D’après 
Michel Foucault, les relations entre chercheurs, « objets observés » et 
destinataires de la recherche, font partie d’une relation générique entre 
les formes de la pratique, la puissante « politique de l’interprétation » 
(Paul Rabinow) et les « formations et stratégies discursives » (Michel 
Foucault). La quête de la connaissance est comprise comme une forme 
historique spécifique à la pratique sociale, représentant des forces parti-
culières dans la société.

Dans ce contexte, les processus de construction et de caractérisation 
de l’autre dans le temps et dans l’espace, le passage de la contempo-
ranéité dans le travail sur le terrain, à la distanciation dans l’analyse, 
la conceptualisation et le texte (Fabian, 1983), les différentes stratégies 
d’établissement de l’autorité ethnographique ainsi que les procédures 
et les tropes littéraires (Hayden White) focalisent l’attention dans les 
représentations ethnographiques. Cette accentuation de la construction de 
l’autre (« altérisation ») reflète manifestement un des problèmes cruciaux 
de l’anthropologie mais aussi des pratiques scientifiques en général : la 
division du sujet et de l’objet considérés comme des entités distinctes, 
cohérentes, stables et homogènes et la tentative d’obvier à cette dicho-
tomie en insistant sur le caractère dialogique de l’interaction dans le 
processus de recherche et dans la construction commune de la réalité. 
Dans ces approches, les interprétations culturelles et les interprétations 
de la culture sont situées dans plusieurs contextes réciproques, ce qui 
oblige les auteurs à trouver différentes manières de traduire le fait que les 
réalités négociées sont multisubjectives, contestées, chargées de pouvoir 
et discordantes. C’est pourquoi la littérature sur la culture et la société 
sont considérées comme relationnelles, comme les inscriptions des inter
actions exécutées lors de processus de communication qui s’établissent 
historiquement entre les sujets en relations de pouvoir.

Dans ces approches qui s’organisent autour du discours, du texte et 
de la représentation, la réflexion anthropologique et la révision de ses 
modes de génération de savoir semblent, à nouveau, être réservées à ceux 
qui appartiennent à cette tradition discursive. Le monde, semble-t-il, reste 
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ordonné du point de vue des anthropologues occidentaux et les systèmes 
de connaissance particuliers restent subordonnés aux exigences de la méta-
théorie critique.

Les membres des différentes sociétés ont cependant depuis longtemps 
analysé leurs « propres » cultures (Altorki, 1986 ; Arkush, 1981 ; Kenyatta, 
1979 ; Yang, 1945). Bien que les paradigmes épistémologiques que Lévi-
Strauss recommanda dans un geste hégémonique « lorsque les populations 
restent physiquement fortes alors que leur culture s’infléchit vers la nôtre, 
l’anthropologie, progressivement appropriée par les chercheurs locaux, 
doit adopter des objectifs et des méthodes identiques à ceux qui, depuis 
la Renaissance, se sont avérés féconds pour l’étude de notre propre cul-
ture » (Lévi-Strauss, 1966), soient remis en cause, l’influence dominante 
des disciplines occidentales et de leurs catégories conceptuelles (qui sont 
considérés comme des outils universels de cognition et d’explication de la 
vie sociale) sur les systèmes de connaissance respectifs n’est que depuis 
peu devenu un sujet d’attention.

« Les autres cultures ne sont légitimées que comme objets de pensée 
— jamais comme outils de réflexion. […] La participation de l’anthro-
pologue non occidental au discours sociologique est conditionnée par 
sa renonciation active au potentiel présent de sa culture. » (Das, 1993 ; 
Oommen, 1995). « Pourquoi les concepts africains de société, de groupe 
social, de processus sociaux et autres, tirés des modes africains de codifi-
cation de la réalité, ne peuvent-ils être utilisés pour attirer notre attention 
sur d’autres éléments distinctifs de la matrice disciplinaire de la sociolo-
gie ? » (Akiwowo, 1980). La description de leur culture exige-t-elle que 
ses membres prennent leurs distances par rapport à leurs propres tradi-
tions de savoir et qu’ils ne se meuvent que dans les représentations et les 
modes d’écriture qui ont été utilisées pour les décrire ? Ainsi, la question 
fondamentale de l’anthropologie : la relation entre « soi » et « l’autre », 
est-elle posée à nouveau et l’exploration de cette relation défie à son tour 
un mode de pensée qui refuse la construction d’identités homogènes et 
de différences catégorielles entre « nous » et « eux », « l’Occident » et le 
« reste », de même que l’intégration et l’annihilation des différences. La 
culture « n’est pas un objet à décrire, ni un corpus unifié de symboles 
et de sens qui peut être interprété une fois pour toutes. Elle est contes-
tée, temporelle et émergente. La représentation et l’explication, par des 
individus extérieurs ou intérieurs, sont impliquées par cette émergence » 
(Clifford et Marcus, 1986). Toutefois, si l’anthropologie est à l’œuvre lors 
de la création et de la conservation des interprétations, de la construction 
d’archive et d’une bibliothèque des sens, il est alors grand temps que ces 
sens et ces interprétations ne soient plus simplement catalogués, mais 
aussi mis en œuvre. 
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19.3
L’archéologie
Andrew Colin Renfrew

Au cours du xxe siècle, il est enfin devenu possible de rendre compte de 
façon cohérente de l’histoire de l’humanité, depuis ses origines, il y a 
plusieurs millions d’années, parmi les singes anthropoïdes, jusqu’à nos 
jours. Pour la majeure partie de cette période, les méthodes archéologiques 
sont la seule source d’information accessible, les traces écrites n’étant 
pas antérieures à 3000 av. J.-C. L’évolution de la discipline a été, bien 
évidemment, stimulée par le succès des fouilles les plus importantes et 
les plus spectaculaires comme celles des tombes royales d’Ur, en Iraq (qui 
ont révélé une source d’information foisonnante sur la civilisation la plus 
ancienne du monde), ou la découverte des richesses du tombeau du pharaon 
égyptien Toutankhamon, qui eurent, toutes deux, lieu dans les années 1920 
(Daniel, 1975), mais surtout par la découverte des plus anciens fossiles 
d’hominidés dans la gorge d’Olduvai en Tanzanie ainsi que dans d’autres 
sites en Afrique de l’Est.

Toutefois, ce que le travail sur le terrain permet de découvrir ne repré-
sente qu’une partie de l’histoire de la discipline qui est peut-être, finale-
ment, moins significative que les avancés théoriques et méthodologiques. 
L’application de nouvelles techniques de recherche, notamment la datation 
au carbone 14, a, en effet, révolutionné l’archéologie en permettant la 
découverte et l’exploration performante de sites d’occupation partout dans 
le monde. Des approches intellectuelles originales ont transformé notre 
conception du passé et notre perception de la place qu’y occupe l’homme. 
Ces avancées ont permis l’émergence de ce que nous pourrions appeler 
un panorama global grâce auquel les changements et les évolutions sur 
un continent peuvent être comparés avec les événements contemporains 
sur un autre continent. L’histoire du peuplement de la Terre se fait de plus 
en plus précise et il devient possible de considérer les processus qui ont 
conduit à des évolutions significatives telles que l’origine de l’agriculture 
ou l’expansion des villes dans différents lieux et à différentes dates. En 
1961, l’archéologue britannique Grahame Clark publie la première édition 
de son ouvrage World Prehistory. Cette publication fait date car elle mar-
que le début d’une époque où il devient possible, principalement grâce à 
la datation au carbone 14, de dresser un panorama mondial. Toutefois, ces 
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réalisations procédaient des fondations solides bâties au xixe siècle par les 
balbutiements de l’archéologie.

Les fondations

L’archéologie moderne est basée sur un éventail de techniques. Certaines 
d’entre elles, comme la datation au carbone 14, ont été inventées au xxe siècle. 
Pourtant, la technique primordiale (les fouilles stratigraphiques systématiques) 
fut conçue au xixe siècle, de sorte qu’en 1914 une prospection archéologique 
significative avait cours dans de nombreuses régions du monde (Daniel et 
Renfrew, 1988). Deux principes fondamentaux sont établis dès 1859 : Charles 
Darwin dans L’origine des espèces énonce systématiquement la théorie de 
l’évolution qui est rapidement appliquée à la culture et à la société humaines 
ainsi qu’à l’apparition de notre espèce. L’ancienneté de l’humanité est établie 
la même année, quand l’origine humaine des artefacts de silex découverts dans 
une carrière de graviers de la vallée de la Somme est établie et prouve que 
l’histoire humaine remonte à l’âge glaciaire, une date bien antérieure à la tra-
ditionnelle date de la création (4004 av. J.-C.) avancée par les théologiens.

L’ascension de la science archéologique

La datation a toujours été le problème crucial de l’archéologie. La méthode 
des fouilles stratigraphiques est utile pour établir une chronologie des décou-
vertes archéologiques, ce que l’on appelle la « datation relative ». Toutefois, 
assigner une date en années de calendrier, à savoir une « datation absolue », 
demeura longtemps problématique. Différentes techniques, basées sur les 
radiations solaires, sur le taux de dépôt des sédiments ou sur les durées 
présumées des périodes glaciaires et interglaciaires furent soigneusement 
élaborées. Mais ce n’est qu’avec la découverte de la datation radiométrique, 
utilisant des méthodes basées sur le taux constant de désintégration radioac-
tive d’isotopes appropriés, que des méthodes fiables firent leur apparition. 
Pour les périodes les plus éloignées dans le temps, calculées en millions 
d’années, on privilégie des isotopes dont la désintégration est lente. La 
principale méthode utilisée est celle du potassium-argon. Cependant, pour 
les périodes remontant à environ 40 000 ans, la datation par le radiocarbone, 
mise au point en 1949 par Willard Libby (Libby, 1955) occupe la place 
d’honneur. Pour la première fois, il fut possible d’utiliser une méthode de 
laboratoire, relativement indépendante des présuppositions historiques sur 
les échantillons archéologiques étudiés, pour dater des matières organi-
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ques (os, bois ou graines par exemple) trouvées pendant les fouilles. Les 
découvertes aux Amériques ou en Australie pouvaient être datées selon les 
mêmes principes que celles exhumées sur le vieux continent. Il fut également 
possible d’élaborer des chronologies fiables pour des zones où les traces 
écrites n’apparurent que bien ultérieurement. Notre vision de la préhistoire 
du monde en fut profondément modifiée au cours des années 1960 et 1970 
et la « révolution du radiocarbone » établit, par exemple, que les impres-
sionnantes tombes « mégalithiques » du nord-ouest de l’Europe étaient bien 
antérieures aux pyramides d’Égypte dont on croyait pourtant qu’elles leur 
avaient servi d’inspiration.

Grâce aux méthodes de prospection et en particulier à l’utilisation de 
photographies aériennes et d’images satellites, l’identification des sites 
archéologiques est plus efficace. Lors de leur fouille une série de tech-
niques, pour certaines déjà mises en place au xixe siècle, participent à la 
reconstitution de l’environnement et du régime alimentaire des premières 
populations. Une toute nouvelle discipline archéologique a pris son essor, 
en particulier depuis la Seconde Guerre mondiale, et propose des sous-
domaines tels que l’archéologie environnementale, la géoarchéologie et 
l’archéométallurgie. Dans ces champs, la recherche est maintenant publiée 
dans des périodiques spécialisés comme Archaeometry ou le Journal of 
Archaeological Science. Il convient également de mentionner l’application 
de la biologie moléculaire qui offre de nouvelles opportunités prometteuses 
pour l’archéologie (Cavalli-Sforza et al., 1994).

Les évolutions intellectuelles

L’Australien Vere Gordon Childe (1892 – 1957) est probablement celui qui 
opéra la synthèse la plus satisfaisante de l’archéologie au xxe siècle. Il 
contribua en premier lieu (Green, 1981) à la production d’une vue d’en-
semble de l’évolution de l’Europe préhistorique (Childe, 1925), basée sur 
les succès de ses prédécesseurs tels que le suédois Oscar Montelius. Ainsi, 
il formula et définit le concept de « culture » archéologique. Pour lui, l’Eu-
rope préhistorique était fondamentalement influencée par l’Asie de l’Ouest 
à travers un processus qu’il nomma « l’irradiation du barbarisme européen 
par la civilisation orientale ». Sa seconde grande contribution fut d’acquérir 
une compréhension inégalée de l’agriculture, dont il fut le premier à sou-
ligner l’importance et qu’il désigne par une expression de son invention, 
« la révolution néolithique ». Plus tard, décrivant l’ascension d’une société 
et d’une civilisation complexe, il définit la notion de « révolution urbaine » 
(Childe, 1936).
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Son premier apport, fondé sur une vision globale de la diffusion de la 
culture du nord-est vers l’Europe, n’a pas résisté à l’épreuve du temps, et 
plus particulièrement à la révolution du radiocarbone, sans toutefois que 
l’importance considérable de la synthèse européenne réalisée par Childe soit 
affaiblie. Son second, à savoir la vision de Childe sur l’évolution humaine 
de la préhistoire à l’histoire (Childe, 1942), fut décisif. Il inspira certains 
des projets de recherche sur le terrain les plus importants de l’après-guerre 
sur les origines de l’agriculture, comme par exemple celui conduit par 
Robert J. Braidwood au Kurdistan iraquien. De même, il aida à motiver la 
recherche des origines de la civilisation non seulement au Proche-Orient 
mais aussi aux Amériques (Adams, 1966).

Une réévaluation radicale des traditions de la pensée archéologique 
fut inaugurée dans les années 1960 par Lewis Binford dans une série 
d’articles publiés dans American Antiquity (Binford, 1971). La « nouvelle 
archéologie » ou « archéologie processuelle » initiée par Binford et ses 
collègues (Binford et Binford, 1968) aux États-Unis, ainsi que par des 
universitaires britanniques et scandinaves (Clarke, 1968), critiquait la 
pensée diffusionniste et l’accent porté sur la classification en faveur auprès 
des archéologues traditionnels. Ils préférèrent insister sur les processus de 
changement à l’œuvre au sein des sociétés, à savoir, entre autres, les proces-
sus démographiques, sociaux et technologiques. Ils adoptèrent l’approche 
environnementale suggérée par les évolutions de la science archéologique 
et cherchèrent, dans la philosophie de la science, un cadre intellectuel 
moins subjectif que ce qu’ils qualifiaient parfois de « pseudo-histoire » uti-
lisée par leurs prédécesseurs. L’analyse, plus rigoureuse, souvent assistée 
par ordinateur, était un de leurs objectifs. Ils insistaient sur la méthode de 
recherche et l’expérimentation des hypothèses. Controversées, ces métho-
des firent néanmoins souffler un vent de fraîcheur. Toutefois, l’application 
prosaïque de certains de ces principes (voir par exemple Watson et al., 
1971) fit objecter à certains que cette approche était « scientiste » et sous-
évaluait le rôle de l’individu humain (Hodder, 1982). La critique émise sur 
le fait que la nouvelle archéologie avait surestimé l’importance du symbo-
lique dans la pensée et l’action humaines n’était pas injustifiée et les deux 
dernières décennies du siècle ont assisté à la naissance des archéologies 
« postprocessuelles » ou interprétatives (Hodder, 1992). Leur approche est 
plus subjective et évite ce qui est considéré comme la fausse objectivité des 
sciences, tout en avançant, parfois, que la recherche archéologique devrait 
avoir une motivation ouvertement politique (Shanks et Tilley, 1987).

La critique « interprétative » de l’archéologie processuelle a certaine-
ment ranimé les débats théoriques qui avaient caractérisé l’archéologie 
au cours du dernier tiers du xxe siècle. Mais pour certains (Bell, 1994), 
son hostilité à l’égard de la méthode scientifique et l’importance qu’elle 
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accorde à la subjectivité de l’interprétation peuvent conduire à un rela-
tivisme dangereux où « tout est bon ». Parallèlement, de nombreux cher-
cheurs, travaillant toujours dans le cadre des traditions de ce que l’on peut 
nommer l’archéologie cognitive et processuelle, ont cherché à explorer les 
dispositifs symboliques et cognitifs des sociétés primitives (Flannery et 
Marcus, 1983 ; Renfrew et Zubrow, 1994). Une des particularités les plus 
remarquables de l’archéologie à la fin du xxe siècle est la nature enflam-
mée de ces débats et l’apparition de différentes nouvelles perspectives 
comprenant entre autres l’archéologie féministe.

Ces débats ont été particulièrement virulents en Grande-Bretagne et 
aux États-Unis, mais il faut noter que la tradition marxiste en archéologie 
était de nature processuelle plutôt que diffusionniste et que les penseurs 
néomarxistes en France au Danemark et au Mexique ont conduit leur pro-
pre nouvelle analyse des archéologies traditionnelles.

La naissance de l’archéologie mondiale

Avec la chute des empires coloniaux, la dernière partie du xxe siècle fut 
le théâtre de l’expansion d’un renouveau dans l’intérêt pour le passé et en 
particulier pour le passé indigène, donnant ainsi naissance à une nouvelle 
conscience nationale dans de nombreuses régions du monde. En Afrique, 
par exemple, les réalisations artistiques des royaumes d’Ifé et du Bénin, au 
Nigeria actuel, sont maintenant généralement considérées comme des œuvres 
sophistiquées pouvant soutenir la comparaison avec les œuvres raffinées de 
l’Antiquité classique ou d’Asie occidentale. L’État-nation du Zimbabwe tire 
son nom actuel d’un monument exceptionnel antérieur à la période d’in-
fluence européenne. Avant l’indépendance, les origines du Zimbabwe, que 
Gertrude Caton Thompson avait déjà attestées en 1931, étaient officiellement 
niées et remplacées par une origine européenne proclamée sur la base de ce 
que l’on ne peut que qualifier d’assomptions racistes. Avec la disparition 
de la pensée colonialiste, l’importance et l’intérêt des archéologies locales 
furent plus largement reconnus et des zones autrefois peu explorées archéo-
logiquement, comme par exemple l’Asie du Sud-Est ou les îles du Pacifique, 
font maintenant l’objet de fouilles plus extensives.

L’intérêt pour l’Antiquité dans certaines zones, dont la Chine, remonte 
à plusieurs siècles. Pourtant, l’archéologie moderne, fondée sur le travail 
sur le terrain systématique et utilisant des fouilles stratigraphiques, ne 
commença dans ces régions qu’avec les recherches d’Andersson en 1934 
et a fait depuis des avancées significatives. Sous la domination socialiste, 
l’archéologie chinoise prospéra. En effet, les régimes marxistes ont géné-
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ralement suivi l’exemple donné par Marx et Engels eux-mêmes puisque 
ces derniers insistaient sur l’importance de l’archéologie dans la compré-
hension des fondements de la société. En Union soviétique, des ressources 
considérables ont été investies dans ce domaine, pendant et après l’ère 
stalinienne. Il ne faut toutefois pas négliger de dire que le débat intellectuel 
était quelque peu restreint malgré la prospérité du travail sur le terrain et de 
la science archéologique.

L’archéologie contribue de plus en plus à notre compréhension de 
ces périodes pour lesquelles on dispose également de traces écrites. Cela 
a toujours été le cas pour les civilisations antiques d’Égypte et d’Asie 
occidentale. Toutefois, l’archéologie du monde classique (Grèce et Rome 
antiques) se développe au point que de nombreuses conclusions sont émi-
ses en se fondant autant sur des preuves archéologiques qu’écrites. Il en va 
de même pour la période médiévale en Europe et l’archéologie industrielle 
est dorénavant un domaine incontournable sur le vieux continent comme 
aux États-Unis.

La recherche dans le domaine de la révolution agricole et urbaine, 
que nous avons déjà mentionné dans cet article, apparut indépendamment 
dans de nombreuses parties du monde. Ici, la problématique découlant 
des nouvelles questions posées par les considérations théoriques est aussi 
importante que les nouvelles techniques de recherche proposées par la 
science archéologique.

Néanmoins, au cours de ce siècle, les contributions les plus importan-
tes de l’archéologie furent relatives à la compréhension des origines de 
l’humanité. Nombre des premiers fossiles humains furent découverts en 
Europe au xixe siècle : la distinction entre les deux hominidés du paléo-
lithique supérieur, l’homme de Neandertal et l’homme de Cro-Magnon 
(appartenant à notre espèce, Homo sapiens sapiens) était alors bien établie 
et comme nous le savons maintenant, ils s’étaient installés en Europe il y 
a 40 000 ans. Cependant, les premiers exemples de leur forme ancestrale, 
dénommée dans un premier temps Pithecanthropus (« homme de Java ») 
puis Homo erectus, furent mis au jour à Java à l’orée du siècle, puis 
l’ « homme de Pékin » fut découvert dans les années trente dans les fouilles 
de Zhoukoudian, en Chine. On sait maintenant que la période de prospérité 
d’Homo erectus, attesté par d’autres découvertes en Afrique, se situe entre 
– 1,5 et – 0,5 millions d’années. De plus, en 1925, Raymond Dart annonça 
la découverte, en Afrique du Sud, de fossiles d’Australopithecus, c’est-à-
dire un hominidé encore plus ancien et ancestral dont on peut retracer les 
origines jusqu’en Éthiopie (sous la forme du fameux fossile « Lucy »), il y 
a 3,5 millions d’années (Johanson et Edey, 1981). Les importantes fouilles 
entreprises par Louis et Mary Leakey dans la Gorge d’Olduvai (Leakey, 
1981) ont apporté de nombreux témoignages de l’évolution d’Australopi-



664 De 1914 à nos jours 

thecus en Homo erectus. Il semble maintenant évident que les premières 
étapes de l’évolution humaine eurent lieu en Afrique d’où Homo erectus 
migra vers l’Asie occidentale, l’Asie de l’Est et du Sud-Ouest et l’Europe. 
Notre propre espèce est issue d’Homo erectus et le même processus semble 
avoir eu lieu en Afrique il y a environ 100 000 ans. Toutefois déterminer 
dans quelle mesure des évolutions parallèles ou liées ont eu lieu en Europe 
et en Asie, est une question toujours ouverte. (Mellars et Stringer, 1989). 
Avec le début du paléolithique supérieur, il y a 40 000 ans, l’image devient 
plus nette et il est actuellement possible d’élaborer une carte relativement 
détaillée de la colonisation du globe par l’espèce humaine (Gamble, 
1995). Ce plan qui est constamment corrigé et affiné et auquel la biologie 
moléculaire commence à apporter sa contribution, est une des réussites 
fondamentales de plus d’un siècle de recherches archéologiques. Il nous 
permet d’affirmer sereinement l’unité essentielle de l’ensemble de l’espèce 
humaine et de démontrer de façon détaillée comment furent peuplés chaque 
continent et chaque pays du monde.
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19.4
La démographie

Tian Xueyuan

Il est possible de faire remonter les origines de l’histoire de la démographie 
à John Graunt dont la renommée en tant que « père de la démographie » 
est due à sa publication en 1662 sur les études politiques et naturelles des 
statistiques de mortalité. Depuis lors, la démographie se distingue en tant 
que discipline indépendante. Cependant, au cours des deux derniers siècle, 
la démographie a prospéré dans l’étude de la population, d’un point de vue 
sociologique et économique plutôt que dans son sens originel de statistique. 
L’évolution de la démographie a en particulier été fortement influencée par 
l’œuvre polémique de Thomas Robert Malthus Essai sur le principe de 
population, qui fit l’objet de six rééditions au cours des vingt-huit années qui 
suivirent sa première publication en 1798. Le débat soulevé par le Principe 
alimenta à la fois l’anti-malthusianisme, qui réfute la théorie malthusienne, 
et le néomalthusianisme, qui s’emploie activement à adapter la théorie du 
Principe aux nouvelles réalités. Suite au débat sur le Principe et aux percées 
consécutives des études démographiques, l’évolution de la démographie 
entra dans une nouvelle ère. 

L’évolution de la démographie au xxe siècle peut être divisée en deux 
périodes, celle qui précède la Seconde Guerre mondiale et celle qui la suit, 
en d’autres termes, les périodes avant et après 1950. La période antérieure 
à 1950 est caractérisée par des avancées significatives dans le domaine 
de la démographie et la suivante par une mutation en profondeur de la 
démographie.

Les avancées majeures de la démographie 
avant la Seconde Guerre mondiale

La sensation considérable provoquée par la publication du Principe aux 
temps de Malthus est principalement attribuée à la croissance démographi-
que galopante en Europe après la révolution industrielle. La donne changea 
sensiblement à l’entrée dans le xxe siècle. Même si, en général, la popula-
tion continua de s’accroître à une vitesse jamais connue jusque-là, les taux 
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de natalité et les taux de croissance naturelle de la population en Europe, 
et plus particulièrement en Europe de l’Ouest et du Nord, commencèrent à 
décliner, d’où l’avènement d’une croissance démographique faible qui servit 
de toile de fond à la création de la théorie de la transition démographique. 
Dans son article sur les principales théories démographiques, publié en 1909, 
comme dans son ouvrage La révolution démographique publié vingt ans plus 
tard, le Français Adolphe Landry fut le premier à évoquer et à explorer la 
transition démographique, théorie élaborée en se basant sur trois différentes 
étapes de l’évolution démographique. Aux États-Unis, Warren Thompson 
échafauda les mêmes conclusions en partant d’un groupement du monde en 
trois types régionaux ayant des degrés différents de fertilité et de mortalité 
correspondant à des étapes transitionnelles spécifiques.

La théorie de l’optimum démographique
Dans le sillage du débat sur la théorie démographique de Malthus, écono-
mistes et démographes commencèrent à se demander quelle serait la taille 
optimale de la population. On considère généralement que The Wealth, publié 
par Edwin Cannan en 1914, fut le premier écrit sur la question de l’optimum 
démographique. Dans cet ouvrage, il définit la population optimale comme 
celle permettant le meilleur rendement industriel et agricole. Plus tard, dans 
Population Problems, Carr Saunders continua d’élaborer le concept d’op-
timum démographique et contribua à la théorie en le définissant comme le 
point auquel la population acquiert un maximum de bénéfices individuels 
ou comme la densité de la population qui a le niveau de vie le plus élevé. 
Parce qu’elle n’a insisté ni sur la surpopulation ni sur la sous-population, la 
théorie de l’optimum démographique est devenue populaire dans le domaine 
de la démographie pendant les années 1920 et 1930.

La perspective économique en démographie
En général, les théories économiques classiques ou dominantes traitaient 
les facteurs démographiques comme des variables subordonnées. Ce n’est 
qu’au début de ce siècle que certains économistes commencèrent à conce-
voir les facteurs démographiques comme des variables indépendantes de 
la croissance économique, ce qui constitue un progrès considérable. John 
Maynard Keynes fut certainement une des personnalités les plus influentes 
de cette période. Son œuvre académique la plus représentative et la plus 
importante La théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie 
fut publiée en 1936. Il avance que la crise économique et la dépression des 
années 1929 – 1933 furent la conséquence d’une demande effective insuffi-
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sante, sachant que la demande effective était déterminée par des facteurs tels 
que la démographie, la consommation et la composition technologique du 
capital, et que des taux de croissance démographique négatifs sont essentiels 
pour atteindre une demande effective suffisante. Ainsi Keynes explique-t-il 
le rôle déterminant des facteurs démographiques dans le développement 
économique, leur imputant en partie la responsabilité de ce qu’il désigne 
sous le nom d’ « économie stagnante ». À la suite de Keynes, l’économiste 
américain A. B. Hansen et l’économiste britannique R. F. Harrod dévelop-
pèrent la pensée keynésienne pour former la très influente école économique 
de démographie. 

La perspective sociologique en démographie

Les études démographiques dans la perspective sociologique firent éga-
lement des avancées considérables à cette époque. Le sociologue fran-
çais A. Dumont proposa au début du siècle sa « théorie de la capillarité 
sociale ». Par cette théorie, il explique que l’action de capillarité sociale de 
la poursuite individuelle de l’épanouissement personnel est liée au désir 
de chacun et que l’action de capillarité sociale contribue ainsi au déclin 
de la fertilité. À cette période, les sociologues insistent sur divers points 
de vue dans leurs analyses des questions démographiques, ce qui stimula 
fortement les études sur les thèmes de la fertilité, de la transition et de 
l’optimum démographique.

La perspective mathématique en démographie

La démographie, dans le sens originel de statistiques, n’avait fait aucune 
avancée révolutionnaire depuis environ deux cents ans quand, au début 
du xxe siècle, A. J. Lotka élabora sa théorie de la population stable et 
Raymond Pearl et Lowell J. Reed redécouvrirent la « courbe logistique ». 
Par déduction mathématique, Lotka élabora l’équation fondamentale du 
modèle de la population stable et démontra qu’il est nécessaire, dans 
une population fermée, que la structure par âge soit stable si les taux de 
fécondité et de mortalité résiduels restent invariables à tout âge et si la 
période reproductive est suffisamment longue. En expliquant la courbe 
en forme de S de l’évolution de la population, d’une croissance faible à 
une croissance forte puis à nouveau faible, Pearl et Reed ressuscitèrent le 
concept de « courbe logistique » énoncé au xixe siècle et donnèrent ainsi 
une nouvelle méthodologie pour l’étude mathématique et statistique de la 
transition démographique.
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La mutation profonde de la démographie après la  
Seconde Guerre mondiale
L’évolution de la démographie après la Seconde Guerre mondiale est définie 
par sa nature interdisciplinaire et sa mutation profonde sur la base des avan-
cées démographiques réalisées dans la première moitié du siècle. Après la 
Seconde Guerre mondiale, la croissance démographique mondiale s’accéléra 
en raison du baby-boom. Les questions de la pauvreté, du chômage, de la 
famine et de la pollution devinrent si pressantes que la théorie démogra
phique malthusienne refit son apparition. Des représentants du néomalthu-
sianisme, F. A. Pearson et F. A. Harber publièrent, entre le milieu et la fin 
des années 1940, une série d’articles sur les thèmes de la faim dans le monde 
et de la crise démographique mondiale. Dans les années 1970, la théorie 
pessimiste de la population, représentée par La fin du monde de G. Taylor 
et Les limites de la croissance de D. H. Meadows, était très influente.

Le parachèvement de la théorie de la transition  
démographique
Partant du travail de A. Landry et de W. Thompson, le démographe améri-
cain F. W. Notestein construisit le modèle théorique de la transition démo-
graphique qui dénote la perfection et la systématisation de la théorie de la 
transition démographique représentées par ses publications : Population: The 
Long View et Economic Problems of Population Change. Ultérieurement, 
A. J. Coale et E. Hoover, grâce à leur ouvrage Population Growth and Eco-
nomic Development in Low-Income Countries, propagèrent la théorie de la 
transition démographique dans le monde conséquemment à leur contribution 
à l’applicabilité de la théorie aux sociétés en voie de développement.

Les progrès de l’économie démographique
Les relations entre le changement démographique et le développement éco-
nomique sont au cœur de la démographie depuis ses origines. Les récents 
progrès dans ce domaine depuis la Seconde Guerre mondiale se situent tant 
au niveau macroéconomique que microéconomique. J. J. Spengler, un des 
remarquables spécialistes contemporains de l’économie démographique, 
contribua au niveau macroéconomique en publiant, dans les années 1950, 
Economics and Demography, dans lequel il analyse les relations entre la 
population et l’approvisionnement alimentaire. Il établit qu’il est nécessaire 
de contrôler la croissance démographique en avançant qu’une population 
croissante causerait de sérieux problèmes relatifs à l’alimentation, la terre, 
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l’eau et les ressources minérales étant donné une élasticité positive des 
revenus (rapport du pourcentage de variation de la demande/pourcentage 
de variation des revenus) due à la pression exercée par l’augmentation des 
revenus sur la demande alimentaire. La combinaison de l’économie du 
développement et de la démographie inaugura un nouveau champ d’inves-
tigation dans l’économie démographique. Dans son étude sur les relations 
entre population et croissance économique dans les pays en voie de déve-
loppement, Coale explique l’influence de la population sur la croissance 
économique par le fait qu’épargne et investissement doivent croître à un taux 
de 3 % si les taux de croissance démographique restent à 1 %, étant donné 
un coefficient de capital de 3 à 1. W. A. Lewis développa la macroéconomie 
démographique en intégrant certains facteurs tels que la population et le 
travail dans le système de l’économie du développement moderne dans son 
analyse du déplacement du travail en dehors des industries traditionnelles 
et de la capacité d’absorption des industries modernes.

À l’échelle microéconomique, Harvey Leibenstein élabora sa théorie 
des « coûts et bénéfices des enfants » en classant le coût des enfants en coûts 
directs et indirects et les bénéfices des enfants en six types de bénéfices, tels 
que bénéfice travail-économie ou le bénéfice consommation-jouissance. En 
étudiant les coûts et les bénéfices des enfants dans des familles provenant 
de contextes sociaux différents, il explique le processus de prise de décision 
reproductive. Dans son analyse, G. S. Becker introduisit les concepts de 
coûts invariables (ou coûts quantité) et de coûts variables (ou coûts qualité) 
et prouva la substitution entre les coûts quantité et les coûts qualité ainsi 
que les limites du désir d’enfants et la loi générale sur l’accroissement de 
l’élasticité de la demande de qualité. C’est cette loi qui établit le nécessaire 
passage de l’investissement dans les coûts quantité à l’investissement dans 
les coûts qualité, qui détermina le déclin de la fertilité. En microéconomie 
de la démographie, il nous faut également mentionner la théorie de l’offre 
et de la demande d’enfants par R. A. Easterline, les « flux intergénération-
nels de richesses » de J. C. Caldwell et le « fonctionnement économique 
des ménages » de T. W. Schultz.

La création et l’évolution de la sociologie démographique
Les études démographiques d’un point de vue sociologique, telles que la 
« théorie de la capillarité sociale », n’ont pas abouti à la formation de la 
sociologie démographique dans la période précédant la Seconde Guerre 
mondiale. Après celle-ci, de nombreux sociologues comme K. Davis et 
P. Hauser, intéressés par la démographie, cherchèrent à établir une explica-
tion sociologique de la quantité, de la qualité et de la structure de la popu-
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lation. Dans les années 1960 et 1970, Davis s’attacha au problème de la 
population et de la stabilité et aux relations entre population et urbanisation 
dans son analyse de « l’urbanisation de la population » et de la « crise de la 
population mondiale ».

Le développement de la démographie mathématique
Grâce à l’application extensive de la méthodologie mathématique, les 
démographes améliorèrent leur méthodologie traditionnelle par le biais des 
ordinateurs. Par ailleurs, certains mathématiciens et scientifiques spécia
listes de la dynamique systématique investirent le domaine de la démogra-
phie ou coopérèrent avec des démographes. La démographie mathématique 
en tant que sujet interdisciplinaire vit ainsi le jour. Grâce à la révolution 
méthodologique dans les domaines de la collecte et de la modification des 
données démographiques, des projections démographiques et des analyses 
démographiques quantitatives, la démographie mathématique favorisa 
considérablement le développement général de la démographie et la for-
mation d’un système démographique.

Les études sur la population et le développement durable
Les études démographiques et le développement durable ont une longue 
histoire commune. Dans la seconde moitié de ce siècle, de nombreux 
modèles théoriques sur la population, l’alimentation, les ressources, l’en-
vironnement, et le développement social et économique furent construits 
en utilisant les méthodes quantitatives des dynamiques systématiques. Les 
Limites de la croissance, de D. H. Meadows et al., en est un exemple. Ce 
rapport fut publié en 1972, année où la Conférence mondiale sur l’envi-
ronnement de Stockholm avança le concept de développement durable. Le 
rapport de la Commission mondiale sur l’environnement et le développe-
ment Notre avenir à tous (1987) popularisa l’idée que le développement 
est durable seulement s’il « satisfait les besoins de la génération présente 
sans compromettre les intérêts des générations futures ». À la suite de la 
Conférence mondiale sur l’environnement et le développement de Rio 
de Janeiro en 1992, de la Conférence internationale sur la population du 
Caire en 1994 et de la Conférence internationale sur le développement 
social de Copenhague en 1995, le développement durable est devenu le 
sujet le plus important de cette fin du xxe siècle. En raison du rôle décisif 
de la population dans le développement durable, les études portant sur 
la démographie et le développement durable sont fortement encouragées 
dans de nombreux pays.
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Au xxe siècle, la démographie est progressivement devenue une disci-
pline disposant de ses propres objets, méthodologie et champ d’application. 
Le système de la démographie incluant des sous-domaines indépendants 
tels que les statistiques démographiques, la démographie économique, la 
sociologie démographique, la démographie géographique, la démographie 
du développement, la démographie mathématique, etc. s’est d’ores et déjà 
formé. Le développement est infini et il ne fait donc aucun doute que la 
démographie va continuer de se développer au xxie siècle, parallèlement 
au développement économique et social, et au progrès de la science et de 
la technologie.
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19.5
La sociologie

Peter Wagner

La sociologie au début du xxe siècle : une 
naissance difficile
La sociologie occupe une place particulière parmi les sciences sociales du 
fait qu’il n’existe aucun domaine ou aspect de la vie sociale pour l’étude 
duquel les sociologues pourraient prétendre à une compétence particulière. 
Au début du xxe siècle, alors que la plupart des autres disciplines des scien-
ces sociales étudiées dans ce chapitre étaient relativement bien établies, la 
sociologie luttait encore pour exister.

Certes, l’Institut international de sociologie (IIS) avait été fondé à Paris en 
1893 et, à peu près à la même époque, Émile Durkheim publiait ses Règles de la 
méthode sociologique (illustration 98). Les dernières décennies du xixe siècle 
virent la publication, en plusieurs langues européennes, de traités pragmati-
ques comparables bien que moins prospères pour la nouvelle discipline ainsi 
que, déjà, des vues d’ensemble sur son évolution. Des associations nationales 
furent créées peu de temps après le début du siècle : la Société américaine de 
sociologie en 1905, la Société allemande de sociologie en 1909, la Société 
japonaise de sociologie en 1912 (et son homologue plus libéral, la Société 
sociologique du Japon en 1923), ou encore la première Société sociologique 
russe, fondée à Petrograd en 1916. Toutefois, cette activité effrénée ne peut 
cacher que la nouvelle venue était souvent qualifiée de parvenue dans les insti-
tutions académiques et que son arrivée, souvent entravée, n’était certainement 
pas la bienvenue. L’université d’Oxford, par exemple, considérait (et considère 
toujours, pour les étudiants du premier cycle) que l’étude de la philosophie, de 
la politique et de l’économie suffisait à couvrir l’enseignement de ce que l’on 
finira par appeler les sciences sociales. En Italie, Benedetto Croce exprimait 
l’opinion de nombreux philosophes lorsqu’en 1906 il qualifia la sociologie de 
« mélange chaotique des sciences naturelles et des sciences morales […] une 
« nouvelle science » qui, en tant que science philosophique est injustifiable et 
en tant que science empirique est tout sauf novatrice. Elle n’est nouvelle qu’en 
tant que « sociologie », c’est-à-dire une incursion positiviste barbare dans les 
domaines de la philosophie et de l’histoire ».
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Quel était l’enjeu de la définition du domaine sociologique ? La socio-
logie étudiait la société occidentale contemporaine. Elle ne revendiquait pas, 
comme l’histoire, une expertise dans l’étude du passé ou, comme l’anthro-
pologie, dans l’étude des autres sociétés. Les domaines d’analyse de l’éco-
nomie, des sciences politiques et de la psychologie étaient, respectivement, 
les relations de production et d’échange, les modes d’établissement et de 
mise en application de règles communes, et le fonctionnement de l’esprit. 
Or il était impossible d’identifier, pour la sociologie, un domaine d’analyse 
comparable. En conséquence, certains sociologues prétendaient, à l’instar 
du français Émile Durkheim, qu’ils donnaient l’étude la plus exhaustive et 
subordonnant tous les autres domaines de l’ensemble des relations sociales. 
Plus modestement, comme Leopold von Wiese en Allemagne, d’autres 
sociologues cherchaient à apporter un complément nécessaire aux domaines 
d’investigation indépendants en étudiant simplement la forme des relations 
sociales. La première attitude suscita l’opposition d’universitaires spécialisés 
dans des domaines pour la plupart mieux établis, alors que la seconde, tout 
en restant plus acceptable, ne pouvait raisonnablement pas être considérée 
comme très attrayante. 

Les caractérisations de la sociologie de Durkheim et de von Wiese 
abordaient déjà le problème en termes d’institutions et de disciplines 
académiques et ils formulèrent des demandes d’adhésion aux universités. 
Pour comprendre la nature controversée de la sociologie, les attentes et 
les craintes qu’elle déclencha à la fin du xixe siècle, il faut toutefois que 
l’on considère le projet sociologique en termes plus vastes. Bien qu’il 
s’agisse principalement d’une discipline du xxe siècle, la formulation 
de ses ambitions remonte au début du xixe siècle, à l’immédiate période 
postrévolutionnaire.

La promesse de la sociologie : la compréhension de la 
société moderne
La sociologie apparut immédiatement après les révolutions américaine et 
française. Cette étude de la vie sociale est marquée de façon décisive par la 
pensée libérale : elle ne considère pas que l’ordre social est acquis, déterminé 
par une autorité supérieure voire surhumaine. Corrélativement, toutefois, elle 
rompt avec la philosophie politique libérale des xviie et xviiie siècles en 
insistant sur l’existence d’une réalité sociale entre les individus et le régime. 
D’un point de vue sociologique, l’ordre politique ne peut être le fruit d’un 
accord passé entre individus atomisés. Sa forme et sa substance sont plutôt 
reliées à une structure de relations sociales que la sociologie est chargée 
d’identifier et d’analyser.
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Ainsi, la sociologie exprime-t-elle sa différence par rapport à l’éco-
nomie et la psychologie, d’une part, aux sciences politiques et au droit, 
d’autre part, non pas tant en décrivant un domaine spécifique de la vie 
sociale, mais plutôt en développant un point de vue particulier. Elle se 
focalise sur la socialité en tant que caractéristique des êtres humains et, 
en raison de cette socialité, sur l’émergence d’une série structurée de 
relations sociales entre êtres humains, autrement appelée société. Ce phé-
nomène n’est ni le résultat, par inadvertance, des multiples préférences 
indépendantes des individus, ni identique à la série formelle de règles 
communes connues sous le nom de lois et institutionnalisées dans l’État. 

Poser le problème en de tels termes marquait la « modernité » de la 
sociologie en ce sens qu’elle acceptait les affirmations et les conséquences 
des révolutions ; à savoir qu’il existe une part d’autonomie dans l’action 
humaine qui ne peut être assujettie par des lois imposées. En conséquence, 
la vie sociale humaine suivit de nouvelles voies, marquant une rupture avec 
les sociétés humaines antérieures. Toutefois, cela n’impliquait pas que le 
libéralisme individualiste appréhendait convenablement la nouvelle situa-
tion ou que celle-ci soit en principe inconnaissable en raison de la nature 
imprévisible de l’action autonome. Au contraire, la sociologie proposait de 
rendre intelligible la nouvelle série de relations sociales en les étudiant et 
en scrutant l’ordre social émergent. Dans ce sens, la sociologie se présentait 
comme la science de la société moderne en soi, avec son propre programme 
distinctif.

À ce stade, il nous faut également noter que la sociologie, ainsi com-
prise, est en effet une discipline « occidentale », tout au moins dans la pers-
pective historique. Elle apparut originellement en Europe de l’Ouest et aux 
États-Unis. Les premiers disciples d’autres régions du monde, telles que 
la Russie ou le Japon, se référaient à des exemples occidentaux. Toutefois, 
dans certains domaines, des formes de pensée sociologiques surgirent avec 
force qui jetaient un regard critique sur l’héritage libéral et proposaient 
des visions organismiques ou holistiques de la société. Cela fut notamment 
le cas en Allemagne, au sud des États-Unis et au Japon, où d’authenti-
ques réponses à la modernité occidentale étaient explorées. De plus, le 
programme originel lui-même fut transformé au cours du xxe siècle et 
cette transformation entraîna la mitigation de sa problématique originelle. 
Toutefois, toutes ces évolutions ne peuvent être comprises à moins d’être 
restituées par rapport au contexte du projet historique de la sociologie.

Dès le début du xixe siècle, il est possible d’identifier des ébauches de 
ce programme (bien que sous un autre nom que sociologie puisque Auguste 
Comte n’inventa ce mot qu’en 1838), la plus claire de ces ébauches étant 
probablement les Principes de la philosophie du droit de Georg Friedrich 
Wilhelm Hegel. Pourtant, pendant la première moitié du siècle, le pro-
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gramme eut du mal à s’affirmer face aux « vénérables sciences » d’État et 
à la « nouvelle » économie politique. À l’inverse, plusieurs des questions 
posées par la sociologie semblent avoir déjà trouvé leurs réponses dans une 
perspective largement déterministe du progrès historique dans la seconde 
moitié du xixe siècle, sous l’influence de la pensée évolutionniste. Le tra-
vail de Herbert Spencer est le cas d’espèce le plus important ici. Le projet 
de la sociologie en tant que programme de recherche et discipline ne refit 
son apparition qu’à la frontière avec le xxe siècle.

La sociologie classique : un projet épisté-
mologique, politique et institutionnel

L’orée du siècle ne vit pas seulement la création d’associations sociologiques 
ou la publication de traités concevant le plan de la discipline, elle fut aussi 
l’âge classique de la sociologie, l’ère des fondateurs de la discipline avec, 
en tête, Émile Durkheim et Max Weber (illustration 99), mais aussi Vilfredo 
Pareto, Georg Simmel, Charles Horton Cooley, George Herbert Mead, entre 
autres. Tous ces auteurs ne furent pas considérés à leur époque comme des 
interlocuteurs clés de la discipline. Par ailleurs, et dans une certaine mesure, 
la construction de la période classique n’eut lieu que plus tard, principale-
ment avec l’ouvrage de Talcott Parsons publié en 1937, Structure de l’action 
sociale, qui reliait les théoriciens les uns aux autres et affirmait que leurs 
théories convergeaient à l’insu des auteurs vers une théorie sociologique 
de l’action humaine. Toutefois, que cette affirmation soit juste ou non, les 
travaux de la période classique avaient au moins deux points communs : la 
problématique épistémologique et la problématique politique.

Aux alentours de 1900, le débat académique était caractérisé par la 
conscience aiguë d’une crise profonde de la science, en dépit, ou peut-être 
à cause, de l’avancée spectaculaire des sciences au xixe siècle. Les expres-
sions européennes les plus profondes de ces doutes furent le renoncement 
de Ernst Mach à l’ambition explicative, la séparation des modèles des 
sciences humaines et des sciences naturelles opérée par Wilhelm Dilthey et 
la critique radicale de la science par Friedrich Nietzsche. Aux États-Unis, 
William James et Charles Peirce mirent au point une réponse pragmatique 
à des doutes comparables ; réponse qui semble laisser la porte ouverte à une 
autre activité scientifique. Nonobstant le contexte particulier et la position 
choisie, les futurs « classiques » de la sociologie traitèrent, dans leurs écrits 
sur l’épistémologie, l’ontologie et la méthodologie, de la question même 
de la possibilité d’une connaissance sociale. Ces travaux donnèrent nais-
sance aux principales approches sociologiques existant encore aujourd’hui. 
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Tout d’abord, on peut faire remonter l’approche statistique quantitative 
de la causalité sociale à l’étude de Durkheim sur le suicide et au travail 
de durkheimiens, comme François Simiand. Ensuite, les analyses interac-
tionnistes qualitatives des relations sociales trouvent leur origine dans les 
observations de Georg Simmel sur la vie sociale en Allemagne et dans la 
psychologie et les théories sociales du « moi » dans les écrits de George 
Herbert Mead et les travaux ultérieurs de l’école de Chicago. Enfin, les 
études historiques et comparatives des constellations et des évolutions 
institutionnelles et culturelles doivent beaucoup au travail de Max Weber.

En ce sens, on peut, de façon justifiée, considérer que les « fondateurs » 
ont élaboré une base pour l’évolution de la sociologie en tant que discipline 
des sciences sociales. Leurs efforts furent récompensés par quelques succès 
institutionnels modestes dans l’acceptation de la sociologie dans les univer-
sités. Aux États-Unis, les premiers travaux sociologiques apparurent alors 
que les universités déjà existantes s’étendaient et que de nouvelles univer-
sités étaient créées. Il était ainsi comparativement plus facile de faire une 
place à un nouveau domaine. En France, les efforts entrepris par Durkheim, 
pourtant bien averti du problème, se soldèrent par un demi-échec. Il réussit 
à établir l’hégémonie de son « école française de sociologie », telle qu’elle 
fut nommée plus tard, sur les approches concurrentes de la science sociale. 
Mais après sa mort, la domination de la philosophie dans les universités 
françaises se réaffirma au détriment de la sociologie, qui dut attendre les 
années 1950 avant d’être reconnue comme un sujet d’étude. En Allemagne, 
des auteurs tels que Weber étaient réticents à l’utilisation du terme sociolo-
gie, teinté pour eux de la pensée abstraite des Lumières souvent considérée 
comme étrangère à l’esprit allemand. La rupture politique de la Première 
Guerre mondiale et la chute de l’Allemagne impériale ouvrirent pourtant la 
voie à l’étude de la société contemporaine et de ses problèmes, même si ce 
n’était que dans le cadre d’une fonction complémentaire comme celle con-
çue par von Wiese, dans des universités dont certaines étaient nouvellement 
créées (par exemple, Hambourg et Cologne). Dans l’entre-deux-guerres, le 
même type d’institutionnalisation rapide eut lieu en Pologne.

Il y a encore bien plus à observer dans ce processus de fondation 
d’une discipline. Comme nous l’avons dit précédemment, les premiers 
sociologues n’avaient pas en commun qu’un contexte intellectuel où la 
science était remise en question, mais aussi un contexte politique qui peut 
sommairement être défini comme une crise de la pensée libérale dans une 
société industrielle de masse émergente. Au cours de la majeure partie du 
xixe siècle, juste après les révolutions démocratiques aux États-Unis et en 
France, le libéralisme et la théorisation libérale avaient été au cœur des 
débats intellectuels sur la politique. Pourtant, à la fin du siècle, les intel-
lectuels étaient en général bien conscients de l’échec de la théorie libérale 
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dans le domaine politique comme dans le domaine économique, pour ce 
qui est de la compréhension des changements dans les pratiques sociétales 
ou de la fourniture de critères pour leur régulation.

Dans ces débats de fin de siècle, les sociologues classiques prenaient 
position. Ils étaient d’accord sur le fait que les développements sociétaux 
avaient supplanté le libéralisme classique, mais insistaient sur la nécessité 
de procéder à des réajustements de la tradition politique. Leurs auteurs 
considéraient que la situation contemporaine était le théâtre d’une restruc-
turation politique majeure sans objectif clair ou vision directrice. Ils firent 
de cette constatation leur thème principal. Incapables d’adhérer à l’idée 
d’une régulation quasi automatique des conflits sociaux, mais également 
non désireux de se détacher complètement des principes du libéralisme 
bourgeois, ils utilisèrent leur capacité d’analyse pour la recherche des phé-
nomènes qui pourraient présider à une évolution durable de la société.

Les théories de la « solidarité organique » et de la relation entre reli-
gion et moralité chez Durkheim, celle des formes de domination légitime 
et du « charisme » chez Weber ou encore celle de la classe politique et de 
la « circulation des élites » chez Pareto, furent les fruits de ces tentatives 
de reconsidération des relations somme toute ordonnées entre pratiques 
sociales étendues, identités sociales déracinées et politiques nécessitant 
une adaptation. La sociologie « classique » procurait d’importants éléments 
de diagnostic de la principale transformation sociale de son temps.

Enfin, il nous faut noter que cette volonté de la sociologie d’apporter 
une contribution intellectuelle à la restructuration politique eut un prix. Ce 
que l’on connaît sous le nom de sociologie n’était qu’une partie d’un milieu 
intellectuel plus large qui traitait des crises de la connaissance, du moi et 
de la politique contemporaine de diverses façons. Nombre de sociologues 
étaient parfaitement conscients que la frontière n’était pas claire entre leur 
nouveau domaine et, d’autre part, les discours littéraires, les débats critiques 
en philosophie et en psychologie et plus particulièrement la réflexion sur 
la connaissance autour de Henri Bergson, Friedrich Nietzsche et Sigmund 
Freud, pour ne citer que les plus saillants.

Bien qu’ils connaissaient et, souvent, appréciaient ces discours 
connexes, les premiers sociologues eurent la tâche colossale de couper 
le cordon reliant leur discipline émergente à ces discours. À des degrés 
divers, ils adoptèrent dans leurs ouvrages un point de vue obligeant à 
ériger une frontière. En termes épistémologiques, il s’agissait d’écarter 
les doutes puissants sur la possibilité d’une science sociale. En termes 
politiques, il convenait de se concentrer sur une possible restructuration 
de la politique afin de barrer la route ne serait-ce qu’à l’éventualité d’un 
résultat alternatif non désiré de la mutation sociale en cours. Enfin, en ter-
mes institutionnels, il s’agissait de garantir une place dans les universités 
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pour les nouveaux domaines plutôt que de laisser leurs propres pensées se 
mêler avec d’autres approches sous l’égide de domaines plus vastes tels 
que la philosophie ou l’histoire. 

La divergence de l’entre-deux-guerres
Comme dans de nombreux autres aspects de la vie sociale, au moins en 
Europe, la Première Guerre mondiale marqua une rupture majeure dans 
l’évolution de la sociologie. Durkheim meurt en 1917, Weber en 1920 et 
Pareto en 1923. La coïncidence de ces dates suggère un changement intel-
lectuel plus vaste. Quand bien même les « fondateurs » furent très souvent 
cités après leurs morts, leurs travaux ne laissèrent pas une forte empreinte 
sur les débats intellectuels entre les deux grandes guerres. Ce fait peut être 
partiellement interprété en termes politiques, puisque les révisions de la 
tradition libérale par la sociologie classique avaient perdu leur force de 
persuasion. Dans le contexte d’une crise générale de l’utopie libérale, l’in-
telligibilité de la société par les moyens de la sociologie classique et la 
maniabilité de l’ordre social grâce aux conclusions tirées de tels moyens 
furent mis en doute de façon plus radicale que jamais. Il existait cependant 
d’importantes divergences qui découlaient de l’utilisation de différentes 
ressources intellectuelles pour traiter la nouvelle incertitude. La sociologie 
avait suivi une évolution relativement similaire en Europe et en Amérique du 
Nord au cours de la période classique, mais, pendant l’entre-deux-guerres, 
on assista à une scission intellectuelle entre ces deux régions et, en Europe 
uniquement, à la disparition temporaire du projet sociologique tel qu’il avait 
été conçu par les fondateurs.

Sur le vieux continent, le discours sociologique se désintégrait. Les 
« philosophies de l’action », hautement volontaristes, s’emparèrent de ses 
considérations sur la théorie de l’action. Ce qui fut, plus tard, dénommé 
« recherche sociale empirique » prit une orientation pratique pour l’utilisation 
des informations sur les opinions et les comportements des individus. Cette 
branche se trouva toujours en marge, voire complètement à l’extérieur, du 
domaine universitaire. Ces deux parties du discours désintégré prospérèrent 
sous les régimes fascistes et totalitaires. Les philosophies de l’action sou-
tenaient l’idée d’un homme fort (ou d’une classe forte), de la volonté et de 
la jeunesse comme sources de jouvence de la nation. La recherche sociale 
empirique était souvent organisée spécifiquement pour acquérir des connais-
sances stratégiquement utiles sur l’état de la population. Mais ces deux bran-
ches prospérèrent séparément. Ensemble, elles auraient pu donner naissance 
à une théorie sociale de l’action collective soutenue empiriquement qui aurait 
pu s’inscrire dans une théorie normative de la démocratie.
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Certains éléments de ce discours existaient aux États-Unis. Si l’on 
relie la philosophie politique de John Dewey à la théorie sociale de George 
Herbert Mead et à la sociologie empirique de l’école de Chicago, alors se 
dessine une connaissance théorique et empirique qui met l’accent sur la 
capacité humaine à créer et recréer sa propre vie de façon collective et indi-
viduelle. Cette sociologie pragmatique et interactionniste ne devint pas non 
plus l’approche dominante aux États-Unis. La sociologie américaine connut 
un schisme intellectuel comparable à celui qui eut lieu en Europe, quoique 
moins profond et moins déstabilisant pour l’ensemble du domaine.

La recherche sociologique américaine fut dominée, tout d’abord, par 
l’école de Chicago dans les années 1920 et 1930, puis par celle de Columbia 
lors des décennies suivantes et enfin, dans les années 1960, par la recherche 
sur la politique sociale. Cette évolution démontre la croissance de l’influence 
des facteurs extérieurs au domaine universitaire. La sociologie urbaine de 
l’école de Chicago était orientée vers des problèmes sociaux locaux définis 
par les chercheurs eux-mêmes. La sociologie de Columbia, dans les années 
1940, fut principalement motivée par la demande émanant de personnes 
morales, principalement des compagnies de radiodiffusion demandant des 
sondages de leurs auditeurs. Le Bureau de recherche sociale appliquée de 
Columbia, créé par un émigré et réfugié australien, Paul F. Lazarsfeld, fut 
une innovation scientifique et institutionnelle majeure. Il s’agissait d’un 
institut de recherche commissionnée, de « recherche administrative », selon 
les termes de Lazarsfeld, qui se concentrait sur des enquêtes d’envergure 
destinées à être analysées par des outils statistiques de plus en plus sophisti-
qués. Pendant les années 1960, la recherche sur la politique sociale transposa 
ce modèle de recherche à la science de la nation, l’État fédéral occupant 
le rôle de puissant mécène. L’évolution vers une recherche commissionnée 
impliqua la modification des critères pour la conception et les sujets de la 
recherche connue sous le nom de « dérive épistémique ».

La théorie sociologique aux États-Unis a, en revanche, relativement 
évolué à l’écart des mutations de la recherche. Talcott Parsons devint la 
figure de proue de la modernisation théorique des sciences sociales. Il a 
tout d’abord cherché à se réapproprier l’héritage classique européen en 
démontrant que dans ces travaux existaient des éléments pour une néces-
saire convergence. Puis Parsons développa progressivement les idées qu’il 
avait choisies et s’était appropriées pour former une théorie selon laquelle 
les sociétés modernes seraient des systèmes qui se seraient divisés en sous-
systèmes fonctionnellement interdépendants et qui, s’ils fonctionnent de 
façon combinée, sauvegardent l’intégration du système. Il affirma ainsi 
avoir résolu un problème clé de la théorie sociologique, à savoir être capa-
ble de traiter des formations sociales entières tout en réussissant à rendre 
compte des raisonnements de l’action humaine.
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En un sens, la théorie sociologique et la recherche sociologique empi-
rique s’étaient scindées aux États-Unis tout autant qu’en Europe. Toutefois, 
contrairement à la situation européenne caractérisée par une institution-
nalisation très limitée de la discipline, aux États-Unis, les deux domaines 
restèrent sous l’égide de la sociologie. Ce fait fut nécessaire à la formula-
tion d’un nouveau lien entre théorie sociologique et recherche sociologique 
empirique, par Robert Merton, par exemple, dans les années 1950. Il appela 
de ses vœux des théories intermédiaires, qui, moins compréhensives que la 
théorie parsonienne des systèmes, mais compatibles avec cette dernière, 
pourraient être réfutées ou étayées par la recherche empirique.

La « mondialisation » et l’« américanisation » 
après la Seconde Guerre mondiale

Les différences d’évolution entre les deux régions d’origine de la sociologie 
formèrent la toile de fond du renouveau de la sociologie après la Seconde 
Guerre mondiale sous le signe fort de l’hégémonie américaine. À nouveau, 
cette situation ne peut être comprise sans connaître le contexte politique. 
L’échec des Européens à sauvegarder la démocratie pourrait être lié à leur 
manque de connaissance adéquate des structures et des problèmes de leurs 
sociétés. Leurs propres philosophies sociales se sont révélées insuffisantes 
et une connaissance plus étendue et plus fiable basées sur la recherche 
sociologique empirique aurait pu les aider à reconnaître les tensions sociales 
plus précocement.

Telle était la vision des fondations américaines pour le financement de 
la recherche qui avaient déjà soutenu la recherche entre les deux guerres, 
à l’instar des fondations Rockefeller et Ford. Cette dernière, en particulier, 
intensifia ses activités après la Seconde Guerre mondiale, activités qui 
impliquaient partiellement des réfugiés, tels que Paul Lazarsfeld, dans 
le projet de construction d’une infrastructure et d’un concept fort pour 
la recherche empirique dans leurs pays d’origine. Avec le soutien de 
l’UNESCO, la diffusion d’une compréhension moderne de la sociologie 
devint l’objectif à l’échelle mondiale. La création de l’Association interna-
tionale de sociologie (AIS), en 1949, fut un pas important dans cette direc-
tion. L’AIS devint la seconde association internationale de sociologues. 
L’IIS continuait d’exercer ses activités, mais avait perdu de sa crédibilité à 
la fin de la guerre en raison des penchants de certains de ses porte-parole 
envers le fascisme.

Robert Merton réalisa une synthèse de la recherche empirique quan-
titative prédominante telle qu’elle avait été conçue par Lazarsfeld et de la 
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théorie sociale parsonienne des sociétés en tant que systèmes en corrélation 
fonctionnelle. Autour de cette synthèse se forma un consensus mou, mais 
relativement répandu (même s’il ne fait pas l’unanimité), sur une certaine 
définition moderne de la sociologie. Pendant les années 1950 et 1960, de 
nombreuses communautés sociologiques nationales alignèrent leurs propres 
méthodologistes quantitatifs et théoriciens fonctionnalistes. Cette concep-
tion de la sociologie faisait preuve, d’une part, d’un optimisme épistémo-
logique considérable quant à l’intelligibilité du monde social et, d’autre 
part, de confiance dans la nature ordonnée de la société. À cet égard, elle 
a fourni une conception forte de la sociologie qui, toutefois, devait bientôt 
avoir ses détracteurs. Au même moment, cette double caractéristique ajouta 
de l’attrait à la sociologie aux yeux d’un milieu intellectuel plus vaste, ainsi 
qu’au sein des élites politiques. 

L’attrait de la sociologie a eu deux effets. Tout d’abord, la discipline 
s’est considérablement diffusée dans les universités qui, au même moment, 
traversaient une période de croissance rapide dans de nombreux pays. Sous 
les auspices théoriques et méthodologiques décrits auparavant, nombre de 
sous-disciplines virent le jour, traitant d’aspects ou de domaines spécifiques 
de la société : sociologie industrielle, sociologie de la famille, sociologie de 
la science et sociologie de la religion, entre autres. Par ailleurs, comme 
nous l’avons déjà dit, le potentiel de la sociologie pour la contribution à 
la résolution des problèmes sociaux conduisit à la croissance rapide de la 
recherche commissionnée, visant souvent les problèmes d’élaboration de 
lignes d’action nationales.

Le terme « théorie critique » désigne maintenant un mode de philo-
sophie sociale, largement inspiré par l’idéalisme allemand, qui rejette 
l’empirisme sous prétexte que ce dernier accepte les apparences du monde 
réel en tant que totalité du réel, sans considérer la possibilité d’un univers 
plus vaste d’un monde actualisable. Même si cet argument est valable, les 
théoriciens critiques semblent avoir accepté le fait que l’image sociologique 
dominante soit une représentation adéquate de la société administrée de 
l’époque. De même, le structuralisme et la théorie des systèmes néomarxis-
tes s’accordent fondamentalement avec le fonctionnalisme au sujet de la 
nature ordonnée et intelligible de la société et ajoutent simplement l’idée 
de contradictions et de tensions au sein de la structure, à une représentation 
sans cela préétablie.

Dans un premier temps, immédiatement après la révolution, l’Union 
soviétique accepta la sociologie avant de la considérer officiellement 
comme une idéologie bourgeoise cachant le fait que les sociétés capitalistes 
étaient divisées en classes. De plus, le point de vue officiel la considérait 
comme inférieure au marxisme-léninisme pour expliquer les évolutions 
de la société. Jusqu’aux congrès du Parti communiste de 1956 et 1963, 
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l’Union soviétique campa sur ses positions. Par la suite, des instituts et des 
départements de sociologie furent créés en URSS, en RDA et dans d’autres 
pays socialistes. En Amérique latine, entre autres, l’œuvre sociologique des 
années 1950 et 1960 fut dominée par des théories du développement en 
tant que sous-domaine particulier de la sociologie de la modernisation. En 
ce sens, la théorie et la recherche sociales des États-Unis n’eurent aucun 
concurrent important dans les années 1960.

La pluralisation, la perspective axée sur 
les agents et le constructivisme après les 
années 1960
Les années 1960 marquèrent l’acmé historique de l’expansion quantitative et 
de l’importance sociale de la sociologie, mais elles virent également s’opérer 
des changements majeurs. Étant donné les structures de la sociologie d’après-
guerre que nous avons décrites précédemment, ces changements s’annoncè-
rent sous la forme de contestations, parfois sous la forme de rébellions pures 
et simples contre les hiérarchies intellectuelles, institutionnelles et politiques 
de cet ordre. Elles marquèrent la fin de toute hégémonie intellectuelle et 
l’émergence progressive d’un projet sociologique révisé sous le signe de la 
pluralité et de la réflexivité. Ces évolutions peuvent être décrites selon trois 
rubriques (qui sont toutes en corrélation).

Premièrement, la prétention à l’universalité de la théorisation struc-
turelle fonctionnaliste hégémonique laissait dubitatif. Il était possible de 
dire qu’il s’agissait d’une approche occidentale, si ce n’est complètement 
américaine, qui ne devait et ne pouvait être appliquée directement à 
d’autres sociétés. Même si l’on ne doutait pas directement de l’objectif de 
connaissance universelle (elle était même parfois revendiquée contre des 
parties de la tradition sociologique), la connaissance sociologique devait 
être placée dans les divers contextes culturels dont elle était issue et qu’elle 
étudiait. En conséquence, la diversité du projet sociologique fut soulignée, 
y compris dans quelques régions dont elle était originaire, comme certaines 
parties de l’Europe.

Deuxièmement, une critique non sans rapport avec la rubrique pré-
cédente fut dirigée contre l’accent porté sur l’ordre et la reproduction 
systémique par l’école de sociologie dominante. Initialement, ce débat 
fut posé en termes de rivalité entre les deux approches de la théorie 
sociale que l’on désignait alors sous le nom d’approche du consensus 
et d’approche du conflit. À la fin des années 1960, certains sociologues 
alléguaient que le trouble croissant dans la société prouverait l’échec de la 
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théorie fonctionnaliste et annoncerait une crise de la sociologie (Alvin W. 
Gouldner, Franco Ferrarotti). Ainsi, pendant les années 1970, un certain 
nombre d’approches furent élaborées qui, pour ne nommer que les plus 
importantes, se focalisèrent sur l’interaction communicative plutôt que 
sur la régulation systémique (Jürgen Habermas), sur la structuration dans 
l’action plutôt que sur la contrainte structurelle (Anthony Giddens), sur les 
logiques de pratique plutôt que sur les modèles structuraux (Pierre Bour-
dieu), ou sur les mouvements sociaux plutôt que sur les sociétés (Alain 
Touraine). En somme, elles se déclaraient en faveur d’une accentuation 
nouvelle sur l’action et la communication plutôt que sur la structure et la 
fonction en sociologie.

Troisièmement, par force de nécessité, l’accentuation de la pluralité 
et de l’agencement impliquait également la mise en question de toute 
assomption, a priori, de la supériorité de la connaissance sociologique sur 
la connaissance profane. L’argument que les êtres humains construisent le 
monde social grâce à l’interaction est suivi de l’affirmation que la connais-
sance sociale est également une construction sociale, créée en recourant, 
de façon réflexive, à la connaissance quotidienne détenue par les acteurs 
sociaux eux-mêmes. Une telle position épistémologique sur la réflexivité 
ou sur l’inévitable « double herméneutique » peut être retrouvée dans 
toutes les principales déclarations théoriques des années 1970 et 1980. La 
philosophie de la sociologie, même si elle n’a commencé à exercer une 
forte influence directe que très récemment, a suivi un chemin parallèle au 
« programme fort » de la sociologie de la science, qui demande la symétrie 
dans l’étude de la science et d’autres pratiques sociales, et au « tournant 
linguistique » en philosophie, qui porte l’accent sur l’analyse de la philoso-
phie et de la science en tant que jeux de langage, indistinct a priori d’autres 
langages sociaux.

La « fin du social » et de la sociologie ?
À la fin du xxe siècle cette période de contestation semble être révolue. 
Les exigences des concurrents n’ont pas été acceptées unanimement. Rien 
n’a changé pour la plupart des travaux empiriques des sous-domaines de la 
discipline. La recherche sociologique orientée vers la politique est toujours 
commissionnée, même si la demande pour une telle connaissance sociale a 
fortement diminué, l’État ayant cessé de se comprendre comme fortement 
interventionniste. En sociologie théorique, les nouvelles perspectives se 
sont ajoutées à la série existante d’approches sans pour autant les avoir 
remplacées. Certains partisans des approches plus conventionnelles ne se 
sont pas laissés convaincre par les critiques alors que d’autres les acceptent 
du moins en partie, tout en avançant que toute conclusion forte que l’on 
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pourrait en tirer annulerait la capacité de la sociologie à établir un diagnostic 
de la société.

Néanmoins, les approches critiques eurent, dans leur ensemble, pour 
effet d’intensifier les doutes légitimes sur la possibilité même de la représen
tation de la société par tout moyen sociologique simple. En conséquence 
(bien que de nombreux autres facteurs devraient être également pris en 
compte), la sociologie a perdu la majeure partie de l’attrait intellectuel 
qu’elle possédait dans les années 1960 et 1970. Son propre objectif, la 
compréhension de la socialité humaine et de la société, court le risque 
d’être phagocyté par les approches concurrentes, à savoir, la philosophie 
politique, la théorisation individualiste (théories du choix rationnel et en 
particulier économie néo-classique) et les études culturelles. La situation 
est comparable à celle observée au début du xxe siècle, lorsque la sociolo-
gie émergente se battait pour une place intellectuelle légitime.

Il nous faut donc maintenant rappeler l’ambition originelle de la 
sociologie qui consistait à promouvoir l’étude exhaustive de la société 
contemporaine. Ce projet en lui-même était de nature historique. Son point 
de référence initial remontait aux révolutions politiques de la modernité 
au début du xviiie siècle et il prit sa forme « classique » lorsque les con-
figurations sociales prenant alors naissance se transformèrent en sociétés 
industrielles et en État-nations. L’accent récent porté sur la réflexivité et 
sur la nature linguistique des représentations sociologiques ne doit pas être 
considéré comme l’abdication de ce projet, mais plutôt comme l’examen 
critique minutieux des assomptions fondatrices de la sociologie, à savoir, 
celles qui remontent au début du xixe siècle et celles de l’âge classique au 
début du xxe siècle.

Cette perspective met en avant les analyses des discours des sciences 
humaines et de la construction des catégories, y compris des catégories 
sociales clés. D’autres ouvrages se sont focalisés explicitement sur l’inven-
tion du social au xixe siècle et la construction du point de vue sociologique 
(Pierre Manent). De tels ouvrages ne détruisent pas l’entreprise sociolo-
gique. Au contraire, ils sont absolument nécessaires, en particulier lors de 
périodes de transformations sociales majeures. Tout comme la littérature 
sur la philosophie et la méthodologie de la sociologie de la période classi-
que, il s’agit de prolégomènes pour la reconstruction du projet sociologique 
dans le contexte contemporain de socialité et de structures des relations 
sociales.
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19.6
L’économie

Claudio Sardoni

La période allant du milieu des années 1920 au déclenchement de la 
Seconde Guerre mondiale fut si intensément créative et novatrice que 
George Shackle (1967) y apposa le qualificatif d’« années de haute théo-
rie ». Pendant ce laps de temps, L. Robbins élabora et énonça dans sa 
totalité la méthodologie marginaliste, qui insiste sur le caractère positif 
plutôt que normatif de l’économie en tant que science. Cette période vit 
également la mise au point de nombreuses innovations analytiques émi-
nentes. Ces quelques années furent si riches et créatives qu’il est possible 
d’affirmer sans exagération qu’elles anticipèrent pratiquement l’intégralité 
des thèmes et des questions traités par l’économie dans la seconde moi-
tié du siècle. Dans ce chapitre, nous étudierons l’évolution d’un certain 
nombre de domaines, à commencer par les contributions initiales les plus 
significatives, antérieures à la Seconde Guerre mondiale.

De la concurrence parfaite à l’oligopole

Vers 1925, Sraffa entreprend une critique radicale des fondements de la 
théorie de la valeur marshallienne, dont toutes les implications ne furent 
cependant perçues que dans les années 1960. Au moment où Sraffa énonce 
sa critique, la profession s’intéresse plus à certaines de ses considérations 
relatives aux types de marchés dans lesquels les entreprises sont censées 
fonctionner (Sraffa, 1926). Sraffa suggère que pour mener une analyse 
réaliste du comportement des entreprises, il est nécessaire de poser que ces 
dernières opèrent dans des marchés qui ne sont pas parfaitement concurren-
tiels. Il existe des « imperfections » qui différencient chaque firme et chaque 
bien qu’elles produisent des autres (par exemple, les différences attribuables 
aux différentes localisations des entreprises). Dans cette situation, chaque 
entreprise, même lorsque sa taille paraît dérisoire comparée à celle de l’en-
semble de l’industrie, est une sorte de producteur monopolistique capable 
d’influencer les prix.

Les suggestions de Sraffa furent reprises par de nombreux économistes 
qui entreprirent de développer l’analyse de la concurrence imparfaite de 
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façon plus systématique et formalisée. Harrod, Robinson et Chamberlin 
furent les principaux acteurs du débat sur la concurrence imparfaite, dont 
l’analyse se déplaça de l’industrie dans son ensemble à l’entreprise indivi-
duelle dans son processus de prise de décision. La discussion eut également 
pour conséquence l’accroissement du degré de formalisation de l’analyse 
économique. 

L’intérêt de la profession pour le problème des types de marché dans 
les années 1930 fut rapidement supplanté par d’autres considérations. Il 
connut un renouveau après la Seconde Guerre mondiale, mais cette fois il 
fut recentré sur la notion d’oligopole au détriment de la concurrence impar-
faite. Les industries oligopolistiques sont caractérisées par l’existence de 
barrières conséquentes empêchant l’entrée de nouvelles entreprises et par 
un degré non négligeable d’interdépendance stratégique au sein des entre-
prises existantes. Un des axes de recherche (Bain, 1956 ; Baumol, 1982 ; 
Sylos Labini, 1967) se penche essentiellement sur la structure industrielle 
et le problème des barrières. D’autres se consacrent avant tout à l’interdé-
pendance stratégique en utilisant intensivement la technique de la théorie 
des jeux (Shubik, 1980). Un certain nombre d’économistes, influencés par 
le marxisme et par Kalecki, ont avancé que les économies industrielles 
oligopolistiques tendent à stagner lorsque croissance et progrès technique 
sont freinés par le manque de concurrence.

La mesure de l’utilité et l’économie 
du bien-être

La théorie de la consommation de Marshall était basée sur l’hypothèse que 
l’utilité peut être mesurée en termes cardinaux. Au milieu des années 1930, 
cette supposition fut abandonnée au profit d’une nouvelle approche de 
l’analyse du comportement des consommateurs. À partir des contributions 
antérieures d’Edgeworth, de Pareto et de Slustky, R. Allen et J. Hicks pré-
sentèrent une nouvelle théorie de la consommation qui n’impliquait pas 
la mesurabilité de l’utilité en termes cardinaux, mais simplement que les 
individus soient capables d’échelonner différents niveaux d’utilité par des 
nombres ordinaux. Cette assomption est suffisante pour assurer, à quelques 
exceptions près, l’existence d’une relation fonctionnelle inverse entre la 
quantité demandée d’un certain bien et son prix.

La théorie du consommateur se rapporte aux individus qui cherchent à 
maximiser leur bien-être, mais elle a également des implications pour ce qui 
est de la notion du bien-être de la société dans son ensemble. Du moment 
que l’on suppose que l’utilité est mesurable par des nombres cardinaux, le 
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problème de maximisation du bien-être social est relativement simple. La 
somme des utilités individuelles correspond au bien-être social qui doit être 
maximisé. Cependant, lorsque l’utilité ne peut se mesurer qu’en nombres 
ordinaux, la notion de bien-être social devient moins claire. Pareto, qui 
rejetait la notion d’utilité cardinale, proposa une notion alternative du bien-
être social optimal : une économie atteint cette position optimale si, en s’en 
écartant, il est impossible d’accroître le bien-être d’un individu sans réduire 
celui d’un autre. Pareto démontra également la correspondance entre équi-
libre économique et maximisation du bien-être.

Dans les années 1930 et 1940, la démarche de Pareto fut poursuivie par 
d’autres économistes, tels que Bergson, Hicks, Kaldor, Scitovsky, Lange et 
Allais. Certains introduisirent une définition plus générale de l’optimum de 
Pareto : afin d’atteindre une position optimum il n’est pas nécessaire que 
quiconque voit sa situation détériorée ; il suffit que ceux dont la situation 
s’est améliorée aient assez de ressources pour compenser la perte subie par 
les autres. D’autres traitent le bien-être social en utilisant une « fonction 
de bien-être social » qui, en termes ordinaux, spécifie les préférences de la 
société. Après la Seconde Guerre mondiale, la théorie du consommateur 
progressa grâce à l’introduction de l’incertitude dans la considération des 
décisions des consommateurs et à l’adoption d’une approche qui n’était 
plus basée sur les courbes d’indifférence mais sur la notion de préférences 
révélées, qui évitait les aspects psychologiques de la prise de décisions des 
consommateurs.

Il n’existe pas un optimum mais des optima de Pareto, ce qui pose le 
problème en termes de choix social. La société doit en effet décider quelle 
configuration elle préfère. En démocratie, ces décisions sont généralement 
prises par le biais du vote. Toutefois, il a été démontré que le principe 
de majorité ne garantit pas une définition unique de la préférence de la 
société. Arrow et Sen ont contribué de manière importante à ce domaine en 
montrant, avec rigueur, qu’il n’existe pas de façon logique d’arriver à une 
définition univoque du bien-être social optimum.

La planification et le socialisme

Le marxisme affirme la supériorité du socialisme sur le capitalisme. L’expé-
rience socialiste de l’URSS était censée construire une société plus efficace 
et plus juste, fondée sur la planification plutôt que sur le marché. Dans les 
années 1920 et 1930, des économistes tels que Mises, Hayek et Robbins, 
entre autres, affirmaient à l’inverse que les économies planifiées fonctionnent 
de façon irrationnelle en raison du manque de marché, ou que la planification 
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est impossible car elle requiert une somme considérable de connaissances et 
de comptabilité. Seuls les marchés libres, par le mécanisme des prix, peuvent 
assurer le fonctionnement rationnel et efficace d’un système complexe en 
fournissant toutes les informations nécessaires à l’utilisation optimale de 
ressources rares.

D’autres économistes répondirent à ces critiques en argumentant soit 
que les problèmes corrélatifs à la détermination des prix pour une alloca-
tion optimale des ressources peuvent, en fait, être résolus par les écono-
mies socialistes (Lange, 1936 – 1937), soit que le problème de l’allocation 
rationnelle n’est pas une question cruciale des économies planifiées qui se 
consacrent principalement à la promotion de l’accumulation et de l’accrois
sement (Dobb, 1955).

Les problèmes et difficultés de la planification ont donc, naturellement, 
occupé le coeur de la théorie économique dans les pays socialistes. Dans les 
premières phases de l’expérience socialiste, l’accent était principalement 
posé sur l’accumulation et l’accroissement planifiés. Puis, conséquemment 
aux tentatives de réforme des économies socialistes, l’attention s’attacha 
aux problèmes de l’allocation efficace des ressources en donnant plus de 
poids au marché.

Keynes et la révolution keynésienne

Tout économiste marginaliste partage la foi envers la capacité de l’économie 
à assurer le plein-emploi de la main-d’œuvre et du capital par le biais du 
fonctionnement libre de marchés concurrentiels. Le chômage ne peut être 
qu’un phénomène temporaire, dû à des facteurs qui empêchent l’économie 
d’employer tous ceux qui désirent travailler. Des salaires réels trop élevés 
sont, en général, considérés comme une cause de chômage typique. La 
dépression des années 1920 et 1930 démontra que les économies de mar-
ché peuvent subir le chômage de masse sans montrer de signes apparents 
de reprise. Dans ce contexte, Keynes s’attacha à élaborer une théorie qu’il 
souhaitait en rupture radicale avec la tradition passée (illustration 100). 

Le Traité sur la monnaie de Keynes (1930) marqua une première 
scission avec le paradigme dominant. L’auteur y arrive à des résultats 
originaux qui, à plus d’un titre, représentent une anticipation de sa Théorie 
générale. Le centre analytique de l’ouvrage est occupé par les décisions 
d’épargne et d’investissement réalisés par différentes séries d’agents et qui, 
donc, peuvent diverger d’un agent à l’autre. Plus que la fluctuation dans la 
quantité de monnaie, c’est le rapport entre l’épargne et l’investissement 
qui font changer les prix. Si un accroissement de la propension à différer 
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la consommation (épargne) ne s’accompagne pas d’un accroissement égal 
de la propension à investir des entrepreneurs, alors l’économie traverse un 
processus de crise économique et de déflation.

Après sa publication, le Traité sur la monnaie fit l’objet de plusieurs 
critiques, en particulier par certains des collègues et des disciples les plus 
proches de Keynes à Cambridge. Ces critiques initièrent un débat enflammé 
qui aboutit à la rédaction et à la publication de la Théorie générale de l’em-
ploi, de l’intérêt et de la monnaie en 1936. Le groupe, qui se réunissait 
régulièrement à Cambridge pour discuter des questions connexes au travail 
de Keynes, était connu sous le nom de « Cirque ». Le principe keynésien de 
la demande effective peut être expliqué comme suit. Toute augmentation 
de l’emploi crée une augmentation de la production globale et, donc, du 
revenu. L’augmentation de la consommation engendrée par la croissance 
du revenu est moins que proportionnelle car les individus épargnent 
normalement une part de leurs revenus. Donc, pour que l’intégralité de la 
production soit vendue, il est nécessaire de trouver une source de demande 
complémentaire. Cette dernière est une somme d’investissement courant 
égale à l’épargne et qui absorbe la part de la production que la communauté 
ne consomme pas. Ainsi, l’équilibre entre l’offre et la demande globales 
dépend fondamentalement de l’investissement. Le volume de l’investis-
sement dépend de ce que Keynes appelle l’incitation à investir, qui est 
elle-même déterminée par le rendement prévisionnel de l’investissement 
(efficacité marginale du capital) et le taux d’intérêt courant. L’investisse-
ment est poussé jusqu’au point où l’efficacité marginale du capital égale 
le taux d’intérêt. La relation entre le taux d’investissement global, le taux 
de production global et l’emploi a été établie par Keynes par le biais du 
multiplicateur. Toute modification dans le taux d’investissement détermine 
une modification plus que proportionnelle du taux de productivité. Il 
n’existe qu’un seul taux d’investissement pour lequel la demande globale 
(consommation plus investissement) est égale à l’offre globale.

Ce degré d’équilibre du revenu ne peut pas être supérieur à celui asso-
cié au plein-emploi, mais rien n’empêche qu’il y soit égal. En d’autres 
termes, l’économie peut trouver un équilibre caractérisé par l’existence du 
chômage. Il y a chômage chaque fois que les entreprises dans leur ensemble 
n’investissent pas suffisamment pour absorber l’épargne du revenu due au 
plein-emploi et justifier l’emploi de ceux qui souhaitent travailler au taux 
de salaire courant.

Les deux facteurs cruciaux déterminant l’investissement, à savoir l’effi-
cacité marginale du capital et le taux d’intérêt, sont affectés essentiellement 
par le contexte fondamentalement incertain dans lequel fonctionne l’écono-
mie. Pour Keynes, l’incertitude du système économique et social ne peut être 
traitée en utilisant les outils traditionnels de la théorie de la probabilité.
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Les décisions prises dans le présent pour le futur reposent sur des 
conventions bâties sur des fondations instables et sont donc sujettes à des 
« changements soudains et violents ». L’investissement, exemple typique 
de décision prise dans le présent qui affecte les événements d’un futur 
relativement lointain, varie en provoquant des fluctuations dans les taux 
globaux de production et d’emploi. Dans le monde de Keynes, la monnaie 
n’est pas simplement un moyen d’échange, elle est aussi une réserve de 
valeur. La demande de monnaie en tant que réserve de valeur (réserve 
liquide) est une forme de défense contre l’incertitude du futur, lorsque les 
individus commencent à douter des conventions sur lesquelles ils se basent 
pour prendre des décisions. Ainsi, pour une quantité donnée de monnaie, 
plus le désir d’épargner cet argent est fort plus le taux d’intérêt courant est 
élevé et, donc, plus le taux d’investissement est bas.

Dans ce contexte, il semblait évident à Keynes que la propension à 
investir des entrepreneurs et la préférence du public pour les liquidités se 
combinaient pour maintenir l’économie dans un état de chômage chronique. 
Cela représentait une rupture nette avec le passé. L’abandon, par Keynes, 
du paradigme alors dominant eut pour conséquence directe l’avènement de 
la conviction que l’économie ne peut être amenée à une situation de plein-
emploi que par une intervention externe sous la forme de mesures gouver-
nementales pour stimuler la propension à dépenser de l’économie. Keynes 
s’exprima en faveur des interventions du gouvernement visant à modifier 
le comportement spontané des économies de marché alors qu’apparaissait 
le débat sur la planification et le socialisme. Toutefois, Keynes ne montra 
pas de sympathie particulière pour ce dernier. Il réitéra son aversion pour 
cette doctrine et son désir de réformer plutôt que de révolutionner le système 
existant.

Des économistes appartenant à des traditions théoriques différentes 
obtinrent sensiblement les mêmes résultats que Keynes à la même époque. 
À cet égard, les contributions de certains économistes suédois et de l’éco-
nomiste marxiste et polonais Kalecki sont particulièrement importantes. 
L’école d’économie suédoise s’établit dans le sillage de Wicksell qui avait 
déjà déterminé un glissement de l’axe de recherche vers l’offre et la demande 
globales et les effets des changements monétaires sur le secteur réel de l’éco-
nomie. Cet aspect de la théorie de Wicksell fut repris par la génération qui 
mit au point une nouvelle approche de l’économie. Le souci de l’étude de 
la production dans son ensemble et l’insistance sur le rôle des anticipations 
dans le processus économique sont caractéristiques de cette approche. Dans 
ce sens, l’ouvrage de Myrdal, L’Équilibre monétaire, publié en suédois en 
1931 et traduit en anglais en 1939, est particulièrement important.

Kalecki partageait l’analyse de Keynes selon laquelle le fonctionne-
ment spontané de l’économie peut donner lieu à un chômage chronique. 
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Cependant, il suivit un chemin différent pour aboutir, de façon indépen-
dante, à ses conclusions puisque sa théorie était influencée par Marx et 
l’économie marxiste. Kalecki démontra que l’investissement est le facteur 
clé de la dynamique de l’économie et qu’il peut rester inférieur au niveau 
qui assure le plein-emploi. De plus, Kalecki abandonna explicitement les 
assomptions de la concurrence parfaite et poursuivit son analyse dans un 
environnement oligopolistique.

L’ère keynésienne

De la fin de la Seconde Guerre mondiale au début des années 1970, la 
macroéconomie keynésienne resta le paradigme dominant dans la plupart des 
universités et des centres de recherche dans les pays occidentaux. Elle inspira 
également largement les politiques de plusieurs gouvernements européens 
et nord-américains. Toutefois, la macroéconomie d’après-guerre ne reflétait 
pas directement la théorie originale de Keynes. Elle mêlait vision prékey-
nésienne du fonctionnement de l’économie au niveau microéconomique et 
reconnaissance de l’existence d’un chômage global pouvant être réduit par 
l’application des « recettes keynésiennes », une version du keynésianisme 
baptisée « synthèse néoclassique ».

En 1937, Hicks publia un article visant à présenter la théorie de Keynes 
d’une façon synthétique et à la comparer à la doctrine classique (Hicks, 1937). 
L’interprétation de Hicks découle de l’idée que la théorie de Keynes n’est 
pas aussi générale qu’elle le prétend, mais qu’elle représente plutôt un cas 
particulier de la théorie classique. Le chômage dépend de facteurs particuliers, 
notamment de la rigidité des salaires en espèces. Bien que Keynes ait 
considéré sa théorie comme une alternative aux classiques, et insistait sur le 
fait que le chômage ne dépendait pas de la rigidité des salaires, il n’opposait 
qu’une résistance modérée à la version de la théorie keynésienne de Hicks. 
D’ailleurs, en quelques années, cette dernière devint la représentation standard 
de la macroéconomie keynésienne sous le nom de modèle IS-LM.

Les modèles IS-LM sont des modèles d’équilibre général analysant 
les interdépendances entre les secteurs des biens et de la monnaie dans une 
économie. Les modèles IS-LM ont été largement utilisés pour étudier les 
effets des politiques fiscales et monétaires. Samuelson, Modigliani et Tobin 
ont fourni des contributions capitales au développement de cette version du 
keynésianisme connue sous le nom de synthèse néoclassique. L’application 
du keynésianisme à l’économie réelle a nécessité une connaissance empi-
rique vaste et détaillée, afin de mettre en place et de tester des politiques 
monétaires et fiscales efficaces. Cela a favorisé l’approfondissement de la 
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comptabilité nationale et la construction d’amples modèles économétriques. 
La gestion des économies de guerre avait déjà donné un élan à la comptabi-
lité nationale moderne avec les travaux d’avant-garde de Meade et Stone. Le 
développement des premiers grands modèles économétriques, qui bénéficia 
de la collaboration cruciale de Klein (Klein et Goldberger, 1955), eut lieu 
principalement aux États-Unis. Dès les années 1930, J. Tinbergen avait 
contribué de façon significative à la formation de l’économétrie.

La synthèse néoclassique a été affectée par un certain nombre de fai-
blesses théoriques, parmi lesquelles on trouve sa difficulté à traiter correc-
tement l’inflation et l’hiatus, largement inexpliqué, entre le comportement 
optimisateur assumé des individus et les résultats non optimaux atteints 
par l’économie dans son ensemble. Cette dernière faiblesse eut finalement 
raison de la synthèse néoclassique.

Le chômage et l’inflation

Au début des années 1970, il devint urgent de résoudre l’inflation, mais la 
théorie macroéconomique dominante ne disposait pas d’une explication 
satisfaisante de ce phénomène. On le disait typique des économies en plein-
emploi, alors que le monde réel était affecté simultanément par une inflation 
élevée et par le chômage.

Il fut tenté de donner une explication de l’inflation plus satisfaisante, 
basée sur le travail de A. W. Phillips qui avait établi une relation statistique 
entre le taux de chômage et le taux de hausse nominale des salaires. Lors-
que le chômage baisse, on enregistre une hausse nominale des salaires. 
Ceux-ci ne restent stables qu’à un taux de chômage donné. La synthèse 
néoclassique utilisa les conclusions de Phillips pour expliquer l’inflation 
en établissant un lien direct entre l’augmentation nominale des salaires et 
l’augmentation du niveau général des prix, quand bien même les salaires en 
espèces étaient censés croître plus lentement de sorte qu’un accroissement 
de l’emploi était associé à des salaires réels moins importants.

Dans la conception basée sur la courbe de Phillips, les travailleurs sont 
constamment « dupés ». Les salaires plus élevés ne sont qu’une « illusion » 
car l’augmentation de l’inflation fait chuter le taux salarial réel. Friedman 
objecta qu’en réalité les travailleurs s’inquiètent de leur taux de salaire réel 
plutôt que de leur taux de salaire nominal et donc que, lors des négocia-
tions, ils prennent en compte l’inflation, plus ou moins parfaitement. L’al-
ternative proposée par Friedman est la suivante. Supposons une inflation 
zéro à un certain taux de chômage (associée à un équilibre du marché de 
l’emploi) et que le gouvernement accroît la demande générale par le biais 
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d’une politique monétaire pour réduire le chômage. Alors, les entreprises 
fixent des prix plus élevés et sont donc prêtes à payer des salaires nominaux 
plus importants pour embaucher la force de travail disponible. Comme les 
travailleurs n’anticipent pas correctement l’inflation, ils pensent que le taux 
salarial réel a augmenté, et l’offre de travail et l’emploi augmentent. Tou-
tefois, lorsque les travailleurs réalisent que leur taux salarial réel a, en fait, 
baissé, ils demandent des salaires nominaux plus élevés, ce qui implique 
une augmentation des prix et du chômage. Ce processus prend fin lorsque 
les travailleurs n’attendent plus de nouvelle inflation et, donc, ne deman-
dent plus de salaires plus élevés. Il n’existe qu’un seul point où l’on peut 
rationnellement s’attendre à une inflation zéro : il s’agit du taux initial de 
chômage. Ainsi, en longue période, malgré les tentatives du gouvernement, 
l’économie atteint à nouveau ce taux de chômage que Friedman appelle 
« taux de chômage naturel ». L’économie connaît actuellement un niveau 
de prix élevé.

L’analyse de Friedman a des répercussions politiques conséquentes. 
Le gouvernement ne peut en permanence influer sur le comportement de 
l’économie en modifiant le niveau de chômage. Il ne peut réduire ce dernier 
que temporairement au cours de la période où les travailleurs apprennent à 
mieux anticiper l’inflation.

Du monétarisme à la macroéconomie  
classique

La critique de la courbe de Phillips par Friedman ainsi que l’explication de 
l’inflation étaient incluses dans une critique plus générale du keynésianisme 
qui progressait depuis les années 1950 (Friedman, 1956). Friedman est le 
plus célèbre des représentants du monétarisme moderne. Les monétaristes 
contemporains, tout en critiquant les keynésiens pour le peu d’attention qu’ils 
ont porté à la monnaie, ont argué en faveur de la neutralité de la monnaie 
en se basant sur la théorie quantitative de la monnaie prékeynésienne. En 
longue période, les changements dans la quantité de monnaie n’affectent 
que le niveau général des prix. L’interprétation monétariste de la courbe 
de Phillips est une illustration de cette neutralité. L’approche monétariste 
a également été appliquée à la théorie de la balance des paiements et à la 
détermination des taux de change. Ces deux dernières notions économi-
ques sont interprétées comme des phénomènes monétaires expliqués par la 
demande et l’offre de monnaie.

Le monétarisme marqua le retour de l’économie prékeynésienne, 
retour parachevé par la « nouvelle macroéconomie classique », dont les 
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principaux représentants sont R. E. Lucas Jr. et T. Sargent. Les économistes 
de la nouvelle macroéconomie classique adhèrent tous à la théorie des anti-
cipations rationnelles que Muth a introduite en microéconomie. D’après 
cette théorie, les agents se comportent de manière totalement rationnelle 
et anticipent en utilisant correctement toutes les informations disponibles. 
Cette hypothèse est la base de la critique de la courbe de Phillips par la 
nouvelle macroéconomie classique.

Dans l’interprétation monétariste, les travailleurs, même s’ils prennent 
en compte l’inflation, ne l’anticipent pas correctement. Les politiques 
monétaires expansionnistes ont donc des effets positifs temporaires sur 
le chômage. Pour la nouvelle macroéconomie classique, en revanche, les 
travailleurs anticipent l’inflation correctement, de sorte que les politiques 
monétaires expansionnistes ont immédiatement des effets inflationnistes 
sur l’économie, sans toutefois influer sur le chômage qui reste à son taux 
naturel. Ce que la nouvelle macroéconomie classique suggère est plus fort 
que ce qu’implique le monétarisme et les interventions des gouvernements 
ne peuvent pas, même temporairement, modifier les variables réelles et 
sont donc inutiles voire néfastes.

La macroéconomie keynésienne et l’approche marginaliste de la 
microéconomie fusionnent dans la synthèse néoclassique. Ainsi, au niveau 
microéconomique, on postule des agents optimisateurs rationnels et des 
marchés qui fonctionnent de façon à assurer un équilibre grâce aux change-
ments de prix. Mais si les individus agissent rationnellement et optimisent 
leurs objectifs, comment est-il possible que le système n’atteigne pas, lui 
aussi, des résultats optimums ? La synthèse néoclassique a résolu cette 
ambiguïté en prenant en compte des obstacles qui empêchent l’économie, 
dans son ensemble, d’obtenir des résultats optimums. Elle considère la 
rigidité des salaires comme le facteur principal du chômage. Si les salaires 
nominaux sont flexibles, le marché du travail sera toujours en équilibre et 
sans chômage. Au contraire, la nouvelle macroéconomie classique refuse 
toute notion de rigidité et affirme que tous les marchés sont constamment 
en équilibre. Seuls des chocs aléatoires peuvent faire dévier l’économie de 
sa « position naturelle ». Ces chocs peuvent être provoqués par des change-
ments de politique. Les agents peuvent ne pas les anticiper immédiatement 
s’ils sont pris par surprise. De ces considérations fut issue la « théorie du 
cycle d’équilibre » (Lucas, 1975).

La nouvelle macroéconomie classique a exercé une influence remar-
quable sur l’économétrie par le biais de sa critique des modèles économé-
triques keynésiens. Lucas nota que ces modèles ne peuvent pas prévoir 
de façon satisfaisante les effets d’une politique car ils sont incapables de 
prendre en compte la façon dont les agents modifient leur comportement en 
conséquence des mesures politiques elles-mêmes.
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Récemment, un groupe d’économistes, habituellement appelés néokey-
nésiens, ont procédé à la critique de la nouvelle macroéconomie classique, lui 
reprochant l’irréalisme de certaines de ses assomptions et indications politi-
ques. Pour les néokeynésiens, la nouvelle macroéconomie classique ne peut 
ni expliquer ni résoudre les problèmes qui affectent les économies actuelles, 
à commencer par la persistance du chômage. Ils utilisent le cadre analytique 
de la nouvelle macroéconomie classique et, en y introduisant de nouvelles 
hypothèses, tentent d’obtenir des « résultats keynésiens ». Les hypothèses 
caractéristiques introduites par les néokeynésiens sont les imperfections du 
marché, la connaissance et l’information imparfaites. Contrairement à la 
synthèse néoclassique, le néokeynésianisme tente d’expliquer ces imperfec-
tions par le biais de l’analyse microéconomique. Nombre de néokeynésiens 
ont axé leurs recherches sur le fonctionnement du marché du travail et ont 
tenté de trouver une explication à la rigidité des salaires nominaux. D’autres 
se sont focalisés sur les marchés financiers caractérisés par une information 
imparfaite (pour une vue d’ensemble des principales contributions du néo-
keynésianisme, voir Mankiw et Romer, 1991).

L’équilibre économique général et la  
formalisation de l’économie

Léon Walras publia ses Éléments d’économie politique pure en 1870, mais 
ce n’est qu’avec le temps que son approche de l’économie, fondée sur l’idée 
d’un équilibre économique général, recueillit l’assentiment général. Dans les 
années 1930, en Europe continentale, on assista à des avancées significatives 
vers la formalisation moderne du modèle de l’équilibre général (voir, par 
exemple, von Neumann, 1945-1946). Après la guerre, cette approche prit 
un nouvel essor. Arrow et Debreu démontrèrent de façon rigoureuse que, 
pour une économie dont les agents opèrent au sein de marchés parfaitement 
concurrentiels, il existe une position d’équilibre général. D’autres, tels que 
Hicks et Samuelson, axèrent leur travail sur le problème de la stabilité de 
l’équilibre général. L’œuvre d’Arrow et Hahn représente une autre contri-
bution importante à l’étude de l’équilibre économique général.

Cette théorie, étendue et affinée, est à présent la norme et fait presque 
l’unanimité au sein de la profession. La nature hautement formelle de cette 
approche a naturellement conduit à une utilisation croissante des mathéma-
tiques. Toutefois, l’étude de l’équilibre général n’est pas le seul domaine 
où l’on assiste à la progression de la formalisation. Les techniques mathé-
matiques de pointe sont de plus en plus utilisées dans tous les domaines de 
la recherche économique. L’avènement et la domination du marginalisme 
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marquèrent une augmentation significative du degré de formalisation de 
l’économie en ce qui concerne l’économie politique classique, mais ce 
n’est qu’après la Seconde Guerre mondiale que la formalisation s’accéléra 
dans le domaine économique. 

Les autres écoles d’économie

La synthèse néoclassique puis le monétarisme et la nouvelle macroécono-
mie classique ont largement dominé l’économie, mais n’ont pas manqué 
néanmoins de susciter des oppositions. Un certain nombre d’économistes, 
connus sous le nom de postkeynésiens, se sont largement opposés à l’école 
économique dominante et ont proposé une approche alternative plus proche 
des idées de Keynes et, parfois, du travail de Kalecki. Parmi les fondateurs de 
l’école postkeynésienne, se trouvaient, naturellement, certains économistes 
proches collaborateurs de Keynes, comme Robinson, Kahn et Kaldor. Ce 
courant de pensée économique est essentiellement caractérisé par l’accent 
qu’il porte sur l’instabilité de l’économie et sa tendance au chômage chro
nique. D’autres personnalités marquantes des postkeynésiens sont Weintraub, 
Minski, Davidson, Pasinetti et Harcourt. 

Depuis les années 1960, dans leurs critiques du paradigme dominant, 
certains postkeynésiens ont joint leurs forces à celles d’un autre courant 
d’économistes inspirés par Sraffa. Sraffa avait commencé sa critique 
du marginalisme dans les années 1920, puis l’avait négligée dans ses 
publications jusqu’en 1960. Il s’était focalisé sur deux sujets étroitement 
liés l’un à l’autre : la publication de son œuvre Production de marchandises 
par des marchandises (1960) et l’édition critique (avec Dobb) de l’œuvre de 
Ricardo. Dans son livre, Sraffa résout certains problèmes de la théorie de la 
valeur de l’économie politique classique et, en se focalisant sur les conditions 
sous lesquelles l’économie est capable de donner lieu à un processus de 
reproduction et de croissance plutôt que sur les choix individuels d’allocation 
des ressources rares, il propose également une alternative au marginalisme. 
Inspirés par Sraffa, Robinson, Pasinetti, Garegnani, Harcourt et d’autres 
se sont livrés à une critique de la théorie marginaliste de la distribution, 
une critique fondée sur l’utilisation de fonctions de production globale et, 
en particulier, de la notion de capital global qu’ils considèrent comme un 
concept déficient logiquement. La critique provoqua un vaste débat avec 
Samuelson et Solow, les principaux partisans du camp marginaliste.

Parmi les écoles non orthodoxes du domaine économique, les deux plus 
anciennes sont les économies marxiste et institutionnaliste. L’institutionna-
lisme, fondé par T. Veblen, W. Mitchell et R. Common, se caractérise par 
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une approche plus empirique et historique de l’économie et par l’impor-
tance du rôle des institutions dans le processus économique. L’institution-
nalisme moderne, tout en considérant le rôle des institutions, tend vers une 
approche plus formalisée et analytique. En général, R. Coase, J. Galbraith 
et G. Myrdal sont classés parmi les économistes institutionnalistes. Par 
ailleurs, l’économie marxiste moderne, après avoir développé la critique 
marxiste du capitalisme, s’est largement focalisée sur les problèmes du 
tiers-monde, que nous aborderons dans la section suivante.

La croissance et le développement

L’économie politique classique du xixe siècle était essentiellement axée sur 
les problèmes de distribution, d’accumulation et de croissance économique. 
L’économie marginaliste, avec son insistance sur la notion de rareté, ne 
se préoccupait pas vraiment de croissance. Schumpeter était la principale 
exception à la règle et, à cet égard, se rapprochait des classiques et de Marx. 
Selon Schumpeter (1912, 1942), les économies capitalistes connaissent un 
processus de croissance cyclique motivé par des entrepreneurs innovants. 
Ces derniers introduisent de nouvelles méthodes de production dont ils 
espèrent tirer de meilleurs profits.

Schumpeter n’atteignit pas une position dominante dans la profession. 
La révolution keynésienne fut suivie d’un nouvel intérêt pour la croissance 
dont Harrod fut le pionnier. En utilisant quelques éléments de base de la 
théorie de Keynes, il étudia les conditions d’un processus équilibré de 
croissance et montra sa haute instabilité : aucune force ne peut rééquilibrer 
l’économie si celle-ci dévie de sa trajectoire d’équilibre. Domar obtint 
indépendamment des résultats similaires à ceux de Harrod. Les contribu-
tions de Robinson, Kaldor et Solow furent également importantes pour la 
théorie moderne de la croissance.

Harrod ne s’intéressait pas à la distribution des revenus. Ce fut Kaldor 
(1955 – 1956), inspiré également par Kalecki, qui introduisit cette notion 
dans un modèle de croissance en longue période et initia un vaste débat sur 
la relation entre croissance et distribution, connexe au débat sur la théorie 
du capital. Pasinetti enchérit sur la contribution de Kaldor et analysa la 
relation fonctionnelle entre investissement global et profits.

Les modèles postkeynésiens de la croissance économique, à quelques 
exceptions près (Pasinetti, 1981), sont typiquement des modèles globaux. 
De nombreux modèles multisectoriels de la croissance économique furent 
fondés au cours de l’après-guerre par Leontief (1941), qui étaient basés 
sur l’analyse, des flux interindustriels de biens et de services (analyse  
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« input-output ») et sur le modèle de l’équilibre général de von Neumann. 
Dans leur ouvrage The Theory of Economic Growth (1964), Hahn et 
Matthews ont proposé une étude brillante de la littérature concernant la 
croissance économique depuis les années 1960.

Plus récemment, le problème de la croissance a été principalement 
analysé par le biais de l’utilisation des « modèles de croissance endogène ». 
Cette approche considère que de nombreux facteurs importants favorisant 
la croissance économique, tels que le progrès technique ou l’éducation, sont 
dépendants du taux de croissance. Cette notion est relativement ancienne 
puisqu’on la trouve déjà chez Smith et plus récemment dans les ouvrages 
de Kaldor. De plus, d’importants modèles de croissance endogène furent 
apportés par Romer et Lucas.

L’intérêt pour la croissance fut également ranimé, après-guerre, par les 
problèmes pratiques posés par les économies des nombreux pays en passe 
d’obtenir leur indépendance politique. Les théories et les politiques originai-
res des pays occidentaux plus industrialisés n’étaient pas utilisables dans ces 
pays, ni même adaptables immédiatement à leurs besoins. Une branche auto-
nome de l’économie du développement vit donc le jour afin de proposer une 
approche originale des problèmes des pays commençant leur processus de 
croissance presque deux siècles après la révolution industrielle en Europe.

Initialement, la tendance dominante fut de considérer que les pays 
en voie de développement ne pouvaient pas enclencher un processus de 
croissance sans interventions externes importantes, provenant de l’État ou 
de l’aide étrangère. L’État était censé stimuler l’investissement et la pro-
duction puisque les marchés internationaux et domestiques ne pouvaient 
pas le faire spontanément. Dans les pays moins développés, la croissance 
n’était pas freinée par la rareté de la main-d’œuvre qui, de fait, était plé-
thorique. La rareté des capitaux était un obstacle autrement plus infran-
chissable. L’aide provenant des pays développés était censée résoudre la 
pénurie de ce facteur de production. L’intervention de l’État se présentait 
généralement sous la forme d’une série de mesures visant à engendrer un 
processus de croissance équilibrée exploitant efficacement tous les bénéfi-
ces des complémentarités interdisciplinaires. La position de Hirschman fait 
figure d’exception puisqu’il préconisait une croissance non équilibrée en 
favorisant les secteurs les plus dynamiques de l’économie qui, à leur tour, 
favoriseraient et créeraient un processus plus général de développement.

La persistance et, parfois, l’accroissement du fossé entre les pays 
développés et ceux qui le sont moins produisirent également des visions 
pessimistes du développement. Beaucoup considèrent que des termes 
d’échange non favorables entre pays industrialisés et pays en déve-
loppement empêchent ou retardent le développement de ces derniers. 
L’écart entre le prix des biens manufacturés et celui des biens agricoles 
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s’accroît progressivement en raison des différences structurelles entre 
pays industrialisés et pays en développement, essentiellement agricoles. 
Les importations, indispensables à la croissance des pays en voie de 
développement, leur coûtent donc de plus en plus cher. Les différences 
structurelles ne sont pas le seul facteur invoqué pour expliquer les termes 
de l’échange. De nombreux économistes ont élaboré des analyses qui 
expliquent la carence du développement par l’existence d’un certain 
nombre de rigidités structurelles qui affectent les économies moins déve-
loppées (Taylor, 1983).

Les économistes marxistes et radicaux se sont largement penchés sur 
les pays en développement. Un des traits essentiels de l’approche marxiste 
est l’idée que le manque de développement est une conséquence du dévelop-
pement lui-même. Dans une large mesure, les pays capitalistes industriels 
tirent leur richesse de l’exploitation des pays plus pauvres par le biais du 
commerce international ou en bénéficiant directement de la disponibilité 
d’une main-d’œuvre à bas prix (Baran, 1957).

Plus récemment, l’économie générale a eu tendance à se réapproprier 
l’économie du développement. Cette évolution a deux conséquences. D’une 
part, le développement est de plus en plus traité avec les outils standards de la 
discipline économique. D’autre part, on semble considérer que les solutions 
aux problèmes des pays moins développés sont exclusivement de nature 
politique. Contrairement aux années précédentes, la plupart des économistes 
sont partisans d’un désengagement de l’État. Ils préconisent également de se 
fier aux vertus des marchés libres. D’autres économistes, également concer-
nés par le développement, ont réagi contre ces tendances en affirmant que 
l’économie seule est un instrument trop imprécis pour régler ce problème. 
Pour eux, le développement doit bénéficier d’un point de vue plus global 
prenant en compte les aspects historiques, sociaux et culturels.
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19.7
Les sciences juridiques

Nicola Lacey

Aujourd’hui, tout examen de l’évolution des sciences juridiques doit faire 
face à plusieurs défis. Certains des débats les plus influents de la théorie 
sociale, née dans la seconde partie du siècle dernier, ont émis un doute sur 
l’idée même que le droit (comme d’autres disciplines) puisse revendiquer 
le statut de « science », c’est-à-dire de discipline produisant un savoir 
et/ou une vérité validés de façon objective. Le droit se distingue plus 
particulièrement des autres disciplines évoquées dans ce chapitre par sa 
relation avec des institutions et des pratiques professionnelles distinctes. 
De fait, l’étroitesse de ce lien et ses conséquences sur le statut du droit 
en tant que discipline universitaire sont uniques parmi les dix disciplines 
qu’étudie ce volume.

Lorsque l’on considère l’évolution des sciences juridiques, on est 
confronté à au moins deux conceptions qui réclament notre attention. La 
première est l’évolution des sciences juridiques ou théorie du droit. La 
deuxième est la « science juridique » pratique qui est un des objets de la 
discipline intellectuelle du droit et de la pédagogie juridique. J’axerai cette 
analyse sur l’évolution du savoir juridique au xxe siècle, sans toutefois 
oublier qu’une entreprise telle que la mienne doit également envisager la 
relation entre les évolutions de la science juridique et les domaines de la 
formation et de la pratique juridiques.

Vers 1900, le droit est d’ores et déjà une discipline bien établie dans la 
plupart des régions du monde. L’institutionnalisation académique du droit 
fait écho à l’importance particulière qu’il revêt par son statut d’instrument 
de gouvernance dans les sociétés modernes. Il va de soi que la relation entre 
le droit et l’État-nation s’articule de façons bien différentes d’une région à 
l’autre du monde. Dans les sociétés européennes plus séculières, on consi-
dère que le droit est relativement indépendant de la politique et qu’il a une 
fonction distinctive dans la négociation de la relation entre le citoyen et le 
domaine politique. Dans les sociétés plus traditionnelles, la relation entre 
le droit et les institutions religieuses et politiques est plus étroite, alors que, 
dans le monde socialiste alors émergent, le droit est explicitement mis au 
service de l’idéologie d’État. L’idéal occidental et moderne du principe de 
la primauté du droit, et sa conception de la séparation des pouvoirs entre les 
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branches législative, exécutive et juridique du gouvernement, a cependant 
un impact mondial important, puisqu’il fut exporté par le biais de pratiques 
coloniales et mis en œuvre, de façon atténuée certes, dans le tout nouvel 
ordre juridique international représenté par la Société des Nations, puis 
par les Nations Unies. Pendant la première moitié du xxe siècle, la pré-
dominance de systèmes juridiques modernes et relativement autonomes 
pose donc le contexte pratique à partir duquel l’étude intellectuelle du droit 
prospérera et se répandra sur le globe.

La recherche juridique et donc le domaine intellectuel de la science 
juridique n’ont jamais, rappelons-le, été confinés aux écoles de droit. 
La rhétorique, la théologie, l’histoire et la philosophie, par exemple, ont 
toujours été relatives à l’étude du droit. L’expansion des sciences sociales 
s’accélérant au début du xxe siècle, les nouvelles disciplines, sociologie, 
anthropologie, sciences politiques et économie politique, commencent éga-
lement à s’intéresser au droit. Au xxe siècle, fruits de la corrélation entre le 
droit et les disciplines les plus récentes, deux tendances apparurent. D’une 
part la conception du droit en tant que science humaine fut abandonnée 
et le droit fut transféré au domaine des sciences sociales. D’autre part, 
la colonisation disciplinaire du droit entra en conflit avec l’idée, promue 
par les professionnels du droit, que le droit est une discipline distincte. 
Toutefois, la colonisation du droit par les sciences sociales ne s’est pas faite 
sans à-coups et, à la fin du siècle, on constate des signes de renouveau de 
la conception du droit en tant que science humaine. Ces signes émanent, en 
partie, de l’intégration de différentes traditions philosophiques européennes 
dans les débats portant sur la nature du droit.

Au xxe siècle, la tendance générale était à la fragmentation des dis-
ciplines et à l’altération des frontières les séparant. La pensée juridique 
universitaire y était particulièrement sensible. Par réaction à ce contexte 
disciplinaire, la théorie juridique, comme nous le verrons, tenta à plusieurs 
reprises de décrire et de conceptualiser la spécificité du raisonnement et 
des institutions juridiques. Au cours du xxe siècle, la relation difficile entre 
l’étude du droit dans le milieu universitaire et la formation professionnelle 
juridique a tout à la fois étayé et mis en danger la construction du droit 
en tant que discipline intellectuelle autonome. Les changements institu-
tionnels dans la forme, la variété et la localisation des pratiques juridiques 
ou juridiquement pertinentes ont encore fragilisé le statut du droit en tant 
que discipline distincte. Les principales revendications à la spécificité des 
sciences juridiques proviennent de l’existence pratique du droit : les sciences 
juridiques sont concernées par l’étude d’une série spécifique de pratiques 
sociales. Il est déterminant de constater que la précarité de l’autonomie du 
droit au niveau disciplinaire s’est accompagnée, au xxe siècle, de chan-
gements importants au niveau institutionnel qui ont fragmenté la pratique 
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du droit et ont produit une multiplicité d’arrangements institutionnels et 
d’ordres normatifs qui réclament d’être étudiés par les sciences juridiques.

Pratiquement parlant, la croissance des fonctions de l’État et du 
domaine de la régulation juridique dans les pays industriels et postin-
dustriels brouille les frontières séparant les domaines publics et privés, 
mais aussi la gouvernance juridique et administrative et la gouvernance 
politique. Alors que le droit s’affirme en tant qu’instrument essentiel de 
l’application de la politique gouvernementale, la distinction entre politique 
et droit commence à s’affaiblir et remet donc en cause avec insistance l’in-
tégrité de l’interprétation juridique et l’indépendance du rôle judiciaire. Au 
même moment, la diversification de la régulation juridique éloigne de plus 
en plus le droit de son cadre institutionnel traditionnel, créant une myriade 
de nouvelles institutions dont les fonctions sont tout à la fois juridiques, 
administratives et thérapeutiques.

À l’expansion et la diversification du domaine du droit au sein de 
l’État-nation correspond la prolifération d’ordres juridiques non-étatiques 
qui, en raison de l’influence croissante des interventions sociologiques et 
anthropologiques dans la théorie juridique, finirent par attirer l’attention 
de la science juridique. La question de la relation entre les systèmes juri-
diques indigènes et impériaux dans les pays colonisés est probablement 
à l’origine de ce phénomène. Les points de vue produits par la recherche 
universitaire dans les pays en voie de développement, épaulés par deux 
domaines en pleine ascension, l’anthropologie et la sociologie du droit, ont 
cependant gagné progressivement du terrain dans les économies avancées. 
Ils conçoivent les systèmes juridiques comme des entités coexistantes et 
plurielles nationales ou transfrontalières, ce qui a compliqué l’association 
moderne et forte entre le droit et l’État-nation. Elle a aussi posé en termes 
nouveaux les anciennes questions relatives à la relation entre le droit et 
les autres systèmes normatifs, tels que l’éthique, la politique et la religion. 
Enfin, au cours du xxe siècle, l’expansion de nouvelles technologies (com-
munication électronique, transport aérien) ainsi que l’internationalisation 
des marchés ont produit de nouveaux phénomènes juridiques qui ne corres-
pondent plus à la conception traditionnelle du droit en tant que prérogative 
de l’État-nation. Les ordres juridiques internationaux et transnationaux se 
développent progressivement dans plusieurs cadres institutionnels plus ou 
moins étroitement articulés aux États-nations. Le système de droit public 
international, comme les structures régionales telles que l’Union euro-
péenne ou les cadres privés comme la lex mercatoria commerciale, posent 
de nouvelles questions que les sciences juridiques s’efforcent de traiter.

Il y eut quatre courants de pensée juridique influents au xxe siècle. 
Chacun a généré une conception originale de la science juridique et une 
compréhension particulière de la légitimation de l’autorité juridique. La 
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première est la doctrine du positivisme juridique qui considère que le droit 
est le produit de la décision humaine : c’est un système de pouvoir insti-
tutionnalisé de façon distincte dont le contenu est entièrement déterminé 
par les actes législatifs d’autorités politiques constituées. Ceci engendre 
une approche essentiellement formelle de la validité des lois. La validité 
et donc l’existence de toute loi doit être comprise en termes de sa généa-
logie et de son mode de mise en application. Au tournant du siècle dans 
les pays occidentaux, le positivisme juridique était sans aucun doute le 
courant dominant. Sa compréhension du droit est fortement apparentée à 
la conception moderne de la science juridique. Le juriste possède les com-
pétences techniques nécessaires à l’identification et à l’analyse des lois, il 
n’est pas concerné par leur analyse politique ou éthique, mais par leur ana-
lyse discrétionnaire et par l’exercice de la rationalité juridique. Le milieu 
universitaire, suivant la tradition positiviste, se focalise essentiellement sur 
l’analyse dogmatique et doctrinale, sur la description spécifique, exhaus-
tive, précise et scientifique du contenu des ordres juridiques spécifiques, 
sur la connaissance scientifique des systèmes juridiques particuliers et sur 
certains domaines de la régulation juridique tels que le droit commercial, 
le droit des contrats et le droit criminel. C’est donc dans leur conception 
positiviste que la notion de science juridique autonome et ses institutions 
académiques trouvent leur plus parfaite expression.

Malgré sa prédominance en Occident au début du siècle, la concep-
tion positiviste du droit et de la science juridique ne jouissait pas d’une 
compétence exclusive. Il n’est pas possible, en particulier, de faire fi de 
la pérennité, au xxe siècle, de l’ancienne tradition du droit naturel. Toutes 
les différentes variantes du naturalisme du droit situent les sources de 
l’autorité et de la validité du droit dans des normes extra-juridiques issues 
de doctrines éthiques ou religieuses. Dans le monde occidental, la sécula-
risation croissante des États-nations provoqua probablement le déclin de 
la tradition naturaliste aux xviiie et xixe siècles. Cependant, il est possible 
de répondre que la conception moderne des droits de l’homme partout 
institutionnalisée par différentes déclarations et chartes des droits et des 
libertés nationales ou internationales, constitue une expression particulière 
du sentiment naturaliste. De plus, la dernière partie du siècle fut le témoin, 
y compris dans le cadre de régimes laïcs, d’un important renouveau du 
droit naturel. Ce dernier répondait partiellement à la crise de l’autorité et 
de la légitimité des États-nations et était plus particulièrement une réaction 
contre l’abus du droit officiel par les régimes totalitaires, tels que le gou-
vernement national socialiste en Allemagne dans les années 1930 et 1940. 
Ce renouveau s’exprime avec vigueur, par exemple, dans le concept de 
crime contre l’humanité appliqué rétrospectivement au procès pour crimes 
de guerre du tribunal de Nuremberg, après la Seconde Guerre mondiale 
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(illustration 101). Intellectuellement parlant, le renouveau du droit naturel 
est corrélatif aux difficultés éprouvées par le positivisme à proposer une 
légitimation pertinente de l’autorité juridique. Si, comme l’implique le 
positivisme, le droit est simplement une institutionnalisation particulière 
du pouvoir, comment expliquer son autorité, sa revendication de l’allé-
geance et de l’obéissance de ses sujets ? Le problème crucial devient donc 
l’autonomie même des conceptions positivistes du droit, qui étaye l’idée 
que les sciences juridiques sont indépendantes. Si l’autorité du droit et, 
donc, sa validité ne peuvent être appréhendées qu’en termes de ses rela-
tions avec les normes extra-juridiques, comment exclure de l’interprétation 
et de la gestion du droit ainsi que de l’étude de ses pratiques, ces normes 
extra-juridiques (éthiques ou religieuses) dont l’importance et l’influence 
ne se démentent pas ? Par conséquent, la tradition du droit naturel adopte 
une conception du domaine des sciences juridiques plus large que celle de 
la tradition positiviste, puisqu’elle ne se concentre pas seulement sur les 
complexités de la doctrine et du raisonnement juridique, mais aussi sur 
les principes sous-jacents qui informent et légitiment certains domaines du 
droit. Par rapport au positivisme juridique, la conception du droit naturel 
réduit considérablement l’autonomie du droit à l’égard de l’éthique ou de 
la théorie politique.

Dans la pensée du droit naturel, il n’existe donc aucune division abso-
lue entre le droit valide et les normes extra-juridiques. Le droit est identifié 
en termes de congruence avec des normes éthiques et il n’existe aucune 
distinction claire entre ce qu’est la loi et ce qu’elle devrait être. Alors 
que l’expression « droit naturel » est associée à une tradition remontant à 
Aristote et qui fut étoffée par les théologiens catholiques tels que Thomas 
d’Aquin, le cadre général de la pensée du droit naturel peut inclure tout 
système de science juridique dans lequel la question de la validité juridique 
est inextricable des questions portant sur l’autorité éthique, religieuse ou 
autre. C’est pourquoi les systèmes islamiques, qui font aujourd’hui autorité 
dans une grande partie du monde, peuvent être vus comme exprimant une 
version de l’approche naturaliste, en ce sens que les autorités juridique, 
politique et religieuse y sont explicitement considérées comme indissocia-
bles. Dans de tels systèmes, l’idée du droit en tant que science indépendante 
est évidemment plus fragile, ou tout au moins d’un autre ordre, que dans les 
sociétés occidentales. Par ailleurs, dans les sociétés socialistes, l’idéologie 
s’exprime de façon explicite en termes juridiques. On peut donc estimer 
leur approche à celle du droit naturel. En démocratie libérale, également, 
on peut estimer que le pouvoir constant de l’appel au rôle de la loi pour 
soutenir la démocratie et les droits de l’homme est une prolongation de la 
tradition du droit naturel. En effet, une des affirmations essentielles de la 
théorie critique du droit (voir ci-après) est que la perspective positiviste est 
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elle-même idéologique dans la mesure où elle dissimule les problèmes de 
légitimation de l’autorité juridique en grimant les décisions politiques en 
vérités scientifiques et en présentant, subtilement, la domination politique 
d’une conception du droit comme le résultat d’un processus historique 
d’évolution vers un idéal.

La conception positiviste de la science juridique technique autonome 
a donc toujours dû faire face à une critique vigoureuse de la part de la tra-
dition naturaliste. Au xxe siècle, toutefois, elle a également été confrontée 
à une troisième conception de la science juridique, suite à l’accroissement 
rapide des sciences sociales qui la considèrent comme une science sociale. 
À certains égards, la compréhension positiviste de la science juridique a été 
justement victime de son succès. Alors que l’amplification des fonctions de 
l’État-nation renforçait le rôle du droit en tant qu’instrument prééminent 
de gouvernement, le droit lui-même subissait l’influence croissante de 
la politique et de l’économie. La loi était utilisée en tant qu’instrument 
de régulation politique et économique, mais le droit semblait de plus en 
plus formel, un espace vide à remplir en fonction des impératifs de la 
puissance économique ou politique. Dans les milieux universitaires de 
plusieurs pays occidentaux, les pratiques pédagogiques les plus fréquentes 
dans le domaine de l’analyse conceptuelle et doctrinale commencèrent à 
être concurrencées par les approches sociologiques, peu concernées par la 
spécificité du droit. Au lieu d’observer les formes et les institutions juridi-
ques comme des éléments sociologiques donnés, on utilisa des techniques 
permettant d’approcher le droit comme une pratique sociale à analyser en 
termes extra-juridiques, mais néanmoins scientifiques. On commença à 
poser des questions sur les fonctions sociales, économiques et politiques du 
droit, ses conditions d’existence institutionnelle, culturelle et économique, 
ses formes et la signification de ses variations, ainsi que sur les modèles 
de la création, de l’interprétation et de la mise en application de la loi par 
le biais de différents agents dépassant largement le cadre orthodoxe des 
corps législatifs et des cours. L’apparition de la sociologie du droit mettra 
l’emphase sur les études juridiques comparatives. Comme les sciences 
politiques étudient les systèmes politiques, les études juridiques compara-
tives font des analyses comparatives politiques, sociologiques et culturelles 
des systèmes juridiques. Un mouvement « réaliste » important apparut alors 
dans la théorie juridique. Il se distingue par son scepticisme envers la signi-
fication fondamentale des doctrines juridiques et par sa focalisation, non 
plus sur les normes articulées du droit, mais sur les effets matériels et sur 
les causes, politiques ou autres, sous-tendant ces effets.

Dans tous ces domaines, se détache une tendance à la réduction de la 
spécificité du droit et de la rationalité juridique d’une part, et d’autre part, 
à l’affirmation que les phénomènes et les raisonnements juridiques peuvent 
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être expliqués, scientifiquement, en tant qu’instruments des autres disciplines 
au sein des sciences sociales. Il n’est probablement pas surprenant que ces 
concepts des sciences sociales aient mis quelque temps avant d’imprégner le 
courant dominant de la formation et du milieu universitaire juridique, n’attei-
gnant un statut à peu près équivalent à celui de l’analyse doctrinale que dans 
certaines régions du monde (notamment l’Amérique du Nord) et seulement 
dans la dernière partie du siècle. La tension dans le milieu universitaire, entre 
la science juridique en tant qu’étude des phénomènes juridiques, et la science 
sociale en tant que connaissance pratique qu’il faut inculquer aux étudiants, 
est de nouveau partiellement responsable de cet état de fait. De façon tout 
aussi significative, les approches sociologiques du droit ont également été 
aux prises avec la question de la spécificité et de l’autonomie du droit. 
L’exemple le plus limpide est probablement la conception du droit en tant 
que sous-système « autopoétique » ou autoréférentiel dans un monde social 
composé de nombreux systèmes comparables. Cette approche a marqué de 
son influence la théorie juridique européenne de la fin du xxe siècle.

À la fin du xxe siècle, la science juridique, qui comptait déjà trois con-
ceptions, fut de nouveau fragmentée avec la création d’une quatrième famille 
d’approches de la théorie juridique. Cette dernière famille, hétérogène, est 
composée d’approches « critiques » qui mêlent les perspectives des sciences 
humaines et des sciences sociales. Parmi d’autres exemples, citons la mise 
au point des théories féministes du droit, les théories critiques des races, les 
théories juridiques postcoloniales et la théorie critique du droit psychana-
lytique et déconstructionniste. Comme les sciences sociales, ces approches 
(résultant, en partie, de l’apparition de nouveaux mouvements sociaux, tels 
que le mouvement féministe ou différents mouvements antiracistes, mais 
qui sont également profondément enracinées dans la pensée marxiste et 
socialiste) mettent en doute et analysent le droit en termes de normes et 
d’influences dépassant le cadre du droit lui-même. Elles s’intéressent non 
seulement aux règles, aux doctrines et aux institutions juridiques, mais 
aussi aux effets concrets de ces institutions et aux lois telles qu’elles sont 
interprétées et mises en application dans la pratique. Elles diffèrent à de 
nombreux égards des approches courantes des sciences sociales, comme, 
par exemple, la sociologie du droit. Elles sont tout d’abord plus enclines 
à prendre au sérieux la rationalité spécifique du droit et donc à porter 
attention aux intrications de la doctrine juridique (tout en s’intéressant à ce 
que le cadre doctrinal peut dissimuler de façon systématique), ainsi qu’aux 
conditions historiques de l’existence de cadres doctrinaux particuliers. Par 
ailleurs, elles participent au nouveau scepticisme quant à l’idée même d’une 
connaissance scientifique objective, en préférant insister sur la façon dont 
les théories du droit et les arguments juridiques eux-mêmes sont constitués 
à partir de points de vue individuels.
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Les approches critiques du droit, plus que les sciences sociales, ont 
donc combiné leurs forces avec certaines anciennes ressources des sciences 
humaines s’attachant à l’analyse du droit en tant que discours ou rhétorique 
et aux thèmes philosophiques, telles que les questions épistémologiques 
relatives au fondement des assertions de la connaissance ou de la vérité 
juridiques. Toutefois, comme les approches du droit liées aux sciences 
sociales, ces approches critiques ont été relativement lentes à s’assurer un 
empiètement dans le milieu universitaire juridique. Une fois encore, cet état 
de fait est imputable à la tension issue du fait que ce milieu universitaire 
est à la fois un espace intellectuel ouvert aux idées qui remettent en cause 
son propre statut et une institution sociale dont l’existence est fondée sur 
l’élaboration d’une discipline séparée qui possède une relation particulière 
avec la formation à un savoir-faire pratique.

Chacune des quatre familles de sciences juridiques trouve aujourd’hui à 
s’exprimer dans de nombreuses parties du monde. Au début du xxie siècle, 
il est donc impossible d’identifier une conception dominante des scien-
ces juridiques. Au contraire, nous sommes confrontés à un domaine qui, 
nonobstant ses particularités, est caractérisé, à l’instar des autres sciences 
de la société, par les influences globalisantes et l’érosion progressive des 
frontières séparant les disciplines. Aujourd’hui, comme il y a un siècle, le 
droit reste l’une des plus importantes sciences de la gouvernance. Dans le 
futur, la tension entre les impératifs de reproduction des castes juridiques 
professionnelles et les tendances interdisciplinaires de plus en plus pré-
sentes dans le domaine des sciences humaines et des sciences sociales ne 
manquera pas de créer une discipline encore plus fragmentée, mais néan-
moins en effervescence. Sa forme hybride ne saurait en aucun cas saper son 
pouvoir institutionnel.
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19.8
La science politique

Björn Wittrock

Introduction : perspective historique de la 
science politique
Probablement plus que toute autre science sociale, la science politique a 
pour objet des problèmes qui peuvent paraître immuables. La pensée et la 
philosophie politiques ne sont pas associées qu’aux préoccupations les plus 
contemporaines ou ne remontant qu’à un siècle ou deux. Elles traitent des 
questions essentielles inhérentes à toute communauté d’individus, obligée 
de trouver un compromis sur la poursuite du bien public, les dirigeants 
choisis et la règle mise en application. C’est tout du moins ce que l’on veut 
nous amener à croire. Il est donc aisé d’imaginer pourquoi les partisans de 
la discipline invoquent souvent Aristote pour qui la science politique est la 
« science souveraine ».

Les sciences sociales, comme elles sont appelées aujourd’hui, furent 
toutefois institutionnalisées à la fin du xixe et au début du xxe siècle et 
façonnées par leurs contextes politique, intellectuel et institutionnel. Les 
nouvelles sciences sociales sont des formes de réflexion sur les grands 
processus sociaux de modernisation et de différenciation de la vie profes-
sionnelle et quotidienne qui, au xixe siècle, transformèrent de façon radi-
cale les sociétés d’Europe et d’Amérique du Nord. De rurales, agricoles et 
localisées, ces dernières devinrent de plus en plus industrielles, urbaines 
et centralisées autour de l’État-nation. Ces transformations et l’avènement 
de la « modernité » affectèrent profondément les discours relatifs à la 
« question sociale », c’est-à-dire à l’adaptation des masses plus ou moins 
déracinées de la société industrielle moderne. Elles modifièrent également 
les discours portant sur la constitution d’une identité culturelle et nationale 
et sur l’État-nation moderne, deux éléments qui devaient servir de vecteur 
aux processus d’adaptation susmentionnés.

Les projets intellectuels ébauchés pour permettre une compréhension 
du rôle de l’État et de la politique dans ce nouvel univers social variaient 
considérablement en fonction des contextes nationaux. Ils prirent parfois la 
forme d’une réflexion intellectuelle sur les processus d’édification de l’État 
et des institutions qui représentaient une part prépondérante des aspirations 
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et des convictions sociales du xixe siècle. Dans d’autres cas (voir, par 
exemple, les analyses d’Andrews, Furner, Haskell, Ross, Silva et Slaughter 
ou Manicas) l’on considère que la formation d’une profession de politolo-
gues fait partie intégrante d’un effort consenti par certaines anciennes élites 
pour préparer la scène, par des moyens intellectuels, pour des réformes 
conçues pour sauver ce qui pouvait l’être dans la position et le style de 
ces élites vétustes et retranchées confrontées aux assauts de la modernité. 
Parfois, enfin, la formation des nouveaux États-nations signifiait que la 
constitution d’un nouvel ordre politique, administratif et juridique était une 
urgence à l’ordre du jour. On attendait donc de certaines « sciences d’État » 
qu’elles fournissent des réponses à ces préoccupations.

L’évolution et consolidation de la science 
politique : quatre traditions

Les différentes orientations suivies par l’évolution de la science politique 
au cours de son histoire peuvent être divisées en quatre grandes traditions 
intellectuelles qui ont influencé la discipline à des degrés divers selon les 
pays et les régions.

Tout d’abord, l’Europe du xviiie siècle connaissait un domaine du 
discours historique et philosophique sur la politique qui comprenait alors 
des discours sur l’économie politique. Ce champ discursif historique 
et philosophique est clairement à l’origine de la discipline politique en 
Grande-Bretagne et dans quelques pays ayant appartenu à l’Empire britan-
nique. Plusieurs universitaires ont avancé que la notion de science politique 
procéda de la volonté de réfréner tout « enthousiasme » excessif et toute 
passion. Éthiciens et économistes politiques étaient les principaux adeptes 
de cette nouvelle science qui bénéficiait d’un appui particulier au sein des 
lumières écossaises à la fin du xviiie siècle.

Hume, Smith, Ferguson, Millar ou Stewart contribuèrent à esquisser les 
grandes lignes d’une étude des constitutions et des institutions politiques 
favorables à la mesure et à la modération dans la gouvernance. Ce type 
d’étude était conçu pour transcender la perspective historique purement 
descriptive et pour articuler les exemples historiques à une compréhension 
scientifique de la nature humaine, mais aussi des conditions de libéralisa-
tion des marchés, du commerce et des échanges.

On peut considérer ce projet global de discours éthique et historique 
sur la politique et la gouvernance comme le prolongement de l’importante 
tradition intellectuelle des « sciences morales ». Il est même possible, dans le 
contexte de la littérature britannique sur l’étude de la politique, de qualifier 
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cette tradition intellectuelle de métaphore fondatrice de ce discours. De ce 
point de vue, la « tragédie de la science politique » (pour reprendre les ter-
mes de Ricci) peut être ainsi énoncée : la science politique s’est désengagée 
de son intérêt sérieux pour l’argument moral et a donc perdu sa capacité à 
éclairer les problèmes réellement cruciaux pour la sauvegarde de la sagesse 
et de la prudence dans le gouvernement. Curieusement, toutefois, l’intérêt 
pour la théorie normative et pour l’histoire intellectuelle et institutionnelle, 
au cœur de ce courant, n’a pas semblé s’affaiblir mais au contraire « ren-
forcer son influence avec le temps » (Norris, 1997). Néanmoins, malgré 
le lent processus de spécialisation professionnelle et technique qui finit 
par fixer des normes de compétence technique menaçant de compliquer 
progressivement le dialogue entre les représentants de ces disciplines et 
les universitaires enseignant et étudiant la politique. Toutefois, ces craintes 
apparaissent bien exagérées au vu du renouveau de l’histoire intellectuelle 
et de la philosophie politique normative, par exemple, provoqué, ces derniè-
res décennies, particulièrement par les universitaires en science politique. 
De fait, la tradition historique et philosophique générale, qu’on a pu crain-
dre de voir supplanter définitivement par les réalisations de la « révolution 
comportementaliste » des années 1950 et 1960, est actuellement plus vitale 
et capitale que jamais pour l’avenir de la discipline. Il faut également noter 
que, ces dernières décennies, la science politique s’est ouverte de façon 
spectaculaire non seulement aux différents courants internes à la discipline 
mais aussi aux autres disciplines.

La « tragédie de la science politique » a une autre conséquence : cer-
tains discours se désolidarisent du domaine général auparavant partagé par 
les étudiants en politique, en histoire, en éthique et en économie politique. 
Dans cette perspective, l’étude de la politique n’est pas tant une nouvelle 
discipline de la « science » politique que ce qui reste d’un projet autrefois 
global une fois que d’autres types d’étude systématique ont bifurqué et se 
sont établis en tant que modes d’analyses bien implantés et essentiellement 
indépendants.

L’économie politique fut le premier type de discours spécialisé issu de 
ce vaste domaine à se constituer en tant que discipline intellectuellement 
distincte des autres. Dès le début du xixe siècle, elle constitua un domaine 
de discours clairement délimité, conservant cependant des liens étroits 
avec l’histoire tout au long du xixe siècle. Ce n’est que bien plus tard que 
les changements engendrés par la spécialisation technique compromirent 
sérieusement l’idée que l’histoire et la philosophie pourraient servir de 
« piliers » (pour reprendre le terme de David Held) au discours académique 
sur la politique. Cependant, la tradition du raisonnement sur la politique 
s’inspirant de la théorisation déductive et rationaliste a toujours existé. La 
régénération du dialogue entre l’économie contemporaine et la théorie du 
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choix rationnel, d’une part, et la science politique au sens large, d’autre 
part, a souvent été capable de faire appel à cette tradition et de la ranimer 
de façon significative.

La nouvelle discipline d’étude de la politique et du gouvernement fut 
profondément affectée par un troisième domaine discursif que l’on pourrait 
qualifier d’administratif et juridique. Dans les États princiers d’Allemagne 
et d’Autriche, voire de Russie et de Scandinavie, il était fréquent, à la fin 
du xviiie et au début du xixe siècle, d’utiliser la science de la police et la 
science camérale pour soutenir l’administration et le gouvernement. Cette 
tradition pourrait être décrite comme le précurseur des sciences politiques 
modernes. Ce serait commettre une simplification grossière que de dire 
explicitement qu’il existe une continuité claire en termes universitaires 
entre ces premières tentatives et l’orientation de plus en plus politique 
des sciences sociales et politiques modernes. Cependant, pour les prati-
ques administratives, comme, par exemple, la production de statistiques 
détaillées par l’État, ainsi que pour l’établissement d’institutions pour la 
formation du personnel administratif, on constate des influences durables 
sur la formation des disciplines des sciences sociales modernes.

En Europe continentale, à la fin du xixe siècle, le discours adminis-
tratif et juridique, dans la tradition des « sciences de l’État », eut tendance 
à devenir plus abstrait et général. Il s’orienta essentiellement sur le projet 
global d’élaboration d’un système juridique cohérent destiné à servir, 
à la fois, de justification et de principe directeur pour le gouvernement 
bureaucratique des nouveaux États-nations d’Europe ou des anciens États-
nations modernisés. Le programme du « positivisme juridique » devint un 
élément crucial de la version moderne des sciences de l’État, mais il servit 
également de référence pour les critiques qui s’efforçaient d’expliquer une 
théorie prêtant plus de poids aux pratiques contemporaines et aux luttes de 
pouvoir dans des États rendus, souvent involontairement, de plus en plus 
interventionnistes.

Ce discours administratif et juridique étendit son influence bien au-delà 
de l’Europe continentale. Cela a permis à certains (notamment Gunnell) 
d’affirmer qu’il a aussi profondément influencé les débuts de la science 
politique américaine et qu’il a servi à lier l’étude des problèmes empiriques 
à celle des problèmes normatifs en utilisant une entité hypothétique repré-
sentant un consensus social supposé et transcendant les simples manœu-
vres de l’appareil gouvernemental ou les luttes des différentes factions 
populaires. La théorie de l’État devint un instrument intellectuel permettant 
de rétablir le lien manquant entre, d’une part, l’entité idéalisée, « nous le 
peuple » de la constitution américaine et, d’autre part, l’extraordinaire 
multiplicité des factions et des groupes sociaux, ethniques et religieux qui 
constituent la population réelle de ce vaste nouveau continent. La tradition 
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juridique et administrative fut également déterminante pour l’évolution du 
raisonnement politique en Europe de l’Est, en Amérique latine et dans de 
nombreux pays asiatiques.

Outre le discours purement juridique et les études statistiques, il existe 
un autre courant de recherche et de pratique d’une importance capitale pour 
la nouvelle discipline de la science politique : il s’agit des efforts consentis 
par des individus entreprenants pour moderniser et professionnaliser la 
formation des administrateurs tout en l’annexant à un programme univer-
sitaire de recherche. Ce projet était principalement celui d’Émile Boutmy, 
qui conduisit à la création de l’École libre des sciences politiques de Paris, 
au même moment où des projets équivalents étaient entrepris, en d’autres 
lieux, toutefois avec beaucoup moins de succès, comme ce fut le cas en 
Italie. Nombre de ces tentatives furent marquées, tout comme les écoles 
actuelles d’administration publique et de politique publique, par une tension 
entre les impératifs inhérents au programme de formation professionnelle 
et les exigences d’une démarche intellectuelle universitaire, une tension où 
le dernier composant tend à se laisser facilement supplanter.

L’école de Columbia, inspirée en partie par celle de Boutmy, vit le jour 
en 1880. Bien que dominée, intellectuellement parlant, par des universitaires 
formés en Allemagne tels que Burgess, elle insista sur l’aspect universitaire 
plus que sur la formation professionnelle et constitue, en ce sens, une excep-
tion. Dans une certaine mesure, on peut dire que l’expansion mondiale et 
hautement significative des écoles de politique publique, des écoles d’admi-
nistration publique et des écoles de gestion publique, découle de la tradition 
antérieure des sciences politiques et qu’elle la perpétue. Elle n’en est pas 
moins fortement influencée, également, par un type de raisonnement plutôt 
économique et rationaliste, et notamment microéconomique.

Pendant la première moitié du xxe siècle, en Europe continentale, la 
tradition des « sciences de l’État » conserva son orientation juridique. Après 
la Seconde Guerre mondiale, elle apparut souvent stérile et sans issue aux 
partisans d’une forme de science politique plus empiriste et comportemen-
taliste. Toutefois, il est intéressant de noter que trois champs de recherche 
généraux, qui revêtent aujourd’hui une importance cruciale, réclament 
la réhabilitation d’un type de discours fondamental pour cette ancienne 
génération d’universitaires. Il s’agit des champs de recherche liés à la 
constitution d’ordres politiques supérieurs, tels que l’Union européenne, à 
l’établissement de fondations constitutionnelles pour les nouveaux régimes 
d’Europe de l’Est ou du tiers-monde et, finalement, à l’analyse de la nature 
des régimes et de l’ordre international. Ces nouveaux champs de recherche 
ont motivé un regain d’intérêt pour le discours juridique et constitutionnel, 
souvent dans le cadre d’un échange fructueux avec le discours rationa-
liste et déductif et le discours historique et philosophique. Ils sollicitèrent 
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également des compétences, auparavant essentielles, mais que la science 
politique a eu tendance à négliger pendant une partie de l’après-guerre.

La quatrième tradition intellectuelle majeure, à savoir la tradition 
sociologique et comportementaliste, a eu l’influence la plus marquée sur 
l’évolution de la science politique au xxe siècle. Certaines de ses origines 
remontent au discours sur les contraintes systématiques et sociales qui 
apparut dans le sillage de la Révolution française. Toutefois, alors qu’en 
Europe continentale la pensée avait tendance à être systémique et structu-
relle, dans le contexte américain, elle s’articula à la philosophie pragmati-
que et à l’épistémologie empiriste et donna naissance à une nouvelle forme 
de science du comportement politique et social. C’est l’émergence de ce 
courant en Amérique du Nord pendant l’entre-deux-guerres qui prépara la 
scène pour la « révolution comportementale » de la science politique inter-
nationale dans les décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale.

La principale personnalité faisant figure de transition est Charles Mer-
riam qui connaissait aussi bien le courant américain antérieur représenté par 
une science politique axée sur l’État (de Lieber à son enseignant, Dunning, 
en passant par Burgess, Adams et Willoughby) que le domaine universitaire 
européen de la même période. Merriam symbolise de façon remarquable la 
continuité et l’innovation, la délimitation disciplinaire et l’interdisciplina-
rité. On fait généralement de lui l’ancêtre de la science politique moderne 
à orientation empirique, tout au moins dans le contexte américain. Mais il 
était aussi, comme nombre de sociologues du comportement qui lui succé-
dèrent, un partisan de la collaboration transdisciplinaire.

Aux États-Unis, le lien entre les différents domaines de discours discer-
nés précédemment fut établi plus tôt et avec plus de succès qu’en Europe. 
Ce facteur important contribua à faciliter l’évolution rapide de la science 
politique sur le nouveau continent. Il est vrai que les changements les plus 
significatifs dans ces différents domaines continuaient d’apparaître dans les 
universités européennes. Ces dernières, à la différence des universités de 
Chicago ou de Columbia, n’offraient pas ou peu de cadres pouvant servir 
de catalyseur pour les nouveaux types d’étude des questions politiques, y 
compris pour la recherche de nature principalement comportementale.

Dès 1924, Charles Merriam insista sur la pertinence de la nouvelle 
expansion de la science politique et sociale à orientation comportementale 
et signala l’importance de l’opinion publique et du comportement électoral 
pour les partis politiques et les groupes d’intérêt. Il remarqua également 
qu’il était possible de réaliser une étude empirique de ces fondations et 
éléments de base du gouvernement formellement organisé. La tendance à 
l’inductivisme classificateur dans l’étude des institutions avait des motiva-
tions interdisciplinaires et sociopolitiques. Il coïncidait avec une profonde 
aversion pour le raisonnement strictement formaliste qui expose la raison 
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d’État en termes juridiques et positivistes. Le triomphe tardif, et finalement 
temporaire, de la démocratie parlementaire dans les nations européennes 
nouvelles ou anciennes à la suite de la Première Guerre mondiale fut parfois 
considéré comme la cause de la répudiation du raisonnement abstrait fondé 
sur l’existence supposée d’un intérêt et d’une raison d’État transcendant le 
domaine du raisonnement critique.

À cet égard, au cours de l’entre-deux-guerres, il y eut une rupture intel-
lectuelle nette dans la science politique américaine. Toutefois, les carrières 
américaines d’universitaires européens ou formés en Europe, tels que Kel-
sen ou Morgenthau, témoignent du fait que, finalement, certaines parties 
des traditions antérieures du discours juridique influencèrent également 
la science politique et sociale américaine dans les décennies suivantes, 
de façon indirecte et parfois involontaire. Cette influence était largement 
déracinée du contexte intellectuel dans lequel ces modes de théorisation 
avaient été formés.

L’expansion et l’internationalisation de la 
science politique professionnelle

La science politique moderne est, dans une large mesure, un phénomène 
postérieur à la Seconde Guerre mondiale et existant tant au niveau national 
qu’international (Trent, 1982). La création, en 1949, de l’Association inter-
nationale des sciences politiques (IPSA) sous les auspices de l’UNESCO, 
s’accompagna d’un processus progressif d’introduction ou de redéfinition 
fondamentale de la science politique dans différents cadres nationaux, dont 
les Pays-Bas, la Norvège et l’Allemagne de l’Est, mais aussi l’Amérique 
latine, l’Australie, l’Inde, le Japon et plusieurs autres pays asiatiques. Ces 
évolutions signifièrent souvent que des éléments de l’approche sociocom-
portementaliste affectèrent la recherche en science politique, mais rarement 
au point de marginaliser totalement les approches précédentes. Le processus 
de professionnalisation fut déclenché et en vint à exercer une influence réel-
lement profonde dans le monde entier à la suite de l’expansion des systèmes 
d’éducation supérieure dans un certain nombre de pays dans les années 1960 
et au début des années 1970.

L’explosion des systèmes d’éducation supérieure et les processus con-
nexes de réforme administrative établirent, définitivement et fermement, la 
science politique en tant que discipline académique dans le contexte univer-
sitaire. Dans de nombreux pays, la prise de pouvoir de nouvelles majorités 
politiques et le lancement de nouveaux programmes de politique publique 
importants vinrent renforcer cette évolution. En ces temps de grands 
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programmes de politique publique, la science politique fut capable de s’as-
surer une base solide dans quelques pays européens, pour la première fois, 
comme au Danemark, ou sous une forme renouvelée et fortement étendue, 
comme en Grande-Bretagne, en Allemagne et en Suède. Cette expansion 
s’accompagna d’une progression de la discipline au niveau mondial : pour 
la première fois l’IPSA justifiait son épithète « internationale ».

Sur tous les continents, l’ensemble des sous-disciplines comprenait 
les études institutionnelles et comportementales axées sur un seul pays, 
l’analyse comparative, l’administration publique et le domaine connexe et 
florissant des études politiques, le gouvernement local, les relations inter-
nationales, la sociologie politique, l’histoire et le droit constitutionnels, 
l’économie politique et, enfin, la théorie et la philosophie politiques, ces 
derniers n’étant plus actuellement des éléments essentiels mais plutôt des 
spécialités parmi d’autres.

Les méthodes de recherche utilisées progressèrent parallèlement à 
cette expansion spectaculaire. L’intérêt pour les institutions et les processus 
politiques au niveau national auparavant prédominant (plus particulière-
ment en Amérique latine, en Europe, en Australie, au Japon, en Inde et aux 
États-Unis), fut progressivement complété par une orientation de recherche 
plus fortement axée sur les relations et les organisations internationales 
et sur les niveaux locaux ou régionaux de politique et de gouvernement. 
En termes de méthodes de recherche, les années 1960 furent témoin d’une 
percée de la révolution comportementale partiellement issue des efforts des 
universitaires européens de l’entre-deux-guerres. Les raisonnements, qu’ils 
soient historiques, juridiques ou philosophiques, ne peuvent plus, seuls ou 
combinés, suffirent à l’analyse des phénomènes politiques. Les méthodes 
et les techniques précédemment élaborées par les statistiques, la sociologie, 
la psychologie et l’économie sont largement mises à contribution par les 
politologues.

Ce changement dans la méthodologie de la recherche coïncidait avec 
un accroissement quantitatif de la discipline et, en Europe, était souvent 
complété par la formalisation de l’éducation supérieure qui comprenait 
fréquemment des cours obligatoires de méthodologie de la recherche. Le 
Consortium européen pour la recherche en sciences politiques donne régu-
lièrement l’impulsion. Créé à la même période, le consortium exercera, 
par le biais de la réunion annuelle de groupes de travail, de ses groupes de 
recherches et de ses universités d’été, une influence durable sur plusieurs 
générations de jeunes politologues européens en créant un « collège invisi-
ble » de jeunes universitaires. Il est arrivé quelquefois, dans les universités 
et les pays où le changement fut imposé avec vigueur, que les compétences 
juridiques, historiques ou philosophiques plus anciennes se perdent, ou 
tout du moins ne progressent pas aussi bien que ces disciplines adjacentes. 
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Elles ont alors vieilli prématurément et ont perdu le contact avec la raison 
première de l’utilisation de ces méthodes traditionnelles.

En dehors des raisons sociopolitiques externes pouvant expliquer la 
prépondérance d’un mode particulier d’identité disciplinaire, le facteur déter-
minant de la période précédant immédiatement la guerre est que seuls les 
États-Unis possédait les structures dédiées à la science politique de taille et 
d’envergure suffisantes pour engendrer l’émulation internationale. Au début 
des années 1950, les associations américaines pour cette discipline comp-
tent plus de 5 000 membres, alors que le chiffre européen pour cette même 
période est de l’ordre tout au plus de 50. Même actuellement, on n’arrive pas à 
5 000 membres en joignant les associations européennes de science politique, 
alors que les associations américaines comptent environ 15 000 membres.

De plus, seule la version américaine de la science politique était claire-
ment affiliée aux intérêts intellectuels des précurseurs qui avaient rencontré 
un succès institutionnel à la fin du xixe et au début du xxe siècle. À cet 
égard, les cas de la Grande-Bretagne, de la France et peut-être de l’Allema-
gne et de la Suède ne sont des exceptions que dans le sens faible du terme. 
Pour la période qui va de l’allocution du président alors en exercice de 
l’Association américaine de science politique, Charles Merriam, en 1923, à 
celle de Pendelton Herring, trente ans plus tard (et à celle de Samuel Hun-
tington, encore un quart de siècle plus tard), Bernard Crick remarque qu’il 
y a une continuité dans l’idée que la science politique est intimement liée 
à l’histoire intellectuelle et institutionnelle des États-Unis et constitue une 
science originellement conçue par les Américains qui s’est répandue avec 
succès dans un certain nombre de pays qui, en vertu de leur acceptation 
efficace bien que tardive d’un système politique pluraliste, se sont qualifiés 
pour servir de réceptacle à cet héritage intellectuel.

Même si cette perspective est compréhensible, elle repose sur une 
mauvaise perception fondée sur l’identification de l’étude de la science 
politique avec une des formes particulières de cette étude, liée aux intérêts 
de l’individualisme libéral. Cette dernière joua un rôle prépondérant dans 
la communauté américaine de la science politique, qui fut la première à se 
professionnaliser selon un schéma considéré depuis comme un exemple 
essentiel pour de nombreuses autres communautés de science politique 
dans le monde. Toutefois, dans la perspective historique et du point de vue 
des évolutions contemporaines de la science sociale théorique en général, 
cette identification simpliste est difficile à soutenir. En fait, il se peut que la 
science politique américaine montre à nouveau des signes de dépendance 
vis-à-vis du discours théorique tel qu’il a évolué sur les autres continents 
au cours des dernières décennies du xxe siècle.

Les principales sous-disciplines de la science politique continuent de 
porter l’accent et de se focaliser sur des éléments différents. Ainsi, pour la 
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théorie et la philosophie politique, l’individualisme libéral semble avoir, dans 
une large mesure, servi de point de départ tacite à toute, ou presque, la philoso-
phie politique américaine. Il ne fait aucun doute que ces types de théorisation, 
illustrés par exemple par la théorie du choix rationnel, continuent d’exercer 
une influence importante en Asie, en Afrique, en Amérique latine et même en 
Europe. Toutefois, parallèlement à cela, il existe d’autres modes de philosophie 
politique qui paraissent au moins aussi forts. Une des importantes évolutions 
actuelles consiste à unir des champs de recherche théorique auparavant sépa-
rés. La tendance à lier l’analyse institutionnelle des conditions de préparation 
et d’application des politiques avec l’analyse normative des implications de 
ces politiques pour la justice sociale est indubitablement fondamentale.

Dans tous les pays, la science politique continue, en général, à se foca-
liser sur les fonctionnements réels des systèmes politiques nationaux. Les 
études portant sur les corps législatifs ou exécutifs, les partis politiques, 
les groupes d’intérêt et le comportement électoral tendent à avoir un axe 
national par nécessité. Cela est en tout état de cause vrai en ce qui concerne 
l’analyse purement institutionnelle. Il existe donc depuis longtemps une 
forte communauté de recherche à tendance internationale et comparative 
dans des domaines tels que le comportement électoral ou l’étude du rôle 
des médias dans le processus politique. L’érosion apparemment séculaire 
de l’identité et des affiliations des partis traditionnels en Europe de l’Ouest, 
pour ne pas mentionner les transformations radicales subies par l’Europe 
de l’Est, a également fortement incité aux études comparatives.

Il en va de même pour un autre sous-domaine de la science politique, 
à savoir l’étude de l’administration et de la politique publiques. Ces der-
nières décennies, une tradition forte et vitale a poussé ce type de recherche 
bien au-delà du simple intérêt pour les fonctionnements formels de l’admi-
nistration gouvernementale ou pour l’étude comparative des attitudes des 
bureaucrates et des politiciens, au niveau national, régional ou local. Au 
contraire, la recherche actuelle se focalise principalement sur les processus 
réels de prise de décision politique et de mise en œuvre des politiques. 
L’étude de l’administration et de la politique publiques a souvent été 
stimulée par l’expansion des activités et des politiques du gouvernement 
et par l’échec embarrassant des programmes gouvernementaux en termes 
de « déficits de transposition ». Un important corps de recherche a essayé 
d’examiner dans quelle mesure et sous quelles conditions les forces poli-
tiques peuvent, de quelque manière que ce soit, affecter non seulement les 
décisions du gouvernement mais aussi les résultats politiques effectifs. Ces 
centres d’intérêts de la recherche se sont développés pour tenter de résou-
dre des problèmes immémoriaux ou insolubles, tels que les conditions de 
l’environnement humain et la nature de la politique économique dans une 
période d’interdépendance internationale croissante.
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On observe actuellement une tendance intéressante qui implique des 
efforts pour lier l’analyse du fonctionnement des organisations publiques 
et privées avec une compréhension des circonstances d’un changement ins-
titutionnel à long terme (March et Olsen, 1989). Le rôle du gouvernement 
change lentement mais fondamentalement. De nouvelles entités politiques 
de nature fédérale apparaissent sous la forme de l’Union européenne et 
de ses conséquences organisationnelles corollaires. Ces évolutions sont un 
nouveau défi majeur à relever pour l’analyse de l’évolution des dispositions 
politiques et administratives.

Dans le sous-domaine des relations internationales, les sujets les plus 
traités sont longtemps restés le conflit Est-Ouest, les dilemmes de l’inte-
raction entre les pays développés et en voie de développement et le fonc-
tionnement des grandes organisations internationales. De nouveaux objets 
de recherche sont apparus dernièrement afin de faire face à la mutation 
rapide de la scène internationale. En parallèle, l’étude des relations interna-
tionales s’est elle aussi restructurée fondamentalement, une restructuration 
intéressante qui remet en question le type d’analyse considérant l’approche 
de pure Realpolitik plus ou moins acquise. Ainsi, l’étude des relations inter-
nationales, comme son objet d’analyse, subit actuellement un processus de 
changement extrêmement intéressant.

La science politique aujourd’hui : dialogue 
et diversité

Deux observations résument succinctement la situation actuelle. Tout 
d’abord, ces dernières décennies ont été marquées par des avancées réelle-
ment spectaculaires dans l’expansion de la méthodologie de la recherche 
et dans la connaissance du monde réel de la politique. À plusieurs égards, 
l’histoire de la science politique au xxe siècle doit distinguer les évolutions 
antérieures et postérieures à la grande percée professionnelle de la discipline 
dans les années 1950 et 1960. Elle doit également analyser la façon dont cette 
percée a produit, si ce n’est un consensus, du moins des axes pour les débats 
sur des textes considérés depuis comme des « classiques modernes », sans 
toutefois empêcher l’émergence d’un seul canon méthodologique strict.

À cet égard, la phase « postcomportementale » de l’évolution de la 
discipline, des années 1970 jusqu’à nos jours, a été marquée par la coexis-
tence de plusieurs éléments : une forte tradition de recherche empirique et 
par sondage, l’analyse de la politique publique, la recherche comparative 
systématique à orientation empirique sur la politique et les relations inter-
nationales, un intérêt renouvelé pour la philosophie politique normative 
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et la redécouverte des institutions. Ce dernier élément comprend l’étude 
macrohistorique des institutions d’État et des systèmes d’État, mais aussi 
l’introduction de différents types d’analyses rhétoriques et linguistiques. 
Dans cette dernière période, en dépit de la coexistence de ce que l’on 
reconnaît parfois comme des sous-disciplines distinctes, il existe un 
quasi-consensus lorsqu’il s’agit de désigner les ouvrages qui apparaissent 
suffisamment importants pour mériter l’attention des politistes de toute 
spécialisation et ainsi servir de focalisation aux débats intellectuels.

Par ailleurs, des divergences persistent dans les intérêts et le style de 
recherche en science politique et ne sont pas près de s’atténuer. Ces diffé-
rences doivent, comme nous l’avons déjà dit, être comprises par rapport à la 
conjoncture des différences substantielles dans le rôle et la conception des 
activités publiques et de l’État dans les différentes parties du monde, et parti-
culièrement des différences entre les États-Unis et un certain nombre de pays 
européens. Ces différences reflètent le fait que l’évolution des sciences socia-
les doit être analysée par rapport à l’héritage des traditions intellectuelles, 
mais aussi des legs institutionnels et des grands centres d’intérêt sociétaux.

Il est important de reconnaître la nature fondatrice et réflexive de la 
recherche politique. Les politistes doivent accentuer, pour eux-mêmes et 
pour leurs interlocuteurs, la double histoire de la discipline fondée d’une 
part sur les problèmes d’une recherche qui se situe au cœur des questions 
d’argumentation et de puissance, de discours et de force, de sens et de 
domination et, d’autre part, sur un éventail de pratiques professionnelles 
relativement récentes.

Au début des années 1990, des politologues américains se réunirent autour 
d’une table ronde et discutèrent de la nature de la science politique contem-
poraine. Ils aboutirent aux mêmes conclusions concernant l’état actuel de la 
discipline. Un des objectifs de l’examen de l’évolution de la science politique 
doit être de rendre compte de la spécificité de la science politique en tant que 
discipline. D’une part, il s’agit d’une science sociale moderne parmi d’autres. 
À cet égard, elle a prouvé sa vitalité même si, dans certains pays, cela fait 
peu de temps qu’elle a revêtu sa forme contemporaine. D’autre part, elle est 
largement et essentiellement concentrée autour d’une série de préoccupations 
clés portant sur la légitimité des dirigeants et la création des règles de base et 
des institutions sociales, en d’autres termes, sur les problèmes de constitution 
de l’ordre politique. Ces préoccupations ne sont pas éphémères, mais elles 
réapparaissent d’une génération à l’autre. Les transformations fondamentales 
de l’Europe centrale et de l’Est ont à nouveau imposé ces questions de base de 
la recherche politique aux ordres du jour politiques et universitaires.

Cela signifie également que la quête d’une solution à ces problèmes 
essentiels de la politique et de l’ordre doit passer par une étude approfondie 
étayée par des connaissances issues d’autres domaines. Toute étude politique 
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réellement novatrice doit se laisser imprégner par son contexte et doit repo-
ser sur le savoir disponible dans différentes sciences sociales ou culturelles. 
Cette position particulière est généralement reconnue par la plupart des 
observateurs. Toutefois, pour rendre compte de cette position particulière 
de la science et de la recherche politiques, l’analyse de la formation et de 
l’évolution de la discipline dans différents contextes nationaux doit être pour-
suivie non comme un passe-temps visant à l’enregistrement des réalisations 
récentes mais en tant que composant essentiel de l’évolution intellectuelle.

L’avenir de la science politique

Dans une certaine mesure, la science politique est apparue et a évolué en 
tant que confédération de différentes pratiques soudées par un consensus 
institutionnel plutôt que par une conception commune d’un programme de 
recherche théorique et d’une tradition universitaire. Cela permettra peut-
être de sauvegarder une bonne part du pluralisme intellectuel qui pourra, 
à son tour, garantir la vitalité et la croissance universitaires. Toutefois, cet 
état de fait a probablement aussi ouvert le domaine aux influences sociales 
et administratives et l’a donc rendu systématiquement moins capable de 
s’inspirer des avancées théoriques des domaines intellectuels connexes. Cette 
observation était une prémisse clé du classique de David Easton, Le système 
politique (1953), dont les préoccupations se retrouvent dans le discours 
d’un universitaire de la génération suivante, David Held. (1989) Ce dernier 
préconise une discipline qui confronterait systématiquement le raisonnement 
normatif abstrait de la philosophie politique avec une compréhension aiguë 
des contraintes et des potentiels actuels en termes de pouvoirs des différents 
groupes sociaux et de processus de distribution de ces pouvoirs. Ce besoin 
se fait moins pressant quand les préférences sont estimées en termes de 
coûts et de bénéfices des procédés d’action, et plus important quand les 
préférences sont formées au préalable. Cette argumentation est conforme au 
type de vaste étude comparative et historique de la politique et de la société 
envisagée dans les écrits de Weber et de Durkheim et dont l’absence au sein 
de la nouvelle discipline de la science politique était la cause immédiate des 
réflexions méprisantes qu’elle inspirait à Durkheim.

Actuellement, les sociologues doivent à nouveau remettre en question 
la forme même de l’organisation politique sur laquelle reposent la plupart 
de leurs théorisations, à savoir l’État-nation archétypal qui présuppose que 
les ressources naturelles sont amplement disponibles et que la technologie 
ne cesse de progresser. Dans ce contexte, les mises en garde de Held contre 
la complaisance et la cécité disciplinaire doivent être interprétées comme 
un défi et non comme une menace.
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Les macro-institutions politiques et sociales essentielles (l’État-nation 
moderne, la grande corporation moderne, l’université moderne orientée 
vers la recherche et la science moderne elle-même), considérées comme 
acquises depuis plus d’un siècle et demi, connaissent actuellement des 
transformations fondamentales. C’est pourquoi l’ouverture universitaire 
devrait sembler non seulement naturelle, mais aussi nécessaire. Il est 
évident que certaines assomptions ayant un rapport avec nos identités 
culturelles et nationales les plus profondes et avec leur relation aux formes 
fondamentales de l’organisation politique et sociale doivent être examinées 
à nouveau avec la même ouverture pour l’étude fondamentale que celle 
démontrée par les philosophes politiques et les étudiants lors des périodes 
de changement fondamental précédentes.

À cet égard, la nature spécifique de la science politique caractérisée 
par sa modernité et par sa préoccupation pour les éternelles questions sur 
la nature de l’ordre politique et la légitimité de la règle et du pouvoir, doit 
être considérée comme un atout et non comme un handicap. Toutefois, 
cela suppose que les politologues assument leur histoire et son héritage. 
Ceci n’est pas tant important pour l’avenir de la science politique en tant 
que profession (la persistance d’une confédération active axée sur les 
préoccupations professionnelles semblant passablement assurée) mais, 
surtout, simplement parce qu’il est impératif, pour comprendre la position 
de l’humanité en cette période moderne, d’aborder de front des questions 
très difficiles sur notre identité et sur la manière dont nos discours et nos 
actions sont liés à des règles et à des ressources sociales. Telles sont les 
questions qui ont toujours été au cœur de la recherche politique lorsqu’elle 
est au mieux, c’est à dire, lorsque la science politique se concentre sur les 
problèmes d’argumentation et de domination, de discours, d’institutions et 
d’histoire en manifestant une grande ouverture d’esprit envers les autres 
disciplines. Ce domaine d’érudition pourrait se révéler d’une importance 
cruciale pour la possibilité d’une communauté civilisée d’êtres humains 
dans un avenir caractérisé par un besoin encore plus pressant d’apprentis-
sage institutionnel et de sensibilité environnementale et humaine. Ainsi, 
l’importance des perspectives de la science politique transcende-t-elle les 
confins de la discipline.
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19.9
La linguistique

Stephen A. Wurm

Au début du xxe siècle, la linguistique comparative historique qui avait 
dominé le xixe siècle a continué d’être largement pratiquée, quoique de plus 
en plus éclipsée par l’approche structuraliste et d’autres théories qui ont formé 
le courant principal de cette discipline durant la plus grande partie du siècle. 
C’est pour cette raison que l’on ignore généralement que les travaux en lin-
guistique comparative historique ont conservé une grande importance, pendant 
une bonne partie du siècle, en ce qui concerne les langues les moins étudiées 
comme les langues austronésiennes (Dempwolff, 1934 – 1938), les langues du 
Sud-Est asiatique (Benedict, 1975), les langues ouraliennes (Rédei), altaïques 
(Poppe, 1965), africaines (Greenberg, 1963) et amérindiennes (Campbell 
et Mithun, 1979). À la fin du siècle en particulier, l’approche comparative 
historique a produit des résultats spectaculaires dans des domaines où elle 
était jusqu’alors passée inaperçue. L’un des exemples les plus frappants de ce 
phénomène est le postulat du grand phylum de Papouasie-Nouvelle-Guinée 
formulé par McElhanon et Voorhoeve et Wurm, qui regroupe environ cinq 
cents des quelque sept cent cinquante langues papoues, et dont l’existence 
est aujourd’hui attestée par de nombreux travaux. Il convient également de 
mentionner les travaux de Foley portant sur la comparaison de certaines 
familles de langues papoues. Parmi les autres exemples récents témoignant 
du dynamisme de la linguistique comparative historique, citons aussi le tra-
vail de grande ampleur entrepris par Ross sur un grand nombre de langues 
austronésiennes de Mélanésie, dans le sud-ouest du Pacifique. Des travaux 
similaires sont en cours dans d’autres régions du monde comme l’Australie, 
l’Asie du Sud-Est et les Amériques. De même, T. Gamkrelidse et V. V. Ivanov, 
linguistes originaires de l’ex-URSS, ont fait des découvertes fondamentales 
concernant le système des langues indo-européennes. Une nouvelle branche 
de la linguistique est apparue : la paléolinguistique, qui tente de reconstruire 
la phonétique et de la sémantique des langues anciennes. Dans ce domaine, 
on peut citer notamment les travaux de B. Karlgren, G. Malmquist, E. Pul-
leyblank et S. Egerod pour le chinois, N. Marr pour les langues caucasiques 
et J. Mechtchaninov pour les langues de l’Arctique.

Cependant, ce que l’on désigne généralement comme l’approche 
structuraliste de la langue a été au cœur des préoccupations des linguistes, 
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en Europe comme en Amérique, dès le début du xxe siècle. En Europe, 
c’est le linguiste suisse Ferdinand de Saussure qui a été le chef de file de 
cette théorie. Ses contributions ont été publiées seulement à titre posthume, 
après sa mort en 1913, notamment par Charles Bally et Albert Séchehaye en 
1916. Il a, entre autres, légué durablement à la linguistique du xxe siècle la 
distinction fondamentale entre les démarches synchronique (état actuel de 
la langue) et diachronique (historique) dans l’étude linguistique. Un autre 
apport essentiel de Saussure à la linguistique moderne a consisté à dégager 
l’opposition entre l’aspect social et systématique de la langue en tant que 
modèle abstrait (ce qu’il appelle langue) et les actes de parole individuels 
qui en sont les manifestations concrètes (parole). Saussure souhaitait aussi 
que la linguistique s’inscrive dans une étude plus large de la fonction des 
systèmes de signes dans la société, qu’il appelait sémiologie et qui a ensuite 
été baptisée sémiotique. Enfin, il considérait que la langue n’était pas une 
substance, mais une forme.

Les idées de Saussure et, en particulier, l’attention qu’il accordait aux 
aspects abstraits et systématiques de la langue, ont été reprises par Louis 
Hjelmslev, principal membre du Cercle linguistique de Copenhague et 
créateur de la théorie de la glossématique. Pour lui, la linguistique peut 
seulement décrire des relations, c’est-à-dire des relations fonctionnelles ou 
de dépendance entre les éléments, et non les éléments eux-mêmes. L’une 
des caractéristiques essentielles de la glossématique était qu’elle étudiait 
le contenu et la forme afin de parvenir à une description structurelle de la 
sémantique. L’analyse componentielle y est apparentée. La glossématique 
a inspiré d’autres écoles linguistiques, telles que la grammaire stratifica-
tionnelle et, par son étude des concepts sémiotiques généraux, a influencé 
les théories sémiotiques.

L’une des autres écoles linguistiques déterminantes du milieu du 
xxe siècle s’appelle le Cercle de Prague. Ses membres ont été les premiers 
à reconnaître la fonction du phonème comme unité phonologique de base 
dont les caractéristiques phonétiques permettent de distinguer des mots de 
significations différentes au sein d’une langue, pour reprendre la définition 
de Jakobson, l’un des principaux membres de l’école de Prague. Ils ont 
découvert des oppositions binaires, ou « paires » de phonèmes, dont les 
deux membres différaient par un seul trait distinctif (par exemple, le carac-
tère sonore ou sourd, comme dans b et p). Les éléments de l’opposition 
ont été appelés marqués ou non-marqués, deux notions qui sont réapparues 
dans d’autres théories de la fin du siècle. Pour l’école de Prague, le système 
phonologique de la langue se composait donc d’oppositions binaires entre 
phonèmes. Ses partisans ont tenté de formuler des règles phonologiques 
générales universelles en examinant la fréquence d’utilisation des phonè-
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mes dans telle ou telle langue. Cette démarche, qui a beaucoup apporté 
à l’enseignement des langues, annonçait des recherches ultérieures en 
linguistique contrastive et dans le domaine de la planification linguistique. 
Les membres du Cercle de Prague se sont aperçus que le système phono-
logique n’était qu’un des aspects du système d’une langue, la phonologie 
étant indissociable de la morphologie. C’est ce qui a conduit Nicolai Tru-
betzkoy, l’une des figures emblématiques de l’école de Prague, à introduire 
le concept de morphème, encore valable aujourd’hui. La diachronie des 
langues a également éveillé l’intérêt des linguistes du Cercle de Prague, 
tout comme la question de la langue écrite en tant que système indépendant 
de la langue parlée.

L’école de Londres constitue un autre courant linguistique important 
du milieu du xxe siècle. C’est son fondateur et principal représentant, 
John Rupert Firth, qui a institué l’enseignement de la linguistique comme 
discipline universitaire au Royaume-Uni, dans les années qui suivirent la 
Seconde Guerre mondiale. Les thèmes auxquels Firth s’intéressait particu-
lièrement étaient la phonologie prosodique, qui remettait en question les 
théories phonologiques alors en vigueur, et la théorie sémantique. L’am-
bition de la phonologie prosodique n’était pas de produire une description 
d’ensemble la plus simple possible du système phonologique d’une langue, 
mais d’en rendre compte d’une manière claire, plus cohérente, et spécifi-
que aux données étudiées, dans le cadre d’une approche plurisystémique. 
Cette phonologie prosodique, appelée par Firth « analyse prosodique », 
ne présuppose pas de relation nécessaire entre les éléments phonétiques 
et phonologiques. Elle postule une interdépendance entre la phonologie 
et la grammaire, ce qui rend inutile l’existence d’un niveau morphopho-
nologique intermédiaire entre elles. L’approche plurisystémique a permis 
d’établir des systèmes phonologiques à part pour les structures grammati-
cales ainsi que pour les emprunts. Firth s’est également attaché à l’étude du 
sens linguistique dans le cadre de la sémantique contextuelle, ou « théorie 
du contexte de situation ». Il considérait que la sémantique était un aspect 
essentiel de la linguistique, ce qui allait à l’encontre de l’opinion de beau-
coup de linguistes de son époque, surtout aux États-Unis. Firth est parti du 
principe qu’une langue et son usage étaient ancrés dans la culture de ses 
locuteurs. Cette hypothèse l’a également conduit à s’intéresser particuliè-
rement à ce qu’il a appelé les « langues restreintes » (restricted languages), 
qui possèdent un vocabulaire, mais aussi des traits grammaticaux, voire 
phonétiques propres, et sont utilisées dans des contextes spécifiques (par 
exemple, la langue technique professionnelle, les discours rhétoriques et la 
correspondance officielle). Les théories de Firth ont ensuite été reprises par 
la grammaire systémique de Halliday, qui présente la théorie et les analyses 
linguistiques globales que Firth avait eu l’intention de formuler. D’autres 
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théories phonologiques post-phonémiques récentes, comme la phonologie 
autosegmentale, sont également apparentées aux principes phonologiques 
de Firth. La phonologie autosegmentale est née de recherches en phonolo-
gie générative au cours des années 1970, au moment où cette théorie pho-
nologique commençait à rencontrer des difficultés patentes. Jusqu’alors, 
l’idée qui dominait était que le discours était linéaire et se composait d’une 
seule séquence de phonèmes séparés par des limites discrètes. Mais les 
descriptions de langues asiatiques et africaines à tons ont mis en évidence 
un grand nombre de chevauchements entre les sons formant le discours, 
les caractéristiques tonales n’étant que vaguement liées aux segments 
de phonèmes auxquels elles correspondaient. Ce problème, s’ajoutant à 
d’autres difficultés rencontrées dans l’analyse de segments complexes, 
a fait prendre conscience à un nombre grandissant de linguistes qu’une 
révision de la théorie phonologique segmentale était nécessaire, ce qui a 
conduit à l’élaboration de la phonologie autosegmentale.

La linguistique structurale américaine occupe une place à part, et une 
place de choix, dans l’histoire de la linguistique du xxe siècle. Son postulat 
de base, auquel de nombreux linguistes ont adhéré, était que les éléments 
discrets de la langue s’organisaient en structures. Ce courant linguistique 
attribuait à la langue parlée une importance particulière, et reconnaissait 
l’existence de grandes affinités entre la linguistique et l’anthropologie. 
Ses premiers balbutiements remontent à la fin du xixe siècle, avec cer-
tains travaux sur les langues amérindiennes. L’anthropologue Franz Boas 
a observé que les erreurs commises dans la transcription des mots de ces 
langues permettaient de déterminer la nationalité du transcripteur, ce qui a 
permis d’expliquer, par des facteurs culturels, certaines considérations sur 
la structure de la langue qui résultaient de l’observation des interactions 
verbales. L’un des étudiants de Boas, Edward Sapir, a modifié ce modèle 
descriptif. Ses remarques sur les associations entre forme et sens le rappro-
chent du structuralisme moderne. Leonard Bloomfield a considérablement 
marqué la linguistique américaine durant les premières décennies du 
xxe siècle. Il a exhorté les linguistes à travailler sans idées préconçues et à 
observer les formes de chaque langue pour déterminer les fonctions qui lui 
sont propres. Il a rejeté la croyance, traditionnellement répandue chez les 
linguistes, selon laquelle certaines catégories grammaticales universelles 
étaient présentes dans toutes les langues. Dans leurs travaux, Sapir comme 
Bloomfield ont mis l’accent sur les sonorités et les formes distinctives de 
chaque langue et sur les schémas de distribution pertinents. Cette attention 
portée aux formes propres à chaque langue a été approfondie après 1940 
par d’autres linguistes américains comme Bernard Bloch, Charles Hockett, 
Zellig Harris, George Trager et bien d’autres représentants du distribution-
nalisme. Cette théorie évacue presque totalement la question du sens, et 
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repose sur l’analyse exclusivement distributionnelle d’un corpus, c’est-à-
dire un ensemble de données linguistiques écrites. La sémantique passait 
pour une science trop vague, et la synonymie, uniquement abordée sous 
l’angle de l’identité de distribution, était considérée comme inexistante. 
Dans les travaux de ces linguistes, l’analyse était centrée sur la distribution 
contrastive ou non-contrastive des éléments.

La grammaire générative a été créée par Noam Chomsky (illustra-
tion 102). Ses fondements théoriques s’appuyaient sur la syntaxe géné-
rative et sur le rejet de la linguistique structurale, bien que Chomsky et 
ses disciples aient utilisé, et utilisent encore, des techniques distribution
nalistes héritées du structuralisme américain. Depuis sa création, la théorie 
de Chomsky a évolué dans plusieurs directions, qui ont toutes plus ou 
moins en commun deux objectifs. Le premier est de décrire en détail les 
caractéristiques universelles de la grammaire des langues, et le second est 
de décrire la connaissance intime, ou compétence, des locuteurs natifs en 
ce qui concerne les schémas syntaxiques, phonologiques, morphologiques 
et sémantiques de leur langue. Les générativistes et les structuralistes 
partagent l’idée que la grammaire est une description des relations structu-
relles entre les éléments d’une langue donnée. En fait, la compétence des 
générativistes et ce qu’ils appellent « performance » sont de nouvelles inter-
prétations de la langue et de la parole saussuriennes. L’une des principales 
différences entre les démarches générative et structuraliste est la visée de 
la théorie linguistique. Les structuralistes ont établi des listes d’éléments 
linguistiques qui composent une langue et en ont indiqué la distribution, 
alors que la théorie de Chomsky avait pour ambition de décrire les types de 
processus grammaticaux, qui peuvent se produire dans la langue, en termes 
de grammaire universelle, et qu’ils considéraient comme une faculté innée 
de l’esprit humain exercée par l’enfant lors de l’acquisition d’une langue. 
L’idée, formulée par les successeurs de Bloomfield, selon laquelle la syn-
taxe ne pouvait pas être dérivée de l’étude du sens, a été reprise par les 
générativistes qui ont formulé l’autonomie de la syntaxe.

L’école de Prague a également influencé la pensée générativiste, 
surtout en phonologie, mais également dans sa recherche des universaux 
linguistiques. La syntaxe générative s’est nourrie des théories d’Otto 
Jespersen, et la grammaire générative a bénéficié des études réalisées en 
logique mathématique dans les années 1940 et 1950, des changements 
intervenus dans la philosophie des sciences et des évolutions de la psycho-
logie cognitive. La théorie chomskyenne de 1957 se fondait sur les règles 
et les transformations syntagmatiques, ces dernières modifiant les relations 
grammaticales et produisant des phrases complexes à partir de phrases 
simples. En 1965, Chomsky a présenté la théorie standard de la syntaxe 
générative, dans laquelle les règles syntagmatiques rendaient superflues les 
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transformations dites « d’enchâssement », où le lexique occupe une place à 
part. Dès lors, il était possible de postuler un niveau de structure profonde, 
qui serait également le siège de l’interprétation sémantique, tandis que les 
règles transformationnelles feraient correspondre les structures profondes 
à des structures de surface.

Une théorie standard élargie (extended standard theory) a été publiée 
après 1965, suite à l’échec de la sémantique générative et sa scission en 
deux courants qui existent toujours aujourd’hui. L’un d’eux, créé par 
Chomsky lui-même, la théorie du gouvernement et du liage (GB), se 
caractérise par le remplacement progressif des règles propres à la langue 
par des principes généraux universels extrêmement abstraits et reposant 
sur des raisonnements fort complexes. L’autre courant se divise en deux 
branches, la grammaire syntagmatique générale (GPSG) et la grammaire 
lexicale fonctionnelle (LFG), qui sont intimement liées et que l’on utilise 
en analyse linguistique automatique. Ces disciplines sont plutôt tournées 
vers les structures de surface et exigent davantage d’interprétations séman-
tiques formelles des structures que le GB.

Parallèlement à la grammaire générative, il convient d’évoquer la 
phonologie générative qui fonctionnait comme une série de règles phono-
logiques. La présentation des processus phonologiques était très abstraite 
et segmentale. Cette abstraction même a posé des difficultés, ce qui a 
conduit à des représentations phonologiques plus complexes que ce qui 
avait été annoncé à l’origine. Parmi ces dernières, nous avons déjà cité la 
phonologie autosegmentale, qui s’inspirait aussi de l’œuvre de Firth au sein 
de l’école de Londres. On peut également mentionner la phonologie lexi-
cale, qui traite du rapport entre la phonologie, la morphologie et le lexique, 
et affirme que tous les processus morphologiques et un grand nombre de 
phénomènes phonologiques se produisent dans le lexique par le biais de 
règles phonologiques lexicales et postlexicales.

Jusqu’en 1970, la morphologie n’était pas traitée à part dans la gram-
maire générative, mais comme une partie de la phonologie et de la syntaxe. 
Chomsky a été le premier à lui reconnaître un rôle spécifique en 1970, et 
Halle a produit en 1973 le premier modèle de morphologie générative qui 
prend le morphème pour unité de base et analyse la composante lexicale 
de la grammaire. D’autres travaux ont ensuite été élaborés à partir de ce 
modèle.

Parmi les autres courants linguistiques du xxe siècle, nous avons 
évoqué la grammaire systémique de Halliday comme un complément des 
travaux de Firth. Elle s’inspire également de Hjelmslev, du cercle de Pra-
gue, et d’autres linguistes. Il s’agit d’une sorte de grammaire fonctionnelle 
qui décrit la façon dont la grammaire est organisée pour faire émerger le 
sens. Cet aspect a permis une large utilisation de cette grammaire dans 
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l’enseignement de la linguistique, en analyse linguistique automatique et 
en linguistique textuelle.

La grammaire stratificationnelle de Makkai et Lockwood a été élabo-
rée dès la fin des années 1950 par Sydney M. Lamb, qui se fondait sur les 
théories postbloomfeldiennes et la glossématique de Hjelmslev. Il repre-
nait la distinction effectuée par ce dernier entre (a) les combinaisons pos-
sibles entre morphèmes et entre phonèmes, et (b) le système décrivant la 
réalisation des morphèmes à l’aide de phonèmes. Le modèle produit était 
donc à double niveau et permettait de traiter les morphèmes (grammaire) 
et les phonèmes (phonologie) dans un système morphophonologique. Le 
souci du contenu et de l’expression était issu de la glossématique, tout 
comme l’attention portée aux textes plutôt qu’aux phrases, le rapport 
entre la linguistique et la sémiotique, et la conception du langage comme 
réseau de relations. Le modèle à deux niveaux a été remanié en système à 
quatre ou six niveaux, le modèle à six niveaux comportant des sémèmes 
(combinatoire sémantique), des lexèmes (lexicologie combinatoire), des 
morphèmes (morphologie combinatoire) et des phonèmes (phonotaxe). 
Inspirée en partie par la grammaire systémique de Halliday, une notation 
a été créée pour représenter la structure des langues comme un réseau 
de nœuds et de lignes. L’ambition de la grammaire stratificationnelle est 
de proposer une description de la langue qui puisse servir de base à un 
modèle de performance.

Une théorie générale de la tagmémique a été proposée par Kenneth L. 
Pike. La tagmémique utilise la notion de points de substitution (posi-
tions) au sein d’une structure, où viennent se placer certaines catégories 
d’éléments. L’aboutissement de la tagmémique est un tagmème à quatre 
cellules qui englobe plusieurs niveaux hiérarchiques, de celui de la conver-
sation à celui de la phonologie, voire à des événements ou situations. La 
sémantique (comme intention et compréhension) est présente dans toutes 
les hiérarchies et l’informateur natif fait partie de la base de données. La 
tagmémique suppose que la langue se structure à l’intérieur d’une culture 
ou d’une société, et soit composée d’associations forme/signification. Les 
concepts émique (comme dans phonémique) et étique (comme dans phoné-
tique) servent à décrire la réaction des locuteurs natifs devant les éléments. 
Le schéma se veut simple plus que logique. L’importance particulière 
de la tagmémique tient au fait que des membres du Summer Institute of 
Linguistics l’utilisent dans leurs très nombreuses descriptions de langues 
exotiques des Amériques, d’Afrique, d’Asie du Sud-Est continentale et 
insulaire, des Philippines et de Taiwan, de Nouvelle-Guinée, d’Australie et 
d’autres régions du Pacifique. Ainsi, une grande partie du matériel disponi-
ble et des travaux effectués sur ces langues sont accessibles sous forme de 
description tagmémique.
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Bien qu’elle ne fasse pas partie des préoccupations dominantes de la 
linguistique du xxe siècle, compte tenu de certains facteurs et principes 
linguistiques internes, il convient de mentionner l’étude des pidgins et 
créoles (Mühlhäusler, 1986), qui s’est largement répandue durant le dernier 
tiers du siècle, après avoir été marginale et dénigrée. L’étude de ces lan-
gues a beaucoup apporté à la linguistique en général ainsi qu’à l’étude des 
modifications de la langue. Elle a également contribué à faire découvrir la 
présence d’un nombre considérable de langues mélangées, dont l’existence 
même était contestée par un grand nombre de linguistes. Dans les langues 
pidgins et créoles, les modifications se sont produites à une vitesse fulgu-
rante, ce qui remet en question certains postulats de base de la linguistique 
historique comparative, notamment l’idée que toutes les langues peuvent 
faire l’objet d’un classement génétique et que le mélange des langues est 
un phénomène limité dans l’espace et extrêmement rare. Les pidgins et 
les créoles sont issus d’une évolution non génétique et ne se prêtent pas à 
des classifications ou des reconstitutions de ce genre. Ces langues sont la 
preuve manifeste de l’importance du contexte social dans la modification 
des langues. Les travaux réalisés ces dernières années se sont intéressés de 
plus en plus à l’étude des pidgins, créoles et langues très mélangées issues 
de langues exotiques et ont abouti à des conclusions intéressantes.

La mise en valeur du contexte social évoquée ci-dessous nous amène 
à la sociolinguistique. Pendant le dernier tiers du xxe siècle, les diverses 
formes possibles de cette discipline ont donné lieu à un essor spectaculaire 
des recherches, en particulier sur le rôle des langues dans les communautés 
qui utilisent deux ou plusieurs langues et dans le domaine de ce que Haugen 
nomme la « planification linguistique », qui apporte une réponse systéma-
tique aux problèmes linguistiques. Elle recouvre la création de nouveaux 
alphabets, la standardisation, la codification de la morphologie, la moderni-
sation et l’entretien de la langue, les questions liées à l’utilisation conjointe 
de deux ou plusieurs langues dans un pays ou une région donnée et la place 
accordée aux langues des minorités. Depuis les années 1970, par exemple, 
l’Australie a réorienté sa politique concernant les langues des minorités 
et est passée de l’assimilation au multiculturalisme. Dans de nombreuses 
sociétés industrialisées, de plus en plus de voix s’élèvent en faveur du plu-
ralisme linguistique et pour l’émergence de nouvelles fonctions sociales 
des langues minoritaires.

Au cours des dernières décennies, l’étude des langues exotiques a 
fait l’objet d’un intérêt croissant dans de nombreuses régions du monde. 
Par exemple, des chercheurs de l’ex-URSS, comme B. Serebrennikov, 
ont publié une multitude de contributions sur les langues minoritaires de 
l’ex-URSS. V. Solntsev et Huantue se sont penchés sur dix-huit langues 
minoritaires au Viêt Nam, auparavant inconnues. Des linguistes collabo-
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rant à la revue Pacific Linguistics de Canberra, très largement diffusée, 
ont publié de nombreuses descriptions de langues du Pacifique et d’Asie 
du Sud-Est. Les langues amazoniennes d’Amérique du Sud ont également 
été étudiées en détail. Cette dynamique a été fortement favorisée par le 
nombre croissant de linguistes qui considèrent la langue comme intime-
ment liée à la culture et à la société de ses locuteurs, et qui s’aperçoivent 
que chaque langue est la représentation d’une culture et d’une vision du 
monde qui reflète la manière dont une communauté de locuteurs formule 
sa pensée et sa compréhension du monde qui l’entoure. Ceci transparaît 
dans la sémantique et les structures de chaque langue (système de temps 
verbaux, expression du lieu et des relations spatiales, etc.), chaque langue 
apportant de nouvelles solutions. Cette évolution a largement favorisé 
l’intérêt des chercheurs pour l’étude des langues en péril (Robins et 
Uhlenbeck, 1991), car la mort d’une langue sonne la perte irrémédiable 
d’une portion irremplaçable de notre connaissance de la pensée humaine 
et l’extinction d’une source de compréhension de la langue. En 1993, 
l’UNESCO a pris l’initiative d’un programme d’étude de langues en 
péril portant le nom de Livre rouge des langues menacées d’extinction 
(Red Book of Languages in Danger of Disappearing) et a financé la 
publication en anglais, en français et en espagnol d’un petit guide intitulé 
Atlas des langues en péril dans le monde. Enfin, le Comité international 
permanent des linguistes (CIPL) a apporté son aide, en collaboration avec 
l’UNESCO et son Conseil international de la philosophie et des sciences 
humaines (CIPSH), à un certain nombre de projets d’études des langues 
en péril. Les résultats de ces projets ont commencé à être publiés. De 
plus, à l’UNESCO et parmi les linguistes, on s’intéresse aujourd’hui de 
plus en plus à la préservation et à l’entretien des langues en péril et au 
rétablissement de celles qui sont presque éteintes. Des méthodes pour y 
parvenir ont été proposées par l’auteur de cet article.

Une avancée considérable a été réalisée dans l’écriture d’une langue, 
le chinois, grâce à la simplification de nombreux caractères chinois, ce qui 
a véritablement relancé l’alphabétisation en Chine. Cette évolution s’est 
doublée d’une diffusion rapide de la forme la plus utilisée de cette langue, 
connue hors de Chine sous le nom de « mandarin », ce qui a largement 
accru les possibilités de communication entre les locuteurs de différentes 
formes de chinois inintelligibles les unes aux autres.

Enfin, au cours des vingt dernières années du xxe siècle, on a assisté à 
un essor de la production de grands atlas de langues, destinés non seulement 
aux linguistes mais à tous les professionnels des disciplines apparentées, 
portant sur la Chine, la plus grande partie de l’Asie, du Pacifique et des 
Amériques, mais aussi sur le reste du monde.
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19.10
La géographie

Paul Claval

La géographie en 1914
La géographie diffère des autres sciences sociales dans la façon dont elle s’est 
formellement constituée en tant que discipline. Les cartes, les recensements 
et les informations sur les milieux étant indispensables au fonctionnement des 
États modernes, les services cartographiques, hydrographiques et statistiques, 
les relevés cadastraux et les stations d’observation météorologique firent leur 
apparition en Europe et aux États-Unis à partir de la fin du xviiie siècle ou 
de la première moitié du xixe siècle. L’enseignement ne joua un rôle décisif 
qu’à partir des années 1860 en Allemagne, des années 1870 en France et 
des années 1880 ou 1890 dans les autres pays européens, à un moment où, 
dans un contexte d’exacerbation des tensions nationalistes et des rivalités 
entre puissances coloniales liées au partage du monde, il parut essentiel de 
dispenser aux futurs citoyens un enseignement sur leur pays et ses colonies, 
ainsi que sur l’état du monde. Dès lors, la géographie occupa une place de 
choix dans les programmes de l’école primaire à l’université.

La géographie universitaire voulait satisfaire aux exigences de la 
rigueur scientifique. Elle fut modelée sur les sciences naturelles même 
lorsqu’elle traitait de réalités sociales. Cette tradition remontait aux phi-
losophies naturalistes du début du xixe siècle et le succès des théories 
évolutionnistes accentua la tendance.

La géographie physique, qui regroupe la géomorphologie, la climatolo-
gie, l’hydrologie, la phytogéographie et la géographie des sols, occupa par-
tout une position prépondérante. En Allemagne et en Russie, l’idée de mettre 
l’accent sur l’étude globale des milieux commença à faire son chemin.

Les géographes qui se concentraient sur les phénomènes sociaux cher-
chèrent à répondre à trois questions : (a) Quelle répartition des  hommes 
peut-on observer à la surface de la Terre ? (b) Comment peut-on expliquer 
la diversité des paysages formés par les groupes sociaux ? (c) Comment 
interagissent les hommes et les milieux ? L’importance  accordée à l’une 
ou l’autre question différait d’un pays à l’autre. La géographie alle-
mande, l’école la plus ancienne et la plus prestigieuse grâce aux travaux 
d’Alexander von Humboldt (1769 – 1859), Carl Ritter (1779 – 1859) et 



Les disciplines des sciences sociales 747

Friedrich Ratzel (1844 – 1904), s’intéressait plus particulièrement aux 
paysages et aux distributions régionales. La géographie française, qui se 
développa rapidement à partir des années 1890 sous l’impulsion de Paul 
Vidal de la Blache (1845 – 1918), prit également les structures régiona-
les comme point de départ, mais les associa aux interactions hommes/
milieu, qu’elle décrivit en termes de modes de vie. Aux États-Unis, où 
l’institutionnalisation fut assez tardive, Carl Sauer (1890 – 1975) déve-
loppa une école entre les deux guerres qui utilisa l’analyse des paysages 
pour étudier les liens tissés par les groupes culturels avec le milieu qu’ils 
habitent et exploitent.

D’autres pays empruntèrent à l’Allemagne (Russie, Europe de l’Est) 
la France (Grande-Bretagne, Pays-Bas, pays latino-américains) ou au 
deux (Roumanie, Italie, pays scandinaves). En dehors de l’Europe et des 
États-Unis, la géographie ne s’était réellement développée qu’au Japon, qui 
s’inspira principalement de l’école allemande.

La géographie de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle était 
également engagée dans la poursuite de l’inventaire de la Terre. Cette tâche 
est particulièrement importante dans les pays où la connaissance des riches-
ses et des possibilités restait très incomplète (États-Unis, Canada, Australie, 
Brésil, Russie, etc.). Elle s’est continuée après la Première Guerre mondiale 
et joue encore un rôle considérable en URSS. Les résultats de ces recher-
ches sont considérables en particulier dans les régions froides des deux 
hémisphères : le développement des connaissances sur l’Antarctique grâce 
à des équipes internationales de chercheurs et la reconnaissance détaillée 
de la région du pôle Nord au Canada, au Groenland et en Russie ont permis 
une meilleure compréhension de la vie dans des conditions extrêmes et les 
processus par lesquels ces environnements prennent forme.

Le développement de la géographie  
jusqu’au milieu du xxe siècle

La fin de la Première Guerre mondiale marqua la disparition d’une partie 
des facteurs qui avait favorisé un développement rapide de la géographie 
en tant que discipline formelle à la fin du xixe siècle. Le nationalisme avait 
perdu de sa virulence en Europe. L’expansion impérialiste était terminée et 
beaucoup pressentaient que la décolonisation ne tarderait pas à commencer. 
Le mouvement communiste, qui avait transformé l’Empire russe en URSS, 
fut hostile au nationalisme jusque dans les années 1930.

Les géographes universitaires étaient moins intéressés par l’actualité 
qu’ils ne l’avaient été avant la Première Guerre mondiale. Leur principale 
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préoccupation était d’assurer l’essor de leur discipline. La géographie déve-
loppée entre 1920 et 1940 en Europe de l’Est et entre 1930 et 1940 aux États-
Unis mit à l’honneur le travail de terrain. Les géographes rassemblèrent les 
ressources fournies par les services cartographiques et statistiques officiels, 
effectuèrent des observations précises et menèrent des enquêtes et des 
entretiens. Leurs travaux visaient principalement à décrire les paysages et à 
identifier les structures régionales. Les publications portaient généralement 
sur des territoires de faible superficie, des zones urbaines ou des régions. 
Les géographes étaient plus enclins à étudier les combinaisons d’éléments 
provenant d’études approfondies d’un point de vue régional synoptique 
qu’à procéder à des études comparatives. Les géographes français étaient 
admirés par beaucoup et imités car ils étaient les maîtres incontestés de 
l’art de décrire et d’interpréter les structures régionales, comme on peut 
le voir dans le travail d’Emmanuel de Martonne (1873 – 1955) et d’Albert 
Demangeon (1872 – 1940), influencés par leur formation d’historiens qui 
les avait sensibilisés à la lenteur du changement. Ils ont ainsi ouvert la voie 
à l’école historique des Annales.

Dans l’ensemble, la géographie universitaire a eu peu de contacts 
avec les autres sciences sociales, mais ses axes de recherche n’étaient pas 
différents de ceux de l’histoire ou de l’anthropologie de cette époque. Il 
existait un parallèle entre l’approche régionale des géographes et l’accent 
mis sur des aspects particuliers de chaque période ou culture étudiée dans 
d’autres disciplines.

De nouveaux domaines d’intérêt apparurent. Avant la Première Guerre 
mondiale, les pays non-européens menèrent des études évaluant leur poten-
tiel de pénétration coloniale. On ne prêtait quasiment aucune attention aux 
problèmes de l’exploitation de milieux très différents de ceux rencontrés en 
Europe ou aux États-Unis.

L’orientation changea entre les deux guerres. Les régions sous domi-
nation coloniale étaient bien établies et le problème était désormais de les 
développer. Les planteurs découvrirent que le sol dans les pays chauds et 
humides était souvent pauvre et subissait une érosion rapide après défri-
chage. La robustesse de la végétation naturelle était trompeuse : elle se 
développait en circuit quasiment fermé et ne nécessitait pratiquement pas 
d’apports minéraux pour sa reproduction. On commença à comprendre les 
méthodes conçues par les communautés locales pour exploiter au mieux 
ces milieux difficiles. C’est ainsi que la géographie tropicale vit le jour.

Dans les pays industrialisés, les zones rurales avaient focalisé l’at-
tention jusqu’à la Première Guerre mondiale. La géographie urbaine prit 
ensuite le pas sur la géographie rurale. Les villes ainsi que leur zone d’in-
fluence furent classées en fonction de leur taille et de leurs fonctions. Walter 
Christaller (1893 – 1969) jeta les bases de la théorie des lieux centraux en 
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Allemagne. L’analyse du rôle des zones urbaines permit d’envisager les 
problèmes de la division spatiale régionale sous un nouvel angle : celui des 
zones de polarisation.

Le monde de l’entre-deux-guerres était instable. L’Allemagne jugeait 
que le traité de Versailles était injuste tandis que l’Italie et le Japon se sen-
taient mal armés face à la compétition internationale, faute de s’être lancés 
suffisamment tôt dans la conquête d’un empire colonial. Ces États remet-
taient en cause l’ordre économique et politique mondial. Cela explique le 
succès de la géographie politique ainsi que les efforts menés en Allemagne 
pour la mettre en pratique sous le nom de géopolitique.

La géographie donna ainsi naissance à de nouveaux champs de 
recherche pour prouver son utilité aux sociétés dans lesquelles elle était 
enseignée. Le principal centre d’intérêt était économique : le monde était 
préoccupé par l’inégalité de la répartition des ressources depuis que des 
tensions internationales étaient nées de la course aux matières premières. 
Les géographes se lancèrent avec enthousiasme dans l’analyse de ces pro-
blèmes, mais, faute de fondements analytiques solides, les études qu’ils 
menèrent restèrent descriptives et eurent peu de répercussions sur les prises 
de décision politiques et économiques. 

Ainsi, au cours de l’époque classique de son développement, la géo-
graphie a été indiscutablement enrichie par de nouveaux champs d’étude. 
Elle ne parvint toutefois pas à répondre aux besoins les plus urgents de 
la société. En Grande-Bretagne et dans d’autres pays où le charbon avait 
été à la base du développement industriel au xixe siècle, des pans entiers 
de l’économie commençaient à s’effondrer et nécessitaient une restructu-
ration. Aux États-Unis, l’exploitation trop brutale des ressources entraîna 
une crise écologique si aiguë que le gouvernement fédéral dut intervenir 
notamment en lançant le programme de la Tennessee Valley Authority. 
En ex-URSS, l’accent fut mis sur le développement rapide de nouveaux 
centres industriels situés de plus en plus à l’est, souvent dans des conditions 
de vie extrêmes.

À partir des années 1930, on fit appel aux géographes pour l’élabo-
ration de plans d’occupation des sols et pour la planification régionale 
puisqu’ils étaient, par définition, les spécialistes de l’organisation spatiale, 
mais on sollicita également les compétences de naturalistes, d’économis-
tes, de sociologues, d’architectes et d’urbanistes. La nécessité d’aménager 
le territoire se fit plus pressante dans les années 1940. Après la fin de la 
guerre, l’opinion publique n’acceptait plus l’idée que certaines régions des 
pays industrialisés ne bénéficient pas de la prospérité générale et que, dans 
le tiers-monde, des nations entières s’enfoncent dans la pauvreté alors que, 
dans le même temps, les capacités de production technique ne cessaient de 
progresser.
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Entre 1914 et le milieu du xxe siècle, la géographie a joué un rôle 
plus modeste qu’au cours des périodes antérieures et postérieures. Cela ne 
signifie pas pour autant qu’elle n’ait pas enregistré quelques succès. Des 
études régionales de premier plan furent portées à la connaissance du public 
cultivé. Tout le monde avait entendu parler des théories géopolitiques ou 
des analyses des ressources effectuées en grand nombre par les spécialistes 
de la géographie économique. La carte d’occupation des sols, établie en 
Grande-Bretagne entre les deux guerres sous la direction de Dudley Stamp 
(1898 – 1966), se révéla un outil précieux lorsqu’il fallut organiser l’écono-
mie de guerre.

Dans l’ensemble, les géographes étaient toutefois gagnés par un 
sentiment d’insatisfaction. Leur savoir ne permettait pas de répondre 
aux besoins des sociétés contemporaines en matière d’aménagement du 
territoire. La géographie traditionnelle semblait plus à même d’étudier 
les unités rurales qui existaient avant la révolution industrielle que les 
sociétés complexes qui ont suivi.

La géographie restait une discipline occidentale : elle était désormais 
établie dans l’ensemble des pays européens. Elle rencontra un succès 
considérable dans les dominions et se développa en Amérique du Sud, en 
particulier au Brésil. Le Japon continuait à s’inspirer largement du modèle 
allemand mais se forgea sa propre vision des relations entre les groupes 
humains et leur environnement. En ex-URSS, l’influence écrasante de 
l’orthodoxie marxiste détourna de nombreux chercheurs des problèmes 
humains et économiques. Dans le domaine de la géographie physique, la 
place dévolue à l’étude des milieux, déjà privilégiée dans la Russie tsariste, 
devint encore plus prépondérante. 

La restructuration et l’essor de la  
discipline

Cette phase de repli fut suivie, à partir des années 1950, par un mouvement 
de reconstruction et de développement. La géographie en sortit radicale-
ment modifiée puisqu’elle cessa désormais d’être modelée sur les sciences 
naturelles et devint une science sociale.

Jusque-là, la discipline s’attachait principalement à décrire et élaborer 
des typologies plutôt qu’à formuler des hypothèses théoriques en cherchant 
des régularités et en établissant un corpus général de connaissances. Les 
études d’économie spatiale et les travaux de recherche menés par Walter 
Christaller dans les années 1930 attirèrent l’attention pour la première fois. 
La nouvelle géographie, qui se développa à partir du milieu des années 1950 
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aux États-Unis, étudia l’incidence de la distance sur la répartition des acti-
vités humaines. Elle se servit également des recherches conduites avant 
la Seconde Guerre mondiale par l’école d’écologie urbaine de Chicago 
pour étudier les structures sociales des villes. Le changement vint enfin du 
recours systématique aux méthodes statistiques sophistiquées. L’analyse 
factorielle permit de traiter efficacement une grande quantité des données 
souvent accessibles aux géographes. L’interprétation des répartitions ne 
reposait plus uniquement sur la cartographie et les cartes qui étaient certes 
de puissants outils analytiques mais dont la lecture était trop subjective. La 
télédétection fournit une représentation directe de la Terre.

Même si les nouvelles recherches géographiques ont débuté à la même 
époque en Europe continentale, en Europe du Nord et en Amérique du 
Nord, le courant fut perçu comme étant anglo-saxon et plus spécifiquement 
américain. Les nouveaux objectifs assignés à la géographie étaient trop 
éloignés de ceux des écoles française et allemande pour que ces dernières 
acceptent les nouvelles tendances sans résistance.

Dans le domaine international, la reconnaissance dont jouit la géogra-
phie apparaît dans la place qui lui est faite pour régler un certain nombre de 
litiges ou de problèmes internationaux. Les géographes avaient été abon-
damment consultés lors de la négociation du traité de Versailles, en 1919. 
Ils intervinrent aussi, par la suite, dans la fixation de frontières en Asie, 
la découpe des zones économiques maritimes en Amérique du Sud et la 
protection de l’environnement. Les géographes ont été également consultés 
par leurs gouvernements en matière stratégique pour la détermination des 
coordonnées exactes des villes et des objectifs importants pour les fusées.

La nouvelle géographie des années 1960 apporta des réponses satis-
faisantes aux problèmes liés à l’aménagement urbain et régional, et les 
géographes furent volontiers admis dans les équipes d’aménagement de 
l’espace. Ils travaillèrent beaucoup dans les pays en développement où 
leurs efforts sur le terrain furent très appréciés.

Grâce aux changements qu’elle avait engagés, la géographie devint 
applicable à plusieurs questions d’actualité. Cependant, ce succès détourna 
les chercheurs de domaines tels que la géographie historique, la géographie 
culturelle et la géographie politique. Le nouvel accent mis sur l’économie 
était considéré par beaucoup comme une erreur d’autant plus préjudiciable 
que l’opinion publique prenait conscience de la nécessité de protéger la 
nature. L’écologie s’établissait solidement, mais la géographie physique, 
qui avait annoncé nombre de ses évolutions, notamment en Allemagne et 
en Union soviétique, ne parvint pas à tirer pleinement parti de ces nouvelles 
tendances.

La nouvelle géographie fut vite remplacée par d’autres courants. L’im-
portance accordée à l’économie dans les travaux des années 1960 fut jugée 
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excessive, ayant, en outre, omis de remettre en cause ne serait-ce que les 
situations sociales les plus injustes. Un courant radical inspiré du marxisme 
(David Harvey, né en 1935) se développa dans les pays anglo-saxons et 
se répandit dans le reste du monde. Il se consacra à la géographie de la 
pauvreté, de l’exclusion et de la marginalité, négligée jusque-là, et dénonça 
le rôle que jouait la discipline dans les formes traditionnelles et nouvelles 
d’impérialisme.

On regretta que la géographie ne s’intéressât plus à ce qui faisait 
la diversité spatiale et cela suscita un nouvel intérêt pour l’expérience 
humaine et ses relations avec l’environnement. Les nouvelles approches 
furent tirées de la phénoménologie et la géographie devint humaniste. On 
assista à l’essor de la recherche historique et des études sur la diversité des 
cultures et leurs associations spatiales.

La critique faite à la nouvelle géographie mettait en avant la dimension 
humaine et sociale de la discipline, mais l’accent n’était pas mis, comme 
cela avait été le cas lors des générations précédentes, sur la recherche d’une 
structure unitaire pour la discipline. Dans le climat de scepticisme qui pré-
vaut à l’ère postmoderne, le fait d’être confronté à un grand nombre de 
paradigmes différents n’est plus considéré comme un handicap.

Les années 1960 et 1970 virent un regain d’intérêt pour les axes de 
recherche négligés et un nombre croissant de recherches furent consacrées 
à l’avenir politique du monde. Le système bipolaire qui avait prévalu après 
1945 avait disparu, mais personne ne pouvait prédire avec certitude com-
ment serait façonné le nouvel ordre mondial. Les États, dont le nombre 
avait augmenté après la décolonisation, n’étaient pas capables de répondre 
aux besoins des sociétés contemporaines. Les régions et les villes devaient 
se charger de responsabilités de plus en plus lourdes et les organisations 
supranationales, comme l’Union européenne, l’Accord de libre-échange 
nord-américain (Nafta) et le Mercosur, jouaient un rôle de plus en plus 
déterminant dans la vie économique.

Les géographes s’intéressent à nouveau vivement à l’environnement. Ils 
analysent la manière dont les sociétés traditionnelles utilisaient et géraient 
les ressources, observent les déséquilibres causés par la modernisation de 
l’agriculture et l’urbanisation au niveau local et attirent l’attention sur les 
dégradations environnementales touchant des régions entières. Ils sont de 
plus en plus préoccupés par les conséquences mondiales de la destruction 
de la couche d’ozone, des émissions massives de carbone et de l’effet de 
serre qui en résulte.

Ces sujets impliquent une trop grande diversité de connaissances et tech-
niques pour être couverts par une seule discipline. Tandis que les problèmes de 
géographie naturelle attirent plus que jamais l’attention, il n’est pas possible 
de définir les paramètres d’une discipline spécialisée sur ces questions.
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La géographie a cessé d’être essentiellement européenne, même si la 
majorité des recherches scientifiques continuent à être menées en Europe, 
en Amérique du Nord et dans les anciens dominions britanniques (Aus-
tralie, Canada et Nouvelle-Zélande). La géographie japonaise est une des 
plus fécondes et couvre tous les champs de recherche.

Ailleurs, on privilégie les axes de recherche de la géographie française 
dans l’ancien empire colonial français, de la géographie britannique dans le 
Commonwealth et de la géographie soviétique dans les pays qui ont connu 
des régimes socialistes. La diversité des orientations retenues explique les 
difficultés rencontrées dans les pays arabes, notamment pour unifier une 
discipline divisée entre ces différentes traditions.

L’influence des États-Unis s’est fait sentir quasiment partout dans les 
années 1960 et 1970 et cela s’est traduit par une américanisation des con-
cepts et des méthodes. La nouvelle géographie puis les tendances radicales 
ou humanistes se sont ainsi répandues en Union soviétique, en Europe de 
l’Est ainsi qu’en Europe occidentale. De nombreux étudiants chinois ont 
effectué leur doctorat aux États-Unis et l’Afrique et l’Amérique du Sud 
connaissent le même phénomène.

L’américanisation va-t-elle se poursuivre ? C’est peu probable, 
tout d’abord parce que les pays d’Asie de l’Est et du Sud-Est cherchent 
aujourd’hui à diversifier leurs sources d’inspiration et ensuite parce que 
l’essor du courant humaniste a souligné la pertinence de certaines appro-
ches adoptées par le passé par les écoles nationales.

La géographie est une des premières sciences à s’être constituée en 
tant que discipline indépendante, mais elle n’est apparue sous sa forme 
moderne que relativement tardivement, au xixe siècle. Elle doit davantage 
son succès aux services qu’elle a rendus au nationalisme et à l’impérialisme 
qu’à son contenu scientifique.

La géographie du début du xxe siècle a fourni une somme de con-
naissances rationnelles et concrètes. La géographie pratiquée aujourd’hui 
laisse plus de place à l’expérience que les individus ont de la région qu’ils 
habitent. Elle nous parle de racines et de quête d’identité. Elle nous aide 
à comprendre pourquoi des conflits naissent, non seulement de différends 
liés à l’accès aux ressources, mais aussi de problèmes relatifs aux langues, 
à l’idéologie et au territoire. Elle nous permet de saisir quelques-uns des 
principaux enjeux du monde actuel.

Les philosophies du progrès qui prédominèrent en Occident à partir du 
xviiie siècle accordèrent une place privilégiée à l’histoire. La géographie 
ne jouit pas d’un prestige similaire.

La récente remise en question de la pensée occidentale a ébranlé les 
philosophies historicistes et nous sommes entrés dans l’ère postmoderne. 
Dans le monde désenchanté dans lequel nous vivons, on ne rêve plus d’un 



754 De 1914 à nos jours 

avenir meilleur. Chacun de nous s’efforce de vivre du mieux qu’il peut ici 
et maintenant. L’accent est désormais mis sur la diversité du monde et sur 
les manières d’y vivre et de le développer. La géographie a ainsi bénéficié 
des changements radicaux qui ont affecté les philosophies dominantes et 
cela a amélioré son statut.
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Les sciences sociales 

appliquées : développement 
et conséquences

Hellmut Wollmann

D ans ce chapitre, nous emploierons l’expression « sciences sociales » 
dans une large acception interdisciplinaire comprenant des aspects de 

l’économie, de la psychologie, de la sociologie et de la science politique. 
Par opposition à ce que l’on appelle communément les sciences sociales 
« fondamentales », tournées vers la « vérité », qui cherchent à produire un 
discours valable tant du point de vue empirique que théorique sur la réalité 
sociale, l’approche « appliquée » des sciences sociales correspond surtout à 
une intention de produire un savoir en sciences sociales qui soit adéquat et 
applicable du point de vue sociétal et politique. Le présent article considère 
le terme de sciences sociales appliquées comme un quasi-synonyme des 
sciences tournées vers l’élaboration de politiques publiques. Bien qu’il 
soit centré sur l’évolution des sciences sociales appliquées depuis 1945, le 
présent article retracera brièvement leur histoire, puisqu’un tel aperçu, il 
est vrai nécessairement sommaire, apparaît indispensable pour présenter et 
interpréter les évolutions les plus récentes.

Tout en analysant et en « expliquant » l’évolution des sciences sociales 
appliquées à travers le temps et dans différents pays, le présent article ne 
reprendra pas le débat ample et complexe qui a été mené par les historiens 
des sciences sociales.1 Au contraire, en s’en tenant aux évolutions et aux 
bouleversements du champ épistémologique, intellectuel et méthodologique 
des sciences sociales appliquées, ainsi qu’aux facteurs qui l’ont façonné, 
cet essai prendra pour point de départ un schéma conceptuel quelque peu 
simplifié, où seront seulement distingués les facteurs endogènes et exogènes. 
Les premiers opèrent au sein de la communauté scientifique en modifiant 
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éventuellement le champ d’étude des sciences sociales appliquées et leur 
faculté à « produire » un savoir appliqué. Les seconds, quant à eux, sont des 
facteurs extérieurs au monde scientifique, c’est-à-dire relevant de l’environ-
nement sociétal et politique, et ont une influence extérieure sur le programme 
des sciences sociales. Une fois cette distinction posée, nous évoquerons les 
aspects de l’offre et de la demande en sciences sociales.

Les sciences sociales appliquées avant le 
xxe siècle

On retrouve un précurseur précoce de la démarche des sciences sociales 
appliquées dans l’Europe continentale du xviiie siècle, et en particulier 
dans les différents États allemands quasi-souverains dirigés par des monar-
ques absolutistes désireux de faire usage de l’ensemble des connaissances 
scientifiques de l’époque pour régir leurs États naissants et former leurs 
fonctionnaires à cette fin. C’est alors que s’est formé un savoir, désigné par 
différents termes synonymes : « sciences camérales », (Kameralwissens-
chaften), « sciences de la police » (Polizeiwissenschaften), ou « sciences de 
l’État » (Staatswissenschaften), et regroupant dans un premier temps les 
connaissances de l’époque en économie, agriculture, finance, statistiques, 
techniques, sciences naturelles, etc. Dès le milieu du xviiie siècle, dans 
certaines universités d’État, de nouvelles chaires de sciences camérales ont 
été créées.2 Jusqu’aux dernières décennies du xixe siècle, cette discipline 
a occupé une place de choix dans les universités. Du point de vue univer-
sitaire, c’était une tentative reconnue de systématiser scientifiquement et 
d’enrichir empiriquement les connaissances existantes sur l’État et l’art 
politique contemporains3, et son orientation était en même temps délibéré-
ment pratique. Cependant, à la fin du xixe siècle, les sciences de l’État ont 
disparu assez brusquement des universités lors de l’avènement du libéralisme 
de l’époque, dont l’ambition était de rétablir l’État encore semi-autoritaire 
dans sa fonction de garant du « droit et de l’ordre » et de l’associer au règne 
de la loi (pour en faire un Rechtsstaat, ou État de droit). Ainsi, la formation 
universitaire des futurs fonctionnaires a surtout été marquée à cette époque 
par le légalisme et le positivisme juridique. Les sciences de la politique 
camérales, préfigurant d’une certaine manière les « sciences de la politique » 
dont Harold Lasswell a été le porte-parole plus d’un demi-siècle plus tard, 
ont donc progressivement disparu sans influencer par la suite de manière 
notable l’évolution des sciences sociales appliquées.

Au xixe siècle, aux débuts de l’industrialisation capitaliste et de l’ur-
banisation, la misère sans précédent de la classe ouvrière urbaine a incité 
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les réformateurs bourgeois, universitaires et techniciens, à s’associer en 
dehors des universités pour mener des enquêtes empiriques sur la question 
sociale, afin de persuader les gouvernements et les parlements, mais aussi 
le grand public, d’engager une politique sociale. En Grande-Bretagne, des 
réformateurs souvent issus des classes dirigeantes de l’Angleterre victo-
rienne se sont réunis au sein de sociétés réformatrices comme la Fabian 
Society, la plus célèbre et la plus influente d’entre elles (Bulmer, 1991). 
En Allemagne, des historiens et théoriciens de l’économie ont fondé 
l’Association de politique sociale (Verein für Socialpolitik) en 1873, dans 
la perspective d’inciter le gouvernement, à travers des études empiriques 
sur la pression sociale et le caractère potentiellement révolutionnaire de la 
question sociale, à entreprendre une politique sociale. Puisque le Verein, à 
ses débuts, regroupait les plus éminents chercheurs en sciences sociales du 
pays (et parmi eux Max Weber), un bon nombre d’enquêtes effectuées dans 
ce cadre se sont avérées explicitement tournées vers l’élaboration de poli-
tiques publiques, tout en étant innovantes et d’excellente qualité du point 
de vue tant conceptuel que méthodologique. C’est pourquoi le Verein a été 
pris pour modèle par de nombreux universitaires étrangers, dont certains 
pionniers des sciences sociales dans les universités américaines.

Aux États-Unis, la recherche en sciences sociales a été aussi marquée 
à l’origine par un désir de réformes et d’amélioration. L’Americain Social 
Science Association, créée en 1865, qui a eu un rôle moteur dans ce pro-
cessus, considérait que le spécialiste des sciences sociales devait être un 
citoyen modèle contribuant à améliorer la vie de la communauté, et non un 
chercheur professionnel, coupé des réalités et dépendant d’une hiérarchie.

Les sciences sociales appliquées 
aux États-Unis et en Europe pendant 
la première moitié du xxe siècle

Aux États-Unis, l’approche appliquée a été adoptée à la fin du xixe siècle 
et intégrée ensuite à l’évolution des sciences sociales pratiquées surtout à 
l’université. Ce choix est dû à une combinaison de facteurs endogènes et 
exogènes qui ont conduit les sciences sociales américaines à suivre des voies 
résolument différentes des disciplines équivalentes en Europe.

Les différentes disciplines des sciences sociales ont bénéficié très tôt 
d’une assise institutionnelle et d’une reconnaissance au sein du système 
universitaire américain naissant, sans doute en grande partie parce que, 
dans un nombre croissant d’universités, elles formaient des départements 
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indépendants (de sociologie, science politique, etc.). Ceci constitue sans 
doute la principale innovation institutionnelle de l’histoire universitaire 
américaine. De plus, chaque discipline des sciences sociales s’est rapide-
ment dotée d’une revue professionnelle de diffusion nationale.4 Protégées 
et légitimées par des institutions, les nouvelles disciplines n’ont pas eu, 
comme en Europe, à couper les liens entre le volet scientifique et le volet 
appliqué des sciences sociales pour être reconnues à l’université. En outre, 
l’orientation appliquée a été favorisée par le pragmatisme philosophique 
qui prévalait aux États-Unis.5

Dans les années 1920, l’aspect appliqué des sciences sociales s’est ancré 
davantage dans la tradition américaine de recherche, notamment grâce au 
rôle de l’université de Chicago. C’est là que, durant cette période, Charles 
Merriam en sciences politiques et Robert Park en sociologie ont proposé de 
définir les sciences sociales, d’une part, comme cherchant à remplir les plus 
hautes exigences scientifiques, c’est-à-dire avant tout méthodologiques et, 
d’autre part, comme destinées à conserver une orientation pratique, afin de 
proposer des « techniques plus intelligentes et scientifiques pour l’étude et 
l’exercice du pouvoir ».

Dans les années 1920, le gouvernement fédéral américain a de plus 
en plus sollicité l’avis des sciences sociales, mais c’est l’administration 
Roosevelt, au moment des réformes du New Deal, qui a fait entrer pour 
la première fois dans la sphère gouvernementale un nombre conséquent 
de spécialistes de sciences sociales, ce qui a modifié la configuration et 
l’intensité des relations entre le pouvoir et les sciences sociales.

En Europe, le volet appliqué des sciences sociales a suivi une évolution 
tout autre, en s’éloignant durablement des sciences sociales universitaires 
en raison d’un ensemble de facteurs endogènes et exogènes radicalement 
différents de ceux qui étaient à l’œuvre aux États-Unis. En effet, les dis-
ciplines des sciences sociales ne progressaient que lentement dans l’insti-
tution. Seul un petit nombre de chaires individuelles de sociologie furent 
créées, dépendant toujours étroitement des facultés traditionnelles de 
philosophie ou de droit.6 Si les sciences sociales européennes émergentes 
ont sans aucun doute produit des chercheurs de tout premier plan (Emile 
Durkheim en France et Max Weber en Allemagne), la précarité de leur 
statut au sein de l’institution et l’insuffisante reconnaissance dont ils jouis-
saient, s’ajoutant à leur volonté de voir l’université et la science en général 
accorder à leurs disciplines la place qu’elles méritaient, ont conduit les 
universitaires spécialistes des sciences sociales à privilégier la prétention à 
une « véritable scientificité », c’est-à-dire à une science sociale dépourvue 
de jugements de valeur et reposant sur des théories, ainsi qu’à renier toute 
perspective appliquée au nom de sa prétendue connotation « ascientifique » 
et « moralisatrice ». Le débat sur « l’absence de jugement de valeur », lancé 
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par Max Weber, et la création de la Société allemande de sociologie en 
1909, destinés à contrer la « moralisante » Association de politique sociale, 
ont fait date. À l’exception des économistes, dont les gouvernements euro-
péens sollicitaient de plus en plus les connaissances et les conseils dans la 
tourmente que traversait l’économie de l’entre-deux-guerres, en Europe, 
les sciences sociales universitaires se sont globalement abstenues de toute 
recherche dans la sphère appliquée jusqu’aux années 1930.7

Les sciences sociales appliquées après la 
Seconde Guerre mondiale

De 1945 jusqu’aux années 1960 : recul du courant  
appliqué des sciences sociales ?
Aux États-Unis, à partir de 1945, l’approche appliquée des sciences sociales 
semblait devoir prendre chaque fois plus d’importance, notamment parce 
que, comme durant la Première Guerre mondiale, les économistes, psycho-
logues et sociologues avaient été impliqués dans la conduite de la guerre par 
le biais d’activités d’analyse, de logistique et d’encouragement des troupes, 
ce qui avait favorisé la reconnaissance de ces sciences dans leurs applica-
tions. Faisant explicitement référence à cette période, Harold Lasswell et ses 
collègues publièrent, au début des années 1950, un plaidoyer en faveur des 
« sciences de la politique » à « vocation politique », censées combiner l’étude 
des processus politiques menée à l’aide des méthodes les plus avancées, 
avec l’accumulation de toutes les connaissances disponibles pertinentes 
dans toutes les disciplines d’une part, et l’application de cette expertise 
scientifique synthétique aux processus politiques décisionnels d’autre part. 
En s’attachant aux « problèmes fondamentaux de l’homme dans la société 
plutôt qu’à […] l’actualité du moment », et en évitant, par là même, d’être 
entravés et absorbés par des questions politiques insignifiantes, ils visaient 
finalement les « sciences politiques de la démocratie, dont le but ultime est 
la réalisation de la dignité humaine en théorie et en pratique ».

À peine ce grand dessein d’une orientation plus politique avait-il été 
formulé qu’il fut contré, et bientôt submergé, par le puissant courant de 
la « révolution béhavioriste » qui avait touché les sciences sociales amé-
ricaines dans les années 1950. En un sens, la révolution béhavioriste, qui 
prescrivait l’emploi de méthodes avant tout quantitatives, fondées sur les 
nouveaux outils informatiques de l’époque, et qui faisaient partie du crédo 
béhavioriste, prônait un mode « véritablement scientifique » de recherche 
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en sciences sociales qui était tout à fait dans la tradition des approches de 
Charles Merriam et Harold Lasswell. Mais en même temps, la révolution 
béhavioriste, qui a en cela littéralement révolutionné la tradition des scien-
ces sociales américaines, a progressivement distendu puis rompu le lien 
entre la rigueur scientifique des sciences sociales et leur versant appliqué. 
Ainsi, un « quasi-rempart » conceptuel s’est établi pour « contrer le courant 
lasswellien en sciences de la politique ». Durant les années 1950, le princi-
pal courant américain en sciences sociales, dominé par la doctrine béhavio-
riste, a suivi un programme de recherche ayant pour maître mot l’exclusion 
des jugements de valeur et donc l’absence de recherche appliquée.

Comme aux États-Unis, dans les pays d’Europe occidentale et au 
Japon, les conditions semblaient réunies dès 1945 pour que les sciences 
sociales acquièrent un rôle prépondérant. On attendait de ces disciplines, 
qui recelaient une « promesse mythique de renouvellement de la société 
grâce aux sciences sociales », qu’elles contribuent de manière décisive 
à la reconstruction et à la revitalisation intellectuelle et morale des pays 
éprouvés par la guerre, y compris l’Allemagne et le Japon, où les sciences 
sociales étaient perçues comme jouant un rôle essentiel dans le rétablisse-
ment et la reconstruction d’une société démocratique.8

Au sein de l’institution, il est vrai que dans tous les pays d’Europe 
occidentale et au Japon, les sciences sociales en tant que disciplines uni-
versitaires ont progressé après 1945 grâce à la création de nouveaux postes 
dans les facultés. Toutefois, les nouvelles ressources humaines et financières 
dont jouissaient les sciences sociales étaient toujours restreintes. Le principe 
de la « chaire unique » a été maintenu et les sciences sociales sont restées 
intégrées aux départements traditionnels de philosophie ou de droit.

Fait plus marquant encore : les disciplines universitaires des sciences 
sociales, qui étaient encore en formation et dont le statut au sein de l’ins-
titution était précaire, restaient influencées par le béhaviorisme américain 
et son rejet des recherches appliquées, dont toute une génération de cher-
cheurs européens et japonais, ayant fait leurs études aux États-Unis dans 
l’après-guerre, s’étaient fait l’écho. De plus, dans l’immédiat après-guerre, 
les gouvernements européens ont, dans l’ensemble, très rarement pris 
conseil auprès des sciences sociales (excepté l’économie, une fois encore). 
Ceci s’explique peut-être par la rapidité foudroyante du rétablissement des 
États après la guerre, ce que l’on a appelé les « miracles économiques », 
ou par le conservatisme fondamental des gouvernements qui, comme au 
Japon, portaient un regard sceptique, voire hostile, sur les sciences sociales 
universitaires.

Au cours des années 1960, les sciences sociales ont connu un net 
rééquilibrage en faveur des disciplines appliquées par un processus inédit 
d’expansion au niveau institutionnel et de réorientation sur le plan cogni-
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tif. On peut à nouveau distinguer les facteurs « endogènes » des facteurs 
« exogènes » qui ont provoqué cette évolution. Premièrement, il faut citer 
l’augmentation considérable des moyens humains et financiers dont ont 
bénéficié les sciences sociales universitaires dans les années 1960, au même 
titre que l’université dans son ensemble, lorsque les pays occidentaux, après 
le retentissement du lancement du Spoutnik en 1957, ont procédé à des 
réformes de grande ampleur de leur système éducatif et universitaire afin 
de rattraper l’Union soviétique qu’ils croyaient en avance dans ce domaine. 
La nouvelle impulsion donnée dans les années 1960 a créé des conditions 
institutionnelles favorables à un bond des sciences sociales appliquées, en 
particulier dans les pays européens où l’essor institutionnel des sciences 
sociales après 1945 avait été marqué, mais limité.

Parmi les facteurs « endogènes » ayant influencé les préoccupations 
des sciences sociales, le plus manifeste était à nouveau un changement 
dans le discours dominant des sciences sociales américaines. Ce virage, au 
cours duquel la neutralité béhavioriste du jugement a été abandonnée au 
profit d’un retour à la tradition américaine d’une science sociale traitant de 
problèmes concrets, a eu lieu dans les années 1960. À l’époque, face à une 
actualité nationale de plus en plus saturée de problèmes (pauvreté, émeutes 
raciales, guerre du Viet Nam), un nombre croissant de chercheurs en scien-
ces sociales a prôné l’abandon de l’orthodoxie béhavioriste bannissant tout 
jugement de valeur et toute application politique, pour choisir des objets de 
recherche en lien avec l’actualité sociale et politique.9 De ce mouvement 
est née toute une série de méthodes et de courants de recherche, le plus 
souvent à l’initiative de chercheurs universitaires, abordant les politiques 
publiques selon des angles conceptuels différents, par exemple la recherche 
(quantitative) sur le résultat des politiques et la recherche (casuistique) sur 
leur mise en œuvre. Bientôt, cette réorientation cognitive du discours et de 
l’objet des sciences sociales a été relayée par les chercheurs européens en 
sciences sociales qui l’ont reprise à leur compte.

Tandis que les débats internes aux communautés de chercheurs en 
sciences sociales, dominés par le discours des sciences sociales améri-
caines, étaient avides de « redécouvrir » et de mettre à nouveau l’accent 
sur les programmes de recherches appliquées « pertinents », de profondes 
modifications intervenues dans le contexte politique et la prise de déci-
sion ont provoqué et influencé le développement institutionnel et cognitif 
des sciences sociales appliquées, avec une intensité et à une échelle sans 
précédent.

L’avènement d’un nouveau modèle politique et ses répercussions sur 
l’activité des sciences sociales ont été révélés, notamment, par deux phéno
mènes interdépendants. Le premier est le passage d’un État fonctionnant 
sur le principe du laisser-faire, modèle dominant dans l’immédiat après-
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guerre, à un type d’État-providence extrêmement interventionniste ayant 
pour objectif ambitieux de maintenir constante la croissance de l’économie 
et de la prospérité commune. La croyance dominante, fondée sur la situation 
alors réelle de croissance économique et d’abondance des revenus fiscaux, 
était qu’il était souhaitable (et possible) d’atteindre ces deux objectifs par le 
biais d’une politique économique keynésienne : gestion de la demande d’une 
part, et politique sociale (et politique des infrastructures) interventionniste 
fondée sur des outils de planification et d’information d’autre part.

Cette conception interventionniste de l’État allait de pair avec 
un second facteur : la conviction que le recours aux sciences sociales 
(appliquées) et leur utilisation appropriée ouvriraient la voie à un 
nouveau modèle rationnel de prise de décision politique dans lequel 
l’analyse scientifique des évolutions économiques et sociales conduirait 
à des choix et décisions politiques singuliers fondés sur la science. En 
proclamant la « fin de l’idéologie », on affirmait que le développement 
des connaissances scientifiques et l’éducation croissante des acteurs 
politiques et sociaux (mais aussi de toutes les personnes impliquées) à 
la réalité « objective » de la société et des problèmes contemporains les 
inciteraient à renoncer à la logique politique qui prévalait jusque-là et 
qui fondait la prise de décision sur une résolution de conflit où étaient en 
jeu des idéologies et des intérêts. On espérait ainsi avoir plus de chances 
d’atteindre un consensus dépourvu d’idéologie, fondé sur l’expertise en 
sciences sociales et la logique scientifique sous-jacente. Cette vision d’un 
modèle politique construit sur la science et d’une « scientifisation » ou 
d’une « scientificité » des processus décisionnels s’est incarnée sous des 
traits tout sauf idéaux, dans le célèbre manifeste de Donald Campbell 
pour une société expérimentale, où les réformes seraient des expériences, 
ayant pour fondement épistémologique le modèle scientifique néopositi-
viste et de l’idée de Karl Popper, selon laquelle les avancées d’une société 
sont le résultat d’un travail (social) progressif.

Aux États-Unis, on peut dire que son apparition coïncide avec l’ac-
croissement du nombre de programmes fédéraux en matière de politique 
sociale tels que la « guerre contre la pauvreté » (War on Poverty) mis en 
place durant le mandat du président Johnson, à partir de 1964. Dans des 
domaines tels que l’éducation, les droits civiques et la politique sociale, 
l’assise conceptuelle des réformes procède des théories des sciences 
sociales. Les travaux évaluatifs sur l’application et les répercussions des 
programmes sociaux d’intervention (social action programmes), souvent 
commandés par les autorités fédérales, ont bientôt fait partie intégrante 
des politiques fédérales. Le gouvernement américain a investi des sommes 
considérables dans le financement de ces recherches et les évaluations sont 
presque devenues un secteur florissant. C’était le début de l’expérimenta-
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tion à grande échelle en sciences sociales.10

Parmi les pays européens, en ex-Allemagne de l’Ouest à la fin des années 
1960, le passage à l’État-providence florissant et au modèle scientifique de 
prise de décision, initié par les sociaux-démocrates, a été particulièrement 
spectaculaire. Plus que jamais, les chercheurs en sciences sociales ont été 
impliqués dans la prise de décision politique et ont formé avec les per-
sonnalités réformatrices du monde politique et administratif de véritables 
« coalitions de la réforme ». La recherche évaluative s’est imposée très tôt, 
plaçant l’ex-Allemagne de l’Ouest parmi les pionniers de la discipline en 
Europe (Levine, 1981). C’est dans ce pays que l’expérimentation sociale 
a été la plus pratiquée en dehors des États-Unis. Dans certains autres pays 
européens, l’évolution des sciences sociales appliquées a été plus régulière. 
En Suède, par exemple, les décisionnaires côtoyaient depuis longtemps les 
chercheurs en sciences sociales. Toutefois, la Suède a elle aussi traversé 
une sorte de « révolution rationaliste ». De nouveaux modes d’analyse des 
systèmes, de financement des programmes, d’élaboration d’indicateurs 
sociaux, des recherches sectorielles de commande et même des études à 
venir ont été mis à profit pour la prise de décision dans tous les domaines 
d’activité du gouvernement.11

On peut globalement identifier trois phénomènes témoignant de la 
nouvelle et forte demande des autorités politiques pour l’expertise des 
sciences sociales appliquées :

1.	 Les ressources budgétaires allouées au financement de travaux 
analytiques, en particuliers évaluatifs, ont fortement augmenté, ce 
qui a conduit à la création et à l’alimentation d’un vaste « marché 
des fonds destinés à la recherche contractuelle ». En même temps, 
les financements traditionnels de la recherche universitaire de base 
(comme ceux qu’attribue la National Science Foundation) ont 
encouragé la recherche fondamentale à s’orienter de plus en plus vers 
des applications (« recherche appliquée de base », ou angewandte 
Grundlagenforschung, pour reprendre un terme hybride utilisé à 
l’époque en Allemagne dans le jargon des sciences sociales).

2.	 De plus en plus de commissions et d’organismes de conseil ont été 
créés afin d’exploiter le savoir des sciences sociales pour la prise de 
décision et l’application des mesures politiques.

3.	 Au sein des institutions administratives et gouvernementales, de 
nouveaux départements et du personnel supplémentaire ont été 
chargés de commander, de surveiller et d’appliquer des recherches 
en sciences sociales, ou de réaliser eux-mêmes ce type d’analyse 
(en particulier par évaluation interne). De même, des institutions 
de recherche gouvernementales ou semi-gouvernementales ont été 
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fondées ou agrandies afin de renforcer les capacités d’analyse des 
autorités politiques.

Les travaux entrepris à cette époque dans le domaine des sciences sociales 
orientées vers la prise de décision politique reflètent le consensus réforma-
teur partagé par les acteurs du monde politique et administratif d’une part, 
et les spécialistes des sciences sociales d’autre part. On peut dire que ces 
études acceptaient largement les mesures qu’elles prenaient pour objet, voire 
les approuvaient explicitement, et qu’elles étaient vouées à « optimiser les 
bénéfices » et les résultats de ces mesures et programmes.

À cette époque, les sciences sociales appliquées utilisaient une large 
palette de partis pris conceptuels et d’outils d’analyse, dont certains méri-
tent d’être brièvement exposés : 

–	 L’analyse systémique, qui est essentiellement de la compétence des 
économistes, utilise les critères de décision, des hypothèses et des 
modèles principalement issus de la théorie économique, afin de 
préparer en amont (ex ante) la prise de décision des autorités sur 
des mesures et des programmes complexes. On utilise aussi sou-
vent, pour désigner ces méthodes et techniques « d’anticipation », 
le terme générique un peu vague d’ « analyse des politiques publi-
ques ». L’analyse des coûts et des bénéfices, sous une forme ou sous 
une autre, en est un des modes de réalisation les plus courants. Le 
concept de Programming Planning Budgeting Systems (systèmes 
de programmation, planification et financement ou PPBS), introduit 
dans les ministères civils américains au milieu des années 1960, 
en est l’un des exemples classiques. Cet ensemble d’outils, qui 
promettait de fournir une analyse transparente, sinon d’apporter des 
certitudes pour la prise de décisions, a été au cœur de la révolution 
rationaliste des années 1960.

–	 La recherche opérationnelle (OR) est principalement liée aux 
mathématiques et à l’ingénierie. Comme elle était à l’origine une 
méthode ex ante, elle utilise des modèles et des simulations sophis-
tiqués pour optimiser les solutions dans des situations complexes et 
incertaines.

–	 L’évaluation est devenue un champ de recherche très fructueux pour 
les sciences sociales appliquées, les pouvoirs publics se tournant 
de plus en plus vers l’évaluation des politiques publiques dans 
le cadre du processus décisionnel habituel. L’évaluation, dans sa 
version rétrospective (ex post), a le plus souvent pour objectif de 
déterminer avec précision si, et à quel point, le but d’une mesure 
ou d’un ensemble de mesures politiques a été atteint et si le chan-
gement observé était dû à ces mesures. L’évaluation rétrospective 
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est donc effectuée après l’achèvement du programme. Comme les 
études évaluatives, qui visent à mesurer les effets d’une mesure et à 
identifier des relations causales, se heurtent surtout à des difficultés 
conceptuelles et méthodologiques propres aux sciences sociales 
empiriques en général, elles s’inspirent largement de la psychologie 
et de la sociologie, du point de vue tant conceptuel que méthodolo-
gique. C’est le cas pour leur prétention à la rigueur méthodologique 
dans le domaine quasi expérimental ou expérimental.12 Ce dernier 
a été particulièrement illustré par les expériences et évaluations 
sociales de grande ampleur entreprises à la fin des années 1960 et 
au début des années 1970. Dans l’ensemble, la recherche évaluative 
a surtout été le fait d’institutions de recherche privées (à but lucratif) 
en dehors des universités.13

–	 Les études politiques : cette dénomination vague s’applique à une 
grande variété de travaux portant sur les politiques publiques, par 
exemple l’étude comparative (à l’échelle nationale ou internatio-
nale) des politiques et de leurs résultats, ainsi que l’étude de phases 
isolées du processus politique, tels que la budgétisation et la mise 
en oeuvre (Jann, 1991). Ces recherches sont le plus souvent menées 
par des universitaires spécialistes des sciences politiques et finan-
cées par des fonds universitaires ou par des crédits tels que ceux 
qu’accorde la National Science Foundation. Ce type de recherches, 
étant donné leur orientation explicite vers la politique, peut être 
considéré comme la plus importante catégorie de sciences sociales 
appliquées universitaires. 

–	 Il convient enfin de mentionner l’administration publique (AP) ou 
science administrative. Aux États-Unis, on considérait à l’origine 
que cette discipline était organisée autour de principes normatifs sur 
la conduite de l’administration publique et que, par conséquent, elle 
n’avait guère besoin de l’appui des sciences sociales. Après avoir 
été touchée par la révolution béhavioriste des années 1950, l’évo-
lution de l’administration publique a été fortement marquée par 
l’établissement, dans des universités renommées, de cursus d’ana-
lyse et de gestion des politiques publiques, en réponse à la demande 
de formation émanant du secteur public comme du secteur privé. 
En Europe, du moins dans les pays d’Europe continentale à forte 
tradition légaliste, la science administrative était essentiellement 
subordonnée, depuis la fin du xixe siècle, au droit administratif. 
Dans le cadre de l’essor des sciences sociales appliquées, une forte 
progression de la science administrative fondée sur les sciences 
sociales s’est produite dans les années 1960.
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L’évolution des sciences sociales à partir des années 1970
L’âge d’or des mesures interventionnistes de l’État-providence n’a pas duré. 
Après le premier choc pétrolier de 1973, l’économie mondiale s’est enfon-
cée de plus en plus dans la récession et les budgets nationaux sont deve-
nus de plus en plus serrés, ce qui mit un terme à la plupart des coûteuses 
politiques réformistes. Les deux hypothèses clés sur lesquelles reposaient 
les États-providence (démocratiques) et l’essor des sciences sociales appli-
quées semblaient radicalement remis en question : premièrement, la convic-
tion que des politiques adaptées, fondées sur la planification et l’information, 
permettraient de garantir les conditions d’une croissance économique conti-
nue, et, deuxièmement, l’idée que la création et le maintien de ces conditions 
ne pouvaient passer que par un processus décisionnel plus scientifique.

Sur la scène politique, la critique par les conservateurs et des néolibé-
raux de ce qu’on a appelé les excès et la crise de l’État-providence s’est 
intensifiée au cours des années 1970 et a rassemblé des majorités électo-
rales, provoquant bientôt l’arrivée au pouvoir de gouvernements conserva-
teurs, notamment au Royaume-Uni (1979), aux États-Unis (1980) et en ex-
Allemagne de l’Ouest (1982). Face à de tels « revirements conservateurs » 
dans des pays importants, la tendance et le contexte politique semblaient 
propices non seulement à rejeter l’État-providence démocratique et social 
pour le remplacer par un État minimaliste néolibéral, mais également à 
abandonner le modèle d’élaboration des politiques qui lui était lié, y com-
pris le rôle croissant qu’y jouaient les sciences sociales appliquées.

Nous laisserons de côté la question de savoir jusqu’à quel point, à 
la faveur des pressions budgétaires constantes et des aléas économiques, 
des politiques essentielles nées à l’apogée de l’État-providence des 
années 1960 ont été abandonnées au profit de mesures de type néolibéral. 
Signalons, toutefois, qu’au-delà de certaines rivalités d’ordre politique14 
apparues dans un premier temps, les gouvernements entrants ont, presque 
sans aucune considération liée à l’alternance politique, continué à financer 
et à exploiter l’expertise en sciences sociales et la recherche en sciences 
sociales appliquées.15

Depuis la fin des années 1970, dans certains pays, dont le Royaume-Uni 
(sous le gouvernement Thatcher), les dépenses liées à l’évaluation des poli-
tiques ont même augmenté : c’est ce qu’on a appelé la « deuxième vague » 
d’évaluation.16 Dans l’Union européenne, depuis la fin des années 1980, 
l’évaluation des fonds structurels accordés par l’UE aux pays membres a 
pris une ampleur considérable. Le modèle décisionnel sous-jacent, où l’im-
portance donnée à la science conduit à vouloir donner une base scientifique 
à l’élaboration des politiques, a certainement été remis en cause depuis le 
milieu des années 1970 (nous y reviendrons dans la conclusion). Mais au 
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milieu de la tourmente socio-économique et budgétaire, les gouvernements 
avaient sans doute plus que jamais besoin des conseils et des analyses 
proposés par les sciences sociales. Edward Shils avait prédit en 1965 qu’il 
n’était « guère probable » que l’intégration du savoir des sciences sociales à 
l’élaboration de politiques publiques soit réversible, et l’histoire ne l’a pas 
contredit (Shils, 1965).

En revanche, il est certain que l’ordre du jour cognitif des sciences 
sociales appliquées s’est considérablement modifié depuis le milieu des 
années 1970. La recherche évaluative et les méthodes apparentées en sont 
emblématiques. Tandis que, durant les réformes de 1960, la recherche 
évaluative avait essentiellement pour mission d’optimiser les résultats 
et les performances d’une mesure ou d’un ensemble de mesures, elle est 
aujourd’hui chargée d’étudier l’efficacité d’une politique publique dans le 
but plus ou moins avoué de rendre son coût inférieur, voire nul. Afin de 
moderniser le secteur public en y appliquant les principes du secteur privé, 
l’accent a été mis sur le « retour sur investissement » et la théorie managé-
riale, qui sont devenus les maîtres mots de l’évaluation au Royaume-Uni 
après 1979.

Conclusion

Après que la recherche en sciences sociales eut émergé au xixe siècle, surtout 
sous forme d’étude en dehors du cercle des universités, elle s’établit en Amé-
rique en tant que discipline universitaire au cours des premières décennies 
du xxe siècle. Depuis les années 1960, les sciences sociales appliquées ont 
connu une expansion internationale spectaculaire qui a bouleversé le paysage 
institutionnel de ces disciplines, y compris la place de la recherche univer-
sitaire, qui était jusqu’alors le lieu privilégié de la recherche en sciences 
sociales. Depuis les années 1960, on dénombre quatre secteurs engagés dans 
la recherche en sciences sociales. En premier lieu, les universités demeurent 
un lieu traditionnel de la recherche, où la recherche appliquée est surtout 
financée par des institutions traditionnelles telles que la National Science 
Foundation. La recherche universitaire, limitée par ses moyens et sa voca-
tion, ne participe qu’épisodiquement au nouveau « marché de la recherche 
pour le compte des autorités ». Deuxièmement, dans la plupart des pays, il 
existe aujourd’hui un secteur non négligeable formé de sociétés privées de 
recherche à but commercial et de bureaux d’études qui se sont taillé la part 
du lion de ce nouveau marché des recherches commanditées. À ce propos, 
il convient de mentionner un nouveau type d’instituts de recherche hybrides 
fondés par des universitaires « en marge » des institutions de la faculté, dans 
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une « zone trouble » quelque peu périlleuse entre la recherche commerciale 
et la recherche à but non lucratif. Troisièmement, des instituts de recherche 
publics ou semi-publics réalisent des études indépendantes pour les autorités. 
Enfin, quatrièmement, des équipes formées aux sciences sociales, le plus 
souvent dans le cadre des infrastructures d’analyse et de planification au sein 
même de l’administration, ont été formées pour commanditer et surveiller 
des études ou réaliser elles-mêmes des analyses, notamment évaluatives 
(évaluations internes).

Si la communauté des chercheurs en sciences sociales appliquées s’est 
étendue pour atteindre des effectifs sans précédent, elle a également connu 
une différenciation et une spécialisation selon les institutions, les partis 
pris d’analyse et les secteurs concernés par les politiques. Aux États-Unis, 
ce processus continu de spécialisation de la profession est rendu visible 
par la création de nombreuses associations professionnelles17 et revues 
spécialisées, alors que l’Europe est à la traîne dans ce domaine.18 Une 
conséquence de cette différenciation en secteurs selon différents critères 
est que le discours des communautés spécialisées respectives tend, dans 
une large mesure, à se limiter aux questions et aux angles qu’elles traitent 
au sein d’une « communauté » ad hoc qui se focalise sur un type particulier 
de politique ou de question. Formée de chercheurs, d’organismes finançant 
des recherches, et des gestionnaires ou des bénéficiaires du programme, ces 
communautés peuvent servir de « triangles de fer » susceptibles d’encadrer 
du point de vue conceptuel, méthodologique et financier une orientation de 
recherche donnée.

Ainsi, l’évolution des sciences sociales appliquée semble s’être heur-
tée à un paradoxe. Tandis que, compte tenu de la progression continue, 
voire exponentielle, des résultats de leurs recherches, les connaissances 
disponibles et le « savoir sociétal » s’accroissaient à une vitesse inédite, la 
communauté des sciences sociales ne cessait de se scinder en sous-com-
munautés professionnelles spécialisées ayant tendance à se diviser plutôt 
qu’à se rapprocher lorsqu’il s’agissait d’exploiter et de synthétiser le savoir 
de toutes les disciplines des sciences sociales. De même, la capacité des 
sciences sociales appliquées à participer à l’accumulation de savoir et à 
la construction théorique des sciences sociales dans leur ensemble reste le 
plus souvent sous-exploitée.

Il convient de rappeler ici que l’ambition, certes herculéenne, des 
sciences de la politique telles que les concevaient Harold Lasswell et ses 
disciples au début des années 1950 (Lasswell, 1951) était essentiellement 
d’alimenter et d’exploiter le savoir de toutes les disciplines des sciences 
sociales d’une part, et, d’autre part, de les mettre en pratique dans le domaine 
politique et social. Malgré les progrès gigantesques que les chercheurs 
en sciences sociales ont faits depuis au sein de leurs divers groupements 
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professionnels et sous-communautés, la réalisation du vœu formulé par 
Lasswell d’intégrer et de synthétiser un savoir sociétal au potentiel pro-
gressiste n’est encore qu’une chimère.

Le « glissement épistémologique » des sciences sociales  
appliquées vers une perspective politique et administrative 
au détriment du « savoir sociétal »
Les sciences sociales classiques universitaires sont fondées sur trois 
exigences : premièrement, un choix autonome du contenu et des 
méthodes de recherche ; deuxièmement, un financement indépendant, 
soit par des ressources de l’université, soit par des crédits alloués par la 
communauté scientifique tels que ceux de la National Science Foundation ; 
troisièmement, l’exposition de la nature et des résultats de la recherche à 
un débat scientifique ouvert à l’appréciation des autres chercheurs.

La recherche en sciences sociales appliquées, surtout lorsqu’elle est 
commandée et financée par les pouvoirs publics, est susceptible de voir ces 
trois piliers ébranlés. Le contenu, les problématiques, voire les méthodes 
des recherches, sont en effet souvent largement fixés par l’organisme gou-
vernemental lorsqu’il commande une étude. Celui-ci apportant également 
les fonds nécessaires, l’autonomie des chercheurs est moins assurée (« Qui 
paie les violons choisit la musique »). Enfin, les résultats des études réa-
lisées sur commande sont souvent tenus secrets, ou du moins ne sont pas 
publiés, ce qui les soustrait au débat public et au jugement de la commu-
nauté scientifique. C’est pourquoi les sciences sociales appliquées, surtout 
dans le cas des études de commande, sont exposées à un « glissement 
épistémologique » qui peut les amener à succomber à un « processus de 
colonisation au cours duquel le point de vue et le cadre conceptuel de la 
bureaucratie » prennent le dessus (Elzinga, 1985).

On a également reproché à la recherche universitaire en sciences socia-
les appliquées, en particulier au sein même des disciplines, d’avoir cédé à 
un tel glissement épistémologique. En effet, dans les sciences à vocation 
politique notamment, le chercheur peut être tenté, sans doute inconsciem-
ment, d’adopter la problématique, le cadre cognitif et l’horizon temporel 
de l’acteur et du contexte politiques qu’il étudie, perdant ainsi la distance 
analytique indispensable à un travail véritablement universitaire.19 

La perte d’autonomie cognitive et l’absence de débat ouvert sur 
les méthodes et résultats des recherches font naître le risque que ces 
travaux, pour adopter un point de vue normatif en sciences sociales, 
soient conduits sur la base de méthodes erronées (« vite fait, mal fait ») 
et tombent sous la coupe des instituts de recherche (Weiss et Wittrock, 
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1991), qui cherchent à tirer de la recherche un profit rapide, au détriment 
des méthodes et de la qualité de la recherche. Mais même du point de 
vue des intérêts de la société dans son ensemble, une recherche souffrant 
de faiblesses méthodologiques et dont les analyses refléteraient une obé-
dience politique n’aurait que peu de valeur, puisqu’elle se contenterait de 
reproduire ce que les acteurs politiques savent déjà et encore mieux. En 
revanche, une recherche en sciences sociales appliquées dotée de moyens 
institutionnels et résolue à dépasser le cadre des politiques à court terme 
souvent imposé par les acteurs du pouvoir, mais aussi celui des « sujets 
brûlants » (pour reprendre les mots d’Harold Lasswell), est susceptible de 
renseigner sur les conditions, problèmes et solutions de l’action politique 
à long terme, contribuant ainsi plus largement à la connaissance de la 
société et de la politique.

Les sciences sociales appliquées et l’action politique :  
des liens de plus en plus étroits
En dehors des précédents historiques importants des sciences sociales 
appliquées et de leur interaction avec leur environnement social et politi-
que, la progression spectaculaire des sciences sociales appliquées dans les 
années 1960 s’inscrivait dans un modèle scientiste d’élaboration des poli-
tiques, fondé sur une idée force : le savoir produit par les sciences sociales, 
par essence, supérieur (du point de vue épistémologique) aux autres sources 
de connaissances sur la société, était à même de guider la prise de décision 
politique. Ce modèle rejetait, voire remplaçait, les idéologies et les intérêts 
inhérents à la logique politique de l’élaboration traditionnelle des politiques 
publiques. Cette croyance en une « scientifisation » du processus de décision 
politique a été exprimée de manière révélatrice par Donald Campbell qui 
appelait à conduire les « réformes comme des expériences ». Pendant une 
courte période, ce point de vue a été partagé par des membres éminents de 
l’élite politique et universitaire.

Cette foi en une « scientifisation » de l’élaboration des politiques a été 
déçue sur deux plans. D’une part, il est apparu que la logique politique, 
distincte de la logique scientifique, restait profondément ancrée dans le 
processus politique, non seulement empiriquement, c’est-à-dire dans le 
monde politique tel qu’il est, qui n’est guère susceptible de changer fonda-
mentalement et restera lié au conflit d’intérêts, par nature politique, qui vise 
à déterminer « qui reçoit quoi, quand et comment » (Lasswell, 1936), mais 
aussi du point de vue normatif, car remplacer la logique politique par une 
logique scientifique irait à l’encontre des principes normatifs de base de la 
société démocratique pluraliste et ouvrirait la voie à une certaine techno-
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cratie scientifique. Si la foi optimiste en une « scientifisation » du processus 
politique, matérialisée par la conduite temporaire d’expériences sociales 
à large échelle, a rapidement perdu de son aura, en revanche, elle laissa 
place à une autre idée que les intérêts socio-économiques et politiques, 
s’ils aspirent à être pris en compte dans le processus décisionnel, doivent 
« expliquer », voire « prouver », leurs exigences propres et les exposer au 
débat public et à la polémique.

D’autre part, il est apparu qu’au-delà de l’incapacité avérée des sciences 
sociales, dans un contexte socio-économique, social et politique de plus en 
plus complexe et mouvant, à produire les analyses et prévisions attendues, 
le fondement épistémologique même des sciences sociales, c’est-à-dire le 
modèle positiviste (calqué sur les sciences de la nature) sous-jacent, a été 
remis en question, ainsi que sa prétention à une élaboration scientifique des 
politiques publiques. Dans la mesure où la recherche en sciences sociales, 
quoique vouée à l’objectivité et à l’absence de jugement de valeur, est sus-
ceptible de se fonder sur des prémisses normatives impliquant un jugement 
qui guident le choix de l’objet, mais aussi les hypothèses et méthodes de 
la recherche, les chercheurs en sciences sociales doivent avoir conscience 
que leurs conclusions peuvent être influencées par le cadre normatif de leur 
étude. Sans souscrire à l’orthodoxie cognitive du positivisme d’un côté, ni 
au relativisme cognitif du constructivisme20 de l’autre, mais en suivant le 
scientisme « réaliste » proposé par Imre Lakatos, la recherche scientifique, 
dans sa quête de vérité, peut être considérée comme un processus constant 
d’approximation et de validation progressant vers la « vérité », avant tout 
par le biais du débat et de la controverse universitaire.

Cette controverse même, qui se joue dans le monde politique entre les 
acteurs rivaux et les parties prenantes au sujet de la légitimité politique de 
leurs intérêts, ainsi que dans la sphère scientifique (et des sciences sociales) 
entre scientifiques au sujet de la valeur et de la validité scientifique de leurs 
travaux, est le lieu où se rencontrent les deux mondes de la politique et de 
la science et leurs deux logiques propres. Admises, ou attirées, dans l’arène 
politique et administrative, les sciences sociales appliquées se sont mises à 
jouer un rôle essentiel dans la prise de décision politique, en particulier à 
deux égards. Premièrement, elles ont apporté une contribution significative 
à la pluralisation du discours et du débat politique. En effet, le savoir issu 
des sciences sociales vient s’ajouter aux informations apportées par d’autres 
sources dans la société (par exemple les groupes d’intérêts) et est en concur-
rence avec elles pour être intégré au processus politique. Deuxièmement, si 
l’on abandonne l’idée première d’un processus politique fondé sur la science 
et de la supériorité (épistémologique) naturelle du savoir produit par les 
sciences sociales, l’interface de communication entre le politique et les scien-
ces sociales peut être décrite au mieux par le modèle « pragmatique » ou « de 
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dialogue » de Jürgen Habermas, dans lequel les politiques et les chercheurs 
en sciences sociales se parlent et s’écoutent dans un processus d’apprentis-
sage réciproque. Les chercheurs en sciences sociales peuvent faire confiance 
à leurs querelles (Weiss, 1991) en particulier du type complexe, contextuel et 
s’inscrivant dans le long terme, par opposition aux problématiques brûlantes 
à court terme (Lasswell, 1951) pour trouver une place dans le processus 
d’apprentissage politique et sociétal, ce qui pourrait finalement entraîner une 
« scientifisation » de la prise de décision politique, suivant une progression 
dont l’inversion serait peu probable.

Notes

1.  Pour un résumé détaillé de ce débat, voir : Wittrock et al., 1991, p. 28 sq.
2.  Voir : Maier, 1965. La compétence généraliste que les étudiants de ces universités 
étaient censés acquérir est clairement définie dans un document administratif prussien 
de 1808, selon lequel un étudiant de sciences camérales « doit avoir étudié les scien-
ces de l’État et les disciplines connexes, en particulier les sciences « de la politique » 
(Polizeiwissenschaften), la technologie, la statistique, la physique et la chimie expéri-
mentales, la botanique et l’économie » (cité d’après Friedrich, 1970, p. 36).
3.  Les sciences de l’État ont d’ailleurs profondément marqué les jeunes chercheurs 
américains en sciences sociales, qui étaient alors nombreux à faire leurs études dans 
des universités allemandes. « Pour eux, la Staatswissenschaft était comme une bouffée 
d’air frais printanier. Elle se distinguait par des concepts soigneusement définis et une 
analyse comparative, systématique et extrêmement professionnelle des données. Se 
différenciant nettement des sciences politiques didactiques, tournées vers l’éthique, 
qu’ils avaient connue au début de leurs études, la Staatswissenschaft les encourageait 
à croire qu’une recherche similaire à celle des sciences de la nature pourrait aboutir à 
la découverte des lois qui sous-tendent l’évolution et le développement politiques. » 
(Somit et Tanenhaus, 1982, p. 8).
4.  American Historical Association (1884), American Economic Association (1885), 
American Statistical Association (1888), American Academy of Political and Social 
Science (1889), American Sociological Society (1903), American Political Science 
Association (1903) (Somit et Tanenhaus, 1982, p. 22 sq.).
5.  Comme l’a noté le sociologue allemand contemporain Karl Mannheim, « la plupart 
des problématiques traitées par la sociologie américaine [sont issues] des besoins 
immédiats du quotidien. Le chercheur américain n’est pas un rat de bibliothèque ; il 
est en contact avec les cours pénales et les institutions d’aide sociale, il vit avec les 
gangs, dans les ghettos et les quartiers pauvres » (Mannheim, 1932, p. 186 sq.).
6.  En Allemagne, par exemple, il n’existait aucune chaire universitaire expressément 
dédiée à la sociologie avant 1914, et très peu ont été créées avant 1933. Aucune 
chaire de sciences politiques n’existait en Allemagne jusqu’en 1933 (Wagner et 
Wollmann, 1991, p. 62 sq.). De même, au Royaume-Uni, avant 1945, la sociologie 
n’était que rarement considérée comme une discipline universitaire à part entière, 
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et les sciences politiques étaient surtout philosophiques et institutionnelles (Bulmer, 
1991, p. 152).
7.  Pour un compte rendu plus détaillé pour chaque pays, voir : Wittrock et al., 1991, 
et Wagner, 1991.
8.  Pour l’Allemagne, voir Wagner et Wollmann, 1991, p. 69 sq. ; pour le Japon, voir 
Watanuki, 1991, p. 223 sq.
9.  Voir Ranney, 1968. Notons que Davin Easton, qui avait été l’un des fers de lance 
d’un béhaviorisme « purement scientifique », exempt de tout jugement de valeur, a 
par la suite radicalement récusé cette approche et revu sa position : « Nous ne pouvons 
plus accepter le principe scientifique idéaliste du béhaviorisme qui veut qu’en raison 
des limites de notre compréhension, toute application soit prématurée et nécessite des 
recherches fondamentales supplémentaires. » (Easton, 1969, p. 1055 – 1056).
10.  Sur l’expérience d’impôt négatif sur le revenu menée dans le New Jersey, qui a 
coûté 8 millions de dollars, voir : Rossi et Lyall, 1978.
11.  Voir : Wittrock et al., 1991, p. 46 sq. et Wagner et Wollmann, 1986b pour d’autres 
exemples de développements dans des pays spécifiques.
12.  Pour un ouvrage de référence, voir : Campbell et Stanley, 1963. Les deux auteurs 
sont psychologues.
13.  Pour une analyse comparée de l’évolution de l’évaluation, voir Levine, 1981 ; 
Levine et al., 1981 ; Wagner et Wollmann, 1986a ; Derlien 1991. Sur ses fondements 
méthodologiques, voir le « classique » : Campbell et Stanley, 1963. Pour une récente 
discussion rafraîchissante des problèmes méthodologiques de la recherche évaluative, 
voir : Pawson et Tilley, 1997.
14.  Certes, dans le cas du Royaume-Uni et des États-Unis, où le changement de 
régime a été particulièrement marqué, notamment du point de vue idéologique, 
les gouvernements Thatcher et Reagan associaient étroitement les spécialistes des 
sciences sociales (appliquées) au gouvernement sortant et étaient d’abord disposés 
à les « punir » en diminuant leurs subventions. Mais ces mesures punitives n’eurent 
qu’un temps.
15.  Pour une analyse comparée de l’importance du revirement politique dans  
l’évolution de l’évaluation, voir : Wagner et Wollmann, 1986a.
16.  Pour le Royaume-Uni spécifiquement, voir : Jenkins et Gray, 1991. Pour  
l’Allemagne, voir : Wollmann, 1989.
17.  Operations Research Society of America (1952), Policy Studies Organization 
(1972), Association for Public Policy Analysis and Management (1979), Evalua-
tion Research Society (1977) et Evaluation Network (1979). Ces deux dernières ont 
fusionné au sein de l’American Evaluation Association en 1987.
18.  Dans le secteur de l’évaluation par exemple, les premières associations natio-
nales n’ont été créées que récemment au Royaume-Uni, en Italie, en Suisse et en 
Allemagne.
19.  Pour un exemple d’un tel débat interne à la discipline entre les « traditionalistes » 
et les chercheurs en sciences politiques, voir : Wagner et Wollmann, 1991, p. 85 sq. ; 
Hartwich, 1985.
20.  Sur ce débat de philosophie des sciences, voir : Wittrock, 1991, p. 344 sq. ; 
Pawson et Tilley, 1997, p. 17 sq. et leur bibliographie. Sur la thèse « constructiviste », 
voir : Rein et Schon, 1991.
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La philosophie

Ru Xin (coordinateur)
en collaboration avec Ye Xiushan, Teng Shouyao, 

Jiang Yi et Zhao Tingyang 

Introduction
Au xxe siècle, période au cours de laquelle l’humanité a fait d’extraordi-
naires progrès en matière de civilisation et traversé de multiples conflits 
et crises socioculturels, d’énormes changements ont affecté la société 
et le domaine des sciences et techniques. Par voie de conséquence, la 
philosophie, reflet de l’esprit régnant à chaque époque, a aussi subi de pro-
fondes transformations. De nombreuses théories et écoles philosophiques 
nouvellement apparues offrent un tableau bigarré, reflétant la diversité de 
la culture humaine.

Ce chapitre vise à donner un aperçu des principales caractéristiques de 
la philosophie au xxe siècle. Premièrement, un certain nombre de grands 
courants philosophiques, qui ont vu le jour de l’Europe aux États-Unis et 
qui ont eu de profondes répercussions, ont donné lieu, en se penchant sur le 
monde scientifique, culturel et social, à tout un éventail de doctrines et de 
principes. Parallèlement, les différents types de philosophies se sont, d’une 
certaine manière, influencés mutuellement les uns les autres. Deuxième-
ment, les différentes traditions philosophiques ancestrales, régionales et 
nationales, ont conservé leur vitalité, tout en se renouvelant dans un souci 
de s’adapter à la société et à la culture modernes, sous l’influence des phi-
losophies « exotiques » et en interaction avec celles-ci. En outre, elles ont 
apporté une contribution importante au développement de la philosophie 
et de la culture mondiales. Troisièmement, enfin, les principaux problèmes 
universels posés par la philosophie contemporaine ont, de par leur nature 
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même, déterminé le rôle actuel de la philosophie dans le développement 
culturel et social. Par ailleurs, alors que s’achevait le siècle dernier, ces 
questions ont porté à réfléchir aux perspectives de la philosophie et de la 
civilisation humaine.

Les grandes écoles philosophiques du  
xxe siècle

La philosophie analytique
La philosophie analytique étudie les problèmes philosophiques tels que la 
réalité et le savoir par le biais d’analyses linguistiques et logiques. Le fait 
qu’elle soit en concurrence avec le courant humaniste d’Europe est l’un des 
traits dominants de la philosophie au xxe siècle. La philosophie analytique 
est née de la critique de la philosophie spéculative du néohégélianisme par 
le réalisme au début du xxe siècle. Historiquement, elle se rapproche des 
traditions philosophiques du positivisme et de l’empirisme de Hume. La 
logique moderne de ce siècle a doté la philosophie analytique d’un puissant 
outil de pensée. À l’origine, son objectif était d’arriver à la certitude de la 
science et du savoir, ainsi qu’à la transparence du langage. À cette fin, elle 
s’est tout d’abord appuyée sur les travaux du philosophe allemand Gottlob 
Frege. Ce dernier a critiqué le psychologisme, a fait la distinction entre Sinn 
et Bedeutung (sens et dénotation), a établi le système de calculs fondé sur 
les propositions et les prédicats, caractérisé par une quantification précise 
de la pensée et a affirmé que la logique est le principe de base sur lequel se 
fondent les études philosophiques, encourageant ainsi le « tournant linguis-
tique » de la philosophie moderne. Les philosophes britanniques Bertrand 
Russell (illustration 103), George Edward Moore et le penseur autrichien 
Ludwig Wittgenstein ont été les véritables fondateurs du mouvement de la 
philosophie analytique. En utilisant son propre système logique de symboles, 
Russell a créé la méthode analytique de l’école du langage idéal et s’est 
distingué par son « atomisme logique ». Sa « théorie de la description » s’est 
érigée en modèle de la philosophie analytique. Moore quant à lui a défendu 
le retour à un réalisme qui confirme le « sens commun » et a fortement 
attaqué l’idéalisme. Il a fondé la méthode de l’analyse conceptuelle du 
langage ordinaire. Enfin, au cours de sa vie, Wittgenstein a avancé deux 
différentes théories philosophiques qui ont exercé une influence directe à 
la fois sur l’école du langage idéal et sur l’école du langage ordinaire. Son 
Tractatus Logico-Philosophicus (Traité logico-philosophique, 1921) illustre 
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sa première doctrine : il y développe « la théorie de l’image », selon laquelle le 
langage et le monde ont la même structure logique, et il enrichit l’atomisme 
logique de la théorie de la fonction de la vérité. En revanche, son dernier 
ouvrage, Recherches philosophiques (1952), met en avant la « théorie du jeu 
de langage », à propos de l’usage et des règles de la langue ordinaire, tout 
en considérant le langage comme une « forme de vie ».

L’empirisme logique et la philosophie du langage ordinaire
Dans les années 1920, le positivisme logique (plus tard appelé empirisme 
logique), en tant qu’école du langage idéal représenté par le Cercle de Vienne, 
a poussé le mouvement de la philosophie analytique à son extrême. Les 
principaux membres de cette école étaient Moritz Schlick, Rudolf Carnap, 
Herbert Feigl, Otto Neurath, Friedrich Waismann, Hans Hahn et Kurt Gödel. 
Il a eu pour manifeste inaugural La conception scientifique du monde : le 
Cercle de Vienne. L’école de Berlin, dont les représentants étaient Hans 
Reichenbach et Carl Gustav Hempel, ainsi que celle de Varsovie, représentée 
par Alfred Tarski, ont développé des idéologies similaires à celles du Cercle 
de Vienne. Plus tard, Alfred Jules Ayer et Frank Plumpton Ramsey, entre 
autres, ont introduit la philosophie du Cercle de Vienne en Angleterre, 
permettant ainsi à l’empirisme logique de se répandre largement dans le 
monde anglophone. Elle a également exercé une forte influence dans les 
pays nordiques. Ses principes de base sont les suivants : premièrement, il 
convient d’établir une nette distinction entre les propositions analytiques et 
synthétiques, et seules ces deux propositions ont un sens et constituent un 
savoir scientifique. Par conséquent, toute forme de métaphysique devrait être 
rejetée. Deuxièmement, la vérifiabilité du sens prépositionnel a été établie 
sur la base du réductionnisme empirique. Troisièmement, la philosophie n’est 
pas une science, mais plutôt une activité d’analyse logique de la langue visant 
à clarifier le sens des propositions. Quatrièmement, le principe défendu du 
physicalisme a pour but d’établir un système scientifique unifié fondé sur 
le langage physique. 

La philosophie du langage ordinaire s’est construite en s’inspirant tour 
à tour des pensées de Moore et de Wittgenstein. Après les années 1950, elle 
est devenue le principe de base des écoles de Cambridge et d’Oxford. Elle 
s’oppose à la re-création d’un langage artificiel idéal et plaide pour l’élimi-
nation des confusions et des malentendus dans l’utilisation du langage par 
les philosophies classiques, à travers une analyse minutieuse de l’emploi 
de la langue ordinaire. La « théorie de la force illocutionnaire », créée par 
John Langshaw Austin, a initié le développement de la pragmatique. La 
philosophie du langage ordinaire soutient que l’analyse des langues est 
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étroitement liée à l’expérience comportementale humaine et qu’elle peut 
s’étendre aux champs éthique et socioculturel sans pour autant rejeter tota-
lement la métaphysique. Peter Frederick Strawson a créé la « métaphysique 
descriptive » en se fondant sur sa conception performative de la vérité. Il a 
mis l’accent sur l’étude des structures de pensée actuelles afin d’offrir un 
cadre conceptuel au savoir et à l’éthique.

Le développement de la philosophie analytique  
aux États-Unis
À la veille de la Seconde Guerre mondiale, certains des principaux membres 
du Cercle de Vienne ont émigré aux États-Unis, d’où une rapide diffusion de 
l’empirisme logique dans le pays, qui a peu à peu remplacé le pragmatisme 
régnant alors. La philosophie pragmatique américaine, fondée par Charles 
Sanders Peirce et William James à la fin du xixe siècle, s’est étendue à 
différents domaines des sciences humaines et sociales sous l’influence de 
John Dewey au tout début du siècle suivant, jusqu’à former un système 
théorique complet. Celui-ci affirme la continuité et l’intégralité de l’ex-
périence et soutient que la vérité plurielle et relative est utile lorsque l’on 
prend en compte l’environnement. Certes, l’empirisme et le béhaviorisme 
de cette doctrine diffèrent de l’empirisme logique, mais les deux se sont 
pourtant influencés mutuellement. L’empirisme logique a connu un nouvel 
essor en s’inspirant de l’analyse logique aux États-Unis. Les études menées 
par Reichenbach, Hempel et d’autres sur la rationalité de la science ont 
encouragé le développement de la philosophie des sciences.

Depuis les années 1950, l’empirisme logique a connu un déclin pro-
gressif en raison de problèmes à la fois inhérents et extérieurs à la philoso-
phie analytique et à cause de ses propres difficultés théoriques internes. Au 
Royaume-Uni, il a dû s’effacer face au rationalisme critique et à la doctrine 
de la falsifiabilité de Karl Raimund Popper. Aux États-Unis, Willard van 
Orman Quine a critiqué la distinction stricte faite entre la vérité analytique 
et synthétique et le réductionnisme à propos de la vérification du sens, les 
deux postulats de l’empirisme. Il a mis en avant le principe de l’engage-
ment ontologique et de la philosophie naturaliste du langage, transformant 
ainsi la philosophie analytique en pragmatisme logique. Il a également mis 
au point l’holisme du savoir scientifique et la doctrine de la relativité onto-
logique. La percée qu’il a effectuée dans le paysage théorique élémentaire 
de l’empirisme logique a permis de faire avancer la philosophie américaine 
post-analytique ainsi que la philosophie des sciences, dont les théories sur 
le sens de la vérité, ses interprétations et le monisme anomal de Donald 
Herbert Davidson, l’essentialisme et la doctrine du monde possible de Saul 
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Kripke, la théorie des actes de langage (speech acts) de John R. Searle, le 
réalisme interne de Hilary Putnam, l’historicisme sur la base de la révolu-
tion scientifique et la théorie du paradigme de Thomas Samual Kuhn, le 
pluralisme de Paul Karl Feyerabend et le néohistoricisme de Dudley Sha-
pere. Le néopragmatisme et la doctrine de la culture de la postphilosophie 
de Richard McKay Rorty représentent un courant qui rejette radicalement 
les traditions de la philosophie analytique et correspondent à une tentative 
de faire émerger le scientisme et les tendances humanistes sur le continent 
européen.

La phénoménologie et ses courants de pensée
La phénoménologie est un grand courant philosophique qui a pour objet 
l’étude des actes de la conscience humaine. Elle prône l’analyse de la 
conscience, c’est-à-dire la description du phénomène. La phénoménologie 
a exercé une grande influence sur le développement de la philosophie en 
Europe au xxe siècle, ses techniques de description phénoménologique 
ayant été mises en œuvre à différents niveaux par d’autres écoles, telles 
que l’existentialisme, la philosophie herméneutique et l’anthropologie phi-
losophique. Toutes ces applications sont considérées dans leur ensemble 
comme un vaste mouvement phénoménologique qui s’est développé tout 
au long du xxe siècle.

La phénoménologie de Husserl
Edmund Husserl est le fondateur de la phénoménologie, dont la philosophie 
consistait à chercher un fondement défini, nécessaire et absolu à la connais-
sance. Il prônait le « retour aux choses mêmes » et défendait la méthode de 
l’épochè dans l’élaboration de jugements sur l’existence du monde. Cette 
attitude consiste à décrire et à étudier chaque phénomène qui apparaît dans 
la conscience du moi empirique par l’intuition essentielle, à prouver la 
signification et la structure du savoir empirique, à étudier en profondeur la 
structure intentionnelle de l’ego transcendantal et ses actes de construction 
d’objets conscients ainsi que le monde par la réduction essentielle et la 
réduction transcendantale, afin d’établir une sorte de théorie stricte et néces-
saire de la connaissance et, enfin, à obtenir un résidu phénoménologique 
dans la réduction transcendantale, qui est pure conscience, c’est-à-dire un 
ego transcendantal en tant que sujet de la phénoménologie transcendantale 
et ultime fondement de tout savoir. Vers la fin de sa vie, Husserl a avancé 
l’idée du Lebenswelt (le « monde de la vie »), théorie qui affirme que, selon 
une explication téléologique de l’histoire, la science en Europe au xxe siècle, 
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longtemps dominée par le positivisme et l’objectivisme, a perdu la sub-
jectivité humaine et le sens de la vie, ce qui a permis à l’irrationalisme 
de l’envahir, d’où une crise totale de l’humanité. Husserl pensait que la 
philosophie devait étudier le monde humain de la vie afin de redonner un 
fondement rationnel au sens et à la valeur de la science et de la vie humaine. 
Cette doctrine a exercé une profonde influence sur la philosophie humaniste 
de l’Europe contemporaine.

L’existentialisme et la psychanalyse
L’existentialisme trouve sa source théorique dans l’irrationalisme de Soren 
Aabye Kierkegaard et de Friedrich Wilhelm Nietzsche au milieu et à la fin 
du xixe siècle et dans la méthode phénoménologique de Husserl. L’existenti-
alisme vise à révéler l’existence authentique des êtres humains et à explorer 
la structure et le sens de l’existence humaine. Il a vu le jour en Allemagne 
dans les années 1920, s’est imposé en France durant et après la Seconde 
Guerre mondiale et s’est ensuite étendu à d’autres pays. Ses principaux 
représentants sont les philosophes allemands Martin Heidegger et Karl 
Jaspers, ainsi que le Français Jean-Paul Sartre (illustration 104). Heidegger 
était l’un des disciples de Husserl, mais s’est sensiblement démarqué de 
l’orientation théorique de son maître pour être le premier à étudier de près 
l’existence des êtres humains et à inventer une toute nouvelle idée du Sein 
(l’Être) se distinguant de la conception classique. Dans son ouvrage Sein und 
Zeit (Être et Temps, 1927), Heidegger critique l’ontologie traditionnelle et 
expose son ontologie fondamentale, enquêtant sur le sens de l’« Être » et de 
l’« être-là » (Dasein) par la phénoménologie. Il met également en lumière la 
réalisation de l’existence humaine et de l’historicité dans le temps à travers 
la compréhension du sens de l’« Être ». Il remarque, en outre, que la crise 
des êtres humains contemporains repose sur le fait qu’ils ont perdu le sens 
de l’« Être » pour eux-mêmes en conquérant et en contrôlant les choses 
extérieures. Dans ses derniers travaux, tels que Über den Humanismus (Lettre 
sur l’humanisme, 1947), Holzwege (Chemins qui ne mènent nulle part, 1949) 
et Hinterwegs zur Sprache (Le chemin de la langue, 1959), Heidegger expose 
des idées clefs telles que : la vérité est le « dévoilement » du sens de l’« Être », 
le langage est « la demeure de l’Être » et le fondement de l’existence humaine. 
Il y critique aussi la conscience cybernétique et la civilisation technologique 
dans une conception non-anthropocentrique. 

Jaspers quant à lui est un existentialiste théologique. Dans Philosophie 
(1932), Der philosophische glaube angesichts der Offenbarung (La foi 
philosophique face à la révélation, 1926) et d’autres travaux, il soutient 
que l’existence est liberté et compréhension. De plus, selon lui, en ayant 
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découvert les limites de leur propre existence en situation marginale, les 
êtres humains pourraient approcher un Dieu transcendantal. Dans L’Être et 
le Néant (1943) et La critique de la raison dialectique (1960) entre autres, 
Sartre met en valeur le fait que l’humanisme est au centre de la philoso-
phie existentialiste, expose le principe de « l’être qui précède l’essence » 
et décrit la relation dialectique entre « l’en-soi » et « le pour-soi » et entre 
l’individu et la société. Il défend, en outre, le libre-arbitre et insiste sur 
la responsabilité engagée lorsqu’on l’exerce. Il tente de redonner, avec 
l’existentialisme, une place à l’humanisme au sein du marxisme. Sa pensée 
philosophique a eu d’énormes répercussions grâce à ses travaux littéraires 
et sa participation aux activités politiques de gauche.

La psychanalyse, inventée par Sigmund Freud au début du xxe siècle, 
vise à découvrir les secrets de l’état mental irrationnel de l’inconscient 
humain. Elle décrit les instincts humains d’autoconservation et de désir 
sexuel en tant que force interne sous-tendant le comportement humain et 
voit en la suppression de la « libido » (désir et amour sexuels) l’origine 
des maladies mentales. La psychanalyse affirme que la créativité de la 
conscience humaine est capable de transformer les instincts réfrénés en 
une force spirituelle, la pierre angulaire de l’évolution et de la civilisation 
humaines. Des néofreudiens tels Carl Gustav Jung se sont ensuite consacrés 
aux études sur l’inconscient collectif et ont utilisé une sorte de psychanalyse 
sociale pour expliquer les processus sociaux et culturels. La psychanalyse a 
exercé une influence considérable sur le mouvement phénoménologique et 
sur les autres écoles philosophiques contemporaines.

L’herméneutique philosophique contemporaine
À l’origine, en grec, herméneutique signifie transmission et interprétation 
des ordres divins. Cette discipline a évolué de l’herméneutique classique 
à la méthodologie des sciences humaines. L’étude de Heidegger sur la 
compréhension et le langage comme fondements de l’existence humaine 
a permis à l’herméneutique de prendre un tour ontologique. Hans-Georg 
Gadamer, disciple de Heidegger, a fait paraître dès 1960 une série de 
travaux dont Wahrheit und Methode (Vérité et méthode), établissant ainsi 
l’herméneutique philosophique en tant qu’ontologie existentielle. Voici les 
idées principales qu’il développe : la compréhension est l’attribut essentiel 
de l’être et comprend le jugement, l’histoire et le langage, ce qui fait de 
la vérité de Heidegger en tant que « dévoilement » le principal contenu de 
l’herméneutique. La compréhension, en tant qu’existence historique, est 
présentée comme l’interaction dialectique du préjudice et de la tradition, qui 
sont élaborés dans des activités créatives pour constituer la conscience de 
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l’histoire effective. Le langage est le point central de la philosophie, l’être 
compréhensible est le langage qui est la conception du monde. En absorbant 
et en transformant la théorie du « jeu du langage », l’ontologie existentielle 
soutient que l’universalité linguistique de l’expérience du monde est une 
forme de vie, bien qu’elle revête une priorité ontologique. Le philosophe 
français Paul Ricœur, dans ses travaux tels que Le conflit des interprétations 
(1969) et Hermeneutics and the Human Sciences (1981), a créé l’herméneu-
tique phénoménologique, qui associe sémiologie structuraliste, psychanalyse 
et théorie de l’acte de langage. Il affirme que la doctrine sur le monde de la 
vie, la phénoménologie transcendantale et l’ontologie existentialiste peuvent 
être combinées les unes avec les autres, mais il faut ajouter des liens cognitifs, 
ce qui peut être obtenu grâce à l’analyse de la structure sémantique du texte, 
axe de l’herméneutique. L’herméneutique philosophique contemporaine s’est 
largement répandue et a été amplement étudiée en Europe, aux États-Unis 
et dans bien d’autres pays.

Le structuralisme et le poststructuralisme
Le structuralisme est né de la théorie de la linguistique structurale. Il s’agit 
d’un courant philosophique qui applique la méthode de l’analyse structurale à 
l’étude des phénomènes sociaux, historiques et culturels. Il a été prédominant 
sur le continent européen dès les années 1950, rivalisant avec la phénomé-
nologie et l’existentialisme. Le Suisse Ferdinand de Saussure en a été le 
pionnier, tandis que dans les années 1950, le fameux anthropologue français 
Claude Lévi-Strauss (illustration 105) utilisait les modèles de l’analyse 
structurale afin d’étudier les phénomènes socioculturels.

Les premiers pas du structuralisme
Dans ses ouvrages Anthropologie structurale (1958), La pensée sauvage 
(1962) et les quatre volumes des Mythologiques (1964 – 1971), Lévi-Strauss 
considère toutes les formes d’actes sociaux humains comme des phénomènes 
culturels caractérisés par des codes linguistiques. Il utilise les modèles de 
l’analyse structurale linguistique pour étudier les structures sociales et les 
cultures des sociétés primitives et, de là, définit la théorie philosophique du 
structuralisme. Il a mené des études sur le mariage et le système familial 
dans les sociétés primitives et soutient que les structures sociales et les phé-
nomènes culturels résultent de la capacité structurelle innée de l’inconscient 
du plus profond de l’esprit humain. Cet inconscient n’est pas la pulsion 
instinctive irrationnelle décrite par Freud, mais une fonction intellectuelle 
inhérente à toute la race humaine lui permettant de construire des phénomè-
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nes culturels consciemment et de disposer de structures aux niveaux à la fois 
naturel et culturel. Lévi-Strauss défend l’idée que la tâche de l’anthropologie 
structurelle est de chercher, à travers les activités conscientes des peuples, 
la structure intégrale de l’inconscient qui joue un rôle de conditionnalité 
dans la société et la culture, ce qui rend les études des sciences sociales et 
humaines aussi précises que les sciences naturelles.

Le psychologue et philosophe suisse Jean Piaget a commencé à publier 
dans les années 1950 son ouvrage en trois volumes Introduction à l’épisté-
mologie génétique, dans lequel il se penche sur l’origine et sur le processus 
de développement de la cognition et sa structure, en utilisant la méthode 
de l’analyse structurale. Il définit la « structure » comme un système de 
conservation dynamique en intégralité, qui consiste en un certain nombre de 
règles de transformation et qui est capable de s’autoréguler. Il explique que 
la cognition est issue de l’interaction entre le sujet et l’objet et représente 
en elle-même un processus de construction créatif, passant d’une structure 
simple de bas niveau à une structure complexe de haut niveau. Ce faisant, 
à travers l’action homéostatique d’assimilation et d’accommodation, les 
modèles de cognition du patient peuvent graduellement approcher la struc-
ture de l’objet. Un tel processus de construction est sans fin.

Le poststructuralisme
Le poststructuralisme, critiquant la métaphysique traditionnelle, oppose les 
idées de structures fixes et de centres de structure. L’un de ses représentants, le 
philosophe français Jacques Derrida, a établi la théorie de la déconstruction dans 
une série de travaux dont La grammatologie (1967), La dissémination (1972) 
et Marges de la philosophie (1972). Il remarque que l’erreur du logocentrisme 
a parcouru différents types de métaphysique et que le fait que le structuralisme 
prenne la phonétique comme thème central relève en réalité aussi de la tradition 
métaphysique. Il soutient qu’il est nécessaire de déconstruire tous les systèmes 
philosophiques tournant autour de la structure et de les débarrasser de tous 
leurs éléments socioculturels. Il insiste sur le fait que le langage écrit, à savoir 
les symboles visuels que sont les lettres dans l’espace, est supérieur au langage 
oral. La différence entre les symboles linguistiques, selon Derrida, serait 
une sorte de « différence diachronique » (temporisation), exposée de façon 
dynamique dans « l’expérience de la vie » décrite par la phénoménologie. 
La signification du langage est une trace qui peut être effacée et renouvelée 
sans cesse et tout langage écrit est l’inscription de la « trace ». La théorie de 
la déconstruction de Derrida s’étend à la littérature, à l’art et aux questions 
socioculturelles, c’est pourquoi elle a exercé une influence particulière sur les 
théories littéraires et esthétiques en Europe et aux États-Unis.
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La diversité du structuralisme
Le structuralisme relève lui-même de plusieurs autres théories. Le 
philosophe français Jacques Lacan a fait évoluer la psychanalyse grâce 
au structuralisme. Il pensait que l’inconscient possédait une structure 
linguistique et que la théorie de l’inconscient de Freud pouvait être décrite 
dans des termes précis selon la règle du signifiant et appliquée aux sciences 
humaines de façon plus souple et plus efficace. Selon lui, l’inconscient 
est le fruit des échanges entre le sujet et l’autre (les autres, les autres êtres 
et plus particulièrement l’ordre du langage). Ainsi, l’inconscient est le 
discours de l’autre et sa structure linguistique est la structure physique 
commune à tous. Michel Foucault, autre philosophe français, s’est intéressé 
à la psychiatrie, à l’histoire des idées et des problèmes socioculturels de 
manière inédite dans certains de ses ouvrages, dont Les mots et les choses 
(1966), établissant une théorie du discours et de l’« archéologie du savoir ». 
Selon lui, toutes les choses et tous les comportements humains dépendent 
du lien entre les mots, pour leur structure interne, et entre les choses, pour 
les phénomènes extérieurs. Leur structure dans l’espace du savoir est 
l’« épistémè ». Les trois types d’épistémès qu’ont connus l’intelligence et 
la culture en Europe depuis la Renaissance reposent chacun sur ses propres 
principes respectifs pour l’organisation du savoir, même s’ils relèvent tous 
de l’anthropocentrisme. Le but des sciences humaines contemporaines 
est de créer, par l’analyse de l’exploration humaine de la nature de la vie 
et du travail, une épistémè qui ne place pas les hommes au centre de la 
réflexion, mais qui se contente de décrire l’ordre du discours, de confirmer 
l’unité de la rationalité et de l’irrationalité et de permettre de croire aux 
changements brusques et accidentels de l’épistémè et à la discontinuité de 
l’histoire, ce qui fait des études sur l’histoire de la civilisation une sorte 
d’« archéologie du savoir ».

L’Américain Noam Chomsky, pour sa part, a créé la théorie inédite 
de la grammaire transformationnelle et générative. Il a mis en évidence 
les structures superficielles et profondes du langage, ainsi que toute une 
série de systèmes de règles pour leur production et leur transformation. 
Sa théorie est reconnue comme un bouleversement de la linguistique 
théorique contemporaine et peut s’appliquer à de nombreux domai-
nes. Cette grammaire universelle ou philosophique qui lui est propre 
est fondée sur la philosophie de l’esprit, qui conjugue rationalisme et 
naturalisme biologique. Selon Chomsky, la compétence et la structure 
linguistique innées sont le miroir de l’aptitude et de la structure internes 
de l’esprit humain. Il s’agit donc d’un don génétique naturel inhérent 
au cerveau humain.
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La philosophie marxiste
Apparue au milieu du xixe siècle, la philosophie marxiste n’a cessé de se 
développer avec un dynamisme durable et a exercé une grande influence 
sur le siècle suivant. Toujours perceptible dans les différentes versions du 
matérialisme dialectique et du matérialisme historique, elle prône la pratique 
en tant que source du savoir et en tant que critère permettant d’accéder à la 
vérité. Selon le marxisme, l’être social détermine la conscience sociale et 
finit par expliquer tout phénomène historique à la lumière de l’économie et 
des relations sociopolitiques. Le marxisme a développé cette théorie en ne 
cessant de commenter les progrès du savoir naturel et social. Avec la volonté 
théorique de transformer le monde, la philosophie marxiste a défendu la 
révolution et l’instauration du socialisme dans un grand nombre de pays, 
devenant la théorie dominante dans l’idéologie sociale de ces nations. Entre-
temps, certains penseurs en Europe et aux États-Unis ont étudié, révisé et 
« complété » la philosophie marxiste de différentes façons, en la faisant entre 
autres choses concorder avec les idées d’autres écoles philosophiques et en 
effectuant de nouveaux travaux et de nouvelles critiques du processus social 
du capitalisme contemporain. Le résultat en a été l’émergence d’un certain 
nombre de doctrines de ce que l’on a appelé le « marxisme occidental ».

Le développement de la philosophie marxiste dans les 
pays socialistes
G. V. Plekhanov diffusa la philosophie marxiste en Russie. Avec le maté-
rialisme historique, il a en outre apporté de nouvelles contributions aux 
études sur la structure de la société. Lénine a ensuite développé les principes 
élémentaires du marxisme. Il a étudié les nouvelles découvertes ainsi que la 
crise théorique des sciences naturelles au début du xxe siècle, le matérialisme 
scientifique poussé et le réflexionnisme, en mettant en évidence les catégories 
fondamentales du problème, de l’expérience, de la vérité et de la pratique. 
Il a également avancé l’idée de l’unité entre la dialectique, la logique et 
l’épistémologie, en menant des études pointues sur les lois élémentaires et les 
catégories de la dialectique matérialiste. Il a développé la doctrine marxiste 
de l’État, étudié la structure socio-économique pour la période de transition 
socialiste, dont la nécessité d’utiliser des moyens tels que le « capitalisme 
d’État », et révélé la loi spécifique de la construction socialiste et culturelle. 
Selon lui, cette dernière doit impérativement hériter des traditions et des 
progrès de la culture mondiale et les prolonger. Cependant, Staline a parfois 
interprété de manière dogmatique la philosophie marxiste et fait des déclara-
tions erronées sur la réalité sociale, ce qui a eu des répercussions négatives 
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sur la cause socialiste. Mao Tsê-Tung, à la lumière de l’éclairage actuel 
de la révolution chinoise, a développé une philosophie marxiste originale 
imprégnée de la culture de son pays, dont le credo est de « chercher la vérité 
dans les faits ». À travers la critique du dogmatisme, il a fondé les doctrines 
de la pratique et de la contradiction. Il s’est intéressé de près à l’extrême 
importance de la pratique dans l’épistémologie active et dialectique. En 
outre, il a beaucoup étudié la loi de l’unité des opposés, qui se trouve au cœur 
de la dialectique matérialiste. Sa théorie sur la bonne façon d’appréhender 
les conflits intérieurs parmi les peuples prend en compte les contradictions 
élémentaires de la société socialiste et les principes permettant de traiter 
les différents types de contradictions. Sa pensée joue encore un grand rôle 
dans la construction du socialisme chinois. Dans les pays socialistes, les 
philosophes ont travaillé à intégrer cette nouvelle expérience de la pratique 
sociale, ainsi que les avancées en matière de sciences et techniques et de 
culture, tout en attachant une importance certaine au dialogue avec leurs 
homologues issus d’autres pays dans un souci d’enrichir et de développer 
la philosophie marxiste dans plusieurs branches du savoir pour en faire un 
système théorique précis et ouvert.

La philosophie humaniste de la praxis
Alors qu’il était incarcéré par le gouvernement fasciste, l’Italien Antonio 
Gramsci a rédigé ses Quaderni dal carcere (Cahiers de prison, 1929 – 1935), 
ouvrage dans lequel il aborde longuement des problèmes philosophiques, 
historiques, politiques et culturels. Il met en évidence le monisme de la 
praxis. Conformément au « principe de totalité » de l’historicisme, il affirme 
que le sujet et l’objet, ainsi que la théorie et la pratique, s’assemblent dans 
les activités sociales et spirituelles des peuples. Il s’oppose au déterminisme 
mécanique en économie et pense que l’histoire sociale est un processus au 
cours duquel la base économique, la politique et l’idéologie sociale intera-
gissent de manière dialectique. Il critique les contrôles de l’idéologie et de 
la culture dans la société capitaliste, prône la démocratie sociale, souligne 
l’importance du rôle de l’idéologie et de la culture sociale dans le combat 
révolutionnaire et incite les intellectuels à former une alliance historique 
avec les masses populaires afin de mettre en place un nouveau système 
qui permettra la libération de l’homme et restaurera la moralité. Le philo
sophe hongrois Georges Lukacs, dans son ouvrage Histoire et conscience de 
classe (1923) notamment, définit la praxis comme la catégorie philosophique 
centrale selon le principe de totalité et considère l’« aliénation » comme la 
principale catégorie permettant de critiquer le capitalisme. Il soutient que le 
prolétariat doit acquérir une conscience de classe lui permettant de rechercher 
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la totalité, de dépasser l’aliénation et de réaliser sa propre libération, ainsi 
que celle de l’humanité entière, dans les activités de réforme de l’histoire 
afin d’atteindre l’unité du sujet et de l’objet, de la liberté et de la nécessité, 
de la théorie et de la pratique. En conséquence, l’histoire acquiert également 
sa propre conscience. Lukacs a même été plus loin en appliquant sa philo
sophie aux études sur l’esthétique et aux théories de la littérature et de l’art. 
Sa philosophie a exercé une forte influence sur les théories du « marxisme 
occidental » et les courants humanistes du mouvement socialiste.

La théorie critique de la société par l’école de Francfort
Parmi toutes les écoles du « marxisme occidental », l’école de Francfort a été 
la plus influente et celle qui a eu la plus longue histoire. Elle s’est formée en 
1923 lorsque l’Institut de recherche sociale de l’université de Francfort a été 
créé en Allemagne. Ses plus illustres défenseurs étaient Max Horkheimer, 
Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, Jürgen Habermas et Alfred Schmidt. 
En 1924, l’Institut a été déplacé aux États-Unis, où il est demeuré jusqu’à 
1950, date à laquelle il s’est réinstallé en Allemagne. Après les années 1970, 
il a cessé d’exister en tant qu’école unifiée en raison de fortes divergences 
entre ses membres.

À l’origine, les membres de l’école de Francfort dénonçaient la dic-
tature fasciste du fait qu’elle détruisait la rationalité. Par la suite, ils ont 
essentiellement mené des études sur les caractéristiques et les crises des 
sociétés industrielles développées du capitalisme contemporain, créant la 
théorie critique de la société. Ils affirmaient accepter certains des principes 
de Marx, dont la doctrine sur l’aliénation du travail en réaction contre le 
capitalisme. Dans le même temps, certains éléments de l’existentialisme, de 
la psychanalyse, de la philosophie du langage ordinaire et de l’herméneu-
tique ont pénétré leur théorie. Ils critiquaient la technocratie, l’aliénation 
humaine et ont modifié les dimensions économiques, politiques et cultu-
relles de l’idéologie. La Dialectique de la raison de Horkheimer et Adorno 
dénonce la « théorie traditionnelle », fondée sur la rationalité instrumentale, 
qui a entraîné les effets négatifs de la transposition des êtres humains en 
choses dans la civilisation technologique. Marcuse souligne que la société 
industrielle développée est une société technocratique unidimensionnelle, 
qui débouche sur une pensée unidimensionnelle visant à contrôler l’idéo
logie. Selon Marcuse, l’homme unidimensionnel perd son sens critique de 
la raison et se voit réduit à être l’esclave des choses matérielles.

Habermas a avancé la théorie de la « rationalité de la communication » 
et tenté d’éliminer la « crise de la législation », de réformer la structure de 
la société et d’élaborer un style de vie en exposant la nature humaine par le 
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biais d’une structure de communication libre. Selon l’école de Francfort, 
dans les sociétés industrielles développées contemporaines, les sciences et 
techniques sont extrêmement développées, l’État joue un grand rôle dans 
l’intervention sociale et la composition des classes a subi d’énormes chan-
gements : c’est pourquoi la transformation de la société devrait concerner 
en priorité le domaine de l’idéologie.

Les traditions philosophiques nationales 
et culturelles

La philosophie indienne
Au xxe siècle, la philosophie indienne est entrée dans une ère où la philo-
sophie traditionnelle a rejoint la philosophie occidentale, s’inspirant tout 
particulièrement de la philosophie analytique et des courants existentialiste 
et phénoménologique. Bien des grands philosophes de l’Inde moderne, tels 
que Rabindranath Tagore (illustration 106), Mohandas K. Gandhi, Auro-
bindo Ghose, Krishnachandra Bhattacharya et Sarvepalli Radhakrishnan, 
n’étaient pas seulement des spécialistes de la philosophie indienne mais 
avaient également une bonne connaissance des philosophies et des cultures 
d’Europe et des États-Unis. La plupart d’entre eux ont vérifié par eux-mêmes 
les nombreux « faits scientifiques » et méthodes empiriques dans le monde 
moderne et ont tenté d’expliquer leurs propres traditions selon une nouvelle 
perspective. Certains d’entre eux sont même revenus à la tradition après des 
études poussées sur les sciences occidentales, pensant que les principes de 
la philosophie indienne traditionnelle sont, en quelque sorte, liés à ceux de 
la philosophie contemporaine.

La philosophie indienne traditionnelle remonte aux anciennes concep-
tions religieuses décrites dans les Upanishad. Elle est à la recherche d’une 
valeur surnaturelle ou d’une valeur de l’autre monde par le moyen d’une 
attitude méditative dépassant la raison. Influencée par cette tradition 
védique, la philosophie indienne moderne est fondamentalement moniste, 
tandis que sous l’impact de la pensée occidentale, la philosophie religieuse 
a acquis des caractéristiques séculaires. Radhakrishnan, principal interprète 
d’une advaita reconstruite, pensait que lorsque la « réalité » est liée à elle-
même ou considérée comme une possibilité infinie, c’est l’« Absolu » en tant 
qu’objectif recherché par la philosophie. Lorsqu’elle est liée à la création 
ou à la possibilité apparaissant en fait sous forme de création, l’« Absolu »  
devient le créateur, la sagesse, l’amour, le bien et le divin, les buts de la 
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religion. Quelques philosophes indiens soutiennent que bien que le monde 
ne soit pas la priorité divine, il est réel et non illusoire parce qu’il est déter-
miné par la volonté de Dieu, d’où la preuve de l’existence de ce dernier. 
Cela signifie que l’homme et le monde empirique de son existence sont 
étroitement liés à la réalité transcendantale. L’ordre de développement de 
la corporéité n’est pas mécanique, mais il a cherché à atteindre un certain 
but. Ainsi, la répression de la nature corporéiste détruirait la réalité spiri-
tuelle suprême. Tout en essayant de redéfinir les idées védiques, Ghose 
souligne que seule la corporéité peut permettre à l’ego de se développer 
et d’interagir avec les « êtres universels », ou avec l’ego de tous les autres 
individus, et à la conscience humaine et à l’existence de ne cesser de se 
développer jusqu’à ce que leur identité soit révélée grâce à Dieu. Cette 
évolution dans leur position d’origine a mené au fait que les philosophes 
indiens modernes ne prêtent plus seulement attention au niveau transcen-
dantal, au rejet de l’expérience et au déni des considérations séculaires. 
Au contraire, ils réconcilient ces deux visions et appellent à l’éducation 
des êtres humains par la philosophie, une attitude tournée vers le monde 
et une méthode d’observation des choses différentes de celle de l’homme 
de la rue. Certains pensent qu’une fois que les gens seront amenés, par 
le savoir philosophique, à comprendre qu’ils sont unifiés avec toute 
autre chose, leur conception de la possession changera immédiatement. 
On a donné des explications modernes à un certain nombre de concepts 
essentiels de la philosophie indienne, tels que karma, « renaissance », « vie 
éternelle » et « délivrance ». Ghose et d’autres ont expliqué le karma d’un 
point de vue existentialiste : il s’agit d’un obstacle posé par les hommes à 
leur propre liberté. Bien qu’ils aient été limités par le karma, les hommes 
sont également capables de créer un avenir et d’atteindre la liberté totale en 
supprimant l’obstacle.

Tagore et Radhakrishnan, quant à eux, ont analysé les différentes situa-
tions de l’existence humaine en décrivant les souffrances, les anxiétés, les 
peurs et les inquiétudes de la vie. Selon eux, les êtres humains découvriront 
le vrai sens de la vie s’ils vivent en eux-mêmes et s’ils ne se plaignent pas. 
Gandhi, enfin, prône une philosophie de la non-violence. Il condamne la 
violence qu’il qualifie de loi des brutes parce qu’elle provoque la douleur 
dans toute vie par la colère ou l’égoïsme. Il défend au contraire la non-
violence, loi de notre espèce, car ses principes élémentaires reposent sur ce 
qu’il y a de bon dans le respect de soi, qui s’applique également à l’univers 
entier. Il explique que la non-violence ne signifie pas capituler devant le 
mal. Cela ne signifie pas non plus établir un compromis avec la violence. 
Cette compréhension activiste de la non-violence a donné une nouvelle 
naissance à la pensée indienne, traditionnellement partisane de la quiétude 
et de la négation. La philosophie indienne antique se préoccupait seulement 
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d’une vie permettant d’échapper à la réalité, tandis que les philosophes 
indiens modernes soulignent le lien existant entre la philosophie et la vie 
séculaire. La pensée indienne moderne insiste sur le fait que la philosophie 
est capable de promouvoir une vision du monde. Elle relève donc à la fois 
d’une analyse traditionnelle et d’inspirations positives pour le comporte-
ment et le style de vie.

Au niveau épistémologique, les philosophes indiens modernes ont été à 
la fois influencés par les théories occidentales du savoir et par leurs propres 
traditions. Cependant, la plupart d’entre eux sont incapables d’accepter 
entièrement la méthodologie dominée par la raison scientifique occidentale. 
Ils soulignent le fait que l’homme finit par devoir saisir la réalité en compre
nant les esprits et le soi supérieurs, bien que l’expérience sensorielle et la 
cognition rationnelle soient utiles en tant que source de connaissance dans la 
vie réelle. Radhakrishnan a mis en évidence le fait que la pensée rationnelle 
prend pour prémisses la dualité du sujet et de l’objet et que, pour compren-
dre la réalité moniste, ce processus cognitif qui sépare toujours le sujet et 
l’objet de la cognition ne peut être utilisé. Bhattacharya note cependant que 
la « cognition » n’a jamais été un état passif, mais plutôt une intense activité 
exposant la libre association du sujet avec l’objet. Selon lui, on peut donc 
en déduire que la science n’est pas la cognition, car elle coupe toujours ses 
liens avec le sujet et ne souligne que la factualité et l’objectivité. D’autres 
philosophes contemporains, sous l’influence d’Henri Bergson, ont cessé de 
voir l’intuition comme une sorte de capacité mystique, mais la considèrent 
comme le type parfait de l’activité mentale qui peut s’étendre et approfondir 
le processus de perception à des régions inaccessibles pour les organes sen-
soriels. Dans la compréhension intuitive, la différence entre le sujet et l’objet 
s’efface à mesure que leur dualité disparaît.

La philosophie chinoise
En 1911, la dernière dynastie féodale de Chine fut renversée et remplacée 
par une république en février 1912. La philosophie de la Chine du xxe siècle 
a donné lieu à un processus de fusion ou de dialogue entre la philosophie 
occidentale moderne et la philosophie chinoise elle-même. La philosophie 
occidentale moderne a été introduite pour la première fois en Chine en 
1897, avec la traduction de l’ouvrage d’Huxley, Évolution et éthique, qui a 
été rapidement suivie de la traduction des travaux de Spencer, de Darwin et 
bien d’autres. Au tout début du xxe siècle, Schopenhauer, Kant, Nietzsche 
et Rousseau ont fait leur apparition en Chine. Lors de la décennie suivante, 
d’importants ouvrages de Bacon, Descartes, Spinoza, Berkeley, Hume, James, 
Bergson, Russell, Dewey, Marx, Bakounine et Kropotkine (le défenseur de la 
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philosophie anarchiste) étaient disponibles en Chine. Lorsque le mouvement 
commença à gagner en ampleur, Dewey fut invité à donner des conférences 
en 1919 et 1920. Il en fut de même pour Russell en 1920 et chacun avait ses 
défenseurs et ses opposants.

Une partie de la pensée occidentale a fortement influencé la révolution 
de 1911 ainsi que le Nouveau mouvement culturel. À titre d’exemple, Sun 
Yat-sen (illustration 107), père de la révolution de 1911, prônait la théorie 
de l’évolution de Darwin. Ses principes du Tienhsia Weigong (le monde 
appartient à ses peuples) et du Tienhsia Datong (la grande unité du monde) 
étaient de toute évidence un mélange d’évolutionnisme et de confucianisme. 
Hu Shi, disciple de Dewey et l’un des initiateurs du Nouveau mouvement 
culturel, a fidèlement suivi la conviction de Dewey selon laquelle la vérité 
est un instrument permettant de supporter les situations réelles. Sa devise 
était la suivante : « Cherchons plus à comprendre les problèmes qu’à nous 
perdre en théorie ». Li Dazhao, cofondateur du Nouveau mouvement cultu-
rel, a été le premier à initier les jeunes chinois au marxisme et a largement 
défendu ce courant de pensée.

Le matérialisme de Marx et l’interprétation matérialiste de l’his-
toire sont devenus à la mode vers la fin des années 1920. À partir de la 
seconde moitié du xxe siècle, cette conception était le principal courant 
philosophique en Chine. En tant que système ouvert, le marxisme, tout en 
s’adaptant aux caractéristiques locales de la Chine, a absorbé la crème de 
la philosophie traditionnelle chinoise et les plus grandes avancées des civi-
lisations étrangères. Parallèlement, lors de la première partie du xxe siècle, 
la philosophie traditionnelle chinoise, qui comprenait principalement le 
confucianisme, le bouddhisme et le taoïsme, s’est renouvelée dans son con-
tenu et sa forme au contact de la philosophie occidentale. Après avoir mené 
des études comparatives sur les philosophies orientale et occidentale, plu-
sieurs érudits, qui connaissaient bien à la fois la philosophie confucianiste 
et la philosophie occidentale, ont dit que cette dernière avait ses défauts et 
ne devait pas être considérée comme évidente. Il convenait d’y apporter 
certains changements. Ils ont fondé de nombreuses théories néoconfucia-
nistes modernes en ajoutant leurs propres caractéristiques respectives à la 
philosophie traditionnelle, tout en y intégrant le rationalisme de la culture 
et de la philosophie occidentales.

Liang Suming, en assimilant la philosophie sur la vie de Bergson, a 
créé son propre « néoconfucianisme ». Sa conférence intitulée « Les civili-
sations de l’Orient et de l’Occident et leurs philosophies » a fortement attiré 
l’attention. Son « néoconfucianisme » souligne le fait que l’idéal chinois du 
« Milieu » (l’harmonisation des passions) hérite à la fois des philosophies 
occidentale et indienne. Xiong Shili a fondé la « nouvelle doctrine de la 
seule conscience ». En réalité, sa philosophie est un mélange de l’idéa-
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lisme bouddhiste, du mentalisme de Wang Yangming et de la pensée de 
Bergson. Les nombreux termes philosophiques qu’il a employés viennent 
soit du Livre des changements, soit de la seule école bouddhiste de la 
conscience, tandis que certains de ses concepts philosophiques de base, tels 
que l’« unité de la substance et de la fonction » et la « primauté de l’esprit 
original » sont issus du néoconfucianisme des dynasties Song et Ming. Sa 
philosophie évite tant la bifurcation de Zhu Xi sur le principe et la force 
matérielle, que la soumission de la force matérielle à l’esprit, prônée par 
Wang Yangming, introduisant ainsi une vision du changement dynamique 
dans le néoconfucianisme. Feng Youlan, qui avait étudié la philosophie à 
l’université de Columbia, a établi le nouveau confucianisme rationaliste 
qui transforme les principes philosophiques du confucianisme en concepts 
logiques et formels. Il mêle réalisme et logique occidentaux, négativisme 
et transcendantalisme taoïstes, et affirme que les piliers théoriques de 
sa philosophie sont les quatre catégories métaphysiques de base : (1) le 
« principe », qui appartient au domaine de la réalité plutôt qu’à l’actua-
lité ; (2) la force matérielle, qui est le fondement du concept d’existence ; 
(3) le Tao, qui est une opération universelle et un univers changeant en 
amélioration constante ; et (4) le Grand Tout, dans lequel chacun est tout 
et tout est chacun, qui est la réalité transcendante suprême. He Lin, quant 
à lui, a apporté d’importantes contributions à la diffusion et l’étude de la 
philosophie occidentale, en particulier l’hégélianisme, en Chine. Entre les 
années 1930 et 1940, il a défendu un programme de « néoconfucianisme » 
dans lequel il soulignait la nécessité de réformer le vieux confucianisme, 
de le dépoussiérer et de le remplacer par un nouveau en lui faisant intégrer 
les éléments positifs de la philosophie et de la culture occidentales afin de 
répondre aux besoins de l’époque et de faire revivre la culture nationale. 
Il a avancé la théorie du sujet en tant qu’« esprit logique » et a réclamé 
l’intégration de la cognition, de la moralité et du sentiment de l’esthétisme 
chez le sujet logique, ainsi que l’unification dynamique de la connaissance 
et de la pratique. Il voyait l’intelligence et la moralité comme l’essentiel, 
l’entreprise économique comme l’utilisable.

Le néoconfucianisme moderne, mentionné ci-dessus, présente les 
trois évidentes caractéristiques théoriques suivantes : (1) il s’inscrit dans la 
lignée du holisme et du monisme de la philosophie traditionnelle chinoise, 
dans un souci de contrer le dualisme de la philosophie occidentale et du 
bouddhisme ; (2) il met en valeur la cognition intuitive de la philosophie 
traditionnelle chinoise et souligne l’importance de la capacité d’intuition 
et de toute la cognition ; et (3) il prône que la nature, l’existence et la vie 
humaines, en tant que parties intégrantes de la réalité fluide et changeante, 
bougent et se modifient. Par conséquent, les codes éthiques et les principes 
moraux du confucianisme traditionnel devraient également être révisés et 
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adaptés afin de permettre aux hommes de sans cesse améliorer leur vie spi-
rituelle intérieure et d’être ainsi prêts à relever les défis du monde extérieur 
et de la vie moderne en société.

À la fin du xxe siècle, un plus grand nombre de philosophes chinois 
ont obligatoirement et systématiquement classé et étudié la philosophie 
chinoise traditionnelle, c’est-à-dire le confucianisme, le taoïsme, le boud
dhisme et les autres écoles de pensée selon les conceptions marxistes. Hou 
Wailu, qui avait largement contribué à la diffusion du marxisme en Chine 
avec sa traduction du Capital (vol. I) de Marx, a publié son ouvrage en 
cinq volumes intitulé L’Histoire des idées en Chine (en collaboration avec 
Du Guoyang), qui est souvent cité comme une remarquable application de 
l’interprétation marxiste de la philosophie chinoise. À travers l’analyse, 
ils ont séparé le bon grain de l’ivraie et retenu l’essence de la philosophie 
traditionnelle. Ils ont également attaché une certaine importance à deux 
études en particulier. Tout d’abord, ils ont étudié les relations entre la phi-
losophie chinoise traditionnelle et la modernité dans un souci de découvrir 
la voie rationnelle permettant de poursuivre les extraordinaires découvertes 
de la pensée traditionnelle, en l’intégrant au système culturel socialiste 
et lui permettant ainsi de jouer un rôle positif dans la construction de la 
modernité. Par ailleurs, ils ont également mené des études comparatives 
sur la philosophie traditionnelle chinoise et les philosophies étrangères 
afin de trouver la signification et la valeur de la philosophie traditionnelle 
depuis la vaste perspective du processus de civilisation du monde.

La philosophie japonaise
Dès 1914, la philosophie japonaise a emprunté deux voies différentes et 
pourtant liées. La première est venue de l’attitude adoptée par l’université de 
Tokyo. Dès l’origine, ce courant visait à réfléchir à la lumière de l’expérience 
historique de l’Europe. Cette école de pensée était principalement représentée 
par Tetsujiro Inoue. Son successeur, Genyoku Kuwaki, a essentiellement 
étudié Kant et c’est sur ses encouragements que le néokantisme s’est lar-
gement répandu, exerçant une grande influence sous le régime de Taisho 
(1912 – 1926). Parallèlement, la phénoménologie de Husserl était introduite 
au Japon dès 1921. La seconde voie de la philosophie japonaise est née de 
l’attitude adoptée par l’université de Tokyo sous la houlette de Nishida Kitaro 
(illustration 108). Ce courant de pensée a tenté de fonder une philosophie 
japonaise qui reposerait sur la propre expérience du Japon et non sur celle de 
l’Europe. La première école philosophique a, dans un premier temps, acquis 
une excellente connaissance de la philosophie du continent européen, tandis 
que la seconde a essayé d’intégrer la philosophie européenne en utilisant la 
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propre expérience historique du Japon. Il est tout particulièrement intéressant 
de noter que Nishida avait une très bonne connaissance de la culture chinoise, 
notamment du confucianisme de la dynastie précédant les Qing, de la pensée 
de Zhuang Zi et de la doctrine de Wang Yangming. Dans Une étude sur le 
bien, Nishida recherche une « logique du lieu ». La logique orientale qu’il a 
créée reprenait l’idée de Wang Yangming de l’« unité du savoir et de l’action » 
et la doctrine confucianiste du « Milieu ». Selon sa logique, le bien signifie 
non seulement la satisfaction d’un certain besoin à un certain moment, 
mais aussi l’harmonie entre plusieurs activités. La création de Nishida mêle 
étroitement les philosophies orientale et occidentale pour former la structure 
de la « philosophie de Nishida ».

Outre les deux principales écoles philosophiques mentionnées précédem-
ment, il existait également l’école de Kyoto, représentée par Hajime Tanabe. 
Ce dernier était un remarquable expert en philosophie des mathématiques et 
des sciences et était connu pour ses études sur la « logique des espèces », les 
espèces correspondant aux nations situées entre les individus et l’humanité 
et qui relient les deux. Après la Seconde Guerre mondiale, Tanabe était à la 
tête d’un mouvement d’intellectuels qui exigeaient une révision minutieuse 
des théories de l’ultranationalisme. La deuxième école philosophique la plus 
active après la guerre fut la philosophie marxiste, introduite pour la première 
fois au Japon par Sen Katayama en 1903, puis par Hajime Kawakami en 
1922. Le défenseur le plus fervent du marxisme après la guerre fut Kiyoshi 
Miki et son principal représentant Jun Tosaka. Dans un premier temps, ces 
penseurs marxistes avaient été de farouches opposants à la vague de l’ul-
tranationalisme précédant la guerre. Au cours de la décennie qui suivit, la 
force de la philosophie marxiste a éclos dans les publications universitaires 
et lors des réunions consacrées à la philosophie. La troisième école la plus 
importante fut l’existentialisme, qui a étudié et utilisé tous les courants cor-
respondants, de Heidegger à Jaspers, en passant par Sartre et Gabriel Marcel. 
Son principal représentant, Goichi Miyake, est célèbre pour ses études sur 
la pensée d’Heidegger. Enfin, la quatrième école la plus dynamique après la 
guerre fut le pragmatisme, dont les activités ont été menées par l’Associa-
tion pour l’étude de la philosophie américaine. Seiji Ueda, un érudit faisant 
depuis longtemps autorité en matière de pensée anglo-américaine dans les 
années 1950, en est le principal représentant.

La philosophie islamique
La philosophie islamique est en réalité le fruit de différentes civilisations 
dont les pensées se sont combinées dans un processus auquel ont participé 
plusieurs peuples, comme les Syriens, les Arabes, les Berbères, les Perses 



La philosophie 799

et les Indiens. Elle s’est développée parallèlement à la montée de l’islam, 
débouchant sur une conception hautement cohérente du monde. La philoso-
phie islamique a vu le jour au milieu du viiie siècle, avant de connaître un 
développement et une diffusion rapides grâce à l’apport de la pensée grecque. 
Le grand nombre d’études menées sur les travaux philosophiques et culturels 
grecs par les érudits arabes, qui en ont donné de multiples interprétations, a 
exercé une forte influence sur la Renaissance européenne. L’évolution de la 
tradition philosophique islamique a illustré l’idée que le statut des hommes 
doit être rehaussé, que ces derniers disposent de l’inépuisable pouvoir de la 
raison, qu’ils peuvent se sauver et qu’ils ne dépendent d’aucune intelligence 
surnaturelle. La pensée islamique reconnaît la double vérité de la raison 
et de la révélation conformément à la philosophie et affirme que les êtres 
humains vivent à la fois dans les sphères spirituelle et réelle. Selon certains 
principes du Coran, ils devraient jouir du droit à la vie séculaire. La philo-
sophie islamique du xxe siècle, tout en subissant l’influence des traditions 
philosophiques et culturelles de l’Occident, a gardé toute son intégrité, sa 
stabilité et sa force critique théoriques. Elle a joué un rôle important dans 
la vie religieuse et a permis de normaliser la vie sociale.

Le philosophe islamique indien Mohammad Iqbal a étudié la pensée 
occidentale, en particulier les travaux d’Hegel, de Whitehead et de Berg-
son, et a présenté une nouvelle interprétation de la philosophie islamique 
à la lumière de concepts philosophiques modernes. Il soutenait que la 
religion est la manifestation de l’intégrité des êtres humains et que c’est 
une expérience importante de la « réalité » étudiée par la philosophie. Le 
concept du monde concret évoqué dans le Coran renvoie essentiellement 
à une réalité créée qui offre une manière rationnelle d’intégrer la vérité 
et l’idéal. Cependant, la réalité n’est pas devenue un univers stagnant, 
ni le tout dernier produit d’Allah, mais plutôt un univers qui continue 
à chercher son autoréalisation dans un vaste espace-temps. Les êtres 
humains, en tant que la force la plus active de l’univers, servent d’agent 
et de collaborateur principal à Allah dans le processus de réalisation de 
l’infini potentiel de la « réalité ». L’expérience religieuse a des carac-
téristiques extrinsèques ou empiriques et des propriétés intrinsèques et 
mystiques, permettant ainsi aux êtres humains de révéler sans cesse la 
facette complexe de leur propre réalité active. La vérification de la réalité 
est atteinte non seulement par la pratique, mais aussi par la spéculation 
philosophique. Iqbal a fait siennes quelques idées de la philosophie et de 
la science occidentales. Il a rejeté les hypothèses de la réalité matérielle 
et a donné une nouvelle explication de l’atomisme en utilisant les termes 
« monadologie » ou « pluralisme spirituel ». Il pensait que chaque molé-
cule ou élément est spirituel et constitue un ego. Plus le degré de l’ego 
ou de la conscience est élevé, plus la « réalité » qu’il montre est grande et 
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plus il est proche d’Allah. L’ego spirituel, en tant qu’âme individuelle et 
éternelle, est le cœur de l’état ou de l’émotion spirituels, tandis qu’un ego 
limité n’est qu’un aspect de l’ego suprême inhérent à la nature.

D’autres philosophes musulmans tels que Al-Afghani et Amir Ali ont 
imité Iqbal dans la mesure où, bien qu’ils aient étudié la philosophie occi-
dentale et subi l’influence de cette dernière, ils ont gardé une conception 
essentiellement islamique de la vie. Sayyed Qutb, un moderniste d’une 
génération suivante, a souligné, dans L’islam et les problèmes de civilisa-
tion (1963), que les conceptions islamiques à caractère obligatoire et spéci-
fique sur la vie ont pour mission de sauver l’homme moderne. Muhammad 
Al-Bahi va même plus loin dans le radicalisme. Avec La pensée islamique 
et sa relation avec l’impérialisme occidental, il affirme que la principale 
raison pour laquelle la civilisation occidentale n’a pas réussi à résoudre les 
problèmes des sociétés modernes réside dans les abus de l’esprit scientifique 
médical aux temps modernes dans l’industrie, la technologie, l’économie 
et la biologie. Abbas Mahmud Al-Aqqad, quant à lui, a adopté une attitude 
relativement modérée et a critiqué les rationalistes qui considèrent la foi 
religieuse comme superficielle ou illusoire.

D’autres penseurs arabes modernes, tels que l’Égyptien A. R. Badawi 
et le Libanais René Habachi sont connus pour leurs études sur l’existenti-
alisme dans le monde arabe contemporain. Dans Temps existentiel (1941) 
et Études sur la philosophie existentielle (1961), Badawi a souligné que 
l’être humain ferait mieux d’accepter le fait que sa vie est courte et de faire 
face à son destin avec le pouvoir de la vraie liberté. Habachi, en revanche, 
n’acceptait pas l’athéisme existentialiste et la philosophie individualiste de 
l’illusion, mais encourageait à transcender les limites des individus et à 
rechercher une réalité d’un niveau plus élevé, qui est l’expérience existen-
tielle des êtres humains. Enfin, le philosophe égyptien Zaki Nagib Muhmud 
s’est consacré à l’étude du positivisme occidental. Parmi ses principaux 
ouvrages citons La logique positiviste (1957) et Vers une philosophie scien-
tifique (1958).

Le philosophe Yusuf Karam a été un pionnier en matière de philosophie 
systématique moderne dans le monde arabe. Dans Raison et être (1956) et 
dans Physique et métaphysique (1959), publié peu après sa mort en 1959, 
il soutenait que l’empirisme et le rationalisme sont intenables et que c’est 
seulement en s’inspirant des philosophes païens, musulmans et chrétiens 
que l’on peut développer une vision du monde complète et globale. Ses 
méthodes philosophiques ont représenté un nouveau courant dans la pensée 
arabe contemporaine, consistant à essayer de réconcilier plusieurs pensées 
philosophiques et théologiques en conflit.
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La philosophie africaine
Depuis le début du xxe siècle, l’intelligentsia africaine a étudié les 
traditions philosophiques véritablement issues de son continent, ainsi 
que des questions telles que « Existe-t-il une philosophie africaine ? Et 
si oui, quelle est cette philosophie ? ». Au cours des débats, une réponse 
affirmative a été apportée à la première interrogation, mais les discussions 
sont toujours en cours à propos de la seconde. Beaucoup de philosophes 
africains pensent qu’une tradition philosophique érudite suffisamment 
solide existe en Afrique depuis les temps anciens. Cette vue a été essen-
tiellement défendue par Lancinay Keita, qui a défini les trois étapes de 
la tradition philosophique africaine : (1) la philosophie classique, qui 
comprend principalement la pensée égyptienne antique et qui a eu de fortes 
répercussions sur le monde hellénique avant que l’influence de celui-ci ne 
s’étende à son tour en Europe durant la Renaissance ; (2) la philosophie 
médiévale, qui correspond pour l’essentiel aux interprétations africaines de 
la pensée islamique et qui était active lorsque les États africains médiévaux 
du Ghana, du Mali et du Songhay existaient ; et (3) la philosophie moderne, 
qui comprend : a) la philosophie peu développée qui existait en Afrique 
lors de la période coloniale (aux contenus politiques et littéraires hérités 
de l’expérience coloniale) ; et b) la philosophie de la période postcoloniale. 
Keita a décrit les principales caractéristiques de la philosophie africaine 
de la façon suivante : la pensée africaine est essentiellement holistique 
dans la mesure où elle accepte le monde matériel, rendant ainsi possible 
la science empirique et reconnaissant pourtant à la fois que les éléments 
métaphysiques constituent le support ontologique et la force motrice du 
mouvement dans le monde.

Un autre théoricien important de la philosophie africaine est Henry 
Odera Oruka, qui a réparti la philosophie africaine en six écoles de 
pensée : (1) L’ethnophilosophie, qui considère la conception du monde, 
tous les mythes, les folklores et la sagesse de toutes les ethnies d’Afrique 
comme une philosophie africaine ; (2) La philosophie de la sagacité, qui 
fait du discernement de certains sages respectés de la société africaine 
(dont la compréhension et la maturité viennent de leur capacité à raison-
ner et de leur perspicacité innée plutôt que de l’autorité du consensus de 
la communauté) une pensée philosophique. Le principal représentant de 
ce courant est Marcel Griaule ; (3) La philosophie nationaliste idéolo-
gique, selon laquelle la véritable liberté s’accompagne inévitablement 
d’une vraie libération idéologique et d’un retour à l’humanisme tradi-
tionnel africain. Cette philosophie a surtout été défendue par Kwame 
Nkrumah, Julius Nyerere (illustration 109) et Léopold Sédar Senghor. 
La philosophie de la « négritude » de Senghor a rencontré beaucoup de 
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succès dans les années 1960. Il soutenait que la raison est hellénique et 
que l’émotion est noire. Selon lui, le raisonnement africain étant intuitif, 
on ne peut pas faire la distinction entre la pensée africaine rationnelle, 
irrationnelle ou prérationnelle ; (4) La philosophie professionnelle, 
qui rejette les hypothèses de l’ethnophilosophie et défend une vision 
universaliste de la philosophie. Selon elle, la véritable philosophie 
africaine est celle des philosophes africains professionnels. Elle est à la 
fois critique et sévère et ne se contente pas d’interpréter et de décrire les 
traditions africaines de la philosophie. Les plus grands défenseurs de 
cette philosophie sont Kwasi Wiredu, Paulin Houtondji, Henry Odera 
Oruka et Peter O. Bodunrin ; (5) La philosophie herméneutique, qui fait 
l’analyse philosophique de certains concepts spécifiques en utilisant les 
langues africaines existantes afin d’en éclaircir les significations géné-
rale et logique. Kwami Gyekye, Barry Hallen et Olubi Sodipo en sont 
les principaux représentants ; (6) La philosophie artistique ou littéraire, 
défendue par certains écrivains africains tels que Chinua Achebe, Wole 
Soyinka, Ngugiwa Thiongo et bien d’autres. Cette philosophie n’est 
pas à prendre au sens professionnel. Elle est plutôt liée aux profondes 
pensées philosophiques exprimées par ces auteurs dans leurs articles et 
discours.

La philosophie latino-américaine
Les principales philosophies latino-américaines du xxe siècle ont vu le 
jour en réaction au positivisme d’Auguste Comte et d’Herbert Spencer. 
Dans l’ensemble, Comte a exercé une influence au Brésil, au Mexique et 
au Chili, tandis que Spencer a eu plus d’impact en Argentine, en Uruguay 
et à Cuba. Le positivisme prônait que son savoir avait été vérifié, qu’il 
était logiquement absolu et qu’il pouvait être appliqué aux actions et 
aider à résoudre les problèmes sociaux existants. Les promesses qu’il 
faisait soulevaient l’enthousiasme de l’intelligentsia latino-américaine. On 
espérait trouver des solutions aux graves problèmes sociaux que traversait 
l’Amérique latine en diffusant cette philosophie et en permettant ainsi 
aux pays et aux nations de se débarrasser rapidement de la pauvreté et 
de rajeunir. Cependant, la réalité ne cadrait pas avec les promesses et les 
aspirations du positivisme. Lorsque l’on s’est aperçu que le progrès promis 
par le positivisme ne se concrétiserait jamais, les intellectuels d’Amérique 
latine se sont retournés contre ce courant de pensée. C’est au Mexique que 
ce mécontentement s’est d’abord manifesté, à travers une série inédite 
d’événements. Après la chute de Porfirio Díaz en 1911, l’influence du 
positivisme s’est peu à peu émoussée au Mexique puis dans les autres 
pays latino-américains.
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Dans le même temps, la philosophie latino-américaine se tournait 
vers l’étude de Bergson, de Croce, de Nietzsche et de Schopenhauer, 
qui s’étaient imposés de tout leur poids face à l’étroite diffusion scien-
tifique du positivisme. Depuis lors, le continent a vu défiler quatre 
générations de philosophes. Parmi les représentants de la première géné
ration, on compte Antonio Caso et José Vasconcelos (illustration 110) 
au Mexique, Alejandro Korn en Argentine, Vaz Ferreira en Uruguay et 
Farias Brito au Brésil, pays qui resta sous l’influence du positivisme 
pendant un certain temps. Ces philosophes ont développé une nouvelle 
pensée philosophique en Amérique latine en empruntant massivement 
aux philosophes européens tels que Husserl, Dilthey, Heidegger et Jas-
pers. Bien qu’ils n’aient pas constitué une véritable école de pensée, 
ils ont créé une nouvelle attitude et une nouvelle méthode philosophi-
que. Le plus grand représentant de la deuxième génération est sans 
conteste Francisco Romero, qui poursuivit les traditions de la première 
génération, mais sans entrer dans la polémique sur le positivisme qui 
avait influencé la formation de celle-ci. Romero et sa génération se 
caractérisent par un profond intérêt pour les problèmes de l’homme, 
sous la forte influence de l’historicisme, de la phénoménologie et de 
l’existentialisme. La plupart des philosophes de la troisième génération, 
dont les principaux représentants sont García Maynez et Llambias de 
Acevedo, sont nés autour de 1910 et ont étudié la philosophie dans les 
universités allemandes. Par conséquent, ils s’appuyaient sur une plus 
grande rigueur professionnelle et s’intéressaient à un plus large éventail 
de sujets, même si aucun d’entre eux n’avait l’intention de fonder un 
nouveau système philosophique. La quatrième génération était quant à 
elle plus importante en nombre et plus active. Augusto Salazar Bony et 
Arturo Roig sont les membres les plus éminents de cette génération et 
sont toujours très actifs dans les cercles philosophiques actuels d’Amé-
rique latine. Ils ont conservé leur intérêt pour la philosophie allemande 
et accordent une grande importance aux philosophies britannique et 
américaine, tout particulièrement pour leurs avancées en philosophie 
analytique. Grâce à l’enthousiasme de Mario Bunge, la génération 
actuelle a mené des études sur la philosophie des sciences avec la 
participation de nombreux scientifiques professionnels. Dans le même 
temps, la philosophie marxiste a également été étudiée et diffusée sur 
le continent. À l’heure actuelle, la philosophie latino-américaine se 
développe sainement en prenant racine dans les cultures de différents 
pays et va sans doute ouvrir de nouvelles voies.
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Les questions critiques des philosophies 
contemporaines

Les philosophies contemporaines ont soulevé, dans leur processus de diversi-
fication, un certain nombre d’importants problèmes d’une portée universelle 
concernant la paix dans le monde et le développement tout comme l’avenir 
de la philosophie et de la civilisation humaine.

Les objectifs et la mission de la philosophie
La plupart des grands courants philosophiques contemporains ont reproché 
à la philosophie traditionnelle ses études sur les problèmes élémentaires. 
Cependant, leurs interprétations de la notion même de philosophie, du sujet 
et de la méthode de recherche adoptée varient beaucoup. Avec l’évolution 
des sciences et de la vie sociale, les philosophies contemporaines étudient 
l’homme ainsi que toutes les facettes de la réalité selon différentes perspec-
tives et en donnent leurs explications universelles respectives. Les courants 
philosophiques tendant au matérialisme ou au réalisme scientifique essaient 
d’intégrer les systèmes de savoir et de brosser un tableau général du monde. 
Ils ont même atteint une variété et une profondeur sans précédent dans leur 
exploration de l’ordre du macrocosme, des propriétés du microcosme et 
des relations entre corps et esprit. Les philosophies humanistes expliquent 
le monde créé par les hommes et leur culture en explorant la conscience et 
l’existence historique des hommes. Dans le même temps, la philosophie 
postanalytique a appréhendé sous un autre angle la métaphysique, méthode 
autrefois rejetée, et explique la relation entre langage et réalité en termes 
d’expérience intégrale ou de cadre conceptuel. On recherche en effet de 
nouvelles façons de « philosopher ». La « manière de philosopher » elle-même 
est devenue un enjeu philosophique. La philosophie analytique ainsi que 
les différentes philosophies européennes mettent ainsi l’accent sur le rôle 
essentiel du langage. 

L’ontologie linguistique de la philosophie analytique actuelle consiste 
à étudier en profondeur les problèmes tels que l’être, la réalité, la vérité, 
la nature et la structure de l’esprit, tandis que la philosophie continentale 
européenne considère le langage comme le mode élémentaire de l’être 
humain ou de la construction culturelle, afin d’étudier de près le sens et la 
valeur de la société, de la culture et de la vie modernes.

Les différentes philosophies contemporaines se sont fixé des objectifs 
divers et précis, chacune s’attelant à les atteindre. La pensée analytique 
considère la philosophie comme une activité permettant de déceler les 
confusions linguistiques et intellectuelles et d’y remédier. Elle recherche 
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l’exactitude du savoir et la rationalité des sciences. Certaines philosophies 
humanistes visent à décrire la structure transcendantale de la conscience, 
à expliquer la vérité et la valeur du monde de la vie, à promouvoir une 
méthode permettant à l’homme et à la culture de se développer sainement 
et à surmonter la crise d’aliénation de la nature humaine moderne. Le marx
isme défend une vision du monde scientifique qui explique non seulement 
le monde mais le transforme également dans sa pratique afin de permettre 
à l’homme de quitter le domaine de la nécessité pour pénétrer dans le 
royaume de la liberté, réalisant ainsi l’idéal social du développement total 
de l’homme. Cependant, malgré leurs divergences d’orientation théorique, 
les philosophies contemporaines, à travers leur dialogue, ont médité sur la 
mission historique commune que les hommes doivent accomplir. En effet, 
face à la menace nucléaire, la crise écologique, l’injustice et l’inégalité, 
les disparités entre riches et pauvres, les conflits ethniques et sociaux, les 
contradictions culturelles et la confusion morale qui menacent la civilisa-
tion et le progrès historique, la philosophie devrait offrir un nouveau sens 
et une nouvelle sagesse aux multiples développements culturels et sociaux, 
ainsi que l’établissement d’un ordre mondial raisonnable de coopération 
mutuelle. Grâce à sa seule fonction de réflexion, elle devrait aussi tenter 
de résoudre les plus grands problèmes nés des avancées scientifiques, 
culturelles et sociales, et d’offrir une orientation valable qui pourrait 
permettre aux comportements humains d’atteindre le bien. La philosophie 
aujourd’hui, tel l’oiseau de Minerve étendant ses ailes au crépuscule du 
xxe siècle, devrait non seulement reconsidérer son voyage dans le passé 
mais aussi, grâce à sa grande perspicacité historique, étudier les différentes 
contradictions qu’elle devra affronter au début de ce nouveau millénaire et 
proposer un idéal conforme à la nature humaine.

La raison scientifique et la conscience humaniste
La théorie de la connaissance et de la méthodologie joue un rôle important 
dans la philosophie contemporaine. La philosophie peut non seulement 
reprendre et encourager la croissance du formidable savoir contemporain, 
qui évolue de jour en jour, mais également permettre à la connaissance de 
jouer un véritable rôle dans le développement social et culturel. Les études 
philosophiques sur le savoir et la méthode au xxe siècle ont mis en valeur 
les divergences entre scientisme et humanisme. Le scientisme défend une 
raison hautement analytique et applique les méthodes et modes de pensée 
des sciences naturelles à l’étude de toutes les branches du savoir. Il attache 
une grande importance aux études sur la vérité des faits ou des événements 
par le recours à une linguistique précise et à l’analyse logique, souligne 
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l’utilité et le rôle considérable du savoir dans le développement et soutient 
que la rationalisation de l’ordre social et de la civilisation industrielle peut 
être atteinte en faisant intervenir l’intelligence humaine. L’humanisme, 
en revanche, affirme que tout savoir appartient à la création culturelle de 
l’homme, que les fondements et le développement culturels devraient être 
étudiés à travers la description et l’interprétation des actes constructifs de 
la conscience intérieure de l’homme et que toutes les cultures, y compris le 
savoir scientifique, dérivent de l’existence humaine et du monde de la vie. 
Ainsi l’humanisme souligne-t-il la fonction sociale des valeurs culturelles et 
critique-t-il la variété des maladies et des problèmes sociaux résultant d’une 
surenchère excessive de la raison instrumentale au sein de la civilisation 
technologique.

De même, la raison scientifique et la conscience humaniste s’incar-
nent respectivement dans les théories du savoir et les méthodologies des 
sciences naturelles et sociales. Les premières se concentrent sur l’analyse 
logique intellectuelle et la preuve. Les secondes mettent l’accent sur la 
compréhension et l’interprétation des phénomènes socioculturels. Le 
scientisme et l’humanisme ont non seulement tous deux fait avancer les 
études sur les deux catégories du savoir en ayant recours à leurs diffé-
rentes méthodes, mais s’intéressent aussi à certains sujets importants plus 
vastes qui demandent une interconnexion de la raison scientifique et de 
la conscience humaniste. Le développement du savoir contemporain se 
caractérise par la multiplicité des disciplines, par l’esprit de synthèse avec 
lequel elles sont organisées et par l’influence mutuelle de la connaissance 
et des sciences naturelles et sociales. Naturellement, il faudrait également 
intégrer la raison scientifique et la conscience humaniste, ce qui permettrait 
ainsi aux différentes branches du savoir de s’infiltrer mutuellement et de se 
coordonner les unes par rapport aux autres. Par exemple, les philosophies 
contemporaines ont accordé la priorité à l’intégration du développement 
et de l’application des sciences et techniques dans le cercle des valeurs 
culturelles rationnelles, afin d’éviter les effets négatifs du mauvais usage et 
de l’abus des sciences et d’assurer la sécurité de l’humanité elle-même et le 
développement soutenu de la société. Le développement rapide de l’éthi-
que écologique et de la bioéthique au cours des trente dernières années est 
le reflet de cette volonté.

La compréhension philosophique des êtres humains
Les êtres humains eux-mêmes constituent un sujet de réflexion important 
pour les philosophies contemporaines. Cependant, il existe de grandes diffé-
rences dans la compréhension de la nature humaine et du sens de l’existence. 
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Le marxisme soutient que l’essence humaine résume les relations sociales 
et appelle à une émancipation du pouvoir essentiel de l’homme en faisant 
disparaître l’aliénation par le travail (autrement dit, l’esclavage lié à des 
relations sociales irrationnelles). La philosophie analytique étudie généra-
lement la nature humaine à travers les études menées sur l’expérience du 
comportement linguistique et de l’esprit. D’autres, en revanche, expliquent 
la nature humaine à partir de l’émotion irrationnelle, de la volonté ou de la 
passion instinctive. Certains humanistes contemporains soulignent la place 
centrale de l’homme en tant que sujet, enquêtent sur la conscience du sujet 
transcendantal ou pratique et donnent à la nature humaine des connotations 
différentes de celles employées par l’humanisme traditionnel. En outre, 
ils critiquent fortement le fait que l’éclairage moderne considère la raison 
abstraite comme la nature humaine éternelle. Heidegger a attaqué avec 
véhémence cette conception abstraite de la nature humaine et a insisté sur la 
nature temporelle, historique et mortelle de l’existence humaine. La position 
structuraliste de l’antihumanisme consiste, en réalité, à renier la place centrale 
du sujet dans les défaillances culturelles, bien qu’elle ait toujours découlé de 
l’humanisme d’Europe continentale. Historiquement, l’être humain offre une 
image aux multiples facettes qui ne cesse de changer. Les divergences dans la 
compréhension philosophique de l’homme demeurent donc inévitablement. 
Toutefois, dans la réalité, l’homme doit se libérer de toutes les contraintes et 
de toutes les souffrances qui l’accablent afin d’atteindre un développement 
sain qui lui permette de laisser libre cours à son potentiel et ainsi de construire 
sa propre patrie dans le monde réel.

Vérité et valeur ne font qu’un. En explorant la vérité, l’homme prouve 
également qu’il possède une caractéristique élémentaire de recherche de 
la valeur, qui est essentielle à la compréhension des êtres humains et de 
leurs activités. En raison de conditions, de traditions et de systèmes sociaux 
différents selon les pays, les diverses sociétés ont des systèmes de valeurs 
divergents et il est impossible de les faire tous obéir à un système de valeurs 
qui ne serait pas le leur. Les philosophies contemporaines ont poussé en 
avant leur exploration de l’axiologie. Si l’on part de leurs propres principes 
philosophiques et de leurs origines socioculturelles, elles se distinguent 
naturellement par des positions différentes sur les valeurs élémentaires 
telles que le bien, la justice, l’égalité, la liberté et la responsabilité, le droit 
et l’obligation, l’équité et l’efficacité, et par les critères leur permettant de 
choisir ces valeurs. Au regard des évolutions et des contradictions de la 
vie sociale, et afin de réformer ou d’améliorer le système social et la vie 
morale, les philosophes contemporains accordent une importance particu-
lière aux réflexions sur l’adaptation des systèmes de valeurs actuels et sur 
le renouvellement de la conception des valeurs. Le philosophe américain 
John Bordley Rawls par exemple, dans son ouvrage Théorie de la justice 
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(1971), qui a eu de fortes répercussions, critique l’erreur théorique du 
système de valeurs utilitaires prévalant dans certains pays industrialisés et 
les maladies qui en ont résulté. Selon lui, une société de justice au système 
de valeurs morales correspondant devrait s’établir à la lumière du principe 
de justice équitable choisi par l’homme rationnel. Dans une telle société, 
la liberté individuelle est intégrée à la coopération sociale, tandis que la 
répartition des richesses et des droits est relativement égalitaire.

Dans leurs études sur l’être humain, les philosophies contemporaines 
ont aussi mis l’accent sur deux autres sujets d’une signification pratique :

–	 Les êtres humains et le développement social. La théorie qui pré-
valait autrefois et qui n’attribuait le développement qu’à une crois-
sance linéaire de l’économie et de la consommation matérielle s’est 
heurtée à la suspicion et à la critique car elle a également mené à 
l’irrationalité et à d’autres reculs en matière de processus social. 
Les nouvelles conceptions du développement prennent l’homme 
comme objectif et soulignent la nécessité d’atteindre un développe-
ment physique et mental complet des êtres humains dans le progrès 
social général. La civilisation spirituelle, permettant d’atteindre une 
valeur culturelle, revêt donc une importance capitale. Depuis les 
années 1970, l’UNESCO a largement contribué à promouvoir les 
études sur le grand rôle que joue la culture dans le développement 
social.

–	 L’homme et l’environnement. La crise écologique et la pollution de 
l’environnement, qui ont émergé du processus d’industrialisation 
moderne, ont amené une fois de plus les philosophes contemporains 
à se pencher sur la relation entre l’homme et la nature. Rejetant l’idée 
moderne que le pouvoir rationnel de l’homme est démontré dans la 
conquête de la nature extérieure, ils affirment que la Terre est la pa-
trie de l’homme et que si les êtres humains, poussés uniquement par 
des motifs instrumentaux et utilitaires, exploitent trop les ressources 
naturelles, ils seront punis par la nature, mettant ainsi en danger leur 
propre existence et leur propre développement et détruisant eux-mê-
mes cette instrumentalisation et cette utilité. Entre les années 1920 
et 1940, le Russe V. I. Verdnasky et le Français Pierre Teilhard de 
Chardin ont élaboré la fameuse théorie de la « noosphère », qui sou-
ligne que la raison humaine, l’environnement et l’univers forment 
une unité organique et vitale. Par conséquent, la société et la nature, 
et l’humanité et la biosphère devraient évoluer en harmonie. Cette 
doctrine a encouragé les études en cours de la philosophie contem-
poraine sur la protection de l’environnement. Bien que leurs orien-
tations théoriques diffèrent, les philosophies contemporaines sou-
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tiennent généralement que l’harmonie et l’équilibre entre l’homme 
et la nature devraient obéir à des valeurs conformes aux intérêts de 
l’humanité entière. Selon elles, en outre, les hommes devraient se 
charger des responsabilités morales concernant l’environnement et 
l’écologie afin d’assurer leur existence et de garantir un développe-
ment social durable ainsi que les intérêts des générations à venir sur 
le long terme (illustration 111).

Les traditions philosophiques et culturelles et leur diffusion
La philosophie en tant que cœur théorique des traditions culturelles n’est 
pas coupée de l’histoire telle un courant sans source. Au contraire, c’est en 
partant des traditions qu’elle innove. Le fondement d’un certain nombre de 
philosophies au xxe siècle reflète un esprit fortement critique des traditions. 
Plusieurs philosophies ont affiché une tendance à s’appuyer sur les traditions 
de façon constructive en reconnaissant leur vitalité, tout en étant pour leur 
renouvellement. Selon la théorie de la vertu du philosophe américain Alasdair 
MacIntyre, pour vaincre les crises de relativisme moral et de scepticisme 
dans la vie sociale moderne, il faut accorder de l’importance aux études 
menées sur la construction des traditions, absorber et poursuivre l’essence 
de la tradition aristotélicienne et explorer le thème de la « rationalité de la 
pratique moderne » afin de reconstruire les vertus individuelles et sociales. 
Les cercles philosophiques de divers pays, en particulier dans les nations 
en développement, mettent l’accent sur les travaux consacrés aux traditions 
indigènes philosophiques et culturelles. La plupart des philosophes sont 
d’avis que les traditions ne constituent pas seulement des obstacles au progrès 
historique. Leurs contenus vitaux peuvent également se teinter de nouvelles 
significations à travers les modifications nécessaires et se mettre à jouer un 
rôle positif dans le développement social aujourd’hui. Ainsi, contrairement au 
système de valeurs individualistes dominant dans certains pays industrialisés 
d’Europe et d’Amérique, les systèmes de valeurs collectivistes et d’autres 
systèmes rationnels inscrits dans les traditions culturelles et philosophiques 
de certains pays de l’Asie de l’Est constituent une caractéristique du déve-
loppement socio-économique réussi de ces pays. Ce phénomène a largement 
attiré l’attention et a suscité de nombreuses études.

Dans le monde d’aujourd’hui, la communication s’est accrue quoti-
diennement et les échanges entre les différentes traditions culturelles et 
philosophiques ont atteint une ampleur sans précédent. Les philosophes 
contemporains se préoccupent à présent de la grande question de savoir 
comment comprendre de tels échanges et les gérer afin de bénéficier à la 
fois du développement socioculturel autochtone et de la paix et de la culture 
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mondiales. Des études sur le sujet ont abouti à un consensus sur plusieurs 
principes de communication :

–	 Le respect de la diversité des traditions philosophiques et cultu-
relles de chaque nation. En raison des différences de conditions 
historiques et de mode de vie, les différentes nations ont naturelle-
ment des traditions divergentes. Elles devraient donc comprendre 
et respecter les traditions des autres et reconnaître le rôle impor-
tant qu’elles ont à jouer pour le maintien de l’identité de la culture 
nationale.

–	 La complémentarité entre les différentes traditions philosophiques 
et culturelles dans la communication rationnelle. Les traditions 
autochtones devraient s’enrichir en intégrant les grandes réussites 
des philosophies et des cultures étrangères, à la lumière de leurs 
propres conditions. Cependant, une telle intégration ne doit pas 
être une transplantation ou une greffe mécanique et rigide, car cela 
entraînerait un bouleversement ou une stagnation de la société et 
une rupture des cultures indigènes. Les philosophes contemporains 
accordent une grande importance aux études comparatives menées 
sur les différentes traditions philosophiques, dont les traditions 
philosophiques occidentales et orientales, afin de tirer profit des 
points forts des unes et des autres et de compenser leurs faiblesses 
respectives.

–	 L’encouragement au dialogue entre les différentes traditions phi-
losophiques et culturelles pour rechercher leurs points communs 
tout en préservant leurs particularités, dans un souci de sauve-
garder la paix et le développement sur la planète. Le monde doit 
aujourd’hui relever le défi de la multiculture. Il pourrait y avoir 
des heurts dans la communication entre les différentes cultures, 
communication qui, si elle n’est pas gérée correctement, pourrait 
engendrer des conflits ethniques ou régionaux. Cependant, il n’est 
guère tenable d’affirmer que, dans le monde de l’après-guerre 
froide, les chocs entres les différentes civilisations sont inévitables 
et qu’ils finiront par dominer les politiques mondiales. Il faudrait 
plutôt se persuader qu’aussi longtemps qu’elles communiquent 
raisonnablement entre elles dans un esprit d’égalité, de compré
hension et de bénéfice mutuels, les diverses cultures peuvent cer-
tainement contribuer à la paix dans le monde et au maintien de la 
civilisation humaine.
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Les traditions religieuses

Jean Lambert

L’étude comparative des religions
L’idée est apparue au xxe siècle, que les religions fonctionnaient sur le même 
mode que les langues et qu’il n’existait aucun autre moyen de s’exprimer que 
par une langue naturelle. Face à cette irréductible pluralité des « langages reli-
gieux », et étant donné qu’aucun langage ne prévaut sur les autres, notre seule 
ressource est par conséquent la traduction. Seuls des « accents régionaux » 
ou de « nouveaux dialectes » apparaissent ou disparaissent, dans lesquels 
ne figure pas nécessairement le mot « dieu ». La notion d’« hindouisme », 
par exemple, est une invention britannique datant de 1830. De même, le 
terme « confucianisme » n’existe pas en Chine. En arabe, jihad implique 
l’idée d’effort ou de lutte, les formes de monothéisme sont aussi vieilles que 
l’Afrique, et le bouddhisme ignore la notion du « moi ». Cela a donné lieu 
en plein xxe siècle à l’idée de comparaison théorétique.

La méthode comparative est la seule approche expérimentale capable 
de faire la lumière sur l’étude historique et anthropologique de la religion. 
L’histoire de la religion n’est pas un savoir en soi mais plutôt une des-
cription. L’histoire de la religion, qui à l’origine était soit confessionnelle, 
soit prenait la forme d’une apologétique, a engendré, il est vrai, une forme 
d’histoire plus neutre. Cette sécularisation de l’étude des religions est 
directement issue de la crise des institutions ainsi que de l’émergence ou 
de la découverte de groupes dissidents, cela ayant, en effet, permis aux 
historiens de déceler des divergences et des tensions entre la norme et son 
acceptation, et de s’interroger sur les convictions décisives à une époque où 
les institutions elles-mêmes sont en train de disparaître. 

De nombreux courants de pensée contribuent à l’exploration de nouvel-
les voies. La sociologie des religions étudie la dynamique actuelle de l’ef-
fondrement puis de la re-formation du phénomène religieux dans le monde 
moderne. L’ethnologie, combinée à une histoire des religions découplée de 
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l’hypothèse évolutionniste, détermine la fonction spécifique des religions 
dans nos types de sociétés. En couvrant de vastes champs linguistiques, la 
sémiotique des récits mythologiques, des rituels et des panthéons contribue 
à identifier les configurations idéologiques fondamentales que chaque 
peuple réinterprète et s’approprie. L’histoire des religions met les formes 
déviantes et les attitudes religieuses marginales en corrélation avec les 
structures sociales de périodes particulières. Une longue période de temps 
est nécessaire avant de pouvoir établir des liens entre des rituels depuis 
longtemps oubliés puis redécouverts par l’ethnologie et les manifestations 
apparemment dues au hasard décrites de nos jours par la sociologie. La 
modernité ne constitue en aucun cas une « renaissance » de la religion, mais 
en nous permettant d’avoir une idée plus précise de ce que dissimule le 
passé, elle fait la lumière sur l’inaltérable vigueur du phénomène religieux 
dont tout groupe social semble avoir besoin.

Ce vaste déploiement de sciences sociales de la religion doit beaucoup 
au développement de l’anthropologie comparative et, plus spécialement, à 
l’anthropologie des mythes. En effet, cette forme de comparaison montre 
bien la façon dont les religions sont organisées en systèmes, en une struc-
ture architecturale cohérente, et la façon dont les changements qu’elles 
subissent dans certains domaines obéissent à des règles transformationnel-
les spécifiques. Le Français Georges Dumézil a franchi une étape décisive 
dans le domaine de la comparaison en associant la philologie compara-
tive d’Antoine Meillet et Émile Benveniste à la sociologie historique de 
Marcel Mauss et Marcel Granet. Une collaboration méticuleuse entre ces 
deux disciplines a permis de réunir les différents systèmes religieux indo-
européens en un seul et même champ d’études, dans lequel les domaines 
idéologiques, en dépit de leurs divergences significatives, témoignent 
d’analogies structurelles fondées sur des relations fonctionnelles. En tant 
qu’approche globale de la science de la religion, la méthode comparative a 
été officiellement reconnue en 1935 par l’École pratique des hautes études 
de Paris. Le modèle fonctionnel tripartite a une signification intellectuelle. 
La concordance entre un système religieux et un autre n’est pas seulement 
linguistique ou théologique, pas plus qu’il ne concerne uniquement les 
rituels et les mythes, mais il détermine également l’ordre des textes (poésie, 
annales, littérature, loi, etc.). Le comparatiste trouve les structures de pen-
sée de cette idéologie en suivant les transformations et les transpositions 
d’un même modèle à travers toutes ses variations historiques. Dumézil fait 
d’un corpus religieux un univers objectif et transculturel devant être étudié 
en soi, sans être réduit à un ordre de réalités externes, telles des pulsions 
affectives, des pratiques rituelles, des faits historiques, des structures socia-
les ou expériences de l’absolu. Le phénomène religieux dans sa constance 
structurelle, reconsidéré d’un point de vue comparatif général, peut s’avé-
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rer un instrument très utile pour interpréter les variations imprévisibles des 
sociétés en se fondant sur ce qui les unit.

En complétant l’analyse structurelle avec une étude du contexte social 
et historique dans lequel apparaissent les mythes, on peut aboutir à une 
connaissance plus approfondie des processus diachroniques qui affectent 
les sociétés traditionnelles, tandis qu’une analyse générale poststructurelle 
des religions traditionnelles des sociétés historiques peut nous donner un 
aperçu plus systématique de la cohérence entre ces religions. C’est en 
combinant ces deux approches qu’est désormais apparue une science des 
religions largement comparative, traitant toutes les religions sur un pied 
d’égalité et respectant leurs différences. Si, un jour, une paix entre les 
religions devient possible, ce sera en partie grâce à cet effort intellectuel 
dans lequel le respect des autres n’est pas un geste conciliant accordé à 
contrecœur, mais un objectif recherché et un principe fondamental.

Les principales tendances religieuses

Le fondamentalisme islamique
Le fondamentalisme n’est pas propre à l’islam, il existe également dans le 
catholicisme, le protestantisme, le judaïsme, et le bouddhisme à différents 
niveaux et sous différentes formes comme nous le verrons plus tard. Néan-
moins, dans les années 1970 et 1980, on a assisté à une montée en force de 
l’islam, comme en témoigne le renversement du gouvernement pakistanais en 
1977, la révolution islamique en Iran en 1979 (illustration 112), l’assassinat 
du président égyptien Anwar El-Sadat en 1981 ou encore l’éclatement du 
Liban sous la pression du Hezbollah et du Jihad islamique. Partout, du 
Soudan à l’Indonésie, l’islam semble alors être utilisé à des fins politiques, 
comme l’attestent notamment l’écrasante victoire du Front islamique du 
salut (FIS) en Algérie en 1990 et l’attentat perpétré contre le régime de 
Moubarak en Égypte. Les défis imposés par la modernité (progression de 
l’éducation et des sciences, développement du raisonnement individuel, désir 
d’indépendance et implication dans la vie politique) ont été aggravés, en ce 
qui concerne l’islam, par le fait que la plupart des pays musulmans ont été 
colonisés, et que le comportement occidental prétendument « humaniste » 
a porté atteinte à la dignité de peuples nostalgiques de leur ancien régime. 
D’un autre côté, bâillonnée par des régimes forts et soumise aux lois du 
marché international, l’indépendance retrouvée n’a pu leur apporter ce qu’ils 
attendaient. Né dans les années 1950 à 1970, le postulat de la supériorité 
du modèle de développement occidental n’est plus toléré par des peuples 
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dont les autorités politiques ont, en outre, manifesté leur inaptitude à la 
démocratie.

L’émergence de différentes formes d’islamisme est fondée sur des  
mouvements de réforme internes apparus récemment. Les Frères musul-
mans, créés en Égypte en 1929, aspirent à un retour total à l’islam d’origine. 
Dirigés par un guide suprême et systématiquement installés à proximité des 
villes, les Frères musulmans se consacrent à l’interprétation littérale du 
Coran, prônent l’application des lois de la shari’a et rejettent toute conta-
mination étrangère de l’islam, considéré comme l’unique moyen de résou-
dre les problèmes individuels et de société. En se répandant rapidement 
au-delà des frontières égyptiennes sous diverses formes, allant du piétisme 
à l’intégrisme et au terrorisme, les Frères musulmans se sont écartés de 
leur origine réformiste pour inciter l’umma (la communauté des croyants) 
humiliée à ne se fier qu’à la loi islamique.

Le mouvement Tabligh, fondé en Inde et connu par la suite sous le 
nom de Faith and Works, entraîne des équipes de missionnaires qui rejet-
tent la violence et travaillent au sein des populations d’immigrants. Le 
chiisme iranien a trouvé, dans la manifestation sociale et nationale contre 
la modernisation brutale et profane du pays, un creuset dont est émergée la 
puissance cléricale désireuse de révolutionner la tradition shiite elle-même. 
L’ayatollah Khomeini, détenteur à la fois des pouvoirs religieux et profane, 
a redonné naissance à une communauté musulmane, à l’intérieur comme à 
l’extérieur de l’Iran, faisant appel aux grands principes islamiques afin de 
combattre l’Occident diabolique par les armes ou tout autre moyen. L’Ara-
bie saoudite, gardienne des lieux saints de l’islam, a longtemps financé 
les communautés musulmanes des pays arabes ainsi que les populations 
musulmanes immigrantes par le biais de la Ligue islamique mondiale, mais 
sa prédominance s’est vue compromise par la montée de l’Iran et par sa 
« trahison » au cours de la guerre du Golfe de 1990. Ce recul a accéléré la 
radicalisation de l’islam et la déstabilisation des régimes les plus modérés, 
tandis que le Soudan, ravagé par la guerre civile et la famine, renforçait son 
régime sur la base d’une loi islamique rejetant les minorités animistes et 
chrétiennes. Par conséquent, la renaissance de l’islamisme s’est déroulée 
en trois phases. La montée du chiisme iranien à la fin des années 1970 et 
le soulèvement populiste contre un ennemi diabolisé par un islam intran-
sigeant ont marqué l’arrivée au pouvoir d’une forme politique de l’islam 
qui espère, par sa force et son pouvoir, instaurer une société islamique. 
Cette instrumentalisation de l’islam par des mouvements de résistance et 
d’opposition a également pu être observée au Pakistan, en Afghanistan, en 
Égypte, en Syrie et jusqu’en Indonésie, pendant que les dirigeants en place 
en Libye, au Soudan, en Arabie saoudite et au Maroc ont tenté d’utiliser le 
nom d’islam pour légitimer leur régime et leurs politiques.
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Le succès de cette forme d’islamisme dépend, cependant, d’une alliance 
rare entre des intellectuels, de jeunes militants, le clergé et la masse de la 
population. C’est par conséquent en prenant une direction opposée que le 
monde musulman, y compris les populations immigrantes, a obtenu des 
résultats favorables : en élaborant un réseau d’associations, en organisant 
des activités religieuses centrées autour des mosquées et en développant la 
vie en communauté. En infiltrant la société civile afin d’occuper des posi-
tions influentes et en introduisant une dimension morale dans l’éducation 
et les activités sociales, le Front islamique du salut algérien représente bien 
cette seconde phase, notamment par sa participation au processus électoral, 
avant que les autorités n’y mettent un terme en 1992 et ne provoquent 
de ce fait une montée du radicalisme et une effusion de sang. Fondée à 
l’origine sur la montée de la conscience islamique, cette seconde forme est 
tout aussi antidémocratique que la première. Son relatif échec a conduit à 
l’instauration des régimes actuellement en place, caractérisés par la vio-
lence armée, constante en Algérie, occasionnelle en Égypte, ou en Palestine 
avec le Hamas, et où provocation et répression s’alternent au point que 
l’islamisme, désormais armé, inquiète les pays voisins.

Ainsi, du fait de ses tensions internes, l’islam se retrouve limité à une 
idéologie de libération sociale et de conquête politique, étayée par une 
observance religieuse stricte, et à une organisation islamique de la société, 
fragmentée par des mouvements révolutionnaires de guérilla qui la divisent 
en l’opposant à ses principaux objectifs, tout en se montrant incapables 
d’offrir autre chose qu’un néoconservatisme puritain, aussi restrictif que 
décevant.

Les efforts du Vatican pour éviter un déclin du catholicisme
Le catholicisme du pape est un paradigme mondial de la crise de la religion 
à la fin du xxe siècle. Le xixe siècle avait été témoin de la perte du pouvoir 
temporel du pape et le xxe siècle pourrait bien confirmer la perte de son 
pouvoir spirituel (Hervieu-Léger, 1986), puisque la stratégie de compensation 
prophétique du pape doit faire face au processus complexe de démantèlement 
de la structure institutionnelle de la croyance. Le pontificat de Jean-Paul II 
(1978 – 2005) est passé par deux phases. Jusqu’en 1989, il fut le pape des 
droits de l’homme, le porte-drapeau du processus de sortie du communisme 
et de l’instauration de la politique démocratique. Ce fut grâce à lui qu’en 
Pologne, les trois composantes du mouvement de résistance Solidarnosc, 
la classe ouvrière, les milieux intellectuels et l’Église catholique purent se 
réunir, comme dans les autres pays d’Europe de l’Est. Le contenu de ces 
« droits de l’homme » est apparu comme très ambigu, mais la liberté reli-
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gieuse, inacceptable aux yeux des autorités communistes, créa un semblant 
de consensus.

La situation s’est pourtant compliquée pour Jean-Paul II. Les sociétés 
censées annoncer le rétablissement de la « nouvelle évangélisation » ren
contrèrent les mêmes obstacles que leurs homologues occidentaux. Pour 
Jean-Paul II, la victoire de l’Église sur le communisme athée représentait 
la victoire de la religion sur la modernité à l’origine du communisme. La 
nouvelle évangélisation mentionnée dans Entrez dans l’espérance (Var-
care la Soglia Della Speranza) (1994) considère que les modes de vie et 
de pensée occidentaux ont été, depuis trois siècles, fortement dominés par 
la lutte menée contre Dieu et que le collectivisme marxiste n’est qu’une 
version renforcée du programme visant à éradiquer le christianisme. 
Les encycliques Centesimus annus (1991) et Veritatis splendor (1993) 
déplorent ce projet pervers de créer un monde sans dieu qu’encourage 
le relativisme en obscurcissant le sens moral. L’encyclique Evangelium 
vitae (1995) est une sombre dénonciation de la « culture de la mort » avec 
des relents d’apocalypse.

Cependant, le débat public qui a émergé dans la Pologne d’après 1989 
s’est centré sur des questions telles que l’avortement, le divorce et l’ins-
truction religieuse dans un contexte où le Concordat était la garantie que la 
société polonaise construirait son propre pluralisme démocratique. Ce ne 
fut non plus grâce à l’Église, mais en dépit de son opposition que la Polo-
gne adopta un régime démocratique. Le pape ne dénonça pas la démocratie, 
mais continua à invectiver contre un monde moderne privé de l’autorité de 
l’Église. Libérée d’un système par lequel l’opinion est organisée collec-
tivement et imposée à l’individu, la société postcommuniste, et d’autres 
sociétés peut-être plus encore, devint réceptive aux idées du pluralisme et 
du relativisme mis en avant par la mondialisation. Le pouvoir spirituel de 
l’Église considéra cela comme une négation de l’universel. Le projet d’un 
catéchisme universel vit le jour en réponse au développement mondial, à 
l’individualisation, la rationalisation et la différenciation, comme ce fut le 
cas au xvie siècle. Le catholicisme refusa ainsi la position dans laquelle 
il se trouvait alors, à savoir de n’être qu’une simple option parmi toute la 
gamme des croyances tolérées par la démocratie.

En réaffirmant l’universalisme au cours de ses nombreux voyages à 
travers le monde, Jean-Paul II est allé à l’encontre du maintien des nor-
mes et de la continuité, puisque toutes les tragédies du xxe siècle sont 
liées à un tout unique, présenté comme une incontournable vérité. Cela 
explique le profond désaccord concernant une réalité démocratique, 
dont le relativisme éthique semble faire une démocratie dépourvue de 
valeurs. Cependant, la démocratie appartient clairement à un domaine 
distinct de celui des valeurs. Elle ne prétend pas juger de ce qui est bien 
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ou mal, mais s’efforce simplement de proposer un espace dans lequel 
un tel arbitrage est possible et d’en définir les règles. La démocratie 
diffère du relativisme et ne considère pas que toutes les opinions se 
valent. Elle permet et rend légitime l’expression de toutes les opinions 
et s’abstient d’en interdire aucune, à condition qu’elles soient expri-
mées au sein du forum qu’elle a créé et dont elle se porte garante. Un 
système qui se veut arbitre de la vérité et dont il tire sa légitimité est un 
système antidémocratique : ce qui reviendrait, par exemple, à soumettre 
la loi civile à la loi morale et à remplacer la légitimité démocratique par 
celle d’un État chrétien dans lequel l’Église garantirait que l’action de 
l’État est conforme à la vérité et dans lequel la place des non-chrétiens 
deviendrait problématique.

En 1995, le pape, alors âgé de soixante-quinze ans, s’est rendu sur 
les cinq continents et y a rencontré des succès variés pendant les Jour-
nées mondiales de la jeunesse (JMJ) qui ont rassemblé trois millions de 
personnes à Manille, les rencontres au Sri Lanka pour tenter de résoudre 
certains malentendus au sujet du bouddhisme (que l’Église considérait 
comme une doctrine de salut athée et négative) et le dialogue difficile avec 
les catholiques dissidents de Chine. Après son voyage, le pape modifia son 
approche, passant d’un prosélytisme évident à un point de vue moral qui 
devait, selon lui, fournir une force unificatrice capable de transcender les 
différences culturelles. À la grande surprise de l’Organisation des Nations 
Unies (ONU), qui célébrait alors son cinquantième anniversaire, le pape 
proposa un « Compte-rendu des droits des nations » ou une « Charte des 
nations » afin de déterminer clairement les droits et les devoirs des nations, 
de contenir les nationalismes agressifs et de promouvoir le droit à la liberté 
des peuples du monde.

L’émergence de l’œcuménisme
Deux courants distincts se sont unis en 1948 pour donner naissance au 
mouvement œcuménique chrétien. Faith and Order (« foi et ordre »), le 
plus théologique des deux, considérait la convergence doctrinale comme 
primordiale, tandis que Life and Work (« vie et travail »), plus pastoral, 
aspirait à une collaboration visant à soulager la souffrance humaine. Ces deux 
composantes, liées par une relation fondée sur la compréhension mutuelle, 
furent rejointes par une troisième, l’International Missionary Council 
(Conseil international des missions) qui compliqua quelque peu la donne 
en plaçant la question des missions à mi-chemin entre l’abstrait et le pratique. 
Ce ménage à trois a surmonté, jusqu’ici, ses différentes crises internes sans 
difficultés majeures. En 1961, à New Delhi, il s’associa à l’Église orthodoxe 
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et au patriarcat moscovite pour former le Conseil œcuménique des Églises 
(World Council of Churches, WCC). Du fait de sa prise de position en faveur 
des réfugiés à la fin de la guerre, le mouvement œcuménique fut jugé trop 
politique, tandis que le catholicisme, qui considérait l’unité comme acquise, 
accordait la priorité à la communion dans la foi plutôt qu’à la charité, et 
ouvrait un secrétariat pour l’unité des chrétiens lors du deuxième concile du 
Vatican. Il existe donc deux mouvements œcuméniques chrétiens : le WCC, 
basé à Genève (qui fait concurrence à l’International Council of Christian 
Churches, ICCC), et le mouvement basé à Rome.

La branche Life and Work du mouvement œcuménique, avec l’attention 
qu’elle porte aux réfugiés, son sens de la culpabilité face à l’antisémitisme 
chrétien et l’aide qu’elle apporte aux Églises d’Europe de l’Est, se fonde sur 
la Déclaration universelle des droits de l’homme. L’agitation de mai 1968 
a accru l’influence du tiers-monde et de la jeunesse, qui réclament que l’on 
prête attention aux thèmes de la liberté, de la révolution, de l’impérialisme 
et du racisme. Cela s’est accompagné d’une politisation et d’un glissement 
à gauche du WCC. Les Églises d’Asie et d’Afrique ayant acquis leur auto-
nomie, un « tiers-mondisme » politique et ecclésiastique répondait à leur 
besoin d’affirmer leur caractère nationaliste. En même temps, la critique du 
régime soviétique fut modérée par des considérations de Realpolitik visant à 
éviter de nuire aux Églises qui collaboraient avec les partis communistes.

Trois thèmes furent abordés dans les années 1970 : la lutte contre 
l’apartheid qui, combinée à l’aide apportée à l’Asie, a absorbé un tiers du 
budget, le soutien pour la libération des groupes de théologie en Amérique 
latine, et la question des femmes qui, en passant de simple question poli
tique de représentation à une question sociétale de participation, a évincé 
le problème du tiers-monde pour devenir, avec la question de la jeunesse, 
le sujet le plus important.

Après 1989 et l’effondrement de l’Union soviétique, une véritable 
« gauche nouvelle » au sein du WCC s’est intéressée à des idées diffé
rentes et pacifistes de sociétés utopiques, visant à atténuer les conflits 
entre nations, des idées écologiques de respect de la nature et des idées 
féministes prônant un juste équilibre entre les sexes. Ces préoccupations, 
issues d’Allemagne et des États-Unis, n’éveillèrent que peu d’intérêt dans 
les pays de l’hémisphère Sud, où le thème des droits de l’homme était de 
plus en plus présent. 

La troisième branche tenta en vain de parvenir à une synthèse entre 
engagement politique et unité doctrinale sur la question des missions. Sa 
priorité n’était pas non plus une mission de déstabilisation des Églises, 
mais un dialogue avec les autres religions centré sur l’action divine et res-
pectueux de l’indépendance nationale récemment acquise. Dans la seconde 
moitié des années 1970, d’aucuns se demandèrent s’il fallait abandonner 
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la christologie en faveur du pluralisme observé en matière de démocratie 
politique. Mais ils se heurtèrent à une certaine opposition concernant la 
perception du statut des autres religions, notamment dans la façon dont Karl 
Barth considérait la « théologie des religions » comme une quête humaine. 
En outre, l’islam semblait empreint de prémodernisme, moins rapide à se 
développer que le christianisme et même opposé à la modernité.

Pendant vingt ans, les défenseurs du dialogue ont été mal vus. Ils 
tentèrent de démontrer qu’il existait une autre solution que l’approche 
missionnaire et ils provoquèrent ce qui fut tout d’abord un conflit interne 
au christianisme. Ils eurent, par conséquent, des problèmes à la fois avec 
le Faith and Order, pour qui le syncrétisme religieux représentait un dan-
ger, et avec la gauche politique concernant la reconnaissance des autres 
religions. Que fallait-il faire, par exemple, du problème des castes dans le 
dialogue avec l’hindouisme, ou de la situation de la femme dans le dialogue 
avec l’islam ? Pour la gauche, il ne pouvait y avoir de conditions préalables 
aux droits de l’homme.

La question des droits de l’homme face à l’islam pourrait ici servir 
d’exemple. Les principes des droits de l’homme proviennent, dans leur 
universalité, d’un conflit humaniste séculaire avec les héritages des 
cultures individuelles. Mais, tandis que ces principes peuvent concerner un 
musulman, ils ne sont pas issus de la révélation divine ni de la loi de Dieu. 
Le croyant les considère plus comme des devoirs auxquels l’être humain 
doit se conformer, plutôt que comme des droits établis pour l’être humain. 
Autrement dit, ils s’écartent de la définition des droits de l’individu en vertu 
de l’appartenance à une communauté, comme dans l’affaire du foulard, 
controverse survenue en France en 1989 lorsqu’une école publique a interdit 
à des jeunes filles musulmanes de porter le tchador ou hijâb à l’école.

L’objectif devient alors de créer une base de dialogue commune. Mais, 
tandis que des progrès ont été faits en matière d’œcuménisme bilatéral, 
le dialogue multilatéral de son côté s’est essoufflé, notamment du fait de 
la prolifération de nouveaux mouvements religieux. Quelque cent orga-
nisations interreligieuses internationales sont apparues, rassemblant des 
mouvements sectaires sur plusieurs fronts à la fois, au point de devenir une 
véritable industrie florissante, uniquement concernée dans certains cas par 
des problèmes d’environnement. Le WCC a, par conséquent, proposé un 
nouveau discours œcuménique : l’œcuménisme n’est pas une simple ques-
tion d’Églises, mais représente une quête d’unité de l’humanité, en tant que 
service devant être rendu à l’espèce humaine. Ainsi, le WCC ne peut pas 
continuer à être une organisation parafédérale d’Églises, mais doit devenir 
un réseau d’agents stimulants et de mouvements de relance.

En outre, les Églises chrétiennes se sont organisées en fonction du 
monde politique, si ce n’est du milieu des affaires et des multinationales, 
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tandis que c’est la société civile, avec son pouvoir normatif vis-à-vis de 
l’État, qui a besoin d’être reconstruite. Cela implique de ramener la poli
tique à sa place initiale et de recréer des associations civiles. C’est ce qu’ont 
tenté de faire le nouveau mouvement humanitaire, considéré comme forte-
ment interventionniste en ce qui concerne l’autorité législative de l’État, et 
le mouvement activiste féministe, rallié au mouvement pour les droits des 
homosexuels, qui dénonce la violence et la propagation des hostilités. La 
position du christianisme étant stable (le pentecôtisme a gagné du terrain 
et le nombre d’Églises orthodoxes a été multiplié par trois) et l’islam étant 
de son côté en pleine expansion, le WCC cherche à se constituer en forum 
afin d’examiner les questions concernant l’avenir. Il ne s’exprime plus 
désormais en terme de mobilisation, mais semble plutôt vouloir agir à pré-
sent comme une organisation de remplacement, pour riches protestants par 
exemple, pouvant agir en cas d’absence d’une autre institution, et jouant 
précisément le rôle envisagé par les États-Unis pour les Nations Unies. 

Depuis le deuxième concile œcuménique du Vatican (Vatican II, 
1962 – 1965), l’Église catholique est parvenue à entretenir un dialogue 
constant avec le WCC. Le projet œcuménique s’est élargi jusqu’à inclure 
un dialogue entre chrétiens et athées et, finalement, un dialogue interreli-
gieux, comme lors de l’organisation de la Conférence islamique (1969) ou 
du Concile bouddhiste (1984). Quasiment tous les dignitaires religieux du 
monde se sont réunis en 1986, à Assise, pour prier pour la paix.

Pour les protestants et les orthodoxes ainsi que pour les catholiques, 
le mouvement actuel pour l’unité signifie une réintégration totale dans un 
monde en pleine mutation. De tels bouleversements sociaux étaient autrefois 
supposés ne pouvoir engendrer que des sectes dans la mesure où ils n’as-
piraient à l’intégration que d’une partie d’une communauté. Aujourd’hui, 
on pourrait voir l’œcuménisme comme une volonté de réintégration totale, 
même dans ses formes non-chrétiennes et interreligieuses, difficilement 
compatibles avec la politique d’un front commun contre l’athéisme.

Un œcuménisme non-religieux permet d’établir des typologies plus 
universelles que celles offertes par la théologie. Ceci peut ouvrir de nou
velles voies pour examiner le dialogue avec l’athéisme d’un point de 
vue non-confessionnel. Un œcuménisme général permettrait de repenser 
quelques-uns des points essentiels en matière de science et de religion. Il 
étudierait l’ensemble du problème des relations interreligieuses et intrareli-
gieuses dans le temps et l’espace, c’est-à-dire les relations de tous les corps 
religieux vis-à-vis d’un autre, qu’ils appartiennent ou non à des groupes plus 
larges, et les relations qu’entretiennent au sein de chaque corps religieux 
les différentes tendances, entre elles et avec celles d’autres confessions. 
Les confessions qui refusent cette forme d’œcuménisme ont leur propre 
conception de ce qui constitue une œcuménicité souhaitable, parfois sous 
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la forme idéologique de la « nuée de témoins », chaînon mythique entre les 
croyants de différentes époques et de différents endroits.

De nombreuses sectes, les quakers par exemple, se sont imposées le 
devoir de reconstituer l’unité perdue, mais on trouve dans ce domaine 
autant de pensées utopiques que pragmatiques. Qu’elles soient religieuses, 
parareligieuses ou antireligieuses, comme dans le cas de l’œcuménisme 
laïque qui considère la religion comme un obstacle à l’unification de la race 
humaine, les diverses écoles de pensée et les nouvelles religions sont toutes 
des formes, laïques ou autres, d’un projet œcuménique dont la gestation 
dure, dans certains cas, depuis des siècles. Idéologies et institutions y ont 
leur place, non pas seulement des institutions officielles (comme le WCC, 
la Conférence panislamique, etc.), mais également des congrès, des sym-
posiums et les innombrables groupes au sein desquels se rassemblent des 
dissidents internes et externes qui mettent au point de nouvelles liturgies 
officielles, semi-officielles ou clandestines, et les autorités responsables en 
cas de désunions ou de conflits religieux. C’est donc là qu’est l’origine des 
relations entre institutions religieuses et non-religieuses.

On peut ainsi constater la façon dont le comparatisme (à l’origine 
historique et même textuel) ethnologique et plus précisément anthropolo
gique, ouvre, là où se rejoignent l’observation généalogique de la croyance 
et celle des transformations structurelles, un vaste terrain favorable à un 
œcuménisme visant à modifier radicalement notre perception des phéno-
mènes religieux. Dans ce sens, l’initiative même de l’UNESCO d’inclure 
les développements religieux du xxe siècle à cette Histoire de l’humanité 
entre tout à fait dans le domaine de l’œcuménisme.

L’émergence du néoconfucianisme
Comme il est mêlé de façon imperceptible à la culture traditionnelle chinoise 
et ne renferme aucune croyance ou structure sociale données, exceptées 
celles que la société génère pour elle-même, on ne peut pas vraiment définir 
le confucianisme comme une religion. En ce qui concerne ses pratiques, 
le dernier sacrifice remonte à 1945. Totalement privé de son autorité juri
dique, le confucianisme est devenu une institution d’ordre privé. Cependant, 
de nombreuses familles restent attachées au culte des ancêtres, au culte 
de la mort, voire au culte d’un dieu du foyer, ainsi qu’à la pratique des 
festivals traditionnels (le nouvel an lunaire, la fête des Lanternes, la fête 
des Bateaux-Dragons, la légende de Tanabata et la fête des Lanternes de la 
mi-automne), qui offrent aujourd’hui encore un cadre cosmologique à la 
vie en société. Le néoconfucianisme des années 1950, dont l’objectif était 
de réconcilier la démocratie et les sciences modernes avec les valeurs de 
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la tradition chinoise, en constitua une renaissance, en particulier à Hong 
Kong où il fleurit.

Le succès des pays d’influence chinoise qui sont parvenus à la moder-
nisation sans pour autant balayer leurs propres traditions (le Japon, Taiwan, 
la Corée du Sud, Hong Kong et Singapour) a prêté une nouvelle crédibilité 
au néoconfucianisme. Il a montré que modernisation ne rime pas nécessai-
rement avec occidentalisation (illustration 113). Depuis les années 1980, 
la Chine a assisté à une réévaluation du confucianisme, libéré de ses 
obligations liturgiques désormais considérées comme de simples options, 
mais toujours très attaché au respect des valeurs spirituelles et morales. Le 
confucianisme rejette l’idée peu fondée du juriste occidental Max Weber 
selon laquelle, sans transcendance, l’action morale manque d’un puissant 
levier. Les néoconfucianistes, admirateurs de Kant, pensent que leur métaé-
thique, dégagée de toute théologie (et, par conséquent, immunisée contre 
les critiques rationnelles), pourrait bien être la source d’une spiritualité 
respectueuse des droits de l’homme et d’une certaine forme de démocratie 
et serait opposée au principe d’une hiérarchie sociale naturelle et conser-
vatrice. Religion de la culture humaniste et doctrine philosophique de la 
sainteté, le néoconfucianisme porte peut-être en lui l’avenir d’une Chine 
nouvelle ainsi que d’une partie de l’Asie du Sud-Est et, plus généralement, 
l’espoir d’un nouvel humanisme non occidental.

La prolifération des mouvements sectaires
Les mouvements sectaires prêtent allégeance à un leader ou à une doctrine. 
On pourrait dire qu’une Église renommée n’est rien de plus qu’une secte qui 
s’est montrée à la hauteur et continue à produire des ramifications. Depuis 
la Seconde Guerre mondiale, par exemple, le protestantisme a offert dans le 
monde anglophone un terrain propice aux sectes, particulièrement enclines 
au prosélytisme. Mais la nouveauté réside dans la prolifération de ces sectes à 
l’échelle planétaire (180 000 rien qu’au Japon), leur succès en Occident depuis 
l’échec du mouvement de protestation de mai 1968, leurs sources d’inspiration 
orientales et leur passage par les États-Unis. Les premières sectes issues du 
protestantisme recrutaient des femmes adultes provenant de milieux sociaux 
relativement défavorisés. Les nouvelles sectes recrutent de jeunes gens instruits 
des classes moyennes, manifestent un anti-intellectualisme extrême, comme 
dans les cas de la scientologie ou de la méditation transcendantale, et attachent 
une importance exagérée à l’affectivité. Elles professent généralement un rejet 
total de la politique et développent, parallèlement, comme dans le cas des 
Enfants de Dieu (rebaptisée depuis « Famille d’amour ») ou des « moonistes », 
leur propre conception de l’histoire ou du salut.
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Les sectes ont en commun la pratique de la méditation sous l’autorité 
d’un meneur afin d’atteindre le pouvoir « spirituel » et placent l’amé-
lioration personnelle, la conversion idéologique et la transformation du 
comportement au-dessus de l’action collective dans le monde. Il leur 
arrive parfois d’aspirer à l’union de religions ou de peuples, mais il ne 
s’agit pas tant d’œcuménisme que de prosélytisme, leur mode de vie en 
communauté ayant pour but d’enseigner les solutions aux problèmes de 
l’homme en coupant tout lien avec le monde extérieur. L’organisation 
pyramidale de ces sectes qui consiste à éviter tout contact entre les adhé-
rents et le leader et à soumettre la volonté des disciples à une organisation 
totalitaire, fournit un cadre régulier n’offrant pas tant une vie d’ascétisme 
qu’une vie d’activité et de travail constants, profitant exclusivement à la 
secte pour subvenir à ses besoins de pouvoir politique et financier. Der-
rière le masque de l’authenticité, les sectes fonctionnent souvent comme 
des entreprises bien structurées, exploitant la crédulité de leurs membres. 
Dans quasiment tous les cas, il s’agit d’organisations d’esprits manipula-
teurs, allant à l’encontre des droits de l’homme et pouvant collaborer à de 
dangereuses entreprises criminelles.

Au Japon, par exemple, la secte Aum Shinrikyo a lancé en 1965 
une attaque au gaz dans le métro de Tokyo, faisant dix morts et empoi-
sonnant cinq mille personnes. Qu’advient-il d’un message religieux 
apocalyptique dans une société de nantis, quand la peur, la maladie et 
la pauvreté ne suffisent pas à fournir un nombre correct de recrues ? 
Il appelle à la reconstruction de ce monde après que le monde, qu’il 
qualifie de diabolique, ait été préalablement détruit par des actes cri-
minels. C’est ainsi, également, que l’Ordre du temple solaire a poussé 
une partie de ses disciples franco-suisses à un « suicide » collectif dans 
le Vercors et au Canada.

La Société internationale pour la conscience de Krishna, créée en 
1966 aux États-Unis afin de propager un mode de vie fondé sur des prin-
cipes védiques, a dû se séparer de nombreux de ses meneurs. Elle est 
présente dans le monde entier et ses disciples mènent des vies austères, 
récitant la grande prière (mahanantra) 1 728 fois par jour et obéissant à 
un maître spirituel, convaincus que le modèle védique de la société peut 
conduire au progrès spirituel universel.

La Nichiren Shoshu, branche du bouddhisme japonais, a renié la secte 
Soka Gakkai qui possède également son propre parti politique. Désireux 
de faire contrepoids face à un communautarisme qu’il juge excessif, ce 
mouvement, à l’instar du mouvement Agonshu, déclare comme légitime 
l’expression du désir personnel et soutient que les individus doivent trou-
ver leur propre voie, renforcer l’élément personnel de leur foi et assumer 
un certain degré d’indépendance dans leurs choix.
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Après avoir remporté plusieurs succès au Japon et aux États-Unis, l’As-
sociation de l’Esprit saint pour l’unification du christianisme mondial (ou 
Église de l’unification) créée en 1974 par Sun Myung Moon et à l’origine 
violemment anticommuniste, s’est finalement alliée à la Corée du Nord. 
Ce groupe messianique se veut le précurseur d’une nouvelle humanité qui 
gouvernera un jour ce monde. Il considère le mariage comme la seconde 
naissance de l’homme et de la femme et dans le cadre de l’instauration du 
royaume de Dieu sur Terre et de l’unification prochaine des nations et des 
religions, Moon choisit et offre des épouses à ses disciples qui vivent en 
communauté.

La Mission de la lumière divine, fondée en 1960 en Inde par le gourou 
Mahara Ji, offre à ses disciples le savoir spirituel par la méditation. La 
confiance en la perfection du maître y est essentielle, que les méditants 
vivent dans des ashrams ou chez eux. La méditation transcendantale, intro-
duite en 1960 en Occident depuis l’Inde, consiste à se concentrer sur une 
formule rituelle afin d’atteindre un simple état de conscience. La pratique, 
utilisée comme technique de relaxation dans des institutions américaines 
comme l’armée, les universités, les prisons et quelques monastères, aurait 
été testée scientifiquement.

L’Église de scientologie, fondée par l’Américain L. Ron Hubbart, pro-
pose également un moyen de transcender l’état ordinaire de la conscience 
de soi. Elle recourt pour cela à une théorie explicative du monde et à des 
techniques de contact psychologique que les membres apprennent lors de 
séances gratuites d’apprentissage. Bien que souvent accusée par ses anciens 
membres de recourir à des méthodes d’endoctrinement en désaccord avec 
les droits de l’homme, l’Église de scientologie est en train d’accroître son 
influence tout en essayant de se faire reconnaître légalement comme Église 
à part entière.

Les diverses sectes d’Amérique latine se sont développées à partir 
de leurs propres religions syncrétiques, s’inspirant de composantes afro-
indiennes, chrétiennes ou spirites et du renouveau du catholicisme et du 
protestantisme. La tradition brésilienne du candomblé, pratiquement 
disparue aujourd’hui, se servait du culte des saints catholiques comme cou-
verture de l’ancien culte secret des esprits yoruba, connus à l’origine sous 
le nom d’orixás. Les sacrifices d’animaux exécutés dans la langue nagô 
permettaient de contacter directement les esprits en entrant dans un état de 
transe. L’authenticité africaine, étendue ici aux Caraïbes, est revendiquée 
par l’affirmation du lien de parenté avec des groupes ethniques africains. 
Le rite de l’umbanda, qui a des répercussions sur les classes moyennes 
blanches installées en ville, emprunte l’élément de la transe collective au 
candomblé et celui de la possession par les esprits de la nature aux cultes 
originaires de l’Inde. Il existe d’autres emprunts au spiritisme comme la 
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communication avec les esprits des morts, l’idée de progrès spirituel par la 
réincarnation, le devoir d’accomplir des actions charitables et l’idée que les 
esprits évoluent suivant une raison historique.

En 1992, le Conseil de l’Europe a publié un document important 
concernant les mesures destinées à lutter contre les activités abusives des 
sectes, non pas en recommandant une nouvelle législation qu’il aurait été 
difficile de mettre en place à l’échelle internationale tout en respectant la 
liberté et la conscience, mais en suggérant que toutes les ressources des lois 
locales existantes soient utilisées à cette fin.

La renaissance de l’Église russe orthodoxe
Avec 90 % de ses membres réunis dans les pays de l’ex-URSS, l’Église 
orthodoxe a mené un long combat avant de connaître une véritable renais-
sance après 1988. Ses églises autocéphales organisées en cinq patriarcats 
(celui d’Istanbul bénéficiant d’une prééminence symbolique et historique) 
sont fédérées d’un point de vue théologique et s’autogèrent collectivement 
par le biais de conciles. La portée de ces églises, souvent territoriale, peut 
parfois s’étendre à l’échelle nationale, comme en Grèce, ou encore à des 
limites nationales particulières, comme dans les cas de la Russie, de la 
Bélarus ou de l’Ukraine.

L’Église russe, persécutée par la propagande athée après la révolution 
de 1917, mais tolérée sous Staline, a toujours agi d’une façon relativement 
docile. Ce fut le prix à payer pour survivre à l’échelle internationale pen-
dant sa persécution et aux poursuites dont elle fut l’objet sur son propre 
territoire, notamment après la nouvelle offensive athée de 1959. Bien 
qu’ayant ses propres sources de revenu, elle ne pouvait fonctionner que 
selon un mode liturgique et se trouvait ainsi sujette à un grave problème 
de transmission, étant incapable de fournir une éducation religieuse à son 
clergé et à ses membres laïques.

L’effondrement du régime en 1989 laissa l’Église russe dans une 
situation sans précédent. Pour la première fois, elle se retrouva libérée 
du contrôle d’État et face à une situation plus apparentée au style laïque 
français qu’à sa propre tradition historique. Elle fit restaurer des églises et 
ouvrir des monastères et des écoles théologiques, et obtint même l’auto-
risation de construire de nouvelles églises. Ayant dû gérer ce patrimoine, 
elle s’est finalement appauvrie et a même demandé qu’on lui rende ses 
anciennes propriétés et rentes afin de pouvoir faire face à ces frais. Elle 
s’est également lancée dans la mise en place d’organisations sociales et 
charitables, mais ses membres sont trop peu nombreux, et sa tradition intel-
lectuelle, après avoir été coupée de tout enseignement religieux pendant 
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quatre-vingts ans, a besoin d’être modernisée. Elle ne dispose pas encore 
pour cela d’organisations capables d’introduire des idées nouvelles dans 
ses sermons, ses publications ou ses activités pour les jeunes comme le 
mouvement religieux grec zoe. Elle reçoit une aide, souvent controversée, 
des missions des églises uniates, qui souhaitent récupérer certaines places 
consacrées au culte, ou bien de riches missions protestantes américaines.

Le patriarche Alexis II, élu en 1990, est confronté, au sein de son 
Église, à des tendances ultranationalistes (voire monarchistes), fonda-
mentalistes, antisémites et anti-œcuméniques. L’œcuménisme, à vrai dire, 
se heurte à la forte détermination missionnaire de l’orthodoxie qui a, par 
exemple, implanté un comptoir en Alaska pour y développer une Église 
américaine, utilisant la puissance de la diaspora russe, ainsi qu’une Église 
de taille non négligeable en Ouganda. L’Église orthodoxe des États-Unis, 
virtuellement autocéphale depuis 1970, est reconnue comme la quatrième 
religion de ce pays, responsable d’un retour à la théologie et à la liturgie. 
Mais l’orthodoxie américaine n’a pas accepté que le patriarche parle de 
repentance pour les « erreurs » du passé. Cependant l’Église russe, natio-
naliste, conservatrice et fortement influencée par sa diaspora, joue un rôle 
actif au sein du WCC, notamment dans le courant Faith and Order, où 
elle fait le lien avec le catholicisme en transcendant les divisions par sa 
forte théologie trinitaire. 

Religions mondiales et religions indigènes

Se pourrait-il qu’un jour nous soyons amenés à classer les courants religieux 
éclatés, fondamentalistes, charismatiques, syncrétiques et sectaires comme 
des formes de religion mondiale et les grandes traditions religieuses institu-
tionnelles comme des religions indigènes, localisées ? La fin du xxe siècle 
a, de fait, été marquée par une double évolution (une fragmentation des 
grandes confessions accompagnée d’une prolifération des nouvelles formes 
religieuses), alors que se généralisait une croyance dénuée d’appartenance. 
Par ailleurs, les frontières géographiques des diverses religions devien-
nent plus floues au fur et à mesure que ces dernières trouvent un écho 
bien au-delà de leur berceau originel. Les religions mondiales deviennent 
des religions indigènes culturellement marquées, tandis que les religions 
indigènes s’exportent dans le monde entier. Il est désormais impossible, 
dans un panorama général des religions, de réserver la première place aux 
grandes traditions, jadis unies, tant elles éclatent aujourd’hui en groupes 
épars ne partageant presque aucun dogme. Cette fragmentation contraste 
avec l’effervescence œcuménique des grandes religions organisées, que, 
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paradoxalement, elle renforce. Les institutions établies de longue date se 
rassurent mutuellement dans leur méfiance commune envers les dissensions 
ou les sectes sans comprendre toujours qu’à travers elles toute une com-
munauté tente de retrouver un sentiment de plénitude et de découvrir une 
perspective globale lui permettant de dépasser ses relations contradictoires 
avec le monde (Luneau et Michel, 1996).

Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, toutes les religions du 
monde se sont retrouvées dans une impasse face à la modernité démocra
tique, qui, en dépit de sa difficile progression, devient une norme incontes-
table. Toutes s’épuisent à tenter de suivre ou d’anticiper le lent mais inéluc
table établissement d’un principe universel fondé sur un sécularisme ouvert, 
tolérant, fraternel et humaniste, qu’elles doivent adopter pour coexister en 
respectant l’authenticité des différentes cultures contemporaines. En ce 
sens, et bien qu’il soit plus fragile et complexe, sur le plan constitutionnel, 
que les autres mouvements religieux, le protestantisme, ou plus exactement 
la branche réformée de la croyance, devient une sorte de source d’inspi-
ration commune à toutes les évolutions actuelles, grâce à laquelle chaque 
fidèle découvre une vie intérieure plus riche et développe un sens aigu de sa 
responsabilité civique. En perdant leur caractère institutionnel, les religions 
laissent la voie libre à un cosmopolitisme civil, éthique et séculier presque 
confucianiste, dans lequel les sentiments identitaires deviennent une ques-
tion purement personnelle. Ce contexte permet de mieux comprendre les 
divers mouvements qui en découlent.

Le retour à la « vraie » religion : le fondamentalisme sous 
ses diverses formes
Si aucune définition ne couvre parfaitement toutes les formes d’extrémisme 
religieux qui sont devenues omniprésentes sur la scène internationale, cel-
les-ci partagent une réaction vigoureuse contre la modernité, le rejet d’un 
modèle séculier imposé et l’affirmation d’une transcendance dans un monde 
désenchanté. Elles accordent une importance religieuse à l’action politique, 
destinent leur message aux jeunes déplacés dans des zones qui ne méritent 
pas le nom de ville et sont dirigées par les élites de la classe moyenne qui 
utilisent massivement les méthodes de communication modernes.

Tous ces mouvements s’opposent à la société contemporaine sur trois 
points. En premier lieu, cet extrémisme religieux affiche une hostilité par-
tagée face à la modernité, qu’il considère comme impie et inséparable de 
la sécularisation et de la laïcité. Il remet en cause le modèle de civilisation 
occidental et ses prétentions universalistes et souhaite reconstruire des iden-
tités communautaires non compromises. Deuxièmement, face à l’échec des 
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idéologies séculières de la libération et du progrès, il propose une solution 
à l’évolution matérialiste néolibérale et au socialisme actuel, en particulier 
de la trilogie État-nation-parti, dont l’échec en Europe de l’Est et dans les 
pays arabes a suscité des tensions sur les questions identitaires et a forcé les 
États à remédier rapidement aux problèmes économiques. Enfin, en dernier 
lieu, les fédérations et les blocs politiques s’étant effondrés en laissant 
derrière eux un grand nombre de revendications nationalistes et ethniques 
trop longtemps passées sous silence, les conflits séculaires refont surface et 
ravivent ces tensions. Ces diverses formes de résistance contestent ouver-
tement le relativisme tolérant, respectueux de l’altérité et proposent de le 
remplacer par une version mythifiée des origines de la société religieuse. 
Néanmoins, en dépit de leurs excès, elles ouvrent peut-être la voie à une 
modernisation non-occidentale.

Le judaïsme, le christianisme, l’islam, l’hindouisme ou le shintoïsme 
enregistrent une nette montée des mouvements fondamentalistes favo-
rables à la préservation ou à la restauration du système religieux dans 
son intégralité. Le shintoïsme, généralement considéré comme la religion 
naturelle de la tradition japonaise, voit apparaître de nouvelles branches 
adaptant à un milieu urbain les notions de pureté, d’harmonie entre les 
dieux, les hommes et la nature ainsi que de protection, tout en gardant 
en vue une promesse de récompenses terrestres (illustration 114). Le 
mouvement juif des Loubavitch proclame l’arrivée imminente du Messie 
et prêche la stricte observance des 813 mitsvoth de la Torah. Ce mou-
vement, influent aux États-Unis et en France, critique le sionisme selon 
lui trop séculier de l’État d’Israël, qu’il aimerait voir devenir un État 
exclusivement juif sans aucun non-croyant. La Jama’ah Tabligh, associa-
tion pour la propagation de l’islam créée en Inde en 1927 et destinée à 
supprimer toute contamination culturelle chez la minorité musulmane, est 
très répandue dans tous les pays d’Europe où vivent de telles minorités. 
Elle prêche l’imitation du prophète dans toutes les sphères de la vie et 
organise des réseaux aidant les communautés.

Aux États-Unis, le mouvement revivaliste est diffusé par les sermons 
des télé-évangélistes lors de gigantesques assemblées au cours desquelles 
l’audience est appelée à se convertir, à témoigner d’une guérison ou à se faire 
baptiser. Manifestant une tendance fondamentaliste à l’interprétation littérale 
de la Bible comme expression directe de la vérité divine, les mouvements 
revivalistes défendent le concept de « majorité morale » en politique et s’op-
posent à l’humanisme séculier, au darwinisme, à l’avortement, au divorce et à 
la pornographie. Influents aux États-Unis, ils rencontrent également un franc 
succès en Amérique latine, où ils sont soutenus par les cercles conservateurs. 
Un autre mouvement, le Renouveau charismatique, né aux États-Unis en 
1967, se répandit peu après en Europe, notamment en France. Les commu-
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nautés qui s’en réclament se caractérisent par une forte affirmation identitaire, 
une invitation à la conversion intérieure, une vie de groupe avec implication 
émotionnelle, un détachement de la sécularisation environnante et un désir de 
retour à une socialisation chrétienne. De même, le mouvement Communion et 
Libération, né en Italie, rejette radicalement la modernité séculière, condam-
née pour son totalitarisme et son impérialisme occidental. Il avance que seul 
le retour à la vérité universelle contenue dans l’Écriture sainte permettra 
la réorganisation complète de la société. Sur ce point, les fondamentalistes 
chrétiens se distinguent de leurs homologues juifs, musulmans et hindous, 
aspirant à une société régie par la loi religieuse, en ce qu’ils semblent accepter 
la séparation de facto des pouvoirs temporels et spirituels. Ce mouvement 
compte des communautés ainsi qu’une multitude d’associations et d’organis-
mes caritatifs et publie un magazine traduit en six langues.

Le « recours » à la religion : les théologies de la libération
Gustavo Gutiérrez définit les théologies de la libération comme « des dis-
cours sur la foi adaptés au contexte latino-américain », lequel se caractérise 
par l’instabilité politique des années 1960, la dépendance face aux capitaux 
américains, la présence de structures sociales héritées de la période coloniale, 
une croissance démographique débridée et la pauvreté des zones rurales et 
des bidonvilles. L’Église latino-américaine était à la fois très conservatrice et 
populaire. Dans les années 1960, une nouvelle pratique ecclésiastique naquit 
dans les communautés populaires (le Brésil en compte plus d’une centaine 
de milliers). Offrant une assistance mutuelle, des cours d’alphabétisation, 
une formation professionnelle et un engagement politique, cette pratique 
s’accompagna d’une nouvelle interprétation de la Bible. En 1968, le conseil 
épiscopal latino-américain de Medellín (Colombie) dénonça la « violence 
institutionnelle » et prêcha « l’option préférentielle pour les pauvres ». Cette 
rencontre entre la réalité historique et les porte-parole de la foi marqua 
la naissance des théologies de la libération qui recourent sans hésiter à 
l’analyse marxiste pour dénoncer les injustices. Les classes dirigeantes et 
possédantes matèrent brutalement cette Église des pauvres, dont des milliers 
d’activistes, de prêtres et de sœurs furent tués, comme l’archevêque Romero 
de San Salvador en 1980 (illustration 115). Les théologies de la libération 
furent condamnées en 1983 par la Congrégation pour la doctrine de la foi et 
furent attaquées par les évêques très conservateurs nommés par la suite en 
Amérique latine. Lors de l’effondrement du communisme, la théologie de la 
libération adopta un discours plus écologique. Ailleurs, cependant, d’autres 
mouvements religieux luttèrent pour la libération des plus démunis, comme 
ce fut le cas de l’hindouisme dans les mégapoles indiennes.
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Sources de sens dans un monde en crise, les religions divisent plus 
aujourd’hui les hommes et les femmes qu’elles ne créent une fraternité, 
contrairement à ce qu’elles revendiquent. Désormais, les conflits reflètent 
cependant davantage la crise que provoque dans les religions la nécessité 
d’accepter l’état de droit et le pluralisme religieux. Reste à savoir si les 
dissensions actuelles permettront à terme leur intégration au modèle démo-
cratique.

Les formes du bouddhisme

Au début du xxe siècle, la religion bouddhiste perdait de son prestige et de 
sa puissance sur presque toute la planète. En Corée, au Viêt Nam et au Japon, 
elle reculait au profit du shintoïsme et, en Chine, elle était supplantée par les 
études confucianistes. Elle résistait mieux dans certaines régions d’Asie du 
Sud-Est, comme au Cambodge, au Laos et au Siam. La célébration du deux 
mille cinq centième anniversaire de la mort de Bouddha en 1956 traduisit un 
réveil de la foi provoqué par l’alliance avec les mouvements nationalistes, 
comme en Birmanie (aujourd’hui Myanmar) (illustration 116), et par les 
recherches des érudits occidentaux sur les textes classiques transmis par 
les Japonais. Au Sri Lanka, de nombreux jeunes convertis au christianisme 
s’en retournèrent aux croyances de leurs ancêtres. En Inde, le bouddhisme 
cessa d’être considéré comme une secte hérétique. Le renouveau fut plus 
puissant dans les pays suivant la tradition du Mahayana que du Theravada, 
mais la religion connut un déclin manifeste en Chine et au Tibet suite aux 
persécutions. Le bouddhisme mongol (illustration 117) disparut également 
et la République démocratique de Corée proclama l’éradication complète 
de cette religion.

Au début des années 1970, l’histoire du bouddhisme semblait toucher 
à sa fin en Asie. Cependant, en 1980, la Chine tenta de se faire pardonner 
les crimes qu’elle avait commis au Tibet. Ses relations avec le dalaï-
lama, aujourd’hui chef incontesté du peuple tibétain, restent toutefois 
problématiques. L’effondrement du régime soviétique offrit de nouvelles 
perspectives au bouddhisme mongol et des monastères rouvrirent dans le 
pays en 1990. En Chine, des instituts d’études bouddhiques ont été créés 
et la pratique populaire du pèlerinage a été ravivée, tandis qu’un nombre 
grandissant d’ouvrages savants, de vulgarisation et d’art sont publiés. 
De manière générale, l’expansion des études bouddhiques dans d’autres 
régions du monde, y compris en Occident, où le tantrisme zen et tibétain 
font des adeptes, semble avoir joué un rôle majeur dans le renouveau que 
cette religion a connu à la fin du xxe siècle. Néanmoins, l’orientation vers 
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des formes syncrétiques du bouddhisme, comme au Japon avec le groupe 
Agonshu ou la secte Soka Gakkai, témoigne d’une adaptation à certaines 
valeurs occidentales telles que l’individualisme et l’universalisme.

Les formes de l’hindouisme

Dans l’univers symbolique hindou, en équilibre entre la confusion que 
provoquent les impressions sensorielles et les signes abstraits que donne la 
raison métaphysique, la religion est un moyen de réguler les tensions affec-
tives. Se situant symboliquement juste entre ces deux mondes, l’hindouisme 
assure une autoprotection en compensant la nécessaire répression sociale du 
désir par une projection idéale de la vie empirique. La vie humaine prend 
tout son sens sur scène. Ainsi, tous les festivals et les rituels hindouistes 
permettent de réajuster les récompenses accordées à un individu pour ses 
actes (illustration 118). La république de l’Inde est un État laïc où se mêlent 
les communautés, les langues et les religions (nées dans la mère patrie, 
comme les religions hindouiste, jaïn, bouddhiste ou sikh, ou importées, 
comme l’islam ou le christianisme), c’est pourquoi la partition, ayant trahi 
l’espoir d’unité, demeure une pomme de discorde. La république a créé son 
propre système séculier dans lequel les fonctions de brahman et de roi sont 
dissociées, mais où chaque communauté partageant un certain nombre de 
règles et de codes, souvent intériorisés, tend à réagir automatiquement de 
façon défensive ou agressive.

Voilà pourquoi la non-violence est l’idéal de cette société multicultu-
relle, même si la violence contenue dans cette coexistence difficile éclate 
parfois. Ce fut notamment le cas lors des affrontements mémorables sur-
venus en 1949, puis en 1992, à la mosquée d’Ayodhya. Présumée avoir été 
construite sur le lieu de naissance de Rama, monarque idéal et incarnation 
divine, elle cristallise les conflits politiques et religieux. Dans l’ensemble, 
cependant, le renouveau de l’hindouisme transforma une doctrine de 
la renonciation en un fort discours de réforme sociale à l’origine de la 
renaissance que connut l’Inde au xxe siècle. Dans une société étouffée par 
la tradition, la théorie selon laquelle les soulèvements sociaux émanaient 
de la volonté divine dans une société décadente constitua une révélation 
rassurante. Tilak, Gandhi et Aurobindo interprétèrent tous la Gita à leur 
manière dans leurs actes quotidiens. L’Occident joua également un rôle 
considérable dans cette réforme et certains commentaires, par leur version 
anglaise, eurent une influence dans toute l’Inde. À l’instar de l’unification 
politique, l’existence d’une langue nationale fut un élément moteur de la 
renaissance hindoue.
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Le sectarisme connut alors un déclin tandis que de nouveaux saints 
apparurent. S’inspirant de la vie exemplaire de ces hommes et de ces 
femmes et disposant, grâce à la Bhagavad Gita, l’un des épisodes du 
Mahabarata, d’un livre saint faisant autorité et interprété à la lueur des 
problèmes sociaux contemporains, l’hindouisme, contrairement aux autres 
religions, sut s’adapter aux bouleversements mondiaux majeurs et même 
débarrasser le culte populaire de son caractère autrefois conservateur. La 
fin du xxe siècle fut cependant marquée par un renouveau des mouvements 
sectaires, tels que Rashtriya Swayamsevak Sangh ou Shiv Sena, qui s’in-
surgent contre la suppression des sanctions religieuses dans les institutions 
sociales et tentent de mettre un terme aux réformes politiques modernes 
fondées sur la constitution. Ces mouvements extrémistes, faisant renaître 
le vieux rêve de nation hindoue, l’Hindutva, se servent de la religion à des 
fins idéologiques et nationalistes, menaçant ainsi ce fragile modèle d’État 
laïc.

Les religions de l’Afrique noire

Les religions de l’Afrique noire, soucieuses de retracer les origines de toute 
chose à l’exception de l’Être suprême, semblent ne pas avoir changé depuis 
la nuit des temps. Suite à leur rencontre avec l’islam et le christianisme à 
travers l’Afrique, elles ont cependant adopté une stratégie complexe de survie 
qui, par la résistance à la colonisation, a permis de maintenir la cohésion 
de leurs sociétés. Si, en 1965, la moitié des Africains était animistes, en 
1985 un tiers de la population était chrétienne, un tiers musulmane et un 
tiers restait fidèle aux croyances traditionnelles. Ce déclin relatif cache 
néanmoins une vigueur renouvelée reposant sans doute sur une croissance 
démographique exceptionnelle. La foi africaine eut raison de l’« islam noir » 
et menaça le christianisme, provoquant une acculturation théologique. Les 
pratiques ancestrales liées à la naissance, à la circoncision, au mariage, à 
la voyance, à la protection contre le mauvais œil, à la sorcellerie et à la 
mort se perpétuèrent sous couvert des cinq piliers de l’islam. Elles furent 
néanmoins confinées à une vie individuelle compatible avec l’appartenance 
aux fraternités transnationales et furent ravivées par des prophètes locaux, 
donnant ainsi un caractère universel à l’authenticité négro-africaine.

Le nombre des disciples des Églises africaines indépendantes a triplé 
en vingt ans et devrait poursuivre au xxie siècle sa très forte expansion. La 
réinterprétation de la Bible comme thérapie a ouvert la voie à un réveil poli-
tique. Les sermons des messies ou des prophètes noirs offrent aux fidèles 
et à leurs ecclésiastiques la possibilité de soigner les malades, de prédire 
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l’avenir et de se protéger contre le mauvais sort, l’adversité et la sorcellerie. 
Cette prédication repose avant tout sur la possession, car l’état de transe 
atteint lors des thérapies collectives apporte le don de double vue qui permet 
de diagnostiquer les causes des maladies ou des malheurs et de prescrire les 
remèdes et les attitudes correspondants, plus ou moins conformes au mes-
sage biblique. Au Zaïre, Simon Kimbangu commença en tant que faiseur 
de miracles et fut condamné à trente ans de prison (Desroches et Clevenot, 
1992). Il prédit une apocalypse qui libérerait le peuple noir et amènerait la 
prospérité. L’Église organisée par ses disciples était opposée au fétichisme 
et à la sorcellerie, mais donna un nouvel élan au culte des ancêtres et à un 
certain ordre moral et ses longues messes ferventes célébraient une foi dans 
l’avenir qui allait faire naître les chefs et les partisans populaires de la marche 
vers l’indépendance. Ces Églises indépendantes servirent d’intermédiaires 
entre les religions traditionnelles et le christianisme. Elles transformèrent 
le cadre des croyances ancestrales et leur message de salut, en adaptant ce 
dernier aux soulèvements qui suivirent l’indépendance politique, au vent de 
liberté qui souffla sur toutes les couches sociales et aux difficultés économi-
ques, notamment celles qui frappèrent les plus démunis, capables, grâce à 
leur aide, de résister à une adversité grandissante.

Les formes du judaïsme

En 1900, la plupart des centres d’enseignement judaïque et des chefs des com-
munautés spirituelles juives se trouvaient en Europe de l’Est. L’extermination 
systématique programmée par les nazis fit disparaître presque tous les juifs 
d’Europe centrale et orientale. Au milieu du siècle, les survivants émigrèrent 
aux États-Unis, où ils devinrent membres à part entière d’une société moderne 
majoritairement chrétienne, ou rejoignirent le nouvel État d’Israël, où se 
présenta le problème de la relation entre l’État et la religion juive. Les com-
munautés juives d’Europe de l’Ouest avaient déjà, dans une certaine mesure, 
été laïcisées et intégrées à la société moderne. La même tendance se dessinait 
aux États-Unis dans le mouvement réformé, opposé au sionisme, et même 
les congrégations orthodoxes furent de plus en plus américanisées. L’unité 
de la communauté juive fut encore renforcée par les services et les réseaux 
d’assistance mutuelle créés en dehors des synagogues. Vers 1950, la tentative 
de donner à ces réseaux d’assistance mutuelle un contenu judaïque se heurta 
à la tradition qui, se considérant comme le garant de la responsabilité morale 
de l’esprit humain, n’acceptait d’autre autorité que la conscience individuelle. 
Cette unité consolida néanmoins la vague d’enthousiasme religieux qui suivit 
la Seconde Guerre mondiale et ne visait pas tant l’intégration et l’assimilation 
que le renforcement des liens communautaires.
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Le problème de la confrontation entre le judaïsme et la vie indus-
trielle moderne se posa également à l’État d’Israël. Les conceptions 
religieuses y étaient très variées et allaient de la stricte orthodoxie à 
l’athéisme. L’arrivée de juifs pratiquants des pays arabes grossit les 
rangs des familles pieuses, mais la transition vers la vie laïque israé-
lienne provoqua un choc entre les cultures orientale et occidentale. Face 
au conflit opposant orthodoxes conservateurs et gauchistes laïcs, la 
majorité de la population, ni religieuse, ni athée, se situait quelque part 
entre les deux extrêmes. Au milieu du xxe siècle, les États-Unis comme 
Israël achoppèrent sur l’ampleur de la composante religieuse nécessaire 
à la survie du peuple juif.

Cette question même révèle l’importance des problèmes de sécula-
risation. Le conflit avec la Palestine réveilla la fibre religieuse qui allait 
justifier les colonies. Après la guerre des Six Jours de 1967, l’annexion 
de Jérusalem-Est, de la Judée et de la Samarie libéra les sentiments reli-
gieux réprimés tant en Israël que dans la diaspora et favorisa la montée des 
ultra-orthodoxes (illustration 119). Le Gush Emunim, mouvement sioniste 
religieux messianique et activiste, né en 1974, se prononça contre l’opinion 
internationale en faveur de l’occupation des territoires palestiniens par les 
colons juifs. La volonté de ses fondateurs de faire d’Israël un État normal 
se heurte à l’accent qu’ils mettent sur le caractère unique de la shoah. Si, 
pour des raisons démographiques et sociales, les partis religieux ont un 
rôle d’arbitre dans la politique israélienne, il n’y a aucunement lieu de 
conclure que le fondamentalisme juif triomphe de la tolérance bien connue 
du judaïsme séfarade, tradition toujours majoritaire.

Les formes de l’islam

Déterminant à la fois le cadre législatif et le mode de vie de ses disciples, 
l’islam joua au xxe siècle un rôle moteur dans les mouvements de libération 
des peuples musulmans, ainsi que dans les soulèvements sociaux qui survinrent 
dans les sociétés musulmanes. En dépit d’un degré de sécularisation marqué 
dans certains cas, l’allégeance religieuse s’est généralement renforcée (illus-
tration 120). Source politique et culturelle du nationalisme, l’islam conféra un 
caractère religieux tout d’abord à la lutte contre la domination occidentale, 
puis au combat contre les autorités locales plus ou moins considérées comme 
illégitimes. La dissolution de l’Empire ottoman et l’abolition du califat en 
1924 contribuèrent à la montée du nationalisme arabe et à la création de 
nouvelles nations, de l’Indonésie au Maroc, qui rejetèrent le joug colonial. 
Tandis qu’un certain nombre d’États islamiques obtenaient leur indépendance, 
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le véritable pouvoir religieux resta entre les mains des docteurs de la loi. 
Cependant, l’islam se renouvelle comme il naquit, c’est-à-dire lorsqu’un 
message religieux remettant en cause l’ordre établi rallie les masses autour 
d’une élite intellectuelle. La sédition, ou fitna, la plus grande peur de l’islam, 
explique également sa perpétuelle nature révolutionnaire.

Les Arabes ne représentent qu’un cinquième des musulmans, dont la 
plupart vivent désormais en Inde, au Pakistan, en Malaisie et en Indonésie. 
La notion de communauté islamique mondiale se heurte ainsi à la réalité 
géographique des États et à des mouvements tels que celui des musulmans 
noirs en Afrique et aux États-Unis. En dépit des travaux marginaux de chré-
tiens et de musulmans, l’exégèse coranique est restée en retrait des études 
comparatives. Les réformateurs, tant progressistes que réactionnaires, ont 
appelé à un retour aux sources dans lequel la loi islamique, la shari’a, se 
heurte au monde moderne.

Si au début du xxe siècle les apports occidentaux tendaient à être 
incorporés à la pensée islamique, le mouvement général consista, à la fin du 
siècle, à imposer l’islamisme et son harmonie avec la nature et la science, 
à la pensée occidentale. Au lieu d’aboutir à la renaissance moderniste du 
siècle précédent, cette tendance déboucha le plus souvent sur l’expression 
populaire d’un islam radical cherchant à supplanter l’orthodoxie par une 
forme pratique de loyauté, la solidarité active et la lutte acharnée. Les idées 
réformistes et modernistes sont supposées mener uniquement à l’irreligion 
et les mouvements activistes, tels que celui des Frères musulmans, sont 
prêts à tout pour libérer les peuples des idées étrangères et du joug occiden-
tal. L’anti-intellectualisme des réformateurs est en partie responsable de cet 
état de fait, car ils n’ont pas relié les priorités politiques que représentaient 
les réformes sociales et le réveil spirituel aux avancées théologiques.

L’augmentation significative du nombre de pèlerins se rendant à La 
Mecque, suite à la multiplication des moyens de transport de masse, a 
renforcé le pouvoir des conservateurs dans tout le monde musulman. La foi 
en tant que telle semble plus libératrice que son contenu en lui-même. Le 
doute, la discussion et la remise en cause sont considérés comme des signes 
de défection dans le combat quotidien. La virulence des extrémistes germe 
donc toujours dans l’ignorance. Paradoxalement, ce sont pourtant les per-
sonnes cultivées, ayant même une formation universitaire, qui, contre toute 
attente, soutiennent le fondamentalisme, en avançant que l’obtention de 
l’indépendance complète est un acte religieux.

Les fondamentalistes ont forcé tous les autres groupes musulmans à se 
mettre sur la défensive en expliquant que le seul choix résidait entre le fon-
damentalisme et le sécularisme. Au xixe siècle, la shari’a servait de norme 
juridique officielle uniquement en Afghanistan, en Arabie saoudite et au 
Yémen, tandis qu’ailleurs les principes islamiques étaient intégrés dans un 
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État moderne ou, comme en Turquie et en Inde, étaient l’expression d’une 
minorité dans une société laïque. Au xxe siècle cependant, le mouvement de 
sécularisation s’est inversé. La famille, la religion et les relations humaines 
sont de nouveau considérées comme le ciment des communautés, au détri-
ment de la notion de citoyenneté. En ex-Union soviétique et en Chine, les 
minorités religieuses musulmanes, qui avaient été obligées d’intégrer l’État 
communiste, se sont insurgées et luttent pour leur libération, en particulier 
depuis l’effondrement du communisme.

À la fin du xxe siècle, l’islam était divisé, déchiré entre sa volonté de 
simplifier la foi, qui n’a pas été traduite en termes contemporains, et les 
pressions exercées par le monde moderne. Sur toute la planète, que ce soit 
dans les communautés émigrées en Occident, dans les pays arabes ou dans 
l’archipel indonésien, la question est de savoir comment une foi politique et 
religieuse révélée mais modérée peut s’exprimer en respectant le contexte, 
les mentalités et les impératifs de la modernité et de l’internationalisme.

Les formes du christianisme

Les formes occidentales du christianisme, nées dans les sociétés rurales, 
furent toutes affectées par leur urbanisation et leur industrialisation massi-
ves. Ainsi, l’Europe enregistra tout d’abord un déclin religieux, tandis que 
les États-Unis connaissaient un certain renouveau. Les Églises tentèrent 
d’adapter leur langage à cette société inhabituelle, sans réellement y parve-
nir. Les nouvelles classes de cols bleus et de cols blancs leur échappaient. 
Néanmoins, le christianisme se défendit et admit même, dans une logique 
protestante, que l’affirmation moderne de l’individu était en accord avec 
la dignité chrétienne de la personne humaine. Tandis que le catholicisme 
existait principalement à travers sa hiérarchie active, les différentes branches 
du protestantisme, qui se ramifièrent encore à cette époque, furent avant tout 
influencées par les tendances au renouveau religieux, allant du fondamen-
talisme extrémiste à la vague association de croyances mal définies, alors 
que d’autres mouvements au sein de la chrétienté revenaient à des positions 
férocement traditionalistes.

Le deuxième concile du Vatican
Le deuxième concile du Vatican, dont la réunion avait été décidée en 1959 par 
le pape Jean XXIII, se déroula de 1962 à 1965 sous son successeur, Paul VI. 
Trois points étaient à l’ordre du jour de l’aggiornamento de l’Église : 1) le 
mouvement biblique, cherchant à intégrer les avancées de l’exégèse critique ; 
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2) le mouvement liturgique, désireux de permettre aux congrégations de 
comprendre les rituels et d’y prendre part ; et 3) le mouvement œcuménique, 
exprimant le désir commun d’œuvrer pour l’unité de l’Église universelle. 
Cependant, ces questions cachaient une volonté plus générale et plus profonde 
de réadapter l’Église aux évolutions du monde moderne. Ce souhait existait 
avant le conflit qui éclata au sein des mouvements d’action catholique, suite 
notamment à l’octroi de responsabilités à des laïcs. Vatican II ne se réduit 
pas simplement aux documents qui y furent élaborés. Cet événement ébranla 
l’Église et les chrétiens. Cependant, certaines décisions représentent un 
profond bouleversement, telles que l’affirmation de la liberté religieuse, la 
reconnaissance timide de l’appartenance réelle à la chrétienté des Églises non 
catholiques, la reconnaissance de la responsabilité des laïcs, la responsabilité 
chrétienne dans la détermination des valeurs de l’humanité et la réforme de 
la liturgie, délaissant le latin au profit des langues vernaculaires.

La rapidité de ces changements majeurs explique, a posteriori, en 
partie le caractère ambigu de leurs résultats. Les craintes suscitées par les 
crises politique, économique, technologique et culturelle que traversait la 
société, semblent avoir donné raison aux opposants du concile au sein de 
l’Église. La controverse autour de monseigneur Marcel Lefebvre, cardinal 
traditionaliste français qui, dans les années 1970, défia Paul VI en créant 
une communauté dissidente, est un cas d’espèce, mais cette ambiguïté se 
manifesta encore plus nettement dans l’attitude paradoxale du pape Jean-
Paul II (illustration 121). Si celui-ci a défendu les droits de l’homme et 
la justice dans le monde entier, il a néanmoins utilisé les institutions du 
Vatican pour ralentir le développement et a récupéré son autorité en limi-
tant les prérogatives des évêchés locaux en matière de théologie morale et 
de relations œcuméniques. L’opposition résolue de Rome à la modernité 
s’est surtout révélée dans son attitude envers les événements survenus en 
Europe de l’Est.

Conclusion

Le xxe siècle a connu un essor majeur des sciences religieuses, de nature 
non théologique et évoluant progressivement de la description de la pratique 
sociale et des interprétations textuelles vers l’anthropologie. La religion n’est 
pas tant considérée en termes de messages, ni de relation à une réalité tran
scendantale, qu’en tant qu’ensemble d’observances rituelles par lesquelles la 
société règle ses problèmes, comme si l’analyse naissait de l’évolution du sujet 
étudié. L’une des principales conséquences de cette évolution, qui s’explique 
également par d’autres raisons sous-jacentes, tient à la toute nouvelle position 



Les traditions religieuses 839

du christianisme qui occupe une place ordinaire au sein des religions mondiales 
comme une expression culturelle parmi d’autres. Ce nivellement progressif 
du champ religieux crée les conditions nécessaires à un échange culturel 
plus équitable entre les peuples, dans lequel les modes non occidentaux de 
modernité et de citoyenneté démocratique sont réhabilités ou inventés.

La production d’écrits théologiques enregistre un déclin progressif 
manifeste. Les grandes voix de la première moitié du xxe siècle se sont 
tues lors de la seconde moitié, à l’exception des voix, étouffées, des théo-
logies de la libération, sans qu’aucune théologie œcuménique n’apparaisse 
véritablement. Faut-il y voir l’effet de la paix retrouvée, de l’oubli rapide 
des problèmes du tiers-monde et de la crise économique mondiale ? Ou 
bien serait-ce une conséquence de l’expansion subtile d’un mode de 
croyance réformé et laïc, qui confie les institutions à la société civile tandis 
que le lien spirituel devient intérieur ? Les voix qui se font entendre sont 
davantage celles de la compassion humaine ou de la conscience écologi-
que et expriment un mouvement vers le soi mystique ou une dissidence 
politico-religieuse. La pensée religieuse, en particulier celle des croyances 
monothéistes davantage liée à la critique historique, semble céder le pas à 
des spiritualités en quête d’un bonheur intérieur ou exprimant une révolte 
naissante dans un monde de plus en plus divisé entre une petite minorité 
riche jouissant des bienfaits de la modernité et une immense majorité 
pauvre rassemblant les fragments d’une mémoire enkystée pour dénoncer 
l’injustice ou trouver la libération dans le règne de l’imaginaire.

Il en résulte une prolifération des observances répondant au besoin 
de croire, qui, pour des raisons souvent contradictoires, est devenu plus 
pressant, comme si la pauvreté, l’oppression et la peur créaient un besoin 
de libération passant par le partage des émotions avec une communauté. 
Qu’elles soient spontanées (rassemblant des groupes ou des sectes) ou 
institutionnelles (nées au sein d’institutions ou cooptées par elles-mêmes), 
ces communautés reposent sur des jalons particuliers : les traditions reli
gieuses, les croyants non affiliés, le « marché » de la liberté de croyance 
pour tous et les personnes cherchant la foi. Lorsque la religion traditionnelle 
est encore très influente, ces pratiques sont soumises à une discipline ou 
une réglementation stricte, même si elles font de nombreuses concessions 
aux conditions de vie modernes. Dans le cas contraire, les mouvements 
apocalyptiques, millénaristes ou simplement tournés vers la santé cachent 
souvent un conservatisme fondamentaliste sous couvert d’authenticité.

La science et la religion, deux grandes approches du mystère du monde, 
ne se livrent plus une lutte aussi acharnée que par le passé. La science, ayant 
bouleversé nos vies au cours des trois derniers siècles, appelle le respect et 
abandonne ce faisant la prétention d’avoir le dernier mot et de percer tous 
les mystères de l’humanité et de l’univers. L’essor de la science des religions 
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n’entrave pas l’existence des formes religieuses, auxquelles elle apporte ses 
enseignements et ses explications. Cette discipline montre clairement que la 
tolérance n’est pas une concession arrachée aux religions mais découle de 
leur organisation logique. Elle signale que les grandes religions du monde, 
en raison de leurs différences profondes, ne peuvent qu’accueillir avec bien-
veillance et comprendre les richesses que toutes les autres religions ont à offrir 
si elles sont pleinement conscientes du pluralisme intellectuel et culturel, et 
en particulier de la diversité des modes de pensée et de croyance.

À l’heure actuelle, où semblent régner la confusion et une logique 
douteuse, un nouveau sens émerge. Il se fonde sur la mixité et la pluralité 
et sur le fait que nous vivons, au moins par la communication, dans de 
nombreuses sphères à la fois et que nous nous déplaçons entre elles. De 
fait, cette pluralité est l’une des conditions de l’humanité et de sa créativité 
et les représentations du divin qui en découlent sont désormais définitive-
ment acceptées comme partiales et relatives.

Cette reconnaissance du pluralisme pourrait conduire les religions à 
abandonner discrètement la sphère de la domination. Les Grecs avaient 
compris que la démocratie impliquait un affaiblissement de la position des 
dieux en tant que souverains d’un monde supérieur dominant l’humanité. 
Si la lente disparition des fausses images du divin au xxe siècle a libéré 
les êtres humains en renforçant leurs liens, les atrocités sans précédent qui 
ont marqué ce siècle laissent entrevoir la possibilité que l’humanité, enfin 
sortie de l’âge de pierre, tente d’ajouter un nouveau chapitre humaniste à 
l’histoire, comme une « renaissance » espérée par les plus démunis.
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23
L’éthique

Peter Singer

Introduction
Le terme « éthique » peut être pris au sens large ou au sens strict. Au sens le 
plus large, l’éthique renvoie à la manière dont on devrait vivre. Tout débat 
concernant les valeurs, le bien et le mal, ainsi que les choix émanant de telles 
interrogations peuvent donc être considérés comme propres à l’éthique. Si 
l’on prend en compte ce sens, l’histoire de l’éthique au xxe siècle pourrait 
presque se résumer à l’histoire du siècle lui-même, c’est-à-dire à l’évolution 
des grandes idées politiques, religieuses et culturelles du xxe siècle, comme 
l’essor puis le déclin du fascisme et du communisme ou les rivalités entre 
croyance religieuse et laïcité, ou entre la vie dans les communautés rurales 
traditionnelles et celle des sociétés urbaines modernes.

Cependant, on peut aussi prendre le mot « éthique » dans un sens plus 
restreint, qui renvoie à la tentative de mieux comprendre le phénomène 
évoqué dans le paragraphe précédent. Autrement dit, l’éthique au sens 
strict n’est pas seulement une affirmation ou une opinion à propos de la 
manière dont on devrait vivre, mais l’étude systématique des valeurs et des 
théories sur le bien et le mal ou de ce qui relève des valeurs fondamentales. 
Cette étude systématique est, en outre, généralement comprise dans un sens 
philosophique. Ce n’est pas du ressort de l’anthropologue ou du sociologue 
d’étudier la façon dont les gens font des choix moraux. C’est plutôt le rôle 
du philosophe que d’essayer de justifier le principe ou la série de principes 
qui guident nos actions. Ou bien peut-être, étant donné que les sceptiques 
en matière d’éthique sont nombreux, sa tâche consiste-t-elle à tenter de 
répondre à la question suivante : pourquoi est-il impossible de trouver une 
justification au choix d’une action plutôt que d’une autre ?

Il sera tenu compte, tout au long de ce chapitre, des deux sens du mot 
éthique. On s’intéressera tout d’abord à la façon dont le xxe siècle a assisté 
à l’émergence de nouveaux problèmes éthiques mondiaux, pour analyser 
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ensuite l’évolution de l’étude systématique des valeurs et des théories sur 
le bien et le mal. D’ailleurs, ces deux orientations se rejoignent, car lors 
du dernier quart du xxe siècle, les philosophes et autres spécialistes de 
l’éthique ont attaché de plus en plus d’importance aux problèmes éthiques 
pratiques auxquels nous sommes confrontés, aussi bien en tant qu’individus 
qu’en tant que membres d’une communauté mondiale.

L’éthique a une longue histoire. Elle est présente dans toutes les cul-
tures et on dit même parfois qu’elle est toujours propre à une culture. Or, 
si cela était vrai, s’il n’y avait effectivement aucun rapport entre l’éthique 
en Chine et en France, ou au Nigeria et en Argentine, alors l’histoire de 
l’éthique au xxe siècle serait l’histoire d’un grand nombre d’éthiques 
différentes, sans aucune structure commune ou aucune compréhension 
mutuelle. Pourtant, on retrouve des aspects éthiques qui restent les mêmes 
dans toutes les sociétés. En effet, notre nature commune nous fait partager 
certaines dispositions ; ainsi, nous sommes tous des mammifères sociaux, 
vivant en groupe et tout particulièrement soucieux du bien-être de notre 
famille.

Tout cela fournit une toile de fond à la première manifestation de l’éthi-
que au xxe siècle, c’est à dire le conflit chronique existant entre l’intérêt 
personnel et les intérêts du groupe ou ceux des autres. Il s’agit d’un conflit 
qui a été ressenti d’autant plus fortement que la société a mis l’accent 
sur l’idéal de l’individu atteignant son but en compétition ouverte avec 
les autres. Ainsi, tout au long de l’histoire de l’éthique, certains penseurs 
ont cherché à montrer que l’individu peut gagner en bonté uniquement 
lorsqu’il fait ce qui est également bon dans un contexte plus large, pour la 
communauté ou pour tout le monde. D’autres penseurs en revanche, plus 
sceptiques, ont douté que l’on pouvait justifier ce raisonnement et ont même 
accusé la moralité d’imposture lorsqu’elle se présente comme les intérêts 
de l’individu. L’éclatement des cultures traditionnelles au xxe siècle et leur 
remplacement par une société individualiste orientée vers la consommation 
ont donné à ce débat une intensité jusque-là inédite. Le xxe siècle a vu naî-
tre des sociétés urbaines plus grandes et plus anonymes que jamais et, dans 
de nombreux pays, l’accumulation individuelle et sans bornes de richesses 
est devenue une ambition acceptable, si ce n’est la seule possible. Dans 
ces circonstances, tandis que les difficultés à vivre dans une telle société 
ont prouvé à quel point une approche éthique était nécessaire, la capacité 
même de toute norme éthique à subsister a été remise en question.

Un autre aspect, présent depuis longtemps dans l’histoire de l’éthique et 
réapparu avec une nouvelle vigueur au xxe siècle, est la question de savoir 
s’il faut considérer l’éthique comme objective ou subjective. Les notions 
d’objectivité et de subjectivité s’utilisent dans différents sens, mais on peut 
globalement les définir de la manière suivante : les objectivistes soutiennent 
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que l’éthique est une question de connaissance et que l’on peut démontrer la 
vérité de certains jugements éthiques, ou bien prouver qu’ils sont conformes 
à la raison. Les subjectivistes, pour leur part, ne voient en l’éthique qu’une 
affaire de comportements ou de sentiments, lesquels ne peuvent être plus 
vrais ou faux, plus rationnels ou irrationnels, qu’une préférence.

Historiquement, la religion, en soutenant que les bonnes règles d’éthi-
que sont élaborées par Dieu ou par les dieux, a été le vecteur d’une forme 
d’objectivisme. La religion étant aujourd’hui remise en question plus que 
jamais et un nombre croissant de fidèles étant devenus indifférents à son 
égard, il n’est pas étonnant que le xxe siècle ait donné lieu à une multitude 
de pensées subjectivistes. Cependant, les défenseurs de l’objectivité en 
éthique ne manquent pas, même parmi les non-croyants, ce qui a engendré 
d’âpres débats.

Un troisième volet concerne le développement technologique et les 
défis qu’il suppose pour certaines pensées éthiques. Au xxe siècle, la 
science et la technologie ont soulevé une kyrielle de nouveaux problèmes 
qu’une éthique plus traditionnelle ne se posait pas. Doit-on tolérer les 
nouvelles techniques de reproduction permettant aux couples stériles 
d’avoir des enfants ? Peut-on autoriser le transfert d’un embryon dans 
l’utérus d’une mère porteuse qui donnera naissance à un enfant dont elle 
n’est pas la mère génétique ? Est-il éthiquement acceptable de modifier le 
code génétique d’organismes vivants ? Si oui, cela s’applique-t-il seule-
ment aux modifications du code génétique d’organismes non humains, ou 
cela concerne-t-il également notre propre code génétique ? Devons-nous 
mettre en œuvre toutes les ressources technologiques à notre disposition 
pour maintenir en vie un être humain dont nous savons qu’il ne reprendra 
jamais conscience ? La science et la technologie remettent ainsi en cause 
nos vieilles convictions concernant le lien entre reproduction et rapports 
sexuels, le hasard de la reproduction naturelle et en fin de compte le 
caractère sacré de toute vie humaine.

Le quatrième et dernier aspect évoqué dans cette introduction est l’ex-
tension de la communauté morale. L’historien britannique du xixe siècle 
W. E. H. Lecky a décrit comment, dès ses origines, l’éthique se limitait 
à la famille ou à la tribu, puis comment elle s’est peu à peu étendue pour 
englober « une classe, une nation, un ensemble de nations, puis l’humanité 
tout entière et finalement son influence s’en est même ressentie dans les 
rapports de l’homme avec le monde animal ». Il y a eu, au xxe siècle, des 
périodes où l’idée a semblé candidement optimiste. Les opposants à toute 
idée d’une égalité morale au-delà de leur propre race ont dû mener un rude 
combat pour conserver leur supériorité. Toutefois, au cours de la seconde 
moitié du xxe siècle, la défaite des gouvernements affichant ouvertement 
leur racisme a permis à ce « cercle en expansion » de l’éthique de reprendre 
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l’idée de progrès décrite par Lecky. La communauté mondiale devenant de 
plus en plus interdépendante et la race et la classe cessant d’être des critères 
permettant d’exclure quelqu’un de la sphère de la moralité, il semble que 
l’on se rapproche de l’avant-dernière étape décrite par Lecky, c’est-à-dire 
une moralité englobant la totalité des êtres humains. Nous en sommes 
même aux premières tentatives d’évolution vers une éthique plus large, qui 
inclurait les animaux et l’environnement.

Tout au long du xxe siècle, ces quatre aspects sont intimement mêlés. 
L’évolution de chacun d’entre eux est reprise dans les pages qui suivent.

De 1914 à 1945 : scepticisme et engagement

Au crépuscule du xixe siècle, il était possible de croire que l’industrialisation 
et le déploiement de l’enseignement et de la science entraîneraient des pro-
grès réguliers non seulement en matière de richesse matérielle et d’avancées 
scientifiques, mais aussi en matière d’éthique. Un grand nombre de ceux qui 
pensaient l’éthique en termes de philosophie croyaient également au progrès. 
Ils se devaient donc d’être objectivistes, du moins dans la mesure où ils 
définissaient le changement comme un progrès, une évolution vers quelque 
chose de meilleur. Parmi ces penseurs on trouve, dans la tradition allemande, 
Hegel et ses successeurs, dont les « hégéliens de gauche » comme Karl Marx, 
pour qui la transition vers le communisme constituait une évolution vers 
une société meilleure. En Grande-Bretagne, les grands utilitaristes anglais, 
tels Jeremy Bentham, John Stuart Mill et Henry Sidgwick, croyaient tous 
à la vérité objective du principe visant à rechercher à tout prix le plaisir ou 
le bonheur et à fuir la souffrance. La théorie de l’évolution de Darwin a 
également contribué à cette définition du progrès. Bien que Darwin lui-même 
ait déclaré que le cours de l’évolution était éthiquement neutre, la plupart 
de ses disciples n’étaient pas aussi scrupuleux. Le « darwinisme social » 
s’est surtout développé aux États-Unis, où ses tenants ont démontré que la 
compétition accrue déclenchée par le capitalisme était un processus naturel 
qui, aussi cruel qu’il puisse paraître, mènerait en fin de compte à une forme 
d’existence humaine supérieure.

En même temps qu’elles décimaient les jeunes gens dans les tranchées, 
les mitrailleuses de la Première Guerre mondiale tuèrent la confiance que la 
société européenne avait placée dans le progrès et l’objectivité en éthique. 
Une fois le massacre terminé, les gens revirent leur comportement éthique. 
Dans les cercles philosophiques en Europe, le positivisme logique, né du 
cercle de Vienne, s’affirma comme la nouvelle façon de penser le monde. 
Les positivistes logiques pensaient que seules les propositions qui pou-
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vaient être vérifiées par l’observation étaient recevables, sinon il s’agissait 
de tautologies. Les jugements éthiques, cela coulait de source, n’étaient ni 
vérifiables ni tautologiques. Ils étaient donc rejetés, parce qu’il s’agissait 
soit littéralement de non-sens, soit de simples exclamations, soit encore de 
l’expression de sentiments subjectifs. Le philosophe britannique d’origine 
autrichienne Ludwig Wittgenstein, sans doute le plus brillant de sa géné-
ration, était proche de cette conception, même s’il a cherché à se détacher 
des positivistes logiques, et a clairement manifesté son grand respect pour 
l’éthique. Pourtant, à la même époque, il insistait sur le fait que l’on ne 
pouvait pas avoir un discours sensé sur l’éthique. Dès que l’on essaie de le 
faire, dit-il, on se heurte aux limites du langage.

La conception de Wittgenstein ainsi que l’influence du positivisme ont 
renforcé la conviction que l’éthique n’offrait pas matière à réflexion. L’in-
quiétante montée du fascisme en Europe semble l’avoir confirmé, car les 
fascistes avaient plutôt tendance à afficher leur mépris pour les intellectuels 
et leur préférence pour les instincts du « Volk » (le peuple en allemand), en 
ayant recours à la force pure et simple lorsque ceci s’avérait nécessaire. 
Cependant, dans les années 1930, tandis que les idéologies en conflit s’af-
frontaient en Europe, les pensées centristes et de gauche, ayant constitué un 
front commun contre le fascisme, ont développé un sens de l’engagement 
qui a balayé les arguments théoriques pour ou contre le subjectivisme. Même 
si le fascisme a eu son cercle de défenseurs intellectuels, dont le philosophe 
Martin Heidegger en Allemagne, il ne disposait d’aucun corpus théorique 
comparable aux écrits de Marx et des autres socialistes. Même des dirigeants 
politiques comme Lénine et Staline ont énormément écrit et étaient présentés 
par le mouvement communiste comme de très grands penseurs. En Europe, 
en Amérique du Nord et en Asie de nombreux intellectuels se tournaient vers 
la gauche et, un certain nombre, vers le communisme.

L’attitude du communisme face à l’éthique était un paradoxe dont 
l’origine reposait dans les propres écrits de Marx. D’une part, la conception 
matérialiste marxiste de l’histoire impliquait l’appartenance de l’éthique à 
la « superstructure » de la société et sa dépendance par rapport aux évolu-
tions de la base économique. L’« éthique bourgeoise » ne devait donc pas 
être prise au sérieux du fait qu’elle disparaîtrait à la chute du capitalisme, 
exactement de la même façon que l’éthique du Moyen Âge avait disparu 
avec la fin de l’économie féodale. Mais qu’en est-il alors de l’« éthique 
communiste » ? S’agissait-il seulement d’une autre éthique relative à une 
forme particulière de société, pas vraiment supérieure à une autre ? Si tel 
était le cas, pourquoi les travailleurs lutteraient-ils pour une révolution 
censée installer le communisme ?

La réaction de Marx lui-même face à ce paradoxe, dans ses derniers 
écrits du moins, était de se présenter comme un scientifique décrivant les 
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lois selon lesquelles l’histoire fonctionne, pressentant que l’effondrement 
du capitalisme et sa substitution par le communisme étaient inévitables. 
Sur ce point, Marx et ses disciples du xxe siècle ont blâmé les socialistes 
non marxistes qui parlaient beaucoup de l’éthique socialiste. Pour les 
marxistes, se demander si une société communiste représentait une société 
éthiquement supérieure était hors de propos. Toutefois, pour la plupart des 
lecteurs du Capital, la dénonciation du capitalisme qui y était faite par 
Marx, dans les chapitres consacrés à l’exploitation des enfants travaillant 
en usine notamment, résultait d’une indignation morale face à l’emprise des 
lois du marché sur les êtres humains. Marx lui-même, certes incidemment, 
il faut en convenir, avait remarqué que la société communiste à venir serait 
fondée sur le principe suivant : « de chacun selon ses capacités, à chacun 
selon ses besoins ». Cela ressemblait d’ailleurs fort à un principe de justice 
(de nombreux observateurs sympathisants ont fermé les yeux pendant très 
longtemps sur le fait que la réalité du communisme soviétique était tout 
autre). Cette contradiction entre un fort engagement moral et une position 
officielle défendant le fait que le communisme était fondé sur la science, et 
non sur l’éthique, a perduré tout au long des années 1930 et bien au-delà.

L’égalité et les droits de l’homme
La défaite du nazisme a conduit à une redéfinition du subjectivisme. Les 
journalistes ayant suivi les armées alliées dans les camps de la mort et 
le monde ayant commencé à se rendre compte de l’ampleur des atrocités 
commises par les nazis, la théorie des subjectivistes selon laquelle la mora-
lité nazie ne peut pas être considérée comme pire que toute autre moralité 
(tout ce que l’on peut dire, c’est que l’on désapprouve ce qu’ils ont fait) 
a soudain sonné faux. Cependant, différents types de subjectivisme ont 
survécu à l’Holocauste. Sur le continent européen, et dans une certaine 
mesure aux États-Unis, l’existentialisme a fleuri dans les cercles littéraires 
et philosophiques. Ses figures de proue étaient des écrivains français tels que 
Jean-Paul Sartre, dont la pensée est dominée par l’absence de Dieu. Parce 
qu’il n’y a aucun dieu, Sartre pensait que l’on doit renoncer à l’idée que 
les êtres humains ont été créés dans un but précis. Ainsi, nous n’avons pas 
d’essence : pour les hommes, l’existence précède l’essence, d’où le terme 
« existentialisme ». Parce que personne ne nous a attribué aucun but, nous 
sommes libres de faire nos propres choix, la seule contrainte pesant sur nous 
étant que nous devons choisir de façon « authentique ». Or qu’en est-il, ont 
demandé de nombreux critiques de l’existentialisme, si l’on fait le choix 
« authentique » de se tourner vers le nazisme ? Si l’on se réfère à l’exemple 
de Martin Heidegger, la question n’est pas dénuée d’intérêt.
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Afin de prouver pourquoi un choix éthique doit dépasser le simple 
choix authentique, les philosophes ont commencé à prendre en compte 
des raisonnements éthiques capables de mettre en évidence de réelles dif
férences entre ceux qui ont agi comme les nazis et ceux qui ont respecté 
également tous les hommes. Les tentatives les plus prometteuses sem-
blaient toutes se fonder, d’une certaine façon, sur la recherche de jugements 
moraux universels. Il s’agit d’une vieille idée, mise en avant dans bien 
des cultures, comme dans la Chine antique et l’Inde ancienne, dans les 
pensées juive et chrétienne, chez les stoïciens de l’Empire romain et, bien 
évidemment, au xixe siècle chez le philosophe allemand Emmanuel Kant. 
Au xxe siècle, c’est sans doute le philosophe britannique R. M. Hare qui 
illustre le mieux cette conception, en soutenant que les jugements moraux 
sont des prescriptions universalisables.

Chez Hare en effet, la notion de prescriptivisme universel corres-
pond au fait que, lorsque je dis, par exemple : « Nous devrions faire la 
guerre », il s’agit d’un jugement moral sincère uniquement si je suis prêt 
à me mettre à la place des personnes affectées par la décision de faire la 
guerre, pour le meilleur comme pour le pire. En me mettant à leur place, 
je dois assumer leurs volontés et leurs désirs. Ensuite seulement, si, après 
avoir imaginé tous les désirs de toutes ces personnes et comparé leur 
volonté à la mienne, je veux toujours que l’on fasse la guerre, je peux 
prétendre émettre un jugement moral lorsque je dis que nous devrions 
faire la guerre. Bien qu’il y ait de nombreuses différences sur le fond et 
sur la forme entre la pensée de Hare et celle d’autres grands philosophes 
contemporains, il est frappant de constater le nombre de moralistes ayant 
adopté des systèmes de pensée limitant nos jugements moraux d’une 
manière semblable à celle dont Hare applique le prescriptivisme univer-
sel. Jean-Paul Sartre lui-même, dans son essai L’existentialisme est un 
humanisme (1948), est revenu sur le subjectivisme qu’il avait défendu 
et s’est inspiré de l’idée kantienne selon laquelle les jugements moraux 
doivent être universels dans leur formulation.

Dans Théorie de la justice (1971), l’ouvrage sur l’éthique américaine 
le plus controversé de la seconde moitié du xxe siècle, John Rawls lance 
l’idée d’un « voile d’ignorance » qui permettrait aux individus, ne sachant 
pas quelle position ils vont occuper dans la société, de choisir les principes 
de justice. Le théoricien critique Jürgen Habermas, quant à lui, soutient que 
les jugements doivent être acceptables pour une « communauté idéale de 
communication ». Pour les utilitaristes, il est évident que « chacun compte 
pour un et ne compte que pour un ». L’idée d’un choix est commune à tous 
ces systèmes, pas seulement pour vous ou pour ceux qui vous sont proches 
ou vous ressemblent d’une certaine façon, mais pour tout le monde, peu 
importe les différences ou l’éloignement.
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Il est aisé de faire le lien entre cette approche de l’éthique et le mouve-
ment mondial visant à combattre le racisme (et, plus tard, d’autres formes 
de discrimination, comme celle exercée contre les femmes). Les racistes 
ne souhaitent pas se mettre à la place de ceux qu’ils exploitent ou contre 
lesquels s’exerce la discrimination. Toute l’idéologie du racisme (et du 
sexisme, ou de toute autre tentative d’asseoir la supériorité d’un groupe) 
repose sur l’identification du groupe auquel on appartient et consiste à le 
définir comme moralement supérieur ou plus important. Se mettre à la 
place de ses victimes ne permet pas une telle attitude.

Ces pensées philosophiques avaient leur pendant aux niveaux national 
et international. La défaite du nazisme, la reconstitution de la Société des 
Nations et l’Organisation des Nations Unies ont donné l’impulsion initiale 
au mouvement des droits de l’homme. À Nuremberg, le tribunal chargé de 
juger les criminels de guerre allemands a rejeté l’argument selon lequel 
les nazis avaient agi légalement, conformément aux lois en vigueur en 
Allemagne à l’époque. Au contraire, on en a appelé à une loi supérieure, 
universelle ou naturelle, qui ne pourrait être abrogée par aucun État ou 
aucun gouvernement. Il est alors devenu urgent de préciser quels devaient 
être les principes d’une telle loi. La Déclaration universelle des droits de 
l’homme, adoptée et proclamée par l’Assemblée générale de l’Organi-
sation des Nations Unies en décembre 1948, même si elle n’avait aucun 
poids légal, a fait peser une obligation morale sur tous les membres des 
Nations Unies, les engageant à faire respecter les droits de leurs citoyens 
mentionnés dans la déclaration (par la suite, la Convention internationale 
sur les droits économiques, sociaux et culturels, adoptée en 1966, a tenté de 
donner davantage de légitimité à des droits plus spécifiques).

Le critère éthique sans doute le plus largement reconnu était le rejet du 
racisme. Après le nazisme, le fléau que constituait le racisme était si évident 
qu’il était relativement facile d’obtenir un accord quasiment universel sur 
le principe de non-discrimination raciale. Les mouvements d’indépendance 
nationaux ayant mis fin à la domination coloniale des Blancs dans les pays 
en voie de développement ont renforcé cette lutte contre le racisme. En 
Inde, Gandhi était le chef de file du mouvement pour l’indépendance. Sa 
conception de la résistance non-violente, fondée sur les valeurs hindoues 
traditionnelles, est devenue un modèle pour le mouvement américain des 
droits civils et pour bien d’autres mouvements de protestation par la suite. 
À la fin des années 1960, seule l’Afrique du Sud demeurait une société 
ouvertement et officiellement raciste. Son exclusion des forums inter-
nationaux a d’ailleurs prouvé le fort consensus régnant dans le reste du 
monde à ce sujet. Du moins, ce consensus existait-il à un niveau officiel. 
En réalité, les problèmes de racisme n’avaient pas disparu. Y compris dans 
des pays comme les États-Unis, les lois de discrimination raciale n’ont pas 
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été abolies dans les États du sud avant le mouvement pour les droits civils 
dans les années 1960.

Quant au critère de l’égalité, il s’est avéré impossible de le limiter à la 
lutte contre la discrimination raciale et religieuse, reconnue par les princi-
paux organismes nationaux et internationaux. Au cours des années 1960, 
des femmes telles que Betty Friedan et Germaine Greer ont commencé à 
dénoncer à quel point toutes les sociétés, à l’encontre de leurs cultures et 
de leurs traditions religieuses, étaient dominées par les hommes. Le fémi-
nisme, latent depuis le début du xxe siècle, a connu une seconde naissance 
lorsque les femmes ont obtenu le droit de vote dans la plupart des pays 
démocratiques. Dans les sociétés où les idées féministes avaient la possibi-
lité d’avancer, l’égalité des femmes est devenue un problème éthique non 
seulement au niveau gouvernemental, mais aussi dans la vie de tous les 
jours, les femmes remettant de plus en plus en question leur affectation à 
des tâches ménagères et leur subordination aux hommes. À l’aube du nou-
veau siècle, les différentes manifestations de cette évolution ne cessent de 
se multiplier. Ainsi, de nombreuses femmes accèdent à des postes à haute 
responsabilité au gouvernement et dans les milieux d’affaires (bien que 
partout ces chiffres soient toujours très faibles par rapport à la proportion 
de femmes constituant la population totale) et une nouvelle génération de 
femmes grandit avec des idées sur les rôles attribués aux sexes très diffé-
rentes de celles qui avaient bercé l’éducation de leurs mères.

D’autres groupes ont également revendiqué l’égalité des droits. Face 
à l’opposition de nombreuses formations religieuses et autres moralismes 
conservateurs, des penseurs homosexuels tels que Dennis Altman ont plaidé 
la cause de la libération homosexuelle, en mettant l’accent non seulement 
sur le droit à ne pas s’exposer à des poursuites en cas de relations sexuelles 
entre adultes consentants, mais aussi sur leur volonté de ne pas subir de 
discrimination en raison de leur sexualité. De même, en 1971, l’Assemblée 
générale de l’Organisation des Nations Unies a reconnu l’accès aux droits 
de l’homme pour les handicapés mentaux avec la Déclaration des droits 
des personnes handicapées mentales et, de manière plus générale, en 1975, 
avec la Déclaration des droits des personnes handicapées.

Finalement, la question a été soulevée de savoir s’il n’était pas arbi-
traire de défendre les droits et l’égalité de tous les êtres humains, mais de ne 
pas reconnaître ces droits ou de ne pas accorder les mêmes considérations 
à tous les autres êtres doués de sensations ne faisant pas partie de notre 
espèce, comme les animaux de laboratoire ou élevés en batteries. De la fin 
des années 1970 aux années 1980, on a assisté à une vague sans précédent 
de ralliements à la cause de la libération des animaux, ou de la défense de 
leurs droits, tout particulièrement en Europe, en Amérique du Nord et en 
Australie. Cela a entraîné un certain nombre d’évolutions, en particulier 
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dans les réglementations en matière d’expérimentation sur les animaux, et a 
abouti, dans certains pays, à l’interdiction des façons les plus oppressantes 
de traiter les animaux. On a également pu observer une augmentation nota-
ble du nombre de végétariens dans les pays développés. Lors de la dernière 
décennie du xxe siècle, un groupe international d’éminents scientifiques, 
philosophes et autres spécialistes ont proposé d’étendre les droits à la vie, 
à la liberté et à la protection de la torture au-delà des frontières de notre 
espèce, du moins à nos parents les plus proches, les grands singes.

L’âge nucléaire

Les bombes atomiques lâchées sur Hiroshima et Nagasaki ont soulevé une 
question éthique évidente pour toutes les futures générations d’êtres humains 
(illustration 122). Certes, les bombardements sur Hambourg et Dresde, sans 
utiliser d’armes nucléaires, ont tué plus de civils que les deux premières bombes 
atomiques. Cependant, il est apparu peu à peu que ces deux bombes n’étaient 
qu’un début et que les armes nucléaires se développaient jusqu’à pouvoir 
venir à bout de toute la civilisation humaine. Albert Einstein, qui avait tout 
d’abord soutenu la mise au point de la bombe atomique, craignant qu’Hitler 
ne l’obtînt le premier, est par la suite devenu un des plus fervents opposants 
aux armes nucléaires. Bien d’autres scientifiques ont manifesté leur soutien au 
mouvement Pugwash qui, à travers une série de conférences internationales 
dans les milieux de la science et des affaires, a averti le monde de la menace 
d’une catastrophe nucléaire. Jamais auparavant les hommes n’avaient détenu 
un tel pouvoir ou vécu sous une telle menace. Une question éthique se posait 
alors : était-il justifié d’utiliser de si redoutables armes de destruction ?

La philosophe anglaise Elizabeth Anscombe a répondu très clairement 
à cette interrogation. Selon elle, tout recours à une arme dans le but de tuer 
des civils et toute utilisation de la mort de ces civils pour forcer l’ennemi 
à capituler est un crime. Quand le Président Truman s’est vu accorder une 
distinction honorifique par l’université d’Oxford, Anscombe a fait paraître 
un article l’accusant d’être un tueur en série. Cependant, son point de vue 
n’a pas fait beaucoup d’émules parmi la communauté des philosophes 
anglophones, peut-être parce qu’à l’époque, ces derniers, sous l’influence 
des derniers travaux de Ludwig Wittgenstein, s’intéressaient plus à l’ana-
lyse linguistique qu’aux grandes questions éthiques. Certes, Bertrand Rus-
sel, qui figure parmi les plus grands penseurs, s’est consacré au mouvement 
antinucléaire. Toutefois, pour la plupart des philosophes de l’époque, cela 
signifiait simplement que Russel ne faisait plus de philosophie, mais qu’il 
était devenu un activiste politique.
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Petit à petit, on s’est mis à penser que la « première utilisation » de 
l’arme nucléaire, même si elle s’était produite dans le cadre d’une guerre 
dominée par les armes conventionnelles, était condamnable car, si limi-
tée qu’elle soit, elle entraînait le risque d’une escalade vers un échange 
nucléaire mondial. Cependant, ce n’est qu’à partir des années 1970, quand 
les autorités de l’OTAN et de l’Union soviétique eurent mis au point leurs 
formidables arsenaux de missiles à ogive nucléaire, que s’est initié un 
véritable débat autour de la stratégie consistant à fonder la défense d’une 
nation sur la menace de ce que l’on appelait « la destruction mutuelle 
assurée ». Certes, aucun pays n’aurait intérêt à être le premier à lancer une 
attaque nucléaire. Mais une question demeurait : qu’en était-il des repré-
sailles ? Supposons, avançait-on aux États-Unis, que l’Union soviétique 
lâche ses missiles nucléaires lors d’une attaque surprise et que cette atta-
que soit détectée par le système d’alerte avancée américain. Il n’existerait 
aucun moyen de défense contre la destruction des villes américaines et la 
mort de plusieurs dizaines de millions d’Américains. Cela justifierait-il le 
déclenchement des armes nucléaires américaines, avec pour conséquence 
les mêmes ravages sur les civils soviétiques, qui n’avaient pas eu leur 
mot à dire sur le lancement des missiles de l’Union soviétique ? Et même 
si l’on devait ignorer la mort de millions de citoyens soviétiques, le 
rayonnement nucléaire émis par les missiles américains ne ferait qu’ag-
graver la crise mondiale, en déclenchant peut-être cet « hiver nucléaire » 
que certains scientifiques prévoyaient en cas de tout échange nucléaire 
mondial. La réponse semblait donc être claire : l’utilisation des missiles 
nucléaires américains ne pouvait pas se justifier même si elle venait en 
représailles d’une première attaque lancée par l’adversaire. Or, s’il était 
condamnable d’utiliser ces missiles, pouvait-il être acceptable de fonder 
la stratégie américaine sur la menace de leur utilisation ? Les parties en 
opposition étaient toujours enlisées dans ce débat quand la guerre froide 
prit fin dans les années 1980. La suprématie de la pensée éthique à la fin 
du xxe siècle a sans doute été consacrée par l’attribution du prix Nobel 
de la paix en 1995 au professeur militant antinucléaire Joseph Rotblat, 
suivie en 1996 par la décision de la Cour internationale de Justice que 
l’utilisation des armes nucléaires était contraire à la loi internationale. 
Malgré cette décision juridique et la fin de la guerre froide, les arsenaux 
possédés aux États-Unis et en Russie prouvent que la menace d’un ravage 
nucléaire n’a pas disparu. Toutefois, si cette menace occupait alors une 
place centrale sur la scène publique, elle est aujourd’hui relayée par 
d’autres dangers mondiaux, moins terrifiants, mais à long terme sûrement 
tout aussi menaçants pour l’avenir de notre planète, et qui nécessitent 
certainement une solution coordonnée et éthiquement pertinente.
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L’éthique environnementale
On considère en général l’ouvrage de Rachel Carson Silent Spring (Le 
printemps silencieux) comme le point de départ du mouvement de défense 
de l’environnement, également appelé « vert ». Carson s’est principalement 
attachée à dénoncer la pollution du sol et de l’eau par les insecticides ayant 
une longue durée de vie, mais les problèmes environnementaux ont vite 
évolué vers des thèmes tels que la préservation des espaces naturels et des 
espèces, la croissance de la population, le trou de la couche d’ozone et le 
réchauffement de la planète causé par les activités humaines. Chacun de 
ces problèmes soulève d’importantes questions éthiques qui touchent l’hu-
manité entière et ne peuvent être résolues sans une mobilisation mondiale, 
encourageant ainsi davantage les différentes nations du monde à constituer 
une communauté éthique mondiale.

Au cœur du débat sur la préservation des espaces naturels et des 
espèces en danger, beaucoup d’intervenants étaient demandeurs d’une 
nouvelle éthique environnementale. Les éthiques traditionnelles, disait-on, 
sont toujours tournées vers l’homme. Si l’on vise à préserver une forêt ou 
une zone marécageuse, de façon conforme à l’éthique traditionnelle, il faut 
mettre en valeur le fait qu’elles sont essentielles pour les êtres humains, car 
on pourrait y trouver, par exemple, des plantes aux propriétés médicinales 
spécifiques, ou aller s’y ressourcer en communiant avec la nature. Or les 
défenseurs d’une nouvelle éthique environnementale insistent sur le fait 
que certaines choses sont précieuses en elles-mêmes, indépendamment du 
fait que les hommes les utilisent ou puissent un jour s’en servir. Selon ces 
défenseurs de l’environnement, notre éthique ne doit pas être centrée sur 
l’homme ni n’être valable qu’à court terme. Si notre planète est vouée à 
survivre, nous avons besoin d’une éthique écologique orientée vers le long 
terme. C’est de ce type de débats qu’est née une toute nouvelle sous-dis-
cipline en matière d’éthique : l’éthique environnementale. Elle vise à s’oc-
cuper de questions telles que l’intérêt de préserver une espèce de poisson 
vivant dans une rivière sur laquelle le gouvernement ou d’autres autorités 
souhaiteraient construire un barrage, ou la valeur d’une forêt naturelle si 
on la compare à la valeur économique du bois que l’on pourrait obtenir en 
coupant les arbres qui la constituent.

Bien que la menace d’une surpopulation mondiale ait déjà été 
évoquée par Thomas Malthus au xviiie siècle, ce n’est qu’au xxe siècle 
que celle-ci a commencé à être sérieusement prise en compte par les 
gouvernements, même si, au cours de la première moitié du siècle, de 
nombreux pays cherchaient à accroître leur population, pensant que cela 
décuplerait leur puissance militaire et économique. Cette tendance s’est 
inversée à partir du dernier quart du xxe siècle, lorsque la population 
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mondiale est passée à 5 milliards d’habitants. Beaucoup de pays ayant 
un taux de natalité élevé ont alors entrepris des démarches actives pour 
tenter d’enrayer la croissance de leur population. Les mesures les plus 
drastiques ont été prises par la Chine, le pays le plus peuplé au monde, 
qui a mis en place une « politique de l’enfant unique ». Inévitablement, 
les tentatives de réduction de la croissance démographique ont rencontré 
l’opposition de ceux dont l’éthique se fonde sur certaines convictions 
religieuses. L’Église catholique romaine, par exemple, s’est opposée à 
la contraception et à l’avortement, recommandant l’abstinence durant la 
période d’ovulation de la femme. Certains pays musulmans ont adopté 
la même attitude. Ainsi, la Conférence internationale des Nations Unies 
sur la population et le développement, qui s’est tenue au Caire en 1994, a 
donné lieu à un grand débat entre les nations qui défendaient la laïcité ou 
une conception libérale de la religion, et celles dont la vision se fondait 
sur une croyance religieuse traditionnelle. Des États catholiques d’Amé-
rique du Sud et des pays musulmans se sont regroupés pour s’opposer à 
ce que figurent, dans le compte rendu de la conférence, des références 
à l’avortement notamment. Cependant, l’écrasante majorité des nations 
du monde s’est accordée à exiger des mesures fermes visant à réduire la 
croissance démographique mondiale et plus particulièrement à éduquer 
les femmes pour leur donner les moyens de contrôler leur fécondité.

Quant au réchauffement de la planète, il est plus difficile de savoir si la 
possibilité d’un vaste accord sur les mesures à prendre afin de le combattre 
est envisageable. En 1992, à l’occasion de la Conférence des Nations Unies 
sur l’environnement et le développement, des commissions de scientifiques 
ont annoncé que la production croissante de dioxyde de carbone, associée 
à une consommation accrue d’énergie, liée en particulier à la combustion 
du charbon et du pétrole, provoque ce réchauffement. Ce dernier entraîne 
des changements climatiques considérables, tels que des sécheresses et 
des famines dans certaines régions et des inondations dans d’autres. Ceci 
provoque également une montée du niveau des eaux, ce qui pourrait rayer 
de la carte certaines îles du Pacifique situées à basse altitude et inonder 
les régions deltaïques du Bangladesh et de l’Égypte, où vivent plus de 
40 millions de personnes. Cette menace a conduit à la signature d’une 
Convention sur les changements climatiques, qui a proposé une réduction 
des émissions de dioxyde de carbone. Dans certains pays toutefois, aux 
États-Unis, en Australie, au Canada, dans les nations d’Europe du Nord et 
en Russie, les émissions de gaz à effet de serre par habitant sont près de 
six fois supérieures à celles que l’on observe dans d’autres pays, comme 
l’Inde ou la Chine. Il semblerait donc juste que les pays en cause travaillent 
à réduire rapidement leurs émissions de gaz nocifs, tandis que les pays 
en développement seraient autorisés à augmenter les leurs. Pourtant, les 
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pays développés éprouvent une certaine réticence à se rallier à une solution 
qui perturberait, même si c’est de manière temporaire, leur économie. De 
toute évidence, le monde doit trouver une solution juste à un problème 
jusqu’alors inédit. La capacité de l’atmosphère, par exemple, à absorber 
les gaz à effet de serre tout en restant stable du point de vue climatique, est 
une ressource commune. Les océans, également, sont une autre ressource 
commune soumise à la pollution des particuliers et des entreprises de bien 
des pays. Si la communauté mondiale ne réussit pas à s’entendre sur des 
règles éthiques essentielles pour gérer ces ressources, les conséquences 
risquent d’être catastrophiques.

Les problèmes éthiques soulevés par la médecine et les 
sciences biologiques
Le xxe siècle a vu s’accroître considérablement nos connaissances en matière 
de progrès scientifique et celles ayant trait à la capacité de la médecine à 
prolonger la vie, mais cette évolution a aussi engendré toute une série de 
nouveaux problèmes éthiques, remettant sérieusement en cause les approches 
traditionnelles sur la question de la vie et de la mort. L’étude de ces problèmes 
éthiques, connue sous le nom de bioéthique, s’est rapidement développée. 
Dans les années 1950, il n’existait presque aucune étude systématique portant 
sur les nouveaux problèmes éthiques liés à la médecine ou aux sciences 
biologiques. Dès les années 1990, en revanche, on comptait des centaines 
de centres ou de départements de bioéthique, non seulement en Europe et 
en Amérique du Nord, mais dans le monde entier, tout particulièrement en 
Asie de l’Est, en Amérique du Sud et en Australie.

L’un des premiers problèmes qui a conduit à une telle évolution est 
la définition de la mort. Traditionnellement, la mort se définissait par 
l’arrêt des battements du cœur et de la circulation sanguine. Or, au cours 
des années 1960, l’utilisation d’un respirateur artificiel pour permettre aux 
patients, qui autrement seraient morts, de respirer, est devenu une pratique 
courante. Certains de ces patients ont bien évidemment guéri, mais on 
trouvait parmi eux des personnes qui avaient subi des blessures telles que 
le cerveau avait définitivement cessé de fonctionner. Les médecins se sont 
alors demandés s’ils étaient autorisés à débrancher le respirateur de ces 
patients. Cette question était elle-même liée à une nouvelle forme d’ur-
gence née d’une autre innovation médicale : la transplantation d’organes 
d’une personne à une autre. Des organes tels que le cœur sont endommagés 
si la circulation sanguine est stoppée. Or, si la mort pouvait être redéfinie 
comme l’arrêt définitif de toutes les fonctions du cerveau, ces organes 
pourraient être prélevés chez des patients dont le sang continue à circuler et 
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être utilisés pour sauver la vie d’autres patients. C’est ce qui s’est effecti-
vement produit et, dans les années 1990, la plupart des pays du monde ont 
accepté cette nouvelle définition de la mort.

Preuve de l’incessante fluctuation des frontières dans ce domaine, des 
questions se sont alors posées au sujet des patients qui ne pourraient plus 
jamais se réveiller, mais dont une partie du cerveau continuait à fonction-
ner. Dans certains hôpitaux, en particulier aux États-Unis, des patients de 
ce type pouvaient être maintenus en vie des années durant, tandis que dans 
d’autres nations on omettait volontairement de soigner leurs infections, ou 
on leur ôtait les sondes gastriques permettant de les nourrir, et les patients 
ne tardaient pas à mourir. Ce mode de prise en charge des malades se fonde 
sur la distinction entre le fait d’ôter la vie de manière active et le fait de ne 
pas la préserver. Certains éthiciens considèrent que la deuxième option est 
acceptable, mais que la première ne l’est pas, tandis que d’autres pensent 
que cette distinction n’a pas d’intérêt en éthique.

Le fait qu’ôter la vie soit universellement condamnable a égale-
ment été remis en question par une idée, de plus en plus défendue, que 
lorsqu’un patient en est au stade terminal de sa maladie et demande à 
un médecin de l’aider à mourir, l’assistance fournie par ce dernier se 
trouve justifiée. Tout au long du xxe siècle, il y a eu des partisans de la 
légalisation de l’euthanasie mais, jusqu’à la fin des années 1970, cette 
théorie était loin d’être populaire. Au cours de la décennie suivante, 
en revanche, les tribunaux des Pays-Bas ont commencé à défendre le 
droit des médecins à aider à mourir un malade en stade terminal qui ne 
supporte plus son état et qui a des raisons fondées, réfléchies et sérieu-
ses de souhaiter être euthanasié. On a estimé, de source sûre, à environ 
2 300 le nombre de décès dus chaque année dans ce pays à l’euthanasie. 
L’immense soutien populaire et médical aux Pays-Bas en faveur de cette 
pratique a conduit d’autres pays à envisager des propositions allant dans 
le même sens. Ainsi, en 1995, en Australie, l’Assemblée législative du 
Territoire du Nord est devenue le premier parlement au monde à voter 
la légalisation de l’euthanasie.

Quant à l’autre extrême de la vie, la naissance, d’autres débats éthiques 
passionnés se sont tenus au sujet des nouvelles techniques de reproduc-
tion. En 1978, Robert Edwards et Patrick Steptoe ont réussi à féconder un 
ovule en dehors du corps humain et à transférer l’embryon dans l’utérus 
de la femme infertile dont provenait l’ovule. Le « bébé-éprouvette » qui 
en est né a fait la une de tous les journaux du monde. Cette technique était 
éthiquement discutable pour plusieurs raisons. Tout d’abord, elle reposait 
sur une expérimentation pratiquée sur des embryons humains que certains 
considéraient comme des êtres doués de vie. Ensuite, on craignait qu’elle 
ne donne lieu à des bébés anormaux. Par ailleurs, cela a ouvert la voie à la 
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mise au point de procédés allant plus loin encore, comme le don d’ovules 
d’une femme à une autre et le stockage sur le long terme d’embryons 
congelés. Enfin, cette technique pourrait enfin mener à la sélection ou à 
la manipulation génétique des embryons et donc des enfants.

De nombreux gouvernements ont mis en place des comités d’in-
vestigation sur les aspects éthique, social et juridique de ce que l’on a 
appelé la « fécondation in vitro » (illustration 123). Ces comités accep-
taient généralement cette méthode sous certaines conditions, comme 
l’imposition d’une limite de quatorze jours après la fécondation pour 
pratiquer des expériences sur l’embryon humain. En une décennie, 
la fécondation in vitro est devenue un procédé clinique courant pour 
assister les couples stériles. Les craintes d’un taux élevé de bébés anor-
maux se sont atténuées, mais le débat n’est pas clos, surtout lorsque la 
technique est utilisée pour aider les femmes de cinquante ou soixante 
ans à avoir des enfants.

Néanmoins, certaines inquiétudes demeurent quant aux éventuelles 
utilisations des nouvelles techniques de reproduction à des fins d’eugé-
nisme. La célèbre découverte de la structure de l’ADN par Crick et Watson 
a conduit, en l’espace de trente ans, à permettre certaines manipulations 
du code génétique des organismes vivants. Cette nouvelle maîtrise de la 
reproduction a elle-même fait l’objet d’un débat éthique acharné, bien 
qu’elle ne s’applique qu’aux micro-organismes. Dans les années 1980, 
les premières expériences sur des plantes et des animaux génétique-
ment modifiés ont été menées (illustration 124), malgré que des voix se 
soient élevées objectant que cela pourrait créer de nouveaux organismes 
« échappant » aux lois de la nature et dangereux pour l’environnement. On 
craignait également que les techniques de modification génétique puis-
sent ensuite être appliquées aux êtres humains. Ces conjectures se sont 
amplifiées avec le lancement du Projet génome humain, un programme 
international décrit comme l’équivalent, dans le domaine de la biologie, 
de l’envoi d’un astronaute sur la Lune, mis en place dans le but d’établir 
la carte de tout le patrimoine génétique humain, puis de le séquencer. Les 
connaissances obtenues, espérait-on, serviraient de base pour remédier aux 
causes, et non aux symptômes, de bien des maladies. Mais les détracteurs 
de ces techniques ont souligné que s’il en était ainsi, les dérives liées à 
ce savoir, comme les interventions génétiques destinées à créer des êtres 
humains « supérieurs », seraient impossibles à éviter. Autre abus possible, 
certains employeurs ou assureurs pourraient se servir de cette technique 
pour refuser d’éventuels candidats ou de futurs clients sous prétexte qu’ils 
ne possèdent pas les caractéristiques génétiques requises.
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Une communauté éthique mondiale ?
Alors que le xxe siècle s’est achevé, les problèmes éthiques auxquels nous 
sommes confrontés semblent bien plus inquiétants qu’ils ne l’étaient il y a 
cent ans. La guerre et la pauvreté n’ont pas disparu. En outre, les nouvelles 
techniques que nous avons mises au point induisent déjà des menaces que 
l’on n’aurait jamais imaginées pour le futur de tous les êtres vivant sur la 
planète.

Heureusement, il existe aussi des signes d’espoir. Les pays du monde 
ne sont plus divisés en deux camps opposés, comme l’étaient la plupart 
des puissances dirigeantes durant la majeure partie du xxe siècle. Le 
mouvement des droits de l’homme demeure fort, même si les diver-
gences culturelles persistent lorsqu’il s’agit de déterminer dans quelle 
mesure les droits des individus doivent primer sur les intérêts de la 
communauté. Aux États-Unis par exemple, la Constitution se fonde sur 
le Bill of Rights (la Déclaration des droits) qui provient elle-même de la 
conception de John Locke selon laquelle la légitimité du gouvernement 
peut seulement émaner d’un contrat social en vertu duquel les individus 
consentent à former un gouvernement tout en conservant certains droits. 
Au contraire, selon l’éthique confucianiste, qui a influencé la Chine, le 
Japon, la Corée et Singapour, l’individu ne représente qu’une partie 
d’un tout supérieur, qui est initialement la famille, mais dans lequel il 
faut voir la société entière.

L’évolution récente la plus encourageante est sans doute la volonté 
croissante de s’attaquer aux problèmes humanitaires, où qu’ils se trouvent. 
Au début des années 1990, les pays développés ont essayé d’apporter une 
aide humanitaire en Bosnie, en Somalie et au Rwanda (illustration 125). 
Bien que l’on ne puisse considérer aucune de ces tentatives comme un 
franc succès, elles ont néanmoins prouvé qu’il existait une détermination 
à ne pas laisser des milliers de personnes mourir de faim ou d’épidémies 
lorsqu’une aide peut être fournie. Ces interventions peuvent être vues 
comme la conséquence du « village mondial » créé par le développement 
des moyens de télécommunication modernes permettant la retransmission 
de l’image de la détresse de ces êtres humains sur les écrans du monde 
entier. Le défi de ce village mondial est à présent d’évoluer vers une com-
munauté éthique internationale, indispensable si nous voulons résoudre les 
problèmes mondiaux du xxie siècle.
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24
La psychologie

Hans Pols

L a psychologie est la science de la nature humaine. Aujourd’hui, beau-
coup de gens attendent de la psychologie qu’elle donne les orientations 

d’un comportement normal et acceptable, ou expliquent leur expérience 
en faisant appel à des concepts psychologiques. Les psychologues aiment 
à déclarer que leur science a supplanté les points de vue philosophique, 
religieux et moral sur la nature humaine. En réalité, les psychologues ont 
toujours repris ces idées pour se les approprier, une tendance qui a parfois 
mis cette discipline au centre de controverses politiques et sociales. Par 
exemple, on a reproché à la psychologie de rendre la nature humaine trop 
abstraite, faute de prendre en compte des facteurs sociaux, culturels et 
environnementaux. Ces explications sont davantage acceptables dans les 
sociétés occidentales, qui présentent un haut niveau d’individualisme, mais 
elles paraissent inappropriées dans les sociétés dont les individus calquent 
leur comportement sur la tradition, le patrimoine culturel ou leurs liens 
familiaux ou sociaux au sens large du terme.

La psychologie est une discipline fragmentée dont les origines histo-
riques sont très diverses. Elle utilise différents modèles de représentation 
de la nature humaine et des méthodes de recherches variées. Trois facettes 
principales de la discipline seront présentées ici : la psychologie expéri-
mentale, la psychométrie et la psychothérapie. Ces approches ont toujours 
entretenu des relations distantes car elles correspondent à des visions 
différentes de la psychologie comme discipline scientifique, de son rôle 
dans la société et de ses applications. La psychologie expérimentale se 
pratique dans les laboratoires universitaires et industriels, la psychométrie 
est généralement exploitée dans les écoles, alors que la psychothérapie est 
menée dans un contexte clinique. Pour des raisons de contiguïté historique, 
ces trois approches principales ont été regroupées au sein d’une seule dis-
cipline universitaire.
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La psychologie expérimentale

La psychologie expérimentale est née dans les universités allemandes dans 
la seconde moitié du xixe siècle. À cette époque, les premiers psychologues 
étaient convaincus que leur discipline devait répondre aux mêmes exigences 
scientifiques que la physique et la chimie, ce qui explique la raison pour 
laquelle ils menaient leurs recherches dans des laboratoires. Pour ces psycho-
logues, la rigueur méthodologique importait plus que l’utilité pratique. C’est 
la psychologie allemande qui a posé les jalons de la nouvelle discipline, en 
particulier en Amérique du Nord. La psychologie expérimentale se caractéri-
sait toutefois par son attachement à des méthodes de recherches spécifiques 
plutôt qu’à des théories ou modèles précis. Ce principe découlait des efforts 
des psychologues pour différencier leur discipline de la philosophie avec 
laquelle elle partageait certains fondements théoriques.

La psychologie physiologique de Wilhelm Wundt
On fait généralement remonter la naissance de la psychologie expérimentale à 
l’ouverture, par Wilhelm Wundt (1832 – 1920), du laboratoire psychologique 
de Leipzig, en Allemagne, en 1879. Dans son programme, Wundt a synthétisé 
toutes les recherches de l’époque dans le domaine de la psychologie. En 
1874, il a rédigé Principes de psychologie physiologique, le premier manuel 
global de la nouvelle discipline et a fondé, en 1881, une revue consacrée à 
la recherche en psychologie, Philosophische Studien. Des scientifiques du 
monde entier ont visité le laboratoire de Wundt, qu’ils ont ensuite utilisé 
comme modèle pour créer leurs propres laboratoires de psychologie dans 
leurs pays d’origine.

Wundt a donné à sa démarche le nom de « psychologie physiologique » 
parce qu’il adaptait à l’étude de la psyché des techniques de recherche 
empruntées à la physiologie. Son programme s’appuyait sur deux éléments 
de base : la psychophysique et la chronométrie mentale. La psychophysique 
étudiait la relation entre le monde objectif de la physique et le monde sub-
jectif de l’expérience humaine. Les physiciens du xixe siècle avaient décrit 
la lumière et le son comme des longueurs d’onde de fréquences données, ce 
qui a conduit les physiologistes à étudier la manière dont le système sensoriel 
transformait les stimuli physiques externes en expérience consciente. Il est 
ainsi apparu que la faculté transformatrice de l’esprit est régie par des lois 
générales. Par exemple, des expériences ont démontré que, lorsque l’inten-
sité lumineuse augmentait selon une progression géométrique, l’intensité de 
sa perception suivait une progression arithmétique, le même principe étant 
valable pour la perception du son et du poids. La chronométrie mentale 



La psychologie 865

correspondait à des expériences sur les temps de réaction. Au cours d’une 
expérience, par exemple, on demandait à une personne d’appuyer sur un 
bouton dès qu’elle percevait un signal lumineux. Wundt pensait que le délai 
entre l’apparition de la lumière et la réaction de la personne correspondait 
au temps nécessaire à la réalisation des processus mentaux intervenant dans 
la réaction à une perception donnée. Ensuite, Wundt compliqua la procé-
dure en ajoutant des facteurs de distinction et de décision qui augmentent 
le temps de réaction. En proposant une large gamme d’opérations mentales 
à réaliser, Wundt espérait déterminer les temps de réaction nécessaires aux 
divers processus mentaux intervenant dans leur réalisation.

Edward B. Titchener (1867 – 1927) s’est présenté comme le seul disciple 
fidèle de Wundt en Amérique du Nord, même si son approche était plus limi-
tée. Le programme de Titchener, appelé « structuralisme », visait à remplacer 
l’analyse systématique des éléments constitutifs de la conscience par l’in-
trospection, dans des conditions de laboratoire rigoureusement contrôlées. 
Wundt et Titchener ont tout deux reconnu que les apports de la recherche en 
laboratoire étaient très limités car seuls des processus mentaux relativement 
élémentaires pouvaient être soumis à la recherche expérimentale.

Un groupe de psychologues allemands de l’école Gestalt et influencés 
par divers concepts philosophiques ont critiqué cette approche atomiste des 
phénomènes mentaux (Ash, 1995). Ils récusaient l’idée de Titchener selon 
laquelle l’expérience humaine se compose de milliers d’éléments de base 
synthétisés par l’esprit, puisque l’expérience apparaît toujours comme un 
tout. Ils ont démontré, par exemple, que lorsqu’on montrait deux flashes 
successifs représentant deux lignes, celles-ci étaient perçues comme une 
seule ligne qui se déplace. C’est ce phénomène de mouvement apparent 
qui intervient dans la perception des films comme image en mouvement. 
D’autres alternatives à la psychologie expérimentale de Wundt ont été 
construites pour étudier les processus mentaux supérieurs comme la 
pensée, la résolution de problèmes et la mémoire. Certains psychologues 
d’Amérique du Nord réagirent à l’encontre des théories de Wundt et de 
Titchener, considérant leurs paramètres trop restrictifs et n’offrant pas de 
base pour des applications pratiques.

Le fonctionnalisme

Un certain nombre de psychologues nord-américains s’opposèrent à la 
démarche de Wundt et Titchener car ils considéraient que leurs paramètres 
étaient trop vagues ou n’offraient aucune perspective d’application et, à la 
fin du xixe siècle, formulèrent une doctrine nouvelle appelée « fonction-
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nalisme ». Les principaux représentants de cette approche, avec laquelle 
un grand nombre de psychologues se reconnaissaient des affinités, étaient 
John Dewey (1859 – 1952) et James Rowland Angell (1869 – 1949). Les 
psychologues fonctionnalistes ne s’intéressaient guère à la structure de 
la psyché ou aux éléments constitutifs de la conscience. S’inspirant de la 
théorie de l’évolution de Charles Darwin (1809 – 1882), ils avaient pour 
ambition d’étudier la fonction de l’activité mentale à la fois dans l’évolution 
de l’espèce humaine et dans la relation d’adaptation de la personne à son 
environnement social. Largement influencés par la philosophie pragmatique 
américaine, les fonctionnalistes portaient un immense intérêt aux applications 
pratiques de la recherche en psychologie, comme la psychométrie et la 
psychopédagogie.

Les psychologues fonctionnalistes qui s’intéressaient au développe-
ment de l’enfant ont concentré leur étude sur la manière dont les enfants 
apprennent à s’adapter à leur environnement au fur et à mesure de leur 
croissance. Cette approche a permis aux chercheurs d’étudier l’origine 
de plusieurs aspects du développement mental et comportemental de la 
personnalité humaine. Les recherches en psychologie du développement 
ont été conduites par Granville Stanley Hall (1844 – 1924) et James Mark 
Baldwin (1861 – 1934), puis poursuivies par le psychologue suisse Jean 
Piaget (1896 – 1980). D’un point de vue de l’évolution, les recherches sur 
les animaux étaient considérées comme utiles à la psychologie car l’appren-
tissage chez certaines espèces d’animaux (souris blanches, chats, chiens et 
pigeons, par exemple) présente certaines caractéristiques élémentaires que 
l’on retrouve dans le comportement humain. Au cours des années 1910 et 
1920, les psychologues multiplièrent leurs recherches sur l’apprentissage 
chez les humains et les animaux.

Le béhaviorisme

L’école béhavioriste, ou comportementaliste, fondée par John B. Watson 
(1878 – 1958) a régné sur la psychologie nord-américaine entre 1920 et 
1960. Selon Watson (1919, 1930), qui avait étudié auprès de Dewey et 
Angell, l’ambition de la psychologie en tant que science naturelle purement 
objective était de prédire et de contrôler le comportement, qu’il considérait 
comme entièrement déterminé par des éléments de l’environnement. Selon 
lui, puisque les psychologues ne pouvaient étudier objectivement que le com-
portement observable, la conscience, dont l’étude avait recours à la méthode 
introspective, ne relevait pas de leur discipline. Watson était convaincu que 
les principes qui régissent le comportement des humains et celui des animaux 
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étaient sensiblement identiques. Ses disciples et lui menèrent ainsi l’essentiel 
de leurs recherches sur les animaux, dont l’étude devait prendre en compte 
moins de facteurs de complication.

Watson a été influencé par les expériences d’Ivan Pavlov (1849 – 1936), 
prix Nobel de médecine, sur le comportement animal, et s’est appuyé sur 
ses travaux pour fonder ses propres théories. En faisant sonner une cloche 
à plusieurs reprises juste avant de présenter de la nourriture à des chiens 
de laboratoire, Pavlov les avait conditionnés de façon qu’ils se mettent à 
saliver dès que la cloche tintait (illustration 126). Pavlov a donné à cette 
réaction digestive innée et automatique de salivation le nom de « réflexe 
direct » et à la réaction acquise par la répétition d’une expérience celui de 
« réflexe conditionné ». Il a recherché les conditions nécessaires pour créer 
des réflexes conditionnés et étudié leur intensité et le temps nécessaire à 
leur disparition (extinction). Selon Watson, les réflexes conditionnés sont 
les éléments de base des habitudes, qui sont à leur tour les composantes du 
comportement humain. De ce point de vue, la formation des habitudes et la 
mise en place de réflexes conditionnés sont susceptibles d’expliquer tous 
les comportements humains.

Watson a affirmé que toutes les réactions émotionnelles se fondent sur 
trois émotions innées et primaires : la crainte, la colère et l’amour, et que les 
nuances subtiles des émotions à l’âge adulte s’étaient formées à partir de 
ces émotions de base au cours de processus complexes de conditionnement. 
Watson est devenu célèbre pour avoir illustré cette théorie par des expérien-
ces de conditionnement menées sur un petit garçon de onze mois, que l’on 
a appelé plus tard le petit Albert, chez qui il a conditionné une phobie des 
rats blancs en frappant une barre de métal avec un marteau lorsque le bébé 
manifestait de l’intérêt pour l’un d’eux. En associant plusieurs fois de suite 
la présentation du rat à un bruit assourdissant, le petit Albert développa une 
réaction de peur dès qu’on lui montrait le rat, même en l’absence de bruit. 
Cette réactive de peur intense du petit Albert s’étendit à d’autres objets ou 
animaux au pelage blanc : lapins, chiens, boules de coton et un manteau en 
peau de phoque.

L’école comportementaliste a donné naissance à plusieurs courants 
expérimentaux que l’on regroupe généralement sous l’appellation de « néo-
béhaviorisme ». L’un de ses plus illustres représentants de l’après-guerre était 
Burrhus Frederic Skinner (1904 – 1990), qui a modifié la théorie de Watson 
sur les réflexes conditionnés en introduisant les récompenses comme force 
motrice du comportement. Selon Skinner, le modèle de Watson faisait l’hy-
pothèse d’un organisme passif qui se contente de réagir aux modifications 
de son environnement. Skinner a déclaré au contraire que les organismes 
apprennent activement à contrôler leur environnement en recherchant des 
récompenses. Pour mettre ses théories à l’épreuve, il a inventé la boîte de 
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Skinner. Les animaux placés dans ces boîtes apprenaient au hasard de leur 
exploration que certaines actions, comme appuyer sur une barre ou toucher 
avec le museau une tache de couleur sur le mur, étaient récompensées (par 
une portion de nourriture, par exemple). Après avoir appris les mécanismes 
spécifiques de la boîte de Skinner dans laquelle ils avaient été placés, les 
animaux réitéraient le comportement qui s’était précédemment soldé par 
une récompense. Skinner a nommé « conditionnement opérant » ce pro-
cessus de modification du comportement à l’aide de récompenses. Dans 
d’autres expériences, il cherchait à savoir quelles étaient les conséquences 
de différents modes d’encouragement sur la vitesse d’apprentissage et dans 
quelle mesure les comportements acquis perduraient.

Le comportementalisme a été accueilli favorablement, en raison de 
l’optimisme qu’il véhiculait, c’est à dire qu’en supposant que presque tous 
les comportements sont acquis, ils peuvent donc être modifiés à l’aide 
d’entraînements et de récompenses appropriés. En revanche, il a été décrié 
pour avoir encouragé une manipulation des êtres humains où les psycho-
logues se trouvent en situation de contrôle absolu. On lui a également 
reproché d’exclure du champ d’étude un grand nombre de phénomènes 
psychologiques comme la cognition et l’expérience humaine. Bien que le 
béhaviorisme ait dominé la psychologie pendant une quarantaine d’années, 
les théories concurrentes sont restées viables. Les psychologues gestal-
tistes, par exemple, ont élaboré une méthode expérimentale démontrant 
l’importance de l’intuition dans l’apprentissage. Dans les années 1960, les 
psychologues expérimentaux ont transgressé certaines limites imposées à 
la discipline par le comportementalisme en retournant à l’étude des proces-
sus psychiques.

La psychologie cognitive

À la fin des années 1950, le linguiste Noam Chomsky, convaincu que les 
capacités linguistiques des hommes ne pouvaient pas être expliquées par les 
principes béhavioristes de la récompense et de l’extinction sélective, a élaboré 
la théorie de la Grammaire générative transformationnelle, qui suppose qu’il 
existe des règles et principes innés qui commandent au fonctionnement de 
l’esprit. Les hypothèses de Chomsky ont donné naissance en psychologie au 
cognitivisme, qui étudie des phénomènes comme la perception, l’attention, 
le raisonnement, la résolution des problèmes, le traitement de la langue et 
l’organisation de la mémoire.

Les psychologues cognitivistes voient les êtres humains comme des 
systèmes de traitement de l’information et étudient les analogies entre 
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la cognition humaine et la technologie informatique (Gardner, 1985). Ils 
définissent la pensée comme une manipulation systématique des symboles 
et explorent les similarités entre la pensée humaine et l’intelligence artifi-
cielle. Les ordinateurs traitent l’information en transformant les données de 
départ à l’aide de procédés d’encodage, de stockage et de restitution, afin de 
produire un résultat spécifique. Au cours de leurs recherches, les psycholo-
gues cognitivistes ont distingué la mémoire sensorielle, la mémoire à court 
terme et la mémoire à long terme, chacune fonctionnant selon ses propres 
principes. Chez les humains, l’encodage se produit dans la mémoire sen-
sitive (par exemple, la reconnaissance d’un motif), tandis que le stockage 
et la restitution sont des processus qui ont lieu dans l’interaction entre les 
mémoires à court et à long terme.

Les psychologues cognitivistes ont mis au point de nombreuses 
simulations par ordinateur du mécanisme cognitif. Récemment, ils se sont 
mis à utiliser des méthodes de recherche relevant de la neurophysiologie, 
par exemple les techniques d’Imagerie par résonance magnétique (IRM), 
afin d’étudier les processus neurologiques à l’œuvre dans des processus 
cognitifs donnés.

La psychologie sociale

Les psychologues sociaux, qui étudient la façon dont les êtres humains 
se comportent en petits groupes, ont mis au point une manière totalement 
nouvelle d’utiliser les laboratoires pour mener à bien leurs recherches. Solo-
mon Asch (1907 – 1996) a réalisé plusieurs expériences afin de déterminer 
les effets de la pression exercée par les autres membres du groupe et les 
conséquences du conformisme social. Lors d’une expérience présentée à un 
groupe d’individus comme un exercice d’acuité visuelle, Asch demandait 
aux participants d’identifier la plus longue de deux lignes présentées sur un 
écran, tous les participants sauf un étant en réalité ses complices. Lorsqu’ils 
optaient tous pour la réponse qui était indubitablement fausse, la plupart des 
personnes testées avaient tendance à voter comme le groupe, bien qu’elles 
aient été conscientes que la réponse n’était pas la bonne. Si un seul des 
autres individus du groupe donnait la bonne réponse, les participants étaient 
en majorité capables de faire valoir leur propre opinion. Asch a tiré de cette 
expérience des conclusions troublantes sur le pouvoir de la pression sociale, 
par exemple dans les régimes politiques répressifs.

Dans une expérience restée célèbre, Stanley Milgram (1933 – 1985) a 
demandé à des volontaires de participer à une expérience d’apprentissage 
comportemental durant laquelle elles devaient infliger des décharges 
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électriques à un élève lorsqu’il se trompait dans une tâche d’apprentissage 
simple. L’élève, situé dans une autre pièce afin que les sujets puissent 
seulement l’entendre, était un complice du chercheur. En réalité, l’élève 
ne recevait aucun choc électrique et se contentait de mimer les décharges. 
Milgram a raconté que lorsqu’il demandait aux participants d’augmenter 
la puissance des décharges, la plupart d’entre eux le faisaient. Un grand 
nombre acceptait même d’administrer des décharges létales si on le leur 
demandait. Les conclusions de ces expériences, profondément choquantes, 
ont suscité de nombreux débats sur la nature de la moralité et de la respon-
sabilité humaines.

Si la psychologie expérimentale, née en Allemagne, a été florissante 
aux États-Unis, seul un nombre restreint de psychologues ont fait ou font 
actuellement des recherches en laboratoire. La majorité des psychologues 
choisissent comme spécialité l’élaboration et la mise en œuvre des tests 
psychologiques, ou la psychothérapie.

La psychométrie et la psychologie des 
différences individuelles

À ce jour, le test psychologique est sans conteste l’outil inventé par les 
psychologues le plus utilisé. Les psychologues ont mis au point des tests 
pour mesurer l’intelligence, les traits de la personnalité, ainsi que certaines 
facultés et dispositions. Nombreux sont les gens qui ont été confrontés à 
ces tests durant leur scolarité primaire ou lors d’une procédure d’embauche. 
Les psychologues qui élaborent des tests et les exploitent pour la recherche 
s’intéressent à certaines caractéristiques individuelles plutôt qu’aux principes 
généraux qui régissent la nature humaine comme le font les psychologues 
expérimentaux. Les psychologues spécialistes des tests sont généralement 
tournés vers la pratique et ils élaborent des tests utilisables pour l’orientation 
professionnelle, la sélection et l’affectation des candidats à un emploi, ainsi 
que pour orienter les enfants en âge scolaire vers les filières appropriées. 
Rapprochés par leur intérêt pour les différences individuelles et les appli-
cations pratiques, ces psychologues forment un second groupe au sein de 
la psychologie.

Les tests d’intelligence sont extrêmement controversés, puisque certains 
psychologues affirment que l’intelligence est une qualité individuelle, mesu-
rable, innée et stable qui détermine la capacité potentielle d’un individu à 
réussir dans la vie. Plusieurs théoriciens ont affirmé que les groupes raciaux 
et ethniques d’ascendance non-européenne font preuve d’une moindre intel-
ligence, et d’autres ont formulé des théories similaires sur les individus issus 
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de milieux sociaux défavorisés. Les critiques des tests d’intelligence se fon-
dent sur le fait que ces tests sont faussés par des facteurs culturels et raciaux. 
Au lieu de mesurer l’intelligence, ils mesurent le niveau d’instruction, la 
position sociale et le degré de conformité avec des normes spécifiquement 
euro-américaines. 

Les tests d’intelligence
Au début du xxe siècle, plusieurs pays d’Europe et d’Amérique du Nord ont 
promulgué des lois sur l’instruction primaire rendant obligatoire la scolari-
sation des enfants pendant une durée minimum. À partir de là, des enfants 
de différents milieux sociaux et de divers niveaux d’aptitudes ont fréquenté 
les mêmes classes, et les élèves souffrant de difficultés d’apprentissage ou de 
handicaps mentaux ont été identifiés. En 1905, en réponse à une demande du 
ministère de l’Instruction publique à Paris, Alfred Binet (1857 – 1911) et son 
collègue Théodore Simon (1873 – 1961) ont élaboré le premier test d’intelli-
gence pour repérer les élèves ayant besoin d’une éducation spécialisée. Ce 
test, auquel ont été soumis individuellement des élèves ayant des difficultés 
à suivre les cours, permettait de déterminer un nombre correspondant à 
l’âge mental des écoliers par rapport à leur âge chronologique. Bientôt, le 
concept d’âge mental a été remplacé par celui du quotient intellectuel (QI), 
correspondant à l’âge mental divisé par l’âge chronologique et multiplié par 
cent, l’intelligence moyenne étant égale à 100.

Les recherches sur la nature de l’intelligence ont occupé toute la vie de 
Charles Spearman (1863 – 1945), premier psychologue à avoir exercé dans 
une université britannique. Spearman a analysé les résultats obtenus par 
un grand nombre d’individus lors de divers tests psychologiques à l’aide 
d’un outil statistique : l’analyse factorielle. Selon lui, tous les tests d’intel-
ligence, bien qu’ils mesurent différentes facultés mentales, aboutissent à 
des résultats comparables. Les individus ayant obtenu des résultats élevés 
dans l’un des tests avaient tendance à bien réussir tous les autres tests, 
et à l’inverse, ceux dont les résultats à un test étaient médiocres avaient 
tendance à obtenir de faibles scores dans tous les autres. Spearman a conclu 
de ces données statistiques que les tests d’intelligence mesuraient tous une 
qualité intrinsèque de l’intelligence en général, conçue comme une qualité 
indépendante mesurable se confondant avec l’énergie mentale générale.

La théorie de Spearman a été développée par son successeur Cyril Burt 
(1883 – 1971), qui a traduit en anglais le test de Binet-Simon, le mettant 
ainsi à la disposition du système éducatif britannique. Burt a défini l’in-
telligence comme une faculté cognitive générale innée, une caractéristique 
stable chez les individus, expliquant les différences de classe sociale, 
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de niveau d’instruction et de revenu. Comme il considérait que le degré 
d’intelligence des individus était quasiment inaltérable, la qualité de 
l’éducation reçue ne jouait aucun rôle. D’après Burt, les capacités innées 
d’un enfant posaient des limites précises à ce qu’il pourrait accomplir. À la 
lumière de ce principe, il a affirmé que le système éducatif avait pour tâche 
de découvrir l’intelligence des enfants qu’il prenait en charge afin de leur 
fournir une éducation compatible avec leurs capacités. Burt préconisait le 
regroupement des écoliers dans différents établissements d’enseignement 
secondaire en fonction de leur score aux tests d’intelligence, pratique insti-
tutionnalisée au Royaume-Uni jusque dans les années 1960. Afin d’étayer 
ses théories, Burt entama un ambitieux projet de recherche afin de tester 
l’intelligence de jumeaux ayant été élevés séparément. Pour Burt, ces 
jumeaux, bien qu’ayant grandi dans des environnements différents, avaient 
exactement les mêmes dispositions génétiques. Les résultats de cette étude 
ont confirmé l’intuition de Burt. Cependant, une enquête postérieure a 
révélé que certaines des données avaient été fabriquées de toutes pièces.

Un certain nombre de psychologues américains ont adapté les tests 
d’intelligence pour les utiliser dans l’armée lorsque les États-Unis sont 
intervenus dans la Première guerre mondiale en 1917. Les psychologues 
ont contribué à la sélection et à l’affectation des recrues en testant leurs 
capacités mentales. À cette fin, ils ont mis au point des tests écrits que l’on 
pouvait faire passer à des groupes. Jamais un aussi grand nombre d’indi-
vidus, soit environ 1,75 million de recrues de l’armée américaine, n’avait 
pris part à des tests d’intelligence. Les psychologues ont pressenti que ce 
projet allait les aider à faire reconnaître leur travail par le public, bien que 
les officiers de l’armée n’aient guère prêté d’attention aux résultats des 
tests. De plus, il a fallu plusieurs années pour analyser les données, qui ont 
conduit à des conclusions de nature assez polémique. Selon le psychologue 
Carl C. Brigham, les résultats ont prouvé que la grande majorité des soldats 
américains disposaient de l’intelligence d’un enfant de treize ou quatorze 
ans tout au plus. En outre, les hommes d’origine anglo-saxonne obtenaient 
les quotients intellectuels les plus élevés alors que les groupes d’immigrants 
récents et les Américains d’origine africaine parvenaient en moyenne à des 
scores plus bas. Les psychologues de cette époque n’envisageaient pas 
qu’il soit possible que les différences culturelles et linguistiques, s’ajoutant 
au niveau d’instruction atteint, aient pu être à l’origine de ces disparités.

Se fondant sur son expérience dans le projet de l’armée, Lewis 
M. Terman (1877 – 1956) a transformé le test d’intelligence pour le rendre 
utilisable dans le système éducatif américain. Terman n’avait pas particu-
lièrement l’intention de diagnostiquer le retard mental ou les anomalies 
du développement. Il était plutôt d’avis que toute la population en âge 
scolaire devait être testée et répartie dans différents cursus en fonction 
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des résultats. Sous l’influence de Terman, des tests ont été mis au point 
pour chaque groupe d’âge. La version de Terman du test d’intelligence 
de Stanford-Binet est aujourd’hui le test d’intelligence le plus utilisé en 
Amérique du Nord et a également servi de prototype aux tests d’intelli-
gence dans le monde entier. Comme Terman estimait que l’intelligence 
était innée, il préconisait une restriction de l’immigration afin de limiter 
les entrées aux États-Unis de populations issues de groupes ethniques 
considérés par lui comme inférieurs.

Les psychologues qui défendent les tests psychométriques se fondent 
sur l’argument que les tests d’intelligence mesurent les facultés cogni-
tives générales, qui sont largement innées. Selon eux, l’utilisation de 
ces tests à l’école ferait reculer les préjugés et rendrait l’administration 
scolaire plus objective, les élèves étant répartis dans les écoles selon leurs 
capacités plutôt que d’après leur milieu d’origine. Mais le psychologue 
Louis Leon Thurstone (1887 – 1955), à l’aide de techniques statistiques 
tout à fait analogues à celles de Spearman et Burt, a découvert qu’il 
existait plusieurs sortes de facultés mentales primaires et non une seule 
intelligence générale. Thurstone en a donc conclu que l’utilisation du 
résultat d’un seul test, comme indication de l’intelligence d’un sujet, était 
extrêmement trompeuse.

D’autres psychologues ont mis en avant la nature discutable de 
certaines recherches ayant servi de base aux théories psychologiques de 
l’intelligence les plus controversées. Kamin, Lewontin, Rose et Gould 
ont exprimé l’idée que les tests d’intelligence mesurent simplement la 
position sociale et le niveau d’instruction, et que le recours généralisé 
à ces tests n’avaient fait que renforcer les inégalités dans le domaine de 
l’accès à l’éducation. Les tests psychologiques sont généralement consti-
tués d’éléments bien connus de ceux qui ont été élevés selon les traditions 
d’Europe occidentale ou d’Amérique du Nord, et sont rédigés en anglais, 
ce qui favorise ceux dont l’anglais est la langue maternelle. Les individus 
d’ascendance euro-américaine obtiennent donc naturellement les scores 
les plus élevés. Ces résultats ne reflètent en rien l’infériorité raciale ou 
ethnique des personnes qui ne sont pas d’origine euro-américaine, mais 
montrent bien la manière dont les tests d’intelligence étaient conçus. 
Ainsi, en traduisant ces tests pour les utiliser dans d’autres pays sans 
vraiment les modifier, les résultats peuvent être faussés. Récemment, 
certains psychologues ont tenté d’élaborer des tests d’intelligence « cul-
turellement justes » qui ne favorisent pas les individus de nationalités ou 
de milieux culturels particuliers.
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Les tests de personnalité
Les psychologues ont également inventé des tests pour mesurer les caracté-
ristiques de la personnalité. Les travaux du psychologue britannique Hans 
J. Eysenck (1916 – 1997) ont eu une influence notable dans ce domaine. 
Eysenck estimait que la plupart des traits de la personnalité présentaient 
une grande stabilité au cours de la vie. Analysant les résultats de divers 
types de tests de personnalité à l’aide des outils statistiques mis au point 
par Spearman et Thorndike, il est parvenu à la conclusion que tous ces 
tests revenaient à mesurer les traits de personnalité selon quatre critères : 
l’intelligence, l’introversion ou l’extraversion, le caractère névrotique 
et le caractère psychotique. Eysenck a mis au point plusieurs types de 
tests de personnalité pour mesurer ces caractéristiques. Plusieurs autres 
psychologues, utilisant des méthodes statistiques légèrement différentes ou 
adoptant un autre point de vue théorique, ont défini d’autres dimensions 
de la personnalité. 

Aux États-Unis, le test multiphasique MMPI (Minnesota Multiphasic 
Personality Inventory) a vu le jour en 1943 après plus de dix années de 
recherche. Ce test a été mis au point dans l’intention d’identifier la pré-
sence de troubles psychologiques afin d’aider les psychologues cliniciens 
à conduire des psychothérapies. Aujourd’hui encore, il sert d’outil dia-
gnostique. Le MMPI se compose de 550 questions qui, une fois analysées 
statistiquement, produisent un résultat chiffré sur des échelles mesurant 
la dépression, la paranoïa, la déviance psychopathique et d’autres syn-
dromes cliniques, ainsi que sur deux échelles mesurant la masculinité 
ou la féminité et l’introversion sociale. Plusieurs variantes de ces tests 
cliniques, chacune étant destinée à mesurer des syndromes cliniques par-
ticuliers, ont ensuite vu le jour. En raison de sa popularité et de sa grande 
fréquence d’utilisation, le test de Rorschach, composé de reproductions 
de taches d’encre, mérite d’être cité. Les résultats de ce test sont censés 
révéler les processus mentaux inconscients qui ont été projetés sur les 
formes présentées.

La psychologie du développement

Le psychologue suisse Jean Piaget (1896 – 1980) a commencé sa carrière 
à Paris en normalisant avec Simon la traduction en français de l’un des 
tests de Burt. Piaget trouvait les tests psychologiques superficiels car 
ils mesuraient l’intelligence quantitativement, alors que lui s’intéressait 
davantage à la nature des processus cognitifs dont résultent les réponses 
données à certaines questions lors des tests. Ses recherches ont montré 
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que la façon de penser de l’enfant subit des modifications qualitatives au 
fur et à mesure de son développement. L’épistémologie du développement 
proposée par Piaget décrit l’épanouissement progressif des capacités cogni-
tives des enfants en quatre étapes principales : le stade sensorimoteur, le 
stade pré-opérationnel, le stade des opérations concrètes et le stade des 
opérations formelles (Piaget et Inhelder, 1955). Chacune de ces étapes se 
caractérise par des structures cognitives spécifiques et pourrait être définie 
par les tâches que l’enfant parvient à réaliser. L’enfant arrive au stade 
pré-opérationnel à l’âge de deux ans environ, en acquérant la notion de 
permanence des objets. Il se rend alors compte qu’un objet existe toujours 
même lorsqu’il ne peut plus l’observer. Vers l’âge de cinq ans, l’enfant 
passe au stade des opérations concrètes lorsqu’il assimile la conservation 
des quantités, alors qu’il affirmait auparavant que la quantité de liquide 
augmentait lorsque celui-ci était versé dans un récipient plus haut et plus 
étroit, puisque le niveau de liquide était plus élevé. Vers l’âge de onze ans, 
l’enfant est généralement capable de penser logiquement sans se référer à 
des situations ou événements précis.

Les travaux de Piaget ont été d’une immense utilité pour les psycho-
pédagogues, qui ont recommandé une adaptation des cycles scolaires au 
développement cognitif de l’enfant. Son œuvre fait partie des programmes 
de formation des professeurs dans le monde entier. Ses théories ont été 
éprouvées dans de multiples contextes culturels, mais ces expériences ont 
conduit à mettre sérieusement en doute l’universalité des étapes du déve-
loppement proposées par Piaget.

La psychologie clinique et la 
psychothérapie

Aujourd’hui, la plupart des psychologues professionnels sont des psy-
chologues cliniciens qui proposent des psychothérapies aux personnes, 
aux couples et aux familles qui ont besoin de l’aide d’un spécialiste. Les 
psychothérapeutes amènent les individus à mieux se comprendre eux-
mêmes, ce qui leur fournit des armes pour mieux faire face aux épreuves 
de la vie. Les psychologues cliniciens forment le troisième et le plus récent 
des groupes de praticiens de la psychologie. À l’origine, la psychothérapie 
était l’apanage des médecins, qui s’inspiraient souvent des théories psycha-
nalytiques de Sigmund Freud et de ses successeurs. Ce n’est qu’après la 
Seconde Guerre mondiale que les psychologues ont commencé à pratiquer 
la psychothérapie.
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La psychopathologie

Les premiers psychologues français étaient fascinés par les états mentaux 
anormaux, dont le plus étonnant était sans doute le dédoublement de 
personnalité. En France, la psychologie s’est constituée au contact de la 
médecine, et en particulier de la psychiatrie. Les théories sur la psyché 
anormale étaient calquées sur les conceptions médicales du trouble mental. 
Pierre Janet (1859 – 1947) a donné à cette approche, fondée sur des études de 
cas cliniques et d’individus représentatifs de l’anormalité psychologique, le 
nom de « psychopathologie ». Janet a défini la psychologie comme la science 
de la conscience et des lois qui la régissent, et s’intéressait particulièrement 
aux états subliminaux et altérés qui englobent les phénomènes comme 
l’hypnose, les hallucinations, le somnambulisme, l’hystérie, la rêverie, 
les rêves et le délire. Il était convaincu que les états de conscience altérés 
permettaient d’avoir une vision plus pénétrante de la nature humaine que 
celle que l’individu conscient peut atteindre par introspection. Selon lui, la 
dimension inconsciente de la psyché humaine jouait un rôle plus important 
que ses autres facettes plus accessibles. Janet est célèbre pour ses recherches 
sur le refoulement des souvenirs liés aux événements traumatiques. Dans ce 
contexte, l’hypnose s’est révélée un moyen efficace d’accéder aux souvenirs 
qui étaient devenus inconscients sous l’effet du processus de dissociation.

Sigmund Freud et la psychanalyse

Sigmund Freud (1856 – 1939), fondateur de la psychanalyse, est sans conteste 
l’un des penseurs les plus influents du xxe siècle. On a dit de l’œuvre de 
Freud qu’elle constituait la dernière des trois révolutions intellectuelles qui 
ont irrémédiablement bouleversé la pensée humaine moderne. D’abord, 
Copernic a affirmé que la Terre n’était pas le centre de l’Univers, puis 
Darwin a situé l’homme au bout d’un processus d’évolution, soulignant 
par là la ressemblance de l’homme avec l’animal. Enfin, Freud a balayé la 
croyance dominante en une supériorité de la raison en révélant que les êtres 
humains étaient mus par des forces inconscientes. Plus que celles de tout 
autre penseur, les idées de Freud ont modifié les notions de personnalité et 
d’identité telles qu’elles étaient couramment admises, et ont été intégrées 
au savoir commun.

Lorsque Freud a ouvert son cabinet en 1886 à Vienne, en Autriche, il 
s’est spécialisé dans le traitement des patients souffrant de troubles nerveux, 
en particulier d’hystérie. L’hystérie avait été traitée sans véritable succès 
par les médecins, puisqu’elle trouve son origine dans un déséquilibre psy-
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chologique plutôt que physiologique. En 1885, Freud a rencontré le maître 
de Janet, le médecin français Jean-Martin Charcot, devenu célèbre pour 
ses tentatives d’étude de l’hystérie à l’aide de l’hypnose, l’une et l’autre 
étant considérées par lui comme des états pathologiques particuliers du 
système nerveux central. En rentrant en Autriche, Freud a appris que, par 
l’hypnose, l’on pouvait souvent faire retrouver aux patients des souvenirs 
refoulés d’événements traumatiques. Cette expérience l’a convaincu que 
la souffrance des hystériques était essentiellement liée aux réminiscences. 
Bientôt, il a remplacé l’hypnose par la méthode de l’association libre, qui 
consistait à faire parler les patients librement, sans autocensure, afin de faire 
remonter à la surface les souvenirs chargés d’émotions. Freud a ensuite 
pratiqué ce qu’on appelle la talking cure (littéralement : traitement par la 
parole). Lorsque ses patients racontaient et revivaient ainsi leurs souvenirs 
de traumatismes refoulés, leurs symptômes s’estompaient.

Se fondant sur son expérience clinique, Freud a élaboré une théorie 
complexe de la personnalité humaine qu’il n’a cessé d’affiner tout au long 
de sa vie. De ses toutes premières expériences de psychothérapies, il a 
déduit l’existence de l’inconscient et du mécanisme de refoulement, dont 
le rôle était essentiel dans la dynamique de la personnalité. Plus tard, Freud 
a affirmé que la plupart des conflits émotionnels étaient liés à la volonté de 
combler des désirs enfantins de satisfaction sexuelle ou de mort d’un rival. 
Du fait que ces désirs étaient socialement inacceptables, ils faisaient naître 
d’intenses angoisses presque aussitôt refoulées. Par conséquent, ces désirs 
ne pouvaient être exprimés qu’indirectement, par des rêves, des symptômes 
névrotiques, des comportements étranges ou certains traits de caractère. Les 
émotions et les désirs refoulés étaient découverts par l’association libre, 
l’analyse des rêves et l’examen attentif des symptômes névrotiques ou des 
lapsus (également nommés, en anglais, « glissements freudiens »).

Freud a proposé un modèle structurel de la personnalité humaine. Il a 
appelé le « ça » la partie irrationnelle de la personnalité humaine, celle qui 
recherche la satisfaction des besoins primaires et dont il pensait qu’elle 
existait dès la naissance et était régie par le principe de plaisir. La seconde 
composante de la personnalité, le « moi », apparaissant plus tard, servait 
d’intermédiaire entre les désirs du ça et la réalité extérieure, et pouvait 
inhiber temporairement le principe de plaisir en retardant la satisfaction. 
Le troisième tiers de la personnalité humaine, ou « surmoi », était le der-
nier à se former et représentait les normes et valeurs que la société avait 
inculquées à l’enfant par l’intermédiaire de l’autorité parentale, à l’aide 
d’encouragements et de punitions. Le surmoi inculquait aussi à l’enfant le 
désir de perfection. Lorsque le surmoi arrivait à sa pleine maturité, le moi 
servait de médiateur entre ses exigences, les besoins primaires du ça et la 
réalité extérieure.
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Freud a également élaboré un modèle du développement humain selon 
lequel l’enfant, au cours de sa croissance, passe par un certain nombre 
d’étapes pendant lesquelles certaines parties du corps servent de zones 
érogènes privilégiées. Chez le nouveau-né, le plaisir est lié à la zone orale 
et ses désirs sont comblés lorsqu’il tète. Lorsque l’enfant s’exerce à être 
propre, il tire du plaisir du contrôle conscient de ses fonctions corporelles 
et une importance particulière est accordée à la zone anale. À l’âge de 
cinq ans, la stimulation de la zone génitale devient une source de plaisir 
sensuel. D’après les conjectures de Freud, au cours de cette phase, l’enfant 
était attiré par le parent du sexe opposé et se sentait en franche rivalité 
avec le parent de son sexe. Après l’identification de l’enfant au parent du 
même sexe, il entre dans la période de latence, suivie à l’adolescence par 
la phase génitale, dont l’aboutissement est la maturité de l’identité sexuelle 
et la capacité de s’unir aux représentants du sexe opposé. Pour Freud, si 
les conflits survenant durant l’une ou l’autre de ces phases n’étaient pas 
résolus de manière satisfaisante, la personnalité adulte était atteinte par 
certaines névroses.

À partir des années 1910 s’est formé autour de Freud un groupe 
de fidèles disciples, se réunissant régulièrement, qui a fini par donner 
naissance au mouvement psychanalytique. Les successeurs de Freud ont 
produit une multitude de théories psychanalytiques et de méthodes de 
psychothérapie qui s’éloignaient souvent des principes de Freud. Alfred 
Adler (1870 – 1937), par exemple, a reconnu au moi davantage de pouvoir 
sur l’inconscient. Pour lui, le moi compensait son sentiment d’infériorité 
en cherchant à atteindre des buts idéalistes afin de rétablir l’équilibre de la 
personne. Adler estimait que les relations avec les autres personnes étaient 
capitales pour l’épanouissement du moi.

Carl Gustav Jung (1875 – 1961), qui était à l’origine le plus proche col-
laborateur de Freud, a fini par rejeter le poids qu’accordait celui-ci au désir 
sexuel dans l’explication des névroses. Jung s’intéressait à la spiritualité, 
dont il estimait qu’elle ne pouvait pas être réduite à un besoin de satisfaire 
des désirs inconscients. Il était convaincu que tous les hommes partageaient 
un inconscient collectif chargé des souvenirs de l’histoire de l’humanité et 
commun à toutes les cultures et à toutes les sociétés. Par l’analyse des 
mythes, rituels, symboles et folklores de cultures très diverses, on pouvait 
découvrir des éléments de l’inconscient collectif. D’autres néofreudiens, 
dont Karen Horney (1885 – 1952), Erich Fromm (1900 – 1980), Erik H. 
Erikson (1902 – 1993) et Harry Stack Sullivan (1892 – 1949), ont également 
mis en valeur le rôle du moi par rapport à l’inconscient et l’importance de 
l’interaction sociale chez l’enfant en cours de croissance ainsi que chez les 
adultes sains. Ils ont donné à leur branche de la psychanalyse le nom de 
« psychologie du moi ». Certains anthropologues (dont les plus remarqua-
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bles sont sans doute Margaret Mead et Ruth Benedict) ont déduit de leurs 
propres recherches que les théories de Freud ne trouvent qu’une application 
limitée dans les autres cultures.

La psychologie humaniste

Avant la Seconde Guerre mondiale, très peu de psychologues pratiquaient la 
psychothérapie. Les médecins étaient généralement opposés à l’intervention 
de non-spécialistes dans la sphère de la psychothérapie qu’ils considéraient 
comme une spécialité relevant de la médecine. Cette situation changea 
après la Seconde Guerre mondiale, lorsque la demande de psychothérapies, 
émanant à l’origine des anciens combattants revenant de la guerre, puis du 
public en général, excéda largement la capacité que pouvaient offrir les 
psychiatres. C’est ainsi que des psychologues furent autorisés à diriger 
des psychothérapies, et cette pratique finit par constituer l’essentiel de leur 
discipline.

À l’origine, les psychologues cliniciens se sont approprié la théorie et 
les pratiques des psychanalystes et des néofreudiens. Toutefois, au cours 
des années 1960, ils ont formulé leur propre conception de la psychothé-
rapie. Abraham H. Maslow (1908 – 1970) et Carl Rogers (1902 – 1987) 
ont défini la psychologie humaniste comme la troisième force de la 
psychologie. Pour eux, les psychologues s’étaient jusqu’alors inspirés 
du comportementalisme, auquel ils reprochaient son côté mécanique, et 
de la psychanalyse, qu’ils trouvaient pessimiste et déterministe. Les psy-
chologues humanistes insistaient sur la dignité et la valeur intrinsèque des 
êtres humains et affirmaient que tout individu portait en lui la possibilité 
d’une croissance saine et créative. Dans la pensée optimiste de Maslow, 
l’homme s’efforce constamment de réaliser son potentiel. Pour lui, le but 
premier de la psychothérapie n’était donc pas de guérir une maladie ou 
de fournir un diagnostic, mais d’aider les individus à atteindre un niveau 
plus élevé d’épanouissement et de réalisation de soi. Pour découvrir les 
principes du développement humain et de la réalisation de soi, Maslow a 
étudié un groupe d’individus remarquables par leur réussite et leur niveau 
élevé d’accomplissement personnel.

La psychothérapie centrée sur le patient pratiquée par Rogers a eu une 
influence considérable dans le domaine de la psychologie clinique. Selon 
Rogers, l’homme est naturellement enclin à l’évolution, à la différenciation 
et à la maturation, qui se réalisent lorsqu’il s’investit dans des relations de 
nature ouverte et empathique, sans a priori, caractérisées par une attention 
positive non conditionnée. La méthode thérapeutique de Rogers préconisait 
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la création d’une telle relation entre le thérapeute et le patient. La relation 
thérapeutique idéale était extrêmement personnelle et subjective, et les 
thérapeutes exprimaient un intérêt positif inconditionnel vis-à-vis de leurs 
patients afin de les stimuler dans l’exploration de leurs propres sentiments. 
Les thérapeutes encourageaient les patients à prendre leur vie en charge, en 
se gardant de proposer des conseils, des interprétations ou des diagnostics. 
Rogers demandait aux thérapeutes d’écouter attentivement leurs patients 
et de résumer l’essentiel de ce qu’ils avaient entendu. Les thérapeutes 
devaient accepter les sentiments de leurs patients et les considérer comme 
pleinement légitimes afin de rétablir leur confiance en eux, condition 
indispensable à une bonne santé mentale et à la recherche d’un plus grand 
épanouissement dans la vie.

Les thérapies comportementales et 
cognitives

Plus récemment, les psychologues formés au béhaviorisme ont proposé des 
méthodes de psychothérapie visant à la modification du comportement et non 
à l’intuition ou à l’introspection. Joseph Wolpe (1915 – 1997), psychologue 
expérimental américain, avait mené des expériences pavloviennes de condi-
tionnement sur des chats avant de s’intéresser à la psychothérapie. Il a été l’un 
des premiers à mettre au point des techniques béhavioristes pour guérir les 
phobies (comme le vertige ou la peur des serpents) par une désensibilisation 
progressive. Il estimait que l’angoisse naissait lorsqu’un individu rencontrait 
une situation rappelant un événement qui avait un jour provoqué de l’an-
goisse. Selon lui, cette réaction pouvait être combattue par un processus de 
reconditionnement. Dans un premier temps, Wolpe encourageait les individus 
à surmonter leurs angoisses dans les situations qui ne faisaient naître qu’une 
angoisse modérée, puis il procédait par étapes pour amener graduellement le 
patient à gérer correctement des situations sources d’angoisses plus impor-
tantes, jusqu’à ce que le problème d’origine soit résolu.

Inspirés par les évolutions de la psychologie cognitive, un certain 
nombre de psychologues cliniciens ont récemment élaboré une thérapie 
cognitive. Selon Albert Ellis (né en 1913) et Aaron T. Beck (né en 1921), 
les problèmes émotionnels résultent de processus de raisonnement erronés. 
En analysant ces processus cognitifs et en en apprenant de nouveaux, les 
problèmes émotionnels s’estompent. Beck (1976) a proposé une approche 
cognitive de l’angoisse et de la dépression.

Des recherches de grande ampleur ont été menées sur les effets de 
la psychothérapie. En se fondant sur de nombreuses études, Eysenck a 
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constaté que presque aucun effet mesurable n’était avéré. Il a émis l’hypo-
thèse qu’être inscrit sur une liste d’attente avait la même efficacité qu’une 
véritable psychothérapie. Seuls les effets de la thérapie béhavioriste sem-
blaient quelque peu mesurables. En réponse au défi posé par Eysenck, une 
multitude de recherches ont vu le jour sur l’efficacité de la psychothérapie, 
que Lester Luborsky a résumées en concluant que la plupart des psycho-
thérapies ont un effet modéré. Il a en outre avancé que les différents types 
de psychothérapies ne se distinguaient les uns des autres que de manière 
marginale. Les profondes dissensions entre les différentes approches psy-
chothérapeutiques ne semblent pas jouer de rôle déterminant dans le succès 
de la psychothérapie. D’importantes recherches sont actuellement en cours 
sur les processus psychothérapeutiques. Ces études soulignent générale-
ment à quel point l’analyse de ces processus est complexe.

Conclusion

Comme nous l’avons dit plus haut, la psychologie est une discipline fragmen-
tée. Les psychologues ont des points de vue différents sur la nature humaine, 
le rôle de leur discipline au sein de la société et la nature de ses applications. 
Nous avons décrit trois volets de la psychologie : la recherche expérimentale, 
la psychométrie et la psychothérapie. Les relations entre ces trois approches 
ont toujours été assez subtiles. Les psychologues expérimentaux ont pour 
ambition d’étudier les lois fondamentales de la nature humaine, tandis 
que les psychologues, qui s’occupent de mettre au point et de pratiquer 
les tests, s’intéressent aux différences entre individus. Les psychologues 
cliniciens, quant à eux, considèrent leurs patients comme des êtres uniques 
et leur apportent une aide individualisée. Ces différences d’orientations et 
de pratiques font obstacle à l’unification de la discipline.

La psychologie dans les pays développés
La psychologie est aujourd’hui florissante dans de nombreux pays du monde. 
Aux États-Unis, elle a produit une quantité exceptionnelle de recherches 
expérimentales sans application pratique directe. Dans beaucoup d’autres 
pays, l’essor de cette discipline est lié à des considérations pratiques tou-
chant à l’élaboration de systèmes éducatifs et de santé. C’est pourquoi, en 
dehors des États-Unis, ce sont la psychopédagogie, la psychométrie et la 
psychothérapie qui dominent. Les différences entre les pays dans le domaine 
de la psychologie se sont largement estompées à la fin du xxe siècle en 
raison d’une intensification des échanges internationaux entre chercheurs. 
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En général, les psychologues issus de différents pays ont assimilé de 
manière sélective certains éléments issus de la recherche expérimentale, de 
la psychométrie et de la psychothérapie. Les évolutions de la psychologie 
sont souvent dues à des universitaires formés par les meilleurs spécialistes 
de la discipline, autrefois en Allemagne, au Royaume-Uni, en France, et, 
aujourd’hui, aux États-Unis (pour un état des lieux de la psychologie dans 
différents pays, voir : Sexton et Misiak, 1976 ; Gilgen et Gilgen, 1987 ; 
Sexton et Hogan, 1992).

La psychologie a acquis une immense importance aux États-Unis, 
son essor ayant été favorisé depuis la Seconde Guerre mondiale par de 
généreux financements de l’armée et par la diffusion de la psychologie 
clinique. Bien que les psychologues cliniciens dépassent largement en 
nombre les psychologues expérimentaux, ces derniers ne sont guère 
disposés à renoncer à leur position de force et à leur influence au sein 
de l’Association américaine de psychologie (American Psychological 
Association). Ceci engendre une situation singulière où une poignée 
de  psychologues expérimentaux contrôlent une profession majori-
tairement constituée de praticiens s’occupant de psychothérapie et de 
psychométrie.

Depuis 1945, la psychologie mondiale est fortement marquée par ce 
qui se passe aux États-Unis, pays où résident et travaillent, d’après une 
estimation, 80 % des psychologues du monde. Il existe donc un déséqui-
libre assez marqué entre les psychologues américains et les praticiens du 
reste du monde. Les manuels américains sont utilisés presque partout pour 
l’enseignement. Les psychologues du monde entier lisent les publications 
américaines, alors que leurs propres travaux, même s’ils sont publiés en 
anglais, ne trouvent guère d’écho aux États-Unis. De ce fait, les progrès de 
la discipline sont freinés et les psychologues américains ont bien du mal à 
corriger les préjugés culturels dont leurs travaux sont imprégnés. De même, 
les psychologues de plusieurs pays ont appliqué les théories, les modèles et 
les techniques élaborés aux États-Unis sans modification significative, ce 
qui est en soi problématique.

On situe généralement l’origine de la psychologie expérimentale en 
Allemagne au xixe siècle, âge d’or de l’activité universitaire. Plusieurs 
courants de la psychologie ont vu le jour dans le premier tiers du xxe siècle : 
la psychologie physiologique de Wundt, les recherches sur les processus 
mentaux supérieurs (école de Würzburg), le gestaltisme (école Gestalt) et 
la psychologie phénoménologique. À l’avènement du national-socialisme, 
de nombreux psychologues juifs ont fui le pays pour poursuivre leur 
carrière à l’étranger. À cette époque, on explorait l’aspect pratique de la 
psychologie et, en particulier, ses applications militaires. Après la guerre, 
les théories américaines ont fortement influencé l’évolution de la discipline 
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en ex-République fédérale d’Allemagne. L’ex-République démocratique 
allemande, quant à elle, s’est alignée sur la psychologie russe, qui étudiait 
les effets des structures sociales sur les individus afin de contribuer à la 
formation d’une société industrielle socialiste.

Au Royaume-Uni, la psychologie a toujours eu une importante tradition 
psychométrique et l’accent a été mis sur les applications pratiques. L’utili-
sation des tests psychologiques dans le système éducatif était notamment 
très répandue. Après la Seconde Guerre mondiale, il n’existait encore qu’un 
très petit nombre de chaires de psychologie à l’université. C’est pourquoi la 
psychologie britannique se distinguait par ses applications, principalement 
dans le système éducatif, mais aussi dans l’industrie et en médecine. Ceci 
est également le cas pour un certain nombre de pays du Commonwealth, 
notamment le Canada, l’Australie, la Nouvelle-Zélande et l’Afrique du Sud, 
dont les systèmes universitaires sont calqués sur le modèle britannique.

En France, la psychologie était à l’origine fortement imprégnée par la 
psychopathologie de Janet et ses condisciples. Après la Seconde Guerre 
mondiale, Daniel Lagache (1903 – 1972), philosophe, médecin et psycha-
nalyste, a défini et introduit à l’université la psychologie clinique, contri-
buant ainsi à l’insertion professionnelle des psychologues dans le monde 
médical. La psychologie française, qui a toujours été très orientée vers la 
psychothérapie, a pris une teinte fortement psychanalytique sous l’influence 
de Jacques Lacan (1901 – 1981). La vision lacanienne de la psychanalyse 
s’organisait autour de l’entrée de l’enfant dans l’ordre symbolique avec 
l’acquisition du langage. Jusque dans les années 1960, il existait aussi en 
France des courants existentialistes et phénoménologiques, alors qu’en 
même temps une petite tradition expérimentale continuait de s’épanouir.

En Espagne, la psychologie a toujours été fortement orientée vers 
la pratique et s’est développée en étroite corrélation avec la médecine et 
l’éducation. Ses liens avec le système éducatif ont favorisé l’intérêt pour la 
psychologie du développement, particulièrement marquée par les théories 
de Piaget. Le médecin Emilio Mira y López (1896 – 1964), l’une des pre-
mières figures de ce mouvement, a joué un rôle clé dans la promotion de 
la psychanalyse en Espagne. Il s’intéressait également à l’adaptation et à 
la création de tests psychométriques facilitant le recrutement, l’orientation 
professionnelle et l’administration scolaire. Comme de nombreux autres 
psychologues influents, Mira y López a été contraint de quitter l’Espagne 
à l’issue de la guerre civile. Installé au Brésil, il a eu une grande influence 
sur la diffusion de la discipline en Amérique latine. 

En Russie, la psychologie s’est répandue sous l’influence des autorités 
politiques de l’Union soviétique. Pendant la période communiste, adoptant 
une approche résolument théorique, la discipline a traité principalement 
des problèmes ayant trait à l’éducation et au développement. Du début des 
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années 1930 à la fin des années 1950, la psychanalyse, la psychométrie et 
les théories des phénomènes mentaux ont été interdites en raison de leur 
nature bourgeoise, tandis que la réflexologie de Pavlov était présentée 
comme la doctrine marxiste officielle. L’une des tentatives les plus inté-
ressantes de réconcilier la psychologie de la conscience avec la doctrine 
officielle du matérialisme dialectique a été l’école historico-culturelle de 
Lev S. Vygotsky (1896 – 1934), qui s’est penché sur la relation existant 
entre l’évolution culturelle et le développement de l’enfant. Les idées de 
Vygotsky ont été ensuite reprises par son collaborateur, Alexei N. Leontiev 
(1903 – 1979), qui a élaboré la théorie de l’activité, devenue ensuite la 
doctrine soviétique officielle en psychologie dans les années 1960. Actuel-
lement, les psychologues russes redéfinissent leur identité dans le monde 
postcommuniste.

Au Japon, la psychologie, largement centrée sur la recherche, a suivi 
presque trait pour trait l’évolution de la discipline en Europe et aux États-
Unis. Au début du xxe siècle, la psychologie expérimentale de Wundt a 
donné le ton. Après 1930, la Gestalt a pris le pas sur les autres courants 
et, après la Seconde Guerre mondiale, le néobéhaviorisme a pris de l’im-
portance. La recherche en psychologie a été généreusement financée par 
le gouvernement japonais et de grands groupes industriels. De nombreux 
tests psychologiques ont été importés, traduits et adaptés à la population 
japonaise. Actuellement, le Japon s’intéresse de près à l’intelligence arti-
ficielle et à la psychologie cognitive. Des recherches ont aussi été menées 
dans le domaine de la psychologie traditionnelle japonaise, en particulier 
du bouddhisme zen.

La psychologie dans les pays en développement
La pénétration de la psychologie dans les continents autres que l’Europe 
et l’Amérique du Nord a été lente et semée d’embûches. Dans la plupart 
des pays en développement, la psychologie a été importée par les puis-
sances coloniales. Lorsque ces nations ont obtenu l’indépendance, il a 
fallu que les universités redéfinissent leurs programmes. De nombreux 
pays industrialisés estimaient que les pays en développement devaient 
connaître le même processus de modernisation qu’eux. Par conséquent, 
la transition socio-économique serait guidée par une élite intellectuelle 
formée dans les universités européennes et américaines. Les psycholo-
gues qui, dans les pays en développement, partageaient ce point de vue, 
ont tenté de diffuser les approches euro-américaines, le plus souvent 
en important sans discernement des théories et des techniques. C’est 
pourquoi, dans ces pays, la psychologie manque souvent d’originalité. 
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Simple calque de ce qui se pratique ailleurs, elle n’est pas en phase avec 
les évolutions individuelles de ces pays. Il est rare que la discipline se 
soit développée en réponse à des besoins locaux, c’est pourquoi elle est 
souvent en porte-à-faux avec les traditions culturelles et locales. Dans 
certains pays en développement, les psychologues conduisent depuis 
peu des projets de recherche centrés sur les besoins locaux, en tenant 
compte des pratiques traditionnelles. Ils restent néanmoins confrontés 
à un dilemme de taille : soit leurs recherches suivent la tradition euro-
américaine qui est inapplicable au contexte local, soit ils mettent en place 
des projets ancrés dans la réalité locale et ils sont alors ignorés par leurs 
collègues du monde entier.

En Amérique latine, la psychologie jouit d’une large diffusion et présente 
des applications dans le domaine scolaire, clinique et industriel. Les émigrés 
allemands et espagnols installés sur le continent dans les années 1930 sont 
à l’origine de son essor. Au Brésil, la psychologie s’est épanouie au contact 
de la philosophie, de l’éducation et des sciences médicales. Surtout tournés 
vers l’Europe jusque dans les années 1960, les psychologues brésiliens se 
sont ensuite intéressés de plus en plus aux évolutions de la discipline en 
Amérique du Nord. Au Brésil, l’accent est mis sur la psychologie clinique 
et industrielle ainsi que sur la psychologie de l’éducation. La psychanalyse 
est le mode thérapeutique le plus répandu. Aujourd’hui, les méthodes qua-
litatives font l’objet d’un intérêt particulier car elles permettent de mieux 
répondre à certains problèmes spécifiques au Brésil. Certains psychologues 
préfèrent effectuer leurs recherches en environnement naturel plutôt qu’en 
laboratoire. Au Mexique, la psychologie a subi l’influence de James Mark 
Baldwin et Erich Fromm, qui ont tous deux résidé dans ce pays.

En Inde, la psychologie est apparue au début du xxe siècle et consistait 
alors en une série d’imitations et de répliques de programmes de recherche 
menés en Allemagne et au Royaume-Uni, où la plupart des psychologues 
avaient été formés. Après l’indépendance en 1947, la psychologie a connu 
un essor rapide. La recherche psychologique a d’abord eu pour objectif 
de traiter les problèmes psychologiques liés à l’industrie, à l’orientation 
professionnelle, à l’éducation et au service public. À l’origine, les psycho
logues importaient sans discernement les théories et outils venus d’Europe 
et d’Amérique sans s’interroger sur leur pertinence pour le contexte indien. 
Cette situation, qui a été l’objet de nombreuses critiques, a changé dans les 
années 1960. Une conversion rapide de la discipline aux réalités locales a 
donc été opérée afin de la faire sortir du carcan des théories étrangères. Les 
chercheurs se sont mis à élaborer des théories, des concepts et des modèles 
propres au contexte indien. Les psychologues ont ressenti le besoin d’orien-
ter leur discipline vers la multitude de tensions socio-économiques typiques 
des pays qui connaissent un développement économique rapide. Les projets 
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de recherche s’intéresse donc à la vie rurale et aux conséquences de la pau-
vreté. À l’aide de méthodes ethnographiques, le développement de l’enfant 
dans différents groupes culturels et religieux a pu être étudié. Les psycho-
logues cliniciens étudient les caractéristiques culturelles et contingentes de 
la personnalité et du comportement plutôt que de se fonder sur les modèles 
textuels et individuels privilégiés dans d’autres pays. L’étude des techniques 
thérapeutiques indigènes comme l’Ayurveda a aussi permis l’émergence de 
nouveaux modes de psychothérapie spécifiquement indiens.

Dans divers pays d’Afrique subsaharienne, la psychologie est surtout 
intégrée aux programmes de formation des professeurs, dans lesquels on 
insiste sur le développement de la personne, l’apprentissage et les appli-
cations de la psychologie dans l’enseignement. Les Africains ont souvent 
fait l’objets de recherches en anthropologie et en psychologie menées par 
des chercheurs des pays colonisateurs. Il n’est donc pas surprenant que 
l’essentiel de ces recherches n’ait guère eu d’utilité pour les Africains. 
Aujourd’hui, les chercheurs essaient résolument de faire de la psycholo-
gie une discipline ancrée dans le contexte local et qui tienne compte des 
évolutions nationales. Malheureusement, les barrières linguistiques ren-
dent encore difficile la communication entre les psychologues africains 
de pays voisins, ce qui retarde l’émergence d’une approche africaine 
unifiée de la discipline.

Les recherches menées au cours des trente dernières années en-dehors 
d’Amérique du Nord ont remis en question l’universalité des théories 
euro-américaines en psychologie, ce qui a conduit à l’apparition de la 
psychologie interculturelle, qui étudie les interactions entre la culture, le 
comportement individuel et les modes d’expérience (Triandis et Lambert, 
1980). Toutefois, jusqu’à présent, la psychologie interculturelle a surtout 
été pratiquée en Europe et en Amérique pour tester l’universalité de 
concepts en majorité occidentaux. Dans l’idéal, il faudrait que les spécia-
listes issus des pays en développement soient associés à cette recherche 
dans un esprit de dialogue visant à un enrichissement réciproque. Les 
psychologues du monde entier doivent être attentifs aux conditions loca-
les lorsqu’ils reprennent à leur compte les approches euro-américaines. 
Cependant, s’ils doivent transformer les principaux modèles, théories et 
techniques afin de les rendre utilisables dans leur propre contexte natio-
nal, il leur faut également édifier une discipline qui tienne compte des 
normes et des exigences culturelles de leur pays. Ce n’est qu’une fois ce 
travail effectué que les échanges seront possibles entre les psychologues 
issus de différents pays et différentes cultures. Peut-être cela permettra-
t-il de corriger le manque d’attention accordé par la majorité des théories 
psychologiques aux facteurs socioculturels, et profitera, à terme, à l’en-
semble de la discipline.
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La culture intellectuelle

Anouar Abdel-Malek (coordinateur)

Introduction
Anouar Abdel-Malek

L a notion de culture intellectuelle pose dès le premier abord une double 
interrogation. S’agit-il d’un terme différent, synonyme du concept habi-

tuel de culture ? Ou bien est-il nécessaire d’affiner l’analyse fondamentale 
du domaine culturel pour mieux préciser l’objet de notre étude ?

La culture désigne généralement la sphère de la vie et des activités 
sociales, distincte de celle de la production des nécessités de la vie, qui 
reposait traditionnellement avant même les débuts de notre histoire, et 
repose aujourd’hui encore dans de nombreuses régions sous-développées, 
sur l’agriculture. Le terme de culture est communément utilisé pour dési-
gner le niveau situé au-dessus de la culture matérielle, soit la superstructure 
de la vie et des activités sociales.

En ce sens, la culture englobe tous les facteurs de formation et les 
processus d’action qui composent la superstructure, soit les idées et 
l’esthétique, la science et la religion, la philosophie et la technologie, 
le pouvoir ainsi que tout l’éventail des sciences humaines et sociales. 
La notion de culture intellectuelle s’intéresse donc surtout au règne 
des idées et de la pensée tandis que d’autres branches de la culture 
se penchent sur les sciences naturelles et physiques et sur l’esthétique 
(art, littérature, musique). Cette distinction ne sert toutefois qu’à des 
fins analytiques, étant entendu que tous les facteurs et les processus 
constituant la superstructure sont interdépendants et reliés à toutes les 
structures économiques et sociales.
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L’étude de la culture intellectuelle peut donc être entendue comme 
l’étude du Zeitgeist (l’esprit du temps) qui règne dans le monde à un moment 
donné de l’histoire. Cette notion a pourtant été utilisée jusqu’à présent pour 
explorer l’esprit de l’aire centrale, de la civilisation occidentale, synonyme 
du monde contemporain dans la plupart des études, aussi bien générales 
que spécialisées.

Il nous faut donc faire preuve de circonspection. L’état des connais-
sances, pour ainsi dire, dans l’étude de l’esprit du temps de notre époque 
peut servir de point de départ face au besoin urgent et vital de faire le point 
sur l’éventail des civilisations, des cultures et des spécificités nationales de 
notre monde en mutation.

Dans un tel contexte, tout effort sérieux déployé pour étudier la culture 
intellectuelle de notre époque doit avoir conscience de trois principes fon-
damentaux :

–	 En premier lieu, les grands ensembles de facteurs de formation, 
à savoir la science, la technologie et les processus de pensée, 
doivent être perçus comme faisant partie des principaux apports 
formateurs du secteur dominant des sociétés avancées. Selon 
cette conception, ces facteurs doivent être considérés comme 
autant de cercles globaux de notre monde contemporain. Nous 
devons les envisager dans leur interaction dialectique avec la 
dimension endogène, c’est-à-dire les multiples spécificités qui 
constituent le monde réel des sociétés contemporaines. Pendant 
ce temps, cette dimension endogène joue un rôle croissant dans 
la sphère plus générale tandis que grandit l’hégémonisme de 
l’aire centrale.

–	 En deuxième lieu, afin de bien étudier la culture intellectuelle de 
notre monde en mutation, il convient de suivre simultanément 
deux voies. Les principaux facteurs de formation et processus 
d’action qui la composent constituent la dimension générale exo-
gène, la plus apte à explorer la superstructure mondiale. L’étude 
de l’ensemble des facteurs mondiaux dans les sections thémati-
ques de l’Histoire de l’Humanité de l’UNESCO, y compris de la 
culture intellectuelle, est donc pertinente. L’examen de ce niveau 
exogène fera sens s’il s’appuie en même temps sur l’analyse des 
cercles endogènes menée dans les études régionales concernées 
de ce projet.

–	 Finalement, il faut faire preuve de circonspection dans l’explora-
tion de la dimension exogène, dont la culture intellectuelle est l’un 
des éléments majeurs. Si le cercle/niveau exogène aborde la dimen-
sion universelle plus générale, il devrait être ancré dans les proces-
sus historiques et vivants à l’œuvre dans les différentes parties du 
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cercle endogène et dans leurs prospectives, au lieu d’être relégué 
aux études régionales de la dimension endogène. Les études loca-
les doivent toujours être privilégiées. C’est ainsi que la tonalité de 
chaque section du cercle/niveau exogène exprimera sa nature com-
posite en tant que spécificité générale et produit des multiples aires 
distinctes de notre monde en mutation.



25.1
Les hautes cultures et les 

cultures dominées
Gananath Obeyesekere

L’émergence d’autres cultures et une 
nouvelle façon d’écrire l’histoire

L’un des phénomènes culturels les plus fascinants dans l’histoire du début 
du xxe siècle a été l’avènement d’une façon unique d’écrire l’histoire, qui 
consiste à établir une description et des analyses de sociétés qui n’avaient 
encore jamais fait partie de l’histoire officielle des nations. Les grands 
historiens autochtones d’Europe de l’Ouest, du Moyen-Orient, de la Chine 
et d’Asie du Sud se sont intéressés essentiellement à l’histoire des dynasties 
et aux histoires de guerres et de conquêtes qui ont abouti à l’autoglorification 
de ces nations ou empires. Les histoires de moindre importance ont rarement 
tenu un rôle sur la scène internationale et leurs sociétés jouaient au mieux 
un second rôle. Toutefois, au début du xxe siècle et avec les balbutiements 
de l’ethnographie, sont apparues les premières descriptions et analyses de 
sociétés et de cultures que l’histoire officielle n’avait jusqu’alors jamais 
pris en compte. Si nous avions pris conscience plus tôt de l’existence de 
ces sociétés de petite taille, notre connaissance de l’histoire et de la culture 
humaines aurait été largement enrichie et nous aurions sûrement eu une 
image du monde tout à fait différente. Pourtant, l’existence de ces sociétés 
de petite taille n’a pas été complètement ignorée jusqu’au xxe siècle. Les 
archives coloniales fournissent de nombreuses informations, certes biaisées, 
sur les cultures dominées par les mouvements coloniaux et impériaux, en 
particulier après la découverte des Amériques et d’autant plus après les 
voyages du capitaine Cook en Polynésie que finança la Royal Society de 
Grande-Bretagne. Au xixe siècle, différentes associations scientifiques, 
vouées à l’étude des sociétés « primitives », firent leur apparition dans les 
principales capitales européennes. La stratégie employée pour étudier ces 
groupes fut d’abord fortement influencée par le darwinisme, paradigme 
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scientifique dominant cette période, avant de commencer à prendre en consi-
dération l’évolution d’une pratique culturelle spécifique de l’être humain ou 
d’une culture humaine dans son ensemble. Ainsi les premiers théoriciens 
des sciences humaines se sont-ils intéressés à des sujets tels que l’évolution 
des formes spécifiques du mariage ou des liens de parenté. L’une de leurs 
préoccupations communes fut le passage du matriarcat au patriarcat ou 
l’évolution contraire, les deux formes avaient peut-être été précédées par une 
promiscuité primitive, une idée qui obsédait les penseurs de l’ère victorienne. 
Un autre sujet fut l’évolution séquentielle de la religion, animatisme (maná), 
animisme, polythéisme, hénothéisme et monothéisme.1 Il a été également 
supposé que les sociétés humaines avaient évolué de la sauvagerie à la 
barbarie et de la barbarie à la civilisation, trois vastes périodes de temps 
qui ont ensuite été divisées en trois phases dites « initiale », « intermédiaire » 
et « finale », chacune d’entre elles se définissant par un type spécifique 
d’innovation technologique. Ainsi la période « finale », ou troisième phase 
de la sauvagerie, a-t-elle commencé avec l’invention de l’arc et des flèches 
pour conduire à la période initiale du barbarisme, qui débuta avec l’invention 
de la poterie, et ainsi de suite. Au risque de simplifier les choses à l’excès, on 
peut dire que ces doctrines ont été largement défendues par des penseurs du 
xixe siècle comme James Frazer, Edward Tylor, Herbert Spencer, Auguste 
Comte et Lewis Henry Morgan.2 Selon une théorie intéressante formulée 
par l’ethnologue Adolf Bastian, une telle évolution systémique a été possible 
grâce à l’« unité psychique de l’humanité ». Malgré leurs différences, les êtres 
humains sont psychiquement identiques. Il s’agit là d’une notion bien plus 
intéressante et plus productive que celle de Levy-Bruhl, qui a émis l’idée 
d’une mentalité primitive, une sorte de pensée mystique propre aux peuples 
illettrés (Bastian, 1895 ; Levy-Bruhl, 1983).

Le paradigme de l’évolution et les visions simplistes des sociétés 
de petite taille conservés dans les archives coloniales, qui sont aussi des 
mécanismes de domination (voir Arjun Appadurai, Nicholas Dirks et les 
travaux d’autres universitaires), ont été fortement ébranlés avec le déve-
loppement des enquêtes de terrain menées aux États-Unis par l’immigré 
allemand Franz Boas.3 Ce courant a permis de créer une anthropologie 
historique de la plupart des cultures amérindienne et inuit (esquimaude) 
(illustration 127), ainsi qu’une taxonomie élaborée pour classifier les cul-
tures selon des critères tels que les caractéristiques, les coutumes et les 
complexes, et qui peuvent alors être regroupées en catégories culturelles 
plus larges.4 Au début du xixe siècle, deux anthropologues britanniques 
renommés, W. H. R. Rivers et C. G. Seligmann, lors de leurs expéditions 
en Nouvelle-Guinée et en Afrique, ont effectué d’importantes enquêtes de 
terrain parmi deux sociétés « primitives », aujourd’hui bien connues, les 
Toda d’Inde du Sud et les Veddah du Sri Lanka (Ceylan) (Rivers, 1906 ; 
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Seligmann et Seligmann, 1911). Ce sont leurs élèves, A. R. Radcliffe-Brown 
et Bronislav Malinowski, qui ont introduit véritablement la tradition de 
l’enquête de terrain approfondie, laquelle provoqua une révolution dans la 
description et l’analyse de ces petites sociétés que l’on nommait générale-
ment « tribus ».5 Les historiens de la culture américaine et les ethnographes 
britanniques, ainsi que ceux qui adhéraient à leur pensée dans le monde 
entier, s’intéressaient aux sociétés de petite taille, dont l’organisation repo-
sait sur les liens de parenté, le lignage et les clans. La théorie de la parenté 
est ainsi devenue l’un des paradigmes clés pour l’étude de ces sociétés qui, 
comme évoqué précédemment, ont été coupées des formes d’organisation 
politique et sociale plus vastes qui dépassaient les limites locales. Bien 
que l’accent ait par la suite été mis sur l’étude de villages situés au sein de 
civilisations complexes, le modèle analytique est resté le même. Au cours 
des années 1960, le monde universitaire découvrit la richesse et la diversité 
des sociétés humaines et s’engagea dans des discussions théoriques sur ce 
qui unissait toutes les sociétés, à savoir, l’idée de culture.

Les tentatives pour comprendre la « culture » ont abouti à une multipli-
cité de définitions contradictoires, dont la plus influente est peut-être celle 
qui fut d’abord formulée par Max Weber, puis développée par le sociologue 
Talcott Parsons, et finalement adaptée au domaine de l’anthropologie par 
leurs héritiers, en particulier Clifford Geertz.6 Max Weber (1949) a fait 
remarquer que la réalité du monde naturel est essentiellement dénuée de 
sens. Les êtres humains imposent un sens à cette réalité du monde, intrin-
sèquement dénuée de forme et de signification, et c’est de cette manière 
que la culture devient ce segment du monde « auquel les êtres humains 
confèrent sens et signification ». Lorsque des sens partagés publiquement 
sont ainsi attribués, la culture elle-même finit par devenir la réalité par 
laquelle le monde est perçu, défini et structuré. Il s’ensuit que si les sociétés 
animales peuvent être divisées en espèces, les sociétés humaines peuvent 
être divisées en cultures, ce qui mène finalement à la thèse plus contro
versée du relativisme culturel.

Le modèle de la société « primitive » ou de petite taille, contenue dans 
un cadre de valeurs établies ou de culture, a été sérieusement ébranlé par 
la création, après la Seconde Guerre mondiale, de nouveaux États indépen-
dants. Le rapprochement entre les différentes parties du monde, grâce au 
commerce mondial et aux communications, a été également particulière-
ment significatif. Ces deux éléments ont rendu obsolète la notion de société 
primitive isolée. Et rétrospectivement, l’on se demande si ce modèle a pu 
établir le moindre témoignage empirique qui prouve sa réalité. Même les 
sociétés les plus éloignées étaient directement et indirectement liées les 
unes aux autres par le commerce et d’autres types de réseaux comme cela 
a été confirmé par l’étude du réseau kula (qui rapprochait de nombreu-



896 De 1914 à nos jours 

ses sociétés de Nouvelle-Guinée par l’intermédiaire du commerce et de 
l’échange de cadeaux) menée par Bronislaw Malinowski en Mélanésie 
(Young, 1979 ; Firth, 1960). Mais il est vrai que, tandis que le modèle de 
la communauté isolée avait une sorte de validité heuristique, le concept 
de « monde primitif et ses transformations » évoluait déjà depuis quelque 
temps, et que cette évolution s’est accélérée à partir de la seconde moitié 
du xixe siècle.

L’émergence de la « haute culture » et sa 
nature problématique

Robert Redfield est l’un des premiers à avoir répandu le modèle de la société 
dite « de petite taille », qualifiée ainsi en raison de son incapacité à traiter 
avec les sociétés complexes et les « civilisations », c’est-à-dire avec les 
sociétés qui disposent d’un haut degré de développement culturel, d’un 
corpus doctrinaire en matière de religion et d’une littérature écrite.7 C’est là 
que la notion ancienne de culture en tant que raffinement et accomplissement 
littéraire et artistique croise la notion weberienne de culture, de nature plus 
sociale. Redfield soutenait non seulement que le monde primitif connaissait 
des transformations, mais également que ses traditions culturelles étaient 
multiples dans les civilisations contemporaines telles que l’Inde et la Chine, 
ainsi que dans leur passé historique. À partir de sa connaissance des Indiens 
et des Amériques, Redfield a établi un modèle permettant d’étudier la société 
de petite taille au sein de la grande civilisation qui possède ce que l’on appelle 
la haute culture. Il propose deux distinctions clés, la « grande tradition » de 
la civilisation et la « petite tradition » du village. Ce modèle a été repris par 
ses pairs et ses étudiants de l’université de Chicago qui devinrent les chefs 
de file dans l’étude des « sociétés complexes ». Si les termes de « grande » et 
de « petite » tradition ont été popularisés par Redfield, des idées similaires 
existaient sûrement déjà depuis le tournant du siècle, tout au moins dans 
les travaux des universitaires qui étudiaient des textes bouddhistes et étaient 
confrontés au fait que les gens ordinaires dans les sociétés bouddhistes 
avaient une connaissance réduite du corpus doctrinaire ou de la haute culture. 
Par conséquent, ils étaient qualifiés de véritables « animistes », de même 
que ceux qui possédaient des croyances culturelles qui n’étaient pas, ou pas 
vraiment, reconnues par la doctrine. C’est la tentative louable de Redfield 
pour résoudre ce dilemme, je pense, qui a conduit au développement de ces 
deux termes. Malheureusement, cette solution, similaire à d’autres proposées 
antérieurement, a amené ses propres dilemmes. La petite tradition du « peuple 
ordinaire » est-elle si différente de la grande tradition de quelques érudits ? 
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N’y a-t-il pas entre les deux des interconnexions complexes, de telle sorte 
que la grande tradition a influencé la petite et la petite tradition, la grande ? Il 
suffit de regarder le corpus doctrinaire du bouddhisme primitif pour se rendre 
compte qu’il comportait de nombreux éléments populaires et folkloriques 
associés à des spéculations philosophiques. Par la suite, l’idée de grande et 
de petite tradition a été intrinsèque aux préoccupations des sciences sociales 
occidentales, fondées sur des oppositions binaires telles que tradition et 
modernité, primitif et civilisé, centre et périphérie, société avec ou sans 
classes, et bien d’autres encore qui nient l’existence d’un espace intermé-
diaire, d’une zone d’ombre où les distinctions s’estompent. Rapidement les 
enquêtes de terrain menées dans les villages de ces civilisations et l’étude 
des traditions doctrinaires ont cessé de soutenir la distinction entre grande 
et petite tradition. Mais cette érosion des conceptions binaires n’a pas été 
seulement le résultat des enquêtes de terrain en elles-mêmes, elle est venue 
également de l’impact des disciplines théoriques émergentes sur la scène 
culturelle mondiale à la fin des années 1970 et dans le prolongement du 
structuralisme de Claude Lévi-Strauss.8 La pensée poststructuraliste de 
Foucault, qui liait la génération du savoir avec ses relations au pouvoir, et 
prolongée par Orientalism d’Edward Said (qui développe l’œuvre d’Anouar 
Abdel-Malek) a été particulièrement significative.9 Puis il y a eu ceux qui 
sont partis du principe que les traditions sont en fait inventées de toutes 
pièces, même si elles paraissent souvent fondées sur des événements anciens, 
et qu’il est facile de prouver qu’elles sont en réalité récentes (Hobsbawm 
et Ranger, 1983). Non seulement de nouvelles traditions sont constamment 
inventées, mais les anciennes sont réinventées selon les valeurs nouvelles 
de la modernité et de la postmodernité. Cette dernière hypothèse repose 
sur l’influence directe ou indirecte de la pensée postmoderne qui semble 
remettre en question de façon radicale les anciennes théories élaborées dans 
les sciences humaines. La pensée de Foucault en particulier devrait rendre 
sensible à l’interrogation suivante : les concepts utilisés par les premiers 
ethnographes dans le but de décrire d’autres cultures ont-ils servi directement 
ou indirectement la domination coloniale de ces mêmes cultures ? Enfin, on 
ne peut ignorer la nouvelle recherche émergente sur la mondialisation qui 
envisage la possibilité de rompre avec l’idée des formes culturelles séparées 
qui a occupé les esprits des savants par le passé.

Néanmoins, l’idée de haute culture ne va pas disparaître comme ça, 
car le phénomène historique d’une culture écrite et instruite par les grandes 
civilisations existe encore clairement. Karl Jaspers a ainsi défini historique-
ment la Chine ancienne, la Grèce, le Proche-Orient, l’Iran et l’Inde comme 
étant des civilisations de « l’âge axial » (Jaspers, 1949 ; Eisenstadt, 1982). 
Ces civilisations se considèrent volontairement comme les héritières de la 
« grande tradition » ou d’une haute culture. Il serait vain de nier cette image 
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qu’elles ont d’elles-mêmes, même en voulant résister contre cette pensée 
binaire et en refusant d’opposer la haute culture à une « basse culture », 
d’où le titre du livre de Sherry Ortner, High Religion, qui traite en effet de 
la récente implantation, parmi les Sherpas du Népal, des traditions doc-
trinaires du monachisme des bouddhistes tibétains, avec pour objectif le 
remplacement de la religion populaire ou folklorique qui prévalait jusqu’à 
présent (Ortner, 1989). Mais, alors qu’Ortner évite d’opposer haute et 
basse religion, le problème du statut épistémologique des religions haute 
et folklorique demeure. Quelle est la « hauteur » véritable de cette nouvelle 
« haute religion » ? Les traditions folkloriques des Sherpas sont-elles vrai-
ment si éloignées de la « haute religion » ? Une autre question est celle de la 
domination. La haute religion domine-t-elle les traditions populaires déjà 
existantes ? La domination est toujours une question de degré et, alors qu’il 
n’y a aucun doute sur le fait que les traditions doctrinaires du bouddhisme 
ont transformé les croyances locales, y compris celles du prébouddhisme, 
il est peu probable que la domination ait entraîné l’élimination volontaire 
de ce dernier. L’intolérance envers les croyances locales est en fait une 
fonction des grands monothéismes, où les traditions préexistantes sont 
considérées comme les cultes d’adoration pour des bâtons, des pierres ou 
des idoles. Elles peuvent donc être détruites, sinon avec impunité, tout au 
moins avec bonne conscience. D’une manière générale, il semble que dans 
la plupart des États prémodernes concernés, il n’y a eu que peu, voire pas 
de tentatives pour forcer les traditions locales, tribales ou villageoises, 
à s’adapter au moule défini par l’État, quelle qu’en ait été sa forme. Par 
exemple, dans les États bouddhistes de l’Asie du Sud et du Sud-Est, il y 
avait peu de contrôle idéologique de la part du pouvoir. Il était autorisé de 
poursuivre une multitude de pratiques locales, tant qu’elles ne violaient pas 
de façon flagrante les principes fondamentaux de la doctrine bouddhiste. 
Ainsi, la plupart des sociétés bouddhistes theravadas ont-elles en effet aboli 
avec le temps les sacrifices animaux, alors que certaines ont continué à les 
pratiquer localement, hors de vue ou de portée des centres monastiques 
(Obeyesekere, 2002). Toutefois, avec l’arrivée de la modernité et le déve-
loppement de l’État nation sur le modèle européen, les nations bouddhistes 
sont devenues idéologiquement moins tolérantes et ont tenté un peu partout 
de s’homogénéiser au niveau des valeurs réelles ou imaginées de la haute 
religion. Cela est aussi vrai pour les sociétés de petite taille ou « tribus ». 
Partout dans le monde elles ont été vulnérables à l’idéologie imposée par 
l’État nation. De récentes recherches indiquent d’ailleurs que cela a aussi 
été le cas en Europe. Ainsi Eugen Weber (1976), dans son livre au titre 
provocateur Peasants into Frenchmen, explique-t-il en détail comment 
les langues et traditions locales ont été balayées par le pouvoir de l’État, 
non pas nécessairement directement par la force, mais par divers moyens 
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que l’on pourrait qualifier de coercition symbolique. En particulier lors-
que l’élite parisienne a imposé le français comme langue nationale aux 
dépens des diverses langues régionales ou des patois, et de même lorsque 
le système éducatif national s’est lentement mais inévitablement étendu 
à presque toutes les régions de l’État nation. Dans les nouveaux États 
d’Afrique et d’Asie, cette caractéristique idéologique de l’État nation a 
été totalement adoptée, même si toutefois les processus de domination de 
certaines régions, communautés et cultures locales sont encore loin d’être 
achevés. Dans certains cas, il existe des contre-mouvements idéologiques 
qui reposent sur les valeurs des traditions et systèmes de croyance locaux, 
ainsi que sur les avantages de l’hétérogénéité et du pluralisme culturels. 
Une fois encore, ces mouvements idéologiques tardifs ne sont pas simple-
ment une résurgence des traditions du passé, dirigée par les élites politiques 
et littéraires ; ils sont une fonction des théories sociales modernes, mention-
nées précédemment, qui valorisent la différence et la diversité culturelles, 
et assurent l’impact de ces théories sur la connaissance populaire et sur les 
politiques gouvernementales par différents canaux directs ou indirects.

Les hautes cultures, les traditions orales 
et écrites

Certains érudits pensent que l’une des distinctions majeures entre les hau-
tes religions et cultures et les « petites traditions » relève de la culture de 
l’écriture ou de l’oralité. Cette distinction, dépouillée de ses caractéristiques 
d’opposition binaire, pourrait avoir une valeur heuristique. Le plus grand 
partisan de cette vision d’opposition entre l’oral et l’écrit est Jack Goody 
(Goody, 1968 ; pour une critique de Goody et la signification des traditions 
orales dans l’histoire, voir Vansina, 1975). Selon Paul Ricœur (1981a et 
1981b), cela provient certainement du fait qu’un texte écrit implique une 
sorte de distance ou de « distanciation » du lecteur, ainsi qu’une autorité et une 
fixité que ne possède pas la tradition orale. D’un point de vue général, cela 
est correct, mais ce n’est sûrement pas vrai de toutes les traditions orales. Les 
textes védiques, par exemple, ont en effet été mémorisés avec une précision 
remarquable et « fixés » par les prêtres brahmanes jusqu’à ce qu’ils soient 
mis par écrit autour du xiiie siècle. De plus, Goody, de même que d’autres 
érudits, revendique le fait que les cultures écrites produisent davantage de 
formes de pensées complexes que les cultures orales. Le contraire peut 
être toutefois facilement prouvé. Tout un chacun s’accordera à dire que 
les textes du bouddhisme primitif comportent des discours philosophiques 
complexes ; or il est pratiquement certain que le Bouddha ne les a pas mis 
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par écrit. De fait, il n’est pas démontré que l’écriture était connue ou prati-
quée à cette époque. Ainsi, jusqu’au ier siècle av. J.-C. au moins, ces textes 
étaient transmis oralement. Lorsque les textes bouddhistes ont été mis par 
écrit, ils ont alors pris une certaine fixité textuelle. Ces textes écrits ont 
aussi facilité l’extension de la religion jusqu’à la Chine, une culture lettrée 
par excellence. La distinction entre l’oral et l’écrit est rendue encore moins 
évidente par le fait que les écrits bouddhistes ont été « opérationnels » dans 
un contexte oral.

Jusqu’à l’émergence de l’imprimerie moderne, les textes bouddhistes 
étaient rédigés sur des feuilles de palmier, comme dans de nombreuses 
sociétés d’Asie du Sud et du Sud-Est, ou imprimés dans les zones sous 
influence chinoise. En effet, les textes écrits facilitent la mémorisation. Au 
Sri Lanka par exemple, les moines psalmodiaient ces textes, même ceux 
en prose, car le chant permettait de retrouver les signes de ponctuation qui 
n’étaient généralement pas inscrits. De plus, les écrits mémorisés étaient 
récités à l’occasion de rassemblements publics ou de sermons. Un certain 
« fétichisme textuel » pouvait parfois apparaître. Ainsi, la grande histoire 
bouddhiste du Sri Lanka, le Mahavamsa, n’était-elle pas seulement lue 
mais, comme la Bible en Europe médiévale, traitée avec vénération et 
présentée lors des processions. Ce qui amène à se demander si les textes 
écrits provoquaient vraiment cette « distanciation » qu’évoque Ricœur, 
bien que toutefois une certaine fixité ait été respectée, même pour les 
textes anciens. Cela était également vrai pour les textes bouddhistes, 
appelés parita, et récités lors des cérémonies de bénédiction. Amenés en 
procession et placés dans un lieu particulier, ils étaient récités de mémoire 
par les moines. Il faut dont reconnaître que les textes doctrinaires ont créé 
un véritable genre de littérature écrite, et ce, de façon édifiante, aussi bien 
dans le bouddhisme que dans le christianisme, et qui ont tout simplement 
été modelés à partir de leur propre répertoire de légendes folkloriques. 
Ces « textes intermédiaires », comme les histoires de Bouddha dans 
ses vies antérieures, étaient récités en public. Les auditeurs, illettrés, 
s’appropriaient alors ces textes et les retransmettaient dans la tradition 
orale. De plus, comme dans d’autres sociétés bouddhistes, le Sri Lanka 
comptait un nombre considérable de personnes instruites, même dans les 
villages. Depuis le xvie siècle au moins, nous savons que les chants et 
textes traditionnels récités lors des rituels d’actions de grâce ou lors des 
exorcismes, qui étaient jusqu’alors transmis oralement, ont été mis par 
écrit pour, là encore, en faciliter la mémorisation. Dans de nombreux 
endroits reculés, situés en dehors des limites de la civilisation bouddhiste, 
ces mêmes textes, ainsi que des textes similaires, ont été transmis sans 
interruption par la tradition orale. Ainsi le domaine de l’oralité englo-
bait souvent celui de l’écriture, de même que le domaine de l’écriture 
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englobait celui de l’oralité en un processus complexe d’interpénétration. 
Ce n’est qu’avec l’avènement du « capitalisme de l’imprimerie », défini 
comme la prévalence et la préoccupation universelles apparues au xixe 
et xxe siècles pour les textes imprimés, qu’une séparation plus radicale 
entre les deux domaines a conduit à l’éviction du domaine de l’oralité par 
celui de l’écriture, mais sans toutefois conduire à sa totale disparition.

Notes

1.  Ces auteurs ne sont guère lus aujourd’hui. Parmi les plus connus, citons McLennan 
(1865) ; Marett (1909) ; Haddon (1895) ; Bachofen (1861).
2.  Le lecteur peut se faire une idée de l’évolutionnisme culturel via le titre de Morgan 
(1877). Ce thème peut être exploré grâce à une bonne introduction à l’anthropologie 
telle que celle de Voget (1973).
3.  Pour une critique de la classification coloniale en Asie du Sud, voir A. Appadurai 
(1997) et N. Dirks (2001). « Subaltern Studies », lancé par des érudits indiens dans le 
dessein de mettre en lumière des acteurs et des événements occultés par les courants 
historiques dominants, s’inspire largement de E. Said (1978). Franz Boas (1966) a 
produit d’abondants écrits sur les Indiens de la côte nord-occidentale, son œuvre peut 
être abordée par la lecture d’une partie de la littérature secondaire mais peut aussi 
l’être aisément par le biais de son ouvrage posthume.
4.  Pour une vue d’ensemble de l’ethnographie historique américaine, voir A.L. 
Kroeber (1952).
5.  Pour une source claire sur le développement des enquêtes de terrain, voir G.W. 
Stocking (1985). Pour Radcliffe-Brown, voir Stocking (1984). Pour Malinowski, 
voir le recueil commode de Young (1979) et l’étude de Firth (1960).
6.  Pour les multiples définitions du mot « culture », voir le texte de référence de 
Kroeber et Kluckhohn (1963). Weber en livre une définition classique dans Weber 
(1949). Pour son usage moderne, voir les essais majeurs de Geertz (1973).
7.  Les ouvrages de Redfield (1953 et 1955) sont très accessibles. Pour une première 
application de ces idées à l’Inde, voir Marriott (1960).
8.  L’œuvre de Claude Lévi-Strauss n’est pas aisée à comprendre mais, comme celle 
de Foucault, elle a été explicitée dans d’autres ouvrages. La pensée sauvage devrait 
néanmoins être lue (Lévi-Strauss, 1966). Le non-spécialiste curieux peut approfondir 
sa lecture avec Penner (1998).
9.  L’œuvre de Michel Foucault, quoique considérable, doit impérativement être 
lue par tous ceux qui s’intéressent à la pensée moderne. En particulier, la lecture de  
L’archéologie du savoir (1972) et de Naissance de la clinique (1973) est indispen-
sable. Voir également Said (1978) et Malek (1963).
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25.2
Le conditionnement social et 

l’orientation idéologique dans 
l’évolution historico-culturelle

Geoffrey Hawthorn

L’héritage

En 1914, trois idéologies se voulaient progressistes : le nationalisme, le 
libéralisme et le socialisme. Le nationalisme bravait l’autorité étrangère 
en affirmant que les peuples qui partagent une histoire, une patrie ou une 
culture, ou les trois à la fois, devraient être libres de se gouverner eux-mêmes. 
Quant au libéralisme, il défiait les préceptes et pratiques de l’absolutisme, 
et même, d’après certains, ceux de l’impérialisme, en soutenant que les 
hommes, en tant qu’individus, étaient titulaires de droits communs, civils 
et politiques. Le socialisme, lui, attaquait ces deux premières idéologies 
en prétendant que tous les êtres humains avaient le droit de vivre au sein 
d’un commonwealth (terme ancien désignant une communauté). Pour les 
socialistes, le nationalisme remettrait en cause les perspectives d’ouverture 
sur le monde du xviiie siècle tandis que le libéralisme ne tiendrait pas sa 
promesse d’égalité.

Les nationalistes insistaient sur l’authenticité qu’ils trouvaient dans la 
langue, les coutumes et le courage des personnes ordinaires, tout particu-
lièrement celles qui, pensaient-ils, n’étaient pas rentrées dans la nouvelle 
« société mercantile », comme l’avaient qualifiée les commentateurs du 
xviiie siècle. Ils la célébraient dans des histoires idéalisées et dans l’art 
romantique. Les libéraux mettaient l’accent sur une indépendance du juge-
ment individuel qui, d’après eux, se développerait plus facilement dans une 
société mercantile. Ils glorifiaient cette indépendance dans des histoires où 
la liberté triomphait de l’oppression et dans l’art d’un genre plus réaliste. 
Les socialistes revendiquaient la disparition des contraintes matérielles et 
des divisions sociales de la société mercantile. Ils présageaient d’un avenir 
plus communautaire dans des histoires se déroulant tantôt d’une manière 
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évolutionniste, tantôt, d’une manière révolutionnaire et plus théâtrale. Leur art 
était également réaliste et s’adressait davantage aux personnes ordinaires.

Certains nationalistes étaient libéraux, d’autres conservateurs. Par 
ailleurs, une partie des libéraux prédisaient une évolution vers le socia
lisme, et bon nombre de socialistes partageaient l’opinion des libéraux 
sur l’importance des changements économiques. Cependant, au cours 
de la Première Guerre mondiale, et ce fut l’une des conséquences de ce 
conflit, toutes ces convictions allaient se modifier. En effet, en raison 
de l’effondrement de la deuxième Internationale socialiste au début de 
la guerre puis, à la fin des affrontements, face à l’incapacité des bolche-
viks russes à propager la révolution en Europe pour libérer les « peuples 
de l’Est » (comme les appelait Lénine) de leurs maîtres impériaux, les 
socialistes durent remettre à plus tard leurs ambitions internationalistes 
et se concentrer sur le projet du « socialisme dans un seul pays ». Les 
nationalistes, auparavant méprisés par les socialistes, se rallièrent à ce 
projet. Quant aux libéraux d’Europe, ils étaient consternés par la guerre 
elle-même, par la révolution bolchevik russe et par la plus grande vul-
nérabilité de leurs économies. Tout était remis en question.

Les militants des nouveaux mouvements en faveur de l’indépendance 
de l’Asie et de l’Afrique vis-à-vis de l’autorité coloniale furent cependant 
encouragés par le démantèlement des Empires austro-hongrois et otto-
man, et par le succés qui s’en suivit des ambitions nationalistes d’Europe 
centrale et d’Europe orientale, et par le refus des États-Unis d’autoriser 
les pouvoirs impériaux victorieux à recoloniser les territoires allemands 
et ottomans d’Afrique et dans les pays arabes. En Inde et en Asie du 
Sud-Est, tout comme en Chine après l’abolition de l’autorité impériale 
en 1911, ils fondaient leurs arguments sur des éléments à la fois nationa-
listes et socialistes. Au sein même des pays arabes, l’islam scripturaliste 
avait commencé à conférer une identité et à fournir une charte morale et 
constitutionnelle en faveur d’un nationalisme qui était moins localement 
défini. Seuls les intellectuels d’Amérique latine étaient épargnés par les 
bouleversements de la guerre, et là-bas (y compris au Mexique, dont l’in-
terminable révolution fut influencée par les idées du socialisme agraire) 
les arguments idéologiques continuaient comme ils l’avaient fait tout au 
long du xixe siècle à polémiquer sur les vertus de l’« ancienne » et de la 
« nouvelle » liberté.
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1918 – 1939
C’est en Europe que les changements furent au départ les plus manifestes, et 
ce pour les quatre raisons suivantes. Premièrement, c’est en Europe qu’avaient 
eu lieu les transformations sociales les plus profondes, la plus difficile d’entre 
elles étant la reconversion de millions de paysans en travailleurs de l’in-
dustrie. Deuxièmement, c’est en Europe que les peuples avaient souffert le 
plus directement des effets de la guerre. Troisièmement, c’est aux frontières 
de l’Europe que les bolcheviks avaient mené leur révolution. Enfin, c’est 
en Europe, mais également en Amérique du Nord de ce point de vue, que 
les personnes commençaient à découvrir une culture populaire qui, à la 
fin du siècle, serait sur le point de se propager dans le monde entier par 
l’intermédiaire de la presse écrite, de la radio, de la télévision et grâce à la 
mise en œuvre d’autres technologies de l’information.

Dans le domaine de la politique, les anciennes idéologies des conser-
vateurs, fondées sur un ordre agraire établi, commençaient à s’essouffler. 
Désormais, le Parti libéral national livrait bataille au Parti national socialiste 
(ainsi qu’à l’Église catholique, dans le Sud) pour l’allégeance et le contrôle 
des nouvelles classes ouvrières urbaines. Ainsi, dans ces pays où l’indus-
trialisation avait été particulièrement rapide et où la guerre avait laissé de 
graves séquelles, ce phénomène conduisit à ce que les Italiens baptisèrent 
les alliances « fascistes », opposées à la fois aux libéraux et à la menace 
potentielle du communisme. Sur le plan culturel, les écrivains, les peintres 
et les compositeurs les plus courageux se détournaient du romantisme et 
du réalisme pour bien rendre compte de l’évolution et du bouleversement 
engendrés par les changements sociaux et techniques dans des formes timi-
dement « modernistes » de construction esthétique. En ce qui concerne la 
philosophie sociale et politique, il semblait beaucoup moins facile que cela 
ne l’avait été avant 1914 de voir une continuité entre le présent et le passé. 
En outre, excepté parmi les marxistes et quelques libéraux encore confiants, 
la compréhension historique donnait lieu à des « positivismes logiques » ou 
à des « phénoménologies » perplexes et non historiques en philosophie, à 
des « sciences sociales » ahistoriques, et à un regain d’enthousiasme pour 
les réalisations et les méthodes des sciences de la nature.

Toutefois, ces mutations n’étaient pas spécifiques à l’Europe. En 
effet, aux États-Unis, où il n’y avait pas de tradition conservatrice et où le 
socialisme dans le sens européen du terme avait rencontré peu de succès, 
la politique restait libérale. La culture américaine s’avérait néanmoins 
passionnément démocratique. La nouvelle culture de masse déferlait sur 
le pays, stimulée par une alphabétisation massive, une musique populaire 
vivante qui s’était développée en raison de la migration des travailleurs 
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noirs du Sud vers les grandes villes de l’Est et du Middle West, et par 
l’essor rapide de la radio et du cinéma commercial. Dans les universités 
américaines, qui étaient plus ouvertes que les européennes et, en consé-
quence, plus sensibles aux changements sociaux, les sciences naturelles 
et sociales gagnaient du terrain encore plus rapidement. De surcroît, l’in-
tervention du gouvernement dans l’économie au cours des années 1930, 
dans le cadre de laquelle il battit le rappel des écrivains et des artistes 
pour rassembler des informations sur la société américaine, permettait de 
mieux prendre conscience des conditions de vie des personnes ordinai-
res. En Amérique latine, où pour faire face à la menace pesant sur leurs 
exportations agricoles pendant la crise économique de 1929 (la Grande 
dépression) les gouvernements des pays les plus grands avaient encou-
ragé une économie industrielle, et où les classes moyennes alphabétisées 
conservaient des goûts européens, on observait un regain d’enthousiasme 
pour les nouvelles politiques et la culture venant d’Europe. Au Japon, 
où le gouvernement avait entrepris une industrialisation forcée à la fin 
du xixe siècle et où la population urbaine augmentait, le degré d’alpha-
bétisation accru et les nouvelles technologies donnaient naissance à une 
culture populaire qui trouvait sa source dans des idées, de plus en plus 
stylisées, puisées dans la propre histoire du Japon.

Dans les sociétés coloniales, en revanche, l’industrialisation et son 
urbanisation concomitante (à l’exception de la Corée sous l’occupation 
japonaise) étaient beaucoup moins évidentes. L’alphabétisation restait très 
limitée et les populations autochtones n’étaient pas encouragées à célébrer 
leur propre passé. De surcroît, l’autorité demeurait entre les mains du 
pouvoir impérial. Seuls les pays arabes voyaient un certain nombre d’intel-
lectuels occidentalisés s’engager dans la modernité mais, dans ces pays, la 
conception de la modernité était complètement différente.

1945 – 1991
Les guerres amènent les sociétés à reconsidérer leur passé, souvent pour 
lui tourner le dos, et à créer de nouvelles opportunités et pratiques pour 
l’avenir. Le monde de la Première Guerre mondiale n’avait pas dépassé 
les frontières de l’Europe. Cette guerre donna aux nationalistes un nouvel 
espoir, permit aux libéraux de réfléchir et aux socialistes de prendre de 
l’assurance. Parce qu’elle mobilisa un grand nombre de travailleurs, 
elle accéléra également les répercussions culturelles des changements 
sociaux et technologiques. À l’exception encore une fois du monde arabe, 
cependant, ses effets furent largement ressentis au sein même de l’Europe 
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ainsi qu’aux États-Unis. Le monde de la Seconde Guerre mondiale, 
a contrario, englobait l’ensemble de la planète. Tous les pays furent 
impliqués dans la guerre, sauf l’Amérique latine, et, par conséquent, 
subirent tous de plein fouet ses conséquences, y compris les sociétés 
arabes. Toutefois, elle eut également pour effet de diviser le monde. La 
défaite de l’Allemagne, de l’Italie et du Japon face à l’Union soviétique et 
aux alliés conduisit par la suite non seulement à une « guerre froide » entre 
les deux blocs victorieux mais par la même occasion à un antagonisme 
politique et culturel sans précédent. Par ailleurs, les anciens territoires 
coloniaux devinrent eux aussi des États souverains. Ils étaient en ce sens 
liés au nouveau monde divisé du Nord, en particulier par l’intermédiaire 
de l’Organisation des Nations Unies qui avait une plus grande envergure 
et était plus ambitieuse, mais également (comme la suite l’a démontré) 
plus pérenne que la Société des Nations qui l’avait précédée. Toutefois, 
alors même que les nouveaux États-nations faisaient partie intégrante 
de ce monde, leurs handicaps financiers engendraient une barrière d’un 
autre ordre.

Les relations entre l’idéologie et la culture se modifiaient donc à nou-
veau. Dans les économies industrialisées en Amérique du Nord et dans 
certaines régions du Sud, dans toute l’Europe centrale, l’Europe orientale 
et l’Asie soviétique, en Australasie, et rapidement, en Asie orientale, la 
culture se démarquait plus radicalement de la politique. La majeure partie 
des démocraties libérales dans la sphère d’influence américaine adoptaient 
désormais l’un ou l’autre modèle de démocratie sociale et s’inspiraient des 
préceptes d’un libéralisme et d’un socialisme plus modérés. Cette tendance 
s’accompagnait d’un relâchement perceptible dans leur littérature, leurs arts 
plastiques et leur musique (sauf chez les intellectuels intentionnellement 
politiques). Le modernisme de l’entre-deux-guerres, aventureux, souvent 
péremptoire, parfois même offensif, était adouci dans les nouveaux com-
promis politiques.

Il n’en était rien dans le nouveau tiers-monde des États postcoloniaux. 
En effet, ayant été libérés d’un certain nombre de contraintes, beaucoup 
d’intellectuels de ces pays se retrouvaient confrontés à d’autres difficul-
tés. Ils étaient arrivés dans un monde défini par les États-Unis et l’Union 
soviétique. Ces deux pays exerçaient néanmoins une influence différente. 
Dans leur libéralisme idéologique, leur pouvoir économique et une culture 
populaire qui en était la manifestation, les États-Unis étaient perçus par 
beaucoup comme le prolongement de l’impérialisme européen sous un 
autre drapeau. Dans son socialisme idéologique, sa capacité clairement 
avérée de résister au pouvoir des capitaux internationaux et son hostilité 
non dissimulée envers les États-Unis, l’Union soviétique semblait offrir 
une alternative.
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Il n’était donc pas surprenant qu’en voulant affirmer leur nouvelle 
indépendance et proposer une vision de l’avenir qui leur appartenait enfin, 
beaucoup de politiciens et d’intellectuels du tiers-monde conjuguaient 
l’enthousiasme nationaliste avec la conviction socialiste, à cet égard à 
l’instar de nombreux pays européens après la Première Guerre mondiale. 
Ces nouvelles sociétés postcoloniales étaient cependant plus hétérogènes 
que les sociétés européennes, et accédaient à l’indépendance au travers 
d’une série d’influences héritées des métropoles. Leurs idéologies 
étaient par conséquent diverses. Dans les anciens territoires britanniques 
d’Afrique et d’Asie du Sud, les principaux protagonistes avaient suivi 
une formation juridique et politique en Grande-Bretagne et défendaient 
leur position dans la langue d’un socialisme réformiste. Dans les anciens 
territoires français d’Afrique, dont les principaux protagonistes avaient 
reçu, en France, une éducation plus humaniste, au sens large du terme, 
et avaient été influencés par l’enthousiasme local pour la musique et la 
danse d’Amérique noire, la langue utilisée, par exemple, pour défendre 
la « négritude », était plus littéraire. Dans les anciens territoires français 
d’Asie du Sud-Est également, dans les anciennes colonies espagnoles 
et portugaises en Afrique qui obtinrent leur indépendance un peu plus 
tard, et dans les anciennes colonies hollandaises d’Indonésie, l’influence 
des partis communistes européens et de leur sympathie envers la cause 
anticoloniale était manifeste. En revanche, dans les plus grands pays 
d’Amérique latine, où l’indépendance vis-à-vis de l’Espagne et du Por-
tugal avait été obtenue au début du xixe siècle, où le désir de construire 
une nouvelle identité politique et culturelle était moins prononcé, où les 
socialismes européens ne s’étaient pas enracinés, mais où l’influence de 
la culture populaire américaine était plus omniprésente, les intellectuels 
se bornaient à regretter ce qu’ils considéraient comme la « dépendance » 
culturelle et économique de plus en plus importante du continent envers 
les États-Unis. Seuls les pays les plus petits d’Amérique centrale, où une 
révolution nationaliste à Cuba en 1959 allait susciter l’intérêt et le sou-
tien de l’Union soviétique, exprimaient leur colère envers la dépendance 
d’une manière plus ouvertement socialiste.

Les sociétés d’Asie de l’Est et le monde arabe se distinguaient encore 
une fois, mais chacun avec ses propres particularités. Dans les Républiques 
populaires de Chine et de Corée du Nord, en dépit de leur attachement 
aux principes du marxiste-léninisme, les gouvernements s’éloignaient 
de l’Union soviétique et encourageaient un syncrétisme des principes 
et préceptes socialistes avec ceux tirés d’une tradition confucéenne plus 
ancienne. Dans les États asiatiques (Japon, Corée du Sud, Taïwan, Philip
pines, Malaisie, Singapour et Indonésie) qui s’étaient alignés, politique-
ment, sur l’Occident, les gouvernements étaient hostiles au communisme 
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et ne résistaient pas à la large diffusion de la culture populaire américaine. 
Néanmoins, dans tous les États d’Asie du Sud-Est, quelle que soit leur 
inclination politique, les intellectuels se tenaient à l’écart. Dans le monde 
arabe, en revanche, l’islam scripturaliste, qui avait conféré une toute 
nouvelle identité pan-nationaliste après la fin de la domination ottomane 
en 1919 et avait jeté les bases de la loi, renforçait la dépendance entre 
l’État, les intellectuels et le peuple. Il tenait ainsi à distance les libéralismes 
et les socialismes laïcs du Nord et donnait lieu à une culture remarquable 
par son influence, son omniprésence et sa cohérence.

De 1991 à nos jours

Entre les deux guerres mondiales et pendant la guerre froide qui suivit, les 
intellectuels du monde entier avaient prétendu qu’il y avait un choix, politique 
et culturel, entre le passé et le présent. Toutefois, avec la chute de l’Union 
soviétique, en 1991, l’une des deux grandes alternatives politiques qui s’était 
présentée à eux au début du siècle, le choix entre un passé conservateur et 
peut-être libéral et un futur libéral ou socialiste, semblait avoir été supplantée. 
Les régimes véritablement conservateurs avaient disparu presque partout et 
maintenant, le socialisme, semblait-il, n’avait plus d’avenir nulle part. Il ne 
restait plus qu’une économie libérale internationale, un enthousiasme, en 
principe tout au moins, pour la démocratie et le nationalisme. En Occident, 
on avait même proclamé la « fin de l’histoire » quand l’Union soviétique s’est 
effondrée. Les alternatives au libéralisme avaient été mises à l’épreuve et 
jugées insuffisantes. La démocratie répondait à l’aspiration de tous les peu-
ples du monde, à leur reconnaissance, et la science satisfaisait à leurs besoins 
matériels. C’était exagéré. Il y avait tout de même eu des changements. Des 
transformations d’ordre technique mais également d’ordre politique avaient 
libéré les marchés financiers internationaux et les États-Unis étaient les 
premiers à réclamer avec beaucoup d’insistance une plus grande liberté de 
mouvement en matière de commerce international. Les autres gouvernements 
ne pouvaient que protéger leurs devises en réduisant l’inflation et ses causes 
présumées, à savoir leurs propres dépenses, et ils avaient moins de contrôle 
sur leurs économies qu’auparavant. En Amérique latine et en Afrique ainsi 
que dans certaines parties d’Asie, cette difficulté avait été aggravée par 
des accumulations de dettes. Le projet postcolonial de reconstruction et de 
défense d’une économie nationale était fortement remis en cause. Ceux qui 
avaient attendu avec impatience la mise en place d’un modèle ou l’autre de 
« socialisme dans un seul pays » ne pouvaient plus le faire d’une manière 
convaincante. Sur le plan international, et dans le nouvel enthousiasme pour 
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la démocratie libérale, mais également au niveau national, il semblait n’y 
avoir qu’une seule possibilité.

Tout au moins, il n’y avait apparemment qu’un seul choix possible en 
matière d’économie politique. En revanche, dans le domaine de la culture, 
l’effondrement de ce qui était perçu, à l’extérieur de la Russie, comme 
une autorité étrangère exercée par Moscou, et les incidences de la nouvelle 
économie internationale et de sa technologie d’information sur les pouvoirs 
de tous les autres États-nations, y compris les plus établis, généraient de 
nouvelles énergies. Dans certaines parties d’Europe du Sud-Est et d’Asie 
occidentale, les anciens nationalismes refaisaient surface et plusieurs d’en-
tre eux qui n’avaient pas été écoutés auparavant commençaient à s’imposer. 
Dans les États-nations plus établis, on assistait à un regain d’enthousiasme 
pour la différence culturelle.

En insistant sur la nouveauté du nouveau, le « modernisme » du début 
du xxe siècle était resté lié au passé. Dans ce qui avait fini par être baptisé 
« postmodernisme » dans les années 1980, ce lien était rompu. En effet, 
les intellectuels « postmodernes » rejetaient les « grands discours » de pro-
grès qui avait inspiré et guidé leurs prédécesseurs et ils affirmaient que la 
connaissance de soi-même de la fin du xxe siècle devait être différente. 
Dans le domaine de la haute culture, de la philosophie, de la littérature, de 
la musique et des arts plastiques ainsi que dans la culture populaire, dans 
les styles de nourriture, de vêtements et de loisirs, l’ancien et le nouveau 
coexistaient maintenant dans un kaléidoscope qui n’avait aucune signi-
fication en dehors de lui-même, et peut-être même aucune signification 
du tout. Le « postmodernisme », en tant que doctrine, était un produit du 
Nord et de l’Ouest, de la culture intellectuelle des États-Unis et de l’Europe 
occidentale. Toutefois, en tant qu’état d’esprit, il affectait également les 
sociétés du Sud et de l’Est. Au début du xxe siècle, ces sociétés avaient 
été dans une large mesure rurales. À la fin de ce siècle, elles s’urbanisèrent 
très rapidement. Les villes d’Amérique latine, d’Afrique et d’Asie, dont 
certaines étaient aussi prospères que les villes du Nord tandis que d’autres 
n’étaient qu’un rassemblement de villages urbains et pauvres étaient éga-
lement désormais des kaléidoscopes de styles. Rapidement, cette nouvelle 
culture métropolitaine devint réellement « globale » et « multiculturelle ».

Conclusion

En 1914, les représentations de l’avenir politique et culturel étaient celles 
qui avaient pris forme dans la compréhension que l’Europe occidentale et 
les États-Unis avaient d’eux-mêmes. Pour les Européens et les Américains 
timidement progressistes, malgré les tensions manifestes et même parfois les 
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contradictions entre eux, les idées qu’ils défendaient s’imposaient comme une 
évidence. Pour ceux du reste du monde qui en étaient conscients, cela pouvait 
également être le cas. Ces personnes avaient été qualifiées par l’Europe de 
rétrogrades et, en règle générale, étaient disposées à accepter les points de 
vue de l’Europe sur ce qui devait être fait pour aller de l’avant. Au cours des 
années 1990, cette situation avait changé. Même si la réalité fut un moment 
occultée par le triomphe de l’Occident à la fin de la guerre froide, et même 
si dans le domaine de l’économie, le libéralisme occidental semblait avoir 
assuré une victoire plus durable, les intellectuels politiques et culturels du 
Nord perdaient confiance en ce qui avait été considéré auparavant comme les 
conséquences inévitables et universelles de leur propre histoire intellectuelle. 
Une nouvelle histoire était en train de se dessiner en Asie de l’Est. Une 
histoire alternative guidait le monde islamique. Malgré la propagation d’une 
nouvelle culture populaire véritablement mondiale, dans aucune région du 
Sud l’avenir n’allait être construit à partir de l’un ou l’autre des modèles 
du Nord. À la fin d’un siècle qui avait été régi par la guerre, en matière de 
philosophie et de sentiments, personne n’avait remporté la victoire.



25.3
L’influence de la science et de la 

technologie sur l’art et la 
culture intellectuelle

Oumar Dioume

Une investigation sur l’impact de la science et de la technologie sur les 
activités de l’esprit requiert une réflexion sur l’impact exercé réciproquement 
sur elles par la philosophie, la culture et l’éthique. Il s’agit ici d’apporter 
un éclairage sur l’empreinte laissée par la science et la technologie sur 
l’évolution et l’état de la culture et des arts au xxe siècle. Les effets de la 
science et de la technologie agissent sur nos vies quotidiennes, influencent 
la culture comme les cultures et pèsent sur notre devenir. En l’opposant à 
la nature, on inclut dans la culture, et plus particulièrement dans l’art, tout 
ce qui est l’œuvre de l’homme. Il est donc légitime de faire refléter, sur le 
paradigme de l’interaction des cultures, les cultures et les progrès appartenant 
au domaine de la science et de la technologie.

Le progrès scientifique et technique a pénétré, à des degrés divers 
certes, toutes les régions du monde, sans distinction de niveaux de déve-
loppement. De là se dégage une grande diversité des effets quantitatifs et 
qualitatifs, négatifs ou positifs selon les critères adoptés, subis ou voulus, 
dans notre vie quotidiene. L’impact économico-financier n’est pas toujours 
compatible avec l’impact culturel quand il s’agit d’assurer la préservation 
et la pérennité de la diversité des cultures. Cette diversité étant le nécessaire 
contrepoids à l’uniformisation engendrée par la mondialisation, mouve-
ment irréversible de vagues d’une puissance prodigieuse déferlant sur tous 
les secteurs d’activités et de pensées de tous les pays. L’humanité bénéficie 
aujourd’hui de l’extraordinaire accessibilité aux autres cultures, favorisée 
par les développements phénoménaux des possibilités offertes par le trans-
port aérien (tourisme et voyages organisés), par les télécommunications, 
par la télévision et toutes les nouvelles technologies de l’information et de 
la communication (TIC).

Malgré cette richesse inestimable que constitue l’accessibilité aux 
autres cultures, il convient de garder à l’esprit ce rappel de Claude Lévi-
Strauss : 
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« Chaque culture représente un capital de richesse humaine considérable. 
Chaque peuple a un capital de croyance et d’institutions qui représente 
dans l’ensemble de l’humanité une expérience irremplaçable. Alors 
que l’humanité se sent menacée d’uniformisation et de monotonie, elle 
reprend conscience de l’importance des valeurs différentielles. Il nous 
faudrait renoncer totalement à l’idée de vouloir comprendre ce que 
signifie « être humain », si nous n’admettions pas que des centaines ou 
plutôt des milliers de peuples ont inventé des manières différentes et 
originales d’être humain. Chacune d’entre elles nous offre un exemple 
de la condition humaine, différente de la nôtre. Si nous n’essayons pas 
de la comprendre, nous ne pouvons nous comprendre nous-mêmes. »

Ces propos réactualisent, à l’ère des TIC, la réflexion du poète Térence, dans 
l’Antiquité romaine : « Je suis homme, rien de ce qui est humain ne m’est 
étranger » (Homo sum, nihil homini a me alienum puto).

On donne la priorité (et non la primauté !) dans l’analyse, aux effets des 
sciences et technologies du savoir les plus nouvelles, les plus récentes, car 
elles prolongent, recouvrent, influencent et engendrent un effet accélérateur 
des performances et de l’efficacité des sciences et technologies tradition-
nelles de la première moitié du xxe siècle. Le développement prodigieux 
des industries culturelles sert à illustrer ce point.

De nos jours la mondialisation des moyens de communication per-
met d’échanger du savoir, des techniques, et des valeurs à la vitesse de 
la lumière. Les échanges générés par les industries culturelles véhiculent 
aussi bien un potentiel de dialogue interculturel fécond qu’un mercanti-
lisme multiculturel qui juxtapose des cultures s’ignorant réciproquement.

Les industries culturelles couvrent des secteurs d’activités où inte-
ragissent la création, la production et l’échange de biens et de services. 
Leur spécificité est définie par l’intangibilité de leurs contenus à caractères 
culturels, contenus généralement protégés (plus aisément dans les pays du 
Nord !) par le droit d’auteur. Plus précisément, les industries culturelles 
peuvent inclure aussi bien l’artisanat, le design, l’édition imprimée, le 
multimédia, la production cinématographique, audiovisuelle et phonogra-
phique auxquels on peut ajouter les arts plastiques, l’architecture, les arts 
du spectacle (musique, danse, théâtre, etc.), la fabrication d’instruments de 
musique, les sports, la publicité et le tourisme culturel. Le champ d’activité 
ainsi couvert permet d’arrimer le concept d’industries culturelles à la quasi-
totalité des sociétés actuelles, aussi disparates que soient leurs niveaux de 
développement économique. Les industries culturelles favorisent en effet 
la créativité qui est leur matière première, créativité stimulée elle-même 
par l’imagination. Einstein disait d’ailleurs que « l’imagination est plus 
importante que la connaissance ».
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Un impact des industries culturelles, plus déterminant encore au 
xxe siècle sur toutes les sociétés, est leur faculté d’ajouter aux œuvres de 
l’esprit une plus-value économique générant des valeurs nouvelles, pour 
les individus et pour les sociétés. Le cas des États-Unis est une illustration 
non négligeable de cette assertion. L’émergence dans ce pays d’une culture 
« brown » résultant de l’expansion de la musique hip-hop, dérivée du rap 
des ghettos noirs, à toutes les catégories de la jeunesse américaine, est en 
train de bouleverser les relations interraciales dans le sens d’une conver-
gence vers une culture plus partagée pour les générations à venir.

Le trait caractéristique principal des industries culturelles est leur 
caractère dual, culturel et économique. En effet, les industries culturelles 
contribuent d’une part à la préservation et à la promotion de la diversité 
culturelle tout en démocratisant l’accès à la culture et d’autre part à la 
croissance de l’emploi, à la génération de richesse, à l’innovation en ter-
mes de production et de distribution. Une illustration intéressante de ce 
phénomène est le marché des jeux électroniques, au développement prodi-
gieux dans la dernière décennie du xxe siècle. Il en résulte une croissance 
exponentielle en termes de création d’emplois pour les pays riches. Cette 
croissance est aussi un catalyseur de la fameuse querelle commerciale entre 
pays riches sur la question de « l’exception culturelle ». L’enjeu porte non 
seulement sur des centaines de milliards de dollars américains, mais aussi 
sur les répercussions socioculturelles de la globalisation de toutes sortes 
d’échanges.

La notion de « village global » du sociologue canadien Marshall McLu-
han évoque et résume implicitement l’imbrication entre les industries cul-
turelles et les TIC. Ces nouvelles technologies posent en soi la question des 
influences mutuelles entre culture, technique, technologie et philosophie, 
et celle de l’omniprésence de la technique et des technologies dans notre 
vécu quotidien. Cette omniprésence et même cette omnipotence incitent à 
s’interroger sur des concepts comme les notions de « technoculture » ou de 
« philosophie de la technologie ».

De telles interrogations portent bien entendu sur la relation entre 
technique et culture. La technologie est en effet reconnue comme l’un des 
facteurs d’évolution les plus importants de l’histoire de l’humanité. Le 
xxe siècle l’illustre encore plus que les précédents. Il est donc tout à fait 
naturel pour ce siècle, nettement plus prolifique en termes d’accélérations 
inouïes des progrès scientifiques et technologiques, de chercher le lien 
entre la technique et la philosophie et entre la technologie et la culture. 
Cette investigation conduit bien au-delà des effets des produits matériels 
générés.

Par « technoculture » nous entendons la culture immergée dans la tech-
nique omniprésente et aux effets omnipotents dans lesquels nous baignons 
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au quotidien. La question se pose de relever le défi de penser l’impact de 
la production de l’immatériel dont la technologie informatique (TI) est 
aujourd’hui le reflet quotidien. La technologie informatique influence 
de nos jours tous les domaines du processus de création de richesses, de 
diffusion du savoir, d’échanges d’informations, d’accélération du progrès 
dans le domaine de la santé, de l’éducation à distance et de résorption du 
fossé technologique entre pays avancés et pays en voie de développement. 
Ces derniers y trouvent la possibilité, le tremplin des innovations aidant, de 
sauts technologiques équivalents à ceux des pays du Nord, dans des délais 
et à des coûts bien moindres. La prodigieuse progression de la télédensité 
dans maints pays pauvres et la Silicon Valley de l’Inde, Bangalore, en 
témoignent tous deux. Avec ces succès, la prépondérance de la technocul-
ture dans nos manières de penser engendre le défi de mesurer l’impact des 
technologies tributaires de l’informatique.

Même les profanes en technologies de l’information vivent l’impact de 
la révolution causée par l’extension du rôle de l’ordinateur comme outil, 
aux possibilités insoupçonnées à l’origine, capable d’exécuter des tâches 
multiples et à la puissance prodigieuse dans le traitement de l’information. 
La transmission et le traitement de l’information, composantes importantes 
de la culture et vecteurs d’une nouvelle culture, sont l’objet de bouleverse-
ments permanents et d’accélérations novatrices. L’ordinateur et les autres 
outils techniques des sciences de l’information donnent, comme objets 
techniques d’intermédiation, un autre sens à l’interaction entre l’homme 
et son environnement. De la biotechnologie à la télémédecine en passant 
par l’enseignement à distance, l’audiovisuel, la robotique, l’Internet, le 
commerce électronique, les autres applications de l’intelligence artificielle, 
les communications sans fil interpersonnelles et plusieurs types d’échanges 
s’appuyant sur l’électronique et la technologie informatique, c’est plus le 
coût du progrès dans l’usage du savoir et du savoir-faire qui fixe la valeur 
de nos consommations que le coût propre des marchandises échangées. 
Tel est le visage de la nouvelle économie qui a éclos au xxe siècle, avec 
un effet accélérateur prodigieux dans sa dernière moitié sinon sa dernière 
décennie. Cette économie est fondée sur la production, la distribution et 
la consommation de biens immatériels, du savoir, du savoir-faire et de 
l’information.

L’impact le plus caractéristique de cette révolution peut être décrit 
comme : 

la « réappropriation de ce savoir dont l’industrialisation nous avait 
dépossédés […] Après plusieurs siècles de divorce entre la technique 
hautement spécialisée et la culture, non spécialisée, voici que la techno-
pole apporte sa médiation entre le savoir des uns et le faire des autres. 
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Elle entreprend ainsi un retour à la culture technique qui a marqué 
chaque étape du développement de l’humanité […] Dans cet effort de 
réappropriation, nous bénéficions d’une technologie au second degré 
dont la perfection consiste à rendre l’accès de plus en plus simple à des 
technologies de plus en plus complexes […] Ce sont des technologies 
de facilitation. Et ces technologies nous redonnent l’accès au savoir, 
mais elles rétablissent aussi le contact avec les autres hommes : ce sont 
des technologies de l’intercession. Supprimant l’espace, les télécom-
munications nous offrent à parler à toute la Terre. Supprimant le temps, 
les enregistrements sonores et visuels fournissent la mémoire vivante 
de l’humanité d’hier et de demain » (Scardigli, 1983).

Il y a lieu de souligner aussi le revers de la médaille du bénéfice tiré de ces 
technologies « dont la perfection consiste à rendre l’accès de plus en plus 
simple à des technologies de plus en plus complexes ». Albert Einstein a pu 
dire à propos de la bombe atomique : « La bombe atomique a tout changé chez 
l’homme sauf sa façon de penser […] la solution à ce problème réside dans le 
cœur de chaque homme. Si seulement j’avais su, je serai devenu horloger ». 
Par-delà l’impact moral de la confusion entre tueries réelles et virtuelles 
et l’incitation subliminale à la violence que véhiculent beaucoup de jeux 
électroniques chez des adolescents et des adultes, il se pose un autre problème 
en terme d’effets pervers de ces « technologies de facilitation ». Quel est le 
rôle du jeu dans la promotion de l’esprit de création technologique ?

L’impact de l’emprise croissante exercée par la technologie sur la 
philosophie est une réalité permanente dont des cas extrêmes, comme le 
débat sur le clonage humain, la reproduction humaine par insémination 
artificielle, l’euthanasie, la mise sur pied de bases de données contenant 
des informations sur les individus avec des risques d’atteintes aux libertés 
et à la vie privée, en sont des manifestations très révélatrices. Toutes ces 
découvertes et réalisations s’effectuent dans un contexte de développement 
fulgurant de l’ingénierie génétique, de l’ingénierie des protéines, de l’ingé-
nierie moléculaire et des systèmes et équipements informatiques toujours 
plus sophistiqués.

À cause des implications éthiques et morales des conséquences de la 
mise en œuvre de ces technologies, on est fondé à articuler une réflexion 
sur l’avenir de l’humanité comme enjeu. La dépendance vis-à-vis de la 
technoculture risque de s’accentuer davantage dans l’avenir quand on pense 
aux commodités offertes par le développement continu des « technologies 
de facilitation ». La technologie, science et ingénierie à la fois, se présente 
comme un instrument de l’élaboration du futur et particulièrement de l’ave-
nir de la société et de la conscience. La technologie joue aujourd’hui plus 
que jamais un rôle existentiel et elle s’inscrit dans les tendances générales 
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du devenir. De nos jours, le caractère philosophique de la technologie se 
perçoit d’autant plus aisément que s’accentue l’imbrication de la technolo-
gie dans les sciences de l’information et dans la biologie.

La question peut être posée en termes de finalités et de préservation 
des cultures les plus fragilisées actuellement et peut se situer naturellement 
dans le contexte d’une réflexion sur les rapports entre philosophie et tech-
nologie. Mais alors serait-il pertinent et opératoire de se référer à la notion 
de philosophie de la technologie ? Si la technologie est entendue comme 
une science de la concrétisation aussi efficace que possible des moyens 
requis pour la mise en œuvre des fonctions nécessaires à la société, il est 
alors naturel de rappeler que l’évolution de la technologie est un processus 
à caractère sociohistorique qu’on ne saurait appréhender séparément de 
la réalité socioculturelle et de la philosophie selon le milieu considéré. 
Même ainsi formulée, il n’est pas évident que cette vision de la technologie 
facilite l’émergence d’un consensus quant au sens à attribuer à la notion de 
philosophie de la technologie.

Il ne faut pas non plus perdre de vue que les rapports entre la techno-
logie et la philosophie ont longtemps été traités à travers le prisme de la 
technologie classique fondée sur la mécanique, même après l’émergence 
et l’amorce de la propagation des technologies de l’information. Une 
telle approche qui, dans la réflexion sur les rapports entre la technologie 
et la philosophie, négligeait encore les technologies de l’information 
et leur impact sur la technologie en général est certainement inadéquate 
aujourd’hui. Cet impact est déterminant dans l’élaboration actuelle de notre 
vison du monde.

Nous nous interrogeons ainsi toujours plus sur la finalité ou les 
finalités de la technologie. Les débats entre d’une part les écologistes, 
les environnementalistes et d’autre part les partisans d’une autonomie 
énergétique, d’un développement économique exploitant intensivement 
les ressources naturelles même au péril de la survie de la planète sont des 
débats fondamentaux de choix de société, de mode de vie, de philosophie 
de vie. L’impact de ces choix est non seulement économique et culturel 
mais encore politique dans la mesure où de nos jours des pays influents du 
Nord sont gouvernés par des majorités dans lesquelles les partis des Verts 
pèsent de manière décisive.

Les interrogations existentielles sur la question de la survie et de la 
continuité de l’espèce humaine résultent directement des conséquences 
possibles de l’activité technologique de l’homme. Certains effets per-
vers comme les désastres nucléaires ou écologiques pourraient mutiler 
ou anéantir l’homme. D’autre part les stratégies de prévention face à la 
nécessité d’assurer la préservation et la continuité de l’espèce humaine se 
fonderont aussi dans une très large mesure sur un support technologique, le 
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réel se manifestant aussi sous une forme technologique. Un impact majeur 
dans notre paradigme est la propagation dans toutes les sociétés actuelles, à 
des degrés divers bien entendu, du débat sur la finalité de la technologie et 
des conséquences concrètes de ce débat.

Apprécier l’impact des TIC sur la culture suppose et requiert une 
capacité effective d’appréhender dans toute leur complexité les enjeux 
et défis intrinsèques de cette culture. Ainsi donc la culture se retrou-
verait juge et partie. Le premier défi à appréhender en soi est inhérent 
aux profondes différences entre les TIC et les réseaux matériels de com-
munication sur lesquels s’est fondé le développement engendré par la 
révolution industrielle. Les TIC transcendent les frontières contrairement 
aux réseaux traditionnels conçus sur des bases nationales ou régionales. 
Par l’image et par le son toute information pertinente ou non, nuisible 
ou non, mirage ou réalité peut aujourd’hui être répercutée en temps réel 
(quasi instantanément), à n’importe quelle communauté humaine quel que 
soit son éloignement géographique, pourvu que cette communauté soit 
connectée à un réseau adéquat de TIC. La toile dont les TIC recouvrent, 
à des degrés inégaux certes, tous les pays, est peut-être le reflet le plus 
achevé de ce phénomène de mondialisation des échanges immatériels qui 
a donné une impulsion décisive à la restructuration de pans entiers de 
l’économie mondiale.

Cette restructuration reflète une déréglementation, une dérégulation 
qui, des télécommunications à l’audiovisuel, est en train de façonner et 
de modifier les rapports entre l’État, les entreprises, les individus et les 
nations. L’impact de l’Internet, né de la rencontre entre l’ordinateur 
et les telecommunications, est une belle illustration de ces boulever-
sements. Seule une minorité de pays, donc une infime minorité de la 
population du globe, a un accès assuré à un ordinateur en cas de besoin. 
L’Internet est-il un facteur tendant à accentuer, à creuser l’écart entre 
les pays riches et les pays pauvres ? L’Internet a la faculté de transporter 
une immense quantité d’informations en temps réel, tout en étant un 
facteur déterminant de l’expansion de l’échange de marchandises à 
l’échelle de la planète, de l’échange d’informations de toutes natures et 
de la configuration actuelle des poids respectifs des régions du monde 
dans leurs interactions culturelles. Les facultés de téléchargement de 
fichiers, le courrier électronique et le commerce électronique sont des 
manifestations concrètes qui ont des conséquences économico-culturel-
les déterminantes pour l’avenir.

Jamais l’information n’a été échangée aussi rapidement et sur un 
espace aussi vaste dans l’histoire de l’humanité. L’Internet a bouleversé 
les modalités d’accès à la culture. José Saramago, prix Nobel de littérature 
en 1998, a écrit :
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« L’information ne nous rend plus sage et plus savant que si elle nous 
rapproche des autres humains. Maintenant que nous pouvons accéder, 
à distance, à tous les documents dont nous avons besoin, le risque de 
déshumanisation et d’ignorance est de plus en plus fort. Aujourd’hui, 
la clé d’accès à la culture ne réside pas dans l’expérience et le savoir, 
mais dans l’aptitude à chercher l’information sur Internet. On peut tout 
ignorer sur le monde, à savoir, sur le vrai monde social, économique et 
politique dans lequel on vit, mais accumuler toutes sortes d’informa-
tions. La communication cesse d’être une forme de communion. Nous 
assistons, malheureusement, à la fin de la communication de personne 
à personne. ».1

Ainsi, un impact marquant de l’Internet est d’enlever à la communication 
son caractère d’échange convivial d’informations. 

Selon Marc Augé « les nouvelles techniques de la communication et 
de l’image rendent le rapport à l’autre de plus en plus abstrait ; nous nous 
habituons à tout voir, mais il n’est pas certain que nous regardions encore. 
La substitution des médias aux médiations contient ainsi en elle-même une 
possibilité de violence » (Augé, 1997). Qu’en est-il alors, dans ces condi-
tions, de l’art face à ces défis des nouvelles technologies qui rayonnent sur 
la quasi-totalité, si ce n’est sur la totalité des activités de l’homme à notre 
époque ?

Entre l’art et la technologie, une corrélation se manifeste par les besoins 
de la recherche artistique. L’expression artistique reflète aussi, en général, 
les acquis scientifiques et technologiques de son époque. Il est évident 
que ce n’est pas par hasard que les impressionnistes et leurs réalisations 
apparaissent à la fin du xixe siècle plutôt qu’à l’époque de Rembrandt. 
Parmi les facteurs qui influencent l’art (littérature, contextes historique, 
philosophique, psychologique, scientifique et politique entre autres), la 
technologie est toujours l’une des plus importantes et des plus durables. Il 
suffit de constater la place privilégiée des arts visuels et audiovisuels, de 
la musique, de la sculpture comme de la chorégraphie dans les nouvelles 
pistes de création et de communication dégagées par les nouvelles techno-
logies du xxe siècle.

Les exigences de l’art et le modus operandi des artistes ont stimulé 
et stimulent encore la recherche scientifique, l’innovation technologique 
et les arts alimentent l’éducation, les loisirs et les industries culturelles au 
potentiel économique immense. La confrontation entre l’exigence et la 
capacité créatrice d’une part et la puissance analytique et technique d’autre 
part recèle des possibilités innovatrices considérables. Des exemples issus 
de la musique illustrent bien comment la science et la technologie trouvent 
leur inspiration dans les arts. Le plus récent dans ce domaine est le disque 
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compact, résultat des prodigieuses applications de l’informatique et de la 
technologie informatique dans l’industrie musicale.

Nous vivons une étape dans la fantastique progression de l’époque pré-
électronique vers la lutherie informatique actuelle. La synthèse des sons 
par ordinateur, réalisée par des scientifiques et des musiciens, a modifié 
notre conception du son musical. La recherche en informatique musicale y 
joue un rôle essentiel. Le développement de la microélectronique rend les 
techniques numériques plus accessibles. Les synthétiseurs, pour la plupart 
numériques, sont des ordinateurs spécialisés qui tirent parti de logiciels, 
fruits du savoir-faire tiré de l’investissement intellectuel de la pratique, de 
l’expérience et de la recherche.

À propos de la pratique et de l’expérience notons que, parfois, les 
exigences techniques de la musique n’ont pu être réalisées que par des 
musiciens usagers de la technologie informatique, comme dans le cas du 
problème de la notation musicale assistée par ordinateur. Ce problème a 
été résolu par Leland Smith, compositeur et instrumentaliste, en mettant au 
point un langage informatique spécifique. En robotique aussi, on s’est ins-
piré aux États-Unis d’une chorégraphie mise au point par un chorégraphe 
pour conférer à des robots pour handicapés plus d’humanité et de grâce.

Les progrès et performances atteints par les réalisations artistiques 
dont les sources d’inspiration sont la science et la technologie passent 
presque comme allant de soi de nos jours, tellement leur impact est ancré. 
Il faut tout de même se souvenir de l’importance de ces processus dans le 
développement des arts. Pour les arts plastiques en deux ou trois dimen-
sions, peinture et sculpture, l’ordinateur est devenu un outil de création 
par l’infographie et la photographie numérique. Il faut noter aussi le rôle 
des sciences physiques (lithographie, galvanoplastie). Pour les architectes, 
les programmes numériques se substituent aux dessins exécutés à la main. 
Même pour la danse qui est un art utilisant le corps, l’ordinateur se révèle 
un puissant outil de technologie scénique. Quant au théâtre, le dévelop-
pement de la lumière scénique a permis de nouvelles techniques de scène 
aux effets prodigieux. Les films ont permis la création d’une industrie 
cinématographique puissante. La technologie informatique y est présente, 
pour les effets spéciaux comme pour la restauration des films anciens. La 
technologie du cinéma exerce une telle influence que, de nos jours, on ne 
regarde plus un film et une pièce de théâtre de la même façon.

Une économie de la culture est née des effets de la science et de la tech-
nologie sur la culture et l’art au xxe siècle. D’ailleurs, plus que d’effets, il 
s’agit d’une imbrication qui, à cette étape du développement de l’humanité, 
a engendré une culture économique fondée sur le fétichisme de l’efficacité 
en soi. Cette imbrication riche de potentialités extraordinaires en créations 
culturelles et artistiques comporte cependant, si l’on n’y prend garde, un 



La culture intellectuelle 923

risque d’accélération d’un processus d’uniformisation antinomique à la 
nécessaire diversité des cultures qui se doit de rester une des richesses 
de l’humanité. Préserver cet équilibre des cultures, nécessite une vision 
éthique de l’impact de l’usage de ces outils sophistiqués avec lesquels nous 
développons quotidiennement culture intellectuelle et art de notre époque, 
où que nous soyons sur notre planète.

Notes

1.  J. Saramago, d’après un discours à Alicante, en Espagne, en mars 1995, à un 
séminaire sur « Les nouvelles technologies et l’information du futur », Fondation 
pour la Culture de la Caja de Ahorros del Mediterraneo (CAM) ; dans Le Monde 
Dipomatique, édition anglaise, décembre 1998.
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25.4
La culture et la production de 

masse : les « industries 
culturelles »

Elizabeth K. Jackson et Alemseghed Kebede

Comme Karl Marx l’a constaté, dès que le capitalisme est apparu comme 
une formation socio-économique viable, il n’a jamais cessé de révolutionner 
les instruments de production. Malgré son intérêt pour une société post
capitaliste, Marx a reconnu que le capitalisme était un système social hau-
tement dynamique et productif. « La bourgeoisie, au cours de sa domination 
de classe à peine séculaire, a créé des forces productives plus nombreuses 
et plus colossales que l’avaient fait toutes les générations passées prises 
ensemble. » (Marx et Engels, 1988). Cependant, l’évolution du capitalisme 
a prospéré d’une façon démesurée, plus que même l’auteur du Capital ne 
l’avait prévu. Le capitalisme a duré, malgré les prévisions selon lesquelles 
il disparaîtrait rapidement. Les relations de production capitalistes n’ont pas 
entravé l’évolution des forces productives comme cela avait été envisagé 
par Marx. Au lieu de cela, les progrès technologiques ont eu une avancée 
phénoménale. Dans l’ensemble, en réaction aux nouvelles évolutions, 
le capitalisme s’est réajusté, ce qui a entraîné de multiples changements 
dans le cadre du système capitaliste, sans que ses attributs de base soient 
radicalement modifiés.

Le fordisme

L’une des caractéristiques les plus frappantes du capitalisme au début du 
xxe siècle a peut-être été le développement du fordisme (Gramsci, 1971). Le 
fordisme a été un mode de régulation économique et sociale qui a conduit à 
une série de résultats étroitement liés. La technique des chaînes d’assemblage 
semi-automatiques introduite par Henry Ford, fondée sur le travail collectif 
déqualifié dans lequel chaque ouvrier accomplit une tâche bien définie, a 
conduit à la production de masse (illustration 128). Cependant, il faut que 
la production de masse soit accompagnée d’une consommation de masse, 
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car il serait insensé d’avoir la première sans la seconde. Afin de maintenir 
le continuum production-consommation, deux choses étaient nécessaires. 
Les ouvriers devaient développer un nouveau personnage en accord avec le 
processus productif émergent. Chaque facette de la vie de l’ouvrier devait être 
rationalisée de telle façon qu’une défaillance n’affecte pas le dynamisme de 
l’action d’ensemble. Ensuite, les ouvriers devaient être des consommateurs 
disposant d’un certain revenu. Dans la mesure où le marché s’accroissait et 
où le rythme d’accumulation du capital s’intensifiait, le pouvoir d’achat de 
l’ouvrier devait être augmenté au moyen de revenus plus élevés. De plus, pour 
que ce processus soit facilité, le rôle de l’État devait être remanié. L’État, en 
conséquence, devînt « l’État interventionniste » dont la responsabilité, entre 
autres, était de faciliter la demande réelle du peuple. Cela a été rendu possible 
par l’introduction du salaire minimum et des prestations sociales.

L’industrie de la culture

Le fordisme ne se limitait pas à l’économie. Il s’est également étendu au 
domaine de la culture. Theodor Adorno et Max Horkheimer (1979) ont décrit 
ce processus dans leur concept d’« industrie culturelle ». L’industrie culturelle 
fait référence à un équilibre industrie-culture dans lequel tout ce qui est social 
cède devant la logique du capital. En conséquence, les objets perdent leur 
valeur intrinsèque et n’ont un sens que lorsqu’ils sont échangeables. Dans 
un contexte où l’industrie culturelle règne en maître absolu, les objectifs 
considérés comme valables d’être poursuivis par les puissants sont recher-
chés par tous les moyens sans prendre en considération les répercussions 
éthiques qu’ils pourraient avoir. Même l’art, qui revendique la forme la plus 
accomplie d’autodétermination, devient la proie de ce processus.

En contestant l’idée selon laquelle les arts sont d’une façon ou d’une 
autre parfaits, originaux et indépendants des forces qui dictent à la fois la 
nature et le nombre des matériels culturels, ils soutiennent que les prétendus 
arts « traditionnels » d’autrefois ont été repoussés par une machine de masse 
à but lucratif, industrialisée et capitaliste. Si en apparence elles offrent des 
représentations artistiques ou culturelles uniques, les industries culturelles 
fabriquent en fait un produit qui n’est pas authentique, qui est uniforme, 
prévisible et fabriqué de manière identique par une chaîne d’assemblage 
afin que le maximum d’unités culturelles (de biens) possibles soient ven-
dues au consommateur. « Ce qui est nouveau, ce n’est pas que l’art soit un 
bien, mais plutôt qu’aujourd’hui, il admette délibérément qu’il en est un ; 
que l’art renonce à sa propre autonomie et prenne fièrement sa place parmi 
les biens de consommation constitue le charme de la nouveauté. » (Adorno 
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et Horkheimer, 1979). L’idée selon laquelle le but de l’art est l’absence 
de but, que l’art a de la valeur par lui-même, perd son sens. Le marché a 
proclamé son triomphe absolu sur l’absence de but.

Deux caractéristiques, à savoir la standardisation et la pseudo-individua-
lité, caractérisent précisément l’industrie culturelle (Negus, 1997). La stan-
dardisation désigne la ligne de conduite dans laquelle la production culturelle 
est effectuée conformément à un ensemble de principes rigoureusement défi-
nis. Adorno et Horkheimer suggèrent que la standardisation fait disparaître 
l’impromptu et le non-prémédité, en faisant proliférer l’uniformité :

« Le degré de formalisation d’une procédure peut se voir lorsque les 
produits mécaniquement différenciés s’avèrent être tous identiques à 
la fin. La différence entre la gamme Chrysler et les produits General 
Motors est en fait illusoire, et cela frappe n’importe quel enfant doté 
d’un vif intérêt pour la diversité. Ce que les connaisseurs discutent 
comme étant de bons points ou de mauvais points ne sert qu’à perpétuer 
un semblant de concurrence […] » (Adorno et Horkheimer, 1979).

Par conséquent, les auteurs suggèrent que la culture est séparée de sa caracté-
ristique critique, la spontanéité. Cet écran d’uniformité couvre tous les aspects 
de la collectivité capitaliste, y compris les industries artistiques et culturelles. 
La radio, par exemple, se trouve étroitement liée à divers concepts : rhythm 
and blues, jazz, soul, rock, rap, musique classique, et discours parlé. Toute 
configuration s’éloignant de cette construction prédéterminée échoue. De 
la même manière, le film adhère avec opiniâtreté aux caractéristiques de 
certains genres (horreur, comédie, etc.), des modèles formels qui guident 
virtuellement chaque mouvement de l’intrigue, de la première séquence au 
dernier plan. De fait, on attend des étudiants de cinéma qu’ils mémorisent 
les particularités de chaque genre, et on les encourage à créer des produits 
qui correspondent exactement à une ligne directrice spécifique. Avec les 
oscars, l’industrie culturelle d’Hollywood récompense les réalisateurs qui 
parviennent le mieux à jouer avec les dictats du genre, ce qui renforce encore 
davantage la redondance des produits filmiques. 

La pseudo-individualité est en rapport avec le concept de standardisa-
tion. L’idée suggère qu’il n’y a rien de nouveau (ou d’original) sous le soleil, 
malgré les efforts de l’industrie culturelle pour vendre de la « fraîcheur » et 
une croyance en la nature particulière d’un produit ou d’un talent créatif. 
Adorno dénonce le fait que la pseudo-individualité est tout aussi applicable 
aux « vedettes de cinéma ». Chacune d’entre elles est le clone virtuel des 
autres : cheveux, yeux, voix, personnage… tout ce qui est vaguement dif-
férent dans sa manière d’être représente un produit de monopole déterminé 
par la société et strictement contrôlé, « chaque personne [étant] transformée 
par le pouvoir de la majorité » (Adorno et Horkheimer, 1979) 
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Avec la pseudo-individualité, nous avons ce que nous pourrions 
appeler la colonisation de l’artiste. L’artiste, l’individu créatif, suc-
combe aux forces des puissants et perd son identité de producteur auto-
dépendant. D’un processus d’auto-actualisation, l’art devient un simple 
moyen pour atteindre un but, notamment celui du profit. Dans l’analyse 
finale, « l’artiste talentueux » et « l’attitude du public » forment un tout 
unifié au sein de l’industrie culturelle. La culture perd ainsi sa signifi-
cation esthétique.

L’empreinte de la pseudo-individualité et de la standardisation tend 
vers un composant psychologique complexe. La suggestion d’une telle 
familiarité avec la forme et le contenu a fait naître une sorte de manque 
d’intérêt du destinataire. Ainsi, elle crée un consommateur culturel (lec-
teur, téléspectateur, auditeur) passif et plutôt peu inspiré. Cette passivité, 
qu’Adorno (1991) appelle « écoute dégressive », vraisemblablement endort 
les gens dans un état d’esprit leur permettant d’accepter le statu quo et de 
succomber à l’autoritarisme. Ce peuple devient donc une « masse » indif-
férente capable d’être trompée et exploitée par les collectivités capitalistes 
ou par les systèmes d’administration autocratiques.

Les nouveaux mouvements sociaux

La culture industrielle n’a cependant pas complètement vaincu la société, 
comme Adorno et Horkheimer nous l’ont fait croire. L’une des conséquen-
ces involontaires de l’industrie culturelle a été la prolifération des actions 
collectives qui ont émergé suite aux conflits au sein des « domaines de 
la reproduction culturelle, de l’intégration sociale et de la socialisation » 
(Habermas, 1987). Ces actions collectives (dont le mouvement écologique, 
le mouvement pour les droits des homosexuels et le mouvement des femmes) 
défient principalement la « colonisation du quotidien », les interventions 
menées par des structures sociales redoutables, telles que l’État, sur les 
actions de la vie de tous les jours. Ces actions collectives se souciant avant 
tout de la perte de signification et de la perte de liberté, les sociologues les 
désignent comme des « nouveaux mouvements sociaux ». Les « anciens » 
mouvements sociaux, dont le mouvement syndical, s’intéressaient prin-
cipalement aux problèmes politiques et économiques. Contrairement aux 
anciens mouvements sociaux, les nouveaux mouvements sont déterminés 
par des « valeurs postmatérialistes » qui ont été la conséquence des modifi-
cations structurelles engendrées par le fordisme et, plus tard, le postfordisme 
(Buechler, 2000).
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Le postfordisme

Le postfordisme est un nouveau régime d’accumulation qui a fait son appa-
rition suite aux faiblesses du fordisme (Clarke, 1990 ; Wigfield, 2001). La 
dissonance entre la demande réelle et la production de masse, l’augmentation 
du coût du travail et les modifications dans le comportement du consom-
mateur sont quelques-uns des problèmes majeurs que le fordisme n’a pas 
réussi à aborder. Le postfordisme est donc apparu comme un système ayant 
des caractéristiques qui lui sont propres. Par essence, par contraste avec son 
prédécesseur, le postfordisme était très souple. Cela s’est manifesté à plusieurs 
niveaux. Tout d’abord, le nouveau système était adapté à la production de 
produits hautement spécialisés. Il fallait dépasser le système de production 
de masse qui se concentrait sur la fabrication de produits standardisés. Cela a 
ensuite donné naissance à un mode d’organisation qui permettait l’existence 
même de différents styles de production. Ensuite, pour s’adapter à la flexibilité 
de la production, la flexibilité du travail fut nécessaire. Comme le travail à 
faire était très flexible, les travailleurs devaient posséder plus d’aptitudes 
que dans le système fordiste. Le travailleur postfordiste devait être d’esprit 
assez vif pour effectuer les réglages jugés nécessaires n’importe quand et 
n’importe où. Enfin, en conséquence des nouveaux ajustements qui avaient 
lieu, le postfordisme était capable de répondre aux demandes du marché. 
La prolifération de différents types de produits répondait aux besoins de la 
nouvelle société de consommation, dont le comportement des membres était 
cultivé et régulièrement renforcé par diverses méthodes publicitaires.

La mondialisation et la production

Le consommateurisme croissant qui a fait son apparition suite au postfor-
disme s‘est trouvé étayé par la mondialisation. Cela s’est produit d’au moins 
trois façons différentes (Scholte, 2000). Tout d’abord, la mondialisation 
a engendré l’existence même de produits internationaux. Les produits de 
grande consommation, tels que ceux de Coca-Cola et de Sony, ont pénétré 
pratiquement toutes les régions du globe. Ensuite, la technologie moderne a 
créé un comportement international du consommateur, si l’on peut dire. Les 
voyages aériens, les médias électroniques de masse et les communications 
en ligne ont contribué à ouvrir la voie à des consommations hédonistes dans 
des proportions colossales. Enfin, les contextes mondiaux ont préparé le 
terrain pour l’amplification de la marchandisation. Des événements inter-
nationaux, tels que la Coupe du monde de football et les Jeux olympiques, 
grâce aux médias internationaux, permettent aux consuméristes de prospérer 
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considérablement. De manière générale, la mondialisation est un phénomène 
nouveau dans la mesure où le développement du capitalisme international 
a apporté un changement qualitatif « dans les échanges et les transferts de 
capitaux, de travail, de production, de consommation, d’information et de 
technologie » (Miyoshi, 1998). Cependant, la mondialisation n’a pas modifié 
les caractéristiques fondamentales du capitalisme. Au lieu de cela, son impact 
s’est limité à approfondir les relations supraterritoriales à un degré remar-
quable. David Harvey (1989) décrit ce processus comme une « compression 
spatio-temporelle » avec « un impact désorientant et perturbateur sur les 
pratiques politico-économiques, l’équilibre du pouvoir des classes ainsi que 
sur la vie culturelle et sociale ».

La mondialisation et la culture

Les spécialistes, cependant, ne sont pas du même avis concernant la nature de 
l’impact de la mondialisation sur la vie culturelle et sociale des populations 
du monde. Les deux points de vue diamétralement opposés sur l’effet de la 
mondialisation sur la culture se concentrent sur les notions de « synchronisa-
tion culturelle » et de « décentralisation de l’économie mondiale » (Scholte, 
2000). La synchronisation culturelle fait référence à l’impact universalisant 
de la mondialisation. La mondialisation est considérée comme ayant introduit 
« une culture universelle unique centrée sur le consumérisme, les médias, 
l’américanisation et la langue anglaise » (Scholte, 2000). D’un autre côté, 
ceux qui soutiennent la mondialisation discutent son impact universalisant. 
Selon ce point de vue, la mondialisation, loin de créer un système social inter-
national uniforme, a ouvert la voie à l’amélioration du pluralisme culturel. 
Différentes sociétés se sont adaptées aux processus mondiaux en respectant 
les conditions spécifiques de leurs situations respectives. Assurément, « de 
nombreux groupes ont défendu les particularismes nationaux, religieux et 
autres en réaction face à et en défense contre un McWorld universalisant » 
(Scholte, 2000).

Les voix du discours

Jensen (1984) affirme qu’il est impossible d’étudier la culture comme un 
produit de forces non interprétatives. Ces forces, qui composent le carac-
tère et la nature des matériels culturels, sont définies par les suppositions, 
les préjugés et les opinions des producteurs concernant leur travail, les 
affaires, le public, les époques, le genre. « Le matériel culturel n’est pas 
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« traité » comme du savon par des « facteurs » organisationnels, techniques 
et économiques ». De plus, Collins (1989) contrecarre le point de vue des 
théoriciens critiques selon lequel la culture est essentiellement contrôlée par 
l’élite au pouvoir. En effet, le contraire semble être vrai. La production et la 
consommation de culture ont lieu d’une façon décentralisée et imprévisible, 
en raison d’une multitude de discours culturels. Il est donc impossible, selon 
Bjorkegren (1996) de parvenir à un contrôle totalitaire sur la production et la 
consommation d’arts. Hebdige (1979) voit la consommation de la musique 
comme un lieu de créativité et de résistance à l’ordre social dominant.

Si la musique « New Age » des deux dernières décennies du siècle 
fut effectivement créée à seule fin d’apaiser et de bercer l’auditeur et 
de le mener à une sorte d’état de méditation, le rap, par contre, d’abord 
créé pour agiter, a radicalisé l’industrie. S’exprimant au nom d’une com-
munauté dont on niait les droits et s’adressant à elle, le rap a été créé 
par une jeunesse noire-américaine marginalisée qui se sentait rejetée et 
ignorée par le reste de la société, et apparaît comme une menace critique, 
subversive et musicale pour la société. Implacable dans son mépris des 
représentants des autorités, notamment des agents de police, la sensibilité 
du rap va à l’encontre de tout ce que défendait chèrement Adorno. Les 
messages que transportent ses paroles acerbes sont si poignants et univer-
sels que le rap en est venu à être considéré comme la musique mondiale 
de la protestation. 

C’est surtout en observant la prolifération du rap à l’échelle planétaire 
que de nombreux historiens ont rejeté fermement l’opinion d’Adorno 
selon laquelle la musique apaise voire hypnotise l’auditeur, de façon à ce 
qu’il accepte l’autoritarisme. L’essayiste américain Cornel West (1999) 
affirme que la musique afro-américaine est, avant tout, une pratique 
« contre-culturelle » avec de profondes racines dans l’opposition politi-
que. En tant que telle, elle sert à donner la parole à des « jeunes déracinés 
et étrangers […], mécontents du statu quo ». Les chercheurs Basu et Wer-
bner (2001) se font l’écho des idées de West, et insistent sur le fait que 
les racines initiales de la musique hip-hop en tant que forme artistique 
sont en étroite relation avec la diffusion des voix des dissidents noirs. Ce 
n’est que plus tard que le phénomène de prolifération internationale de 
la musique a fait de ses créateurs des chefs d’entreprises prospères. Ils 
sont d’accord sur le fait que, pour la jeunesse afro-américaine, le hip-
hop est une forme artistique de protestation et qu’en tant que tel, il « est 
devenu une nouvelle forme de culture expressive qui a été adaptée aux 
circonstances historiques et aux aspirations existentielles des habitants 
des ghettos noirs » (Basu et Werbner, 2001). 

Vers la fin du xxe siècle, d’autres historiens ont sévèrement critiqué 
l’idéologie d’Adorno. Gendron (1986) affirme que son analyse ne tient 
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pas compte des différences inhérentes entre les textes écrits ou oraux et 
les objets fonctionnels tels que les journaux, les enregistreurs, les disques 
compacts. Tandis qu’un texte est un « universel », un objet fonctionnel 
est un « particulier » et, pour être commercialisé et possédé, chaque texte 
universel doit être incarné dans un objet fonctionnel. S’il reconnaît que 
le fonctionnel se prête à la production de masse sur ligne d’assemblage, 
« on ne peut tout simplement pas produire en série des universels […]. 
Ainsi, quel que soit l’état technologique de l’industrie culturelle, la ligne 
d’assemblage est simplement un modèle inapproprié pour la production de 
textes en tant qu’universels » (Gendron, 1986).

De nouvelles voix continuent à discuter les principes originaux 
d’Adorno et Horkheimer, un débat qui pourrait bien évoluer au cours 
des prochaines décennies. Pour Protherough, vif détracteur d’Adorno, la 
question finale reste : « La culture est-elle une industrie ? » Il insiste sur 
le fait qu’elle ne l’est pas. Être artiste est un mouvement individuel. La 
plupart des artistes sont sous-payés, employés en intérimaire ou à temps 
partiel, mais indépendants. Ce qu’ils font est fondamentalement indivi-
duel, et non produit en masse. Les travaux artistiques ne sont pas fabriqués 
mécaniquement et vendus comme d’autres produits manufacturés, et les 
producteurs d’art vendent des expériences en puissance plutôt que des 
« produits » matériels. Finalement, il ajoute : « Dix personnes qui achètent 
une marque particulière de dentifrice ont tous le même produit au même 
prix ; dix personnes qui voient une pièce de théâtre ou une sculpture 
reçoivent toutes des impressions différentes et leur répondent différem-
ment. Les publics sont actifs et sélectifs dans la façon dont ils réagissent 
face aux livres, à la musique et aux peintures, dans la façon dont ils les 
interprètent. Les « biens » artistiques n’ont donc pas de « valeur » avant 
que les réactions personnelles et les débats critiques ne lui en accordent ». 
(Protherough, 1999)
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25.5
La culture et la politique

Anne Legaré

Les liens entre culture et politique peuvent être étudiés sous plusieurs angles. 
Le politique, pris dans un sens moderne, fait surtout référence à l’État et 
à ses interventions, quoique l’on sache que l’État est lui-même le produit 
de luttes issues de la sphère privée. Le culturel renvoie à deux champs qui 
s’opposent, l’un appartenant à la société civile et inscrit dans la diversité et 
l’autre recherchant la cohésion dont se porte garant le champ étatique.

Le culturel peut être enchâssé dans la logique de l’État à travers des 
processus de légitimation des cultures dominantes, obtenus par des interven-
tions directes dans le domaine privé, des aides, des soutiens financiers, des 
modes sélectifs de valorisation des productions culturelles ou au contraire 
par le refus de la reconnaissance, par l’exclusion du champ de la légitimité 
ou encore par la censure, par des interdits et des formes de répression de 
toutes sortes. Ainsi, d’un côté, la culture désigne les représentations du 
monde traduites dans des structures, dans des pratiques, dans des codes ou 
incarnées dans des comportements qui distinguent les lieux, les époques 
et les peuples entre eux comme résultats d’une série de processus socio-
historiques. D’un autre côté, la culture englobe un ensemble de pratiques 
qui, par nature, échappent au politique ou à l’État. En effet, l’art, parce 
qu’il est création et invention se déploie dans un espace imaginaire dont la 
liberté et le rapport de non-identité au réel sont la condition. Le politique 
et le culturel peuvent alors se trouver en conflit. Les liens entre culture et 
politique peuvent être à la fois intégrés, harmonieux ou conflictuels.

Au xxe siècle, c’est l’apparition du primat de la raison dans le champ 
du politique, à travers l’action de rationalisation du réel par l’État, qui 
deviendra la forme principale du lien entre culture et politique. L’impor-
tance fondatrice accordée à la raison repose sur la croyance, introduite 
par les modernes au xviiie siècle, dans la possibilité d’extraire du réel une 
rationalité qui lui serait inhérente. La science sera le recours permettant de 
démontrer que le réel est rationalisable et, partant de là, qu’il est transfor-
mable par le pouvoir que lui donne l’extériorité de la raison. La croyance 
dans la capacité inépuisable de rationaliser le réel deviendra la forme 
culturelle de domination de l’État sur la société. La conquête du réel par 
la raison, du social par le politique, telle que formulée par le rationalisme 
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du siècle des Lumières, ainsi que la puissance corrosive du capitalisme et 
l’accroissement des inégalités auront marqué le xxe siècle. Les relations 
entre les États, puis entre les États et les cultures, seront traversées par ce 
nouveau dogme. Le pouvoir de la raison sur le réel et la conscience critique 
qui découle de cette extériorité produiront les conditions de l’indépendance 
relative de l’État par rapport à la société. C’est sur cette autonomie relative 
de l’État que les pays libéraux s’appuieront pour instituer les conditions de 
la liberté et de l’égalité de droit. C’est aussi cette autonomie relative qui 
sera invoquée pour faire de l’État un instrument soumis à une rationalité de 
classe ou à une logique de domination. Ainsi, une nouvelle culture du poli-
tique apparaît à l’échelle des États pour lesquels la rupture avec la tradition 
est la marque de cette foi définitive dans le pouvoir de l’esprit humain.

Les États dominants, dépositaires de cette nouvelle culture hégémoni-
que, voudront étendre sa normativité à l’ensemble des rapports politiques, 
culturels et sociaux, en visant la réalisation à l’échelle universelle de la rup-
ture introduite au xviiie siècle en Europe par la modernité. Ces États vou-
dront imposer une conception du droit qui le situe en position d’extériorité, 
supervisant les religions, les cultures et les intérêts particuliers, regardés 
comme relevant de la sphère privée. Cette nouvelle culture philosophique 
et cette vision de la domination imprégneront les rapports entre l’État et les 
sociétés dans les pays dominants et tenteront également de s’imposer dans 
toutes les relations politiques internationales. Les tensions qui existaient 
auparavant entre centre et périphérie, créées par des inégalités économiques 
et politiques, seront accentuées par les volontés d’imposer une culture de la 
raison et de la rationalité étatique, dépouillée de toute croyance et de toute 
tradition, celles-ci étant reléguées à l’extérieur du champ politique.

Issu de la pensée philosophique des modernes, de Kant, de Hegel, de 
Fichte, le primat de la raison se définit comme une volonté ou une action 
sur la société, représentée dans une relative indépendance et extériorité. Le 
politique est vu comme l’expression d’un pouvoir susceptible de changer 
la société, au lieu d’être un élément interne sanctionnant, que ce soit au 
nom de Dieu ou d’une autorité supérieure, une communauté de liens autour 
d’une croyance ou d’une appartenance. En retour, la société moderne brise 
avec l’unanimisme recherché par la communauté des anciens pour devenir 
un espace de division et de conflits entre des rationalités multiples et une 
rationalité commune, celle de l’État. La transcendance de la raison, signe 
de son extériorité et d’une position critique ou d’un pouvoir de transforma-
tion du réel, marquera les représentations dont le xxe siècle a consacré le 
triomphe. Ce produit de la modernité occidentale aura sa résonance dans le 
reste du monde où, sous couvert d’un libéralisme proclamé, la volonté de 
maîtriser le réel sera étroitement articulée à des rapports de pouvoir entre 
des forces inégales.
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Les cultures des régions soumises à cette forme de domination seront 
confrontées à la nécessité de combiner leurs différents modes d’organi-
sation et de représentation du réel à la prédominance de la culture occi-
dentale de la rationalité, instituée dans la prédominance du droit et dans 
des ensembles de pratiques de gestion du social où prévaut le pouvoir 
modulateur de la technique. Ainsi, en Occident, les régimes moulés sur une 
conception libérale du politique auront de plus en plus recours au savoir 
alors qu’ailleurs, le lien politique demeure calqué sur une communauté 
religieuse de croyances. Dans ces sociétés, c’est le culturel qui prime sur le 
politique. À titre d’exemple, les pays arabo-musulmans se verront enclavés 
dans une profonde différence, tirée d’un ordre détenant sa légitimité d’une 
tradition inclinée devant une source supérieure d’explication acquise par le 
recours à la foi. Cette culture de l’obéissance sera confrontée à la rupture 
civilisationnelle introduite au xxe siècle par la conscience de l’autonomie 
de l’esprit face au réel et à ses représentations. Alors qu’il existe dans 
d’autres parties du monde des modèles différents de civilisation, comme en 
Afrique, en Asie ou en Océanie, la culture de la modernité qui s’est implan-
tée en Occident au cours de cette période a jeté les bases d’une hégémonie 
politico-culturelle qui s’est donnée pour vocation de s’étendre à toutes les 
régions et à toutes les cultures, aussi bien orientales qu’occidentales.

Cette nouvelle culture du politique, généralisée à l’Ouest, provoquera 
des heurts avec et au sein d’autres régions, en creusant davantage l’incom-
préhension entre centre et périphérie, entre des régions du monde opposées 
par des visions de plus en plus éloignées et entre des civilisations toutes 
aussi légitimes que différentes. Le développement inégal entre le Nord et 
le Sud, entre l’Est et l’Ouest, sera désormais greffé à des divisions cultu-
relles profondes s’ajoutant à ces inégalités et rendant difficile le dialogue 
pourtant proclamé entre des modèles de civilisation différents. Attirés par 
la prospérité des pays dominants et voulant surmonter leurs inégalités, des 
États encore liés par la tradition tenteront d’harmoniser leurs pratiques 
avec les exigences de cette modernité, créant ainsi des tensions avec leurs 
propres populations.

En même temps, la culture politique des États modernes sera traversée 
par différents clivages. Ce type de société, capable de rationaliser ses pro-
pres volontés, est d’abord au fondement de trois formes de culture politique 
qui ont accompagné l’extension de la démocratie moderne dans les pays 
dominants et ses prétentions à l’universel, clairement énoncées dans un 
projet civilisationnel. L’importance accordée aux droits de l’homme en 
Angleterre, à l’institutionnalisation de la citoyenneté aux États-Unis puis 
à l’égalité républicaine en France, à l’universel et au particulier, réuniront 
les composantes inséparables d’une même conception du politique comme 
processus de rationalisation des rapports sociaux. Chacune des formes 
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culturelles de cette rationalité adoptée par les États libéraux recoupe à sa 
manière et à des degrés divers les éléments constitutifs de la démocratie, 
liberté, égalité et solidarité. Mais cette modernisation n’a pas été exclusive 
aux pays investis dès l’origine par l’imaginaire démocratique. D’autres 
États comme le Japon, la Turquie, le Brésil ou l’Inde, par exemple, ont 
fait appel au rôle régulateur de l’État dans la volonté de moderniser et de 
rationaliser les rapports avec ces sociétés.

Une autre forme de différenciation de la culture politique des pays 
dominants sera notée. Dans ces pays soumis au règne exclusif de l’indé-
pendance de la raison, le combat pour la reconnaissance de la diversité 
culturelle opposera libéraux et républicains, les uns, libéraux, défenseurs de 
l’uniformisation du monde à travers la construction d’une égalité abstraite 
produite par le droit, et les autres, républicains, défenseurs des intérêts qui 
définissent des ensembles revendiquant leur spécificité culturelle et une 
relative différenciation. Le xxe siècle aura été à la fois modernisation et 
développement, mais aussi origine d’une crise profonde entre civilisations, 
de telle sorte que la diversité et l’opposition des cultures seront désormais 
un enjeu décisif au cœur du conflit politique.

Par ailleurs, pendant les deux tiers de ce siècle, une autre conception du 
rôle de la raison et de l’État a tenté de s’étendre aux régions du monde qui 
échappaient encore au modèle libéral de rationalisation du politique et qui 
faisaient l’objet des visées impérialistes. Autant Marx que Kant ou Hegel 
ont reconnu, quoique de manière différente, la puissance qui peut découler 
de l’autonomie relative de l’esprit. Ainsi, on a vu s’imposer dans la partie 
orientale de l’Europe une vision héritière du rationalisme du xixe siècle, 
sous le visage d’une conception marxiste autoritaire et centralisatrice du 
rôle de l’État, issue de la rupture introduite par les Lumières et par le rejet 
de la tradition. Cette culture de domination, reposant sur la volonté de 
rendre identiques la société et l’État, s’est répandue en Asie du Sud-Est, 
principalement en Chine, puis au cours des luttes de décolonisation des 
pays du Sud. Une forme inédite de culture de la rationalité a ainsi été mise 
au service d’une vision voulant révolutionner les rapports sociaux par 
l’abolition des classes sociales et la suppression de leurs luttes. Le rationa-
lisme des Lumières atteignait ainsi une expression nouvelle à travers cette 
forme de totalitarisme. Le « principe d’identité » entre le réel (la société) et 
la raison (l’État), inscrivait dans la nécessaire dictature de la classe révo-
lutionnaire, le prolétariat, un principe supérieur de rationalisation. Voulant 
« transformer » le monde, le matérialisme historique, qui prônait le primat 
de la lutte des classes sur toute autre représentation du réel, conduisait à la 
dictature de cette nouvelle forme théorique. Le centralisme démocratique 
créait ainsi en Europe ce qui fut appelé le goulag, forme extrême de cette 
culture de la raison.
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La dictature de la raison a aussi trouvé son point ultime dans cette autre 
forme de totalitarisme qu’a été le fascisme. La recherche de l’identité entre 
la nation politique et la société réelle, conduisant au fantasme de pureté 
« nationale » promue par des régimes comme ceux de Mussolini ou de Hitler, 
voilà autant de dérives « scientistes » qui ont hanté le désir de rationalisa-
tion et exprimé autant son potentiel destructeur que sa perte. La succession 
d’exemples extrêmes au cours du xxe siècle, comme les actes de génocide, 
l’extermination des Juifs européens, le nazisme et l’hitlérisme, les camps de 
concentration, la répression des Kurdes par la Turquie au nom de l’unité de 
la nation turque, l’enfermement des opposants en Sibérie, et l’usage de la 
prison ou de l’hôpital psychiatrique sous prétexte abusif de folie ou de non-
raison, ces abus de scientificité ont fait éclater l’illusion moderne de l’intérêt 
général. Ces extrêmes, décrits par l’école de Francfort comme « éclipse de la 
raison », ont annoncé la crise des conditions mêmes de la modernité.

L’autorité ultime du peuple (en Argentine), du prolétariat (en Russie) 
ou de la nation (en Allemagne), fut invoquée comme dernier recours pour 
imposer à la société ou à des groupes différenciés, culturels et sociaux, des 
diktats répressifs, que ce soit au nom de l’unité, de la cohésion nationale 
ou de la révolution. Ces excès de croyance abusifs dans la suprématie de 
la volonté et de la raison s’opposaient à la liberté de l’individu et au plura-
lisme de la société civile face à l’État. Le rejet de toute prétention à la vérité 
instituée, qu’elle soit incarnée par le fascisme, par la révolution culturelle 
chinoise ou par le centralisme démocratique à la manière soviétique, devait 
marquer cette dernière phase de la modernité.

Mais le siècle fut en même temps marqué par des manifestations de 
censure dans le champ culturel qui devaient illustrer les tendances totali-
taires inscrites dans le recours sans frein à la volonté de rationaliser et de 
maîtriser le réel. Deux principaux enjeux ont pu être identifiés. On peut voir 
tout d’abord que l’expression culturelle peut être définie comme un mode 
de reconnaissance de soi inscrit dans des rapports immanents, c’est-à-dire 
libres et indépendants de la hiérarchie institutionnelle. Sur un autre plan, la 
primauté de la raison sur le réel, de l’État sur la société, veut que le savoir et 
la science soient extérieurs au réel et donc capables de le saisir, de le former 
et de l’informer. C’est pourquoi, dans certains cas, la subordination de l’art 
et des pratiques artistiques aux visées de l’État a entraîné des interventions 
contraires au principe d’autonomie et de pluralisme de la société civile. 
Alors que la culture, expression par excellence du principe de liberté, aurait 
dû être un domaine protégé contre l’autorité du pouvoir, certains États ont 
exprimé une volonté de censure, de contrôle et d’interdit à l’endroit de 
l’imagination créatrice.

On notera plusieurs exemples typiques de ces dérives. Le régime nazi 
fut sans doute celui qui donna l’extension la plus systématique, quoique 
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le soviétisme ne fût pas en reste, aux structures répressives de l’État à 
l’endroit de la culture et de la création. La persécution des écrivains et des 
compositeurs de gauche, la destruction des livres, furent autant de formes 
d’oppression des créateurs au nom d’une rationalisation suprême, et d’une 
volonté de purification ethnique de l’Allemagne et d’extermination des 
juifs, inspirée par un antisémitisme de fond, pourtant irrationnel. Au cours 
des dernières décennies du xxe siècle, l’apparition des politiques de Berufs-
verbot à l’endroit des intellectuels et des artistes de l’Allemagne de l’Est 
laissèrent ceux-ci sans emploi. Dans l’ancienne Union soviétique, les gestes 
répressifs de l’État à l’endroit de la pensée et de la création caractérisèrent 
un régime qui visait à réduire l’ensemble des citoyens soviétiques à des 
rouages de la classe révolutionnaire, le prolétariat. Après la révolution de 
1917, ce prétexte servit, en 1922, à expulser de nombreux intellectuels. Le 
Parti communiste de Leningrad persécuta des écrivains comme Zoschenko, 
et Akhmatova, et la revue littéraire Zvezda fut interdite.

C’est la menace communiste qui, selon une vision politique contraire, 
fut l’argument de raison invoqué pour justifier la chasse aux sorcières qui 
caractérisa la période du maccarthysme, du nom de son législateur, le séna-
teur républicain Joseph Raymond McCarthy, au début des années 1950. 
Des acteurs d’Hollywood, des écrivains célèbres, des créateurs comme 
Charlie Chaplin, soupçonnés de sympathie à l’égard du communisme, 
furent bannis ou persécutés. Curieusement, la protection des valeurs de 
liberté servait d’argument à ces gestes de censure. En fait, la fin du siècle 
verra apparaître un discours sur la sécurité qui culminera, après la tragé-
die du 11 septembre 2001, dans l’apparition de mesures de contrôle et de 
surveillance de la pensée et de multiples formes d’expression culturelle (le 
Patriot Act), des mesures plus ou moins visibles ou manifestes, mises au 
service de l’idéalisation d’un modèle politique exclusif.

Enfin, on ne pourra ignorer la destruction des sculptures de bouddhas 
bamayan, en Afghanistan, figures de l’altérité et d’une religion intolérable 
pour les extrémistes talibans. La démolition temporelle, par des hommes, 
d’œuvres humaines en tant que purs symboles a illustré jusqu’où peut aller 
l’absolutisme de la volonté pour soumettre le domaine des représentations à 
des interdits rationalisés par l’homme. Le cas de la fatwa (menace de peine 
de mort) qui fut prononcée par le pouvoir religieux des mollahs en Iran 
contre l’écrivain Salman Rushdie constitue un autre exemple du pouvoir 
que le politique attribue à la culture et à la création, de crainte que celles-ci 
expriment une liberté incontrôlée, perçue comme subversive.

D’un côté, pendant la première moitié de ce siècle, le totalitarisme 
avait usurpé les principes à l’origine du rationalisme. D’un autre côté, les 
valeurs positives de liberté qui avaient commandé l’autonomie de l’activité 
économique conduisirent à la mondialisation, c’est-à-dire à la création 
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d’une économie mondiale de plus en plus indépendante des États. Le pro-
grès économique et social, la confiance dans un pouvoir politique voué à la 
consolidation du lien social dans le respect de la diversité, guidaient le désir 
de refondation d’une nouvelle ère moderne. Or, cette dernière illusion vit 
plutôt se dessiner en Occident, au cours du dernier tiers de siècle, un écart 
de plus en plus profond entre la logique d’un marché mondialisé, entre la 
raison instrumentale et les mondes de la culture faits de représentations des 
identités individuelles et collectives revendiquant d’être reconnues. Une 
crise culturelle profonde était amorcée.

Un des premiers produits de cette croissance a été l’explosion de la cul-
ture de masse, fruit d’une conception hypertrophiée de la libre satisfaction 
des besoins et des goûts. Désabusée devant l’inflation des échanges et des 
ressources offerts en proie à des appétits insatiables et à des égoïsmes sans 
horizon, la société est entrée dans la première étape de la crise contempo-
raine de la rationalité moderne par l’expression d’un profond désenchan-
tement. Cette crise a été suivie par une angoisse, liée à la perte des repères 
et provoquée par le pouvoir pris par la technique au détriment des valeurs 
humaines et sociales. La modernité radicale a engendré un relativisme 
absolu. Cette dernière forme de la contre-culture occidentale s’oppose 
avec l’idée même d’une société représentée comme un ensemble formant 
une totalité. Cette société ne sera qu’addition de volontés et d’intérêts sans 
centre discernable. On assistera à la décomposition des paramètres d’une 
culture ayant perdu toute trace d’unité triomphante. En conséquence, les 
forces sociales susceptibles de refonder la modernité sur de nouvelles bases 
seront de plus en plus effritées.

Un recours de plus en plus fréquent à la nature de l’homme et à la 
valorisation de ses pulsions sera représenté dans l’art, dans la littérature et 
dans le cinéma, à la fois comme excès ou dérive, mais aussi comme une 
sorte de fatalité inéluctable. Les religions, aux États-Unis, seront offertes 
comme des produits du marché, alors que partout, en France, en Italie, 
en Grande-Bretagne ou dans les Pays-Bas, la sexualité deviendra objet de 
commercialisation. Cette forme de régression sera accompagnée par la 
réédification d’une conception illimitée de la consommation, sur la base de 
la notion de marché en tant que nouveau régulateur social. La rationalité 
devient ainsi subordonnée à la demande de consommation des attributs 
symboliques de la différenciation individuelle et collective.

Le culturel et le politique se fondent dans une libéralisation soutenue 
par la seule logique marchande. À l’échelle du savoir, la capacité organisa-
tionnelle et les sciences de la gestion, privée ou publique, accapareront de 
plus en plus le champ de l’imaginaire scientifique et social, préoccupé par 
un souci d’adaptation et de maîtrise des nouvelles exigences d’une société 
confondue avec le libre commerce et rivée à la satisfaction des besoins. 



La culture intellectuelle 941

C’est donc le milieu de travail ou l’entreprise qui seront donnés comme 
nouveaux centres de savoir. Les sciences du management ont fait leur 
apparition aux États-Unis dans la nomenclature des universités avant que 
cet exemple ne soit suivi par toutes les sociétés occidentales, faisant de la 
pratique de la gestion commerciale un modèle organisationnel pour l’État 
aussi bien que pour la société dans son ensemble. À côté de cette conception 
managériale de l’universel, la souveraineté des nations et des États servira 
de référence sans contenu. Le xxe siècle aura tendance à devenir le siècle 
de l’hétérogénéité dans lequel les aspirations individuelles s’opposeront 
de plus en plus à tout principe intégrateur. Le monde représenté comme 
globalité unifiée par le marché sera cette nouvelle construction imaginaire 
servant à occulter des différences sociales et culturelles réelles de plus en 
plus profondes entre peuples et identités.

De nouvelles conditions de différenciation et de dialogue tenteront 
de se mettre en place entre les cultures de l’hypermodernité et les cultures 
de la tradition. La tragédie du 11 septembre 2001 aura illustré l’impos-
sibilité éprouvée par certaines formes de cultures antimodernes à s’ex-
primer dans le langage des institutions de la modernité démocratique. 
L’apparition sur la scène internationale de fanatismes comme celui des 
Talibans en Afghanistan, comme le wahhabisme provenant de l’Arabie 
saoudite et prolongeant son influence jusqu’en Occident, comme celui 
des kamikazes croyant dans l’idéalisation de certains versets du Coran, 
tenteront d’exprimer ce qui est ressenti comme inexprimable dans le 
langage de la modernité. Ces courants extrémistes au sein des cultures 
prémodernes choisiront la violence, la haine et le sacrifice plutôt que 
la recherche d’un compromis dont la représentation leur semble même 
impossible.

Le xxe siècle aura été, dans sa phase ultime, la mise au jour de ce 
profond divorce entre des civilisations, annonçant le recul des valeurs 
universelles d’égalité, de liberté et de solidarité. À l’intérieur des États 
modernes, l’extension des droits et libertés sera confrontée à un relativisme 
banalisant toute conquête démocratique. Les tensions identifiées auront 
permis en effet de cerner les différences entre une modernité ayant échoué 
à faire triompher ses prémisses et les limites d’une modernisation imposée 
de l’extérieur à des sociétés fondées sur le culte de l’ancien et pour lesquel-
les la rationalité réside dans la cohérence de vérités révélées.

La liberté de pensée, de conscience et d’action et le respect de ces 
valeurs chez autrui, dans un monde où la communication pourrait lier ce 
qui était étranger, a introduit les conditions d’une tolérance réciproque, 
indispensable à la cohabitation harmonieuse de cultures éloignées. Afin de 
réussir ce dialogue, la liberté de conscience et d’action ne pourront pas être 
laissées à l’ordre de l’intemporel par la voix du théologien, mais demande-
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ront de plus en plus à être garanties par le politique. Le sujet de l’islam pour 
qui la subjectivité est instituée dans l’obéissance, ce qui le définit donc 
comme interdit de subjectivité, se rapprochera de la culture de la critique, 
par les voies de la modernisation, par l’alphabétisation, par le contrôle des 
femmes sur la natalité ou encore par l’éducation généralisée. Cette identité 
réflexive, partagée avec l’Occident, permettra de redonner à la conscience 
du pouvoir de la raison sur les conditions réelles de l’existence, une autorité 
éclatée. La sortie du xxe siècle comptera sur ces rapprochements.

L’exigence de progrès d’une démocratie libérale inachevée sera aussi 
nettement identifiée dans les autres parties du monde. La subjectivité 
demandera donc d’être située dans la relativité d’une crise partagée par 
tous mais de manières multiples. Le sujet occidental, favorisé par la 
liberté mais limité par la réification de l’imaginaire dans la puissance 
matérialiste de l’offre et de la demande, devra à nouveau conquérir sa 
liberté. Il devra retrouver la conscience d’être l’auteur des institutions 
qui modulent son rapport à la liberté, à l’égalité et à la solidarité. Des 
mouvements sociaux comme le féminisme et la promotion de la diversité 
des identités culturelles, les mouvements défenseurs de visions alter-
mondialistes, porteront, en cette fin de siècle, la bannière d’une liberté 
susceptible de recommencement.

Les oppositions entre deux principales cultures du rapport au politi-
que, l’une fondée sur la transcendance de la raison, dans le modèle libéral, 
et l’autre, formée dans l’immanence de la communauté de croyance et de 
tradition, se feront face dans la mesure où elles continueront d’être articu-
lées à de fortes inégalités de développement social au détriment des plus 
faibles. Elles demanderont à être transposées sur le plan politique dans un 
nouvel universalisme issu du dialogue plutôt que réduites à des conflits 
de pouvoir entre modèles de civilisations. D’un côté, la crise interne de la 
modernité verra ainsi s’esquisser la généralisation d’une remise en cause 
des déterminismes rationalistes. Le doute et l’identité réflexive de l’esprit 
moderne auront favorisé l’ouverture à une conscience critique axée sur le 
mouvement des choses plutôt que sur la vénération d’un ordre social figé 
dans la permanence ou dans la révélation. De l’autre côté, la nécessité 
d’un dialogue intersubjectif entre les cultures de la tradition et celles qui 
ont introduit la sécularisation et la séparation du politique s’imposera, 
comme sortie de cette tension entre culture et politique, portée à sa 
dimension internationale. La conscience de la diversité culturelle, faite 
de croyances, de religions, de représentations philosophiques et de soif 
de domination, aura été l’enjeu central des transformations sociales et 
politiques du xxe siècle.
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25.6
La culture, les arts et la société : 

questions de liberté et  
d’expression individuelles

Anisuzzaman

La censure et le contrôle social
La question de la liberté et de l’expression individuelles dans les domaines 
culturels et artistiques, face à la société dans laquelle ces individus vivent, est 
un sujet complexe. Tout d’abord, elle est intimement liée à la question poli-
tique, clé de la liberté de l’individu, et de parole. Par ailleurs, des privilèges 
particuliers furent réclamés pour les artistes et les personnes travaillant dans 
la sphère culturelle au motif que les formes artistiques ne peuvent s’épanouir 
si le créateur n’est pas libéré de toute contrainte. Cependant, l’État jugea 
opportun de se prémunir et de défendre ses institutions, telles que l’Église, 
contre les assauts d’individus et de groupes et se sentit le devoir de protéger 
ses citoyens contre ce qu’il considérait obscène, violent et horrible.

Des tentatives furent très longtemps mises en œuvre pour d’une part 
imposer des restrictions et d’autre part se libérer de tels contrôles. En 
Grande-Bretagne, cette lutte fut marquée par la décision du parlement, sous 
Henry VIII en 1534, qu’un acte de trahison pouvait être commis « en paro-
les ou par écrit ». Un quart de siècle plus tard, l’Église catholique publia 
un catalogue des ouvrages interdits à ses fidèles, l’Index librorum prohi-
bitorum, pratique plus ou moins habituelle depuis le ve siècle. En 1642, 
Lord Chamberlain prit la relève en tant que censeur du théâtre. Deux ans 
plus tard, John Milton publiait l’Areopagitica, plaidoyer passionné pour la 
liberté de parole et argument convaincant contre la censure préalable à la 
publication. La Grande-Bretagne abandonna ce type de censure en 1695. 
Depuis l’époque de Milton toutefois, plusieurs penseurs, en particulier les 
philosophes britanniques et français du xviiie siècle, s’intéressèrent à la 
liberté de pensée et de parole. Ce fut dans ce contexte que fut voté en 1791, 
le premier amendement de la Constitution des États-Unis garantissant la 
liberté de parole, sur le modèle du privilège accordé au parlement britan-
nique, et la liberté de la presse au peuple souverain. Bien que visant la 
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liberté politique, ce principe s’étendit à toutes sortes de formes culturel-
les par diverses décisions judiciaires au cours des deux derniers siècles. 
Cependant, la Déclaration universelle des droits de l’homme, adoptée par 
les Nations Unies en 1948, rassembla toutes ces libertés sous la mention 
« liberté d’opinion et d’expression » et obligea les États signataires à accor-
der cette dernière à tous leurs citoyens.

L’argument en faveur de la liberté intellectuelle repose principalement 
sur la primauté de l’individu. Ce concept ne fait pas l’unanimité. Une 
société est constituée d’individus qui doivent s’y soumettre pour son bon 
fonctionnement. Cependant l’individu peut vouloir et dans bien des cas 
veut se libérer de certaines ou de toutes les contraintes imposées par la 
société. Si cette dernière vise son maintien et la perpétuation des valeurs 
traditionnelles, les individus s’y opposent. Pour mettre un terme à cette 
contradiction, il suffit simplement de trouver l’équilibre entre les droits 
et les devoirs de chacune des parties, chose plus facile à dire qu’à faire. 
Dans la plupart des cas, le conflit se dénoue par la destruction de l’individu 
ou l’évolution progressive des normes sociales. La meilleure chose qui 
puisse se produire est que « cette dichotomie entre la société et l’individu, 
la tension entre la multiplicité et l’unité, favorisent, indépendamment de 
leur issue, les évolutions qui interviendront à l’avenir, comme elles le firent 
par le passé » (Oboler, 1980).

La société dispose de divers moyens pour contrôler ces individus récal-
citrants ou les expressions culturelles remettant en cause les valeurs tradi-
tionnelles. Abstraction faite de l’État qui impose la censure d’une manière 
ou d’une autre, et de l’Église qui émet des ordres ou des interdictions, des 
groupes privés se constituent souvent pour devenir les gardiens de la moralité 
publique. Aux États-Unis, la radiodiffusion est particulièrement confrontée 
aux pressions privées. Dans ce pays, des groupes comme Citizens for Decent 
Literature, Daughters of the American Revolution, General Federation of 
Women’s Clubs, la John Birch Society et la National Legion of Decency se 
sont arrogés le rôle de gardiens de la conscience de la communauté. Ils ont 
manifesté leur désaccord en brûlant des livres et en faisant le piquet devant 
des cinémas. En Grande-Bretagne, il existe des groupes similaires, comme 
la Catholic Teachers’ Federation et le Public Morality Council, mais ils ne 
sont pas aussi puissants que leurs homologues américains. Certaines per-
sonnes plus éloquentes, comme Mary Whitehouse, remportent en revanche 
plus de succès. Souvent, les foules expriment elles-mêmes publiquement 
leur désaccord. Au Bangladesh, en Inde et au Pakistan, des foules hétéro-
clites ont à plusieurs reprises manifesté vigoureusement contre un auteur 
ou la publication d’un ouvrage. L’annonce de l’entrée de Pablo Picasso au 
Parti communiste donna elle aussi lieu à des manifestations d’hostilité à 
Paris en 1944. Les autorités locales, tant américaines que britanniques, ont 
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utilisé leurs prérogatives pour censurer les théâtres et les films et identifier 
les documents répréhensibles dans les bibliothèques publiques ou scolaires 
et les retirer. L’autorisation accordée aux manuels scolaires est considérée 
par un grand nombre comme un moyen de contrôler la pensée. Les parti-
sans de l’évaluation de la littérature et des autres formes artistiques à l’aune 
des « normes communautaires contemporaines » et non des normes « natio-
nales » sont légion. Le pouvoir judiciaire américain a cependant débouté 
de telles réclamations. D’autres groupes sont opposés à ceux mentionnés 
ci-dessus, comme l’American Civil Liberties Union, l’American Library 
Association, en particulier son Office for Intellectual Freedom Committee, 
et la Freedom to Read Foundation. Ils ont mené des campagnes vigoureu-
ses en faveur de la liberté de lire, d’écouter ou de regarder des documents 
sur n’importe quel sujet.

Ce système est soumis à divers types de pressions internes. Les édi-
teurs peuvent exercer des pressions économiques sur un auteur. Certains 
craignent parfois que les pressions financières auxquelles sont exposés les 
auteurs américains « affectent gravement le contenu de leurs écrits ». En 
Grande-Bretagne, il est de notoriété publique que les libraires et la fédéra-
tion des marchands de journaux, la Newsagents’ Federation, ont refusé de 
distribuer certaines publications ou empêché le lancement d’un nouveau 
journal.

La pression infligée aux médias semble encore plus forte. Tout comme 
les propriétaires de journaux peuvent exercer des pressions économiques 
sur leurs journalistes, les annonceurs publicitaires, privés ou publics, sont 
en mesure de forcer les journaux, et cela s’est déjà produit, à faillir par 
action ou par omission. Les médias ont souvent été soumis à des pressions 
externes, bien qu’informelles. Il existe par ailleurs des contrôles internes et 
une autocensure.

On prétend que la BBC a interdit un album de Petula Clark en raison 
d’une référence cachée à Dieu, rayé Malcolm Muggeridge et Lord Altrin-
cham de ses programmes parce qu’ils avaient critiqué la monarchie à une 
autre occasion et interdit la diffusion des comédies musicales de Noel 
Coward. La BBC est également soupçonnée d’avoir parfois compilé pour 
ses producteurs des listes de sujets interdits. L’ITA (Independent Television 
Authority), en revanche, est connu pour avoir refusé la parution de publi-
cités dans le Daily Worker car ce journal avait des desseins politiques, la 
télédiffusion de films par l’Institute of Directors parce qu’ils avaient une 
fin politique (Street, 1963).

On constate que « le principal système de valeur social de l’entreprise 
privée crée ses propres contraintes. Si les médias britanniques se plient à un 
vaste contrôle social, leurs confrères américains sont soumis à de puissants 
mécanismes de contrôle économique influençant fortement tant l’organi-



La culture intellectuelle 947

sation que la nature de la production médiatique » (Gallagher, 1982). La 
liberté d’expression et de jugement, d’éducation et d’information butte le 
plus souvent sur la censure gouvernementale exercée non seulement en 
temps de guerre, lorsque la vérité est l’une des premières à en souffrir, 
mais aussi en temps de paix, lorsque l’idéologie sociale, politique et 
morale dominante façonne l’esprit du censeur. Il existe trois grands types 
de censure : la censure préventive, la censure répressive et la censure à la 
source. La plus courante est la censure préventive, le censeur élimine ce 
qui lui semble répréhensible dans une œuvre avant sa diffusion. La censure 
répressive n’empêche pas la diffusion de tels éléments mais l’auteur, jugé 
responsable de ses actes, peut être traduit en justice par un individu ou 
les autorités. La censure à la source s’applique généralement aux médias 
lorsqu’une personne dotée d’une autorité politique ou militaire s’assure 
que les faits sont cachés à des fins politiques ou stratégiques.

Les opinions en matière de liberté d’expression et de censure, fait inté-
ressant, sont très variées. Selon l’approche freudienne par exemple, la cen-
sure est à la fois immuable et implacable, profondément ancrée, pour ainsi 
dire, dans la psyché humaine tout en étant fondamentalement opposée aux 
désirs et aux besoins de l’individu. Selon cette théorie, la censure détient, 
grâce à son contrôle, un pouvoir créateur. Herbert Marcuse considère la 
liberté d’expression comme une construction idéologique qui possède des 
fonctions spécifiques dans les sociétés et les cultures occidentales démo-
cratiques et peut être efficacement contrecarrée par une censure créative 
et non répressive. Michel Foucault maintient que, dans le domaine de la 
sexualité, la censure joue un rôle plus subtil et paradoxal que prohibitif 
en ce sens qu’elle incite plus qu’elle n’interdit. Une étude récente avance 
que la littérature est le résultat, et non simplement l’objectif, de la pression 
exercée par la censure, et que nous devons donc en partie à cette dernière 
notre conception de la « littérature » comme type de discours aux règles 
spécifiques. Un autre chercheur a constaté que la censure incitait l’auteur 
à utiliser l’implicite et non la formulation directe, contribuant à la délica-
tesse et la finesse de son œuvre qui, à leur tour, exaltaient l’imagination 
du lecteur ou du spectateur. D’autres sources en la matière soulignent trois 
éléments : que la censure s’inscrit même dans les textes qui cherchent à 
l’éviter, que cette notion est extraordinairement puissante et que c’est par 
son biais que nous nous définissons comme lecteurs, écrivains et citoyens 
(Hyland et Sammells, 1992).

Les partisans de la censure proviennent parfois de rangs inhabituels. Un 
certain nombre de gauchistes, par exemple, ont soutenu la censure d’écrits 
racistes tandis qu’un plaidoyer était rédigé pour expurger les ouvrages pour 
enfants de toute idée raciste et sexiste. De nombreuses féministes sont 
favorables à la suppression de la pornographie, notion difficile à définir, 
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jugée dégradante pour les femmes. Certaines d’entre elles se sont alliées 
aux campagnes menées contre la pornographie par des conservateurs 
soucieux de protéger « la famille » non seulement de la pornographie mais 
aussi des attaques féministes. 

Certains affirment que la censure « recevra un soutien universel dans 
sa réglementation de l’obscénité, de l’horreur et de la violence et non dans 
son interprétation de l’« offense », qui semble excessivement respectueuse 
envers la monarchie, l’Église et les institutions de même nature » (Street, 
1963). Des attentes similaires reposent sur la censure des films : « nombre 
de personnes raisonnables souhaitent raisonnablement protéger le public, 
les spectateurs, de l’excès d’érotisme ou de violence » (Randall, 1968). 
D’autres semblent davantage convaincus par les arguments optimistes et 
sont favorables à ce que certains (Hyland et Sammells, 1992) ont appelé 
la « censure des Lumières » : « la société s’accorde à reconnaître que les 
manifestations de violence et de sexe, la publication d’attaques person-
nelles, certaines informations sur les politiques nationales, etc. devraient 
être dissimulées au public » et que « les lois interdisant l’incitation à la 
violence par la publication ou l’énonciation de propos racistes sont une 
bonne chose » (Wolmer, 1990).

Cependant le fait est que les opposants à cette conception sont particu-
lièrement virulents. Ils prétendent que « la philosophie démocratique repose 
sur la capacité de l’homme à raisonner et à décider lui-même quels sont ses 
intérêts supérieurs pour son éducation et sa conscience », que « la censure 
l’empêche de toute évidence d’agir de la sorte » et que rien ne devrait être 
dissimulé « combien même cette idée serait détestable ou néfaste pour 
certains individus ou groupes » (Oboler, 1980). Selon la déclaration portant 
sur la liberté de lecture (Freedom to Read Statement) émise en 1972 par 
l’American Library Association et l’Association of American Publishers, 
« les parents et les enseignants ont le devoir de préparer les jeunes à faire 
face à la diversité des expériences auxquelles ils seront confrontés au 
cours de leur vie et de les aider à apprendre à se forger leur propre pensée 
critique » et « ces devoirs sont positifs et ne doivent pas être simplement 
accomplis en les empêchant de lire des ouvrages pour lesquels ils ne sont 
pas préparés. Dans ce domaine, les goûts diffèrent, or il est impossible de 
légiférer en matière de goûts. Il n’est pas non plus possible de concevoir un 
système qui satisfasse les demandes d’un groupe sans limiter la liberté des 
autres » (Oboler, 1980).

Peut-être n’est-il pas déplacé de terminer ce débat par la controverse 
sur la relation entre la représentation de la violence et du sexe dans les 
arts et médias et les crimes de nature similaire perpétrés dans la société. 
Une étude britannique tend à montrer que « l’annonce d’actes terroristes a 
engendré des actes similaires » et que « les “films violents” ont conduit à des 
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actes de violence de même nature » (March, 1988). À l’inverse, la National 
Commission on Obscenity and Pornography nommée par le président des 
États-Unis en 1967 a constaté que l’« analyse des taux de criminalité et 
de naissances illégitimes aux États-Unis n’étaye pas la thèse d’un lien 
fortuit entre la disponibilité d’œuvres érotiques et les crimes sexuels ou 
les naissances illégitimes » (Oboler, 1980). Les deux parties s’accordent en 
revanche à dire qu’une éventuelle corrélation est « probablement impossi-
ble à évaluer » et que « les données ne réfutent cependant absolument pas 
l’existence d’une telle relation. »

La censure et la persécution des 
convictions personnelles

Il est impossible pour un seul auteur et dans un espace aussi limité de retracer 
l’évolution de la censure dans le monde de 1914 à nos jours. Nous proposons 
donc de nous pencher dans les pages suivantes sur le cas de plusieurs pays à 
différentes époques. Nous dégagerons ainsi une idée générale de la manière 
dont les autorités imposaient des restrictions à tout un éventail de formes 
culturelles et aux médias, ainsi qu’aux personnes travaillant dans ces domai-
nes, pour analyser la réaction de ces dernières face à de telles pressions.

Prenons pour commencer le cas du Royaume-Uni. Pendant la Première 
Guerre mondiale, les autorités possédaient deux armes pour « empêcher 
concrètement les éditeurs de publier des documents portant une certaine 
désignation restrictive » (The New Encyclopedia Britannica, 2003). Il 
s’agissait de l’Official Secrets Act de 1911, loi mise à jour et durcie en 1920, 
1939 et 1988, et du système des D-notice. Cette loi et ce système auraient 
été utilisés pour des affaires sans aucun lien avec la divulgation de secrets 
officiels ou la mise en péril de la sécurité nationale. En 1935, Sotheby’s 
ne put mettre aux enchères les lettres originales de Lord Nelson au duc 
de Wellington sous prétexte qu’elles contenaient des « secrets officiels » 
(Wolmer, 1990). En vertu de cette loi, un journaliste du Daily Dispatch 
fut condamné en 1938, le Daily Worker fut supprimé en 1941 et le Daily 
Mirror fut officiellement menacé de suppression en 1942. La censure dis-
parut à la fin de la guerre mais le comité mis en place pour gérer la presse 
pendant la guerre survécut à cette période. Néanmoins, cette époque fut 
suivie par une guerre froide et les autorités durent introduire des mesures 
spéciales. Ces dernières furent à l’origine du renvoi et de la suspension 
de fonctionnaires et forcèrent notamment un grand groupe à se passer des 
services de l’assistant de son avocat car le passé communiste de sa femme 
avait été découvert.
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Rappelons que les activités pacifistes de Bertrand Russell pendant la 
Première Guerre mondiale lui valurent une amende en 1916, le renvoi des 
cours donnés au Trinity College de Cambridge et six mois d’emprison-
nement en 1918 ainsi qu’une nouvelle incarcération en 1961, cette fois-ci 
pour avoir participé à une manifestation antinucléaire.

En 1923, le Royaume-Uni signa un traité international pour la suppres-
sion de la circulation et du trafic de publications obscènes, provoquant une 
hausse des procès pour obscénité. Lors d’un procès en 1928, le gouverne-
ment requit l’ordre de détruire les exemplaires du roman de Radclyffe Hall, 
The Well of Loneliness (Le puits de solitude), décrit par le procureur général 
comme une propagande lesbienne. L’auteur ayant refusé de reconnaître le 
témoignage d’experts, le magistrat ordonna la destruction de l’ouvrage. Le 
nombre de procès intentés à des œuvres littéraires déclina progressivement 
au cours du quart de siècle qui suivit mais remonta en 1954. Le Décamé-
ron de Boccace, auteur et érudit italien du xive siècle, fut curieusement 
condamné à être détruit. La même année, des poursuites furent engagées, 
avec plus ou moins de succès, contre Julia de Margot Bland, The Philande-
rer de Stanley Kauffman, The Image and the Search de Walter Baxter, The 
Man in Control d’Hugh McGraw ainsi que d’autres ouvrages.

Cette attaque constante envers la littérature conduisit la Society of 
Authors à mettre en place un comité présidé par Sir Alan Herbert. Ce comité 
proposa un projet de réforme législative qui fut présenté à la Chambre des 
communes, mais sans aucun résultat. Deux nouvelles lois, le Children and 
Young Persons (Harmful Publications) Act et l’Obscene Publications Act, 
furent respectivement adoptées en 1955 et 1959. La seconde tentait de 
différencier la littérature de la pornographie.

En application du Post Office Act de 1953, les autorités postales sai-
sissaient les exemplaires du roman de D. H. Lawrence, Lady Chatterley’s 
Lover (L’amant de Lady Chatterley), interdit au Royaume-Uni depuis 1930. 
Conformément au nouveau Obscene Publications Act, un procès fut intenté 
pour la première fois contre cet ouvrage en 1960. Cependant, après audi-
tion des experts par le jury, le roman fut acquitté. En 1964, Fanny Hill de 
John Cleland, roman anglais du xviiie siècle, fut interdit. Le gouvernement 
tenta en vain de persuader les autorités françaises d’arrêter la publication 
en France de la version originale anglaise de Lolita de Vladimir Nabokov, 
roman originellement paru aux États-Unis, bien qu’aucun procès ne fût 
jamais intenté contre lui au Royaume-Uni. Une librairie londonienne fut 
poursuivie en 1988, conformément au Customs and Excise Act de 1876, 
pour avoir fourni des documents obscènes au public. Parmi les documents 
répréhensibles figuraient des ouvrages médicaux ainsi que les œuvres 
d’Oscar Wilde et de Kate Millet. De même, les douanes saisirent la ver-
sion originale française des livres de Jean Genet, criminel français devenu 
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un grand romancier et dramaturge (et, aux yeux de Jean-Paul Sartre, un 
saint), ainsi que la deuxième édition d’Ulysse de James Joyce. Notons 
également que les douaniers irlandais saisirent l’Observer car il contenait 
un article sur le planning familial et que leurs confrères australiens saisirent 
des exemplaires du roman comique de J. P. Donleavy, The Ginger Man 
(L’homme de gingembre).

En 1988, la publication à Londres des Versets sataniques de Salman 
Rushdie, auteur britannique né en Inde, déclencha un scandale international. 
Considéré par beaucoup comme une injure au prophète Muhammad, le livre 
fut interdit dans un certain nombre de pays à forte population musulmane 
et brûlé par des musulmans en Grande-Bretagne et ailleurs. La réaction la 
plus vive fut celle de l’ayatollah Khomeyni d’Iran, qui condamna immé-
diatement l’auteur et ses éditeurs à la peine capitale et appela « tous les 
musulmans vaillants, où qu’ils se trouvent, à exécuter immédiatement cette 
sentence ». Rushdie dut se cacher et abandonner l’idée de faire paraître son 
roman en format de poche. Son traducteur japonais fut assassiné à coups 
de poignard en 1991. Des protestations s’élevèrent contre l’interdiction du 
livre mais plus encore contre la fatwa lancée par l’imam Khomeyni, qui 
avait condamné à mort un citoyen d’un autre pays sans véritable procès. Un 
recueil de cent textes d’intellectuels arabes et musulmans, Pour Rushdie, 
fut publié à Paris en 1993, ne défendant pas nécessairement le roman mais 
le droit de l’auteur à la liberté de parole et critiquant le caractère « inhu-
main » et selon certains « anti-islamique » de la fatwa.

Certains éléments témoignaient également d’une évolution contraire. 
L’Index librorum prohibitorum, dont la vingtième édition parut en 1948, et 
qui proscrivit notamment toutes les œuvres de Balzac, Stendhal et Émile 
Zola, le roman Pamela de Richardson, Le prince de Machiavel ainsi que 
Decline and Fall of the Roman Empire (Histoire de la décadence et de la 
chute de l’Empire romain) d’Edward Gibbon mais aucun livre de Marx, 
de Lénine et de Freud, fut supprimé en 1966. La censure théâtrale disparut 
l’année suivante. En 1984, Clive Ponting fut acquitté des accusations de 
violation de l’Official Secrets Act.

Aux États-Unis, pendant une grande partie du xxe siècle, le gou-
vernement fédéral contrôla un grand nombre d’auteurs et de dramaturges 
américains parmi les plus appréciés et surveilla des auteurs étrangers con-
nus, lus et admirés ici. Les auteurs américains pouvaient être suspectés en 
fonction des thèmes qu’ils choisissaient dans leurs ouvrages, des groupes 
d’écrivains professionnels auxquels ils appartenaient, des réunions littérai-
res auxquelles ils participaient, des pétitions qu’ils signaient, des publica-
tions auxquelles ils souscrivaient et des endroits qu’ils visitaient dans leur 
pays ou à l’étranger. Le FBI conserva ainsi des dossiers sur au moins 150 
personnes entre 1911 et 1968. La liste, dont voici quelques noms plus ou 
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moins dans l’ordre chronologique d’ouverture des dossiers, ressemble au 
bottin mondain des écrivains américains : Ezra Pound, Walter Lippman, 
Jack London, Archibald MacLeish, Eugene O’Neill, John Reed, Robert 
Sherwood, Carl Sandburg, Sinclair Lewis, Edna St. Vincent Millay, Lewis 
Mumford, Upton Sinclair, Langston Hughes, Theodore Dreiser, Thomas 
Mann, Dorothy Parker, Edgar Snow, Erskine Caldwell, Howard Fast, Lillian 
Hellman, Thornton Wilder, Van Wycke Brooks, Ernest Hemingway, Irwin 
Shaw, Dale Carnegie, John Steinbeck, Lionel Trilling, Stephen Vincent 
Benet, Moss Hart, Arthur Miller, Quenton Reynolds, William Faulkner, 
Jessica Mitford, John O’Hara, William Dean Howells, Ogden Nash, Grace 
Paley, Robert Frost, Erle Stanley Gardner, Robert Lowell, Anaïs Nin, 
Henry Miller, Edmund Wilson, Tennessee Williams, Gore Vidal, T. S. Eliot, 
Norman Mailer, F. Scott Fitzgerald, E. E. Cummings, Truman Capote, Allen 
Tate et Allen Ginsberg. Les carnets et les manuscrits de Carl Sandburg 
furent confisqués par les autorités en 1918 et, en 1959, alors qu’il avait 
81 ans, elles tentèrent de l’empêcher de se rendre en Russie car elles con-
sidéraient cette visite comme « extrêmement indésirable ». Howard Fast, 
Jessica Mitford et Grace Paley furent unanimes lorsqu’ils se plaignirent du 
fait que les activités du FBI détruisaient l’« écriture sociale » dans le pays, 
marque de tous les grands auteurs américains jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale et pendant les années qui suivirent.

D’autres auteurs s’attirèrent la méfiance des autorités, comme le poète 
W. H. Auden, le sculpteur Henry Moore et l’auteur de romans policiers Rex 
Stout. L’éditeur Alfred A. Knopf fut l’un des suspects privilégiés. Parmi 
les écrivains étrangers qui préoccupaient le gouvernement se trouvaient 
Stephen Spender, Graham Greene et Aldous Huxley. Bertolt Brecht, qui 
souffrit beaucoup en Allemagne, comme nous le verrons par la suite, quitta 
les États-Unis, après y avoir vécu six ans, lorsqu’il lui fut demandé de 
témoigner devant le House Un-American Activities Committee (HUAC) 
en 1948.

Les œuvres d’auteurs tels que Walt Whitman, Theodore Dreiser, William 
Faulkner, Upton Sinclair, James Cabal, Erskine Caldwell, Lillian Hellman, 
Edmund Wilson et John O’Hara furent censurées aux États-Unis. Cabal, 
Dreiser, Henry Miller, Schnitzler et, bien évidemment, D. H. Lawrence 
triomphèrent de la censure grâce aux décisions judiciaires rendues entre 
1917 et 1925. L’importation aux États-Unis d’Ulysses de James Joyce, 
auparavant brûlé par les douaniers, fut autorisée en 1931. Dans les 
années 1930 et 1940, une foule d’auteurs, parmi lesquels James Farrell, 
William Faulkner, Erskine Caldwell et James Cain furent confrontés à la 
censure. L’histoire de la censure fut marquée par les procès intentés contre 
Lady Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence, Fanny Hill de John Cleland, 
Tropic of Cancer (Tropique du Cancer) de Norman Mailer, Memories of 



La culture intellectuelle 953

Hecate County (Mémoires du comté d’Hécate) d’Edmund Wilson, Ten 
North Frederick (Dix rue Frederick) de John O’Hara et End as a Man de 
Calder Willingham.

Pendant la Première Guerre mondiale, une loi interdisait « les propos 
séditieux, anarchistes ou constituant une trahison » dans les courriers 
américains. D’aucuns pensent que le ministre des postes et des télécom-
munications a joui de pouvoirs illimités entre 1917 et 1927, plus que pen-
dant toute autre période de l’histoire américaine. Un bureau de la censure 
fut créé pendant la Seconde Guerre mondiale, visant principalement les 
informations d’origine étrangère « hostiles à l’effort de guerre américain 
ou contraires aux intérêts des États-Unis et de leurs alliés ». Dans les 
années 1950 et 1960, nombre de tentatives de censure des postes et des 
télécommunications furent déboutées ou modifiées par décision judiciaire.

Pendant la guerre froide, des dirigeants du Parti communiste furent 
confrontés à des cas de censure ultérieure à la publication entre 1948 
et 1961. Les tentatives de restrictions préalables à la publication lancées 
par les autorités pour supprimer des informations, comme les documents 
du Pentagone (Pentagon Papers) pendant la guerre du Viet Nam, furent 
rejetées par les tribunaux. Une victoire encore plus grande fut remportée 
lors de l’adoption du Freedom of Information Act (1966, 1974). Cette loi 
oblige en effet un représentant du gouvernement à expliquer pourquoi une 
information ne devrait pas être divulguée (Wolmer, 1990).

Par suite des efforts combinés des bureaux de censure gouvernementaux 
et locaux, des groupes religieux organisés et des réglementations propres à 
l’industrie cinématographique, toute une génération d’Américains grandit 
en regardant des « films familiaux », considérés par certains comme un 
« divertissement artistiquement immature, moralement sans danger et finan-
cièrement très intéressant ». Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’industrie 
cinématographique jouit des mêmes privilèges que la presse et la radio et ne 
fut pas soumise à la censure de guerre. L’avènement de la télévision dans les 
années 1950, néfaste à ce secteur, ainsi que l’extension du premier amen-
dement aux films, donnant une nouvelle liberté au secteur, rendirent le film 
« plus libre d’un point de vue légal et provocateur en termes de contenu » 
(Randall, 1968). Néanmoins, l’après-guerre fut également marquée par la 
guerre froide et la peur du communisme fut portée à son paroxysme par la 
commission HUAC. Celle-ci décida d’enquêter sur l’influence communiste 
dans le milieu cinématographique et demanda à une centaine de personnes, 
dont un grand nombre d’artistes parmi les plus talentueux et populaires 
d’Hollywood, de témoigner de leurs prétendus liens communistes et de ceux 
de leurs associés. Huit scénaristes et deux réalisateurs (Alvah Bessie, Herbert 
Biberman, Lester Cole, Edward Dmytryk, Ring Lardner Jr., John Howard 
Lawson, Albert Maltz, Samuel Omitz, Adrian Scott et Dalton Trumbo) refu-
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sèrent de répondre et furent condamnés à des peines d’emprisonnement. Les 
membres de l’Association of Motion Picture Producers publièrent la décla-
ration du Waldorf le soir même, licenciant ces dix personnes et exprimant 
leur soutien à l’HUAC. Les personnes condamnées, connues sous le nom 
des « Dix d’Hollywood », furent inscrites sur une liste noire par les studios 
et des centaines d’autres furent bannies du secteur. Pendant cette période, les 
cinéastes produisirent principalement des œuvres conservatrices, ne faisant 
ainsi preuve d’aucune créativité. La liste noire fut cependant supprimée dans 
les années 1960. En 1965, un tribunal déclara la censure préalable des films 
anticonstitutionnelle. Ce fut le point culminant d’une longue bataille entre 
l’industrie du cinéma et les censeurs. La suppression de la quasi-totalité des 
règles en matière de censure, à l’exclusion de celles sur l’obscénité, et la 
libéralisation du concept même d’obscénité modifièrent profondément la 
donne du cinéma américain.

En Allemagne, la montée du nazisme inaugura une période de persé-
cution des arts et des artistes. L’idéologie du racisme nazi fut entièrement 
appliquée au domaine culturel, excluant tous ses éléments non aryens et 
attaquant la culture dite « nègre » dans son ensemble. La censure de tous 
les arts plastiques, des films et de la musique fut portée à son paroxysme. 
Les compositions d’Igor Stravinsky, le célèbre compositeur né en Russie et 
vivant alors en France, ainsi que celles de Paul Hindemith, l’un des prin-
cipaux compositeurs allemands et un grand musicologue, furent bannies. 
Il fut interdit à Wilhelm Furtwängler, qui dirigeait une version orchestrale 
d’une œuvre d’Hindemith considérée comme l’une des plus grandes, 
Mathis der Maler (Mathis le peintre), avec l’orchestre philharmonique 
de Berlin en 1934 et qui soutenait l’opéra dans la presse, de diriger cet 
orchestre. Il quitta alors l’Allemagne pour la Turquie. Les nazis lancèrent 
une bombe puante dans un théâtre de Francfort pendant la représentation de 
Mahagony de Bertolt Brecht, et Kurt Weill, qui dirigeait Die Dreigrosche-
noper (L’opéra de quat’ sous) de Brecht, fut également banni. L’adaptation 
cinématographique du roman d’Erich Maria Remarque, Im Westen nichts 
Neues (À l’Ouest rien de nouveau), fut interdite pour des « raisons de pres-
tige national » et le romancier dut lui aussi fuir l’Allemagne. Les œuvres 
d’Ernest Barlach, Wassily Kandinsky, Paul Klee et Lyonel Feininger 
furent retirées d’une exposition en 1930. Les travaux de Käthe Kollwitz 
furent également retirés de deux expositions en 1934 et 1936 et la police 
détruisit les planches de certaines œuvres graphiques de George Grosz, 
qui dut quitter l’Allemagne en 1934. L’architecte et enseignant Walter 
Gropius s’exila secrètement en Angleterre après que le gouvernement eut 
fermé le Bauhaus de Weimar, où il enseignait et qu’il avait fondé en 1919. 
Les fresques réalisées dans le Bauhaus par Oskar Schlemmer durent être 
détruites. Max Pechstein, peintre et graveur, fut forcé de démissionner de 
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son poste de professeur à l’académie de Berlin lorsque les nazis déclarèrent 
ses travaux « décadents ». Après l’arrivée au pouvoir d’Adolf Hitler, l’art 
moderne fut pratiquement jugé hors la loi en Allemagne et le but de l’art 
fut réduit à la glorification du nazisme et du führer. À cause du racisme 
nazi, les études sur les races et l’intelligence furent déclarées illégales en 
République démocratique allemande.

La censure formelle fut suggérée en Afrique du Sud pour restreindre les 
attaques de la presse, en particulier étrangère, contre Hitler et Mussolini. Il 
devint clair que la République d’Afrique du Sud cherchait à éliminer le per-
sonnel « antinational » et « non national » de la presse et à « discipliner » la 
radio. La censure en Afrique du Sud avant 1950 reposait sur trois principes 
interdépendants : la perpétuation de l’économie politique du colonialisme 
et de ses mœurs sociales, l’adoption d’une législation conçue pour contrôler 
les zones à population africaine et la répression des mouvements syndicaux 
et des communistes. Après 1950, une série de lois fut votée, instituant une 
énorme structure destinée à la censure et l’autocensure. L’Afrique du Sud 
mena une politique d’apartheid et refusa la moindre liberté à la population 
noire majoritaire. Conformément à la loi supprimant le communisme (Sup-
pression of Communism Act, 1950), quiconque suspecté de ne pas respecter 
la politique du régime était poursuivi pour différents chefs d’accusation, 
y compris celui de sédition. Pendant les premières années qui suivirent la 
Seconde Guerre mondiale, le pouvoir judiciaire était encore indépendant et 
l’acquittement de nombreuses personnes accusées de sédition incommodait 
le gouvernement. Le parlement retira alors de la compétence ordinaire des 
tribunaux certains cas de sédition.

Entre 1950 et 1990, des milliers de livres, de journaux et d’autres 
publications furent bannis sur ordre du ministère de l’Intérieur, dont les 
pouvoirs furent par la suite renforcés par le Publications and Entertain-
ments Act de 1963. Le classique pour enfants Black Beauty fut saisi par 
la douane, peut-être à cause de son titre. Le Suppression of Communism 
Act de 1950 ainsi que nombre de ses amendements ultérieurs et, plus tard, 
l’Internal Security Act, de 1982 autorisèrent le gouvernement à bannir des 
organisations et des individus. Parmi les organisations interdites figuraient 
le Congrès national africain, le Parti communiste d’Afrique du Sud et le 
Congrès panafricain. Plus de 2 000 personnes furent bannies. Parmi elles 
se trouvait Stephen Biko, banni pour activisme noir en 1973 alors qu’il 
n’avait que 17 ans, arrêté quatre fois entre 1975 et 1977, emprisonné à 
Port Elizabeth et mort en captivité à la suite de lésions cérébrales en 1977. 
Même une telle brutalité ne put saper la volonté des Noirs de lutter. Leur 
chef incontesté, Nelson Mandela, accusé de trahison en 1956, fut empri
sonné pendant vingt-huit ans (1962 – 1990), mais réussit finalement à 
obtenir l’émancipation de la majorité noire.
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La révolution russe de 1917 fit naître le premier État socialiste, l’URSS. 
Peu de jours après la révolution, la censure fut établie afin de contrôler une 
presse hostile. Cette mesure, censée être temporaire, devait être retirée après 
la normalisation de la situation. Cependant, en 1922, un bureau central de la 
censure doté de l’autorité suprême pour les documents imprimés et les arts 
du spectacle fut mis en place. Il allait devenir l’un des systèmes de censure 
les plus efficaces du monde jusqu’à la disparition de l’idéologie communiste 
en 1991. Sous Lénine, le domaine culturel jouissait d’une certaine tolérance, 
inexistante dans les autres sphères de la vie soviétique. Les écrivains et les 
artistes bénéficiaient d’un degré de liberté créative mais aucune dissension 
politique n’était tolérée. Les premiers jours de pouvoir de Staline furent 
également moins dogmatiques en matière culturelle. La doctrine du réalisme 
socialiste, obligeant tous les créateurs à servir la cause de la révolution prolé-
tarienne, fut cependant adoptée en 1934 et une forte censure s’ensuivit.

La censure soviétique imposait le suivi des manuscrits avant leur publi-
cation. Le censeur devait s’appuyer sur un énorme volume, le Perechen ou 
la Liste des informations à ne pas publier dans la presse ouverte. Il devait 
s’assurer qu’aucun secret d’État ne serait divulgué et qu’aucun élément 
contraire à l’idéologie communiste ne serait diffusé. Il n’empêchait aucune 
publication mais, lorsqu’il notait un élément contraire aux directives idéo-
logiques, faisait des recommandations à l’éditeur qui avait soumis le texte. 
Seul l’éditeur était autorisé à effectuer des changements dans le manuscrit 
mais il suivait invariablement les conseils du censeur, leur non-respect 
étant rapporté aux autorités compétentes du Parti communiste.

Ce système ne rendait pas seulement le rôle du censeur important, il 
conduisait également à une vaste autocensure de la part des auteurs car 
leurs publications étaient refusées lorsqu’ils étaient jugés « non fiables ». 
Khrouchtchev sanctionna la suppression du Docteur Jivago de Boris 
Pasternak, publié à l’Ouest en 1957 mais en interdit de parution en Union 
soviétique jusqu’en 1980, et l’auteur fut forcé de refuser son prix Nobel 
de littérature en 1958. Ce fut également Khrouchtchev qui autorisa la 
publication d’Une journée d’Ivan Denissovitch d’Alexandre Soljenitsyne. 
Néanmoins des vingtaines d’autres auteurs et artistes n’eurent pas une telle 
liberté et furent réprimandés ou persécutés. Afin d’échapper au censeur, 
quelques auteurs, comme Pasternak, avaient coutume de faire publier 
leurs manuscrits à l’étranger avec les risques que cela comportait. Certains 
ouvrages ou des versions non censurées de certains livres étaient diffusés 
en privé.

Afin d’étouffer toute opposition, le gouvernement roumain adopta une 
technique inhabituelle de contrôle de la liberté d’expression. Par un décret 
de 1963, le gouvernement fut autorisé à décider qui pouvait posséder une 
machine à écrire. Le droit de posséder un tel appareil pouvait être refusé 
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pour diverses raisons, notamment le fait d’avoir un casier judiciaire ou une 
conduite menaçant la sécurité publique. Le ministère des Affaires inté-
rieures conservait, grâce à la milice locale, des dossiers sur la production, 
l’utilisation et l’entretien des machines à écrire, des rubans de machine à 
écrire, des duplicateurs, de l’encre et de tout autre matériel utilisé pour la 
reproduction de documents imprimés. Même la réparation des machines à 
écrire ne pouvait être effectuée que dans des ateliers spécifiques.

Israël, qui possédait un système de censure rigoureux, interdit en 1989 
l’utilisation des télécopieurs dans la bande de Gaza, confisqua tous les 
télécopieurs trouvés en possession de journalistes et rendit obligatoire 
l’obtention d’une licence pour les acheter ou les utiliser. Tout élément 
encourageant le nationalisme palestinien ou louant l’histoire palestinienne 
y fut interdit. Une exposition de livres organisée par les Palestiniens en 
1986 fut assaillie, certains des organisateurs arrêtés et un millier de titres 
confisqués. Des milliers d’ouvrages sont encore bannis dans les territoires 
occupés par Israël. Les journalistes sont soumis à de sévères restrictions 
(allant du contrôle de leur accès à la rive Ouest et à la bande de Gaza, à leur 
assignation à résidence ou leur obligation de rester dans leur ville) tandis 
que les écrivains qui ne suivent pas la ligne définie par le gouvernement 
sont détenus, avec ou sans jugement. 

Après la révolution de 1949, la Chine suivit la même voie que l’Union 
soviétique pendant les premières années postérieures à la révolution. Le 
discours de Mao Zedong prononcé à Yan’an en 1941 fut considéré comme 
un manifeste pour les écrivains et les artistes. Il érigeait le principe que le 
créateur devait se rapprocher du peuple et refléter dans son œuvre son esprit 
révolutionnaire. À cette fin, il devait obéir aux diktats du Parti communiste. 
Une censure stricte fut imposée dans les années 1950 mais se relâcha quelque 
peu au début des années 1960. Cette baisse d’intensité fut toutefois lar-
gement compensée par l’avènement de la grande révolution culturelle 
prolétarienne, qui dura de 1966 à 1976. Le système culturel chinois était 
alors considéré comme élitiste et proche des « valeurs bourgeoises » et Mao 
s’efforça de remédier à cette situation. Sa femme, Jiang Qing, une des chefs 
de la révolution culturelle, plus tard accusée d’avoir dirigé la « Bande des 
Quatre », était par conviction opposée aux intellectuels. Elle rassembla 
néanmoins un groupe d’intellectuels radicaux afin de mettre en pratique la 
nouvelle politique culturelle. Selon une déclaration officielle, « ils niaient 
complètement les avancées culturelles réalisées dans le cadre des politiques 
culturelles socialistes pendant les dix-sept années écoulées depuis la nais-
sance de la République populaire, attaquaient et persécutaient sans pitié 
les auteurs d’œuvres littéraires et artistiques, et bannissaient les magnifi-
ques cultures chinoise et étrangères, tant anciennes que contemporaines. » 
De nombreux intellectuels furent verbalement insultés et physiquement 
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agressés par les Gardes rouges, les groupes urbains mobilisés pour assurer 
la réussite de la révolution, et furent contraints aux travaux forcés, à l’em-
prisonnement et, parfois, à des traitements conduisant à leur mort. Parmi 
eux figuraient l’historien Wu Han, maire adjoint de Beijing, ainsi que des 
créateurs estimés, comme Peng Zhen, Lu Dingyi et Zhou Yang.

La fin de la révolution culturelle marqua le retour de la vieille politique 
selon laquelle « servir le peuple, c’est servir le socialisme ». Cela signifie 
servir « tous ceux qui soutiennent le socialisme », « faire l’éloge des idées et 
des valeurs morales communistes », faire naître « une nouvelle génération 
de jeunes gens à l’esprit socialiste et élever les niveaux idéologiques, cultu-
rels et moraux de la société » (Bai, 1983). Le rôle spécial que peuvent jouer 
la littérature et les arts dans cette quête est reconnu et la rigidité culturelle 
ambiante semble se relâcher.

En Inde britannique, la presse ne fut jamais libre, seule l’étendue 
des restrictions varia au fil du temps. La Première Guerre mondiale 
coïncida avec l’émergence des aspirations nationalistes en Inde et l’in-
tensification des activités des révolutionnaires indiens en Allemagne et 
aux États-Unis. Le gouvernement, disposant déjà du Press Act de 1910, 
obtint davantage de pouvoirs grâce à l’adoption d’une nouvelle loi, le 
Defence of India Act de 1914, et imposa une censure sévère. La sécurité 
était exigée de la presse. Les instances de sécurité placèrent près de 
10 % des imprimeries et des journaux indiens sous contrôle fiscal. Les 
journalistes furent harcelés, muselés ou emprisonnés et le gouvernement 
mit sur pied un bureau central de la publicité afin d’informer le public 
de la situation nationale et étrangère. Pendant la guerre, plus d’un millier 
de titres furent bannis.

Tandis que le mouvement pour la liberté prenait de l’ampleur pendant 
l’après-guerre, le gouvernement utilisa l’arsenal législatif à sa disposition. 
Il estima peu après que l’octroi de certaines concessions à l’opinion publi-
que pouvait être fructueux. En 1922, il abrogea donc le Press Act de 1910 
et le Newspaper (Incitement to Offences) Act de 1908.

Face à l’émergence de la désobéissance civile, le gouvernement eut 
besoin d’obtenir davantage d’autorité afin de supprimer la presse. Ces 
pouvoirs furent octroyés par l’Indian Press (Emergency Powers) Act 
de 1931 et le Foreign Relations Bill de 1932, lois largement utilisées. 
Entre mars et juin, les Britanniques donnèrent des avertissements offi-
ciels à 150 éditeurs et bannirent près de 400 livres et tracts, 40 affiches 
et 50 numéros de journaux. Les auteurs d’écrits nationalistes étaient 
poursuivis en justice et souvent incarcérés. Les journalistes indiens fon-
dèrent leur propre agence de presse, la Free Press of India, tandis que 
les imprimeries clandestines tournaient et que des textes potentiellement 
dangereux étaient diffusés à grand tirage.
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La Seconde Guerre mondiale fut marquée par la répétition du scénario 
des années précédentes. Une censure élargie fut imposée en 1942 et se 
perpétua jusqu’en 1945. Un grand nombre de journaux et de périodiques 
suspendirent leur publication et le nombre d’ouvrages censurés augmenta. 
L’Inde et le Pakistan héritèrent du système législatif et administratif des 
Britanniques, y compris celui supervisant la presse. Bien que l’Inde main-
tînt dans ce domaine des lois sévères en termes de sécurité nationale ou 
de l’État, de sédition, d’obscénité, d’hérésie ou de blasphème et de crimes 
similaires, le pouvoir judiciaire et les associations de presse réussirent à 
contrecarrer les excès de l’exécutif.

Au Pakistan, le pouvoir officiel de contrôler la presse et les publications 
fut renforcé par le Public Safety Act de 1949, le Security Act de 1953 et le 
Defence of Pakistan Rules de 1965. Dans un contexte ambiant de troubles 
politiques, les journaux furent censurés, contraints à l’inactivité et soumis à 
de strictes dispositions en matière de sécurité. Après l’adoption de la première 
constitution du Pakistan en 1956, l’atmosphère sembla se détendre mais 
le recours fréquent à la loi martiale restreignit de nouveau la liberté d’ex-
pression. L’islamisation progressive du pays depuis les années 1970 facilita 
l’imposition de plus amples restrictions par l’amendement d’anciennes lois 
ou l’adoption de nouvelles, comme la Blasphemy Law dont le champ d’ap-
plication fut élargi. Dans leur volonté de contrôler la liberté d’expression, les 
autorités soumirent les journalistes à des châtiments corporels, les auteurs à 
des harcèlements et des arrestations, et les ouvrages au bannissement.

Les longues périodes de gouvernement militaire au Bangladesh entra-
vèrent la liberté d’expression en général, en outre la partie conservatrice de 
la population et des législateurs tenta sans succès de faire adopter une loi 
sur le blasphème similaire à celle existant au Pakistan.

L’histoire de la censure et de la lutte pour la liberté d’expression au 
xxe siècle a été marquée par des avancées et des retours en arrière. En 
ce début de xxie siècle, nous devons espérer en un monde plus libre pour 
l’humanité.
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25.7
Haute culture et culture  

populaire 
Theotônio dos Santos

La notion de « haute culture », ou « culture savante » est née de l’indivi-
dualisation progressive du producteur culturel à partir de la Renaissance 
européenne. Le producteur culturel (un artisan, un savant, un religieux ou 
autres) faisait généralement partie de la communauté et agissait rarement 
comme un producteur indépendant et reconnu en tant qu’individu. Pendant 
le xvie et le xviie siècle, l’évolution des cours monarchiques et la richesse 
accrue des familles bourgeoises grâce au commerce mondial permirent 
l’émergence de peintres, de sculpteurs, de chanteurs et de musiciens, d’ac-
teurs de théâtre, de dramaturges, de poètes et d’écrivains qui devinrent de 
grandes personnalités, reconnues et glorifiées par leurs mécènes ou par 
leurs clients (l’État monarchique, les églises et les couvents, les maisons 
bourgeoises, etc.). Cette activité se professionnalisa progressivement et fut 
à l’origine de l’œuvre d’art unique et originale, comme partie d’un monde 
culturel bien défini.

Ce monde culturel fut consacré aux xviiie et xixe siècles par les styles 
baroque et classique où s’illustrèrent les génies fondateurs de l’art et de la 
culture occidentale, qui est considérée comme le sommet de la culture et 
de la civilisation. Un patrimoine culturel est né en Occident, indépendant 
et différent de toute la production culturelle précédente et se présentant 
comme la « haute culture » : la musique polyphonique avec le concert, le 
théâtre moderne avec le drame et la comédie, l’opéra, la danse comme 
spectacle, le tableau et la sculpture en tant qu’éléments indépendants de 
l’architecture, la poésie pure et le roman. Sans oublier l’évolution de la 
science en tant qu’activité professionnelle et systématique, dont les avan-
cées eurent des répercussions sur le langage et les instruments utilisés 
par les manifestations culturelles autonomes citées. Cette culture devait 
s’inspirer principalement de l’Antiquité classique gréco-romaine.

L’accès à la haute culture requérait une initiation et une formation spé-
cifique qui fut de plus en plus dispensée dans les écoles, les universités, les 
académies et les conservatoires. En effet, il fallait être initié afin d’être en 
mesure de recevoir et d’apprécier cette production culturelle parce qu’elle 
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ne se produisait pas et ne se consommait pas dans la vie quotidienne mais 
dans des endroits spécifiques qui furent progressivement créés à cet effet. 
C’était le monde des Lumières, un modèle culturel philosophique, scien-
tifique, moral et esthétique qui devait conquérir l’ensemble de l’humanité 
car il était le fruit de la raison pure et de la correspondance entre l’ordre 
social et les besoins découlant de la nature humaine. C’est tout au moins 
ainsi qu’était perçue l’Europe du xviiie siècle jusqu’à la Seconde Guerre 
mondiale.

La culture traditionnelle et la culture 
populaire

La haute culture est née, d’une part, en opposition à une culture traditionnelle 
d’origine rurale et, d’autre part, en opposition à l’appareil culturel religieux 
qui avait acquis une importance particulière au Moyen Âge européen. 
Toutefois, au cours de ces années, une culture urbaine nouvelle et de plus 
en plus significative s’était développée. Nous avons ici la source d’une 
culture populaire qui ne se fonde pas sur le folklore, ce dernier tendant à 
se reproduire sans changement et reposant sur le travail collectif, anonyme 
et amateur.

On doit la culture populaire aux avancées de la presse et de la typo-
graphie, à l’utilisation généralisée des encres et des toiles, aux progrès de 
l’acoustique et des instruments de musique, à la construction de salles de 
spectacle et aux nouvelles techniques de communication. C’est la naissance 
d’une opinion publique bourgeoise et d’une société civile de plus en plus 
complexe et différenciée qui, au cours de plusieurs vagues révolutionnai-
res, s’empara des jardins et des parcs de la noblesse et de la monarchie, et 
établit progressivement son propre monde culturel, où les loisirs, l’émotion 
et la sensualité jouaient un rôle beaucoup plus manifeste que dans la « haute 
culture », éclairée et rationaliste.

Ce monde bourgeois en constitution a souvent emprunté la tradition de 
groupes ethniques plus spécialisés dans la réalisation des arts du divertisse-
ment, notamment la musique gitane qui a inspiré les chansons de l’Europe 
centrale et de la Russie, le flamenco espagnol (qui a également inspiré les 
musiciens savants des écoles romantiques et nationalistes), ou bien encore 
les chansons du sud de l’Italie ou la valse de Vienne qui naquirent dans les 
milieux populaires avant d’arriver dans les salons et sur les scènes. Aux 
États-Unis, la riche tradition culturelle des esclaves africains donna nais-
sance aux spirituals et au jazz. Elle se mêla ensuite à de nombreuses repri-
ses avec la musique savante. Curieusement, ce monde artistique, incluant 
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des poésies lyriques parfois d’essence populaire, parfois réservées à l’élite, 
s’associait au théâtre, imitant l’opéra et le ballet des cours et, par la suite, 
les théâtres nationaux, avec des versions plus légères comme le vaudeville, 
les zarzuelas, la comédie musicale américaine et plusieurs autres manifes-
tations semblables comme le théâtre japonais kabuki (illustration 129) qui 
vulgarisa la discipline théâtrale classique du théâtre nô, ou même l’opéra 
de Beijing qui eut sa veine populaire.

Le monde de la bohème engendra également une grande partie de la 
production esthétique qui se différencia de la haute culture classique sans 
rompre pour autant avec son caractère élitiste et fermé de l’art pour l’art, 
de l’œuvre artistique ou littéraire pure, autonome et indépendante. En effet, 
l’art nouveau de la fin du siècle, l’impressionnisme et l’expressionnisme, 
l’art abstrait, l’art concret, le futurisme et même les surréalistes du mouve-
ment Dada ne rompirent pas avec la haute culture, malgré la recherche d’un 
contenu et surtout de quelques techniques, plus variées et plus accessibles, 
qui se distinguaient de la forme et du contenu du classicisme mais égale-
ment du romantisme et du réalisme du xixe siècle.

Sans abandonner la technique et les formes de production du classi-
cisme, ils cherchèrent à innover avec de nouveaux contenus artistiques et 
esthétiques plus proches du peuple en général (autrement dit, le paysan 
européen, l’Amérindien ou encore le paysan japonais, tous idéalisés comme 
source de pureté et de spontanéité humaines que la civilisation tentait de 
détruire) ou même dans le cas des États socialistes, la classe ouvrière 
moderne. 

L’interaction de la haute culture et de la 
culture populaire

Parallèlement à l’essor de la haute culture au sein des institutions dépendant 
de l’État, notamment son système d’enseignement de l’école primaire à l’uni-
versité, les écoles religieuses ou les associations idéologiques, les musées, 
les galeries d’art et les théâtres nationaux ou autres théâtres pour les classes 
moyennes ou supérieures, le jeune appareil culturel populaire connaissait 
un dynamisme inégalé. En outre, il se propageait dans les maisons closes, 
dans les théâtres populaires, dans les colonnes des journaux, dans les revues 
et dans les éditoriaux populaires qui produisaient de plus en plus pour un 
public non officiel. Parmi la nouvelle audience potentielle se trouvaient les 
femmes qui, ne pouvant accéder à la haute culture (exclues des écoles, surtout 
secondaires et universitaires), s’instruisaient grâce aux romans-feuilletons 
et aux revues féminines de mode et activités parallèles.
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L’apparition de produits culturels pouvant augmenter la capacité de 
reproduction des mots eut beaucoup moins d’incidence que l’émergence de 
nouvelles techniques, telles que la typographie par linotypie (illustration 130). 
Dans le domaine des images, ce fut la photographie puis le cinéma ; dans le 
domaine du son, la radio apparut et, plus tard, l’association du son à l’image 
en mouvement au cinéma parlant et à la télévision. Dans le même temps, 
les objets produits par l’industrie se laissèrent influencer par des principes 
esthétiques nouveaux issus du dépassement du style classique dans les arts 
plastiques. Cette révolution si profonde allait affecter la culture savante. En 
effet, sous la pression des luttes sociales à la fin du xixe siècle et au début 
du xxe siècle, cette « haute culture » s’ouvrit aux importants changements 
dans les instruments de production esthétique et dans leur nature même. La 
possibilité de produire en masse avec un souci esthétique et de reproduire les 
œuvres d’art pour des publics beaucoup plus larges mena aux propositions 
futuristes sur l’art des masses. La victoire de la révolution russe et la vague 
révolutionnaire qui suivit la Première Guerre mondiale incitèrent à rechercher 
de plus en plus rigoureusement une manière d’appliquer le potentiel de l’art 
pur à la production en masse. Les futuristes russes et, par la suite, le Bauhaus 
(qui accueillit une partie des futuristes russes, mécontents de l’évolution de la 
révolution soviétique) essayèrent de modifier le concept de l’art en le mettant 
au service de la fonctionnalité.

L’objet artistique s’affranchissait totalement de ses fonctions représenta-
tives de toute réalité pour devenir un objet de valeur en soi s’intégrant de plus 
en plus à la révolution industrielle, dans la mesure où il pouvait être reproduit 
à plus ou moins grande échelle ou être adapté aux arts appliqués communs 
à tous les arts industriels de masse. Cette période correspond à la mise en 
place de l’organisation scientifique de la production, appelée taylorisme ou 
fordisme, la production en masse reposant sur les sphères de production, 
sur la division des tâches productives effectuées par les machines et par les 
ouvriers. La productivité augmentait fortement grâce aux importants progrès 
de la mécanique et à une meilleure exploitation de l’énergie électrique et 
fossile. La production artistique exigeait l’utilisation conjointe des nouveaux 
matériaux, de la mécanisation, des mathématiques et de l’ingénierie. Il était 
nécessaire de réintégrer l’art dans la vie quotidienne. Pour amener l’art 
dans les rues, il fallait rompre avec le scénario théâtral traditionnel, avec les 
musées et toute notion habituelle du spectacle. Il fallait également en finir 
avec l’opposition entre la culture savante et la culture populaire, en transfor-
mant cette dernière en forme appliquée de la haute culture.

Toutefois, au début, le résultat ne fut pas encourageant. La révolution 
esthétique des futuristes russes ne s’étendit pas au peuple et fut aisément 
maîtrisée par l’État stalinien. Il faut néanmoins prendre en compte le fait 
que l’ex-URSS demeurait un pays essentiellement paysan. Il était donc très 
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difficile de faire en sorte que les masses rurales, qui s’étaient déplacées vers 
les centres urbains, s’identifient aux propositions futuristes qui retiraient 
toute leur sensibilité du monde industriel abstrait et mécanique. L’Allemagne 
nazie connut une oppression et une censure similaires concernant le Bau-
haus. Aucun gouvernement n’était prêt à soutenir le contenu anarchiste des 
projets surréalistes. Cependant, il est intéressant de signaler que la révolution 
mexicaine resta fidèle à ses artistes. Les muralistes mexicains, les musiciens 
nationalistes, les écrivains « réalistes imaginaires » et même la production 
surréaliste furent préservés et encouragés par l’État révolutionnaire. Il va de 
soi que le Mexique ne put résister à l’offensive qui suivit la Seconde Guerre 
mondiale en faveur de la culture industrielle américaine.

À partir de la Seconde Guerre, l’appareil culturel de l’élite entra en 
forte compétition avec l’industrie culturelle naissante. En effet, le cinéma, 
la photographie, la radio et la télévision constituaient de nouvelles activités 
reposant sur la production en masse. Le cinéma créa sa propre esthétique 
qui l’inscrivit dans le domaine de l’art en qualité de septième art. La pho-
tographie rencontra également une importante reconnaissance esthétique. 
La radio et la télévision ne réussirent jamais à atteindre une telle reconnais-
sance mais elles attirèrent des romanciers, des dramaturges, des réalisateurs 
et scénaristes de cinéma ainsi que d’autres professionnels qui coquetaient 
avec les arts purs ou supérieurs. Le roman écrit et le théâtre finirent par 
intégrer d’importantes ressources esthétiques propres au cinéma et aux 
moyens de communication de masse. Les scientifiques purs se rappro-
chèrent également de ces médias. Dans certains cas, comme pour la BBC 
londonienne, d’importantes écoles de documentaires furent créées.

Parallèlement à ces nouveaux moyens de communication, la typogra-
phie progressait très rapidement par l’offset et offrait de nouvelles opportu-
nités de publication. Les fameuses revues comics (bandes dessinées) firent 
leur apparition, avec une nouvelle littérature illustrée, autrement dit des 
images avec du texte. L’illustration reproduite en masse devenait de plus en 
plus sophistiquée sous l’influence de l’expressionnisme et d’autres courants 
esthétiques. Au début, les bandes dessinées furent réservées aux enfants et 
aux jeunes mais, par la suite, cette littérature s’adressa à un public adulte. 
Les mangas japonais sont un exemple de cette évolution qui eut de grands 
précédents au xixe siècle. Plus tard, les bandes dessinées influenceront le 
pop’art des années 1960 et 1970.

La musique populaire se développa considérablement à cette époque 
s’appuyant peu à peu sur de grands orchestres et donnant naissance aux big 
band de jazz et autres rythmes. Par ailleurs, dans les années 1920 et 1930, 
l’influence du jazz sur la musique savante fut extrêmement forte. George 
Gershwin (illustration 131) et Cole Porter amenèrent le jazz sur les scènes 
avec des comédies musicales et des opéras à grand succès. L’évolution des 
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nouveaux instruments électroniques permit de réaliser des spectacles tou-
jours plus grandioses et une nouvelle réalité s’imposa dans les années 1960. 
Les Beatles étaient nés des quartiers prolétaires et placèrent le rock’n roll 
(considéré à l’origine comme une version blanche du jazz) sur un piédestal. 
Les gigantesques concerts de rock, associés aux luttes contre la guerre du 
Viêt Nam et à d’autres objets programmatiques, attirèrent des centaines de 
milliers de spectateurs. Généralement très actifs, les spectateurs accompa-
gnaient les musiques, dansaient, affichaient leurs convictions politiques, 
et par-dessus tout arboraient de nouvelles pratiques souvent interdites en 
d’autres circonstances, tout particulièrement la consommation de drogues. 
Ce phénomène ouvrit la voie aux bandes de jeunes associés aux différentes 
mouvances du rock, au rap et autres tendances d’un phénomène social et 
culturel nouveau, en tant que sous-produit du chômage et de l’exclusion 
sociale, et en même temps reflet de l’essor de la technologie et de l’aug-
mentation du temps libre, dans une structure démographique où le jeune 
acquérait un rôle prédominant.

L’appropriation par les médias de cet important dynamisme culturel 
a parfois été hésitante mais, en règle générale, ils cherchèrent à s’associer 
à ces phénomènes. Le monde des jeunes et du rock influença le langage 
des systèmes audiovisuels. En effet, l’élocution rapide de ces jeunes, 
leurs phrases inachevées, leur jargon et leurs blagues sarcastiques furent 
à l’origine des clips dont le nombre ne cesse d’augmenter sur les chaînes 
télévisées, notamment celles s’adressant aux jeunes. Face à ces change-
ments, la pensée esthétique, sociale et politique devint de plus en plus 
perplexe. Pour beaucoup, il existait une opposition de plus en plus grande 
entre les différents éléments de cette révolution technologique. La haute 
culture était menacée par l’industrie culturelle, la lecture par l’audiovi-
suel et le cinéma par la télévision et les vidéos, qui étaient elles-mêmes 
mises en péril par les multimédias, etc. Il faudrait revoir ces tentatives 
de théoriser sur ces phénomènes. Toutefois, il est regrettable de consta-
ter qu’elles sont plus le reflet des préjugés des auteurs que d’une étude 
approfondie sur l’évolution ou la révolution culturelle que l’humanité est 
en train de réaliser.

Les théories sur la haute culture et la 
culture populaire

Alors que les Lumières étaient convaincues de la supériorité de leur projet 
culturel, le romantisme faisait part de ses doutes en exigeant la présence 
thématique de l’univers des paysans, des indigènes et autres peuples. Quant 
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aux réalistes et aux naturalistes, ils revendiquaient la représentation des 
couches populaires. Toutefois, il s’agissait d’aborder et d’intégrer de nou-
velles réalités comme composantes de la modernité. Les affrontements de 
la fin du xixe siècle révélaient déjà des mouvements sociaux alternatifs. Les 
ouvriers revendiquaient une nouvelle organisation économique, politique 
et culturelle. Pendant la révolution russe, le prolétariat culturel préconisait 
la supériorité de la culture prolétaire mais ne se considérait pas comme 
l’héritier de la culture savante, réclamant bien évidemment que cette dernière 
s’ouvre au monde de la production industrielle et à la production en série. 
Le Bauhaus souhaitait également voir triompher l’utilité et le fonctionnel 
engendrés par la production en masse mais il aspirait aussi à la réforme de la 
haute culture. Des auteurs marxistes comme Walter Benjamin tentèrent une 
synthèse entre la culture savante et la culture populaire urbaine naissante. 
Bertold Brecht essaya de les réunir dans le domaine du spectacle théâtral. 
Les nazis semblaient néanmoins avoir gagné cette bataille en incorporant 
les masses elles-mêmes dans leur propre spectacle, et en instaurant ainsi une 
identification apparemment sans limites entre elles et le pouvoir politique 
dictatorial. B. Brecht prétendait éduquer les masses par le spectacle, les 
nazis réussirent à mobiliser les masses en les utilisant pour le spectacle. Par 
ailleurs, des auteurs comme Gabriel Tarde, à la fin du xixe siècle, et José 
Ortega y Gasset, dans les années 1920 et 1930, virent dans l’émergence des 
masses une menace contre la haute culture et contre les valeurs humaines en 
général. Ils redoutaient la force totalitaire qui semblait naître de l’utilisation 
politique des masses.

Theodor W. Adorno et Max Horkheimer furent peut-être les premiers 
à percevoir cette culture populaire et de masse comme une nouvelle indus-
trie : l’industrie culturelle. En effet, elle n’était pas qu’une manifestation du 
tempérament des masses mais reflétait une manipulation politique, et une 
proposition civilisationnelle, une menace totalitaire qui prétendait bannir 
la modernité rationaliste que représentait la haute culture. La défense de la 
raison, y compris quand la raison critique pouvait controverser son absolu-
tisation réalisée par les Lumières, symbolisait la défense de la civilisation 
contre la menace totalitaire du nazisme, de la bureaucratisation stalinienne 
et, postérieurement, de l’industrie culturelle dominée par le système de 
production capitaliste. La critique de T. Adorno et de M. Horkheimer ne 
cherchait pas à comprendre la dialectique proposée par cette industrie cul-
turelle. Ils la considéraient comme une manifestation soit du mercantilisme 
capitaliste, soit du totalitarisme. Ils demandaient que la culture savante 
soit correctement défendue, malgré son contenu de classe, dans la mesure 
où elle permettait un progrès de la pensée humaine face aux objectifs 
purement soumis au mercantilisme, au divertissement, à l’utilitarisme, 
à la manipulation des émotions et des sentiments de la culture de masse 
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convertie en industrie. En outre, si leur critique s’adressait en réalité aux 
Lumières (qu’ils prétendaient dépasser dans une version positive), les lec-
teurs de leur essai sur l’industrie culturelle eurent tendance à l’enrichir et 
à prôner une négation complète de l’industrie culturelle, accusée d’être le 
monstre à l’origine de l’aliénation. La notion développée par Louis Althus-
ser, bien plus tard, des appareils idéologiques d’État, venait renforcer cette 
approche en lui ajoutant une méthodologie structuraliste qui considérait 
le capitalisme comme un système s’auto-alimentant et dont les compo
santes étaient toujours fonctionnelles à son autoreproduction. La culture de 
masse et la haute culture bourgeoise apparaissaient comme des instruments 
constitutifs du système et de son reproducteur. Herbert Marcuse apporta la 
médiation pour ce discours unidimensionnel en voyant dans le capitalisme 
moderne un système unidimensionnel. Il n’existait plus de contradiction 
interne entre les composantes du système, et ce dernier ne pourrait être nié 
que par un élément externe. La dialectique avait disparu et le marxisme 
devenait une modalité de plus de la pensée formaliste non-dialectique. De 
nombreux travaux réalisés dans les années 1960 et 1970 adoptèrent une 
approche voisine.

Sans rompre totalement avec ces problèmes méthodologiques, il con-
vient de souligner une autre ligne critique formulée à l’égard de l’industrie 
culturelle qui fut mentionnée par les études sur la domination exercée par 
les grands groupes économiques et les États impérialistes sur les moyens 
de communication. Des auteurs comme Herbert I. Schiller, Armand Mat-
telart et Ariel Dorfman intégrèrent sur le plan culturel les critiques de la 
théorie de dépendance envers le système de domination mondiale. Dans 
les années 1970, ces critiques furent abordées à l’UNESCO et débou-
chèrent sur la proposition d’un Nouvel ordre informatif international. 
En réalité, il s’agissait de transformer en processus réel la réaffirmation 
historique des peuples soumis à l’expansion du capitalisme européen à 
partir des années 1500 jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Il fallait 
démontrer que le système mondial (dominé par certains pays européens et 
par les États-Unis) avait engendré, d’une part, un eurocentrisme culturel 
qui s‘imprégnait des caractéristiques intrinsèques aux sociétés et cultures 
européennes et, d’autre part, un processus d’accumulation primitive 
d’expansion capitaliste qui s’identifiait à la civilisation, à la modernité et 
à l’humanité en général. Parmi ces éléments idiosyncrasiques européens 
figurait la supériorité raciale de l’homme blanc. Le racisme européen 
était le fruit de la victoire des peuples blancs sur d’autres peuples et, plus 
particulièrement, à partir du xixe siècle, celui des peuples anglo-saxons 
que l’on voulut différencier par des caractéristiques raciales. Ceci induisit 
une discrimination parmi les Blancs dont certains passèrent du statut de 
dominants à celui de dégénérés (peut-être en raison de leurs métissages 
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avec les peuples africains, etc.). Les anciens esclaves étaient également 
victimes de cette exclusion en raison de leur passé qui les excluait de la 
civilisation occidentale.

À la critique émise par les peuples émergents contre l’eurocentrisme 
intrinsèque au monde culturel occidental et à sa vision de la modernité 
s’ajoutait celle issue du mouvement féminin qui commençait à faire des 
parallèles entre certaines valeurs éthiques et esthétiques et la position 
dominatrice et hégémonique du patriarche qui s’était consolidée en Occi-
dent depuis l’Antiquité gréco-romaine. La culture savante se voyait donc 
attaquée sur de nouveaux fronts. En effet, si auparavant, on l’accusait 
d’être élitiste et discriminant l’univers ouvrier et, plus généralement, les 
pauvres, on lui reprochait désormais son contenu eurocentriste, raciste et 
sexiste. Toutefois, la culture de masse et l’industrie culturelle n’étaient pas 
en mesure de résoudre ces problèmes controversés par l’émergence de nou-
velles forces sociales à partir de la fin du xixe siècle. Les efforts pour mettre 
en place une contre-culture, une culture alternative ou underground, dans 
les années 1960 et 1970 ou même un Nouvel ordre informatif international 
s’achevèrent dans les années 1980, soit parce que l’industrie culturelle de 
l’establishment avait assimilé ses mythes et ses propositions, soit parce que 
le processus de mondialisation culturelle, dominé par les grands groupes 
économiques, l’avait supplanté.

En conséquence, il se produisit un important ralliement à l’approche 
structuraliste et pessimiste qui se développa à cette époque grâce à des 
auteurs comme Jacques Derrida, Michel Foucault et d’autres qui ouvri-
rent la voie vers l’idée d’une postmodernité dans laquelle les formes 
culturelles se dispersent dans un flux de changements permanents et 
où l’histoire se subsume également. Dans ce nouveau contexte, tant la 
culture savante que la culture de masse, appelée aussi culture populaire 
ou industrie culturelle, se mêlent dans une dynamique indéterminée. 
Le rapport de la Commission mondiale sur la culture de l’UNESCO 
s’avéra très utile dans cet environnement pessimiste. Il chercha à redé-
finir le rôle de la culture, haute et basse, dans un monde mondialisé où 
le pluralisme, la créativité et le renforcement des mouvements sociaux, 
de la femme, de l’enfant, des jeunes et autres minorités pourraient se 
manifester à travers la défense de l’héritage culturel de l’humanité, la 
défense de l’environnement et de politiques culturelles conscientes des 
changements de notre temps.
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25.8
Culture, cultures nationales, 

interculturation, acculturation et 
inculturation

Henri Madelin

Introduction

Selon les vues de l’anthropologue américain A. L. Kroeber (1950), « la 
réalisation la plus significative de l’anthropologie dans la première partie 
du xxe siècle a été d’avoir amplifié et clarifié le concept de culture ». 
Cette réflexion abrupte semble pertinente dans sa première affirmation 
d’amplification du concept de culture, mais beaucoup plus discutable pour 
sa clarification. Le concept de culture a connu une fortune considérable 
au siècle précédent, s’est annexé de nombreux cantons du savoir et est 
venu camper au cœur de plusieurs disciplines des sciences humaines. 
Mais ce qui a été gagné en extension a souvent été perdu en précision. À 
force d’abuser du concept de culture, les chercheurs se sont quelque peu 
égarés dans la construction d’une sorte de mosaïque, riche en couleurs 
mais pauvre en compréhension d’une réalité complexe. Au point que le 
scepticisme a grandi dans les énoncés des spécialistes lorsqu’ils parlent 
de « culture ».

Nous nous proposons donc, dans ce chapitre, de tenter de mettre un 
peu d’ordre dans le champ de ce qui est communément appelé « culture » 
et d’opérer certaines distinctions nécessaires permettant d’affiner sa 
compréhension dans les réalités de notre temps. Comme aimait à le sou-
ligner le philosophe Jacques Maritain, il importe de savoir « distinguer 
pour unir », de décomposer pour rassembler. La verrière de la culture 
antérieure s’est brisée et s’est éparpillée en mille morceaux gisant à 
terre. Il s’agit de les retrouver pour les assembler afin de reconstituer une 
nouvelle voûte de lumière capable de chanter à nouveau au soleil de la 
connaissance. Nous évoquerons donc ce qu’il faut entendre par culture, 
cultures, cultures nationales, enculturation, interculturation, accultura-
tion et inculturation.
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La culture, porche de l’humanisation

En commençant par le plus simple, nous pouvons dire que la personne 
humaine ne peut accéder en vérité à l’humanité que par la culture, c’est-à-dire 
en mettant en valeur les biens ou les richesses de la nature. Nature et culture 
sont totalement imbriquées dans les processus de l’humanisation. C’est avec 
la révolution du néolithique que se manifeste la mise en valeur du sol par 
l’homme. Les techniques permettent de transformer la terre, de la cultiver 
pour la rendre propice à celui qui devient capable de se nourrir des fruits de 
la terre. C’est le sens du mot agriculture.

En un sens plus large, selon les expressions du concile Vatican II :
« Le mot culture désigne tout ce par quoi l’homme affirme et développe 
les multiples aspects de son esprit et de son corps ; s’efforce de soumet-
tre l’univers par la connaissance et le travail, humanise la vie sociale, 
aussi bien la vie familiale que l’ensemble de la vie civile, grâce aux 
progrès des mœurs ou des institutions ; enfin traduit, communique et 
conserve dans des œuvres, au cours des temps, les grandes expériences 
spirituelles et les aspirations majeures de l’homme, afin qu’elles servent 
au progrès d’un grand nombre et même de tout le genre humain ».1 

Les rédacteurs des textes du concile Vatican II ne se contentent pas de recen-
ser les significations du mot culture dans l’histoire personnelle de chacun 
et dans la genèse des sociétés humaines. Ils notent que le mot culture prend 
souvent un sens sociologique et même ethnologique qui permet d’analyser 
la pluralité des cultures. C’est comme une échelle qui permet de passer du 
plan individuel au collectif, des cultures au pluriel à la culture nationale en 
s’élevant jusqu’à la notion de patrimoine commun de l’humanité.

« Des styles de vie divers et des échelles de valeurs différentes trouvent 
leur source dans la façon particulière que l’on a de se servir des choses, 
de travailler, de s’exprimer, de pratiquer sa religion, de conclure, de 
légiférer, d’établir des institutions juridiques, d’enrichir les sciences et 
les arts et de cultiver le beau. Ainsi, à partir des usages hérités, se forme 
un patrimoine propre à chaque communauté humaine. De même, par là 
se constitue un milieu déterminé et historique dans lequel tout homme 
est inséré, quels que soient sa nation ou son siècle, et d’où il tire les 
valeurs qui lui permettront de promouvoir la civilisation. ».2 

En tous temps, styles de vie, systèmes de valeurs, codes juridiques, législa-
tions, travail, sciences et techniques, religions, arts et esthétiques forment 
un tissu culturel. Celui-ci est repérable dans les expressions de la base, les 
habitudes ethniques, les coutumes nationales. Notre époque voit même 
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poindre de nouvelles aspirations pour se hisser au niveau de la totalité et à 
la recherche d’une civilisation de l’humanité tout entière.

Cultures nationales et interculturation

Le constat établi par Max Weber au sortir de la guerre de 1914 – 1918 
demeure : la culture nationale se constitue sous la pression de la violence. Car 
l’État moderne confisque à son profit la violence légitime ou légitimée, en 
la retirant aux groupements intermédiaires, aux clans, aux ordres qui en ont 
été historiquement les détenteurs. S’il n’existait que des structures sociales 
d’où toute violence serait absente, le concept d’État aurait disparu et il ne 
subsisterait au sens propre que « l’anarchie ». État et violence entretiennent 
une relation intime que l’on peut voir se manifester sur toute la surface de la 
Terre et d’autant plus fortement qu’un nationalisme ombrageux et centralisé 
se constitue au plan interne et cherche agressivement à se répandre vers les 
autres nations.

« Aujourd’hui, il faut concevoir l’État contemporain, explique Max 
Weber (1958), comme une communauté humaine, qui, dans les limites 
d’un territoire déterminé — la notion de territoire étant une de ses caracté-
ristiques — revendique avec succès pour son propre compte le monopole 
de la violence légitime ». L’État national ne se résume pas tout entier dans 
l’utilisation privilégiée de la violence mais il s’en sert, à des moments déci-
sifs, comme d’un « moyen spécifique ». Plus le nationalisme culturel d’un 
pays se veut puissant, plus la politisation du pays est nécessaire.

Une culture nationale a besoin pour exister dans l’espace et dans le 
temps d’un outil de gestion qui exige des moyens financiers, un corps 
spécialisé de fonctionnaires de tous rangs et une bureaucratie à tous les 
échelons. Car, pour faire fructifier une culture nationale, il faut agréger 
ensemble des mentalités disparates, des résistances corporatistes, des trai-
tements spécifiques à accorder aux minorités répandues sur le territoire et 
disséminées à l’extérieur. Cela suppose un travail de longue haleine sur 
les mythes constitutifs d’une histoire collective, le maniement d’un ordre 
symbolique, l’ouverture à un imaginaire libéré, les secours d’une idéologie 
d’affirmation identitaire (Schemeil, 1985).

Mais, derrière le paravent collectif, la montée de l’individualisme parmi 
les simples citoyens et au sein des groupes est partout constatée. Il favo-
rise la venue et le brassage de réseaux interculturalistes. Il peut favoriser 
l’apparition de « contre-cultures » en désaccord ou en conflit avec la ligne 
officielle ou le caractère agressif de la culture nationale. On le remarque 
en tous lieux de la planète. On n’est jamais l’homme d’une seule chose, 
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d’une seule nation, d’un seul système, d’une seule culture. Le politologue 
britannique Derek Urwin a bien noté qu’en chacun, fut-il migrant, coexis-
tent deux droits antagonistes : le right to roots et le right to choose, le droit 
aux racines en même temps que le droit au changement. L’enracinement 
constitue l’essence de l’identité puisqu’il aide à répondre à ces questions 
cruciales : Qui suis-je ? Que suis-je ? Où suis-je ? Mais d’autres questions 
surgissent : Que vais-je devenir ? Comment progresser ? Ce droit d’opter 
et de changer est tout aussi important puisque tout individu peut souhaiter 
ne pas rester enfermé au sein d’une communauté qui limiterait son hori-
zon. Des cultures individuelles ou parcellaires peuvent donc remettre en 
question l’ordre symbolique d’une nation, passer des compromis avec des 
institutions étatiques, faire pression sur les dirigeants de pays, séduire par 
de nouvelles figures imaginaires.

Désormais, également, aucune nation ne peut rester figée dans son statut 
culturel hérité. L’éducation, les voyages, les nouveaux moyens de communi-
cation développent l’esprit critique et contournent les aspects répétitifs d’une 
culture nationale. L’État national, comme l’a souligné Daniel Bell, est trop 
gros pour repérer et apprécier les réseaux qui se déploient dans le micro-
culturel et trop faible pour faire face à la pression du macroculturel capable 
désormais d’enjamber des frontières. Langues, musiques, films, échanges 
économiques, programmes de télévisions et de radios, tissage de nouvelles 
relations par l’accès à Internet, fraternités à base religieuse, jumelages divers 
se liguent pour pousser à une interculturation. Elle mélange les apports 
venant des voisins et de l’environnement mondial. La culture nationale 
s’élargit, change ses hiérarchies dans l’échelle des valeurs, se gonfle d’ap-
ports nouveaux qui authentifient un jour des rapprochements, des alliances, 
des conventions, entre nations jadis antagonistes. L’intérêt grandit soudain 
pour se mettre en quête de gisements situés hors des frontières nationales 
et jusqu’ici superbement ignorés. Alors se vérifie la pertinence du titre d’un 
ouvrage écrit par un sage sénégalais, Hamidou Khane : « Comme si nous nous 
étions donné rendez-vous ». L’interculturel acquiert droit de cité.

Le symbolique, l’inconscient et 
l’enculturation

Les ethnologues ont tendance à se focaliser sur les cultures passées. Ils 
déchiffrent les textes et les monuments, les productions artistiques qui ont 
précédé les cultures actuelles. Au contraire, les anthropologues sont tournés 
vers l’observation du présent. Ils cherchent à saisir la manière dont les gens 
vivent ici et maintenant, se comprennent, s’expriment, et donnent significa-
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tion à leur propre vie et à celle des autres. C’est pourquoi les distinctions trop 
appuyées entre culture des « élites » et cultures « populaires » méconnaissent 
le terreau culturel qui nourrit dès l’origine tous les membres d’une société. De 
même, la séparation entre arts « primitifs » et arts « modernes » est regrettable. 
Car une œuvre d’art, si elle est telle, vaut par elle-même, qu’elle que soit la 
période de son apparition.

Si le travail scientifique est lié au progrès, il n’en est pas de même 
pour l’œuvre d’art qui s’impose par elle-même comme une création libre 
et novatrice dans les conditions que la technique de son époque permettait. 
Comme le remarque Max Weber (1958), « une œuvre d’art vraiment ache-
vée ne sera jamais surpassée et ne vieillira jamais ».

Un anthropologue américain a exercé une influence profonde sur la 
définition de la culture d’une société donnée. Il s’agit de Clifford Geertz 
qui insiste (1973) sur le rôle de la symbolique qui est la clé de la dimension 
cognitive. Pour lui, la culture est : « un système transmis historiquement, 
de significations incarnées dans des symboles, des conceptions reçues en 
héritage et exprimées sous des formes symboliques grâce auxquelles les 
gens communiquent, perpétuent et développent leur connaissance de la vie 
et leurs attitudes envers elle. »

Il ne convient pas cependant d’exagérer la dimension cognitive. Les 
symboles contribuent à informer et à structurer les êtres humains dans une 
société donnée, mais le rôle des valeurs reste indispensable pour donner 
des finalités à des entreprises et permettre des décisions en conséquence. 
Or l’imprégnation des valeurs en chacun comporte une face cachée, où 
l’inconscient fournit un travail aussi important que le conscient. C’est ce 
que met en valeur le concept d’enculturation. C’est par l’enculturation, 
autre usage de la socialisation, que la personne devient un être culturel aux 
contours bien dessinés et selon des processus qui s’étalent continuellement 
dans le temps. Depuis sa naissance, la personne entre en possession, inté-
riorise et développe les aspects de la culture qui l’intègrent à la société : 
habitudes, valeurs, réflexes, langages, normes. L’enculturation est donc 
une sorte d’imprégnation longue et efficace. Elle dote l’être humain, au fil 
du temps, d’une panoplie de modèles qui orientent sa vie dans une direction 
précise, tout en excluant d’autres orientations potentielles. C’est un pro-
cessus conscient et inconscient qui envahit toute une existence et, de façon 
subtile, l’atteint en profondeur. Il suppose au départ des temps longs d’ap-
prentissage et d’initiation à partir du milieu familial, de l’environnement 
et de l’intégration scolaire. Chacun adopte un langage culturel et baigne 
dans une culture comme un poisson dans l’eau. La passivité se mêle à l’ac-
tivité, le donné avec l’acquis. Ce n’est d’ailleurs que lorsque nous sommes 
exposés à d’autres expériences culturelles que nous devenons davantage 
conscients de notre propre enculturation.
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Acculturation totale ou sélective

C’est quand une culture évolue et change au contact d’une autre culture que 
nous parlons d’acculturation. Dans le monde contemporain, peu de sociétés 
vivent dans une autarcie culturelle. L’acculturation revêt souvent d’ailleurs 
un caractère agressif puisqu’elle est souvent un chemin à sens unique qui 
va des sociétés dominantes aux sociétés dominées qui subissent cette forme 
d’envahissement trop unilatéral. On parle de déculturation quand la violence 
exercée durablement par le plus puissant détruit les cultures des plus faibles. 
Après le déracinement de ceux qui connaissent cette contrainte prolongée, 
peut venir la mort collective (le génocide culturel ou l’ethnocide systéma-
tique). Contre de tels processus mortifères, apparaissent des entreprises de 
reculturation ou de contre-acculturation qui cherchent à rétablir l’identité 
culturelle d’un groupe menacé par une force de frappe culturelle venue 
d’ailleurs. Ces phénomènes d’acculturation et les réactions qu’ils suscitent 
se produisent actuellement surtout dans toutes les formes d’expansion d’une 
communication planétaire : télévision et radios, musiques envahissantes, 
langues dominantes, fascination pour l’Internet, publicités, exportation de 
techniques et de technologies qui se revêtent faussement du masque de la 
neutralité, stimulations de consommations nouvelles exacerbées et de styles 
de vie ostentatoires, développement d’un tourisme planétaire, guerres, etc.

Généralement un certain nombre de variables tempèrent les processus 
d’acculturation à sens unique. Selon les sociologues, il convient de distin-
guer l’ampleur des modifications culturelles selon les groupes en contact. 
Il faut observer aussi les circonstances des contacts selon qu’il s’agit d’une 
imprégnation idéologique (la souveraineté limitée des pays socialistes au 
temps de l’ex-URSS), du colonialisme avec occupation des lieux et de la 
terre (Maghreb, Rhodésie), de la guerre tribale ou internationale, ou des 
migrations professionnelles. Les actions et réactions varient effectivement 
selon la taille et le poids respectif des cultures considérées, le type d’urba-
nisation et de ruralité, le poids démographique et l’espace des ensembles en 
conflit réciproque. Il convient d’ajouter que, malgré une sourde opposition 
entre la culture native et la culture conquérante, se produit, en général, un 
processus de sélection et d’acceptation partielle des traits importés. Mais le 
choc subi entre les cultures peut entraîner une réorganisation, ainsi qu’une 
réinterprétation de la culture qui emprunte des éléments acceptés (Akoun 
et Ansart, 1999).
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L’inculturation à base religieuse

Selon la définition de J. Scheuer (1984), l’inculturation « est le processus par 
lequel la vie et le message chrétien s’insèrent dans une communauté cultu-
relle, une société donnée, et y prennent si bien racine qu’ils produisent de 
nouvelles richesses, des formes inédites de pensée, d’action, de célébration ». 
L’inculturation vise à naturaliser l’Église dans chaque pays ou secteur social 
dans le respect du caractère propre de chaque entité collective. Il peut s’agir 
aussi bien d’une région, d’une ethnie, ou d’un groupe social.

Le mot a été forgé dans le contexte théologique de l’Église catho-
lique au moment du concile Vatican II, car, par sa racine « culture », le 
mot inculturation met l’accent sur la consistance des cultures et peut en 
appeler aux acquis récents de l’anthropologie. Par son préfixe « in », le 
mot évoque spontanément le mystère du « Verbe fait chair » dont parle 
le Prologue de l’Évangile de saint Jean. Le terme a été forgé récemment, 
pour parler de l’expansion planétaire de l’Église dans le souci du respect 
des cultures approchées. Il permet une relecture des déficits constatés 
dans les comportements passés, pour inaugurer une nouvelle manière de 
se situer dans le concert des cultures diverses qui emplissent la Terre. 
Il est relu aujourd’hui comme une clé d’interprétation de l’histoire du 
catholicisme, de son expansion missionnaire depuis l’Occident. Il ouvre 
à de nouvelles perspectives pour le dialogue à venir entre cultures diffé-
rentes, spécialement en Asie et en Afrique. Le pape Jean-Paul II a parlé 
en termes renouvelés de ce choc des cultures actuelles au plan religieux 
dans une lettre encyclique, Fides et ratio, rendue publique le 15 octobre 
1998, dont nous nous inspirons ici.3

Une tradition culturelle ne peut se refermer sur sa différence. Il serait 
contraire à la nature même de l’esprit humain que de se croire capable de 
grandir en s’opposant aux autres traditions. Parler de la foi et de la raison, 
c’est donc déboucher sur le lien entre cultures et foi et sur les enjeux de la 
rencontre entre cultures différentes. La leçon vaut aussi pour l’Europe. 

Aucun avenir n’est possible si chaque culture s’enferme dans son 
splendide isolement. L’annonce de la foi, de son côté, ne peut que s’étioler 
si elle ignore superbement la « réalité » du terrain où elle s’implante. Au 
terme de ce chapitre, il importe de ne pas jeter un regard trop pessimiste sur 
la globalisation du monde qui caractérise notre époque et qui atteint désor-
mais les cultures et les religions. La transversalité ou les communications 
par osmose de valeurs culturelles, religieuses, poétiques, philosophiques 
et théologiques n’aboutissent pas inéluctablement à une uniformisation 
insupportable. Ce qui a lieu dans ces sphères contredit plutôt ce qu’il y a 
de semblable dans l’expansion planétaire des sciences et des techniques. 
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Une option reste toujours ouverte en effet dans la confrontation universelle 
des cultures, c’est la possibilité de se comprendre au travers de nos propres 
différences.

Ici se révèlent l’identité de la condition humaine et la solidarité de 
cette condition confrontée aux mêmes exigences existentielles : se nourrir, 
s’abriter, communiquer, engendrer, souffrir, prier, vivre avec courage une 
vie toujours précaire mais exaltante. C’est par leur enracinement dans 
les richesses de leurs cultures que les humains découvrent ce qui leur est 
commun et comment ils répondent à cette exigence universelle de manière 
si diverse. « Comme si nous nous étions donné rendez-vous », osait dire le 
cheik Hamidou Khane.

Notes

1.  Vatican II : Gaudium et Spes : Pastoral Constitution on the Church in the Modern 
World, Chapter 2, n° 53, para. 2, 1965.
2.  Ibid.
3.  Lettre encyclique, Fides et ratio, Libreria Editrice Vaticana.
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26
La culture littéraire et 

artistique

26.1
La littérature

Marc Bensimon et Astrid Guillaume

L ’ambition de ce chapitre, qui expose les principales tendances de 
la littérature mondiale de 1914 à 1999, n’est pas de couvrir chaque 

mouvement littéraire, auteur, langue ou pays, ni d’en présenter toutes 
les spécificités. Les tentatives allant dans ce sens n’aboutiraient que 
sur une longue liste ou un catalogue de genres. Les limites d’espace et 
de temps ont exclu un exposé complet sur la littérature de chaque pays 
ainsi que sur tous les grands écrivains. Il y aura donc forcément des 
omissions à ne pas prendre pour de la censure. Ce chapitre souligne 
cependant que, malgré la diversité et la profusion des formes littéraires 
et quel que soit le continent, la littérature partage les mêmes aspirations 
fondamentales.

Introduction

Les découvertes les plus récentes des scientifiques sur l’origine des atomes, 
formés à partir de poussière d’étoiles il y a des milliards d’années, leur ont 
permis d’évoquer un être humain composé de ces éléments et en constante 
évolution. De la même façon, la conscience humaine change de façon 
permanente et, dans les limites de sa perspective, cherche constamment à 
améliorer l’image qu’elle perçoit d’elle-même.
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La littérature n’a eu de cesse d’enregistrer le questionnement perpétuel 
de l’humanité sur sa propre image traditionnelle. Elle s’est interrogée sur 
les relations que les êtres humains entretenaient avec eux-mêmes, entre eux 
ou avec le monde dans son ensemble et, par voie de conséquence, elle a fini 
par réfléchir sur la littérature même comme l’un des principaux moyens 
d’expression de l’humanité. Cette constatation n’a, qui plus est, jamais été 
aussi vraie qu’au xxe siècle.

Au xixe siècle, la littérature, comme les autres disciplines appartenant 
aux sciences humaines, a cherché à ancrer des êtres humains donnés dans 
une histoire et une chronologie particulières. Un héritage national était 
revendiqué sous la forme d’un passé idéalisé avec lequel une solidarité 
profonde était requise et mise en avant. La littérature du xxe siècle, quant 
à elle, s’est plutôt intéressée au synchronisme et au partage de l’espace. De 
telles aspirations, simultanément en jeu dans différents pays, ont entraîné 
la dissolution des frontières traditionnelles ; les relations entre différentes 
formes d’art ont été explorées et la perspective est devenue essentiellement 
internationale. Même les écrits les plus modernes découlant de revendi-
cations révolutionnaires, nationales ou régionales particulières (au nom 
d’une certaine lutte menée contre le colonialisme, le racisme ou d’autres 
formes d’oppression), ne pouvaient espérer durer et être reconnus comme 
œuvre littéraire de premier plan, que si leur portée englobait l’ensemble de 
l’humanité ou s’ils avaient une signification pour tous les habitants de la 
planète.

Les écrivains du début du xxe siècle ont senti qu’ils devaient franchir les 
limites traditionnelles pour découvrir et explorer l’être et le monde qui l’en-
toure. Les liens avec le passé ont été délibérément rompus afin de trouver une 
nouvelle plénitude. Même aux yeux de ces auteurs, qui croyaient encore à la 
transcendance religieuse, les œuvres d’art étaient perçues comme le moyen 
de rétablir une signification alors perdue de l’être et du monde.

Le cataclysme de la Première Guerre mondiale a profondément affecté 
l’idée jusqu’alors largement répandue d’une suprématie européenne 
inébranlable. Le conflit a précipité une crise imminente dont toutes les 
conséquences ne se sont pourtant fait pleinement sentir à l’Ouest qu’après 
l’armistice. Comme par contrecoup, les écrits des Amériques et de l’Est se 
sont détournés des modèles d’Europe occidentale ou les ont assimilés, à 
leur façon, pour exprimer leur propre vision de la modernité.

En s’efforçant d’exprimer la réalité, peu d’écrivains ont montré un 
grand enthousiasme pour les avancées techniques et le déclin des valeurs 
traditionnelles. En fait, leurs écrits laissaient plutôt présager une catas
trophe sur un fond d’angoisse, d’agression, voire de nihilisme. Même 
avant la fin des hostilités, l’horreur et un dégoût profond de la guerre ont 
poussé certains auteurs à adopter une attitude provocante et iconoclaste 
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pour dénoncer les limites de la raison et de la culture ainsi que tous les 
tabous moraux, idéologiques et esthétiques qui y sont associés. Bien 
que de nombreux écrivains aient dénoncé la guerre et les sociétés qui en 
étaient responsables, peu d’entre eux ont choisi le conflit comme sujet à 
part entière. Ils ont préféré s’en détourner comme pour tourner la page. 
Si le rejet des valeurs traditionnelles a favorisé le culte du non-sens, la 
disparition de l’ancien joug européen a également permis l’expression d’un 
nouvel idéalisme particulièrement dynamique, d’une pure joie de vivre, 
d’un langage rajeuni et de nouvelles valeurs éthiques, culturelles, sociales 
et philosophiques.

Toutefois, la crise économique et la désillusion politique engendrées 
par les nouveaux États totalitaires ont vite fait d’assombrir, une fois encore, 
l’horizon des écrivains. Les œuvres littéraires sont devenues les cadres de 
conflits où les personnages se retrouvent dans les situations les plus extrê-
mes. Les convictions ont été ébranlées au plus profond et l’identité, le rôle 
et le but même de chacun dans l’existence ont été remis en question dans un 
monde dès lors considéré comme absurde. De nombreux écrivains se sont 
engagés dans des luttes acharnées au nom de la paix ou contre l’idéologie 
fasciste, non seulement dans leurs œuvres mais aussi, dans plusieurs cas, 
aux dépens de leur liberté, voire de leur vie.

Avec ses incroyables atrocités et ses actes sadiques et cruels défiant tout 
entendement, la Seconde Guerre mondiale a déchiré la planète, renforçant 
un peu plus la confusion intellectuelle et émotionnelle. L’angoisse a atteint 
son apogée avec la menace d’une catastrophe nucléaire. Toutefois, même 
dans les romans les plus sombres et les plus nihilistes, de nombreux person-
nages vivent des moments de plénitude ou de paix, qu’ils soient destinés ou 
non à mourir dans des circonstances tragiques. Une telle tendance, même 
dans les œuvres les plus anti-artistiques, semblait affirmer qu’au-delà des 
formes prétendument humanistes de démagogie, ainsi que des conflits et du 
désespoir qui y sont associés, une foi de l’individu en la valeur humaine, 
consacrée par l’acte esthétique, pouvait perdurer sur toute la planète. Cette 
foi en l’individu a également été exprimée dans les œuvres de femmes qui 
ont défendu leurs droits, et ont été écoutées et reconnues en tant qu’égales 
par la communauté intellectuelle du monde entier.

L’apparition du nouveau roman en France dans les années 1960 a 
permis de regrouper toute une série d’expérimentations dans ce genre 
littéraire précis. Même si la tendance n’a apparemment pas touché de la 
même manière les autres pays, les traductions vers de nombreuses langues 
attestent bien d’une certaine popularité. Dans le nouveau roman, le sujet 
central est exclu et les personnages dépeints sont dépourvus de mémoire. 
Une telle approche a trahi le renoncement à toute tentative de recherche de 
sens, bien que cette attitude puisse être compensée par des explorations en 
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matière de forme et de langage. Les écrivains invitent le lecteur à participer 
à la création de significations fictives et gratuites en proposant plusieurs 
possibilités de mises en scène ou de fins de roman.

Au cours des dernières décennies, avec le retour des œuvres figurati-
ves, les autobiographies, parfois sur un ton ironique, ont proliféré comme 
tant d’écrits qui portent le témoignage d’une qualité d’expérience dont la 
valeur réside dans la propre unité du narrateur-témoin, quels que soient son 
point de vue ou l’endroit d’où il vient. Cette tendance était le signe que 
l’individu, en tant que citoyen de cette planète, exprimait plus que jamais 
son être à travers la littérature. Des œuvres florissantes se sont affranchies 
de plusieurs contraintes ainsi que des frontières traditionnelles entre les 
genres (prose, poésie, essais), tout en utilisant des éléments inspirés du 
roman policier, du roman d’aventure ou de la science-fiction. Les écrivains 
ont laissé libre cours à leur imagination, parcourant à leur gré les sphères de 
la vie quotidienne, de la fantaisie, du mythe ou de la parodie. Les périodes 
et les lieux peuvent se multiplier et s’entremêler dans un même texte ; les 
prétendus narrateurs eux-mêmes peuvent proliférer. Quoi qu’il en soit, bien 
que de tels écrits remettent en question toute signification établie, voire 
revendiquent leur totale gratuité, ils dévoilent de nouvelles vérités aux 
tournures inattendues. Par ailleurs, l’essor des moyens de communication 
planétaires offre de nouvelles perspectives aux écrivains et à leurs lecteurs, 
ces derniers devant être amenés à jouer un rôle croissant dans l’acte de 
création des œuvres, voire dans leur diffusion.

L’Europe

Peu d’auteurs ont choisi la Première Guerre mondiale comme sujet de leurs 
œuvres, bien que le poète anglais Isaac Rosenberg ait essayé d’exprimer cette 
expérience sous une forme apocalyptique et que le Français Henri Barbusse 
ait permis de familiariser le public à la vie méconnue des tranchées dans un 
journal original et poignant (Le feu, 1916). H. Barbusse est devenu membre 
du groupe pacifiste Clarté aux côtés du romancier Romain Rolland (1915*). 
R. Rolland a publié des articles condamnant la guerre (Au-dessus de la mêlée, 
1915), s’attirant les foudres des cercles allemands comme français. Si, malgré 
un prix Nobel décerné la même année, R. Rolland n’a cessé d’être accusé 
de trahison, en tant que citoyen du monde, il a poursuivi son travail au nom 
de l’indépendance, de la générosité et de la paix universelle. Le sentiment 
de catastrophe et la crise profonde engendrés par l’horreur de la guerre ont 
plongé de nombreux écrivains dans un désarroi émotionnel. En 1916, un 
violent désir de faire table rase de toutes les formes traditionnelles d’art et 
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de croyances a surgi simultanément en Europe et aux États-Unis. Née d’un 
malaise profond ressenti à travers le monde, cette tendance s’est cristallisée 
dans le mouvement dada à Zurich (1916), où plusieurs jeunes Européens, 
conduits par le poète roumain Tristan Tzara, se sont délibérément exposés 
au scandale. Ce mouvement nihiliste s’est immédiatement répercuté dans 
de nombreux pays.

Ce fut notamment le cas en Allemagne où l’expressionnisme offrait 
un terrain propice. Malgré des différences notables, les œuvres de l’école 
expressionniste, inspirées à la fois de la philosophie protestataire de Frie-
drich Nietzsche et des idées de Sigmund Freud, avaient toutes pour but de 
faire tomber les masques de la bourgeoisie et de se révolter contre l’image 
du père et les autres formes d’autorité sociale ou hiérarchique. Les manifes-
tations absurdes ou grotesques de la réalité ont souvent été dépeintes sous 
une forme et dans un langage burlesques. La poésie macabre de Gottfried 
Benn évoque la déchéance et la médiocrité urbaines. Dans l’une de ses 
nouvelles, le personnage principal est un chirurgien qui perd sa propre luci-
dité après avoir opéré le cerveau de plus de deux cents cadavres (Gehirne, 
1916). Lui-même confronté à la boucherie, le poète Georg Trakl a cherché 
à exprimer la destruction à travers des images apocalyptiques (Sebastian im 
Traum — Sébastien en rêve, 1914), puis s’est suicidé peu de temps après. 
Les expressionnistes se sont efforcés de verbaliser leurs angoisses les plus 
profondes face à la menace du monde moderne ainsi que leurs espoirs d’une 
humanité et d’un monde meilleurs. La plupart de leurs œuvres ont par la 
suite été brûlées par les nazis qui les ont qualifiées de dégénérées. Ce fut 
le cas du roman d’Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz (1929), qui fait 
table rase de toutes les conventions et qui se révèle aussi incohérent que la 
réalité qu’il cherche à décrire. Un sort identique a frappé les écrits de Leon 
Feuchtwanger, dont les romans sur le destin du peuple juif (Jud Süss — Le 
Juif Süss, 1925 ; et Der jüdische Krieg — La guerre des Juifs, 1932) ont 
vu leur signification d’origine complètement pervertie par la propagande 
nazie. Franz Kafka passerait pour un précurseur si la connaissance de plus 
en plus précise de son œuvre n’en avait pas fait le fruit de toute l’approche 
expressionniste. Cette dernière, dont l’objectif était de sonder les limites de 
la communication traditionnelle, a essayé, à travers un langage nouveau, 
d’exprimer des cris, des gestes, voire la conversion à une nouvelle foi, 
même si cette conversion n’a pu à son tour qu’aboutir à l’échec. En effet, 
d’après Franz Kafka, tout écrit ne débouche que sur du non-sens. Les textes 
de Kafka continuent d’exercer une influence dans le monde entier : de Die 
Verwandlung (La métamorphose) (1912 – 1915), dont le protagoniste est 
subitement métamorphosé en énorme insecte, à Das Schloss (Le château) 
(1921– 1922), dans lequel l’ensemble du château n’est qu’une illusion, tout 
comme la tentative de trouver un sens à travers l’écriture.
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Tristan Tzara a été accueilli à Paris comme un messie. Le caractère 
destructeur du mouvement dada a aussi eu son côté positif puisqu’il a 
engendré de nouvelles approches. Le recours à la spontanéité et à la libre 
association a ouvert les portes de l’inconscient, encourageant une plus 
grande liberté d’écriture et l’exploitation de la moindre coïncidence de la 
vie. C’était là tout le programme surréaliste défendu par André Breton dans 
Champs magnétiques (1920) et Manifeste du surréalisme (1924) : l’écriture 
automatique, l’utilisation du langage des rêves et la quête de coïnciden-
ces objectives dans des créations collégiales mi-sérieuses, mi-ironiques, 
connues sous le nom de « Cadavre exquis » (illustration 132). Breton s’est 
par la suite embarqué dans une quête mystique virtuelle, un point suprême 
où le rêve et la réalité deviendraient compatibles (Les vases communicants, 
1932). Plusieurs poètes ont continué d’expérimenter la forme des vers 
libres aux côtés de Breton. Ainsi, Robert Desnos a exploré les rêves (Deuil 
pour deuil, 1924 ; La liberté ou l’amour, 1927). Exprimées sobrement 
avec les moyens les plus limités, les images surréalistes de Pierre Reverdy 
parcourent toute la gamme d’émotions du lecteur (Les épaves du ciel, 
1924 ; Main-d’œuvre, 1949). Les vers de Paul Eluard, le poète de l’amour 
surréaliste, expriment l’univers à travers le point de vue des femmes ainsi 
que son désir pour ces dernières (La vie immédiate, 1932). Eluard est par la 
suite devenu un symbole de la résistance avec Poésie et vérité (1942) et Au 
rendez-vous allemand (1944).

Pour en revenir aux années 1920, si le terme via negativa peut être 
appliqué à la quête d’un poète, l’œuvre de Paul Valéry en est la meilleure 
illustration. Ainsi le résultat épuré d’un besoin irrésistible d’atteindre la 
perfection n’est qu’un simple exercice, un jeu, l’application du travail 
mental qui est lui-même une nécessité. C’est l’aptitude de l’esprit à être 
n’importe quoi — son exploration ou la connaissance objective du grand 
œuvre, comme il nomme les chemins de l’esprit — qui intéresse Paul Valéry 
(La jeune Parque, 1917 ; Le cimetière marin, 1920 ; Variété, 1924 – 1944).

À la recherche du temps perdu (1913 – 1922) de Marcel Proust s’élève 
au-dessus des querelles politiques, idéologiques ou littéraires de l’époque 
comme une cathédrale domine une ville. L’écrivain fait resurgir les souve-
nirs enfouis du plus profond de l’inconscient, reconstruisant et capturant 
une réalité mouvante et insaisissable perçue si habilement qu’elle devient 
plus réelle que ce que nous voyons vraiment. Le narrateur redonne ainsi 
vie à toute une société décrite, souvent non sans ironie, avec tous ses fon-
dements, ses valeurs et ses changements illusoires. Il expose également 
le rôle joué par l’imagination dans le désir à travers les intermittences du 
cœur. L’écriture de Proust atteint des sommets d’extase lorsque tous les 
liens temporels semblent se dénouer : le présent est nié et l’intemporalité 
mise en avant. L’œuvre de Proust a marqué tout le xxe siècle.
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Ce fut également le cas des livres de l’écrivain irlandais James Joyce, 
dont le roman, Ulysses (Ulysse) (1922), tente de tisser vingt-quatre heures 
d’une existence homérique, quoique très peu héroïque, en ayant recours au 
monologue intérieur et en reproduisant le libre flux de la conscience. Le 
texte qui en résulte mêle les pensées, les sensations, les désirs et les rêves, 
tandis que le fil traditionnel de l’intrigue disparaît. Quoi qu’il en soit, en 
terme de structure artistique, cette odyssée de la conscience suit fidèlement 
son modèle, L’odyssée d’Homère. Dans Finnegan’s Wake (1939), Joyce, 
alors semblable à un dieu-créateur platonicien, a élaboré un poème dont 
le personnage central évolue constamment, tel Protée, tandis que les mots 
changent de place et incluent des lettres et des syllabes supplémentaires, 
prenant sans cesse de nouvelles formes en fonction des besoins du texte. 
Même aujourd’hui, dans les coins les plus retirés du monde, écrivains et 
poètes extorquent au langage de nouvelles significations selon la technique 
initialement établie par Joyce.

En Angleterre, John Galsworthy (1932*), qui écrivait toujours de façon 
traditionnelle, a poursuivi la satire de la société victorienne et édouardienne, 
de l’avidité et de l’hypocrisie, dans sa grande saga des Forsyte (The Forsyte 
Dynasty — La dynastie des Forsyte, 1888 – 1922). L’influence de Proust et 
de Joyce se fait sentir dans les écrits vibrants de poésie et de musicalité de 
Virginia Woolf qui a tenté de s’emparer des émotions les plus insaisissables 
(Mrs Dalloway, 1925 ; The Waves — Les vagues, 1931). D. H. Lawrence a 
lui cherché à briser les chaînes du christianisme puritain et d’une civilisation 
aliénante et absurde, afin de rétablir une relation naturelle avec le cosmos 
(Women in Love (Femmes amoureuses), 1921 ; The Plumed Serpent — Le 
serpent à plumes, 1926). En France, le poète et dramaturge Paul Claudel 
voyait la nature comme un tout devant « se finir » et pensait que le monde 
ne pouvait prendre sens qu’à travers un épanouissement total (Le soulier de 
satin, 1924). La renonciation procure sa propre joie spirituelle et donne le 
sentiment de posséder l’univers.

Avec Siddhartha (1922), l’écrivain suisse Herman Hesse (1946*) 
s’est tourné vers les modèles bouddhistes dans sa quête de fusion avec 
le cosmos. En 1943, il a évoqué une abbaye séculaire de l’année 2200 
dont les moines se prêteraient gratuitement à un jeu mystique (Das Glas-
perlenspiel). Au contraire, l’Autrichien Robert Musil voyait un amour 
incestueux et la dissolution de la quête de l’unité dans l’échec d’un 
empire austro-hongrois en plein déclin (Der Mann ohne Eigenschaften — 
L’homme sans qualités, 1930 – 1942). L’Allemand Thomas Mann (1929*) 
(Der Zauberberg — La montagne magique, 1924) a fait d’un sanatorium 
la demeure symbolique de la civilisation occidentale mourante. Avec un 
réalisme ironique, il dépeint la fête mondiale de la mort, de laquelle il 
souhaite malgré tout voir jaillir l’amour. En exil en Californie, Mann a 
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poursuivi sa lutte contre le nazisme ainsi que son œuvre (Doktor Faustus 
— Docteur Faustus, 1947).

T. S. Eliot (1948*), poète américain puis britannique, dans un poème 
long et obscur, The Waste Land (La terre vaine) (1922), diagnostique le 
mal du monde moderne comme étant un manque de conscience religieuse. 
Entre autres, le poème qualifie de vains les multiples tentatives destinées 
à trouver une quelconque forme de salut. Les poètes des années 1930 ont 
suivi T. S. Eliot dans sa conversion mais W. H. Auden s’est détourné de 
la métaphysique pour poser un regard empli de colère sur les conditions 
sociales de la classe ouvrière.

En Union soviétique, les écrivains ont exprimé à leur façon le malaise 
général ressenti par les autres auteurs de l’époque. La révolution d’Octo-
bre est à l’origine d’une littérature du prolétariat exprimant l’exploitation 
des travailleurs et l’esprit de la patrie. Cependant, en raison de la censure 
imposée en 1917, les grands écrivains se sont consacrés à la défense de la 
liberté de création, devenant alors des dissidents. Mikhaïl Boulgakov a écrit 
une satire amère de la bureaucratie dans D’yavoliada — Diablerie (1925), 
ouvrage annonçant son chef-d’œuvre, Master i Margarita — Le Maître et 
Marguerite. Dans ce roman, finalement publié en 1966, Satan descend sur 
Moscou où il sème la discorde et la panique parmi les Ponce Pilate et autres 
flagorneurs du système. L’auteur a mélangé deux périodes en réécrivant 
l’histoire du Christ, réalisant ainsi l’œuvre que Dostoïevski aurait souhaité 
écrire. Sur le thème de la guerre, la mise en scène de Stanislavski, en 1926, 
de l’œuvre de Boulgakov, Beg (La fuite), a scandalisé les milieux littérai-
res. Boris Pasternak (1958*), considéré comme l’un des plus grands poètes 
russes, a composé des vers lyriques, intemporels et imagistes semblant 
s’élever au-dessus des tracas quotidiens, ce qui lui a été reproché. Pourtant, 
B. Pasternak a composé des vers sur les horreurs de la Seconde Guerre 
mondiale. Son roman, Doktor Jivago — Le docteur Jivago, qui n’était pas 
vraiment conforme aux critères officiels, a déplu aux autorités et a dû être 
publié en Italie (1957). Il y raconte les vies et passions de personnages pris 
dans la spirale chaotique de l’histoire russe depuis 1905. Ce n’est qu’en 
1987 que l’œuvre de Pasternak a été réhabilitée. Au contraire, Tikhii Don 
(Le Don paisible) (1928 – 1940), de Mikhaïl Cholokhov, chaleureusement 
approuvé et érigé en modèle du réalisme socialiste, évoque, à travers une 
narration fluide à la Tolstoï, la guerre civile entre les Rouges et les Blancs 
dans la région cosaque, décrit le monde paysan et rapporte même une tendre 
histoire d’amour. Un groupe de jeunes écrivains connu sous le nom de Sera-
pion Brethren (Frères de Sérapion), sous l’aile protectrice de Maxim Gorki, 
plus tard promu critique officiel, a essayé de réformer la prose dès 1922 
en prenant du recul par rapport à l’imitation conventionnelle et en offrant 
une place de choix au langage parlé. Mikhaïl Zochtchenko a eu recours au 
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skaz, un mélange d’argot, de formes anciennes et d’expressions modernes 
toutes faites, pour façonner ses contes (Koza la chèvre, 1924). Isaac Babel 
décrit la guerre civile à travers des images originales dans Konarmiya (La 
cavalerie rouge, 1926) ainsi que les bas-fonds du ghetto d’Odessa à travers 
l’histoire d’un bandit quasi légendaire (Benja Krik, 1927).

La poésie a été modernisée dans les vers du poète révolutionnaire 
Vladimir Maïakovski Pro Eto (À propos de cela, 1923). Ce dernier a vite 
été anéanti par les contradictions entre les contraintes politiques d’une part 
(méthode du matérialisme dialectique), et la quête d’une liberté formelle, 
d’autre part. Sa vie privée était tout autant déchirée par le conflit. Ces deux 
aspects ont bénéficié du meilleur de sa sensibilité en tant qu’homme et que 
poète. Il s’est suicidé peu de temps après avoir achevé Vo Vies Golos (At 
the Top of My Voice), en 1930, œuvre dans laquelle il a porté l’exploration 
de la poésie vers de nouveaux sommets. Le poète Ossip Mandelstam, très 
grand érudit, a remis en question l’essence même des êtres humains dans 
Tristia (1922) et Voronejskie tetradi (Cahiers de Voronej) (1935 – 1937). 
Critiqué, recherché et finalement emprisonné, Mandelstam est mort dans 
un camp de concentration et ce n’est que bien plus tard que sa contribu-
tion a été reconnue. La grande poétesse Anna Akhmatova, autre victime 
d’attaques virulentes, n’a jamais été publiée après son recueil Anno Domini 
MCMXXI (1921). Ce n’est pas avant 1956 que la revue Moscou littéraire a 
fait connaître ses chefs-d’œuvre tels que Rekviem (Requiem) (1935 – 1940), 
dans lequel les souffrances d’une épouse et d’une mère sont en même temps 
celles de tout un peuple. De jeunes poètes tels qu’Yevgeny Yevtushenko, 
Andrei Voznesensky et Boulat Okoudjava ont ensuite embrassé la même 
cause, exprimant un désir de liberté et de changement dans des poèmes pas-
sionnément lyriques, tout en aspirant à une renaissance littéraire. Constantin 
Fédine, dans un roman particulièrement élaboré, a dépeint le sort tragique 
d’un intellectuel révolutionnaire aveuglé par l’idéologie dominante (Goroda 
i Gody — Les villes et les années, 1924). En rejetant le psychologisme et en 
revenant à l’« homme vivant » de Léon Tolstoï, Alexandre Fadeïev (Razgrom 
— La débâcle, 1927) a aussi décrit l’angoisse des intellectuels qui ont tenté 
de combattre le système. En 1927, Andreï Platonov a dénoncé le travail 
forcé dans un recueil de contes, Epifanovy Slyuzy (Les écluses d’Épiphane). 
Son roman Chevengur (Tchevengour) (1928 – 1929) décrit une famille de 
travailleurs dont l’idéalisme révolutionnaire est amèrement entouré par la 
réalité stalinienne. Ce n’est qu’en 1980 que l’œuvre de Platonov a été vrai-
ment reconnue en Union soviétique comme l’une des créations littéraires les 
plus riches, subtiles et originales de notre temps. 

Le régime soviétique s’est de nouveau durci en 1946. Ilia Ehrenbourg, 
au nom de la paix, a osé dénoncer les sociétés capitalistes dans des romans 
tels que Padenia Parija (La chute de Paris, 1941 – 1942) et Ottepel (La 
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tempête, 1947). Cependant, son Livre noir (Chernaja Kniga), un document 
sur l’Holocauste auquel il a contribué avec un Comité juif antifasciste, n’a 
jamais été autorisé à voir le jour et le Comité même a été dissout en 1948 dans 
une atmosphère de persécution à l’encontre de tous ceux considérés comme 
« cosmopolites », d’où les critiques du parti envers les auteurs juifs, même 
ceux jusqu’alors admirés, comme Zochtchenko ou Anna Akhmatova.

Parmi les écrivains russes en exil, Ivan Bounine (1933*) a publié un 
grand roman autobiographique dans un style proustien, Jisn Arseneva (La 
vie d’Arseniev, 1930), qui offre un questionnement philosophique d’une 
grande profondeur et qui est considéré comme l’un des chefs-d’œuvre de la 
prose russe (illustration 133). Vladimir Nabokov, écrivain russe empreint 
de culture européenne et qui s’est ensuite installé aux États-Unis, est 
devenu un grand écrivain, aussi bien en anglais que dans sa propre lan-
gue maternelle. Son chef-d’œuvre en russe, Dar (The Gift, 1937 – 1938), 
exprime sa volonté d’évoquer son héritage russe et de définir ainsi une 
identité, non sans observer une certaine distance ironique par rapport à son 
sujet, ne serait-ce qu’à travers une touche d’esprit et une critique acérée 
de la littérature. Même en exil, Joseph Brodski (1987*) a écrit des œuvres 
d’une virtuosité digne de la tradition de Saint-Pétersbourg de Mandelstam 
et d’Akhmatova, explorant le moindre registre et la moindre voie possi-
bles de l’écriture poétique. Emprisonné pour parasitisme social en 1964, 
il a finalement été relâché avant d’émigrer aux États-Unis en 1972. Il est 
considéré comme l’un des plus grands poètes de sa génération (Ostanovka 
v pustyne — Halte dans le désert, 1970 ; Uraniia — Uranie, 1987 ; Prime-
chaniia k paportniku — The Fern’s Remarks, 1990).

En France, un écrivain catholique, Georges Bernanos, a décrit des per-
sonnages symbolisant le bien et se mesurant au mal dans des combats quasi 
manichéens (Sous le soleil de Satan, 1926). Le style poétique et dramatique 
de l’écrivain jette un voile surnaturel sur ce sombre roman, comme sur Les 
grands cimetières sous la lune (1938) dans lequel le narrateur, témoin de la 
guerre civile espagnole, s’évertue à comprendre la nature du mal. L’échec 
des valeurs traditionnelles, la crise économique et la montée des régimes 
totalitaires ont profondément perturbé les écrivains occidentaux. Ils se sont 
engagés dans des luttes sociales ou ont cherché désespérément, dans la 
solitude, soit à donner un nouveau sens à la vie, soit à nier la possibilité 
qu’elle en ait un.

En Espagne, parmi les poètes issus de la génération dite de 1898, Anto-
nio Machado a permis de libérer la poésie lyrique d’une rhétorique pom-
peuse et a sondé les profondeurs de l’âme à travers l’amour, la vie, la mort 
et le temps (Campos de Castilla, 1912 – 1917). Machado a ainsi ouvert la 
voie à la poésie étonnamment simple de Federico García Lorca (Romancero 
gitano, 1928), qui trahit toutefois des influences surréalistes, tout comme 
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les vers de Vicente Aleixandre (1977*) (La destrucción y el amor, 1935), 
dans lesquels le langage semble s’élever des abysses des rêves. Après une 
période symboliste et moderniste, Juan Ramón Jiménez (1956*) a tenté, à 
travers la poésie, de chercher le caractère unique, l’essence, le nom exact 
des êtres et des choses au-delà de leurs apparences. Sa poésie a ensuite 
évolué pour exprimer une joie extatique (Animal de fondo — Animal de 
fond, 1947), notamment dans sa dernière époque, Dios deseado y deseante 
(Dieu désiré et désirant, 1949). C’est toutefois le théâtre direct, libérateur 
et innovant de Lorca qui lui a valu sa renommée internationale. Ses trois 
tragédies, Bodas de sangre (Noces de sang, 1933), Yerma (1934) et La 
casa de Bernarda Alba (La maison de Bernarda Alba, 1936), trois allégo-
ries puissantes qui vont chercher leurs racines au plus profond de la terre 
andalouse, expriment la révolte de la vie contre toute forme d’oppression. 
Les meurtriers de Lorca, des membres des forces franquistes, l’ont bien 
compris. Ils ont tué le poète peu après la parution de sa dernière pièce 
en 1936. Miguel de Unamuno est également mort en 1936 alors qu’il était 
en résidence surveillée. Ses œuvres essentiellement philosophiques explo-
rent les contradictions de l’homme face au destin. Dès 1914, avec Niebla 
(Brouillard), il a abordé des sujets qui l’ont préoccupé tout au long de sa 
carrière d’écrivain, tels que les relations entre un personnage et son auteur 
et la façon dont elles peuvent conduire à des considérations sur la valeur 
de la révolte contre le destin. Tres novelas ejemplares (1920) utilise ainsi 
l’écriture comme moyen de spéculation sur les liens entre les différentes 
facettes d’une même personnalité. 

Les romanciers espagnols de la génération suivante ont critiqué la 
société. Camilo José Cela (1989*), dans La familia de Pascal Duarte 
(La famille de Pascal Duarte, 1942), décrit, dans la bouche d’un jeune 
délinquant comment, en cédant à ses instincts, il en est venu à commettre 
des crimes que ni sa famille ni sa propre conscience ne pourront jamais par-
donner. Dans un style nouveau et à travers plus de deux cents personnages 
(La colmena — La ruche, 1951), Cela a ensuite comparé le fourmillement 
d’un Madrid d’après-guerre avec celui des abeilles dans une ruche. Les 
romans de Miguel Delibes, qui décrit la vie d’un village castillan dans Las 
ratas (1962) à travers le monologue d’une paysanne à une veillée mor-
tuaire, prennent une dimension universelle. Juan Goytisolo, quant à lui, 
déconstruit la version officielle des événements historiques et fait la satire 
de la jeunesse moderne dans Juegos de manos (Jeux de mains, 1954). Luis 
Martín Santos raconte un seul jour à Madrid en 1949 avec un esprit corrosif 
(Tiempo de silencio — Les demeures de silence).

Au Portugal, Miguel Torga s’est toujours opposé à la dictature de Sala-
zar. Déjà célèbre dans les années 1930 pour sa grande œuvre d’inspiration 
biblique, A criaçâo do mundo, il a acquis une renommée internationale pour 
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sa poésie en 1977. Le poète portugais, Fernando Pessoa a été nettement 
influencé par le symbolisme français, Walt Whitman, la langue anglaise et la 
littérature anglaise en général. Son œuvre, publiée dans des revues sous de 
nombreux pseudonymes, exprime des points de vue idéologiques différents, 
parfois contradictoires. C’est ainsi que Pessoa a cherché une certaine forme 
de sagesse dépourvue de toute contrainte religieuse ou de toute revendica-
tion métaphysique. Ses œuvres complètes remplissent huit volumes (Obras 
completas, 1942 – 1956). Extrêmement connues dans les cercles littéraires 
européens sur lesquels elles ont par la suite exercé une certaine influence, ses 
Poesias (1942) ont été publiées sous le nom d’Álvaro de Campos. 

Plus tard, beaucoup de jeunes poètes très actifs ont été exposés aux 
influences européennes (surréalisme, existentialisme, nouveau roman, 
structuralisme) mais ont malgré tout gardé un œil sur l’Afrique et aussi sur 
le Brésil, comme Alexandre Cabral (Historias do Zaire, 1956). José Sara-
mago (1998*) est probablement l’écrivain portugais le plus connu encore 
en activité, à la fin du xxe siècle, dans les domaines du théâtre, de la poésie, 
du roman et même du journalisme. Depuis son premier livre en 1925, Terra 
do pecado, jusqu’à ses derniers romans comme Memorial do convento 
(1982) et Evangelho segundo Jesus Cristo (1991, probablement la plus 
polémique de ses œuvres) ainsi qu’à la publication de la dernière partie de 
son journal (Diario III de cadernos de Lanzarote, 1996), sa réputation dans 
les lettres internationales n’a jamais cessé de croître.

En France, l’antihéros de Céline est un personnage lucide mais sans 
merci qui cultive la haine de lui-même et des autres jusqu’à sombrer cyni-
quement dans sa propre bassesse morale (Voyage au bout de la nuit, 1932). 
En 1933, André Malraux a juxtaposé des scènes dramatiques et sanglantes 
dans le récit quasi journalistique d’une insurrection communiste à Shanghai 
avec une galerie de personnages nombreux et variés recherchant le sens de la 
vie dans La condition humaine. Dans un geste de communion fraternelle et 
sacrificielle, un jeune révolutionnaire aide l’un de ses camarades, condamné 
comme lui à être brûlé vif, à mourir plus facilement en lui donnant son propre 
cyanure. Sur le seuil de la mort, l’être peut ainsi fusionner avec le réel et 
même être projeté dans l’éternité. De tels moments quasi extatiques marquent 
l’apogée d’un bon nombre d’œuvres de la période, même si celles-là ont 
aussi cherché à exclure tout discours totalitaire ou toute visée métaphysique. 
Au-delà du désespoir et de l’absurde, Malraux a exprimé sa foi en la capacité 
de l’humanité à constamment affirmer sa présence à travers l’art ou l’action. 
Les êtres humains doivent ainsi toujours être attentifs au message de la vie 
perçu comme une « possibilité infinie du destin » (L’Espoir, 1937).

Les romans, qui ont progressivement cherché à illustrer les écrits 
philosophiques antérieurs de leur auteur, se sont avérés très proches de 
l’angoisse existentielle d’André Malraux. Jean-Paul Sartre a repris les 



La culture littéraire et artistique 995

thèses philosophiques contenues dans son essai L’Être et le Néant (1943) 
en les poussant à l’extrême dans des situations concrètes illustrées par un 
roman comme La nausée (1938), par un recueil de nouvelles tel que Le 
mur (1939) et notamment par la pièce Huis clos (1944). Huis clos enferme 
trois personnages en enfer. La conscience entièrement vide de chacune de 
ces trois créatures, toutes trois mortes et oubliées des personnes restées sur 
Terre, sombre dans une bassesse comme il n’en existe que dans le regard 
funeste et diabolique des deux autres occupants. Plutôt que de se risquer 
à franchir la porte et à entrer dans l’inconnu ou dans le néant total, les 
trois personnages préfèrent s’affronter en toute mauvaise foi, l’« en-soi ». 
Il existe toutefois une alternative : la liberté insaisissable du « pour-soi » et 
ce, malgré le hasard, le non-sens ou l’absurdité des choses. Il incombe à 
tout être humain lucide de rechercher cette alternative, tout en se méfiant 
constamment des tendances à mythologiser la réalité. Chacun de ses mots 
étant un acte, l’écrivain engage sa propre responsabilité.

D’après Albert Camus (1957*), les êtres humains pourraient dépasser 
leurs limites dans la révolte (L’homme révolté, 1951), malgré un sentiment 
dévorant d’absurde provoqué par des actes voués à ressembler à ceux d’un 
Sisyphe, héros de la mythologie grecque condamné pour toujours à rouler 
sa lourde pierre jusqu’au sommet d’une colline pour la voir lui échapper et 
rouler de nouveau tout en bas. Néanmoins, dans L’étranger (1942), comme 
dans les romans antérieurs d’André Malraux et de Jean-Paul Sartre, les 
moments les plus sombres, au seuil même de la mort, voire au bord du 
suicide, peuvent paradoxalement produire une vision d’extase, aussi néga-
tive et désespérée que puisse être l’expérience révélatrice. De plus, même 
au paroxysme de leur pessimisme et de leur antihéroïsme, les œuvres de 
Camus ne laissent jamais la cause de l’humanité sombrer jusqu’au fond.

L’existentialisme s’est répandu dans le monde entier. En Roumanie, le 
poète Marin Sorescu considérait la révolte comme le seul moyen d’échap-
per à l’absurdité du destin (La jeunesse de Don Quichotte, 1968). Pour 
Marin Preda, perçu comme un romancier de premier ordre, le paysan est 
un philosophe qui cultive son jardin avec humour (Morometii, 1955). Sa 
satire du régime et de ses institutions a débouché sur les méditations de 
Cel ai iubit dintre paminteni (The Most Beloved of All Mortals, 1960). 
La distance ironique de Preda se retrouve également dans les œuvres de 
l’ancien philosophe Émile Cioran, exilé en France, qui voyait l’histoire 
comme une « cacophonie » et percevait l’agitation illusoire avec un dégoût 
cynique mais aussi avec une empathie humaniste (L’inconvénient d’être 
né, 1974). La lutte au nom des droits de l’homme menée par Paul Goma, 
également exilé en France, est devenue symbolique. Les œuvres de Goma 
évoquent le monde absurde des prisons, de la répression et de la torture 
(Le tremblement des hommes, 1979). Le théâtre de l’absurde d’un autre 
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exilé roumain, Eugène Ionesco, puisant son esprit dans son pays natal, a 
remporté un succès considérable sur la scène française.

La littérature tchécoslovaque a souffert de l’occupation nazie puis sovié-
tique du pays et beaucoup d’intellectuels se sont exilés. Avant 1938, Karel 
Capek était célèbre pour une œuvre de science-fiction Valka s mloky (La 
guerre des salamandres, 1935) et notamment pour une trilogie romanesque : 
Horduba, Le météorite et Une vie ordinaire (1934 – 1937). Dès 1919, Capek 
a traduit Apollinaire et ouvert la voie du poétisme, mouvement surréaliste 
qui a trouvé sa meilleure expression dans les images puissantes de Vitezs-
lav Nezval (Edison, 1928) et dans le lyrisme de Jaroslav Seifert (1984*) 
(Habillée de lumière, 1940). Seifert est rapidement devenu le symbole de la 
résistance contre les nazis et l’occupation soviétique. Dès 1948, les écrivains 
officiels, ou du moins tolérés, ont pu rester en bons termes avec le régime, 
mais d’autres ont dû publier clandestinement ou s’exiler, notamment après le 
printemps de Prague en 1968. Ainsi, Bohumil Hrabal, l’auteur le plus connu 
de ceux restés en Tchécoslovaquie, a été obligé de publier à l’étranger (Une 
trop bruyante solitude, 1976). Milan Kundera, probablement le plus célèbre 
de tous les écrivains tchèques de l’époque, a tout d’abord publié en tchèque, sa 
langue maternelle, Valcik na rozlouecenou (La valse aux adieux, 1973), conte 
tragique narré sur un ton ironique et délibérément détaché, avec une certaine 
distance, privant ainsi l’histoire de la grandeur normalement accordée aux 
thèmes tragiques. Après s’être installé en France en 1975, Kundera a publié, 
dès lors en français, L’insoutenable légèreté de l’être (1984) et L’identité 
(1977). Kundera cherche à exprimer la complexité du monde moderne tout 
en restant clair, hypothétique, enjoué et ironique, se rangeant ainsi dans la 
catégorie du postmodernisme.

Lorsqu’ils ne puisaient pas dans leur folklore ou dans leur histoire 
nationale, les écrivains bulgares d’avant-guerre s’efforçaient de libérer leur 
poésie de ses contraintes traditionnelles. Après la Seconde Guerre mon-
diale, un amour de la vie, associé à des préoccupations métaphysiques, a 
hanté les œuvres qui exprimaient alors la crise des valeurs traditionnelles 
et le rejet des nouvelles valeurs. Paul Vejinov dénonce la décadence de 
l’humanisme et définit l’homme moderne comme un « eunuque spirituel » 
dans The White Lizard (1977).

En Hongrie, Lajos Kassák, dans La vie d’un homme, œuvre en huit volu-
mes présentée sous la forme d’une autobiographie (1927 – 1935), raconte 
l’histoire de l’ascension sociale d’un mécanicien autodidacte. Dans la même 
veine socialiste, les vers d’Attila Jozsef, poésie hongroise de l’entre-deux-
guerres des plus remarquables, choisissent d’exprimer le point de vue de la 
classe ouvrière, en mêlant des réminiscences littéraires à des fragments de 
chansons populaires. Après 1945, l’élite intellectuelle saignée à blanc sous 
l’autorité nazie n’a guère été en mesure de renaître sous le régime soviétique 
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qui a suivi. Tibor Déry (La phrase inachevée, 1966) a dénoncé la dictature 
et József Lengyel, les camps de concentration (Pain amer, 1966). Beaucoup 
d’écrivains postmodernes ont choisi comme modèle les romans sardoniques 
d’István Ôrkény (Tótek — la famille Tót, 1968 ; et Mini-mythes, 1970), qui 
trahissent l’influence de Beckett et de Ionesco.

Les œuvres les plus modernes de la littérature polonaise se sont princi-
palement inspiré des romanciers français classiques ou des deux pères fonda-
teurs des lettres du xxe siècle : Marcel Proust et James Joyce. Witold Gom-
browicz est considéré comme l’un des plus grands écrivains contemporains 
de Pologne (Ferdyduke, 1937 ; Journal, 1957 – 1966). Dans les années 1990, 
la poésie de Wislawa Szymborska (1996*) a été reconnue comme une œuvre 
majeure par le monde littéraire (De la mort sans exagérer, 1997).

En Italie, les aventures futuristes et modernistes de poètes tels que F. 
Tommaso Marinetti ont quelque peu bouleversé la littérature pendant la 
Première Guerre mondiale. Le théâtre et les romans de Luigi Pirandello 
(1934*) expriment un nihilisme teinté d’ironie à travers la représentation 
de la désintégration identitaire de ses personnages (Sei personaggi in cerca 
d’autore, 1923). Le théâtre de Pirandello a influencé de nombreux dra-
maturges modernes. Le premier roman d’Alberto Moravia, Gli indifferenti 
(Les indifférents, 1929) s’en prend à la société bourgeoise décadente, c’est 
tout du moins ainsi que l’œuvre est généralement comprise. Ses derniers 
écrits l’ont rapproché du style des surréalistes. Après une période littéraire 
creuse pendant les années fascistes, le roman néoréaliste s’est de nouveau 
imposé et les écrivains ont cherché à rejeter une approche hermétique de 
la littérature accusée de se détourner des réalités sociales. Les romans de 
Carlo Cassona et de Giorgio Bassani (Le storie Ferraresi — Le roman de 
Ferrare, 1960) évoquent la réalité accablante de l’exclusion et de la soli-
tude dans des thèmes inspirés non seulement de la résistance, du racisme 
et de la déportation, mais aussi du régionalisme, tandis que l’éternelle 
influence de Proust et de Joyce continue à se faire sentir. Se questo è un 
uomo (Si c’est un homme, 1958), autobiographie de Primo Levi, survivant 
des camps de la mort nazis, est l’un des témoignages les plus passionnants 
de l’esclavage totalement dégradant de cette horreur quotidienne, évoqué 
avec un courage peu commun, de la modestie et une véritable grandeur 
d’âme. Dans les années 1960, les écrivains italiens se sont principalement 
intéressés au monde du travail et de l’industrialisation, à tel point que leur 
œuvre a fini par être appelée « la littérature de l’industrie ». Le néoréalisme 
de Pier Paolo Pasolini, associé à son engagement politique, a donné un 
résultat proche de l’hédonisme dans son dernier recueil de poésie (Trasu-
manar ed organizzar, 1971). L’approche fantastique de Dino Buzzati est 
à l’origine de réflexions sur l’amour, l’absurdité du destin et la mort dans 
des romans tels que Il deserto dei Tartari (Le désert des Tartares, 1940) 
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et enfin Il bestiario (1991), dans lequel la fable de l’auteur a recours à des 
animaux pour montrer notre chute progressive dans une réalité totalement 
invraisemblable. Les fables d’Italo Calvino sont également fantastiques. 
Un personnage de sa grande trilogie, noble excentrique dans un xviiie siè-
cle imaginaire, escalade un arbre et refuse d’en descendre en raison de 
l’absurdité du monde d’en bas (Il barone rampante — Le baron perché, 
1957). Italo Clavino a aussi placé des personnages dans des situations 
parfois hilarantes dans des contes moins philosophiques et plus réalistes, 
sans révéler leurs pensées les plus profondes mais toujours avec grand art 
(Palomar, 1983). Les rêves se mêlent souvent à la réalité dans les romans 
d’Elsa Morante. Ainsi dans La storia (1979), des victimes de guerre se 
révoltent contre des atrocités vieilles comme le monde. Umberto Eco a 
d’abord été connu des milieux universitaires pour ses essais de sémiotique, 
puis a acquis une renommée internationale avec un premier roman mi-his-
torique, mi-policier : Il nome della rosa (Le nom de la rose, 1981). Non 
sans esprit, Eco décrit des moines médiévaux durement mis à l’épreuve par 
les limites de la connaissance humaine qu’ils combattent dans une abbaye 
du xive siècle, en soulignant la primauté de la sagesse, de la raison et de la 
liberté sur la folie et la superstition.

En Grèce, les deux écrivains qui ont donné le ton de la littérature 
contemporaine furent Nikos Kazantzakis et Constantin Cavafis. Kazant-
zakis était ouvert à toute sorte d’influence littéraire, politique et spirituelle 
et ses romans ont été applaudis sur le plan universel. Ils expriment un 
sentiment d’angoisse et d’aliénation que l’auteur s’efforce de surmonter 
dans des œuvres telles qu’Alexis Zorba (Zorba le Grec, 1948) et Anaphora 
ston Greko : mythistorema (Lettre au Greco, 1961). Dans sa poésie, Cavafis 
mêle langage populaire et savant et lie le monde antique au monde moderne 
dans une dimension mythique et ironique. À partir de 1945, une génération 
dite « des vaincus » est apparue, vouée au combat moral contre l’oppression 
politique. Parmi les auteurs de cette génération, Georges Séféris (1963*) a 
exprimé le désespoir et la souffrance ainsi que sa foi en l’humanité et en son 
avenir (Tria krypha poiemata — Trois poèmes secrets), tandis qu’Odysseus 
Elytis (1979*) (L’arbre lucide et la quatorzième beauté, 1971) a placé 
ses espoirs dans la mer comme symbole même de l’hellénisme. Dans les 
années 1970, l’esprit sarcastique a pu se mêler à l’opposition politique. 
Stratis Tsirkas a composé une trilogie aujourd’hui considérée comme le 
plus grand roman de la Grèce moderne. Cette œuvre en prose poétique, 
qui rassemble de nombreux personnages et mêle inspiration stendhalienne 
et innovations stylistiques, raconte l’histoire de réfugiés grecs de gauche 
pendant la Seconde Guerre mondiale à Jérusalem, au Caire et à Alexandrie 
(Akybernates politeias — Cités à la dérive, 1960 – 1965). Taki Theodorakis 
rapporte la quête d’un peintre grec à la recherche d’un paysage qu’il finit 
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par découvrir en lui-même, tout comme la Grèce peut renfermer ce paysage 
en elle-même, symbolisant l’identité même du pays moderne (Paysage de 
l’absolu, 1992).

L’écrivain albanais Ismail Kadaré a publié de nombreuses œuvres. 
Koncert në fund të dimrit (Le concert, 1988), roman à la fois tragique, 
burlesque, poétique et métaphysique fondé sur les relations entre Beijing 
et l’Albanie, est considéré comme son chef-d’œuvre. Le pont aux trois 
arches, chronique médiévale sur la construction d’un pont sous le coup 
d’une malédiction, a remporté un succès international en 1981. Un autre 
pont symbolique a fait l’objet d’un conte sanglant sur le choc des cultures 
à la fois liées et séparées au fil des siècles dans le roman de l’écrivain 
bosniaque Ivo Andrič (1961*), Na drini cuprija (Il est un pont sur la Drina, 
1945).

En France, l’œuvre de Louis Aragon, en poésie comme en prose, 
s’étend sur plus de soixante ans, de son roman surréaliste Paysan de Paris 
(1926), en passant par un cycle de romans marxistes dans les années 1930 
qui dénoncent inlassablement la montée du fascisme et par une autobio-
graphie moins politisée en 1956, jusqu’à ses derniers poèmes, Les adieux 
et autres poèmes (1982), dans lesquels il continue de clamer l’« amour 
absolu ». Principalement soucieux de communiquer une expérience, les 
écrivains ne se sont alors plus limités à un genre précis. Michel Leiris, 
ancien surréaliste, a eu recours à des formes telles que le journalisme, 
la poésie, l’essai, etc., pour créer une œuvre autobiographique vaste et 
complexe (La règle du jeu, 1939 – 1976). Georges Bataille, autre ancien 
surréaliste à l’influence considérable, a composé des œuvres dures à clas-
ser, telles que Somme athéologique (1943 – 1945) ou Madame Edwarda 
(1942), nouvelle dont l’érotisme violent a provoqué un scandale. Bataille 
était en quête d’une sorte d’illumination, voire de perfection, à travers la 
contemplation de la douleur, le plaisir renforcé par un érotisme ardent ou 
la transgression des tabous. La littérature n’est acceptable pour Bataille 
que si elle refuse de s’accepter elle-même : « Qui ne meurt pas de n’être 
qu’un homme », affirmait-il, « ne sera jamais qu’un homme. » À travers la 
poésie et la prose de l’ancien surréaliste René Char, d’étranges métaphores 
s’abattent comme des éclairs, portant son œuvre, en dépit de sa brièveté, au 
sommet de la poésie moderne, difficile d’accès mais « synonyme de vérité » 
et menant le lecteur à une jouissance extrême de la nature et de la beauté au 
nom de la paix et de notre vie bien trop courte (Retour amont, 1966 ; Dans 
la pluie giboyeuse, 1968).

Le théâtre du xxe siècle a tout d’abord eu moins d’importance que 
le roman mais a bénéficié d’un regain d’intérêt après la Seconde Guerre 
mondiale. En 1950, La cantatrice chauve de Ionesco a porté le non-sens 
à la scène, montrant l’échec de la rencontre entre la réalité et le langage 
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et marquant ainsi la naissance du nouveau théâtre. D’après les praticiens 
du nouveau théâtre, Strindberg, Joyce, Brecht et surtout Antonin Artaud 
(Le théâtre et son double), ont été leurs principales sources d’inspiration. 
Dès 1930, Artaud a voulu faire de la scène un espace physique servant de 
lieu de rencontre entre les forces du bien et du mal, un miroir de la vie. 
D’après lui, un « théâtre de la cruauté » devrait, comme pour les victimes 
de la peste, « vider les abcès ».

En Belgique, entre 1930 et 1939, Michel de Ghelderode, avec Don Juan 
(1928), Magie rouge (1931) et Mademoiselle Jaïre (1934), a créé un théâtre 
vraiment digne de ce nom. Ces pièces brutales, agressives et frappantes 
ont suivi la tradition des vieux marionnettistes flamands, en mettant en 
scène des bouffons, des bourreaux et d’autres personnages semblant sortir 
tout droit des tableaux de Bosch ou de Breughel. Les pièces de Michel 
de Ghelderode ont à l’origine été écrites en français mais ont été jouées 
pour la première fois en 1920 en flamand au Vlaamse Volkstonel, théâtre 
d’avant-garde, avant d’être mises en scène à Paris puis à travers l’Europe 
à partir de 1950.

Le théâtre de l’absurde d’Ionesco montre par exemple des êtres 
humains se transformer en rhinocéros égotistes, bestiaux et féroces (Rhino-
céros, 1960). On peut voir la scène se remplir d’objets, puis se vider (Les 
chaises, 1952) ou un cadavre gonfler jusqu’à faire exploser les fenêtres, à 
la mesure des meurtriers (Amédée ou comment s’en débarrasser, 1954). 
Arthur Adamov exprime également la défaite morale de ses personnages à 
travers leurs activités physiques ; on peut ainsi les voir traverser la scène en 
boitant (La parodie, 1952 ; Off Limits, 1969). Bertolt Brecht souhaitait en 
effet priver ses spectateurs de toute possibilité de catharsis et cette influence 
s’est fait sentir parmi les praticiens de l’antithéâtre. Ainsi, Jean Genet s’est 
essentiellement inspiré de cette approche pour des pièces réalisées avec 
beaucoup de brio telles que Le balcon (1957) et Les nègres (1959). Armand 
Gatti a cultivé la notion brechtienne du théâtre épique pour ébranler les 
conceptions fondamentales du théâtre en explorant tous les moi possibles 
de ses personnages (Chant public devant deux chaises électriques, 1966). 
Samuel Beckett (1969*), natif d’Irlande qui a écrit à la fois en anglais et 
en français, peuplait sa scène de personnages pittoresques, des vagabonds 
à la fois dépourvus d’identité, de conviction, de volonté ou de tout Dieu 
en qui croire (illustration 134). En effet, l’absence de Dieu est, en quelque 
sorte, ce qui remplit son « théâtre du vide », mise en scène d’un monde vidé 
de toute signification (En attendant Godot, 1953 ; Fin de partie, 1957). Le 
nouveau théâtre n’a été que vraiment consacré par le chef-d’œuvre visible 
et littéraliste de Beckett, En attendant Godot. Ce genre théâtral a révélé 
une réalité impossible à discerner qui peut se cacher derrière ce qui est 
montré sur scène, ouvrant paradoxalement la voie à une nouvelle forme 
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de littérature, le nouveau roman, qui a remporté un succès extraordinaire 
durant les vingt années suivantes.

Alain Robbe-Grillet, chef de file du nouveau roman, a été imité dans de 
nombreux pays. Le terme plutôt vague de « nouveau roman » suggère des 
textes autoconstruits qui excluent toute référence à la réalité existant avant 
le texte, dans les limites du langage. Certains écrits de cette école sont tota-
lement hermétiques. Les lecteurs sont invités à déchiffrer des histoires dont 
seul l’auteur détient la clé. Des fantasmes obsessionnels, tels que le viol 
ou d’autres crimes sexuels, et des images délirantes ont pu être exploités, 
entraînant ainsi le lecteur perplexe en quête de sens dans un tourbillon de 
spéculations. Une telle approche littéraire est certes à l’origine de quelques 
réussites. Quoi qu’il en soit, la plupart des œuvres de cette école restent 
axées sur les mots et sont bidimensionnelles, marquant la fin du droit de 
l’art, tout du moins de la littérature, de dévoiler les vérités sur le monde 
extérieur ou sur la condition humaine. Dans ses puzzles verbaux, Claude 
Simon (1985*) mélange des fragments de plusieurs images et des bribes 
d’histoire ou de géographie auxquels il ajoute des adjectifs de couleur 
(Triptyque, 1973 ; Les géorgiques, 1981 ; L’invitation, 1988). Simon a dit 
de ses romans qu’ils devaient être perçus comme « une mayonnaise réus-
sie » (Orion aveugle, 1970).

D’autres poètes et romanciers ont expérimenté les formes et contraintes 
arbitraires du langage afin d’en faire des outils d’une créativité infiniment 
variée. Dans Exercices de style (1947), Raymond Queneau et son groupe 
baptisé Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle) ont développé cette ten-
dance lancée par les surréalistes et des écrivains tels que Raymond Roussel 
(Les nouvelles impressions d’Afrique, 1932). Georges Perec est devenu l’un 
des principaux représentants de cette école. Dans La disparition (1969), 
Perec supprime entièrement la lettre e de son texte et, dans La vie, mode 
d’emploi (1978), il soumet au lecteur une série d’histoires à composer et à 
combiner de différentes façons.

S’il peut paraître erroné de classer Nathalie Sarraute et Marguerite 
Duras dans l’école du nouveau roman, elles ont pourtant largement contri-
bué au renouvellement du genre romanesque en tant que tel. Sarraute a attiré 
l’attention sur ces petits signes caractéristiques qui montrent et révèlent la 
vie d’une façon beaucoup plus authentique que le discours traditionnel ou 
la représentation classique de l’action. Ainsi, la trame sous-jacente à ses 
histoires tend à devenir invisible (Portrait d’un inconnu, 1948 ; Les fruits 
d’or, 1963). Dans ses dialogues aux tournures frappantes, Duras, quant à 
elle, réussit à suggérer l’indicible et l’inaccessible, tel que la séparation, la 
perte, la solitude ou l’abandon à la folie, au crime et à l’amnésie. Dans India 
Song (1976), les personnages de Duras disparaissent complètement pour ne 
laisser que des voix. En 1980, Duras s’est remise à traiter des sujets dans 
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des textes construits de manière plus classique (Agatha, 1981 ; L’amant, 
1982), tandis que Sarraute a divisé sa propre personnalité en deux dans 
Enfance (1983), conte autobiographique. Éternel mystificateur, Robbe-
Grillet a également écrit certaines œuvres autobiographiques qui se veulent 
indirectes : Le miroir qui revient (1985) et Angélique ou l’enchantement 
(1988).

D’autres romanciers ont décrit des expériences personnelles parfois 
très dures dans leurs propres œuvres fictionnelles. Élie Wiesel (1986*), 
survivant des camps de la mort nazis, a érigé un « monument invisible » 
à son peuple, dont il exprime l’agonie à travers l’évocation du « pouvoir 
mystique de la mémoire » et par la même la souffrance de tous les peuples 
privés de liberté (Silence et mémoire d’homme, 1989 ; L’oublié, 1989), 
tandis que Marguerite Yourcenar a utilisé la projection normale du roman 
historique dans une période différente pour aborder des préoccupations 
de portée universelle sous un angle nouveau. L’œuvre intitulée Mémoires 
d’Hadrien (1951), explore les méditations d’un empereur romain sur la fin 
de la civilisation et l’approche de la mort, alors que dans L’œuvre au noir 
(1968), Yourcenar retrace la quête philosophique d’un médecin imaginaire 
pendant l’effervescence de la Renaissance (illustration 135). Edmond 
Jabès (1965*), dans de courts poèmes en prose comparables à des essais 
philosophiques, s’interroge sur l’existence et sur sa relation avec Dieu (Le 
livre des questions, 1963 – 1973 ; Le livre de l’hospitalité, 1991).

Depuis 1980, un nombre croissant d’écrivains ont tenté de libérer le 
roman, genre alors perçu avec méfiance, même si sa capacité à recevoir 
tout ce qu’un écrivain souhaite y apporter est encore reconnue. De plus 
en plus d’auteurs ont eu recours aux nouvelles et aux autres écrits courts, 
dans lesquels la fiction, les rêveries, la poésie et l’histoire se mêlent pour 
permettre au narrateur de saisir à la source des éléments totalement impré-
visibles, notamment lorsque les coins et recoins de la pensée jusqu’alors 
négligés peuvent être subitement capturés.

En Angleterre, des écrivains tels qu’Aldous Huxley, George Orwell 
et William Golding (1983*) ont dénoncé, dans les anti-utopies les plus 
sombres, les défauts des individus et de la société dans son ensemble. Dans 
Brave New World (Le meilleur des mondes) (1932), Huxley offre une vision 
pessimiste d’un futur dominé par l’américanisation et le scientisme. Sous le 
couvert d’une fable swiftienne, Orwell fait la satire d’un monde d’animaux 
se rebellant contre l’exploitation des hommes. Les animaux finissent par 
proclamer l’égalité entre eux mais leur triomphe est de courte durée : les 
cochons trahissent la révolution (allusion au stalinisme) tandis que les 
chiens (la police) font régner la terreur (Animal Farm, 1945). Dans 1984 
(1949), Orwell décrit un État faisant, loin de ses frontières, une guerre qui 
lui apporte une certaine prospérité. Cependant, les citoyens de l’État sont 



La culture littéraire et artistique 1003

constamment surveillés par l’œil de Big Brother et ne sont pas autorisés 
à aimer ni même à penser. Le héros du roman tente en vain d’organiser 
une révolte dont il raconte l’issue. Golding revient sur la source même 
des conflits où le mal est perçu de façon quasi métaphysique. Dans Lord 
of the Flies (Sa majesté des mouches) (1954), il porte un regard sévère 
sur la bête qui dort en tout être humain et tire des conclusions pessimistes 
illustrées par la drôle d’organisation politique mise en place par un groupe 
d’enfants échoués sur une île déserte et par toute la tragédie qui s’ensuit. 
Dans les pièces d’Harold Pinter, les personnages sont particulièrement 
peu disposés à exprimer leurs propres pensées pour des raisons ambiguës 
dont eux-mêmes ne sont presque pas, voire pas du tout, conscients (The 
Homecoming — Le retour, 1965 ; Betrayal, 1980). Certains romans propo-
sent différentes fins (tels que ceux de John Fowles) ou s’autodéconstruisent 
(comme les œuvres de Graham Swift) ; d’autres deviennent des parodies 
complexes d’eux-mêmes, comme les écrits de David Lodge (Nice Work, 
Parlour Games — Jeu de société, 1988).

Pendant la période nazie, les écrivains allemands en exil étaient politi-
quement actifs. Bertold Brecht, d’abord dans les pays scandinaves puis en 
Californie, a continué d’appliquer sa théorie esthétique de l’efficacité à ses 
pièces révolutionnaires, rejetant toute notion de catharsis (Mutter Courage 
und Ihre Kinder — Mère Courage, 1939 ; La bonne âme de Setchouan, 
1938 – 1940 ; La résistible ascension d’Arturo Ui, 1941). Après la guerre, 
des écrivains réalistes comme Heinrich Böll (1972*) (Haus ohne Hüter 
— Les enfants des morts, 1954 ; Ansichten eines Clowns — La grimace, 
1963) ont décrit une Allemagne qui renaît de ses cendres et ont cherché à 
expliquer son drame de l’intérieur. Günter Grass (illustration 136) raconte 
l’histoire d’un enfant symbole de tout le peuple allemand dont le passé a 
retardé la croissance (Die Blechtrommel, 1959). Dans Mein Jahrhundert 
(1999), œuvre en partie autobiographique, Grass met en scène l’histoire de 
sa propre vie, avec son mordant habituel, résumant chaque année de son 
siècle sur fond d’événements et de personnages.

En Suisse, Max Frisch a montré comment les préjugés et le mensonge 
de masse pouvaient entraîner toute une société dans le piège de l’antisé-
mitisme (Andorra, 1961). Quelque part entre les tragédies de Brecht et 
d’Ionesco, les pièces de Friedrich Dürrenmatt mettent en scène des person-
nages grotesques dépourvus de certitudes, abandonnés dans un monde où 
les idéologies se sont révélées de simples farces (Die Physiker — Les phy-
siciens, 1962 ; Der Meteor — Le météore, 1966). Les années 1970 et 1980 
ont donné naissance à une littérature plus personnelle et autobiographique 
axée sur la souffrance et la mort. Fritz Zorn pensait que le cancer était 
la maladie caractéristique d’un environnement morbide, la bourgeoisie de 
Zurich en étant la cause même (Mars, 1981).



1004 De 1914 à nos jours 

Les écrivains d’ex-Allemagne de l’Est qui se sont opposés à leur 
régime ont fui à l’Ouest ou, tout du moins, y ont publié leurs œuvres. Günter 
Kunert a quitté l’Allemagne de l’Est en 1979. En 1980, Christa Wolf a été 
le premier écrivain est-allemand à être apprécié en Allemagne de l’Ouest. 
Après la chute du mur de Berlin en 1989, les deux littératures allemandes 
ont fusionné. Les écrivains de langue allemande se sont progressivement 
engagés sur les questions de paix et de menaces à l’environnement de la 
planète. En 1984, Kunert a plaidé pour la connaissance de soi à travers la 
méditation ; ce qui le motive à écrire, a-t-il un jour affirmé, c’est de « sup-
porter ce monde qui sombre perpétuellement dans le néant » (Zurück ins 
Paradies). Comme beaucoup d’autres écrivains postmodernes européens, 
quoique de façon encore plus marquée, les jeunes auteurs allemands ont 
exprimé un sentiment de dépersonnalisation, de désintégration de l’être, de 
solitude et de peur face au vide de la vie moderne. Dans l’œuvre de Peter 
Handke, l’aliénation et la douleur de l’individu ont été exprimées à travers 
des romans, des nouvelles (Versuch Über die Jukebox — Essai sur le juke-
box, 1990) et des pièces qui ébranlent le public, déconstruisent les modèles 
rhétoriques et révèlent les contraintes du langage dont l’auteur a tenté de se 
démarquer. Handke a même essayé de supprimer les gestes qui, pour lui, 
entravent la communication, allant jusqu’à mettre en scène une tragédie 
complètement muette (Der Mündel und sein Vormund — Le pupille veut 
être tuteur, 1969). Les œuvres autobiographiques en allemand d’Elias 
Canetti (1991*), né en Autriche-Hongrie mais naturalisé sujet britannique, 
renferment les réflexions et les aphorismes d’un individu qui, malgré une 
enfance et une adolescence tourmentées, pensait toujours que la vie était un 
bien précieux à préserver, souhaitant, comme il le fit, « vivre comme si la 
mort n’existait même pas » (Die Provinz des Menschen — Le territoire de 
l’homme, 1942 – 1972 ; Aufzeichnungen — réflexions, 1976 – 1978).

Concernant la littérature poststalinienne en Russie, Alexandre 
Soljénitsyne (1970*) a écrit des œuvres réalistes et classiques, quoique 
rédigées dans un langage nouveau, pour transmettre son expérience en 
tant que détenu du goulag et combattant de l’oppression. V kruge pervom 
(Le premier cercle, 1955 – 1958) raconte la castration spirituelle d’intel-
lectuels emprisonnés dans un « camp de luxe » et montre également la 
manière dont les camps de concentration pouvaient forger et tempérer 
l’esprit. L’immense fresque de son œuvre, Krasnoe koleso (La roue 
rouge, 1971 – 1983), explore les causes de la révolution. Son histoire 
Odin den’iz zhizni Ivana Denisovich (Une journée d’Ivan Denissovitch, 
1962), fait part de l’horreur de la vie au goulag, jouant sur l’émotion 
et l’indignation du lecteur et suscitant une nostalgie des valeurs tradi-
tionnelles. Les thèmes de la campagne, de la beauté de la nature, des 
valeurs morales et religieuses, voire du nationalisme, se sont répandus 
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pour donner naissance à une littérature rurale abondante. V. Belov décrit 
comment un paysan réussi à triompher des tribulations du kolkhoze grâce 
à sa foi en ces valeurs dans Privychnoe delo (Affaire d’habitude, 1966). 
Valentin Raspoutine raconte l’histoire d’une vieille femme sur son lit 
de mort, entourée par ses quatre enfants ; dans Matushka (Matouchka, 
1970), œuvre à grand succès, il va jusqu’à rejeter tout ce qui fait partie du 
monde moderne. Dans Pechal’nyi detektiv (Triste polar, 1986), de Vic-
tor Astafiev, la nostalgie pour la campagne est doublée de xénophobie, 
voire d’antisémitisme. La crise des réformes agraires, une soif de liberté 
et l’opposition à la course à l’armement nucléaire sont autant de sujets 
traités par l’écrivain kirguize très populaire Tchinguiz Aïtmatov (Prosh-
chay, Gulsary — Adieu, Goulsary, 1966 ; I bolshe veka dlitsia den — Une 
journée plus longue qu’un siècle, 1980). Dans cette dernière histoire aux 
allures de science-fiction, l’auteur parle d’un androïde souffrant d’amné-
sie au milieu des ruines de son pays dans un monde de folie. La guerre, 
qui lors de la période stalinienne a donné l’occasion à la littérature offi-
cielle de chanter les louanges du patriotisme et de l’héroïsme soviétique, 
a été décrite avec amertume et réalisme par Victor Nekrassov (Vokopakh 
Stalingrada — Dans les tranchées de Stalingrad, 1946) ainsi que par 
Constantin Simonov dans ses romans (Dni I nochi — Les jours et les nuits 
de Stalingrad, 1944 ; Jivye I Mertvye — Les vivants et les morts, 1960) 
et dans sa poésie. Les réalités de la guerre et de l’après-guerre ont été 
décrites par de jeunes romanciers tels que Iouri Bondarev, qui a dénoncé 
la répression stalinienne de ceux qui ont lutté pour leur pays et leurs 
familles (Poslednie zalpy — Dernières salves, 1959 ; Tchina — Silence, 
1964). V. Bykov (Mertvym ne bolno — Les morts ne souffrent pas, 1966) 
montre la façon dont la guerre pousse les individus à dépasser leurs limi-
tes et les force à se poser des questions fondamentales sur leur condition. 
En 1961, Vassili Grossman a achevé Jizn i Sudba (Vie et destin), dernière 
partie d’un long tableau très controversé publié en 1952. Toutefois, cette 
œuvre, son dernier roman, a été publiée à l’étranger et pas avant 1980. 
Elle traite de la société soviétique après Stalingrad et compare le nazisme 
au stalinisme.

À la fin des années 1950, pendant l’ère Spoutnik, la science-fiction 
est devenue un genre très populaire, permettant aux auteurs, dont les 
œuvres circulaient souvent clandestinement, de condamner plus librement 
l’oppression dans des satires, comme Tumannost Andromedy (La nébu-
leuse d’Andromède) (1957) d’Ivan Efremov ou Lezvie britvy (La lame du 
rasoir) (1963) et Ulitka na sklone (L’escargot sur la pente) (1966) des 
deux frères A. et B. Strougatski. D’autres écrivains qui considéraient la 
révolte, la liberté et le renouveau de la littérature comme des éléments clai-
rement indissociables se sont tournés vers le réalisme satirique, produisant 
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des écrits d’un expressionnisme fantastique, pour ne pas dire grotesque, 
comme André Siniavsky (Gololëd — The Hoarfrost, 1962) ou malmenant 
le langage comme Vénédict Erofeiev (Moskva-Petuski — Moscou-sur-
Vodka, 1977). Toutefois, à partir de 1985, dans les années qui suivirent 
la libération de l’expression, la prose postmoderne s’est vite adaptée au 
monde du roman. Réalité et fantasmagorie se mélangent dans une sorte de 
réalisme mythologique capable de conduire les textes à l’autodestruction 
totale, comme dans une nouvelle de Sergueï Kalédine où un intellectuel 
devient entrepreneur des pompes funèbres (Smirennoe kladbishche — 
L’humble cimetière, 1991).

Aux Pays-Bas, le Vlaamse Volsktonnel a mis en scène des pièces 
avant-gardistes tandis que des aspirations humanistes et expressionnistes 
sont résumées dans Celbrieven (1920) de Wies Moens et que Paul Van 
Ostaijen recherche la « poésie pure » dans Het eerste boek van Schmoll 
(1928). La littérature hollandaise a lutté pour se libérer du joug moral et 
religieux. Gérard Walschap rejette violemment le catholicisme et exprime, 
le plus intensément possible, le souhait de vivre comme un païen dans son 
roman, Houtekiet (1940). Willem Elsschot a écrit des contes marqués par la 
désillusion et l’ironie (Het Dwallicht, 1946). À partir de 1950, une poésie, 
inspirée des surréalistes et d’Antonin Artaud, a été qualifiée d’atonale et 
a cherché à s’exprimer dans un langage viscéral. Johan Daisne a recours 
au réalisme magique dans sa prose et Hugo Claus (Le Chagrin des Bel-
ges, 1985) ainsi que d’autres écrivains de fiction reflètent l’influence des 
romanciers expérimentaux allemands et français.

Si la littérature suédoise reflète pour sa part l’influence de l’expres-
sionnisme allemand, notamment pendant l’entre-deux-guerres, elle est 
restée empreinte d’une sorte de religiosité avec des écrivains recherchant 
la foi ou confessant l’inspiration d’un mysticisme séculaire et libre d’esprit. 
Dans les années 1930, les écrivains suédois ont commencé à se soucier des 
menaces de guerre et ont exprimé l’inquiétude suscitée par la neutralité de 
leur pays. Dès 1915, Pär Lagerkvist (1951*) a décrit avec angoisse les hor-
reurs de la guerre (Fer et hommes, 1915), puis a poursuivi par une condam-
nation de toute forme de dictature (Le bourreau, 1933 ; Victoire dans les 
ténèbres, 1936). Eyvind Johnson (1974*) a exhorté ses contemporains à 
opposer une résistance morale au nazisme (Krilon, 1941 – 1943) et a écrit 
de nombreux romans et nouvelles (De rose et de feu, 1949 ; Le temps de sa 
grâce, 1960). Harry Martinson (1974*) a produit Anaria, poème qui a plus 
tard inspiré un opéra célèbre, ainsi que plusieurs romans dont Le chemin 
de Klockrike (1948). Après la guerre, Stig Dagerman a décrit l’angoisse 
des soldats suédois neutres en 1942 (Le serpent, 1945). Dans sa pièce, 
Condamné à mort (1947), Dagerman affiche une angoisse existentielle non 
sans ressemblance avec celle qui se dégage de l’œuvre de Kafka et des 
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existentialistes français. Les années 1950 ont annoncé un regain d’intérêt 
pour la littérature régionale avec les romans de Sara Lidman qui explore 
le Nord, pauvre et sauvage, dans The Country of Mulberries and Thorns 
(1955), tandis que Lagerkvist concentre son attention sur des sujets plus 
religieux (Barabbas, 1950). Opening Gambits (1964), de Tørsten Ekböms, 
trahit les influences du nouveau roman.

En Norvège, pendant la résistance à l’occupation nazie, les écrivains 
ont fui ou ont fait grève, tandis que la population a revisité les classiques 
en détail pour opposer un barrage symbolique au nazisme. La poésie 
de guerre, Krigslyrikken, entre 1940 et 1945, a été publiée à la fois en 
Norvège et en exil, mais ce n’est qu’après la guerre que l’essentiel de ces 
œuvres ont vu le jour. Deux poètes, Arnulf Overland et Nordahl Grieg, 
dont les œuvres ont fait appel à la résistance des Norvégiens, ont fini par 
passer pour des héros. Dans les années d’après-guerre, les romans ont 
reconnu l’importance de l’individu dans ses choix existentiels, comme 
Det store veiskillet (The Great Crossroads) de Kare Holt. Tarjei Vesaas 
a été considéré comme l’un des romanciers les plus importants de tous 
les pays scandinaves pour ses œuvres expressionnistes tournant le dos au 
traditionnel roman réaliste afin de décrire les ressorts cachés et fondamen-
taux des personnages. Les meilleures créations de Vesaas comprennent 
son recueil de nouvelles Vindane (Le vent du nord, 1952) ainsi que ses 
romans Huset i Morkret (La maison des ténèbres, 1945) et Bleikepassen 
(La Blanchisserie, 1946).

Au Danemark, la grande romance historique de Nis Petersen sur la 
Rome antique est considérée, avec les romans réalistes écrits pendant l’entre-
deux-guerres par Martin Andersen Nexo et Leck Fischer, comme l’une des 
productions littéraires les plus remarquables sur cette période en particulier. 
L’œuvre de Karen Blixen, si pleine d’allusions littéraires et si riche en mystère, 
a été applaudie sur la scène internationale (Anecdotes of Fate — Anecdotes 
du destin, 1958). Les pièces de Klaus Rifbjerg, Evolutions et That Which a 
Man Needs, ont remporté un franc succès mais les critiques sont mitigées 
concernant Camouflage (1961), poème long et plutôt ésotérique.

En Finlande, un roman social, Sainte misère (1919) puis un roman 
vitaliste, Des êtres humains dans la vie d’été (1934), tous deux de Frans 
Sillanpää (1939*), ont immédiatement suivi le mouvement d’inspiration 
surréaliste appelé Tulenkantajat (Porteurs de feu). L’écrivain d’après-guerre 
Väinö Linna a conquis une renommée mondiale avec un premier roman, 
Tuntematon sotilas (Soldats inconnus, 1954), puis avec une trilogie à grand 
succès, Taella Pohjantaehden alla (Ici sous l’étoile polaire, 1959 – 1962). 
Les coups portés par Linna aux structures sociales et politiques de son pays 
ont déclenché de vives protestations mais ont fait de l’auteur une sorte de 
leader spirituel de la Finlande de l’époque.
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L’Amérique

Les États-Unis
La littérature anglo-américaine n’a pris son indépendance que lorsque les 
écrivains se sont détournés d’une inspiration essentiellement livresque 
pour prendre conscience de leur propre environnement immédiat, soit pour 
idéaliser le conservatisme, soit pour sérieusement le critiquer. À la fin du 
xixe siècle et au début du xxe siècle, Henry James avait déjà dépeint, de façon 
particulièrement détaillée, une classe américaine oisive, riche et décadente 
qui hantait les salons de la haute société européenne. Les préoccupations 
de James étaient cependant principalement esthétiques. Avec Theodore 
Dreiser, les histoires sont alors devenues des démonstrations minutieuses, 
parfois longues, de situations déterminant inexorablement le sort de leurs 
personnages. Néanmoins, le roman en tant que forme littéraire a eu tendance 
à en souffrir. Les fictions de Dreiser, The Financier (1912) et The Titan 
(1914), décrivent la spéculation et la corruption en haut lieu, sans interférence 
apparente avec les propres opinions de l’auteur. Dans An American Tragedy 
(1925), Dreiser montre un personnage poussé au meurtre par pure solitude, 
par besoin de plaire et par le contexte social environnant, reportant ainsi la 
responsabilité du crime sur la société elle-même. À travers une série d’épi-
taphes imaginaires dans The Spoon River Anthology (L’anthologie de Spoon 
River, 1915), E. L. Masters critique la vie d’une petite ville américaine. Son 
œuvre marque les premiers pas d’une poésie moderne d’inspiration de plus 
en plus réaliste comparable à la vision sombre de Dreiser et met en avant 
un sentiment de malaise déjà exprimé par Mark Twain et Henry James au 
tout début du siècle.

Après la Première Guerre mondiale, les romanciers américains n’ont 
constaté aucune amélioration. Les valeurs s’effondraient. L’argent régnait 
en maître. Une religion peu enracinée prenait la forme de manifestations 
stériles sous une apparente hypocrisie afin de faciliter l’ascension sociale. 
Le puritanisme dominant masquait à peine l’horrible luxure et la violence 
effrénée. La prohibition n’a fait qu’accroître l’envie d’alcool et renforcer le 
pouvoir des truands. L’émancipation des esclaves noirs a exacerbé le racisme 
des Blancs, avant tout jaloux des prouesses musicales des Noirs. La foi en un 
rêve démocratique de portes ouvertes sur un Nouveau Monde s’est dissipée 
pour certains et elle a été cultivée de manière cynique par d’autres.

La trilogie de James T. Farrell (Studs Lonigan, 1932 – 1935) traite de 
la pauvreté urbaine des catholiques irlandais vivant dans les bas quartiers. 
Faisant la fête de bar en bar, le personnage principal de Farrell se lance 
ainsi dans une quête nostalgique et désespérée de sa propre image, ne 
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serait-ce que pour se racheter à ses yeux. Comme pour l’écriture de Dreiser, 
l’approche de Farrell est naturaliste et abonde de détails. Si Francis Scott 
Fitzgerald préfère pour sa part les allusions, il a aussi décrit des arrivistes 
riches mais désespérés, pris dans les méandres de leurs propres créateurs 
(This Side of Paradise — L’envers du paradis, 1920) ou corrompus par la 
boisson et l’inceste, et complètement paralysés par la lâcheté (The Great 
Gatsby — Gatsby le magnifique, 1925) (illustration 137).

Pareil désespoir hante les romans autobiographiques de Thomas Wolfe, 
autre écrivain réaliste de la veine de Dreiser mais dont le style est égale-
ment emprunt d’une forte note de lyrisme (Of Time and the River — Au fil 
du temps, 1935). Sherwood Anderson décrit de manière cinglante les rêves 
réprimés de jeunesse et de liberté dans la vie d’une petite ville, comme 
dans The Middle West et Winesburg, Ohio (Winesburg-en-Ohio, 1919). La 
petite ville anonyme et stéréotypée avec son lot de personnages sans relief 
est aussi dépeinte dans les romans satiriques de Sinclair Lewis (1930*), 
comme Main Street (1920) et surtout Babbitt (1922), dont le personnage 
éponyme est devenu un symbole universel de l’Américain moyen. Lewis 
a aussi dénoncé le charlatanisme religieux (Elmer Gantry, 1927), l’essor 
du fascisme (It Can’t Happen Here — Impossible ici, 1935) et le racisme 
(King’s Blood Royal — De sang royal, 1947). Les écrits du sudiste William 
Faulkner (1949*) appartiennent à la tradition du réalisme mais sont teintés 
d’une sombre allégorie venant noircir sa fiction quasi macabre (The Sound 
and the Fury — Le bruit et la fureur, 1930). Faulkner dénonce l’héritage de 
l’esclavage, pensant que la solution devrait venir d’un acte d’amour de la 
part du Sud. Seule la souffrance pourrait racheter la douleur infligée par le 
passé (Intruder in the Dust — Étendards dans la poussière, 1948). Le style 
de la fiction de Faulkner a remporté un succès universel, voire influencé 
le nouveau roman par sa multiplicité des narrateurs, des lieux, des trames 
temporelles et des personnages. Peut-être un peu comme André Malraux en 
France, Ernest Hemingway (1954*) a-t-il cultivé l’image du mâle héroïque 
à travers le journalisme de guerre, image susceptible de donner un sens 
à la vie au-delà du désespoir existentiel. Toujours à l’instar de Malraux, 
Hemingway a décrit l’Espagne républicaine ainsi que sa lutte contre le 
fascisme (For Whom the Bell Tolls — Pour qui sonne le glas, 1940). Dans 
The Old Man and the Sea (Le vieil homme et la mer, 1952), Hemingway se 
tourne vers une écriture plus symbolique. En général, Hemingway visait la 
phrase juste et purifiée qui se dresse comme un iceberg à la surface de l’eau 
et laisse deviner la masse qui se trouve dessous, pour utiliser sa propre 
métaphore.

La trilogie fictionnelle de John Dos Passos, U.S.A. (1930 – 1936), ras-
semble, dans un immense tableau, des coupures de journaux, des fragments 
de chanson populaire et des bribes de biographie et de poésie. Dos Passos a 
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dénoncé la guerre et ses rouages et a déploré la société moderne en général. 
Sa vision quasi photographique dépersonnalise les protagonistes, les rédui-
sant presque à des jouets mécaniques manipulés par des forces chaotiques. 
U.S.A. a plus tard inspiré une trilogie de Jean-Paul Sartre qui pensait que 
Dos Passos était l’écrivain le plus important du siècle. Henry Miller, autre 
critique de la société moderne, notamment de la société américaine qui 
est plus moderne que les autres, a composé une œuvre expressionniste et 
lyrique très différente des écrits de Dos Passos. Miller s’est attaqué à toutes 
les valeurs occidentales, dont il a condamné l’hypocrisie et le puritanisme 
au nom de la liberté. Il a néanmoins nié être à l’origine de la révolution 
sexuelle qui a ébranlé l’Amérique par la suite. Force est cependant de 
constater que ses œuvres maîtresses, dont Tropic of Cancer (Tropique du 
cancer, 1934), The Air-Conditioned Nightmare (Cauchemar climatisé, 
1945), et la trilogie The Rosy Crucifixion (Crucifixion en Rose), composée 
de Sexus, Plexus et Nexus (1949 – 1960), ont toutes été censurées aux États-
Unis jusqu’en 1961.

La poésie moderne américaine a connu un essor soudain à Chicago 
à partir de 1912 avec la revue Poetry Review qui, au cours des cinquante 
années suivantes, a publié une grande variété d’œuvres. La poésie améri-
caine du xxe siècle ne présente pas la moindre homogénéité. Elle a reflété, 
à distance, l’influence d’Erza Pound, expatriée en Europe dès 1908. Les 
leçons de Pound prônent notamment l’économie du langage, l’approche 
directe et une attention particulière au rythme. Ces leçons ont pu être 
associées aux attitudes les plus diverses. Certains poètes ont rompu avec la 
tradition, d’autres ont souhaité la préserver. Alors que certains n’ont évoqué 
qu’une ville ou qu’une région, d’autres ont cherché à restituer l’esprit de 
toute une nation ou à traiter des thèmes de portée universelle. Carl Sandburg 
a parlé de Chicago, puis des États-Unis (Chicago Poems, 1916 ; The People, 
Yes, 1936) et Robert Frost a exploré les paysages de la Nouvelle-Angleterre. 
Vers 1955, une nouvelle école de poésie d’inspiration surréaliste, voire 
dadaïste, est née. On y lisait généralement à voix haute sur fond de musique 
jazz dans les bars de la beat generation de San Francisco. Les incantations 
d’Allen Ginsberg (Howl, 1956) reproduisent le langage, la violence ainsi 
que la déchéance morale et physique de la culture de la drogue.

Eugene O’Neill (1936*) était certainement le représentant le plus 
éminent, si ce n’est le seul, d’un théâtre américain. Dès 1916, il a joué un 
grand rôle en libérant la scène de la dimension commerciale de Broadway. 
À partir de l’influence pleinement assimilée de la tragédie grecque, de 
Shakespeare, de Strindberg, de l’expressionnisme allemand, de Nietzsche 
et de Freud, O’Neill a créé un théâtre particulièrement original. Ses person-
nages, des créatures faibles malmenées par un monde aveugle et cruel, ne 
peuvent ni changer ni communiquer les unes avec les autres (The Emperor 
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Jones — L’empereur Jones, 1920 ; Anna Christie, 1921). Vers la fin de sa 
vie, O’Neill s’est davantage dévoilé dans des pièces d’inspiration autobio-
graphique (A Long Day’s Journey Into the Night — Le long voyage vers la 
nuit, 1956). Après la Seconde Guerre mondiale, Tennessee Williams a mis 
en scène des névroses érotiques et violentes (A Streetcar Named Desire — 
Un tramway nommé Désir, 1947). Les pièces d’Arthur Miller symbolisent 
la persécution politique en présentant des personnages victimes de leurs 
convictions dans un environnement américain cruel (Death of a Salesman 
— Mort d’un commis voyageur, 1949 ; The Crucible — Les sorcières de 
Salem, 1953) (illustration 138). En réaction à la suprématie, tout d’abord 
de Broadway, puis d’Off Broadway, un nouveau théâtre est apparu, Off-Off 
Broadway. Ce théâtre s’insère dans la continuité du mouvement beat et 
trahit des inspirations du mouvement dada, d’Artaud, voire du bouddhisme 
zen, dont des traces peuvent être décelées dans les pièces de Bob Wilson 
qui incluent également une grande part de musique et de danse (Einstein 
on the Beach, 1976). Le théâtre expérimental de David Mamet se déroule 
dans la ville de Chicago en présence de deux ou trois personnages (Duck 
Variations — Variations sur le canard, 1971 ; Edmund — Edmond, 1983). 
Les dernières pièces de Sam Shepard, qui s’insèrent parfaitement dans la 
tradition américaine, marquent le retour aux problèmes familiaux (Curse of 
the Starving Class, 1976 ; True West, 1980 ; Fool for Love, 1983).

La période suivant la Seconde Guerre mondiale a vu l’apparition de 
nombreux romans à tendance clairement autobiographique. Les romanciers 
noirs ont tenu à témoigner de l’expérience des Noirs en Amérique. Black 
Boy (1945) de Richard Wright présente la délinquance juvénile comme le 
seul choix laissé par les Blancs à un jeune Noir, même si la grand-mère de 
ce dernier se trouve être blanche (illustration 139). Dans The Invisible Man 
(Homme invisible, pour qui chantes-tu ?, 1952), Ralph Ellison retrace le par-
cours fulgurant d’un individu anonyme littéralement remisé sous terre par la 
société. Toutefois, lorsqu’un individu noir donné témoigne d’une condition 
particulière, il ou elle parle au nom d’une vision humaine plus large ; c’est le 
cas des écrits d’Ellison et, une fois encore, de James Baldwin. Les écrivains 
ultérieurs, dans des œuvres encore plus symboliques que celles d’Ellison, ont 
exploré les problèmes de l’art littéraire en tant que tel ou des sujets moins 
directement liés à l’activisme politique, comme Toni Morrison (1933*) avec 
Tar Baby (1981) qui traite du sort d’une femme noire.

Un tel tournant a, en effet, été constaté dans la littérature américaine 
en général. Progressivement, le réalisme social est partout remplacé 
par l’imagination, par une dimension purement fantastique, pleine de 
symbolisme, de réflexions philosophiques ou morales, ou par la quête 
de l’amour. Une tradition urbaine mêlée d’humour juif transparaît dans 
les grands romans de Saul Bellow (1976*) tels que The Adventures of 
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Augie March (Les aventures d’Augie March, 1953) et Herzog (1964) 
ou de Jerome David Salinger (Catcher in the Rye — L’attrape-cœurs, 
1951 ; Franny and Zooey, 1961). Dans cette même tradition, les œuvres 
profondément humaines d’Isaac Bashevis Singer (1979*) ont été écrites 
directement en yiddish. Singer a évoqué les légendes juives des ghettos 
polonais, puis la vague d’immigration juive aux États-Unis qui a suivi 
(Shosha, 1978). Pour sa part, Vladimir Nabokov, écrivain d’abord russe 
puis anglo-américain, mais ayant toujours fait preuve d’un style européen 
bien à lui, a dépeint les réalités américaines avec un esprit détaché et 
ironique (Lolita, 1955 ; Pale Fire, 1962). Dans Ada or Ardor : A Family 
Chronicle (Ada ou l’ardeur : chronique familiale, 1969), Nabokov raconte 
les aventures amoureuses d’un couple à la dérive dans un monde de rêve 
et d’imagination. William Gath et John Barth (Lost in the Funhouse — 
Perdu dans le labyrinthe, 1968) ont tous deux joué ironiquement avec 
les schémas narratifs, les divisant de manière déroutante en différents 
fragments qui incluent des réflexions sur l’écriture même. Sur cet aspect, 
une certaine influence du nouveau roman français s’est fait sentir. Cepen-
dant, les tendances du postmodernisme américain ont été essentiellement 
motivées par le dégoût des réalités d’alors entièrement falsifiées par la 
politique et les médias, d’où la réaction de tant d’écrivains qui ont eu 
recours à une satire irréelle, surréaliste, voire dadaïste. Un tel discrédit 
jeté sur la réalité extérieure a poussé des auteurs tels que Robert Coover à 
présenter à tour de rôle au lecteur différentes fins possibles pour la même 
scène érotique. Dans l’un de ses romans, Pinocchio in Venice (Pinocchio 
à Venise, 1991), les différents niveaux de sens de l’intrigue suivent les 
aventures de la célèbre marionnette à moitié vivante, à moitié fantastique, 
tel un conte d’initiation où les ficelles et les tentations de la société ne 
cessent de retarder la pauvre créature dans l’accomplissement de toutes 
ses facultés d’homme. À l’aube du xxie siècle, plusieurs écrivains uti-
lisent les réseaux électroniques mondiaux. Ainsi, le poète et romancier 
John Updike (Midprint, 1969 ; Hugging the Shore — Serrant la côte, 
1983) a opté pour la littérature interactive et a lancé un cadavre exquis en 
partenariat avec 18 000 internautes.

Le Canada
Les auteurs canadiens anglophones sont restés marqués par leur relation 
particulière avec un environnement naturel si vaste qu’il en devient presque 
oppressant, tandis qu’ils luttent en quête d’identité. L’un des poètes cana-
diens les plus célèbres, E. J. Pratt, a fait de la construction du chemin de 
fer transcontinental un chant aux tonalités épiques (Towards the Last Spike, 
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1952). Les nombreux poètes qui l’ont suivi (plus d’un millier de recueils 
ont été publiés rien que dans les années 1960) ont souvent exprimé, sous 
des formes modernes, leur attachement à leur région et notamment aux 
prairies et aux grands espaces. Dans son autobiographie, In Search of Myself 
(1921) ainsi que dans son roman, Over Prairie Trails (1922), Frederick 
Grove évoque les vastes étendues du Saskatchewan tout en menant une 
réflexion sur la condition humaine. Emily Carr a écrit sur sa vie chez les 
Indiens, sur les villages de la Colombie-Britannique frappés par la pauvreté 
(The House of Small, 1942) puis sur son enfance victorienne (The House 
of All Sorts, 1945). Sheila Watson a également décrit les montagnes de 
l’Ouest du Canada, abordant les mêmes thèmes que Carr mais avec un art 
qui transcende le régionalisme (The Double Hook, 1959). De nombreux 
écrivains, notamment Michael Ondaatje avec son roman très poétique In 
the Skin of the Lion (1987), ont pris pour thème l’Ontario et la grande ville 
de Toronto. Dans Two Solitudes (1945), Hugh MacLennan déplore le fossé 
qui existe entre les Canadiens français et anglais et, dans un style qui tient 
plutôt de la science-fiction, suggère un avenir plus brillant : un mariage 
entre les deux communautés (Voices in Time, 1980). Les personnages de 
Margaret Laurence tentent de faire le point sur leur vie afin d’y trouver un 
sens (The Stone Angel — L’ange de pierre, 1964). Malcolm Lowry, dans son 
très célèbre roman Under the Volcano (Au-dessous du volcan, 1947), qui se 
déroule au Mexique, parle du Canada (Colombie-Britannique) comme d’un 
paradis sur Terre. Dans The Piano Man’s Daughter (La fille de l’homme au 
piano, 1995), Timothy Findley peint le portrait d’une famille canadienne 
de l’Ontario, du xixe siècle à la Seconde Guerre mondiale. Il montre avec 
une extrême sensibilité de quelle manière ses membres ont progressivement 
été détruits par l’héritage de la folie. Auteur de nombreux romans, dont The 
Wars (Guerres, 1977) et Famous Last Words (1981), il est largement reconnu 
comme l’un des plus grands écrivains canadiens.

La poésie lyrique de Fernand Ouellette a été très appréciée au Canada 
comme en Europe (Tu regardais intensément Geneviève, 1978). Les auteurs 
québécois francophones se sont toujours sentis à la fois proches et loin 
des trois cultures, française, canadienne et nord-américaine en général, ce 
que reflète la littérature québécoise. La poésie de Rina Lasnier exprime 
la solitude étouffante ressentie en tant qu’enfant doué de talents artisti-
ques (Madonnes canadiennes, 1944 ; Les gisants, 1963). La révolution 
culturelle, qui a balayé le Québec dans les années 1960, est à l’origine de 
toute une génération d’écrivains parmi lesquels de nombreuses femmes 
qui ont dénoncé toute forme d’aliénation, y compris celles découlant d’un 
langage machiste. Les auteurs québécois ont revendiqué la libération totale 
du corps, perçu comme le lieu d’une expérience quotidienne des sens, 
susceptible d’ouvrir la voie aux dimensions métaphysiques. Le rejet des 
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structures et contraintes politiques et sociales a pu être exprimé à travers 
un large éventail d’activités littéraires : création de romans dans le roman, 
exploration de la forme, écritures marginales et manipulation totale du 
langage duquel jaillissent des parodies et des jeux de mots comme dans 
Les douze coups de mes nuits (1979) de Jean Daunais et œuvre de Réajean 
Ducharme, qui révolutionne le langage dans ses romans (Le nez qui voque, 
1967 ; Les enfantômes, 1976). Ses dernières œuvres (Dévadée, 1990 ; Va 
savoir, 1994) le confortent au rang des meilleurs romanciers québécois. Le 
rejet des structures politiques et sociales ainsi que de toute contrainte est 
un thème récurrent dans l’ensemble de ses œuvres. Un style comparable a 
pu être décelé dans les vers de nombreux poètes. Tout comme leurs sem-
blables européens, les auteurs québécois des années 1980 ont réintroduit le 
thème des problèmes d’identité et ont davantage centré leur attention sur 
ce dernier. Par exemple, dans Volkswagen Blues (1989) de Jacques Poulin, 
le personnage principal parcourt les États-Unis de long en large en quête 
de ses racines. Dans les romans d’Anne Hébert, la révolte, la violence et 
la mort ne sont jamais loin et l’inceste, symbole d’une Église oppressive 
et d’une colonisation inacceptable, est un thème majeur de son œuvre 
dès 1975 comme dans Les enfants du sabbat, dans lequel une religieuse 
devient l’incarnation même de la sorcellerie ecclésiastique. Marie-Claire 
Blais a décrit la pauvreté matérielle et le vide spirituel des êtres humains. 
Elle a également abordé le thème de l’amour, de la communication impossi-
ble et, comme tant d’auteurs, de la mort, souvent la seule issue à l’existence 
(Une saison dans la vie d’Emmanuel, 1965 ; Vision d’Anna ou le vertige, 
1982). La production de Michel Tremblay comprend plus de quarante 
œuvres (Chroniques du plateau Mont-Royal, 1989 – 1995) et ses pièces 
font partie des meilleures du théâtre mondial de la fin des années 1990 
(Les anciennes odeurs, 1981 ; Albertine en cinq temps, 1984). Tout comme 
les auteurs hispano-américains, les écrivains canadiens-français de romans 
et de nouvelles ont puisé dans leurs racines culturelles afin d’ajouter une 
dimension magique au réalisme de leur fiction.

Les Caraïbes
Le Martiniquais Aimé Césaire pousse un cri poétique en trois actes dans 
Cahier d’un retour au pays natal (1939), dénonçant la misère à la fois 
physique et morale des îles et la raison tant glorifiée de l’Occident qui 
a poussé le poète à préférer et à s’identifier à la folie des misérables. Le 
poète haïtien Jacques Roumain (Gouverneurs de la rosée, 1944) a déploré 
la misère des paysans oppressés de son île mais a glorifié les Noirs en 
général, thème repris par son compatriote Jacques Stephen Alexis (Compère 
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général Soleil, 1955), plus tard assassiné par le régime haïtien. Ce thème 
a aussi été traité par René Depestre (Étincelles, 1945 ; Bonjour et adieu à 
la négritude, 1980). Dans un langage saccadé mêlant rêves et réalité, un 
autre poète martiniquais, Édouard Glissant (La lézarde, 1958 ; Malemort, 
1975), parle de l’esclavage et des révoltes avortées (L’Inde, 1956). Dans 
les îles caribéennes anglophones voisines, Dereck Walcott (1992*), né à 
Sainte-Lucie, a fondé un théâtre sur l’île de Trinidad dans lequel ses pièces, 
réflexions brillantes sur la diversité culturelle des Caraïbes, ont été jouées 
jusqu’en 1988 (Dream on Monkey Mountain — Rêve sur la montagne au 
singe, 1970 ; The Odyssey — L’odyssée, 1992) (illustration 140). Ses très 
célèbres poèmes (In a Green Night, 1962 ; The Arkansas Testament, 1987 ; 
Omeros, 1990) mélangent brillamment l’anglais et le créole.

La littérature hispanophone en Amérique latine
Le poète nicaraguayen Rubén Darío, l’âme même du modernisme ibérique, 
a renouvelé la puissance expressive de la langue espagnole et a immortalisé 
la contribution latino-américaine à la littérature mondiale. Après la parution 
de la dernière œuvre de R. Diarío, Canto a la Argentina y otros poemas 
(1914), la littérature hispanophone s’est adressée à un public plus large et 
s’est attaquée aux problèmes sociaux. Avec des écrivains de la stature de 
l’Argentin Jorge Luis Borges, la renommée des lettres hispano-américaines 
est devenue internationale (illustration 142).

Comme ses poèmes lyriques sur Buenos Aires et l’Argentine présentés 
dans Cuadernos de San Martin (Cahiers de San Martin, 1929), l’œuvre de 
J. L. Borges reste profondément ancrée dans sa propre réalité et sa propre 
culture hispano-américaines, paradoxalement complexes. Borges, toujours 
plus cosmopolite et universaliste, a contribué à enrichir sa propre culture de 
nombreux emprunts étrangers (Discussión — Discussion, 1932), notamment 
en s’inspirant de plus en plus de la mythologie et de la littérature germaniques. 
Borges, solitaire et aveugle, sollicité pour des conférences partout dans le 
monde après la Seconde Guerre mondiale, a rejeté toute appartenance et tout 
culte, sauf celui de la littérature dont il a exploré tous les genres sans hésiter 
à les mélanger. À travers sa fiction qu’il définit lui-même de polyphonique, 
Borges a cherché à changer la faculté d’imagination. El Aleph (L’Aleph, 
1949) lui a valu la réputation de métaphysicien. Ses romans troublants, 
ponctués d’éléments fantastiques, n’ont jamais laissé les lecteurs indifférents 
(Ficciones — Fictions, 1941 – 1944 ; El libro de arena — Le livre de sable, 
1975). Sa distance ironique et son scepticisme vis-à-vis de tous les systèmes 
lui ont valu l’hostilité de certains critiques mais la plupart ont reconnu Borges 
comme un humaniste engagé et authentique.
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Dans le Chili voisin, Gabriela Mistral (1945*) a écrit des vers pleins 
de compassion sur la condition des enfants dans la détresse, tandis que 
son compatriote, Pablo Neruda (1975*), a atteint une renommée mondiale. 
Dans des textes d’inspiration surréaliste mais aussi très personnelle, Neruda 
exprime l’angoisse et la solitude (Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada — Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée, 1924), 
recherche le sens de la vie (Residencia en la tierra — Résidence sur la 
terre, 1933 – 1937) et s’engage dans la lutte contre Franco et la dictature en 
général (España en el corazón — L’Espagne au cœur, 1938). Son Canto 
general (Le chant général) est une évocation puissante de la Terre, des 
êtres humains qui la peuplent, de ses animaux et de la vie sur le nouveau 
continent, ainsi qu’une dénonciation de l’oppression et de l’exploitation 
de ses populations par les conquistadors. Le Cubain Nicolás Guillén a 
également milité contre le régime franquiste et est retourné vivre dans son 
pays natal après la révolution castriste. Dans Heraldos negros (Les hérauts 
noirs, 1918), le poète péruvien César Vallejo attire l’attention sur la confu-
sion des Noirs face à un univers hostile qui les a oubliés et exclus, alors que 
dans Nada, un individu désabusé appréhende le panthéisme en transcen-
dant la douleur. Poemas humanos (Poèmes humains, 1939), compositions 
d’inspiration marxiste et surréaliste, exprime l’amour de l’auteur pour les 
êtres et les choses. Le poète chilien Vicente Huidobro, quant à lui, a rejeté 
l’imitation de la nature pour « créer » (creacionism — créationnisme). Il 
a également puisé dans les influences avant-gardistes européennes qu’il 
a mêlées aux éléments narratifs hispano-américains dans son roman Mio 
Cid campeador (1929). En 1931, Huidobro a publié son plus grand poème, 
Altazor o el viaje en paracaídas (Altazor). Le Mexicain José Gorostiza 
s’interroge sur les problèmes existentiels et sur l’alternance de la vie et de 
la mort dans Muerte sin fin (1939), disloquant le langage jusqu’à ce que sa 
poésie entame un processus d’autodestruction.

Les romanciers hispano-américains de la période ont axé leur attention 
sur les grands mythes amérindiens et sur les principaux problèmes sociaux. 
Dans La vorágine (1924), le Colombien José Eustaquio Rivera décrit les 
forêts majestueuses et violentes de son pays natal contre lesquelles les êtres 
humains ont toujours dû lutter. Cette œuvre a ensuite inspiré le roman à 
grand succès, Doña Bárbara (1929), de celui qui est devenu le président 
du Venezuela en 1948, Rómulo Gallegos. Riche en couleurs locales, Doña 
Bárbara, qui se déroule dans la pampa vénézuélienne, dresse le portrait d’un 
individu féroce dévorant toutes les créatures corrompues qui l’entourent, 
symbolisant la vengeance de la justice sur la barbarie. Le Guatémaltèque 
Miguel Angel Asturias (1967*) a également exploré la mythologie maya ou 
des individus en quête de leur identité, tout en critiquant les dictateurs et 
en dénonçant l’exploitation des firmes étrangères (El señor presidente — 
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Monsieur le Président, 1946 ; Hombres de maíz — Hommes de maïs, 1949 ; 
El papa verde — Le Pape vert, 1954). Maladrón (Le Larron qui ne croyait 
pas au ciel, 1969), œuvre emprunte de réalisme magique, raconte la quête 
ancestrale d’une confluence des océans Atlantique et Pacifique, prétexte à 
un discours religieux et humaniste ponctué de passages de pur délire. Le 
Cubain Alejo Carpentier, tout comme Asturias, a donné un coup de baguette 
magique à toutes les réalités qu’il a décrites sous différentes perspectives et 
avec de nombreuses digressions (paysages, personnages, etc.). Ce fut le cas 
de son chef-d’œuvre El siglo de las luces (Le siècle des Lumières, 1962). Il a 
également eu le courage de faire une caricature mordante d’un dictateur dans 
El recurso del método (Le recours de la méthode, 1974). Le poète mexicain 
Octavio Paz (1990*) s’est d’abord inspiré des surréalistes puis s’est tourné 
vers l’Orient. L’amour et la liberté sont les thèmes de Piedra de sol (Pierre de 
soleil, 1957) et de Ladera este (Versant est, 1962 – 1968). Selon Paz, la force 
des images poétiques devrait pouvoir laisser ses impressions déroutantes 
dans de nombreux contextes, même celui de la révolution sociale la plus 
souhaitable, point souligné dans ses poèmes Libertad bajo palabra (Liberté 
sur parole, 1949) et ses essais (El arco y la lira — L’arc et la lyre, 1956 ; Las 
peras del olmo — Les poires de l’orme, 1965 ; Conjunciónes y disyunciónes 
— Conjonctions et disjonctions, 1969). Les méditations sur la condition 
humaine et le monde de Laberinto de soledad (Le labyrinthe de la solitude, 
1950) ont établi la réputation internationale de Paz. Ses derniers recueils de 
poèmes, tels que Corriente alterna (Courant alternatif, 1967) et El fuego de 
cada día (Le feu de chaque jour), continuent de refléter les préoccupations de 
Paz sur le Mexique et l’identité mexicaine.

Alors que le père dominicain Pedro Henríquez Ureña a permis de saisir 
ce qui pourrait constituer une identité latino-américaine (Ensayos en busca 
de muestra expresión, 1928 – 1952), le Mexique, une fois encore, ainsi que 
son esprit et son peuple en proie à la pauvreté et à la révolution, constituent 
les principaux thèmes des fictions de Mariano Azuela (Los de abajo — 
Ceux d’en bas, 1916 ; Los caciques — Les tyranneaux ; Pedro Moreno ; El 
insurgente), de l’auteur, philosophe et homme d’État José Vasconcelos (La 
raza cósmica — La race cosmique, 1925) et de Juan Rulfo (El Llano en 
llamas — Le Llano en flammes, 1953 ; Pedro Páramo, 1955). Avec encore 
plus de force, le Mexicain Carlos Fuentes a fait tomber le masque d’une 
société hypocrite (Los días enmascarados — Les Jours masqués, 1954), a 
dénoncé les révolutionnaires intéressés qui ont trahi leur cause (La muerte 
de Artemio Cruz — La mort d’Artemio Cruz, 1962) et a aussi exploré la 
question de l’identité dans un autre grand roman, Terra nostra (1975). 
Soucieux de révéler ce que l’histoire masque le plus souvent, C. Fuentes 
a expérimenté le langage et les techniques de la fiction, dont le nouveau 
roman, à grand renfort de monologue intérieur, approches expliquées dans 
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son essai, La nueva novela hispano-americana (Le nouveau roman his-
pano-américain).

Au Pérou, l’identité nationale a été définie par José Carlos Mariátegui 
dans de nombreuses œuvres telles que celles rassemblées dans Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana (Sept essais d’interprétation de la 
réalité péruvienne), livre influent publié pour la première fois en 1928 et 
toujours célèbre (dernière édition : 1963). José María Arguedas a décrit le 
fossé existant entre les propriétaires blancs et les Indiens dont il a évoqué la 
culture avec tendresse (Yawar fiesta — La fête du sang, 1941). L’œuvre Los 
ríos profundos (Les rivières profondes, 1958) raconte la révolte des Indiens 
suivie de la répression sauvage des Blancs, tandis que le Pérou moderne 
semble dépassé par ses problèmes dans Todas los sangres (Tous sangs 
mêlés, 1964). Désespéré par la lutte sans fin entre les dominateurs blancs et 
les Indiens opprimés, Arguedas s’est suicidé en 1969. Mario Vargas Llosa 
révèle les secrets de la haute bourgeoisie de Lima sous la dictature d’Odria 
dans Conversación en la catedral (Conversation à la cathédrale, 1970), 
puis, après La guerra del fin del mundo (La guerre de la fin du monde, 
1983), a cherché à résumer les problèmes les plus importants d’Amérique 
latine vus de l’intérieur dans son recueil d’essais, Contra viento y marea III 
(Contre vents et marées, 1990).

En Argentine, Julio Cortázar a eu recours au réalisme magique pour des 
aventures cosmopolites et des événements du quotidien à la fois troublants, 
déroutants et enfin fantastiques, posant ainsi toute la question du mystère 
de la nature humaine (Libro de Manuel — Livre de Manuel, 1973). Rayuela 
(Marelle, 1963) de Cortázar avait déjà offert un labyrinthe fictionnel mi-
sérieux, mi-ironique, dans lequel l’auteur invitait le lecteur à établir l’ordre des 
chapitres, ainsi qu’un mélange d’essais, de poèmes et de nouvelles. Manuel 
Puig explore l’imaginaire et la sensibilité de deux prisonniers homosexuels 
dans El beso de la mujer arana (Le baiser de la femme araignée, 1979).

Enfin, dans un extraordinaire roman épique, Cien anos de soledad 
(Cent ans de solitude, 1967), le Colombien Gabriel García Marquéz 
(1982*) exploite toutes les tendances de la littérature hispano-américaine, 
alliant mythe ancestral et réalité sociale brutale de l’époque, à travers la 
quête solitaire, merveilleuse et magique d’un individu pour le paradis 
perdu (illustration 141).

La littérature brésilienne
Au Brésil, la Semaine d’art moderne de São Paulo a déclenché une très grande 
effervescence de l’activité littéraire. À partir d’un éventail d’innovations 
d’inspiration européenne, les poètes et les romanciers ont progressivement 
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mis au point une littérature spécifiquement brésilienne. Écrivain de premier 
plan, Oswald de Andrade s’est inspiré de la prose des premiers chroniqueurs 
portugais pour le contenu de son recueil de poèmes Pau Brasil (1925). Un 
autre poète moderniste, Mário de Andrade, a dépeint un Brésil multiracial 
où les mythologies indienne et africaine se sont mélangées à travers les âges 
dans une langue aussi composite que le pays multiculturel même (Macunaíma 
— Macunaïma ou le héros sans aucun caractère, 1928). Ce poème a ensuite 
beaucoup influencé Jão Guimarães Rosa, dont les évocations régionalistes du 
sertão (l’intérieur Nord-Est désertique du pays), à travers le langage poétique 
de Grande sertão : Veredas (1956), ont une fois encore mis en avant un thème 
fondamental de la littérature brésilienne. L’œuvre de Guimarães Rosa met en 
scène des habitants du sertão, des enfants, des paysans, de vieux hommes 
aveugles qui racontent l’histoire de leur vie à un narrateur invisible. Le sertão 
était déjà le principal objet de Vidas secas (Sécheresse, 1938) de Garciliano 
Ramos, dans lequel des familles frappées par la pauvreté fuient l’intérieur 
aride, attirées par l’apparente opulence de la côte. Cobra Norato (1928 – 1931) 
de Raul Bopp, fable en vers libres emprunte de mythe, définit un peu plus la 
réalité brésilienne émergente. La satire a trouvé sa meilleure expression avec 
Alcántara Machado (Brás Bexiga e Barrafunda, 1927) et encore avec G. 
Ramos qui a dressé un portrait cinglant des cannibales de la nouvelle classe 
bourgeoise (Caetés, 1933). À partir de 1930, les deux tendances, la fable et 
la satire, ont fusionné chez Jorge Amado, poète profondément enraciné dans 
le passé de sa région d’origine, le Nord-Est, passé emprunt de la souffrance 
de sa population mulâtre (Cacau — Cacao, 1933 ; Mar morto — Mer morte, 
1936). Non sans esprit, Amado a aussi décrit son pays avec une grande ten-
dresse (Teresa Batista cansada de guerra — Teresa Batista, 1975 ; A America 
descoberta pelos Turcos — La découverte de l’Amérique par les Turcs, 1992), 
tout en envisageant le futur avec optimisme (Camisola de dormir, 1980). 
L’urbanisation rapide a poussé des auteurs de fiction tels que Rubem Fonseca 
(Zona sul ; Feliz año novo, 1975) et plus tard Marcelo Rubens Paiva (Agosto, 
1990 ; O selvagem da opera, 1994), à jeter un regard plutôt sinistre sur les 
possibilités d’aventures picaresques dans la nouvelle jungle urbaine de Rio 
de Janeiro.

L’Afrique et le Proche-Orient

L’Afrique du Nord
De nombreux auteurs algériens, tels que Jean Amrouche et Kateb Yacine 
(Nedjma, 1956) ont écrit en français, bien que le personnage principal du 
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roman de Yacine rejette symboliquement son épouse étrangère pour recher-
cher une Algérie ancestrale et vierge. L’œuvre remarquable de Mohammed 
Dib s’étend sur un demi-siècle. Comme les livres de Amrouche et de Yacine, 
la trilogie de M. Dib, Algérie (La grande maison, 1952 ; L’incendie, 1954 ; Le 
métier à tisser, 1957) revendique, au nom des nombreuses classes sociales 
composant la population colonisée d’Algérie, le droit à une « nouvelle 
âme ». En 1962, Dib a changé d’approche fictionnelle pour évoquer, sur 
des notes poétiques, la mer comme symbole de renouveau et de constance. 
L’indépendance a mis en avant de nouveaux problèmes. En 1968, Dib s’est 
élevé contre le conformisme officiel et le mensonge, tandis que Rachid 
Boudjedra a dénoncé la structure de la famille traditionnelle d’Afrique du 
Nord (La répudiation, 1969) et que Nabile Farès a déploré « l’exil dans nos 
propres âmes » (L’exil et le désarroi, 1976). Rachid Mimouni a condamné 
une bourgeoisie et une démocratie dominantes et corrompues (Le fleuve 
détourné, 1982). Les pièces de Noureddine Aba mettent en scène un théâtre 
de protestation et Aïssa Khellabi a décrit une atmosphère répressive de ter-
reur, de soupçon et d’informateurs secrets dans l’Algérie de l’époque (Peur 
et mensonge, 1996). La dernière œuvre de Dib décrit de manière similaire 
un village de l’arrière-pays — ses bosquets, ses collines, ses souvenirs, 
ses aspirations et ses troubles — assiégé par des chiens fous assoiffés de 
sang et assassins (Si Diable veut, 1998). Par ailleurs, plus de trente-quatre 
femmes écrivains d’Algérie ont traité le thème de la place des femmes dans 
leur société depuis 1947. Comme tant d’autres femmes instruites d’Afrique 
du Nord, Assia Djebar considérait la langue étrangère, le français, comme 
un moyen de libération et de séduction (Les alouettes naïves, 1967 ; Ombre 
sultane, 1985).

Les auteurs marocains francophones se sont aussi attaqués au contraste 
entre tradition et modernisme, avec de multiples revendications, protes-
tations et quêtes d’identité. En 1954, Driss Chraïbi s’est dressé contre 
l’autorité du père et une tradition islamique figée (Le passé simple). Il a 
également dénoncé la condition des travailleurs immigrés marocains en 
France (Les boucs, 1955) et a ensuite exploré la dichotomie entre Orient et 
Occident et entre tradition et modernité dans sa quête de valeurs absolues 
(Naissance à l’aube, 1986). Les romans de Mohammed Khaïr-Eddine 
constituent un mélange remarquable de prose, de poésie et de théâtre (Le 
déterreur, 1973), tandis qu’Abdellatif Laābi, considérant le passé comme 
une source tarie, a recherché une nouvelle identité et de nouveaux objectifs 
(L’œil et la nuit, 1969 ; Le chemin des Ordalies, 1975). Driss Chraïbi a 
abordé des thèmes comparables (Mort au Canada, 1975). Les romans 
particulièrement poétiques de Tahar Ben Jelloun ont mis en lumière la 
sexualité ambiguë des âmes perdues (La nuit sacrée, 1987) ou se sont fait 
l’écho des pensées les plus intimes d’un vieil homme abandonné de tous 
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(Jour de silence à Tanger, 1990).
À partir de 1950, les grands écrits francophones de Tunisie furent 

essentiellement représentés par les œuvres autobiographiques de 
l’écrivain juif Albert Memmi. Dans Statue de sel (1953) et Le scor-
pion (1969), Memmi oppose le sujet colonisé au colon mais souligne 
par ailleurs la nécessité pour le sujet colonisé de subir, lui aussi, une 
autocritique approfondie : l’autosatisfaction est inutile et le rejet de 
soi est une condition supplémentaire à la libération. En fait, de nom-
breux auteurs nord-africains, dans un état de frustration permanente, 
ont conclu que leur ennemi n’était pas seulement l’autorité coloniale 
mais aussi eux-mêmes, d’où le regard neuf que les romanciers, auteurs 
de nouvelles et poètes des années 1980 ont porté sur les bouleverse-
ments sociaux, sur eux-mêmes et sur l’autre, tout en élargissant leur 
exploration pour soulever des questions de portée universelle. La jeune 
tunisienne Emma Bel Haj Yahia a raconté les efforts de deux femmes 
pour trouver leur place dans une société prétendument moderne mais 
toujours gouvernée par les lois du coran (Chronique frontalière, 1991). 
Parallèlement aux productions en français, le nombre de romans voyant 
le jour en arabe dans les pays indépendants d’Afrique du Nord a com-
mencé à augmenter progressivement malgré les critiques de la religion 
et l’utilisation du pronom « je » dans l’écriture que certains percevaient 
comme un tabou religieux, d’où l’impossibilité théorique d’écrire une 
autobiographie en arabe.

Quoi qu’il en soit, en Égypte, l’arabe était bel et bien utilisé pour 
une littérature fictionnelle réaliste dans le sillage de Zaynab (1914) de 
Muḥammad Ḥusayn Haykal. Tāhā Husayn a aussi publié une autobiogra-
phie en 1930, al-Ayyâm (Livre des jours), et qui plus est, dans un arabe 
des plus classiques. Haykal est considéré comme l’un des plus grands 
écrivains de langue arabe de l’époque. Dans son roman, Les damnés de la 
terre (1949), il décrit le malheur des pauvres hommes qui voient l’arbre de 
la pauvreté pousser dans leurs champs. Tawfīq al-Ḥakīm a écrit des pièces 
de théâtre sur des thèmes inspirés de la mythologie de la Grèce antique, 
puis s’est tourné vers des thèmes plus modernes, fuyant toutefois le rêve et 
l’irrationnel. Il est devenu célèbre avec son roman Journal d’un substitut de 
campagne en 1937. En 1955, Haykal a pris fait et cause pour les droits des 
femmes. Le roman en tant que tel, sortant alors de l’ombre des influences 
européennes, s’est solidement enraciné en Égypte. Le conte réaliste d’˓Abd 
ar-Rahmān ash-Šarqāwī, La terre (1954), décrit l’oppression et la misère 
des enfants de la terre d’Égypte. Nagīb Maḥfūz (1988*) a donné vie à la 
capitale égyptienne et aux principaux problèmes du pays dans une trilogie 
(1956 – 1957) qui lui valut une renommée mondiale et a établi l’originalité 
et l’importance universelle de la littérature arabe de l’époque. Maḥfūz a 
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écrit plus de quarante romans et nouvelles. Les enfants de notre quartier 
(1959) souligne le lien entre les trois grandes fois monothéistes. Il explore 
de nouvelles voies dans Miramar (1987). Edouard al-Kharrāt, Sawnallāh 
Ibrāhīm et Nabīl Na˓um ont compté parmi les jeunes romanciers ayant 
suivi le chemin littéraire ouvert par Mahfūz, quoique tous avec leur propre 
sensibilité et appréhension pour de nouvelles formes.

Le Proche-Orient
Au Liban, le poète Adonis (˓Alī Sa˓īd) s’est nettement démarqué de la tra-
dition poétique du Proche-Orient avec des vers de style surréaliste puisant 
dans une tradition relativement récente en partie inspirée de la poésie de Walt 
Whitman. Cette poésie particulièrement nostalgique est connue comme la 
poésie de l’exil (Mahjar) car elle a été principalement écrite par des Libanais 
réfugiés en Égypte, comme Mīkhā˒īl Nu˓aima et Gibrān Khalīl Gibrān. La 
grande poétesse iraquienne Nāzik al-Malā˒ika n’a, quant à elle, gardé que 
ce dont elle avait besoin dans les mètres arabes classiques, pour le rythme 
et la musique de ses propres vers, tout en abordant de nouveaux thèmes, tels 
que l’espoir d’améliorer la condition des femmes.

Après le roman politiquement engagé de l’écrivain palestinien Ghassān 
Kanafānī, Des hommes sous le soleil (1963), Les aventures extraordinaires 
de Sa˓īd le pessimiste (1974) d’Émile Ḥabibi retrace avec une ironie amère 
la vie d’un Arabe vivant en Israël qui ne trouve que des extraterrestres 
pour l’écouter. Le célèbre poète palestinien Maḥmūd Darwīsh a, quant à 
lui, décrit les préoccupations politiques d’alors. Dans Au dernier soir sur 
cette terre (1994) et Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? (1994), 
Darwīsh recherche une identité nationale à travers l’écriture. Il évoque 
les malheurs d’un vagabond dans une terre dont l’histoire et les différents 
peuples remontent à l’aube des temps.

Dans le territoire qui allait devenir Israël, les écrivains qui ont publié en 
hébreu après 1920 étaient pour la plupart des immigrants. Samuel Joseph 
Agnon (1966*) est considéré comme le premier grand auteur classique de 
la littérature israélienne moderne pour ses contes spirituels et doux-amers 
sur Jérusalem, ainsi que pour son évocation de l’Holocauste (Ha-Esh ve-
ha-Etsim — Le feu et le bois, 1962). Une nouvelle génération d’auteurs a 
renouvelé les styles d’écriture pour aborder les changements et les problè-
mes psychologiques, économiques et politiques de la société israélienne. 
Le portrait de cette société dressé par Abraham B. Yehoshua dans Molkho 
(1989), est à la fois réaliste et ironique. Dans Mr Mani (Monsieur Mani, 
1990), Yehoshua a inventé une série de dialogues d’un père à son fils de 
1880 aux années 1990 à travers une succession de lieux et des circonstan-
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ces variés. Amos Oz a montré comment la proximité entre voisins pouvait 
engendrer le conflit mais aussi créer les liens nécessaires à la paix (Po 
Vesham be-Eretz Israel Be-Stav — Les voix d’Israël, 1982). Son œuvre 
La boîte noire (1987) explore les sentiments contradictoires d’amour et 
de haine entre deux êtres humains. La génération d’écrivains israéliens de 
cette période, parfois appelée la « génération de la normalisation », s’est 
concentrée sur les problèmes de l’État israélien, en particulier sur la coha-
bitation, tandis qu’en Israël comme partout ailleurs, la plupart des auteurs 
suivaient les tendances littéraires internationales. Les personnages de David 
Grossman, exaspérés par une réalité corrompue et dominée par la violence, 
s’échappent dans des mondes imaginaires (Hiyukh ha-Gedi — Le sourire 
de l’agneau, 1983). Dans Voir ci-dessous amour (1986), deux parents ayant 
survécu aux camps de la mort nazis refusent totalement d’en parler et leur 
fils poursuit une enquête obsessionnelle dans le pays nazi mythique d’où 
ils viennent.

En Turquie, après la libération du langage par la poésie de Nazim 
Hikmet, elle-même influencée par celle de Maïakovski, de nombreux 
écrivains d’origine paysanne ont raconté, à partir de 1950, l’évolution 
et la modernisation des structures sociales en Anatolie. Les seigneurs de 
l’Aktchasaz, œuvre de Yashar Kemal en deux volumes, en est le meilleur 
exemple. Dans Kara Kitap (Le livre noir, 1990) Orhan Pamuk emprunte 
à James Joyce sa forme pour décrire un individu en quête de son identité 
à Istanbul, ville de neige et de boue, mystérieuse et lourde de son passé, 
pourtant si proche de l’Europe. En Iran, succédant à la prose militante 
d’Hejāzi qui reflète la lutte pour un système politique, aux romans 
d’amour et de mœurs ou encore aux histoires de famille de Jamālzāde, 
les nouvelles réalistes de Sādeq Hedāyat décrivent la vie et les problèmes 
de la Perse après 1941. On retrouve l’emprunte d’Hedāyat dans toutes les 
œuvres littéraires qui ont suivi.

L’Afrique subsaharienne

Les tendances littéraires au sud du Sahara ressemblent beaucoup à celles 
du Maghreb, plus au Nord. Elles cherchent à exorciser l’héritage du colo-
nialisme et du racisme, à réaffirmer et occasionnellement à idéaliser une 
identité culturelle parfois volontairement tournée contre celle de l’Occident, à 
dénoncer l’oppression politique et économique du pays et aussi à trouver un 
nouveau langage. Tous ces éléments pourraient tout simplement permettre de 
définir la négritude, terme générique recouvrant les revendications éthiques 
et culturelles des premiers poètes noirs francophones sur le sol africain, dans 
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les Caraïbes et dans les îles de l’Océan Indien. Léon Damas, de Guyane 
française, a publié en 1937 le premier recueil de poèmes sur la négritude, 
Pigments, préfacé par Robert Desnos. La poésie de Damas chante la révolte 
des Noirs contre l’exploitation et le rôle humiliant imposé par la société, 
avec des touches d’esprit, de tendresse et de nostalgie profondes pour une 
Afrique mythique. Jean-Joseph Rabearivelo, de Madagascar, s’est inspiré 
de sources orales pour exprimer l’angoisse de son peuple en des termes 
modernes (Traduit de la nuit, 1935), tandis que son journal intime, Cahiers 
bleus, témoigne des conditions des Malgaches à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale.

Le Sénégalais Léopold Sedar Senghor a ressenti moins d’amertume 
envers la France qu’Aimé Césaire et a exploré des souvenirs d’enfance 
transfigurés par un passé de légendes et de magie (Chant d’ombre, 1945). 
Parmi les autres écrivains africains francophones, Birago Diop s’est ins-
piré des griots, ou conteurs traditionnels, pour décrire les réalités et les 
valeurs de la vie des villages soudanais d’Afrique occidentale (Les contes 
d’Amadou Koumba, 1942 ; Le maître et la parole, 1978). Djibril Tamsir 
Niane en a fait de même avec le peuple mandingue (Soundjata ou l’épopée 
mandingue, 1960), tandis qu’Amadou Hampaté Bā a sauvegardé et retrans-
crit l’héritage du peuple fulani ou du peuple peul (Ankoullel, l’enfant peul, 
1991) et que Sory Camara a rapporté les contes des griots malinkés (Gens 
de la parole, 1976). Le Nigérien John Pepper Clark a procédé de manière 
similaire pour retranscrire en anglais les exploits mythiques du héros du 
peuple ijo dans The Ozidi Saga (1977).

D’autres poètes protestataires ont succédé à Senghor et à Césaire. 
Le Sénégalais Sembene Ousmane a décrit une grève contre le racisme 
colonial et la corruption de l’administration (Les bouts de bois de Dieu, 
1960). Le Camerounais Ferdinand Oyono a fait voler en éclat le mythe 
de la gratitude de la puissance colonisatrice envers les sujets colonisés 
(Le vieux nègre et la médaille, 1956). Également du Cameroun, Mongo 
Beti s’attaque, avec un esprit corrosif, à la gangrène incurable du colonia-
lisme et à l’absence de perspective du Cameroun dans Le pauvre Christ 
de Bomba (1956). Il a ensuite poursuivi son œuvre en ridiculisant, sur un 
ton tout aussi acéré, les détenteurs du pouvoir de l’époque en Afrique (La 
ruine presque cocasse d’un polichinelle, 1979 ; Les deux mères de G. I. 
Dzewatana, futur camionneur, 1983 ; La revanche de G. I. Dzewatana, 
1984). Succédant à Senghor et à Césaire, le brillant poète mauricien 
Édouard Maunick a filtré les idées comme de la poussière d’or à travers 
le crible du créole français de sa luxuriante île natale (Paroles pour solder 
la mer, 1988 ; Anthologie personnelle, 1989). Des vers très différents ont 
été écrits par l’un des principaux poètes africains, Tchicaya U’Tamsi du 
Congo-Brazzaville (Mauvais sang, 1955 ; Le ventre, 1978), avec une 



La culture littéraire et artistique 1025

syntaxe et une musique discordantes ainsi que des images violentes 
et extrêmement physiques. L’enfant noir (1953) du Guinéen Camara 
Laye, histoire d’une enfance idéalisée, pourrait être comparé à Chants 
d’ombre de Senghor. L’Aventure ambiguë (1961) du Sénégalais Cheikh 
Hamidou Kane, est une méditation profonde sur les phases successives 
de l’acculturation européanisante de son peuple, les Diallobé, à travers le 
choc de deux civilisations, d’où la défaite, le désarroi et une volonté de 
s’approprier les valeurs occidentales. À son retour dans sa terre natale, le 
personnage de Kane se trouve déchiré entre des choix impossibles et ne 
peut plus vivre. Kane a aussi dénoncé l’aliénation des êtres humains de 
son époque comme étant le résultat de la société de consommation et a 
annoncé l’autodestruction de l’Occident.

The Palm-Wine Drinkard (L’ivrogne dans la brousse, 1952) du Nigé-
rien Amos Tutuola, jongle étonnamment avec l’anglais. Sur les traces de 
Tutuola, l’œuvre de Chinua Achebe montre avec brio comment l’anglais 
peut totalement servir la cause de l’Afrique et jouir ainsi d’une grande 
influence. Les fictions de Achebe, Things Fall Apart (Le monde s’effondre, 
1958), No Longer at Ease (Le malaise, 1960), A Man of the People (Le 
démagogue, 1966) et sa poésie (Beware, Soul Brother, 1972) décrivent 
la fin de la société villageoise envahie par les missionnaires puis par des 
politiciens corrompus. Dans Anthills of the Savannah (Les termitières de la 
savane, 1987), Achebe relance la réflexion sur l’histoire de son pays à la 
lumière de son rapport à la langue, les proverbes du peuple igbo étant oppo-
sés aux slogans des politiciens. Wole Soyinka (1986*) (illustration 143) a 
lui aussi utilisé l’anglais dans ses poèmes. Cependant, dans ses pièces, il 
a mélangé le yoruba avec l’anglais le plus raffiné (Death and the King’s 
Horsemen — La mort de l’écuyer du roi, 1975).

Les romans du Kényan Ngugi wa Thiong’o (A Grain of Wheat — Et 
le blé jaillira, 1967 ; Petals of Blood — Pétales de sang, 1977) s’attaquent 
à l’implantation de firmes étrangères dans son pays d’origine que le gou-
vernement leur vend, et cela dans un anglais parfait ponctué de chants 
en kikuyu et en kiswahili. Sa pièce parlée en kikuyu, Ngaahika Ndeenda 
(1982), a touché un point sensible et a été interdite par les autorités. En 
Somalie, après l’interdiction du roman de Nurudin Farah dans sa propre 
langue, l’auteur s’est exilé et a eu recours à l’anglais pour exprimer ses 
idées. Le Nigérian Ken Saro-Wiva, leader activiste pour les droits de 
l’homme qui fut executé en 1995, a utilisé un langage qu’il qualifiait 
de corrompu, alliant le pidgin et l’anglais pour mieux refléter la société 
désorganisée et discordante à laquelle son personnage appartient (Sozaboy, 
1987). Le kiswahili a totalement remplacé l’anglais dans Kusadikika (1951) 
et Insha ya Mashairi (1967) de Shaaban Robert. Lorsque le kiswahili est 
devenu langue officielle de la Tanzanie, la plupart des écrivains ont alors 
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abandonné l’anglais. Euphrase Kezilahabi a déploré l’émigration rurale, 
la pauvreté et les problèmes des jeunes de son pays (Dunja Uwanja wa 
Fujo, 1975). Pourtant, une telle tentative destinée à restaurer la langue 
nationale s’est parfois retournée contre les auteurs : presque sans aucune 
garantie d’un lectorat étranger, ces derniers ont dénoncé les défauts de leur 
nouvelle classe sociale dominante qui, en retour, a fait la sourde oreille. Au 
Zimbabwe, Chenjerai Hove a publié Bones (1988) en anglais mais a fait 
l’éloge du pouvoir du peuple dans Masimba Avanhu (1986) dans sa propre 
langue shona. David Yali-Manis a présenté des textes (1977) en xhosa afin 
de transcrire la poésie orale spontanée connue sous le nom d’isibongo. Le 
poète zoulou B. W. Vilakazi a mélangé l’isibongo et des vers d’inspiration 
occidentale. Quant à la prose, après la publication en 1925 de Chaka, 
œuvre en langue souto, par l’un des premiers romanciers africains Thomas 
Mofolo, le conflit entre les Zoulous et les Britanniques a de nouveau été 
décrit dans la même langue par B. M. Khaketla.

La sud-africaine Nadine Gordimer (1991*) (illustration 136) a décrit la 
souffrance des individus impliqués dans les affrontements de l’apartheid. 
Elle a choisi de lutter contre l’oppression raciste et au nom de la réconci-
liation entre les groupes ethniques de son pays (July’s people — Ceux de 
July, 1981). L’un de ses romans dénonce la violence d’une société moderne 
où il est possible de se procurer des armes à feu à volonté. Les descrip-
tions particulièrement pénétrantes de violence de J. M. Coetzee (2003*) 
tournent véritablement au cauchemar et à l’hallucination (Waiting for the 
Barbarians — En attendant les barbares, 1980). D. M. Zwelonke, quant à 
lui, a exploré la dichotomie entre la réalité extérieure inévitable et la fiction 
qui a pour objectif de la retranscrire. Le genre littéraire le plus répandu en 
Afrique du Sud est la nouvelle et, l’un des principaux auteurs en la matière, 
Es’kia Mphalele, a souligné que l’écriture devait créer une musique perma-
nente, au travers, en dépit et au-delà de la violence et du chaos extérieurs 
(The Unbroken Song, 1981).

Dans Soleil des indépendances (1968), Ahmadou Kourouma, de 
Côte d’Ivoire, a poursuivi les expérimentations de Achebe avec la langue 
française, mettant en cause les illusions de ceux qui ont pensé que l’indé-
pendance dissiperait tous les problèmes. Il a dénoncé le culte du français 
et a introduit le malinké dans ses écrits, en réalisant l’exploit d’africaniser 
le vocabulaire, ce qu’il refit dans Monné, outrages et défis (1990). Cepen-
dant, S. L. Tansi du Congo-Brazzaville, a reproduit la langue populaire de 
sa propre capitale, langue qui, à Brazzaville, se trouve être le français (Les 
sept solitudes de Lorsa Lopez, 1985).
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L’Asie

L’Inde
Rabindranath Tagore (1913*), écrivain, romancier, dramaturge, poète mais 
aussi musicien et peintre bengali, est l’une des personnalités les plus presti-
gieuses et les plus connues de la littérature indienne mais aussi certainement 
l’une des plus controversées. Les vers de Gītānjali (Offrande lyrique, 1912), 
traduits vers l’anglais et le français, lui ont valu le prix Nobel. Alors que ses 
très nombreuses œuvres datent du début du xxe siècle, son humanisme, son 
optimisme et son message d’amour ont continué d’exercer leur influence 
même après sa mort, jusqu’à la fin du siècle.

Héritier des deux grands auteurs de langue urdu, A. K. Ghalib et A. 
H. Hali, et considéré comme le principal poète de l’Inde musulmane, Sir 
Muḥammad Iqbāl a composé sa poésie à la fois en urdu et en persan, inspiré 
par un fervent mysticisme soufi. Il croyait que, à travers l’écriture, les écri-
vains pouvaient atteindre une renaissance personnelle et ensuite la partager 
avec le reste de la communauté (L’aile de Gabriel). Sir Iqbāl est également 
connu pour ses œuvres philosophiques et pour avoir conçu l’idée à l’origine 
de la création du Pakistan en 1947. M. K. Mahatma Gandhi, autre figure 
emblématique, a composé de nombreux textes dans sa langue natale, le 
gujurati, ses mémoires, ainsi qu’une autobiographie traduite en anglais The 
Story of My Experiments with Truth, (Expériences de vérité ou Autobio-
graphie, 1929) qui est passée largement inaperçue. Ses idées ont plus tard 
bénéficié d’un lectorat plus large grâce aux romans sur les coutumes des 
villages indiens de l’écrivain tamoul K. S. Venkataramani (Murugan the 
Tiller, 1927 ; Kandan, the Patriot, 1932), d’abord publiés en anglais, puis 
traduits en tamoul. Jawaharlal Nehru est connu pour son autobiographie 
rédigée en anglais lors de son séjour en prison et acclamée comme un chef-
d’œuvre (An Autobiography — Une autobiographie, 1936). Dhan Gopal 
Mukerji, ami de Nehru et activiste politique luttant pour l’indépendance, a 
également publié une autobiographie (Caste and Outcast, 1923). L’écrivain 
du Pendjab, Mulk Raj Anand, a écrit plusieurs romans et œuvres politiques 
inspirées du marxisme sur le Pendjab. Untouchable (1935), qui retrace une 
journée dans la vie d’un balayeur, a été très applaudi. Les romans de Khwaja 
Ahmad Abbas, écrivain de gauche, appartiennent au même courant réaliste 
et progressiste et décrivent également une société changeante. Comme 
beaucoup d’autres auteurs, Abbas a écrit son autobiographie (I Write as I 
Feel, 1948). Krisan Candar, romancier très populaire, a également créé une 
œuvre réaliste au parfum socialiste, parfois teintée de mélancolie poétique. 
Tout comme l’œuvre de Rajindar Singh Bedi, celle-ci évoque la vie d’un 
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village du Pendjab. Le brahmane Raja Rao considérait la littérature comme 
un acte religieux et a dressé le portrait détaillé d’un village indien se méta-
morphosant grâce à l’inspiration donnée par Gandhi (Kanthapura, 1938). 
Il a souvent voyagé à l’étranger et a décrit les problèmes rencontrés dans 
d’autres pays par les intellectuels indiens (The Chessmaster and his Moves, 
1988). A Passage to India (Route des Indes, 1924) de l’auteur britannique 
E. M. Foster est resté un classique, même après l’indépendance. Dans son 
œuvre assez tardive, Autobiography of an Unknown Indian (1951), Nirad 
C. Chaudhuri, né en 1897, raconte son expérience quotidienne au Bengale 
et retrace l’histoire de l’Inde. En Angleterre à partir de 1970, Chaudhuri a 
vivement critiqué les deux pays dans la seconde partie de son autobiogra-
phie, Thy Hand, Great Anarch (1990).

Les romans réalistes de Prem Chand (de son vrai nom Dhanpat Rai 
Srivastava), écrits en hindi, quoique dépendant étroitement de la tradition 
romanesque du xixe siècle. Dans ces romans, notamment dans The Gift 
of a Cow (1936), ainsi que dans près de trois cents nouvelles, il parle des 
gens ordinaires plutôt que de l’élite. Si la tradition poétique hindi, connue 
sous le nom de chayavad, est aussi profondément enracinée dans la révolte 
littéraire et sociale, elle est avant tout romantique et mystique. Elle a intro-
duit le vers libre, la musicalité et, en particulier, un mode d’expression plus 
significatif. Parmi les quatre poètes adeptes du chayavad, Mahadevi Varma 
est le plus connu (Nihar, Rasmi et Dipsikha). A Time to Change (1952) est 
le recueil de l’un des meilleurs poètes et dramaturges anglophones en Inde, 
Nissim Ezekiel.

Écrivant en urdu, Faïz Ahmed Faïz a enrichi sa poésie de prosodie occi-
dentale, élargissant le registre des images et des techniques traditionnelles 
(Daste Saba, 1952). Ses poèmes ont été fréquemment réédités et traduits 
vers plusieurs langues. Après l’autobiographie (1950) d’U. V. Swaminatha 
Iyer, considérée comme l’une des meilleures œuvres en tamoul, Vati va cal 
de Cellapa explore de nouvelles possibilités en matière d’écriture tout en 
décrivant la vie d’un village tamoul, tandis que Jeyakantan rapporte l’ex-
trême pauvreté des grandes villes. Parmi les poètes écrivant en malayalam, 
trois auteurs ont été remarqués dans les années avant 1970, l’âge d’or de 
la poésie malayalam : Vallathol Narayana Menon, Kumaran Asan et Ullor 
S. Parameshwar Iyer.

Après la phase romantique du chayavad, la littérature hindi a adopté un 
style plus socialiste et progressiste influencé par Marx et Gandhi (praga-
tivad). Un autre courant prétendument expérimental porte essentiellement 
sur les individus n’hésitant pas à se regarder d’un œil critique, à s’engager 
sur le plan existentiel ou à explorer leur ego à la lumière de la psychana-
lyse. Les romans de Jainendr Kumar, Tyag Patr, Sunita et Parakh sont 
considérés comme des chefs-d’œuvre.
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La plupart des romans publiés après 1950 abordent les mêmes sujets : 
les difficultés sociales ou la confrontation entre les valeurs occidentales 
et indiennes. R. K. Narayan jouissait déjà d’une très grande réputation 
d’écrivain avec ses portraits des classes moyennes d’une ville imaginaire 
de l’Inde du Sud lorsqu’il a repris ces thèmes dans Waiting for the Mahatma 
(1955). D’autres auteurs se sont attaqués à un sujet plus délicat : la partition 
du Pendjab. Attia Hosain a raconté sa vie de musulman en Inde pendant 
cette période (Sunlight on a Broken Column, 1961). La nièce de Nehru, 
Nayantara Saghal, a également évoqué le Pendjab pendant la partition dans 
ses écrits autobiographiques, ainsi que dans Storm in Chandigarh (1969). 
Le thème a été repris par Chaman Nahal qui raconte la fuite d’une famille 
hindoue (Azadi, 1975). L’écrivain sikh, Khushwant Singh, est célèbre pour 
son œuvre tragique Train to Pakistan (Train pour le Pakistan, 1956), ainsi 
que pour beaucoup d’autres œuvres mises en valeur par des passages d’un 
esprit irrévérencieux et sardonique. Anita Desai jouit d’une renommée 
mondiale ; ses œuvres explorent principalement la solitude et l’inadaptation 
des jeunes femmes dans des situations dominées par le conflit (Bye-bye 
Blackbird, 1968 ; Baumgartner’s Bombay — Le Bombay de Baumgartner, 
1988).

Mahadevi Varma est célèbre, non seulement pour avoir participé à la 
transformation de la poésie, mais aussi pour avoir dénoncé les injustices 
subies par les démunis, les enfants et les femmes dont elle a pris la défense 
en tant qu’ardente féministe. Dans ses mémoires (Sketches from my Past : 
Encounters with India’s Oppressed, 1989), elle dresse un portrait des 
opprimés dont elle a pu constater les souffrances. Derrière les apparences 
se cache néanmoins un sentiment de désespoir face aux injustices qu’elle 
a vu de ses propres yeux. Mahasveta Devi, l’une des romancières les plus 
connues écrivant en bengali et lauréate du célèbre prix Sahitya Akademi en 
1979 (Jhansir Rani, 1956 ; Putra, The Son, 1986) a écrit sur les difficultés 
des communautés tribales.

Le postmodernisme innovant de Farrakhan Hendy (Poona Company, 
1980 ; Bombay Duck, 1990) s’inscrit dans la tradition de l’humour anglo-
indien. Salman Rushdie (illustration 136), musulman installé à Londres, a 
fait la satire du Pakistan dans Shame (1983). Il a aussi suscité la colère et 
reçu des menaces de mort de religieux shi’ites et d’autres fondamentalistes 
islamiques avec son roman, The Satanic Verses (Les versets sataniques), 
qui lui a également valu une renommée mondiale (1989). Cette œuvre 
associe des éléments sociaux et politiques réels et fantastiques au réalisme 
magique. Après avoir raconté l’histoire récente du Sri Lanka dans Reef 
(1994), Romesh Gunesekera s’est exilé. Shashi Thapoor confronte hindous 
et musulmans dans une drôle de parodie postmoderne du Mahâbhârata 
(The Great Indian Novel — Le grand roman indien, 1989). Les romans de 
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l’anthropologiste polyglotte Amitav Ghosh font pénétrer le lecteur dans un 
monde plein de créatures difformes et grotesques où le quotidien prosaïque 
s’emplit de magie et le passé se mêle au futur (The Shadow Lines — Lignes 
d’ombre, 1988 ; The Calcutta Chromosome — Le chromosome de Calcutta, 
1998) (illustration 144).

L’Indonésie
Le mouvement littéraire initié en 1928 par l’adoption d’une langue écrite 
unique a été freiné par l’invasion japonaise. Pramoedya Ananta Toer a été 
le seul auteur important ayant émergé de ce que les Indonésiens appellent 
« la génération de 1945 ». Toer s’est battu au nom de l’indépendance et a 
pris la guerre et l’activité de guérilla comme thèmes de ses livres (Partisan 
Family, 1950). L’une de ses dernières œuvres raconte la déchéance morale 
d’un petit fonctionnaire que la soif de richesse et de luxe fait sombrer dans 
la corruption (Korupsi — Corruption, 1961). Putu Wijaya dresse le portrait 
d’un jeune de Bali qui reçoit un télégramme bouleversant totalement sa 
vie quotidienne, avec un mélange de réalité et de rêves (Telegram — 
Télégramme, 1973).

Le Viet Nam
Vers 1925, Hoang Ngoc Phách a publié le premier roman moderne de son 
pays en décrivant les tentatives d’un individu pour se défaire des liens fami-
liaux traditionnels. En 1935, une rupture totale avec le passé s’est produite. 
Alors que les idées d’indépendance et d’unité s’imposaient, les écrivains ont 
affiché une totale liberté artistique et se sont inspirés de tous les courants 
de la littérature française de l’époque. La libération de l’individu et une 
société en plein bouleversement ont inspiré les thèmes de la fiction de Hō 
Biēu Chánh (dans le Sud) et de Nhāt Linh (dans le Nord). La poésie, les 
romans et les nouvelles se sont multipliés à la fin des années 1990. Ninh 
Bao exprime la profonde douleur du personnage de son roman de retour de 
la guerre (Le chagrin de la guerre, 1922).

Le Japon
L’ère Taisho, qui correspond plus ou moins avec la Première Guerre 
mondiale, a été marquée par l’exécution de « dangereux » intellectuels. 
Des écrivains comme Ogai Mori ont abandonné le naturalisme, ont pris 
du recul et ont réfléchi sur les valeurs des traditions perdues de leur pays 
qu’un monde moderne a si mal remplacé (Shibue Chusai, 1916). L’auto-
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biographie de Soseki Natsume (Michikusa — Détours, 1915) traite des 
conflits alimentés par la passion et des exigences des règles éthiques du 
Japon traditionnel. Néanmoins, de jeunes et riches écrivains se sont ouverts 
aux influences européennes, notamment Ibsen et Strindberg et les romanciers 
russes. Le pessimisme et les préoccupations sociales ont permis à Takeo 
Arishima (Aru Onna — A Certain Woman, 1919) de se démarquer de ce 
groupe. Avec ses contes médiévaux, Ryunosuke Akutagawa semble à part ; 
pourtant, ses histoires posent d’importantes questions propres à l’artiste et, 
plus généralement, aux êtres humains dans les temps modernes (Rashomon, 
1915 ; Igokuhen — The Hell Screen, 1918). Avant de se suicider, il a analysé 
la folie qui le menaçait ainsi que les raisons qui l’ont poussé à mettre fin à 
ses jours dans Haguruma (Engrenages, 1927). Dans les années 1920, de 
jeunes artistes ont été tentés par divers courants politiques et littéraires : 
internationalisme, expressionnisme, dadaïsme, communisme, surréalisme, 
etc. Les œuvres prolétaires comprennent Kani Kosen (Le bateau-usine, 1929) 
de Kobayashi Takiji, œuvre d’une grande qualité littéraire qui dénonce les 
conditions dégradantes des pêcheurs. Torturé par les autorités, l’auteur est 
mort en 1933. Shimazaki Toson a rapporté les effets des réformes modernes 
sur les provinciaux (Yoakemae — Avant l’aube, 1929 – 1935). En 1937, Naoya 
Shiga a terminé un long roman d’inspiration autobiographique abordant les 
problèmes d’un jeune artiste entrant en conflit avec lui-même et décrivant les 
relations avec sa famille (An Ya Koro — Cheminement dans les ténèbres).

Junichiro Tanizaki a publié ses deux grands romans, Tade Kuu Mushi 
(Le goût des orties) et Shunkinsho (Fragments de la vie de Shunkin) res-
pectivement en 1929 et en 1933, mais a dû attendre la Seconde Guerre 
mondiale pour que l’interdiction de publication de son chef-d’œuvre, 
Sasameyuki (Quatre sœurs), soit levée en 1947-1948 malgré la dimension 
apolitique de l’œuvre. Les romans de Tanizaki, Kagi (La confession impu-
dique, 1956) et Futen Rojin Nikki (Journal d’un vieux fou, 1961 – 1962), 
analysent, sous une forme et dans un langage parfaits, les ambiguïtés et 
les manifestations du désir dans des situations inhabituelles. Autre grand 
roman de Yasunari Kawabata (illustration 145) paru en 1948, Yukiguni 
(Pays de neige) explore, toujours dans un langage très pur et poétique, 
les sentiments de ses personnages avec subtilité et profondeur. Kawabata 
évoque la solitude et le froid hivernal au seuil de la mort et décrit l’amour 
d’un citadin pour une femme irréelle dans le pays de neige. Le charme se 
rompt néanmoins à la fin du roman avec un feu, symbole de désespoir. 
L’aspect esthétique de cette œuvre, l’un des chefs-d’œuvre de la littéra-
ture japonaise de l’époque, stylise le réalisme et conduit une histoire aux 
limites mêmes du pouvoir d’expression du langage, levant les masques 
pour révéler les vérités les plus profondes. Senbazuru (Nuée d’oiseaux 
blancs, 1949 – 1951) de Kawabata est un « roman miniature » plongeant le 
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lecteur dans l’ambiance d’une cérémonie traditionnelle du thé écrit avec 
un réalisme psychologique intense. Yama no Oto (Le grondement de la 
montagne, 1949-1951) explore un quotidien monotone qui tourne progres-
sivement à la catastrophe, tandis que son œuvre étrange, Nemureru Bijo 
(Les belles endormies, 1960-1961), reflète les sentiments d’un vieil homme 
contemplant les corps de prostituées endormies. Anshitsu (Chambre noire, 
1969), de Yoshiyuki Junnosuke, suit un personnage marginal en quête de 
sa propre humanité qui s’interroge sur l’homosexualité, la vie et la mort. 
Yukio Mishima a exploré avec attention différentes perversions, comme 
dans Kinkakuji (Le pavillon d’or, 1956), dans lequel il décrit la descente 
dans la folie d’un jeune moine qui finit par mettre le feu à un célèbre tem-
ple, ou dans Utage no Ato (Après le banquet, 1960) qui raconte la vie et 
les problèmes conjugaux d’une femme d’affaires. Kobo Abe a révélé les 
problèmes d’identité de ses personnages en les plaçant dans des situations 
déroutantes. Un citadin, par exemple, tombe entre les griffes d’une tribu 
de sauvages dans Suna no Onna (La femme des sables, 1962). Dans le 
reste de son œuvre, Kobo Abe a eu recours à la science-fiction, aux récits 
d’aventure ou au roman policier pour mettre davantage en lumière l’aspect 
psychologique de ses personnages. Kenzaburo Oe (1994*) décrit, sur un 
ton humoristique et grotesque, le combat d’un individu tourmenté contre 
un environnement hostile (Manen Gannen no Futtoboru — Football en 
l’an 1 de l’ère Man’en, 1967). Jun Ishikawa a fondé sa réputation sur ses 
nouvelles des années 1950 mais s’est véritablement révélé avec un roman 
d’une originalité extraordinaire, une œuvre des plus postmodernes, Kyofuki 
(Chronique du vent fou, 1980), qui mêle du langage parlé à des références 
érudites et explore les nombreuses facettes de la société contemporaine.

Parmi les jeunes écrivains, Kenji Nakagami se démarque par la qualité 
de sa fiction avec Sen nen no Yuraku (Plaisir millénaire, 1982) et Nichirin 
no Tsubasa (Sur les ailes du soleil, 1984). Yuko Tsushima, avec Yoru no 
Hikari ni Owarete (Poursuivie par la lumière de la nuit, 1987) et Eimi 
Yamada, avec Bedtime Eyes (1985) ont acquis une très grande renommée 
pour leur touche personnelle, leur grande fraîcheur et leur imagination 
débordante.

La Corée
Après le rattachement de la Corée au Japon en 1910, Li Koang-su a perpétué 
la tradition des « nouveaux romans » de son pays avec une œuvre didactique 
qui prend la défense du bien contre le mal, Mujong (Impitoyable, 1917). Avec 
la montée en puissance des mouvements indépendantistes, les romans sont 
devenus plus naturalistes. Yom Sang-sôp a dressé un tableau triste et brutal de 
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la société coréenne (Une grenouille dans la chambre aux spécimens, 1921). 
Au cours des années 1920, les intellectuels ont pris position en faveur des 
travailleurs et des paysans de leur pays. En 1930, Li Ki-yong a ainsi publié 
un roman violent, Sô-hoa. Des auteurs aux préoccupations plus esthétiques 
se sont de nouveau intéressés à la nature dans les années 1930. Quoi qu’il en 
soit, les mesures draconiennes des forces d’occupation japonaises ont réduit 
les écrivains au silence jusqu’en 1945. En 1953, après la guerre de Corée, 
certains ont dénoncé la division du pays et d’autres, l’expansionnisme du 
Nord. Les écrivains ont par la suite eu tendance à se révolter contre le régime 
autoritaire de Syngman Rhee. Le poète Pak Tu-jin (Sa-wôl man-bal — April 
Flowers, 1966) a célébré le renouveau de la littérature de la révolte. Dès 1980, 
de plus jeunes écrivains ont décrit dans leurs nouvelles les bouleversements 
économiques et sociaux des villes, les traditions du passé s’effaçant devant les 
conditions modernes. Kim Sung-dong (Mandala, 1990) raconte avec esprit 
les aventures de deux moines bouddhistes dans le monde moderne.

La Chine
Bien que la Chine ait connu des bouleversements politiques, sociaux et 
économiques de toutes sortes, la production littéraire est restée considérable. 
Le manifeste d’Hu Shi (1917) plaide en faveur d’une expression sincère des 
sentiments dans un langage plus proche du discours moderne, tandis que le 
monde littéraire s’est mis à accueillir les influences étrangères, notamment 
russes et françaises. Le réalisme et l’introspection ont dominé le roman, 
particulièrement la nouvelle, genre de prédilection. Poètes et écrivains ont 
fondé des revues littéraires, telles que la célèbre revue Chuangzao (Création, 
1922) dont les deux collaborateurs les plus connus ont été le dramaturge 
Tian Han et le poète Guo Moruo. Ce dernier a dominé la littérature jusqu’à 
sa mort en 1978 grâce à la publication de poèmes romantiques et panthéistes 
comme Nüchen (Déesses, 1921), dans lequel il exprime son souhait de voir 
le monde éclairé par un « nouveau soleil », de poèmes d’amour (Le vase, 
1925), de romans, de nouvelles et de fictions autobiographiques (Feuilles 
mortes, 1936). Tian Han a eu plus de difficultés à obtenir une très large 
adhésion populaire avec ses pièces d’inspiration européenne face à un 
théâtre traditionnel encore très vivant. Cependant, ses pièces de plus en 
plus complexes, telles que Nangui (1929), ont fait de lui un dramaturge 
respecté et très apprécié.

Lu Xun est considéré par beaucoup comme le père de la littérature 
moderne en Chine (illustration 146). Journal d’un fou (1918), inspiré du 
conte de Gogol, dénonce une société prise au piège « dans une cage en 
fer », vouée à la suffocation et s’il existe une lueur d’espoir, elle provient 
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des enfants qui eux, ne sont pas des « cannibales ». Le recueil Na-han 
(L’appel aux armes, 1923) renferme son chef-d’œuvre, la nouvelle Ah Q 
Zheng-Zhuan (La véritable histoire d’Ah Q). Un jeune homme se rebellant 
contre les coutumes de son village est tourmenté par les autres villageois 
qui finissent par l’exclure et l’exécuter. Le village décide que leur bouc 
émissaire devait être coupable simplement parce qu’il a été puni. Lu Xun a 
aussi bien condamné la lâcheté des victimes que celle de leurs bourreaux. 
Il a exploré les recoins les plus profonds de son ego dans des poèmes en 
prose aux accents nietzschéens (Ye Cao — Les herbes sauvages, 1927) 
et a critiqué et déploré, dans de courts essais particulièrement appréciés 
à l’époque, les injustices de la guerre civile et les troubles auxquels les 
intellectuels se sont trouvés mêlés. Yu Dafu décrit sous un angle quelque 
peu autobiographique les malheurs d’un étudiant exilé au Japon et poussé 
au suicide par l’exclusion et le désespoir (Naufrage, 1921). La nouvelle de 
Ye Shengtao, Gemo (Barriers, 1922), raconte, dans un style laconique, le 
mariage forcé d’une jeune femme ordinaire (pratique très courante), son 
exploitation dans une ferme, sa répudiation, le deuil qui a suivi et sa mise en 
vente en tant qu’esclave par sa propre belle-famille. Un des autres romans 
de Ye Shengtao, Ni Huanzhi (1928), raconte la perte d’illusions d’un pro-
fesseur face au comportement des notables locaux et à la violence de la 
répression nationaliste à Shanghai. La trilogie de Mao Dun (1927 – 1928) 
décrit aussi des personnages désespérés inquiets pour leur futur après 
l’échec de Shanghai. Hong (L’arc-en-ciel, 1929), inspiré par Ibsen alors 
en vue dans le monde intellectuel, explore la difficile émancipation d’une 
jeune femme de classe moyenne qui finit par adhérer à un groupe de jeunes 
communistes. Ziye (Minuit, 1933) décrit le déclin industriel, les grèves des 
travailleurs et le tableau social à Shanghai, principalement pendant la crise 
de 1930. Cependant, après Fushi (Putréfaction, 1941), journal d’une jeune 
femme forcée d’espionner pour les nationalistes, Mao Dun a disparu de la 
scène littéraire jusqu’à la fin de la déculturation en 1978. Les personnages 
de Ba Jin, confrontés à l’oppression et à l’injustice, dépassent leurs limites 
en se sacrifiant pour leurs camarades ou luttent pour la liberté contre leurs 
clans familiaux. Dans Anye (Nuit glacée, 1947), une jeune femme fuit ainsi 
l’invasion japonaise, laissant derrière elle son mari pour mourir lentement 
de tuberculose.

Lao She a écrit des romans satiriques et humoristiques comme Luotuo 
Xiangzi (Le pousse-pousse, 1936), puis a raconté la fable d’un paysan de 
Beijing auquel le sort a souri à trois reprises et qui s’est à chaque fois retrouvé 
plus pauvre qu’avant. Sishi Tong Tang (Quatre générations sous un même 
toit) de Lao She (1943) décrit la vie de la société dans la capitale chinoise 
sous l’occupation japonaise. En 1946, Lao She a quitté la Chine pour les 
États-Unis. Autre personnalité à avoir rejoint les États-Unis, le dramaturge 
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Cao Yu, bien connu pour ses pièces allant de Leiyu (L’orage, 1933), dont le 
thème rappelle celui de Phèdre de Racine, à sa dramatisation de la lutte de 
l’humanité contre les forces du destin (Qiao — Le pont, 1939). À son retour 
en Chine, Cao Yu a commencé une autobiographie mais, comme beaucoup 
d’autres écrivains, fut humilié en 1966. Le langage raffiné et poétique 
de Wu Zuguang classe ses pièces parmi les meilleures du théâtre chinois 
moderne (Fengxue Yegui Ren — Retour de nuit par une tempête de neige, 
1942). Guo Moruo a écrit plusieurs tragédies historiques (Hufu — Le Sceau 
du Tigre, 1942 ; Kongque Dan — Galle de paon, 1942) puis a produit des 
pièces populaires dans le respect des consignes du régime de Mao Zedong. 
En 1961, Wu Han, professeur d’histoire, a écrit une pièce appelée Hai Rui 
Longuan (Le congédiement de Hai Rui) qui présente un mandarin soucieux 
de la justice et de l’intégrité. Cependant, à cause de son engagement contre 
le régime, la pièce a été durement attaquée en 1965 par un jeune critique 
de Shanghai qui l’a qualifiée d’« herbe vénéneuse ». Des auteurs comme 
Tian Han et Mao Dun ont progressivement été autorisés à réécrire mais, 
malgré les promesses officielles de libéralisation, la liberté d’expression 
est souvent restée limitée et le printemps de Beijing de 1978 – 1979 a été de 
courte durée. Les influences étrangères se sont pourtant fait sentir dans le 
domaine de la critique littéraire et les auteurs de prose ainsi que les poètes 
ont continué à être entendus. Zhang Xinxin a publié une autobiographie 
en 1981 ainsi que des centaines de reportages enregistrés dans tout le pays 
et regroupés dans Beijingren (L’homme de Beijing, 1986). La romancière 
Wang Anyi a été remarquée pour Huangshan Zhi Lian (Amour sur une 
montagne déserte, 1986), tandis que Yu Hua a montré comment le sens 
de l’honneur et de la dignité pouvaient encourager les individus à survivre 
et à s’accrocher à la vie malgré la pauvreté et la misère infligées par les 
bouleversements politiques (Xu Sanguan Mai Xue Ji — Chronique d’un 
marchant de sang, 1996).

L’Océanie

L’Australie
La trilogie d’Ethel (Henry Handel) Richardson, roman qui raconte les tribu-
lations d’un immigrant au xixe siècle (The Fortunes of Richardson Mahony, 
1930), est considérée comme un chef-d’œuvre de la littérature australienne 
du début du xxe siècle. La poésie de Judith Wright, aux accents modernes 
malgré une forme traditionnelle, souligne sa foi en la vie (The Moving 
Image, 1946) tandis que les vers plus pessimistes d’A. D. Hope présentent 
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un individu désabusé et pris au piège dans un monde dénué de sens. L’intérêt 
pour le passé et la campagne ainsi que les préoccupations métaphysiques 
ont eu tendance à masquer le réalisme urbain de ces romans. Xavier Herbert 
oppose les Blancs et les Aborigènes pour évoquer les énergies cosmiques 
dans Capricornia (1938). Patrick White (1973*) a de nouveau raconté, dans 
l’un de ses propres romans, l’histoire de l’explorateur Leichart, transfiguré 
dans cette œuvre en un personnage extraordinaire poussé par la soif divine 
de créer et de posséder tout un continent (Voss, 1957).

Après la Seconde Guerre mondiale, les écrivains se sont concentrés 
sur les problèmes sociaux : opposition entre riches et pauvres, conflits entre 
colons de longue date et nouveaux immigrants, et inégalité entre hommes 
et femmes. Dans The Fat Man in History (1974) de Peter Carey le réalisme 
se mêle au fantastique et certains personnages sont vaincus et exploités 
par les autres. Dans Bliss (1981), H. Joy meurt d’une crise cardiaque mais 
revient de l’au-delà avec une vision totalement modifiée : il fuit le mode de 
vie hypocrite qu’il avait jusqu’alors et part dans la jungle avec une jeune 
femme en quête de bonheur. True Love and How to Get It (1982) de Gerard 
Lee décrit toutes sortes de hippies, de punks et de groupes de lesbiennes 
de Brisbane, tandis que Monkey Grip (1977) d’Helen Garner dépeint une 
banlieue austère de Melbourne où règnent la drogue et la pauvreté. Dans 
The Children’s Beach (1984), l’auteur porte un regard sur le monde des 
adolescents.

Le dramaturge aborigène Jack Davis retrace 150 ans de confrontation 
entre son peuple et les Blancs dans Kullark (1972). Cette pièce intègre de 
la danse, de la musique, de la pantomime et des passages de dialogue en 
pidgin, mélange d’anglais et de langues aborigènes. Sa poésie (Poems from 
Aboriginal Australia, 1978) exprime la nostalgie du passé à la lumière de 
l’injustice présente. Jack Davis ainsi que le romancier aborigène le plus 
prestigieux du pays, Colin Johnson, ont tout autant critiqué les Blancs 
que les Noirs. Le roman historique de Johnson, Doctor Wooreddy’s Pres-
cription for Enduring the Ending of the World (L’ordonnance du docteur 
Wooreddy, 1983), raconte la manière dont un aborigène de Tasmanie en 
transe a interprété la venue d’hommes blancs et fantomatiques massacrant 
tout sur leur passage comme un signe de l’apocalypse. Avec son person-
nage qui vole, tue et échappe à la police, la violence prédomine encore 
dans Wild Cat Falling (La chute du chat sauvage, 1975), tout comme dans 
les romans de nombreux écrivains qui lui ont succédé. L’œuvre en partie 
autobiographique d’Archie Weller, The Day of the Dog (1981), décrit le 
chômage, l’apathie et le désespoir des aborigènes poursuivis par la police à 
Perth. Le personnage principal et ses compagnons, pris dans un tourbillon 
d’événements qui se termine en meurtre, se tuent pour ne pas tomber dans 
les mains de la police.
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La Nouvelle-Zélande
Ce n’est qu’au milieu des années 1930 qu’un roman vraiment néo-
zélandais a vu le jour avec Spur of the Morning (1934) d’Alan Mulgan, 
auteur à la vieille mentalité coloniale. À peine cinq ans plus tard, son 
fils John est devenu célèbre avec Man Alone qui a marqué les débuts 
de la sensibilité dite « provinciale » caractérisant le courant romanesque 
du pays jusqu’en 1930. Une telle rupture est symbolisée par un thème 
dès lors repris par une majorité d’écrivains : un enfant ou un adolescent 
aliéné est poussé à la violence, au meurtre ou à la folie sous la pression 
de la structure familiale puritaine, brutale ou insidieuse, imposée par ses 
parents, comme dans le roman d’Ian Cross, The God Boy (1957). The 
Cunninghams (1947) de David Ballantyne dresse le portrait d’une famille 
non pratiquante mais puritaine, hypocrite, ignorante et dépourvue de toute 
conscience politique ou de perspective d’avenir dans les années 1930. 
Une telle critique atteint son apogée dans Coal flat (1963) de Pearson. 
Le dramaturge, poète et essayiste Frank Sargeson a aussi exploré un 
tel sujet dans I Saw in My Dream (1949) avant de passer à d’autres 
thèmes. Tandis que les problèmes sociaux sont restés la principale toile 
de fond de tous ses écrits, l’exploration de sa vie intérieure est devenue 
prépondérante, tout comme les expérimentations en matière de forme : 
Memoirs of a Peon (1965) and Joy of the Worm (1969) dissipent toute 
notion de temps et d’espace grâce au monologue intérieur, aux mythes 
et aux symboles. La trilogie Plumb de Maurice Gee (1978) donne vie à 
trois narrateurs ayant trois perspectives différentes d’eux-mêmes alors 
qu’ils progressent dans un monde incertain et absurde.

De plus en plus de romans et poèmes d’écrivains maoris ont commencé 
à paraître dans les dernières décennies. Plusieurs écrivains de fiction ont mis 
en avant leur propre identité de manière agressive, comme dans Through 
the Eye of the Thorn (1984) de Robert Roo ou The Log of the Superfluous 
Son (1975) de Michael Henderson. The Bone People (1983) de Keri Hulme 
est finalement pris au sérieux après avoir été qualifié par certains de simple 
document anthropologique ou sociologique. En fin de compte, tel a été le 
sort de la poésie maorie en général, et ce malgré sa grande richesse.

Les prix Nobel de littérature sont indiqués dans le texte par le signe « * », année de 
la remise du prix. 
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26.2
Le nationalisme et  

l’internationalisme dans l’art 
moderne

Caroline A. Jones et John Clark

Les nations et les autres

Ces demoiselles
Tout commence aux alentours de 1907, par une toile tendue sur un cadre 
de bois et recouverte de pigments à l’huile, à la manière de la plupart des 
tableaux européens, à ceci près que l’arrangement particulier de ces pigments 
ne ressemble à rien de connu et va laisser l’Europe stupéfaite. Au début, le 
titre de la toile n’est guère qu’une désignation commode qui circule parmi 
les amis et connaissances de son auteur, le peintre moderniste espagnol 
Pablo Ruiz Picasso qui, une fois le vaste tableau achevé, se contentera de 
l’adosser au mur de son atelier parisien. Elle n’en sortira guère pendant les 
prochaines décennies mais restera pourtant gravée dans la mémoire de tous 
ceux qui la voient. Aujourd’hui, malgré le secret qui entoura ses débuts, ce 
tableau de près de 2,5 mètres de haut trône au Musée d’art moderne de New 
York (MOMA), où des millions de visiteurs se penchent sur l’inscription 
authentifiant ce qui est devenu l’un des tableaux les plus connus du moder-
nisme : Les demoiselles d’Avignon (illustration 147).

Il n’est pas meilleure entrée en matière pour ce panorama des tensions 
entre nationalisme et internationalisme dans l’art moderne que de nous 
imaginer dans ce musée, devant ce tableau-ci, créé par cet artiste précis. Le 
Musée d’art moderne de New York, fondé en 1929, est l’une des premières 
institutions à avoir conceptualisé et donné forme à la notion de « moder-
nisme » en rassemblant une collection d’objets tenus pour représentatifs 
des activités humaines les plus variées du xxe siècle : non seulement des 
peintures et des sculptures, des gravures et des dessins, mais aussi des films, 
des photographies, des voitures de course, des chaises, des hélices et des 
moulins à café. La démarche pédagogique, implicitement et explicitement 
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mise en œuvre dans les collections du musée, fait du précédent créé par les 
Demoiselles de Picasso un moment charnière dans l’histoire du modernisme. 
Tout ce qui précède peut être rattaché à une tradition antérieure et tout ce qui 
vient après s’inscrit dans un nouvel univers de formes et de significations. 
Ce que révèle en outre cette peinture, ce sont les discours du nationalisme 
et de l’internationalisme, eux-mêmes constitutifs de la modernité — pour 
autant qu’on entende cette notion dans la perspective historique forgée par 
les nouvelles nations d’Europe occidentale. Une analyse des Demoiselles 
va nous permettre d’introduire le propos de ce chapitre. Les tentatives pour 
atteindre la « modernité » dans les arts visuels du xxe siècle ont été mode-
lées et canalisées par le discours rampant du nationalisme ; dans le même 
temps, le modernisme a remis en cause, ébranlé et sapé tout ce qui dans la 
notion de « nation » pouvait semblait acquis.

Les demoiselles d’Avignon ont été perçues dès le début comme une 
peinture sur les ébranlements et ruptures des temps modernes. Picasso 
s’était établi à Paris, la capitale culturelle du monde occidental. Il y pei-
gnait des tableaux où le récent passé européen du modernisme dialoguait 
avec les traditions anciennes du classicisme et en tirait une légitimité. 
Avec les Demoiselles, Picasso se livrait également à une exploration du 
désir moderne des nations européennes de déborder leurs frontières, de se 
constituer en puissances mondiales par la colonisation de l’« autre ». Les 
confrères du peintre, ainsi que les critiques d’art, virent notamment dans 
cette toile un acte d’allégeance stylistique inéluctablement tiraillé entre les 
peintres français du xixe siècle tel que Paul Cézanne d’un côté et les for-
mes de la sculpture africaine « anonyme » de l’autre. À l’époque, les objets 
d’art africain commençaient à jouir de la faveur des collectionneurs à Paris. 
Quant aux toiles de Cézanne, elles venaient d’être consacrées chefs-d’œu-
vre de l’art moderne français. On ne considérait pas comme de l’art les 
objets ethnographiques auxquels faisait écho la peinture de Picasso, mais 
bien comme les échantillons d’un passé « primitif » prémoderne découvert 
par le peintre espagnol dans les sous-sols du musée du Trocadéro (Musée 
d’ethnographie du Trocadéro de la France coloniale, transformé depuis en 
musée de l’Homme). Si l’on jugeait alors que les deux fils conducteurs 
suivis par Picasso — Cézanne et l’Afrique, la France et ses colonies — 
menaient à des univers conceptuels distincts, chacun allait pourtant se 
révéler indispensable au devenir du modernisme dans les arts visuels.

En s’ouvrant sur ce monument reconnu de la peinture occidentale du 
xxe siècle que sont les Demoiselles de Picasso, ce chapitre va examiner les 
nombreuses formes se réclamant du modernisme, dans leurs rapports aux 
idéologies de la « nation », à travers un choix d’œuvres représentatives des 
arts visuels. Examinons d’abord l’ambition, alors caressée par le moder-
nisme, de représenter un idéal de « progrès » neutre, exempt de jugements 
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de valeur (et qui engloberait le développement économique, l’innovation 
scientifique, la technologie et l’industrie) tout en admettant que de telles 
aspirations puissent être l’expression d’un inévitable eurocentrisme. Nous 
récuserons cependant les approches simplistes faisant du modernisme 
l’apanage d’un capitalisme occidental hégémonique, en nous penchant 
sur des expressions modernistes à la fois autres et hybrides, décelables 
hors du monde occidental ou capitaliste ou bien dans des niches logées 
au sein même du monde artistique occidental. Nous montrerons comment 
certains mouvements artistiques particuliers, certaines œuvres spécifiques 
incarnaient la « voix de la nation », tandis que d’autres s’employaient à 
contrecarrer les nationalismes des pays et cultures qui les avaient vus naître. 
Enfin, nous nous pencherons sur l’émergence du « postmodernisme » à la 
fin du xxe siècle et nous interrogerons les formes artistiques répondant à ce 
nom sont parvenues à échapper à l’écheveau discursif mêlant nationalisme 
et internationalisme, en atteignant l’« universel ».

Pour commencer, il faut signaler que les deux termes du titre de cet 
essai — « nation » et « moderne » — ont fait l’objet de déconstruction 
féconde de la part d’une série de penseurs postcoloniaux. « International » 
renferme manifestement le présupposé selon lequel la « nation » est l’unité 
de mesure, le principe organisationnel de base sans lequel les peuples du 
monde ne pourraient être conceptualisés ou compris. Et pourtant bien que 
ces termes puissent être déconstruits, l’un et l’autre se révélant inscrits 
dans leur supposé contraire (chargés l’un et l’autre d’une série de signifi-
cations culturellement marquées et déterminées socialement), tous deux 
restent indispensables. Les axes jumeaux qu’ils présentent (certes ancrés 
dans les contextes précis que nous cherchons à comprendre) restent des 
lieux nodaux du discours qui traverse le xxe siècle, en particulier dans les 
arts visuels. La « nation » n’est autre que l’expression moderne d’un pou-
voir étatique centralisé. Depuis l’Antiquité égyptienne, sinon davantage, 
la culture visuelle constitue le moyen le plus direct de « donner voix » 
à ce genre de pouvoir. Les canons égyptiens, étonnamment constants, 
démontrent de façon magistrale combien le pharaon avait la haute main 
sur les voies de sa propre représentation (et sur les possibilités, canalisées, 
qu’avait la population d’accéder et d’interagir avec ces représentations). 
Il va sans dire qu’à l’époque moderne, les relations de pouvoir sont moins 
lisibles et les artistes de moins en moins tributaires du mécénat ou d’autres 
formes de soutien émanant d’une source centralisée. Pourtant, peut-être 
en raison même de cette émancipation (ou, selon le point de vue, de cet 
isolement nouveau) qui érigea « l’artiste marginal d’avant-garde » en 
archétype du modernisme, on peut juger que la production artistique du 
xxe siècle en dit d’autant plus sur les interactions entre la nation, le sujet 
et la modernité.
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Les cinq demoiselles du tableau de Picasso illustrent cette dynamique 
ambivalente. Exerçant le « plus vieux métier du monde », elles sont tout 
sauf classiquement distantes. Comme l’indiquait le titre original du tableau, 
ce sont les pensionnaires d’un « bordel philosophique » et malgré tout, elles 
nous mettent en présence de corps plus que d’esprits. La nudité tranchée de 
leurs corps et leur attitude provocante ne sont sans doute pas étrangères au 
choix définitif du titre du tableau, qui renvoie à une rue de Barcelone — la 
rue d’Avignon — célèbre pour ses prostituées et ses maisons closes, d’où 
le titre initial du tableau. Picasso situe le bordel dans son Espagne natale 
mais réalise son œuvre à Paris, métropole moderne où les prostituées sont 
légion. Pour le peintre, cette « singulière institution » a une signification à 
la fois personnelle et intellectuelle.

Les historiens de l’art ont reconstruit en détail la genèse de cette œuvre 
maîtresse de la carrière de Picasso. Lui-même la décrira plus tard comme un 
« exorcisme » et les ébauches de l’œuvre nous apprennent qu’il songea d’abord 
à se représenter sur sa toile, tantôt en marin prenant du bon temps auprès des 
prostituées, tantôt en étudiant en médecine, que l’on aurait vu rentrer sur la 
gauche (les études montrent que l’un comme l’autre étaient des autoportraits 
déguisés). Le tableau d’origine était donc bâti autour de la confrontation du 
sexe et de la mort, de la maladie et de la connaissance, mais le choix de 
Picasso de projeter une facette de son identité dans la figure d’un marin est 
significatif. À un premier niveau, ce choix est dicté par l’ambition : à son 
retour des colonies françaises d’Afrique du Nord où il avait passé l’été 1906, 
le peintre français Henri Matisse, fauviste et rival de Picasso, avait lui-même 
réalisé plusieurs versions d’un Jeune marin. À un autre niveau, le marin indi-
que l’état transnational de Picasso lui-même. Les études préparatoires qu’il 
réalisa pour ce tableau le montrent en train de rouler une cigarette (le vice par 
excellence du Nouveau Monde), vêtu d’un béret noir à pompon blanc et de 
la traditionnelle vareuse des marins. Cette tenue a deux particularités : c’est 
celle d’un simple matelot et elle n’est a priori foncièrement ni française ni 
espagnole (ni même anglaise, russe ou américaine). Cet anonymat même, 
passe-partout, ancre le matelot dans une hiérarchie maritime plus large, 
fondée sur un pouvoir auquel il est soumis mais qu’il incarne également. Les 
marins sont itinérants mais ils sont aussi les représentants de leur pavillon. 
Ils échappent au système économique centralisé de l’État-nation, mais en 
sont aussi les ambassadeurs. Enfin, ils incarnent à la fois la confrontation 
avec l’« autre », l’autochtone, et l’expérience sexuelle censée découler de 
cette rencontre. L’iconographie du marin est donc liée à l’expansionnisme 
de la nation européenne, engagée à cette époque précise dans une lutte pour 
étendre son empire sur l’Afrique subsaharienne.

Le marin (pour Picasso comme pour Matisse) est une figure liminale. 
Écarté de la version définitive des Demoiselles, le marin de Picasso était un 
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personnage-frontière, représentant la volonté impériale et l’ambition de la 
nation, incarnées dans une figure masculine érotique, impétueuse et juvé-
nile. Son évolution vers une figure féminine au fil des centaines d’études 
préparatoires exécutées par Picasso confirme la malléabilité notionnelle 
des demoiselles elles-mêmes. Dans ce va-et-vient incertain des sexes, les 
figures finissent par perdre tout attribut explicitement masculin, pour ne 
conserver de viril que leurs regards directs et les figures de voyeur que 
postule le tableau. C’est de la place de ces hommes modernes imaginaires 
que nous observons les femmes de ce tableau.

L’espace pictural se lisant de gauche à droite dans la tradition occi-
dentale, l’agencement des cinq demoiselles et leur entourage suit un ordre 
implicite (et, de fait, Picasso les a peintes et retouchées en procédant de 
gauche à droite). Suivant cette logique, la première figure en partant de la 
gauche arbore un visage sans expression, comme un masque, à la façon 
des œuvres que l’Océanie inspira au français Paul Gauguin. À l’époque, on 
qualifia sa pose d’« égyptienne ». De même que les deux figures centrales, 
son visage évoque également la sculpture ibérique antique (la statuaire 
préchrétienne de l’actuelle Espagne), dont Picasso vient d’acquérir deux 
exemplaires avec l’aide de son agent. La référence à la sculpture ibérique 
est intéressante, car ce style espagnol « autochtone » n’était autre qu’une 
variante locale des traditions classiques de la sculpture qui faisaient la mode 
« internationale » de l’époque. Placées dans le contexte pictural français, 
encore dominé par les salons académiques qui se positionnaient comme les 
véritables héritiers de la Grèce antique, ces diverses affirmations du « pri-
mitif » et du local (Océanie, Égypte, Ibérie) se voulaient, non sans succès, 
des électrochocs. Le jeune Picasso ambitionnait alors de se faire une place 
dans le milieu artistique parisien et, chose significative, il emprunte pour 
ce faire le plus vieil art qui apparaisse commun à l’Espagne et à l’Occident 
classique. Dans un même mouvement, l’artiste endosse donc le titre de 
« primitif espagnol » en France, tout en proclamant l’appartenance du pri-
mitif à une tradition menant à un monde moderne transnational.

La première demoiselle ibérique de Picasso soulève une tenture som-
bre rouge orangé, faisant écho à son symétrique, sur la droite, qui écarte 
une paire de draperies bleu cristallin. Ce jeu d’étoffes encadre l’image et 
traverse tout le tableau (lequel, bien sûr, est lui-même une sorte d’étoffe 
héraldique). Contrairement à l’habitude en France, l’atmosphère est con-
finée et l’espace saturé. Il est même plus chargé que dans l’imaginaire 
mauresque fait de harems et de bains orientaux des peintres académiques. 
Chacune des demoiselles s’accroupit, retient ou se drape dans des étoffes 
rouges, blanches ou bleues. Ces couleurs précises (étendards de la France, 
du Royaume-Uni ou des États-Unis) connotent un discours des nations et, 
de fait, forment de larges bandes verticales, à l’instar du drapeau tricolore 
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français, à l’ordre des couleurs près. Cet ordre est en effet inversé, comme 
si le tableau était sens dessus dessous ou devant derrière — invitant à 
conjecturer que si d’aventure Picasso a sciemment recouru à cette imagerie 
patriotique, il fixa son choix sur une vue renversée, de dos, pour que les 
primitifs espagnols s’y détachent plus nettement.

Il nous reste à examiner les deux figures situées à droite. Elles se démar-
quent à la fois du modèle égyptien et du modèle ibérique. Leurs visages 
sont zébrés de stries sombres discordantes, leurs nez violemment distordus. 
Comme mentionné plus haut, les traits magistraux de ces demoiselles sont 
inspirés de la sculpture africaine appréhendée de façon globale et indiffé-
renciée (et avant tout de masques du Congo français appartenant aux amis 
de Picasso ou aperçus au musée du Trocadéro). L’Afrique subsaharienne 
est ainsi le second axe sur lequel Picasso projette sa vision du modernisme, 
amalgamée sur un mode syncrétique à l’art européen. Contrairement aux 
œuvres de contemporains comme Matisse ou André Derain, aucun masque 
ni aucune sculpture africaine ne sont figurés ici. Il ne s’agit pas non plus de 
la reproduction soignée de formes artistiques africaines telles qu’elles pren-
dront corps quelques décennies plus tard à New York, dans le mouvement 
artistique du « New Negro » (représenté notamment par l’Afro-Américain 
Lois Mailou Jones). Les demoiselles masquées de Picasso sont « néo-afri-
caines », ce sont des fictions composites sorties de l’imagination de Picasso. 
Ce n’est pas nous, mais ses consœurs, que regarde la « néo-Africaine » du 
haut du tableau, qui se fraie insolemment un passage à travers le bleu — 
troisième couleur — des draperies. Son œil « frontal » est noir et absent 
(un masque que personne n’habite) et seul l’œil de profil scrute en coin les 
autres demoiselles. Comme celles d’entre elles qui ont remplacé le marin 
et l’étudiant en médecine de Picasso, cette créature angulaire compte aussi 
dans son passé brumeux un double de Picasso précurseur avec qui elle s’est 
maintenant fondue. Dans un carnet à dessins où figurent plusieurs ébauches 
préparatoires des Demoiselles, Picasso croqua cette figure maintes et main-
tes fois, en lui prêtant parfois ses propres traits. Ainsi, tout comme les Ibé-
riques/Égyptiennes, cette Africaine qui leur fait écho remplace Picasso, à la 
fois métaphoriquement et psychologiquement. Si elle représente l’altérité 
d’Afrique, elle fonctionne également comme une projection du propre désir 
de Picasso, un intercesseur magique (« exorciste ») qui va lui permettre de 
réaliser son ambition, d’être le grand peintre des temps modernes.

Par contraste, la figure accroupie fut d’entrée de jeu une femme, quoi-
que son cou « torturé » n’apparaisse que dans les dernières phases, violentes, 
de production du tableau. Sous cette tête aux torsions saisissantes, le corps 
plonge certaines de ses racines dans la grande tradition des odalisques et 
en particulier dans les scènes orientales de harems du grand peintre néo-
classique français Dominique Ingres (les spécialistes ont mis au jour de 
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nombreuses études de Picasso consacrées aux odalisques d’Ingres, placées 
dans des décors fantasmés de style turc ou marocain). Comme dans les 
figures d’Ingres, le corps privilégié des odalisques du tableau de Picasso a 
la peau « blanche ». Mais à tous les autres égards, Picasso tourne le dos à la 
tradition européenne. Son « odalisque » ne détourne pas pudiquement la tête, 
comme le voudrait la loi du genre, dont l’effet était d’offrir sans restriction 
au regard de l’observateur masculin le corps dénudé. Ici au contraire, le 
peintre fait violemment pivoter l’axe de la tête, qu’il peint en teintes plus 
sombres que le corps (de même que les « Égyptiennes/Ibériques » et l’autre 
néo-Africaine du tableau), jusqu’à ce qu’elle croise notre regard. Dans le 
même temps, il couvre sa tête d’un masque, accentuant l’étrangeté de ce 
regard frontal.

Il est plus difficile de soutenir que Picasso se soit à aucun moment iden-
tifié avec cette sibylle scarifiée, dont le visage est tout aussi étranger au corps 
que le serait un heaume reposant sur ses épaules fortes et musclées. Cette 
référence suggestive rappelle l’iconographie des masques-heaumes au cou 
épais de la société gelede, de l’ethnie des Yoruba, où l’on coiffait les hom-
mes de masques-heaumes féminins, une manière de les investir de l’esprit 
des femmes. Un exemple typique de masque-heaume de la société gelede, 
exposé au musée de l’Homme et dont Picasso tira son inspiration pour sa 
peinture « exorciste », arbore des stries faciales, un front scarifié, des pupilles 
en pointes d’épingle au milieu d’yeux en amande, des oreilles saillantes et un 
large collier que l’on retrouve ici, dans la seconde des demoiselles néo-afri-
caines de Picasso. Cette tête, à la fonction de masque, suggère un écheveau 
complexe d’identifications croisées (entre la personne cachée et son identité 
arborée ou entre le peintre et le masque peint) qui fait écho au thème de l’am-
bivalence sexuelle des autres demoiselles. Les spécialistes du modernisme 
primitiviste de Picasso ont passé sous silence cette ambivalence sexuelle 
typique des masques que le peintre retint de sa visite au musée. Or les études 
préparatoires des Demoiselles en attestent, les recherches de Picasso étaient 
orientées dans cette voie. Il semble donc que ces traditions androgynes aient 
leur importance quant au modernisme du tableau, puisqu’elles confirment 
l’intention de choquer, de déstabiliser et de remodeler l’art occidental en 
outrepassant les frontières de la nation et du sexe.

Picasso était assurément loin de songer à importer telles quelles les 
significations sociales de ces masques (que ses compagnons et lui ne soup-
çonnaient guère). Mais il était tout aussi réfractaire à l’idée de simplement 
« plaquer » leur exotisme sur un milieu parisien. Au contraire, son entreprise 
a consisté à s’en approprier les formes, reconnues comme étrangères, pour 
construire une identité hybride, endossée « délibérément » dans son tableau 
et « malgré lui » dans un contexte social plus vaste, à travers la stigmatisa-
tion de sa condition d’étranger parmi les Français. Le désir d’identification 
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est ici d’une infinie complexité car il met en scène l’artiste en qui l’on voit 
un homme blanc, désireux de s’identifier au corps d’une femme blanche, 
elle-même masquée à la façon d’une femme africaine noire (par le biais de 
masques initialement conçus pour être endossés par des Africains, hommes). 
Cet écheveau complexe se manifeste dans toute sa puissance à travers cette 
dernière figure accroupie et distordue, en bas à droite du tableau, la plus 
transgressive des demoiselles et réputée être la plus moderniste.

Les Demoiselles ont de profondes implications pour le discours de 
la nation. Picasso peut se faire une place dans une tradition moderniste 
française par la simple mise en scène de sa stigmatisation d’Espagnol 
peint sous les traits d’un Maure et d’un Africain, hypothétique sujet de 
l’empire colonial français. Ses Demoiselles déclinent leur « primitivisme » 
dans plusieurs registres : ibérique, pensionnaires mauresques d’un harem 
des temps modernes, travailleuses sexuelles nues placées dans le contexte 
national français (drapées dans un étendard aux couleurs inversées). Cet 
axe complexe, où oscillent identités nationales et ethniques, est suggéré sur 
l’une des pages du carnet à croquis que Picasso utilisait lors de la conclu-
sion des Demoiselles, au verso d’une étude consacrée à la figure « néo-
africaine ». Cette petite page portait les mots suivants, tracés dans un style 
ornemental : « Barcelone… 1 France… Málaga… Madrid… Ravignan » et 
à la suite, probablement en hommage à l’écrivain anarchiste français Alfred 
Jarry, de la main du peintre figurait la signature « Monsieur ARRRRRRR ».1 
L’Espagne (Barcelone où il grandit, Málaga où il naquit, Madrid où se 
trouve le Prado) devient ici l’« autre » pour la France primordiale (cadre 
de l’atelier de Picasso, rue Ravignan). L’Espagne n’est ici rien de moins 
que l’antichambre mauresque de l’Afrique, l’allée sombre menant aux 
peuples colonisés, aux peuples « abjectifiés » du soleil. Mais aux yeux du 
pouvoir impérial, l’autre assujetti menace toujours de devenir le futur. Et 
les Demoiselles de Picasso affichent cette position.

La couleur, présente à travers les hachures vertes et bleues des têtes 
de ces néo-Africaines montre qu’il ne s’agit pas, pour Picasso, de réels 
masques africains (dont on ne possédait pas encore d’exemples colorés), 
mais des masques de personnes de « couleur » en général. Ni simplement 
kota ou baga, fang ou bambara, masques de la société gelede ou dieux 
guerriers dahomiens, les visages disloqués des demoiselles associent les 
styles sculpturaux de nombreuses cultures africaines distinctes, pour accé-
der à une identité picturale (ou autant dire occidentale) syncrétique. Mais le 
coup de maître de Picasso, c’est qu’ils le font pour opérer, de l’intérieur, la 
critique artistique du pictorialisme occidental, pour faire irruption tels des 
envahisseurs tapis derrière les drapés, pivotant leur tête pour nous dévoi-
ler leur regard maléfique et provocant. Le modernisme des Demoiselles 
d’Avignon est conçu pour subvertir toute notion de culture nationale, tout 
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en empruntant les symboles mêmes (de race, d’ethnie, de sexe et de poli-
tique) de l’identité nationale pour donner force à sa critique. Il se peut que 
la néo-Africaine torde et déchire le drapeau tricolore, mais le fait qu’elle 
(et que Picasso) ait choisi ce terrain a aussi pour fonction de réinvestir la 
culture française de son statut de territoire à conquérir. La culture africaine 
— figure de l’autre jusque dans le pays natal de Picasso — est mise en 
scène ici de façon ostentatoire dans sa différence radicale la retranchant de 
la civilisation française et offrant pourtant à celle-ci la clé possible de son 
futur moderniste. Le mélange transgressif qu’opère Picasso entre nations et 
identités fait éclater la contribution de l’Afrique à la modernité — pas seu-
lement formelle (les qualités sculpturales tant vantées des formes africaines 
qu’allait s’approprier le cubisme) mais économique, politique et érotique, 
comme figures asservies du désir. Les Demoiselles rompent avec le passé, 
mais ne le font que pour reprendre au tout début les vieux récits du moder-
nisme et de la nation. Les légendes françaises de nobles primitifs et de 
révolutions, à la fois nationales et à la portée de l’homme universel, allaient 
devenir résolument hybrides dans le creuset désarticulant et syncrétique de 
cet admirable tableau « exorciste ».

La métaphore phare : l’avant-garde
La consécration culturelle des grandes œuvres modernistes, qui prend forme 
dans le contexte français et fait de tableaux comme Les demoiselles d’Avignon 
l’emblème de l’avant-garde, culmine dans la première moitié du xxe siècle. 
C’était une formule toute trouvée que ce titre aux connotations militaires, 
en des temps marqués par une succession d’escarmouches et de révolutions 
dont le point d’orgue est atteint avec la Première Guerre mondiale. Dans la 
réalité tonitruante des affrontements du début du xxe siècle, où des phalanges 
d’hommes et de machines massées les uns contre les autres se déplaçaient en 
vastes formations — l’avant-garde s’apparentait aux éclaireurs marchant en 
avant du gros des troupes, envoyés reconnaître le danger et les possibilités de 
progression, aux environs et au lointain. Mais dans la métaphore de l’artiste 
en éclaireur, un fait avéré est passé inaperçu : l’avant-garde militaire (tout 
comme le marin de Picasso) agit au nom et pour le compte du roi ou de l’État. 
Le détachement d’éclaireurs, en avance sur le savoir des troupes, évoluant 
en solitaire dans les fourrées aux avant-postes de la campagne, obéit à une 
tactique destinée à assurer sa victoire à la nation promotrice, son triomphe 
sur la scène politique (et culturelle) mondiale.

Picasso fut l’un des premiers à saisir les périls et les délices de cette 
logique des pionniers : la victoire, dans le modernisme, revient à celui qui 
semble avoir le premier foulé un sol. En dépit d’une intense collaboration 
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avec le peintre français Georges Braque, l’artiste espagnol était connu 
pour sa réticence à dévoiler ses dernières recherches devant trop de jeunes 
talents, jaloux de préserver sa solitude au pinacle du modernisme. Et pour-
tant, vers la fin de 1913, Picasso permit au sculpteur d’origine lithuanienne 
Jacques Lipchitz d’introduire dans son atelier, alors installé boulevard 
Raspail, un inconnu de nationalité russe, frais émoulu d’une école de 
beaux-arts. Le lieu, immortalisé dans des photos d’époque, formait un 
ensemble moderniste où s’entassaient à l’envie les masques africains, les 
toiles cubistes et les collages, ainsi qu’un genre absolument nouveau de 
constructions cubistes. Ces dernières étaient particulièrement frappantes : 
assemblages de papier, de tôle de fer ou de bois, où les modèles tridimen-
sionnels étaient juxtaposés à des signes visuels d’une abstraction radicale 
tridimensionnels et bidimensionnels, le tout adossé au mur et oscillant sur 
un mode dynamique entre les catégories autrefois bien établies de « relief » 
et « d’image ». Guitare, crée en 1912 (illustration 148), est peut-être le plus 
important de ces objets à voir le jour dans l’atelier de Picasso (et le seul 
ensemble qui ait été conservé). Venu à connaissance d’un masque africain 
grebo où le sculpteur avait remplacé la cavité des yeux et de la bouche par 
des protubérances géométriques, Picasso construisit un simulacre d’ins-
trument de musique, où l’illusion figurative, convaincante, reposait sur la 
transformation d’un espace creux (la caisse de résonance de la guitare) en 
forme géométrique pleine (le cylindre saillant au centre de la guitare). Les 
perspectives ouvertes par l’art africain eurent un rôle déterminant dans la 
genèse du cubisme, et la sculpture et la peinture conjuguèrent ces leçons 
aux traditions de souche française touchant la caricature et les philosophies 
de la durée (notamment les notions de flux et de simultanéité de Bergson). 
Picasso et Braque avaient déjà acquis la maîtrise de cette approche hybride 
de la représentation, à travers la pratique des peintures et collages cubistes ; 
dans Guitare, Picasso ne fit qu’appliquer ces découvertes à la sculpture. Les 
recherches hermétiques de la première période cubiste, baptisée cubisme 
analytique, marquèrent une formidable rupture dans le langage formel de 
l’art moderne — rupture permise par l’abandon, au profit de la « signifi-
cation », du principe d’imitation-mimésis aux fondements de la tradition 
académique de la peinture à l’huile — et consacrent le libre maniement des 
signes représentant les objets et les idées du monde. Une bouche pouvait 
dès lors être un cylindre, une incision, une ligne, une cavité ou un mot ; 
un objet pouvait être placé sur le même plan pictural et conceptuel qu’une 
formule mathématique.

Bouleversé par le spectacle des créations ondoyantes suspendues aux 
murs de l’atelier de Picasso, le jeune ami russe de Lipchitz supplia le pein-
tre de l’engager comme domestique. On raconte que l’aspirant apprenti, 
éconduit, sortit et se mit à errer, puis « soudain s’assit sur le trottoir […] 
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et grommela entre ses dents « Il y a quelque chose là-dessous. […] Je lui 
tordrai le cou », s’imaginant mettre hors d’état de nuire un rival plus aguerri 
(Lodder, 1983). Renonçant finalement à ses rêves de violence, après main-
tes autres visites, notre éclaireur avant-gardiste Vladimir Tatline rentra chez 
lui, où il devint le fondateur et le représentant le plus important du courant 
moderniste de son pays, le constructivisme russe.

Ainsi commence le second moment emblématique dans notre histoire 
du modernisme, du nationalisme et de l’internationalisme. Un Juif d’Eu-
rope de l’Est introduit un étudiant de l’iconographie russe dans l’atelier 
parisien d’un artiste espagnol, où des formes nées de la rencontre entre la 
sculpture ibérique, les masques africains, la philosophie et l’art français 
avaient engendré une conception nouvelle et moderniste de l’espace. Si, 
comme nous l’avons défendu, Picasso demeura un acteur écartelé dans ce 
champ complexe de signes et symboles géopolitiques, les intentions de Tat-
line, elles, furent sans équivoque dès la fin de la Révolution russe : « […] 
l’occasion nous était donnée d’unir des formes artistiquement pures à des 
visées utilitaires […] qui, dans notre aspiration à créer un monde nouveau, 
offraient un stimulant à notre inventivité […] » (Tatline, 1920 dans Bowlt, 
1988). On ne pouvait imaginer meilleure métaphore que celle d’avant-garde 
pour décrire le rôle que briguaient les artistes russes. Lors de ses voyages 
prométhéens, Tatline avait dérobé le feu du modernisme, lequel allait être 
utilisé pour forger le nouveau citoyen-sujet de l’état collectiviste.

Naturellement, Tatline avait une petite idée de ce qu’il allait découvrir 
dans l’atelier de Picasso — sinon, pourquoi souhaiter s’y rendre ? Une 
enfance malheureuse et chaotique l’avait poussé avec raison à s’engager 
très tôt comme marin ; puis, son travail de peintre d’icônes et la fréquen-
tation avortée de divers cours de beaux-arts le placèrent sur le chemin du 
groupe des « perdvizkhniki » (les « ambulants »), qui s’était fixé de créer 
« un art en phase avec la réalité russe [et] l’époque actuelle » (Lodder, 
1983). Le climat d’effervescence nécessaire, nourri des aspirations du 
modernisme à prendre part à l’avènement d’un nouveau style national, 
était donc déjà dans l’air quand Tatline fut initié aux idées du cubisme 
par Mikhail Larionov et Natalia Goncharova, figures de proue du milieu 
artistique de la Moscou d’alors. Des œuvres cubistes commençaient même 
finalement à circuler, dans la collection Shchukin, ainsi que dans d’autres 
expositions de tableaux prêtés, qui parvinrent à Moscou avant le départ de 
Tatline pour Paris.

Avant la révélation qu’allait opérer en lui la sculpture de Picasso, 
Tatline avait déjà connaissance de certaines techniques cubistes de collage 
et de papier collé, où des matériaux de bric et de broc (papier, mais aussi 
tissu, papier peint, papier d’aluminium, corde) étaient fixés à un support 
plat, produisant une surface où les fragments sémiotiques ainsi importés 
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étaient à la fois utilisés et pris à contre-emploi. Pourtant, l’autoportrait de 
Tatline réalisé en 1911 qui, comme un fait exprès, le représente en marin, 
ne fait appel à aucune de ces techniques. Il porte davantage la trace du style 
graphique et curviligne des icônes russes que des ruptures novatrices du 
cubisme (illustration 149) et préfigure fort peu les constructions radicales 
que Tatline allait créer après ses visites fatidiques à l’atelier de Picasso. Ses 
futurs Reliefs d’angle et Contre-reliefs allaient en revanche incorporer des 
tôles ondulées, des fils de fer, des tessons et des surfaces de bois formant des 
plans incidents, le tout agencé de façon à être suspendu dans l’encoignure 
d’une pièce, libéré de l’apesanteur, telle une machine volante en équilibre.

Tout comme Picasso avait mêlé un héritage reconnu, issu de l’Anti-
quité (sculpture ibérique) ou de l’art « primitif » (masques africains) aux 
courants culturels les plus influents du moment (Cézanne, la philosophie 
française), Tatline et ses pairs firent confluer ces constructions novatrices 
rattachées au modernisme avec le passé iconographique de Tatline et avec 
le futur international de l’art russe. Dans sa description de l’icône tradi-
tionnelle — une image pieuse de la Vierge Marie peinte sur un panneau de 
bois rehaussé de métaux précieux, de bijoux, de charnières, de vis et autres 
— un critique contemporain a mis au jour les liens unissant l’objet de culte 
russe et l’art cubiste du collage : « Le monde réel ne s’introduit dans la créa-
tion [de l’icône] qu’à travers l’assemblage et l’incrustation d’objets réels, 
tangibles. Et cela semble produire un combat entre deux mondes, intérieur 
[…] et extérieur » (Markov, 1914 dans Lodder, 1983). Aucun besoin ne 
pouvait être plus pressant pour les jeunes artistes établis en Russie que 
de rattacher le « monde intérieur » de l’Église orthodoxe russe, source 
dominante du style populaire national, à un « monde extérieur » émergent, 
porteur d’urbanisme moderne et de changement politique, dont le cubisme 
français pouvait sembler emblématique. Tatline et son école empruntèrent 
certaines idées — et en inspirèrent d’autres — aux futuristes italiens (abor-
dés ci-dessous), eux-mêmes en quête d’une modernisation de l’héritage de 
l’art religieux par l’évocation du progrès technologique. On les rangeait 
parfois sous l’étiquette de « futuristes », mais les Russes cherchaient un 
nom à eux pour désigner le travail de Tatline et le nouveau mouvement 
russe dans son ensemble. Certains étaient partisans du mot de racine russe 
postroenie (édifié) plutôt que du vocable d’origine étrangère konstruktsiya 
(construction). Aucun des deux ne supplanta l’autre jusqu’à ce qu’au len-
demain de la Révolution, l’Occident baptise du nom de « constructivisme » 
les extraordinaires expériences menées dans les arts et l’architecture sous 
l’ancien Empire russe.

Tout en assurant à la métaphore de l’avant-garde sa fortune interna-
tionale, les désastres et le chaos causés par la Première Guerre mondiale 
marquèrent la chute de nombreux règnes, à commencer par l’empire 
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russe. Remplacé tout d’abord par une démocratie lors de la révolution 
de Février, le régime fut de nouveau brutalement renversé pendant la 
révolution d’Octobre et ne recouvra un semblant de stabilité qu’après 
la prise de pouvoir du parti bolchevik, en novembre 1917. Mais même 
alors, un climat de guerre civile et d’insurrection continuait à régner. En 
cette période de convulsions, Tatline et ses pairs se virent investis d’une 
lourde responsabilité, celle de mettre leur art au service de l’avènement 
d’une conscience nationale et politique neuve, avec l’appui de nouvelles 
institutions culturelles d’État, telles que le Commissariat du peuple à 
l’instruction publique (Narkompros). Pour diverses raisons — dont la plus 
vraisemblable semble être la solide tradition de gauche de la plupart des 
artistes russes se réclamant de l’avant-garde —, le jeune groupe novateur 
représenté par Larionov, Goncharova, Tatline et d’autres passa pour avoir 
préfiguré un futur qu’on les invitait maintenant à guider. L’expression 
d’« avant-garde » devenait plus qu’une simple métaphore : il revenait à ces 
hommes qui avaient apparemment ouvert la marche d’indiquer aux troupes 
la voie à suivre. Revenant sur les événements qui préludèrent à ce moment 
extraordinaire, Kasimir Malevitch pouvait en convenir aisément que : « Le 
cubisme et le futurisme furent des moments de révolution artistique annon-
çant la révolution économique et politique de 1917 » (Malevich dans Bowlt, 
1988). Certains artistes endossèrent le rôle de meneurs et d’agitateurs acti-
vistes (ainsi que le déclame le poète Vladimir Maïakovski, « Les rues sont 
nos pinceaux, les places nos palettes » (Maïakovski, 1918 dans Lodder; 
1983). D’autres rejoignirent les rangs des nouveaux appareils d’État pour y 
donner forme à un modernisme plus classique, de chevalet et d’atelier. Les 
jeunes artistes moscovites les plus ambitieux, les militants les plus fervents 
de l’avènement d’une nouvelle subjectivité collectiviste créèrent la revue 
Lef (Levyi front iskussty — Front gauche des arts). Par certains aspects, 
le programme du Lef paraissait se penser à l’échelle de la nation, mais à 
d’autres égards il semblait appeler sans détour à la dissolution de toute 
forme de nationalisme étriqué au profit d’une révolution internationale 
du prolétariat. En témoignent ces extraits de « Déclaration : camarades, 
organisateurs de la vie ! » parus dans Lef : « Vous qu’on appelle artistes ! 
[…] Employez votre force artistique pour enceindre les villes tant que vous 
pouvez prendre part à la construction mondiale ! Donnez au monde de 
nouvelles couleurs et de nouveaux contours ! Nous appelons les « militants 
de gauche », les futuristes révolutionnaires, ceux qui ont donné leur art aux 
rues et aux places, les productivistes qui ont fait un sort à l’inspiration en 
la puisant dans les dynamos d’usines, les constructivistes qui ont troqué le 
mysticisme de la création pour le traitement du matériau. […] À bas les 
frontières des pays et des ateliers ! » (Lef, 1923 dans Bowlt, 1988).

Mais si les poètes, les écrivains, les dramaturges et les artistes plasti-
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ques du Lef s’enthousiasmaient à la perspective d’une unité transnationale 
étendue aux autres « avant-gardes » et « expérimentateurs » artistiques (ce 
rêve qui informe le modernisme plonge ses racines dans la notion d’« uni-
versalité des droits de l’homme » de la philosophie des Lumières), pour les 
dirigeants politiques, les problèmes survenant à l’intérieur des frontières 
mal assurées de la nouvelle Union des républiques étaient d’une actualité 
plus brûlante. Une ligne de démarcation passa ainsi dès les débuts entre 
modernisme et modernisation : le premier, confluence des styles d’avant-
garde, était associé à l’internationalisme et aux artistes soucieux de débor-
der les frontières de l’union ; la seconde, par opposition, pouvait passer par 
un art figuratif plus classique (et de fait ne pouvait s’en passer) qui puisait 
dans le répertoire des formes reconnaissables d’un passé prérévolution
naire, dont les vestiges pouvaient servir à forger un nouveau présent natio-
nal. La question de savoir si le modernisme pouvait, ou devait, demeurer 
distinct de la modernisation restait pendante. Mais la vieille accointance de 
l’avant-garde avec la bohème, l’anarchisme, le socialisme et autres idées 
et pratiques antibourgeoises donna aux artistes d’avant-garde en activité un 
avantage idéologique, quand le vent tourna aux dépens de l’ancien régime 
tsariste.

Ainsi les internationalistes comme Léon Trotski (que nous pourrions 
appeler modernistes) attendaient-ils des intellectuels et des artistes 
l’avènement de nouvelles subjectivités, à travers des formes artistiques 
susceptibles d’apparaître au premier abord outrageusement nouvelles. 
Dans le même temps, le pouvoir commençait à passer aux mains d’autres 
personnalités (que nous pourrions baptiser modernisateurs) ; ainsi de 
Vladimir Lénine, qui jugera que seul un petit nombre des poèmes expéri-
mentaux de Maïakovski pouvait être publié « à l’usage des bibliothèques 
et des excentriques ». Déjà, dans l’appel de Lef pour l’abolition du mysti-
cisme et du travail d’atelier, une ligne de démarcation était anxieusement 
tracée entre l’artiste (moderniste), respecté mais de plus en plus isolé, 
et le nouvel artiste (modernisant) collectif, matérialiste et manufacturier 
de la Russie postrévolutionnaire. L’avant-gardisme n’était pas suffisant, 
avançait-on, s’il restait isolé dans l’enceinte d’un atelier, selon la tradi-
tion de l’art pour l’art prônée par le modernisme. Des artistes tels que 
Tatline avaient beau vouloir ouvrir la marche, tout le monde ne voyait 
pas d’un bon œil sa conception de la création d’un monde nouveau dans 
l’enceinte d’un atelier. Tatline lui-même se vit contraint de présenter ces 
expérimentations sous un jour productif et matériel et non seulement 
formel et esthétique. Ironie du sort, le plus productif et le plus matériel de 
ses projets, son œuvre de propagande la plus connue et la plus puissante, 
ne fut jamais construite.

Le fameux Modèle de monument pour la IIIe Internationale (illustra-
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tion 150) reste le trait d’union le plus visionnaire de l’artiste entre l’aspira-
tion moderniste de création d’un monde nouveau et ses sujets collectivistes 
(« organiser la vie », comme le disait le rédacteur de Lef). Les maquettes 
et les plans de cet édifice comportent, complexes, toutes les visées que 
nous avons présentées comme caractéristiques du modernisme et du cli-
vage entre desseins nationaux et internationaux. D’une hauteur de quatre 
cents mètres, avec des travées enjambant la Neva, à Petrograd, la tour de 
Tatline aurait été le plus grand édifice d’Europe et l’emblème orgueilleux 
du communisme international et de l’industrialisation. Elle serait en outre 
nécessairement devenue l’image cardinale, l’emblème de la jeune nation. 
Quoique vouée à être le monument le plus marquant de la période « héroï-
que » du constructivisme russe, la « tour de Tatline », ainsi qu’on la baptisa, 
fut victime de ses tensions symboliques irrésolues. Elle restera le fantôme 
du passé déchu d’un modernisme visionnaire.

On peut rechercher les sources d’inspiration premières les plus évi-
dentes de la tour de Tatline dans les fleurons de l’ingénierie d’alors, tels 
que ceux employés à Paris par l’ingénieur Gustave Eiffel, lors de la com-
mémoration de la Révolution française, quelque vingt ans plus tôt. De fait, 
lorsqu’elle fut dévoilée, la maquette de Tatline était assortie de la mention 
« Ingénieurs, créez de nouvelles formes ! ». Cependant, la tour constituait 
également une référence biblique, pleine d’à-propos de la part d’un ancien 
peintre d’icônes s’adressant à une nation auparavant unie (ne serait-ce que 
lâchement) autour de la religion. Sa forme légèrement inclinée en spirale 
évoque de précédentes représentations de la tour de Babel, en particulier la 
version vrillée et oblique qu’en donne le maître néerlandais du xvie siècle, 
Pieter Brueghel. L’amalgame réalisé ici entre les formes de la machine et 
la Babel biblique est éloquent, résumant les aspirations modernistes de 
l’Europe à un futur universel et ses inévitables intrications avec des réalités 
particulières, antérieures et multilingues. Dans le mythe biblique et dans 
les légendes qui en ont découlé, Babel était connue pour les milliers de 
langues disparates qui s’y épanouissaient, métropole avant l’heure dont les 
dirigeants ambitieux entendaient imposer leur autorité par une architecture 
impressionnante. Dieu finit par les punir pour leur démesure. Or, la tour 
Eiffel semblait aux révolutionnaires russes l’expression d’un orgueil sem-
blable et leur inspirait un mélange d’envie et de scandale. Dans un poème 
intitulé Paris, Maïakovski exhorte la tour Eiffel à regagner le véritable 
berceau de la révolution: 

Ici — tu es bien plus nécessaire
Métal étincelant, Perçant la fumée
Nous te saluons.

Le projet de Tatline porte la marque de semblables sentiments mêlés, la tech-
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nique d’Eiffel lui apparaissant en affinité avec le communisme international 
qu’il défendait : à la fois Babel et merveille de technologie, la tour de Tatline 
était prête à tomber dans la démesure réprouvée par Dieu (elle mesurait 
cent mètres de plus que la tour Eiffel et était également plus fonctionnelle). 
Il est peu surprenant que la tour de Tatline ait suscité l’enthousiasme de 
Maïakovski et qu’il l’ait salué comme « […] le premier monument sans 
barbe » et « le premier objet d’Octobre » ! (Maïakovski cité dans Roman, 
1992 ; Lodder, 1983).

Les objectifs poursuivis par Tatline à travers la tour évoluèrent peu à 
peu de la sphère nationale à une échelle internationale — fait intéressant 
pour notre propos. Initialement conçue comme un monument dédié à la 
révolution russe, elle devint une déclaration audacieuse de solidarité, à 
laquelle étaient assignées les visées internationales du Parti communiste. 
La commande de la tour de Tatline s’inscrivait dans le cadre du décret 
sur la propagande monumentale pris par Lénine en 1918, lequel prévoyait 
l’érection de monuments révolutionnaires à la place des édifices tsaris-
tes. Des effigies barbues furent installées à la hâte sur toutes les places 
de l’Union soviétique, mais Tatline, au titre de directeur de la section 
moscovite chargée de l’application du décret avança une proposition fort 
différente. Il suggéra qu’au lieu de s’en remettre aux voies internes du jury 
de l’appareil d’État, l’on nomme une « commission internationale » de 
personnalités extérieures pour désigner les candidats appelés à construire 
« des monuments libres dans un État socialiste ». Il appela à la constitution 
d’une médiation d’étrangers qui aurait servi de courroie de transmission 
entre la « nation » (à savoir l’union des républiques) et une communauté 
d’avant-garde artistique « internationale ». Dans l’esprit de Tatline, les 
monuments ainsi commissionnés auraient non seulement célébré la révo-
lution russe (selon le souhait de Lénine) mais, au-delà, auraient promu 
un nouveau modèle d’adjudication résolument international. Ils auraient 
constitué des « monuments en l’honneur d’un lien jusque-là inexistant 
entre l’État et l’art » (Tatline, 1918 dans Lodder, 1983).

Ce lien — resté lettre morte, car ni tour ni commission internationale 
ne virent jamais le jour — doit être interprété comme un renversement de 
la relation de pouvoir traditionnelle entre le patron (l’État) et l’artiste com-
missionné (tout comme le projet de Tatline renverse le langage moderniste 
dominant, fondé sur une structure gainée de verre). Bardé de technologies 
de télécommunication et de salles de verre en mouvement perpétuel en 
guise d’antennes d’agit-prop, l’édifice de Tatline aurait sans conteste ouvert 
une voie nouvelle. Plus que le porte-parole de la nation, l’artiste moderne 
indépendant, dans l’esprit de Tatline, s’adressait à la fois à la nation (à 
travers la propagande en langue russe) et au monde, au moyen d’un voca-
bulaire international de formes et de technologies de pointe. Choisissant 
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de faire place au futur plutôt que de commémorer le passé, de célébrer la 
signifiance de la Russie dans le monde plutôt que sa signification en soi, 
Tatline infléchit le sens de son projet, au cours de l’année 1920. Il serait 
désormais érigé en Monument pour la IIIe Internationale communiste : 
la rupture ainsi consommée avec le projet léniniste de commémoration 
rétrospective, il serait à la place un signe du futur, la caisse de résonance de 
la révolution, dont la forme et le programme franchiraient les frontières de 
l’Union pour irradier le monde entier.

Étendant sa Babel à l’univers, Tatline prévoyait que les différents 
étages de la tour tournent à des vitesses cosmologiques et historiques 
distinctes. Le dernier, « accomplissant une révolution par jour », aurait 
été réservé à des projections aériennes, à la transmission de télégrammes 
internationaux, à la radiodiffusion et à l’émission de « proclamations, pam-
phlets et manifestes — autrement dit à tous les moyens d’informations du 
prolétariat international » (Pounine, 1922 dans Lodder, 1983). Il allait de 
soi aux yeux de Tatline et de ses compagnons visionnaires, autoproclamés 
« avant-gardiste », que le seul langage véritablement international, le seul 
système sémiotique capable de dépasser la malédiction de Babel et de con-
trevenir à la pluralité des langues ne résidait pas dans la peinture à l’huile 
mais dans le ronron impersonnel d’une dynamo ou d’un derrick, réglé sur 
une fréquence universelle.

Il est maintenant possible de découvrir la marque d’une sensibilité 
euro-américaine dans les précédents que créèrent la tour, à travers ses trésors 
d’ingénierie et ses antennes radio, qui faisaient sans conteste écho aux mâts 
« rotatifs et hyperboloïdes » que Tatline avait dû voir lors de son service dans 
la marine marchande, de 1902 à 1908 (ces structures en vogue, de facture 
américaine, comportant des claires-voies en spirales coniques pour les 
gréements et l’équipement, avaient été intégrées en grande pompe à deux 
cuirassés russes en 1911). À l’époque, ces formes issues de l’ingénierie 
apparaissaient dénuées de tout « style national ». Neutres, fonctionnelles et 
« scientifiques », elles ne portaient apparemment aucune marque susceptible 
de les inscrire dans un contexte régional ou national particulier. Leur origine 
« américaine » n’allait pourtant pas tarder à insinuer un doute persistant dans 
l’esprit des artistes-ingénieurs. Et partout, jusqu’à la tour de Tatline, il devint 
clair que ces formes mécaniques étaient porteuses d’un certain symbolisme, 
national ou autre. Leur neutralité même devint symbolique. Le modernisme 
technoscientifique qu’étaient censées incarner les formes de la machine, s’il 
ne pouvait à lui seul assurer à Tatline l’avènement « d’un art libre dans un 
État socialiste », apparaissait clairement à ses partisans, comme dans ce com-
mentaire de Victor Chklovski, faisant de la tour de Tatline une construction 
de « fer, de verre et de révolution » (Chklovski cité dans Roman, 1992).

Quand, en 1920, les avant-gardistes allemands mirent à l’honneur la 
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tour de Tatline, lors de la foire internationale dada de Berlin, ils arrivèrent 
à pareilles conclusions quant aux implications artistiques de l’édifice, 
proclamant sur un écriteau : « Die Kunst ist tot — Es lebe die neue Maschi-
nenkunst TATLINS [...] — L’art est mort, vive le nouvel art de la machine 
de Tatline ». Mais comme en convinrent les dadaïstes eux-mêmes, cette 
interprétation révolutionnaire de l’art de la machine revenait à apposer 
l’estampille « révolution » sur des formes qui pouvaient tout aussi bien être 
perçues comme les fers de lance de systèmes économiques fort éloignés (la 
démocratie parlementaire ou le capitalisme industriel, par exemple). Ces 
formes célébrant la machine et l’ingénierie étaient déjà, dans le meilleur des 
cas, étroitement associées aux États-Unis, figure montante du capitalisme, 
désormais réglée à l’heure du taylorisme et du fordisme, et suscitant un 
sentiment mitigé en URSS. Le problème se fit immédiatement jour après 
la révolution russe et reçut sa formulation dans ces termes nationalistes 
précis : comment moderniser l’Union soviétique sans l’américaniser ? Le 
vocabulaire de l’ingénierie choisi par Tatline n’échappait pas au problème. 
Tout particulièrement lorsqu’ils étaient imprégnés d’abstraction, les thèmes 
de l’industrialisation s’émancipaient des orientations de production et des 
programmes d’électrification de Lénine (modernisation) et pénétraient des 
royaumes plus symboliques (modernisme). Aussi un détracteur de Tatline 
ironisait-il sur ses « projets urbanistiques super-américains, où toutes les 
maisons seraient remplacées par des tours de Tatline » (Lounatcharski, 
1927 dans Roman, 1992). Maïakovski tenta d’immuniser les symboles de 
la modernisation contre ces représentations, en « primitivisant » leurs sour-
ces américaines reconnues (posture typique du modernisme, nous l’avons 
vu). Tout comme Picasso, il transforma l’art africain en « sauvagerie » et en 
« exorcisme » pour minimiser sa dette esthétique et conceptuelle envers ses 
formes, Maïakovski infantilise le modernisme technologique américain, de 
façon à permettre au communisme bien plus évolué de se l’approprier : 
« Non, New York n’est pas moderne […] De simples machines, des métros, 
des gratte-ciel et autres formes n’en font pas une vraie civilisation indus-
trielle […] [New York] est un accident gigantesque sorti à leur insu des 
mains d’enfants, ce n’est pas le produit abouti et mûri par des hommes qui 
comprennent ce qu’ils ont voulu et y ont réfléchi comme des artistes. Quand 
l’ère industrielle viendra en Russie, ce sera différent : elle sera mûrie et elle 
le sera sciemment. » (Maïakovski, 1925 dans Roman, 1992).

Sans doute le recours « abouti et mûri » aux outils industriels pouvait-il 
paraître scientifique, progressif et neutre, mais l’emploi de formes indus-
trielles symboliques (quand bien même « réfléchies […] comme venant 
d’artistes ») continuait de susciter la crainte que ne s’y immiscent des 
influences extérieures, non seulement en Russie mais dans toute l’Europe. 
En France, on parla d’américanisme, en Allemagne de Machinenkunst. 
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Partout, l’enthousiasme suscité par ce langage de la machine était tempéré 
par la crainte que toute forme d’identité (nationale, culturelle, ethnique, 
individuelle) ne finisse par sombrer tout bonnement dans les hauts-four-
neaux de l’ingénierie — alors essentiellement américaine. Le célèbre mani-
feste de Maïakovski enjoignant de « jeter par-dessus bord les classiques 
russes pour que voguent les paquebots de la modernité » faisait écho à des 
appels lancés d’autres coins du monde, dans lesquels les artistes disaient 
le fardeau qu’étaient les traditions européennes. Or, chacun de ces appels 
pouvait dans le même temps révéler une anxiété nationaliste croissante. 
La métaphore des paquebots modernistes pouvait-elle être dissociée de 
l’ascendant grandissant de l’Amérique sur les luxueuses flottes d’embar-
cations « titanesques » ? En se débarrassant des « classiques », les cultures 
concernées ne feraient-elles pas que troquer un particularisme pour un autre 
(quand bien même plus technologique) ? Les futuristes italiens, les vorticis-
tes britanniques, les Allemands du Bauhaus et les dadaïstes internationaux 
attendaient tous de la machine qu’elle démolisse un passé encombrant et 
les déleste de leurs traditions nationales les plus honnies. En même temps, 
ces traditions conspuées ressurgissaient souvent en passagères clandesti-
nes, telles des langues vernaculaires tenaces qui semblaient constituer le 
discours « prêt à l’emploi » de la nation, tapi derrière la Babel d’un langage 
moderniste que l’on supposait international.

Le modernisme technoscientifique et l’État nation
Comme ce fut le cas du Monument pour la IIIe Internationale de Tatline, la 
multitude des mouvements qui se sont penchés sur les différentes facettes 
de la machine dans les années 1920 et 1930 ont été la proie de nombreuses 
craintes quant au rôle du modernisme dans la modernisation de l’État nation. 
L’adoption de nouvelles technologies nécessitait-elle l’avènement d’une 
nouvelle subjectivité ? Aurait-on besoin d’un nouveau vocabulaire formel 
et d’un nouveau rapport à la matière pour construire une nouvelle société 
industrialisée ? Les entrepreneurs capitalistes américains qui avaient construit 
les technologies de l’Europe en marche vers l’industrialisation étaient-ils 
juste des enfants ignorants (comme le laissait entendre Maïakovski) ? Leur 
« jeu » technologique ne cachait-il pas quelque chose de dangereusement 
complexe, d’endémique et de pernicieux, logé dans la systématisation, la 
normalisation et la mécanisation du fordisme et de la taylorisation ?

Cette question mobilisa assez vite les artistes. Souvent reléguée dans 
les franges sociales et géographiques des grandes agglomérations urbaines, 
notre prestigieuse avant-garde cultivait une marginalité qui s’enracinait 
surtout dans son intérêt pour la frontière entre nature et culture, ville et 
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campagne, homme et machine — autant d’antagonismes exacerbés à l’ex-
trême dans les faubourgs et à partir de la révolution industrielle. Bien sûr, 
l’entrée inexorable dans l’âge de la machine n’était pas du goût de tous les 
artistes. Même ceux qui souhaitaient se rassembler sous la bannière d’une 
avant-garde internationale étaient loin de tomber d’accord sur les avantages 
ultimes à attendre de ce mariage de la modernité avec la technologie.

Se constitua ainsi, en particulier hors de France, une avant-garde en 
franche rupture avec le modernisme technologique mais qui prit néanmoins 
part aux expérimentations formelles radicales de son temps. Le contem-
porain de Tatline, Wassily Kandinsky, lui aussi de souche russe, fut par 
exemple à l’origine d’une peinture non objective. Enseignant à Munich, il 
conçut une théorie du « spirituel » autour de certaines formes et couleurs, 
réputées faire accéder l’esprit à un niveau d’existence supérieur. Rassem-
blés sous des bannières telles que Die Blaue Reiter (« le cavalier bleu ») et 
Die Brücke (« le pont »), d’autres artistes (du nom générique d’« expres-
sionnistes allemands ») transportèrent le goût du modernisme pour l’art 
primitif sur un nouveau terrain, où l’art enfantin et l’art africain étaient tous 
deux perçus comme les jalons d’une quête de pureté et les antidotes à un 
système urbain placé sous le signe de la technologie. « L’Africain considère 
son idole comme la forme compréhensible […] d’un concept abstrait » écrit 
le peintre munichois Auguste Macke. « Partout, les formes parlent un lan-
gage sublime à la barbe des esthétiques européennes. […] Les plaisirs, les 
chagrins de l’homme, des nations se cachent derrière les inscriptions, les 
peintures, les temples, les cathédrales et les masques […] » (Macke, 1912 
dans Harrison et Wood, 1992).

« Les plaisirs et chagrins […] des nations » constituaient un thème de 
prédilection pour les artistes établis dans la toute jeune nation allemande, 
en mal, semblait-il, d’une symbolique qui la cimente. Les expressionnistes 
allemands trouvèrent un écho à leur résistance au technomodernisme dans 
les traditions philosophiques de l’idéalisme allemand, qui les encourageaient 
dans leur quête de pureté menée auprès de la nature et des « primitifs ». Ces 
thématiques entraient également en résonance avec la montée en puissance 
de l’idée de nationalisme culturel, formulée au xviiie siècle dans les écrits 
de Johann Gottfried von Herder. L’ascendant intellectuel de la France 
nourrissait depuis des siècles le dialogue des différents pays germanopho-
nes avec le rationalisme des Lumières. En réaction, les intellectuels de la 
jeune Allemagne rejetèrent l’idée de rationalité « descendante » incarnée 
dans la technologie et l’ingénierie (présumée dominante en France) et les 
artistes célébrèrent le primitivisme « ascendant » de cet « autre », originaire 
des colonies françaises (l’Africain) et de l’Un, natif d’Allemagne (das 
Volk). Ce revirement n’allait pas sans tension, car les formes recherchées 
par les expressionnistes allemands s’avéraient parfois être des emprunts 
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à la culture plastique d’autres peuples (en particulier africains), plutôt 
que la redécouverte de formes d’expression nées en Allemagne. Ainsi 
que le conjecture le peintre Emil Nolde, en 1912, « l’originalité absolue, 
l’expression intense et souvent grotesque du pouvoir et de la vie dans des 
formes très simples : c’est peut-être pourquoi nous aimons ces œuvres d’art 
indigènes » (Nolde, 1912 dans Harrison et Wood, 1992). Mais l’intérêt 
témoigné aux formes artistiques d’Afrique (un passage obligé, en cette pre-
mière moitié du xxe siècle, pour quiconque se réclamait du modernisme) 
allait s’avérer délétère dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres. Dans 
les années 1930, les nazis politisèrent cette quête de formes d’expression 
propres au nationalisme culturel en censurant et bannissant le modernisme 
primitivisant. Bien qu’il ait adhéré de bonne foi au parti nazi, Nolde, et 
comme lui d’autres artistes du mouvement expressionniste allemand, vit 
ses tableaux rejoindre la célèbre exposition de 1937 consacrée à l’« art 
dégénéré » (Entartete Kunst). Si Nolde demeura en Allemagne, d’autres 
furent contraints d’émigrer, perpétuant la tradition de nomadisme qui sem-
ble alors être le lot de très nombreux modernistes.

Les artistes orientés vers un modernisme plus technologique ne furent 
pas mieux lotis sous la botte de plus en plus menaçante du fascisme alle-
mand. Les membres de l’école progressiste abstraite d’architecture et de 
design du Bauhaus furent eux aussi chassés par les nazis. Les expression-
nistes avaient été taxés de dégénérés, le Bauhaus était traité de bolchevique. 
Les premiers avaient été couverts de ridicule ; le second connut la terreur. 
C’est l’internationalisme même du Bauhaus qui lui attira les foudres des 
dirigeants fascistes, donnant prise à des attaques de nature politique. La 
technologie machiniste moderne n’était pas contestée. En revanche, tout 
l’enjeu idéologique était de parvenir à l’annexer à une idéologie chauvine 
prônant un retour aux sources nationales.

L’emprunt nazi à l’imagerie de la machine fut ainsi complexe. D’un 
côté, les nazis militarisaient des corps placés dans des machines et repré-
sentaient des régiments en manœuvres ainsi que des troupes en marche, 
exaltant des physiques virils, aguerris et bien réglés, comme autant de 
machines de guerre. De l’autre, ils méprisaient le caractère pansémitique et 
non-aryen qu’ils percevaient dans le fonctionnalisme dépouillé des formes 
mécaniques du Bauhaus. Un équilibre précaire fut finalement atteint, qui 
conciliait la revendication nationaliste (raciste) de la primauté technique 
aryenne avec la mise en œuvre d’un programme artistique fondé sur une 
esthétique figurative passéiste. Ailleurs en Europe, les styles inspirés de la 
machine allaient s’épanouir de façon plus cohérente, guidant les courants 
nationaux/internationaux du modernisme ; ils devraient même souvent 
composer avec la culture de masse hybride des États-Unis.

La New York de l’ère industrielle inspira de nombreux styles machi-
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nistes, en particulier lorsqu’elle devint la terre d’accueil d’étrangers jetés 
sur les routes par les bouleversements de la guerre mondiale (et plus tard 
du fascisme). Voici comment le peintre franco-cubain Francis Picabia 
raconte son premier voyage à New York (où, désertant l’armée française, 
il choisirait plus tard de se réfugier) : « J’ai eu cette révélation presque 
dès mon arrivée en Amérique. […] La machine est devenue plus qu’un 
simple accessoire de la vie. Elle fait réellement partie intégrante de la vie 
humaine. […] Cela en est peut-être l’essence même […] Je me suis emparé 
de la machinerie du monde moderne et l’ai introduite dans mon atelier. » 
(Picabia, 1915 dans Jones, 1998).

Avec l’artiste français Marcel Duchamp (qui avait offert à Picabia l’un 
de ses premiers tableaux-machines : un portrait d’inspiration cubiste fait 
d’instruments d’alchimie et de pistons, baptisé La mariée), Picabia ouvrit 
la voie à une sensibilité moderniste nouvelle et plus radicale. À l’origine 
ressentie comme américaine, cette nouvelle veine charriait néanmoins un 
érotisme piquant. Un dessin réalisé en 1915 par Picabia représente une 
bougie d’auto en jeune américaine dénudée ; la fameuse « déclaration » 
de Duchamp, en 1917, consistait en une pièce de plomberie renversée, à 
savoir un urinoir rebaptisé Fontaine. Une autre création du groupe, fruit de 
la collaboration de la baronne expatriée Elsa von Freitag Loringhoven et du 
peintre américain Morton Schamberg, représentait un tuyau de plomberie 
en coude, enfoncé dans une boîte à onglets, intitulé God. En profonde 
affinité avec les groupes d’artistes anarchistes de Zurich et Berlin, le cercle 
d’amis de Manhattan fut par la suite honoré du titre de « dadaïsme new-yor-
kais », étant donné, nous l’avons vu, la prédilection du dadaïsme européen 
pour les implications « anti-artistiques » de la Machinenkunst. Comme 
l’ont noté les spécialistes, la plupart des Américains de souche restèrent 
en revanche en marge de ces manipulations métaphoriques et, dans leur 
représentation d’objets industriels, reprirent à leur compte les traits enlevés 
et les effets grossissants de la publicité, mais sans toute la dose d’ironie, de 
jeux d’ambivalence sexuelle ou d’intention subversive des Européens. Les 
étrangers animant le dadaïsme new-yorkais et, ailleurs, les artistes ralliés 
au mouvement dadaïste, allaient chacun immanquablement donner forme 
à des variations particulières sur le thème de la machine, à rebours ou dans 
l’esprit de leurs affiliations nationales et de leur engagement présent anti-
nationaliste. La plupart entretenaient un rapport fort ambivalent avec les 
avatars de la machine et avec les Américains mais, à l’instar du surréalisme 
plus tardif (abordé ci-dessous), leur production artistique semble avoir 
en grande partie désamorcé toute revendication nationale au travers d’un 
érotisme débordant et d’une critique anarchiste directe et féroce. Certains 
dadaïstes mêlèrent le primitivisme de la première période moderniste à 
l’imagerie de la machine, davantage dans l’air du temps. Ainsi des collages 
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de la dadaïste berlinoise Hannah Höch, où des photos ethnographiques de 
masques africains côtoient des logos de grandes entreprises en des montages 
très critiques. Plutôt que de renverser le pouvoir en place ou de façonner le 
citoyen de demain, les modernistes anarchistes rassemblés sous la bannière 
du dadaïsme cherchaient à révolutionner l’imagination de l’individu et à 
l’armer contre les prétentions de l’État-nation bureaucratique.

Une approche moins critique de la machine et de la nation vit le jour avec 
les futuristes italiens, qui embrassèrent sans réserve les formes machinistes 
et la rhétorique nationaliste. L’ancien poète symboliste Filippo Tommaso 
Marinetti avait lancé ce mouvement dans son extraordinaire Manifeste du 
futurisme, publié en 1909 dans le journal parisien Le Figaro. À la fois chan-
tre de la machine et pourfendeur de l’héritage classique, Marinetti écrivait : 
« Nous déclarons que la splendeur du monde s’est enrichie d’une beauté 
nouvelle : la beauté de la vitesse. […] Une automobile rugissante qui a l’air 
de courir sur de la mitraille est plus belle que la Victoire de Samothrace. 
Nous voulons démolir les musées, les bibliothèques, les académies en tous 
genres […] Musées : cimetières ! » (Marinetti, 1909 dans Harrison et Wood, 
1992). Comme Picasso, Marinetti lança son offensive depuis la capitale 
française, dans cette ville où, précisément, était exposée la statue hellé-
nistique de Samothrace (au Louvre). Et tout comme son devancier espa-
gnol (Picasso) et ses contemporains allemands (Nolde, Höch), Marinetti 
convoquait l’Afrique dans sa course au futur du modernisme. Décrivant 
l’excursion en voiture qui le propulsa vers la révélation — quand bien 
même il échoua dans un fossé — ce futuriste en puissance conjuguait un 
éloge des effluents d’usine au souvenir de sa nourrice africaine : « Ô fossé 
maternel, presque entièrement empli de boue ! Bel égout d’usine ! J’avalai 
goulûment tes effluents nourriciers ; et je me remémorai le sein noir béni de 
ma nourrice soudanaise. »

L’Italie, comme la Russie et dans une certaine mesure l’Allemagne, 
était restée en marge du développement rapide des métropoles européennes 
et s’était « ethnicisée », en comparaison des ambitions coloniales de ses 
voisins français ou anglais et du passé impérial fastueux du Portugal, de 
l’Espagne ou des Pays-Bas. Elle tentait maintenant de rentrer dans la danse 
impérialiste, grâce à ses percées en Libye et en Éthiopie. À l’époque où 
Marinetti écrit, l’Italie était déjà modestement implantée dans le condo-
minium anglo-égyptien exercé au Soudan, sous l’action des missionnaires 
catholiques établis dans le sud du pays (principalement peuplé de tribus 
d’Afrique noire, contrairement au nord, où les musulmans arabes, plus 
urbanisés, étaient majoritaires). Ces missions avaient œuvré au maintien de 
la poignée d’écoles et d’organisations qui assuraient les quelques contacts 
de l’Europe avec cette région, par ailleurs coupée du commerce et des voies 
de communication par la Grande-Bretagne. C’est vraisemblablement par 
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ces missions que la nourrice de Marinetti arriva en Italie. Dans le récit 
exalté du « baptême » qui suivit son accident de voiture, Marinetti télescope 
mères, machines et frontières, conjuguant à la personne de l’Autre, « bénie » 
mais colonisée (degré zéro de l’être non moderne), le flux sombre de la 
modernisation tâtonnante de l’Italie (les effluents d’usine). Contrairement 
à l’anarchisme critique et antiétatique des dadaïstes d’Europe du Nord, 
Marinetti et les tenants du futurisme prenaient la parole au nom d’une 
Italie aux visées expansionnistes. D’abord anarchistes, ils évoluèrent vers 
le fascisme. Mais même en cette première épiphanie futuriste (et supposée 
anarchiste), les aspirations nationales étaient mitigées par les appréhen-
sions qu’inspiraient les habitants frontaliers (Italiens ou Soudanais) et les 
rêves de transcendance (ici technologique). Comme nous l’avons avancé, 
le modernisme est fait de ce flux et reflux autour de l’idée de cohérence 
nationale — un balancement qui se révélait, avec le futurisme italien, d’une 
acuité violente.

Les formes plastiques issues du futurisme de Marinetti eurent une 
grande influence sur le constructivisme russe et contribuèrent même à la 
diffusion du cubisme. Marinetti avait écrit : « Nous chanterons les ressacs 
multicolores et polyphoniques des révolutions dans les capitales modernes ; 
la vibration nocturne des arsenaux et des chantiers sous leurs violentes lunes 
électriques […] et le vol glissant des aéroplanes, dont l’hélice a des cla-
quements de drapeau » (Marinetti, 1909 dans Harrison et Wood, 1992). Le 
travail des futuristes (comme Carlo Carrà et Umberto Boccioni) témoignait 
de l’attention accordée à ces directives : on y voyait des scènes urbaines 
et des objets aux formes heurtées dont les surfaces semblaient fouettées 
par le vent ou transpercées de rayons analytiques. Souvent bâtie autour de 
lignes de force courbes et diagonales, la peinture futuriste empruntait au 
goût pour les formes abstraites, rationnelles et répétitives des arts déco-
ratifs, qu’elle inspirait à son tour. Les événements et forces dynamiques y 
étaient pulvérisés sous les coups de pinceaux en mouchetures de couleurs 
scintillantes et des moments différents du quotidien étaient représentés 
simultanément — deux particularités marquées au coin d’influences fran-
çaises (la première provenait du divisionnisme et du pointillisme français, 
la seconde illustrait les théories du philosophe Henri Bergson sur le flux et 
le devenir). Toutefois, dans l’Italie en marche vers la modernité, ces prises 
de position artistiques et philosophiques se teintaient d’un discours natio-
naliste à la gloire de la technologie. « Qui peut encore croire à l’opacité 
des corps », interrogeaient Boccioni et les autres futuristes, « puisque notre 
sensibilité, affûtée et démultipliée, a déjà pénétré les manifestations obs-
cures du matériau ? » (Boccioni et al., 1910 dans Harrison et Wood, 1992). 
Cette sensibilité affûtée et démultipliée était initialement mobilisée à des 
fins anarchistes, bien que la guerre, dès l’origine, fût célébrée comme la 
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« seule hygiène du monde » et qu’entre autres activités artistiques, certains 
futuristes manifestaient contre les alliances non-interventionnistes. Quand 
leur appel à entrer en guerre fut entendu et que l’Italie rallia les adversaires 
de l’Allemagne, les futuristes embrassèrent la cause d’un nationalisme 
farouche — comme il apparaît sans voile dans la revue Lacerba à laquelle 
ils collaboraient, et qui en 1915 conclut son dernier numéro par ses mots : 
« À partir de maintenant, nous ne sommes rien d’autres qu’italiens ».

C’est dans la peinture de Carlo Carrà des années 1914 – 1915 que le 
récent engagement de l’Italie sur la scène internationale est le plus présent, 
notamment dans son dessin intitulé After the Marne, Joffre visited the Front 
in an Automobile (paru en mars 1915 dans son livre belliciste Guerrapittura) 
et dans une composition complexe baptisée Manifestazione interventista 
(Manifestation interventiste) (illustration 151). Dans le dessin tiré de Guer-
rapittura, Carrà célèbre les victoires du maréchal français Joseph Joffre, qui 
triompha des Allemands lors de la bataille de la Marne, en 1914. On y voit 
un cône de facture futuriste (l’« angle pénétrant » de Joffre) pointé sur deux 
austères parallélépipèdes eux-mêmes reliés à une sinistre croix de fer noire 
par une ligne pointillée. Dans le second tableau, complexe et légèrement 
plus grand, Carrà recourt abondamment à la nouvelle technique du collage 
cubiste, qu’il vient de découvrir au printemps dernier, lors de sa visite à 
Paris (chez Picasso). Cependant, au lieu des compositions triangulaires 
statiques du cubisme analytique qui se rapportaient au bord du cadre, les 
petits collages de Carrà semblent exploser dans un mouvement centrifuge 
(comme le retable du Bernin, L’extase of Sainte Thérèse, à la grande épo-
que du baroque italien), menaçant de faire voler en éclat les frontières de 
son support. De fait, cette stratégie formelle se retrouve à l’identique dans 
la production d’autres futuristes (spécialement, les œuvres Vitesse abstraite 
+ Bruit de Giacomo Balla, datant de 1913 – 1914 et Rythme plastique du 
14 juillet de Gino Severini, réalisé en 1913) : la composition interne de ces 
toiles futuristes se prolonge hors du cadre en lignes diagonales et traînées 
de peinture. Dans le collage Interventiste, Carra cesse de sortir du cadre. 
Mais le tableau n’en dégage pas moins l’énergie expansive et propulsive 
caractéristique de la peinture futuriste. Les quelques bribes de texte visibles 
(on distingue nettement les mots « piazza » et « strada », plus difficilement 
« geometriche città moderne » et « rumori ») semblent se perdre dans un 
mouvement d’hélice tourbillonnant, qui monte en puissance comme le 
grondement d’un mégaphone, les hélices tournoyantes d’un avion ou un 
train lancé à toute vitesse.

Malgré un séjour fécond à Paris, qui allait exercer sur Severini, son ami 
et compagnon de route futuriste, un attrait impérieux (« nous devrions […] 
planter nos tentes dans cette capitale du monde »), l’appel du front était 
pour Carrà tout aussi pressant, comme en témoigne le Manifeste interven-



1068 De 1914 à nos jours 

tiste, achevé à son retour, en juillet. Plus résolument futuriste et nationaliste 
que la plupart de sa production passée et à venir, le collage de Carrà semble 
anticiper la future injonction de Marinetti, lancée la même année, où il invi-
tait à « s’efforcer de vivre la guerre en images » (Tisdall et Bozzola, 1978). 
Le mot « Italie » est au centre de ce collage tourbillonnant, directement 
surplombé par les mots « audacia » et « evviva » (« hourrah ! »), écrit en 
grandes lettres blanches sur fond noir, qui forme des cercles concentriques 
autour de ce centre audacieux. Surgissent des drapeaux italiens et un motif 
tricolore, qui semble revenir incessamment.

Mais le tableau est autre chose que la somme de ces traits d’orgueil 
nationaliste. Tout d’abord, le motif tricolore d’ensemble ne reproduit pas 
les deux drapeaux italiens, petits mais inaltérés, faits de rectangles verts, 
blancs et rouges. Dans la composition dynamique qui entoure et, en un 
sens, submerge ces emblèmes nationaux, les couleurs dominantes sont le 
noir, le jaune et le rouge, autrement dit les signifiants du drapeau allemand. 
Le mot allemand « TOT », figurant en majuscules exactement à l’opposé 
d’un des drapeaux italiens conforte cette lecture. À l’autre drapeau est 
accolé le mot anglais « SPORTS ». De petites coupures de journaux arbo-
rant qui une fleur, qui une botte, qui un saladier de fruits ou un tambour 
de fanfare, peuvent sembler d’insignifiantes notes d’agrément. Pourtant, 
elles renforcent le rythme visuel de l’ensemble, constituant une explosion 
de lettres, de formes et de couleurs en contrepoint, qui subvertissent la 
« lecture » linéaire. Ce tourbillon verbal/formel est à la peinture ce que les 
poèmes et manifestes bellicistes sont au volet littéraire du futurisme.

Dans son Manifeste interventiste, Carrà fait explicitement référence 
à ces poèmes et s’efforce de créer la contrepartie visuelle de leurs formes 
verbales onomatopéiques, en particulier le Zang Tumb Tuum de Marinetti, 
œuvre de guerre épique datant de 1912, dont le titre devait évoquer le bruit 
des obus. Parus dans une édition à la composition audacieuse, ainsi que 
sous forme d’extraits dans la revue futuriste Lacerba (titre qui figure en 
haut à gauche de la composition de Carrà), les mots Zang Tumb Tuum se 
déploient le long d’une des diagonales en haut à gauche du collage. Ce 
que nous savons de la poétique de Marinetti et de la façon dont elle devait 
construire le nouveau sujet futuriste peut éclairer certaines des visées 
poursuivies par ce collage incendiaire. À l’instar du manifeste futuriste, 
le Zang Tumb Tuum de Marinetti fut écrit en français, puisqu’il s’adressait 
implicitement à la tradition moderniste française, qui avait alors pour chef 
de file le poète Stéphane Mallarmé. Marinetti s’était explicitement atta-
qué à Mallarmé dans son ouvrage pamphlétaire de 1913, La destruction 
de la syntaxe. Contre l’engagement inconditionnel de Mallarmé pour une 
approche privée du livre, Marinetti appelait à des récitations de poésie 
publiques théâtralisées. Et, de fait, après avoir traduit ses poèmes tapageurs 
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en italien, il donna au moins vingt représentations publiques entre 1913 
et 1914 (Schnapp, 1985). La thématique esquissée dans l’antagonisme 
entre modernisme et modernisation se rejouait une fois de plus dans ce 
mouvement du privé au public. Marinetti rejetait ce qu’il percevait comme 
une esthétique symboliste fortement individualiste et intériorisée propre 
au modernisme français et cherchait à exercer sur sa culture une influence 
immédiate et publique, aussi irréfutable que la modernisation, aussi directe 
que la guerre. Lors de la publication de ses poèmes, Marinetti tenta de res-
tituer par la typographie le chaos et la cacophonie de ses lectures publiques, 
à travers une organisation chaotique de la page et des yeux de caractère 
hybride. Suivant les préceptes de son propre manifeste pour La destruction 
de la syntaxe, il n’utilisait que des verbes à l’infinitif, séparait les adjectifs 
des noms, mélangeait les tailles de police et dispersait sur la page les mots 
et vocables. À travers ces décrochages mettant au défi le lecteur, Marinetti 
cherchait à nier ce qu’il nommait le « moi littéraire » et à le remplacer par 
un nouveau sujet futuriste, un « homme démultiplié » à l’attention insatiable 
et mobile, pas un ego mais un « ago » (une aiguille de cadran).

Le petit collage de Carrà ne pouvait être porté à la scène comme l’avait 
été le poème de Marinetti mais il aspirait au même pouvoir d’exhortation. 
Carrà et les autres futuristes, à l’instar des Soviétiques, brûlaient d’exploiter 
le pouvoir grandissant des médias — les journaux, les affiches et les publi-
cités qui auraient véhiculé plus qu’une simple réclame. Mais pour l’heure, 
ils ne disposaient d’aucune bannière politique internationale sous laquelle 
placer leurs ambitieuses expérimentations formelles — aucune internatio-
nale communiste n’offrait de hisser leurs formes au-delà de la Babel des 
nations rivales et des langues étrangères, aucune tour pointant vers le ciel 
ne devait être érigée pour les faire accéder à la perspective stratosphérique 
depuis laquelle le monde devient globe. Le modèle futuriste devait donc 
rester nietzschéen : un théâtre sur terre (peut-être aux acteurs embourbés 
dans le fossé d’usine de Marinetti) où l’alternative agonique se formulait 
en « marche ou crève » (ainsi que le dirait Mussolini). Le déséquilibre des 
forces, presque désespérant, entre les Italiens aux velléités nationalistes et 
leurs grands frères d’outre-Rhin se manifestait jusque dans le collage de 
Carrà, dont la composition d’ensemble, comme nous l’avons vu, s’organise 
autour d’un tourbillon aux couleurs de l’Allemagne, où le petit drapeau 
italien se doit de surnager (ou de sombrer). S’y dégage un sentiment de 
fatalité nationale qui, rétrospectivement, semble prémonitoire. Nombre de 
peintres et de poètes qui s’étaient enrôlés de tout cœur dans cette grande 
conflagration « hygiénique » trouvèrent en effet la mort dans les ignobles 
tranchées, à commencer par le grand sculpteur Umberto Boccioni et l’ar-
chitecte visionnaire Antonio Sant’Elia. Pour beaucoup d’historiens d’art 
moderne, la ferveur fasciste, dont témoignèrent de nombreux rescapés de 
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la Grande Guerre, teinte aujourd’hui l’héritage futuriste de couleurs trou-
bles.

En un sens, pourtant, leur engagement fasciste n’a pas de quoi sur-
prendre. Le fascisme italien, qui précède de dix ans la montée du régime 
nazi en Allemagne, était à la fois plus tolérant envers la diversité esthétique 
et mieux accepté par les intellectuels et les artistes de tous bords. Comme 
l’ont montré les spécialistes de l’art moderne italien, la culture fasciste s’est 
confondue avec la culture italienne pendant les deux décennies qu’a duré le 
régime fasciste (ventennio). Elle dominait l’ensemble du discours public et 
encourageait des styles aussi variés que l’abstraction géométrique, le futu-
risme, l’expressionnisme et la peinture académique néoclassique. Même 
le peintre de natures mortes Giorgio Morandi, célébré pour son « étude 
zélée des déplacements subtils et néanmoins essentiels se jouant dans la 
pondération de formes en équilibre mutuel », aura placé son modeste art au 
service du mouvement littéraire et artistique du Strapaese (de stra et paese, 
soit « super-pays »), un des courants ruraux les plus importants du fascisme. 
Strapaese s’était fixé pour objectif de protéger les « expressions tradition-
nelles de la race », selon les mots de Mino Maccari, en immunisant ces tra-
ditions raciales contre la corruption de la mode, de la pensée étrangère et de 
la civilisation moderne » (Braun, 1995). Mais la compromission fasciste ne 
peut être invoquée pour condamner tous les modernistes et antimodernistes 
italiens. Il importe pour cela de récuser une fois pour toutes l’équation entre 
le modernisme en arts plastiques (ou en l’occurrence l’antimodernisme) et 
l’internationalisme, le progressisme ou l’avant-garde de gauche. L’ancrage 
politique du modernisme comme des courants opposés a toujours été le fruit 
de contingences et d’interactions locales. Nous pouvons seulement répéter 
pour les besoins de cet essai que partout où il apparaît, le modernisme 
est imprégné des problématiques locales et spécifiques du nationalisme, 
ce discours dominant du xxe siècle face auquel tous les artistes ont pris 
position de façon plus ou moins consciente et/ou heureuse.

Qu’ils aient poussé sur le terreau du nationalisme ou aspiré à l’interna-
tionalisme, les modernistes virent leurs espérances contrariées durant toute 
cette période. Consciemment ou non, Tatline avait inscrit l’image de Babel 
dans la forme de son monument « international » ; de même Carrà introdui-
sit-il la cacophonie linguistique et les luttes d’ambitions nationales dans 
son manifeste visuel. La seule généralisation capable de rendre compte de 
l’évolution historique qui mène de l’époque des Demoiselles au Manifeste 
de Carrà, sous la Première Guerre mondiale, puis, dans l’après-guerre, au 
Monument de Tatline est le mouvement qui, semble-t-il, fait passer de la 
théâtralité individualisée de Picasso — sa représentation d’identités tour 
à tour placées sous le signe du sexe, de la race et de la nation —, aux 
aspirations plus collectives de Tatline et de Carrà. Imaginer une Babel ou 
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un théâtre d’affrontements suppose une collection de voix, dont aucune ne 
peut être tenue pour la représentante des sujets multiples et assemblés de la 
ville moderne ou de la nation qui propose de les rassembler.

Exils intérieurs : le surréalisme et l’esprit public
En 1929, un groupe d’artistes, d’écrivains et d’intellectuels publia la « carte 
surréaliste du monde » dans une revue intitulée Variétés. Les surréalistes ten-
taient par là de subvertir cette entreprise foncièrement nationaliste qu’est la 
cartographie. De grands cercles imaginaires coïncidant avec la circonférence 
de la Terre, l’équateur s’y changeait en chemin sinueux, décrivant une courbe 
sous « Hawaï » (sic) et au-dessus de « l’archipel Bismarck ». L’hémisphère 
Nord continuait à occuper une place dominante (et demeurait « au-dessus ») ; 
en revanche les États-Unis disparaissaient complètement, comprimés entre 
Mexico, le Labrador et la surface démesurément étendue de l’Alaska. Seules 
deux villes apparaissaient — Paris et Constantinople —, mais leurs pays 
étaient absents, éclipsés par l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie dans un cas, 
par la Russie et l’Afrique dans l’autre. Même cette dernière figurait en petit 
sur la carte des surréalistes, étonnamment si l’on considère son importance 
aux yeux des premiers peintres cubistes (et son apparition dans le manifeste 
futuriste, sous les traits de la nourrice soudanaise de Marinetti). Bien que les 
expressions d’« art primitif » et d’« art nègre » aient continué à être employées 
à peu près indifféremment (et les objets originaires d’Afrique ou d’Océanie 
à être mis dans le même sac), le goût des artistes occidentaux s’était claire-
ment infléchi. Les cultures d’Océanie revêtaient maintenant une bien plus 
grande importance. Les surréalistes dédaignaient ce qu’avaient découvert les 
cubistes dans les traditions plastiques, essentiellement monochromatiques, 
d’Afrique. En revanche, les artistes et intellectuels occupant le haut du pavé 
dans les années 1920 s’étaient épris des ornements symboliques, allégoriques 
et polychromes du pourtour du Pacifique.

Reflétant cet attachement quasi obsessionnel pour ce qu’on nommait 
des « fétiches » (objets d’échanges, de culte et d’usage quotidien produits 
dans des sociétés soi-disant « primitives »), la carte du monde surréaliste 
ménageait l’espace le plus grand aux terres d’origine de ces peuples et 
objets inouïs (qui semblaient tels pour les Européens). L’univers des 
surréalistes gravitait autour des îles Marquises, des îles Salomon, des îles 
Hébrides, des Philippines et de la Nouvelle-Guinée (autant de régions ainsi 
baptisées non par leurs habitants mais par les colons qui en dressèrent la 
carte) mais aussi autour d’îles connues sous des noms plus exotiques telles 
que Timor, Bali, Java, Sumatra, Bornéo et Célèbes.

Le lecteur contemporain jugera sans doute le nom de Célèbes peu 
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évocateur ou tout au moins peu usité de nos jours. Mieux connue par ses 
habitants sous le nom de Sulawesi (qui n’est sans doute que la déformation 
du nom européen intégré au pidgin local), l’île des Célèbes fut ainsi bapti-
sée par des commerçants portugais, qui désignaient par là la partie orientale 
de l’archipel malais (aujourd’hui rattachée à la république d’Indonésie). Ce 
nom est probablement formé sur une racine latine (cele) signifiant « secret », 
mais il évoque également un nom obscur du vieil anglais (cele/ceil/seal) 
qui signifiait « bonheur ». Le secret et le bonheur étaient les deux attributs 
de la vie tropicale en lesquels les modernistes (de Paul Gauguin et d’Emil 
Nolde aux surréalistes) croyaient le plus fermement. Certains s’étaient 
rendus en personne dans ces îles, derrière tout un cortège de soldats et de 
fonctionnaires coloniaux, de missionnaires, d’anthropologues européens, 
d’aventuriers et de négociants mandatés par les pouvoirs publics. Mais la 
plupart des artistes ne les avaient jamais vues de leurs propres yeux. Leur 
expérience se limitait aux saveurs exotiques des noms et objets rapportés 
à la « métropole » (qu’elle ait pour nom Paris, Berlin, Amsterdam, Vienne 
ou Zürich) — des objets lointains tels que des masques, des ornements 
architecturaux et navals, des massues, des bâtons, des ustensiles de cuisine 
et d’occasionnelles figures en pied, précédées d’une nuée de rumeurs, de 
théories anthropologiques et d’images imprimées de peuples et de croyan-
ces. Les Célèbes étaient donc pour la plupart des Européens un archétype, 
celui d’un lieu éloigné d’abord, enfermant un échantillon de peuples et de 
rituels exotiques, ensuite et enfin (dans le meilleur des cas) un répertoire 
de styles ou un vocabulaire formel particulier à un peuple, dans lequel un 
artiste aurait pu puiser.

Max Ernst n’avait sans doute jamais mis les pieds dans la véritable île 
des Célèbes (Sulawesi) et n’avait probablement guère idée des objets qui y 
étaient produits quand, en 1921, il intitula l’un de ses tableaux L’éléphant 
Célèbes (Der Elefant von Celebes) (illustration 152). En cette époque char-
nière, où le déclin des forces anarchiques du dadaïsme avait commencé 
sans que les objectifs du surréalisme aient encore trouvé leur formulation, 
où l’absurdité apparente des ravages de la guerre commençait à peine à 
céder le pas à un désespoir exsangue appelé paix, ce tableau représentait un 
monde imaginaire tournant le dos à la collectivité politique en faveur d’un 
autre genre de collectivité, purement psychologique : le rêve.

Le rêve revêtait alors un statut particulier, non seulement pour les pro-
tosurréalistes comme Ernst, mais aussi pour des légions d’anthropologues, 
de psychologues et de philosophes de l’Occident industrialisé (ceux-là 
mêmes qui consacraient des études à ces cultures lointaines qu’ils nom-
maient « primitives »). Des écrivains tels que James Frazer (The Golden 
Bough, 1890 — Le rameau d’or) et des anthropologues comme Lucien 
Lévy-Bruhl (Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 1910) 
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partageaient la conviction que les rêves ouvraient une fenêtre sur un univers 
spirituel autrefois commun à toute l’humanité (et avec lequel les « primi-
tifs » conservaient un lien, qui s’était au contraire perdu dans la marche vers 
la modernité). Sigmund Freud, dans L’interprétation des rêves (1905) et 
dans Totem et tabou (1913), s’inspirait de ces ouvrages (dont les révisions 
ultérieures, à leur tour, allaient porter la marque des travaux de Freud). 
Conjuguant les acquis anthropologiques à sa propre formation médicale, 
il énonçait l’existence de relations entre les structures de l’esprit humain 
récemment mises au jour (l’inconscient et le subconscient) et les mettait en 
relation avec une « mentalité » primitive antérieure se révélant, jugeait-il, 
dans le rêve. Dans le prolongement non autorisé donné aux théories de 
Freud par son apôtre (et futur apostat) Carl Jung, les récits construits par 
le rêveur étaient liés à un « inconscient collectif » qui, en un sens, pouvait 
être partagé et compris par tout le genre humain. La tension entre ces deux 
conceptions du rêve — activité foncièrement intime ou langage universel à 
base d’images —, traverse le surréalisme depuis ses débuts et renforce son 
ambivalence à l’égard de cet autre universalisme partial : la nation.

Ernst, qui avant la guerre avait étudié la psychologie et la philosophie 
à l’université de Bonn, était familier de ces théories rivales de la culture 
et de l’esprit. Il était porté vers les sciences de l’esprit parce qu’elles 
ambitionnaient de comprendre le rêve et, contrairement aux romantiques 
et aux symbolistes, il ne les concevait plus comme une source d’imaginaire 
poétique mais les appréhendait d’une façon inédite et rationnelle. Peut-être 
le jeune Ernst espérait-il aussi résoudre certains problèmes personnels, qui 
remontaient à une enfance malheureuse assombrie par un père tyrannique 
et par la mort d’une sœur, comme il l’écrira ensuite dans ses mémoires. 
Pendant toute la durée de ses études universitaires, le jeune rationaliste 
Ernst se consacra également à la peinture, écrivit dans des revues d’art 
et établit des contacts avec d’autres jeunes artistes qui publiaient dans la 
revue berlinoise Der Sturm. Puis, son univers s’écroula. La guerre était 
déclarée : « Max doit s’enrôler. Artillerie de campagne. Quatre mois en 
[caserne], avant d’être envoyé dans le merdier ». L’impression que gardera 
Ernst de complète capitulation du rationalisme face à la folie de la guerre 
mondiale est restituée par ces méditations autobiographiques postérieures : 
« Max Ernst est mort le 1er août 1914. Il est revenu à la vie le 11 novembre 
1918, jeune homme qui voulait devenir magicien et découvrir les mythes 
de son temps » (Ernst, 1951 dans Schneede, 1972). Pour un ancien lieu-
tenant sorti des rangs du « Totenhopt Husaren » (les « hussards à têtes de 
mort »), la magie et le mythe se trouvaient être de beaucoup préférables 
à la réalité, qu’il s’agisse de la réalité remémorée de la guerre ou celle de 
l’après-guerre à Cologne, sous l’occupation britannique.

Ainsi érigés en objectifs, la magie et le mythe portaient la marque du 
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dadaïsme, mouvement nouveau dont Ernst avait fréquenté les fondateurs 
avant la guerre et qu’il rejoignait maintenant sous la bannière du Dada-
fex Maximus (ou plus simplement Dadamax). Le nihilisme gauchiste et 
véhément du dadaïsme avait vu le jour en 1916 dans la Suisse neutre, il 
avait plongé Berlin dans l’effervescence (où, durant la guerre, ses membres 
s’exposèrent à l’emprisonnement et à la mort) et connut son heure de gloire 
à New York. Quoique très engagé au début, l’ancien soldat Ernst a tempéré 
la hantise virulente de Dada pour la folie du monde réel en y substituant la 
recherche plus intériorisée d’un autre monde. Quand, pour la première fois, 
il exposa ses nouveaux tableaux à Paris, parmi lesquels Célèbes, il décrivit 
sa nouvelle stratégie d’intériorité comme une « mise sous whisky marin », 
regardant le monde comme immergé dans une mer enivrante le désorien-
tant (Camfield, 1993). Une telle approche pouvait continuer à entrer en 
résonance avec la déclaration de son vieil ami Hans Arp, pour qui Dada 
souhaitait « se débarrasser du caractère trompeur de la raison et y substituer 
un ordre naturel, non raisonnable » (Arp, 1939 dans Russell, 1967). Mais la 
déraison chez Ernst ne visait ni la nature ni le « réel ». C’est la réalité même 
qui, dans sa conception postfreudienne, constituait le problème. Célèbes 
entendait donner une forme visuelle aux actes manqués et décrochages nar-
ratifs que le psychanalyste sonde sous l’illusion de réel, afin de remonter 
avec le patient jusqu’à la pathologie latente qui l’affecte. C’est Ernst qui 
le premier conféra au vocabulaire naissant de la psychanalyse une place 
centrale dans ce qui deviendra le canon de la peinture surréaliste. Or dans 
l’écart ménagé entre la signifiance psychologique de la sphère privée et 
l’art public, le discours nationaliste allait refaire surface.

Ernst peignit Célèbes trois ans avant la parution du manifeste surréa-
liste « officiel » d’André Breton et son tableau allait avoir une incidence 
déterminante sur la formation de la sensibilité des écrivains et penseurs 
ralliés au mouvement (ses collages avaient d’ailleurs fait l’objet du premier 
essai sur l’art de Breton, au printemps 1921). Dans son manifeste de 1924, 
celui-ci appelait à un « automatisme psychique pur […] [à une] dictée de la 
pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale » (Breton, 1924 dans Breton, 1969). La 
peinture d’Ernst ne mit jamais en œuvre cet automatisme en roue libre et, 
conséquemment, Ernst se vit assigner dans le manifeste de Breton au rôle 
subalterne de précurseur parmi tant d’autres, qui eurent « un certain nombre 
d’idées préconçues » et ne surent pas « [entendre] la voix du surréalisme » 
(Breton, 1924 dans Breton, 1969). Reste que son tableau entrait si pro-
fondément en résonance avec les principes balbutiants du surréalisme que 
lorsque le jeune poète français Paul Éluard le vit, à sa première rencontre 
avec Ernst, il l’acheta aussitôt. Éluard fut ainsi le premier acquéreur d’une 
œuvre du Dadamax de Cologne, ramenant à Paris une preuve tangible de la 
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vision privée/publique d’Ernst.
Bien qu’Éluard ait salué en Ernst un peintre du futur, Célèbes tournait 

le dos aux principales innovations modernistes héritées des cubo-futuristes. 
Le tableau renouait avec les procédés du réalisme académique, où tous 
les éléments concourent à la construction d’une manière de paysage. C’est 
là une rupture surprenante pour toute histoire de l’art moderne conçue 
comme une suite de progrès. Dans cette perspective, l’espace, fragmenté 
et aplati chez les cubistes était tout bonnement pulvérisé chez les futuristes 
italiens jusqu’à ce que la surface du tableau, comme dans l’assemblage de 
papiers collés de Carrà, devienne une métaphore explosive et centrifuge 
du théâtre de la guerre elle-même. Suivant le mouvement ascendant d’une 
spirale torsadée dans la tour de Tatline ou débordant à l’extérieur dans la 
surface compressée et aplatie du futurisme, l’espace moderniste précédant 
le surréalisme était privé de profondeur, agité et dynamique. Soudain, dans 
les peintures d’Ernst de 1921, il se faisait glacé et immobile. Dans le calme 
sombre de ces toiles d’après-guerre, Ernst ne s’efforçait pas de ressusciter 
un héros déchu ni même de le pleurer dans un élan nostalgique. De fait, 
au premier abord, l’éléphant Célèbes offre à la vue un postérieur obscène, 
énorme et énigmatique. Quelle que soit la signification que nous y décou-
vrions aujourd’hui, en 1921, ce tableau apparaissait à Paul Éluard comme 
le parfait emblème du seul futur s’offrant encore à la culture européenne : 
derrière la dérision (« mon cul ! »), le spectateur entrevoyait un voyage inté-
rieur équivoque, semblant mener au tréfonds de la folie et de l’obscurité.

Dans le régiment grotesque des « hussards à têtes de mort », Ernst 
s’était trouvé face à Éluard, de l’autre côté du front de Verdun. Pourtant, 
dans la rencontre qui allait suivre, les deux hommes ne ressentirent pas le 
besoin d’une « détente », d’une amélioration négociée du conflit opposant 
« Frosch » et « Boches ». Le temps de la guerre était pour chacun d’eux 
le rappel des nationalismes exacerbés que le dadaïsme et, après lui, le 
surréalisme aspiraient à éradiquer. Ainsi qu’Ernst put le constater, l’unité 
imaginée de l’Allemagne de Bismarck, dont la puissance militaire passait 
pour la meilleure expression, était déjà définitivement lézardée par les frac-
tures culturelles ouvertes sur le front entre Prussiens et Rhénans, puis entre 
patriotes restés dans leurs pénates et anarchistes frais émoulus de retour 
des tranchées. De même, dans la France d’Éluard, le monolithe imaginé 
du modernisme français était-il traversé d’hiatus sociaux et rhétoriques, 
avec, d’un côté, les artistes immigrés formant les supposés « déracinés » de 
l’école de Paris, acquis à l’abstraction « folle » et au style expressionniste 
et, de l’autre, les artistes de souche française, « le terroir », peintres réalistes 
consacrés héritiers légitimes de l’École française (Golan, 1995). Célèbes 
jetait des ponts entre les deux bords de plus d’une façon. Son antimoder-
nisme même peut lui avoir servi à prendre pied dans la culture plastique 
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d’Éluard (et de la France), car ses dehors de réalisme sobre (quand bien 
même au service d’un surréalisme qu’on ne nommait pas encore) s’inscri-
vaient dans l’esprit du « retour à l’ordre » général qui régnait à Paris sur la 
peinture d’après-guerre, dans un rejet des styles abstraits et expressionnistes 
qu’animaient les peintres immigrés et que beaucoup de Français jugeaient 
être « allés trop loin ». Outre-Rhin, la sobriété stylistique d’Ernst témoi-
gnait d’une mise à l’écart des questionnements politiques caractéristiques 
du dadaïsme de la guerre, au profit d’une Neue Sachlichkeit (« nouvelle 
objectivité ») qui se profilait alors comme la version allemande du retour à 
l’ordre (même si cet ordre ne suivait que la logique des rêves).

Les États-Unis assistèrent eux aussi à un infléchissement vers un style 
plus modéré et, dans l’immédiat après-guerre, l’Italie vit émerger un nou-
veau « réalisme métaphysique », à travers l’œuvre de Giorgio De Chirico. 
Bien sûr, un examen un tant soit peu poussé pouvait révéler que Célèbes 
était loin de se réduire au vérisme glacialement ordinaire de la Neue Sachli-
chkeit, qu’il prenait le contre-pied de la foi en la machine du précisionnisme 
américain et qu’il était en rupture avec les valeurs nationalistes incarnées 
par l’École française (les tableaux de Chirico, qu’Ernst découvrit en 1919, 
sont les seules œuvres « réalistes » à qui il reconnut une influence profonde). 
Mais à s’en tenir au vernis de surface, le tableau d’Ernst cadrait avec le 
récent retour en force du figuratif pur et dur et facilitait la pénétration de 
ses intentions plus subversives.

Le chemin d’Ernst vers l’autre monde de Célèbes (et vers la scène 
internationale parisienne) était pavé de semblables négociations stylisti-
ques, qui reflétaient l’expérience amère d’une terrible carrière militaire au 
service de la Deutsch Kultur. Blessé à deux reprises, l’artiste avait échappé 
miraculeusement à la mort. Il réalisa une série de petites aquarelles abs-
traites qui évoquaient la Grande Guerre (Combat de poissons et Spindle’s 
victory, tous deux de 1917). Mais, devant le constat désenchanté de l’échec 
de cet art à s’atteler à la « réalité », passée ou présente, Ernst passa à un 
militantisme en acte, le temps de quelques rares épisodes politiques, 
comme cette fois où, en 1919, il distribua le périodique de son ami socia-
liste Johannes Barrgeld, Der Ventilator, à la sortie d’une usine de Cologne, 
la fois où il mit fin à une pièce de théâtre au patriotisme réactionnaire, ou 
encore celle où il organisa une exposition derrière les urinoirs d’un bar, 
présentant ses propres œuvres équipées d’une hache pour en faciliter la 
destruction. Les restrictions imposées par la puissance d’occupation bri-
tannique à Cologne (qui fit interdire la publication de Der Ventilator) et les 
activités de la police allemande locale (qui mit fin à l’exposition) eurent 
raison de ces énergies dadaïstes. Pour Baargeld et Ernst, la raison d’être de 
ces provocations, inspirées par un communisme activiste, était de faire des 
remous. Sans surprise, la répression s’abattit et Ernst retourna à son « sous 
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whisky marin ». Le silence glacé de Célèbes recèle donc aussi une certaine 
dose d’autocensure. Le tableau marque sans conteste le début de la fin de 
la période dadaïste d’Ernst. En s’en portant acquéreur, Éluard consacrait le 
passage d’Ernst à l’heure française, bientôt parachevé par l’emménagement 
du peintre à Paris.

Pour l’historien de l’art, le retour d’Ernst à des modes de représentation 
académiques constituait un rejet de l’héritage cubo-futuriste du dadaïsme, 
une rupture avec la surface radicalement plane, antirenaissance, inaugurée 
par le cubisme et enfin, une façon de renouer avec des modes de composition 
et de figuration auxquels l’art occidental avait formé les esprits par des siècles 
de pratique du point de fuite. Comme indiqué précédemment, l’œuvre de 
De Chirico, de 1912 à 1918, qui fut pour Ernst une révélation, consommait 
ce renversement de tendance de façon décisive. Avec ses perspectives dis-
tordues, ses peintures urbaines de places étrangement désertes, éclairées par 
une lumière déclinante et élégiaque, l’italien De Chirico revisitait la pensée 
allemande consacrée à l’architecture italienne classique — et tout spéciale-
ment les descriptions des vastes piazza désertes de Turin auxquelles se livrait 
Friedrich Nietzsche dans Ecce Homo. Cependant, là où De Chirico semblait 
remonter aux paysages urbains pré-Renaissance de Lorenzetti pour saisir le 
sentiment de Nietzsche, Ernst conservait judicieusement les décrochages 
narratifs caractéristiques du cubisme, sans doute pour accéder à une réalité 
plus moderne. Pétri des techniques dadaïstes du collage et du photomontage, 
Ernst trouva l’inspiration de tableaux tels que Célèbes dans des coupures 
et des images recueillies au fil de catalogues, de revues scientifiques et de 
textes d’anthropologie. Nombre de ces sources sont maintenant associées à 
l’image subconsciente que nous retenons de son tableau et, de fait, on peut 
sans doute dire que ce n’est qu’en vertu du fini du tableau — du lissage et des 
gommages liés à la réappropriation, par Ernst, des techniques de la « belle 
peinture » — que ces sources passent du côté du subconscient (autrement dit 
de « l’invisibilité »).

Juste avant Célèbes, Ernst créa Fiat Modes, une série de lithographies 
réalisées en hommage direct à De Chirico. Le vétéran allemand remettait à 
l’honneur les mannequins et les perspectives triangulaires du peintre italien, 
tout en y projetant des angoisses freudiennes. L’ensemble de la série posait 
une question et une injonction : « Que les modes soient » ou, implicitement, 
Quel sera le futur de l’art ? À l’image des magistrales méditations sur le 
modernisme auxquelles s’était livré Walter Benjamin dans les galeries 
marchandes parisiennes du xixe siècle, la série d’estampes d’Ernst donne 
à voir des paysages urbains disloqués, faits de vitrines transparentes et de 
sols chavirés. Les costumes pour homme sont façonnés sur des patrons 
féminins, symptôme d’un changement dans la perception des genres et 
dans les modes artistiques. Les patrons et les couturiers côtoient des bribes 
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recomposées de mannequins d’étalage (ou de figurines d’artistes), offrant 
à la vue un assemblage grotesque de protubérances et de moignons, en 
résonance avec d’autres œuvres de la même période, où Ernst s’approprie 
les images médicales d’appareils orthopédiques et de prothèses. La planche 
peut-être la plus éloquente de la série des Fiat modes montre une silhouette 
menue, que l’on devine être une femme, à l’intérieur d’une énorme struc-
ture (la vitrine d’un grand magasin ?). Un personnage à la corpulence 
clownesque, les pieds nus, exhibant ses parties génitales flasques l’observe 
de loin. L’image du sexe réapparaît à la place du nez de cet homme man-
chot, évoquant la fameuse étude de Freud sur les associations d’idées entre 
le phallus et le nez chez un de ses patients souffrant d’une angoisse de 
castration. L’homme porte son regard dans une direction d’abord indiquée 
par son phallus-nez avachi, puis par une main pointée, sous une bannière 
où est écrit (à rebours, comme s’il s’agissait de l’enseigne d’un magasin vu 
de l’intérieur) : « zur neuenkunst ? D D » (Schneede, 1972).

S’il faut voir dans cet homme mutilé et pourtant doté de multiples 
attributs virils, un message de portée générale, c’est bien le futur de l’art 
allemand (D) et peut-être aussi de l’art dadaïste (D). Cette image de virilité 
flétrie hantée par un complexe de castration évoque la défaite de la puissance 
militaire allemande lors de la récente guerre et figure la crise de la culture 
nationale. C’est la couverture de Fiat Modes, représentant une grande tour 
mécanique surmontée d’un drapeau, qui en dit le plus long sur la critique 
qu’Ernst adresse au regain de nationalisme (critique à laquelle il s’était 
déjà livré en compagnie de Baargeld, en interrompant la pièce de théâtre 
monarchiste). Nous retombons ainsi sur la thématique des drapeaux altérés, 
puisque ce n’est pas l’étendard allemand qui coiffe ici la tour, mais une ban-
nière arborant une étoile et un croissant, évoquant les symboles musulmans 
des drapeaux nationaux turc, pakistanais, tunisien, singapourien et malais. 
La tour industrielle, d’apparence fragile, est convertie symboliquement 
en minaret. Loin de la fugue dans le colonialisme maternel-paternel d’un 
Marinetti (qui avait associé aux sombres effluents d’une usine italienne le 
sein de sa nourrice soudanaise), Ernst semble tout simplement avoir porté 
son choix sur un drapeau différent, sous lequel réunir les troupes démobi-
lisées de l’avant-garde européenne, un drapeau qui ne porte les couleurs ni 
de l’Allemagne, ni de la France ou du Royaume-Uni, ni même de l’Italie 
ou des États-Unis, dont les étendards avaient récemment peuplé le dernier 
cataclysme moderne. On ne peut voir dans cette figure de l’autre islamique, 
ni même dans les éléphants et Célèbes, un choix fortuit, quand bien même 
leur signification précise peut nous échapper. Tout se passe comme si l’évo-
cation d’une figure tierce (la culture monothéiste la moins engagée dans la 
Grande Guerre) lui permettait d’échapper au retour cyclique de l’histoire. 
Mais cette échappatoire reste imaginaire en cette année 1919. La tour est 
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un fin entrelacs de fer, placé à une certaine distance du regard. Avant son 
départ tant désiré pour Paris (puis pour le sud-ouest des États-Unis, sous 
la Seconde Guerre mondiale), Ernst ne pouvait projeter ici que l’image 
d’un exil intérieur. Confiné à Cologne, tout juste pouvait-il imaginer les 
prémisses d’un nouvel art (allemand ? dadaïste international ?).

Bien qu’en l’acquérant pour son appartement parisien, Éluard ait 
consacré l’internationalisme de Célèbes, l’œuvre d’Ernst se borne à mettre 
en scène le conflit des nations, plus qu’elle ne le résout ou ne le transcende. 
« L’éléphant » central, mécanique, évoque un spectre militaire, une force 
aveugle étrangère et pourtant parée d’attributs allemands/wagnériens, sous 
des espèces de cornes teutonnes. La structure malveillante qui le coiffe 
fait songer à un orchestre au redoutable agencement (piano rouge ? harpe ? 
tuyau d’orgue ?) conjugué aux symboles correspondants d’une tour de 
guet circulaire (palanquin, kiosque et superstructure de sous-marin). La 
monstruosité de l’éléphant réside dans les différents appendices de cette 
métaphore militaire composite : sa trompe phallique aux allures de bras 
télescopique strié, l’œil/poitrine d’apparence charnue à l’embouchure de 
cette trompe et enfin, le vêtement qui recouvre l’horrible sonde.

Dans l’alchimie de la peinture, l’accessoire blanc en dents de scie, près 
de l’extrémité retroussée de la trompe, est simultanément jupe et/ou colle-
rette, tissu et/ou acier, dentelle empesée et/ou mandrin métallique. Version 
jupe, il joue le rôle du tablier de soubrette de la pornographie, ce tissu 
blanc désinvolte qui voile à peine (et donc dévoile) le lieu prohibé, objet 
de désir et de répulsion. Version collerette, il revisite l’âge d’or du portrait 
néerlandais, où des peintres virtuoses représentaient les hiérarques de la 
bourgeoisie, le visage ceint par des fraises de dentelle blanche, fibreuses 
et vaporeuses, empesées et plissées en de luxueux bourrelets filigranés. 
Version mandrin métallique, il achève la conversion de cette femme phal-
lique en ultime spectre militaire, trépan blindé et renforcé dont la sonde 
télescopique et la noirceur préfigurent à peine le trou effroyablement béant 
qui la transperce en son cœur.

Nous avons circonscrit notre analyse à ce que donne à voir l’imagerie 
du tableau et à ce que connote son titre (tous deux présentés comme « en 
surface ») — à travers un examen de ses procédés picturaux, du contenu 
de son imagerie, de l’évocation de l’altérité par le nom et le lieu — pour 
les rapporter à une configuration du « réel » propre au moment de sa pro-
duction. Les commentateurs d’Ernst et du surréalisme sont allés plus loin, 
rapprochant l’« éléphant » des masques à gaz français, où un tuyau de res-
piration en caoutchouc est relié à un compartiment en acier brillant filtrant 
l’air (Legge, 1989). La bête reproduit également la figure biblique de Behe-
moth (représenté sous forme d’éléphant dans la tradition française) : « Ses 
vertèbres sont des tubes d’airain ; ses os sont durs comme du fer forgé » 
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(Job, 40.18). Dans les récits contemporains consacrés à Behemoth (en 
particulier, celui du poète et critique français Guillaume Apollinaire, dont 
Éluard avait certainement connaissance) Behemoth n’est pas le premier 
être de la création ; il est son propre créateur : « Je suis dictateur. Écoutez 
la voix du Behemoth […] sans origine, unique, immobile et […] immor-
tel » (Legge, 1989). Dans son analyse, le Behemoth d’Ernst va au-devant 
de l’ascension d’Hitler, laisse derrière lui les abus du Kaiser et côtoie le 
chauvinisme des temps de guerre d’Apollinaire lui-même (Apollinaire cité 
dans Legge, 1989). Les conflits qui déchirèrent l’Europe ne constituent 
cependant pas le seul arrière-plan de l’animal Célèbes. Il est significatif 
que ce dictateur mécanique, androgyne, autocréé ait nécessairement cette 
noirceur, que son pouvoir, ridicule mais inspirant encore la terreur, soit 
mis en relief par le pâle salut d’une femme blanche décapitée, dont les 
charmes ivoirins sont semblables à ceux de tant d’autres chefs-d’œuvre de 
l’orientalisme européen (de l’Othello de Shakespeare au Sardanapale de 
Delacroix et aux Odalisques d’Ingres).

La couleur noire de l’animal est un signifiant surdéterminé valant 
pour cet autre que proclame déjà le titre Célèbes. Hormis une allusion 
à de graveleux vers de mirlitons allemands (Der Elefant von Celebes/
hat Hinten etwas gelbes — « L’éléphant Célèbes a de la crasse gluante 
et jaune au derrière »), les commentateurs ont finalement découvert que 
l’éléphant d’Ernst avait pour modèle un énorme silo à grains collectif en 
argile, monté sur deux pieds, de l’ethnie konkombwa du sud du Soudan, 
en Afrique. Ernst en avait trouvé une illustration dans une revue britan-
nique d’anthropologie, encadrée de ces reportages scientifiques auréolés 
de prestige de l’époque coloniale, consacrés aux nouveaux avant-postes 
de l’empire. Il procéda à de nombreux transferts dans le passage de la 
photolithographie à la peinture : le métal pour la terre, l’acier pour la 
paille, le lustre pour le clayonnage et le noir pour l’argile claire. Sur la 
photographie, le silo à grains des Konkombwa se fond sans démarcation 
avec le sol poussiéreux (dont il procède), mais dans la peinture d’Ernst, 
la structure est foncée et se détache violemment sur un sol ocre désolé. 
L’Afrique des silos d’argile ne suffisait pas ; il fallait l’Afrique noire. Un 
tableau plus petit exécuté immédiatement avant Célèbes pourrait éclairer 
notre propos.

Der Kaiser von Wahaua (L’empereur de Wahaua) fut achevé en 1920 
et se trouve actuellement au Folkwang Museum d’Essen. Il s’agit d’un 
tableau peu commenté, qui n’avait jamais été explicitement rapproché de 
Célèbes et qu’une série de caractéristiques désigne pourtant clairement 
comme le patron symbolique de ce tableau ultérieur, plus grand et plus 
connu. L’empereur (que l’on se souvienne de Behemoth, « dictateur […] 
sans origine ») a ici les traits frêles d’un Africain à la peau couleur acajou, 
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emmailloté dans une énorme étoffe noire ourlée de revers blancs raides 
ainsi que d’une collerette empesée rappelant la jupe/collerette/mandrin 
de Célèbes. Sa tête est coiffée d’une grande couronne ou d’un turban. 
Il tient un sceptre avec lequel il manie un globe doré. Une autre sphère 
bleutée gît à proximité. À sa gauche, dans la moitié droite du tableau, 
une surface bancale et tricolore (rouge, blanche et bleue) conserve un 
miraculeux point d’appui. Un étrange assemblage repose sur cette table 
branlante, fait de composants biomécaniques rouges et bleu gris, le tout 
couronné par un œil bleu sans paupières (version plus organique de la 
tour d’observation de Célèbes). Loin derrière, à l’horizon, se profile une 
montagne enneigée. Juste au-dessus de la coiffe ouvragée de l’empereur, 
une bulle semble émerger d’un orifice, à la surface supérieure de la 
structure (ou bien de la tête de l’empereur) ; elle renferme une femme 
blanche, souriante, occupée à se poudrer le visage. L’empereur africain 
tourne le dos à tout ce spectacle, soutenant notre regard de ses yeux 
calmes et insondables.

Cet empereur s’inscrit dans la filiation du plus renommé des sou-
verains africains, le roi mage ou le saint homme sage dont l’histoire 
veut que les reliques soient conservées dans la cathédrale de l’enfance 
d’Ernst. Ce « sauvage », qui avait aperçu la lumière du Christ et, tout 
roi qu’il était, s’était rendu près de lui pour l’adorer, plonge la forme 
noire de Célèbes dans un écheveau herméneutique de significations 
mouvantes : à la fois nature et culture, animal et divin, despote sexué et 
pieu pèlerin, figure de l’autre de l’Orient et vénéré berceau du culte de 
l’Église nationale, enraciné dans l’intimité la plus familière. Max Ernst, 
revenu à la vie dans l’Allemagne austère et guindée de l’après-guerre, 
se frayant un chemin à travers un entrelacs d’influences souhaitées ou 
accidentelles (De Chirico, les publications médicales, les catalogues de 
prothèses, les textes d’anthropologie, la poésie, les rêves, la religion, 
le collage dadaïste), accomplissait le paradoxe du surréalisme avant la 
lettre : une vision intérieure communiquant (quand bien même sombre-
ment) avec un esprit public. D’un côté, l’Afrique noire et l’Indonésie 
cadraient avec le rôle habituellement dévolu à la figure de l’autre dans la 
peinture d’Europe occidentale, donnant un ancrage à la vision étrangère 
et désolée d’Ernst, à son cauchemar peuplé de femmes blafardes et de 
spectateurs menaçants aux allures martiales. D’un autre côté, comme ce 
fut le cas pour Picasso plus tôt dans le siècle, l’autre, exotique et puis-
sant, était également une expiation et/ou une variante identitaire valant 
pour la nation/moi, en particulier ce moi pour qui la création artistique 
devait permettre d’échapper à la culture corrompue de la modernité, à 
travers un pèlerinage vers un ailleurs.

Comme il ressort clairement des tableaux d’Ernst, dans l’Allemagne 
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de l’entre-deux-guerres, l’Africain n’incarnait pas juste une quelconque 
figure de l’autre. Ce roi africain n’était pas seulement le saint homme 
qu’on disait enterré à Cologne ; il figurait aussi l’habitant des colonies 
convoitées, synonymes de l’expansion nationale de l’Europe occidentale 
(l’Angleterre, la France, l’Italie et même le Portugal). Il convient ici de 
rappeler que les visées impérialistes de l’Allemagne sur l’est de l’Afrique 
avaient été une fois pour toutes réduites à néant par le traité de Versailles. 
Il est donc significatif que l’exemplaire de Der Ventilator distribué par 
Ernst et son ami Baargeld à la sortie de l’usine ait contenu ce soliloque 
attribué à un certain « Macchab » (« esprit » biblique qui apparaissait 
occasionnellement à l’un des amis occultistes d’Ernst à Cologne) : 
« Prudence, de faux cadavres suivent. Les routes de Nubie, ainsi que les 
caravansérails du Soudan occidental et oriental, sont déjà contaminés. 
La révélation annuelle de La Mecque contestée cette année […] autocas-
tration répétée du Négus, effets incroyables : des milliers de faux dévots 
chrétiens de tous les coins de l’empire d’Abyssinie fanatisés. » (cité dans 
Spies, 1991).

C’est le même lien angoissé entre dominé (Africain) et dominant (empe-
reur) qui anime les différents tableaux, le même nœud d’ambivalences qui, 
lors du vernissage de la deuxième exposition d’Ernst à Paris, poussa un des 
dadaïstes français à organiser des simulacres de visite guidée, « déguisé en 
nègre figurant le président du Liberia […] » (Camfield, 1993). Il est requis 
du sous-fifre qu’il terrifie, ridiculise, déstabilise, instruise, fasse honte et 
même avilisse les personnes présentes. Et au passage, la nation s’en trouve 
égratignée.

Les vérités essentielles de la nation conçue comme Heimat ne 
résisteront pas et les efforts pour soumettre le colonisé dans le but d’ex-
primer l’essence de la nation seront menacés par le retour du refoulé, 
l’irruption du « natif » dans la Kultur, la découverte de l’Allemand Kurtz 
au cœur des ténèbres (pour citer le roman capital de Joseph Conrad). Le 
retour de la figure refoulée de l’autre pouvait se manifester en termes 
politiques concrets ou dans un imaginaire culturel constamment troublé. 
C’est cette dernière modalité que choisirent les surréalistes pour champ 
d’investigation. Le pouvoir vivace du surréalisme tient à cette position 
paradoxale, ce poste d’observation privilégié depuis lequel l’artiste 
pouvait devenir un exilé intérieur, un commentateur des relations entre 
la psyché et les nations en marche vers la modernisation dans un monde 
devenu plus étroit.
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La politique et l’abstraction

La guerre et Guernica : les paroxysmes du nationalisme
Comme nous l’avons vu dans un cas particulier (Max Ernst) et dans l’inflé-
chissement stylistique plus général qui mène du dadaïsme au surréalisme, 
l’art mécanomorphique et plus largement l’abstraction perdirent la faveur 
des modernistes européens au lendemain de la Première Guerre mondiale. 
Une certaine expression du « retour à l’ordre » se manifesta en France, en 
Italie, en Allemagne, en Angleterre et aux États-Unis. Le maître mot n’était 
plus « expressionnisme » mais « objectivité » : les peintres allemands de 
la Neue Sachlichkeit produisaient des représentations sobres et réalistes 
de la vie urbaine ; les Italiens du Strapaese (« super-pays ») vantaient les 
images de la vie paysanne reflétées par les tableaux de Morandi, simples 
compositions de bouteilles et de coupes (censées incarner la « poussière de 
Toscane » si chère aux fascistes ruraux) ; et la France, gardienne du flambeau 
des avant-gardes du monde entier, produisait une forme de modernisme 
réactionnaire représentée par les artistes de l’« École française », soucieuse 
de prendre ses distances avec la production de l’école « pansémitique » de 
Paris et son surréalisme naissant. Les surréalistes eux-mêmes furent sensibles 
à ce « rappel à l’ordre » (comme en témoigne l’orientation de Max Ernst vers 
les images figuratives d’un monde imaginaire) mais n’en vinrent jamais aux 
extrémités auxquelles se portèrent certains artistes de droite, qui n’hésitèrent 
pas à prêcher au sein de leurs diverses écoles nationales les soi-disant vérités 
intangibles « du sang et du sol ». Ces réalistes conservateurs étaient accueillis 
comme les figures de proue d’une entreprise visant à conserver aux Français 
de souche les gloires de la peinture française, aux « vrais » Allemands celles 
de la peinture teutonne/aryenne, aux « authentiques » Italiens les vérités 
toscanes, aux Américains le « régionalisme » pur et dur, et ainsi de suite. 
Non sans tragique, l’autodiscipline réclamée par ces formes de nationalisme 
impérieuses de l’entre-deux-guerres se changea pour beaucoup en haine 
de soi. Ainsi est-ce un Juif allemand assimilé (Waldemar George) qui, 
prenant la plume dans un journal parisien, donna à la politique nataliste 
des années 1930 son expression la plus virulente : « L’heure est venue pour 
la France de rentrer en elle et de trouver dans son propre sol les semences 
de son salut ». Semblables auteurs se réclamaient du chancelier Hitler pour 
analyser le mal dont souffrait l’art français et expliquer comment celui-ci 
avait « perdu sa capacité à communiquer au grand public » (George, 1931 
dans Golan, 1995).

Le temps d’une « parenthèse » dans la montée du fascisme, ainsi qu’en 
jugent les spécialistes de cette sinistre confluence entre nationalisme et art 
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moderne, un sursaut en faveur du Front populaire porta Léon Blum, alsacien 
d’origine juive, à la tête du gouvernement français (de même en Espagne, 
la victoire électorale du Front populaire allait-elle porter les républicains au 
pouvoir). C’est durant le mandat de Blum que se tint à Paris le dernier grand 
rassemblement mondial, au moment même où l’exposition nazie Entartete 
Kunst faisait le tour de l’Allemagne. L’Exposition universelle de Paris 
en 1937 s’avérerait la dernière occasion de rassemblement des nations du 
prétendu monde « civilisé » avant la Seconde Guerre mondiale. Mais même 
alors, l’univers fictif créé par l’exposition apparaissait mettre en scène la 
montée des tensions vers une « der des ders » recommencée. Le site de 
l’exposition de 1937 se présentait au visiteur déjà chargé des témoignages 
d’un passé fastueux. En son temps, Napoléon s’était approprié le lieu pour 
y construire le palais de son fils, transformant le Champ de Mars de terrain 
d’entraînement militaire en domaine affecté à des démonstrations rituelles 
de puissance. Il s’ouvrait sur le Palais du Trocadéro, construit pour l’ex-
position de 1878 (avant d’être le décor de la rencontre de Picasso avec les 
« mannequins poussiéreux » de l’art rituel africain, en 1907), modernisé et 
rebaptisé Palais de Chaillot, à l’occasion de ces nouvelles pompes de 1937. 
À l’autre extrémité du site se dressait l’édifice du xviiie siècle de l’École 
militaire et, au milieu, barycentre du champ de foire, la tour Eiffel de l’ex-
position de 1889, qui avait fait passer le Tout-Paris (et le monde entier) 
sous ce signe nouveau représentant la France en temple du modernisme 
mondial. Les trésors d’ingénierie d’Eiffel étaient immédiatement parve-
nus à exprimer la primauté de la France en matière de civilisation et de 
modernisme (et, comme nous l’avons vu, furent une source d’inspiration 
explicite pour la tour de Tatline). À dessein étendait-elle alors son ombre, 
en un contraste technologique criant, sur les villages de torchis éphémères 
construits à ses pieds par les « indigènes » introduits à titre de figurants, 
dans cette foire du xixe siècle.

En 1937, de telles relations de pouvoir colonial n’étaient plus exhibées 
aussi crûment. Les pavillons des colonies avaient été relégués en marge (à 
proprement parler, puisqu’une section retirée leur était réservée, répondant 
au nom de « France d’outre-mer » et non pas d’« Empire »). Les socialistes 
en place n’avaient donc pas supprimé la section coloniale mais s’étaient 
contentés de la confiner dans un espace réduit et écarté. Les colonies 
n’étaient plus les locomotives de la prospérité économique de la France 
(quoique le marché de son Empire ait sans nul doute contribué à retarder les 
effets de la récession mondiale). Elles n’étaient, en 1937, que de simples 
destinations touristiques. Par contraste avec le tracé spectaculairement 
hiérarchisé du xixe siècle, où une structure d’acier titanesque surplombait 
des édifices de torchis, il fallait, en 1937, passer sous la tour Eiffel pour se 
rendre aux pavillons d’outre-mer et couper à travers les produits artisanaux 
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de la France rurale présentés au « Centre régional » pour atteindre la France 
« de l’ailleurs ». Le visiteur se déplaçait physiquement du cœur de la France 
à la France périphérique. Dans l’autre direction, il évoluait au contraire à 
travers les trophées du monde industriel pour parvenir, passé le fleuve, au 
summum de la modernité technologique : l’art moderne.

Le drame des pavillons des nations étrangères se jouait sur une toute 
autre scène. De nombreux pavillons européens se dressaient non pas au 
bord du fleuve mais le long de l’esplanade partant du Trocadéro. Les autres 
étaient situés sous la tour Eiffel et s’étendaient en direction du sud-est, 
tout le long du Champ de Mars jusqu’à l’École militaire. Les édifices les 
plus accrocheurs de l’Exposition s’alignaient au bout de cette trajectoire, 
de l’autre côté du fleuve, dans les jardins du Trocadéro (près de la rue 
aujourd’hui dénommée avenue des Nations-Unies). Sur la photographie la 
plus connue de l’Exposition (illustration 153), se dresse d’un côté le gratte-
ciel néoclassique d’Albert Speer, couronné de l’emblème de l’Allemagne 
nazie (conçu pour souder la nation autour de son parti politique, par le biais 
d’un aigle perché sur un swastika géant). Le pavillon soviétique lui fait 
face : l’avancée au style vaguement déco de Boris Iofan, faite de masses 
ascendantes en pierre, culmine avec la sculpture flamboyante en acier 
inoxydable de Vera Moukhina (L’ouvrier et la kolkhozienne) dont les deux 
personnages joignent la faucille et le marteau en un geste triomphant. Le 
face-à-face manifeste des deux édifices avait été voulu par les Français, qui 
avaient attribué à chaque pays son emplacement, mais Speer renchérit dans 
cette bataille esthétique, lui qui avait eu entre les mains le plan secret du 
pavillon soviétique et était déterminé à l’éclipser avec son propre projet. Le 
peintre cubiste André Lhote dénonçait dans cette bataille architecturale et 
idéologique le heurt de « dragons de pierre prétentieux ». Un commentateur 
de la revue Architectural Record remarquait abruptement : « C’est cette 
paire de pavillons militants que l’on voit à chaque instant obscurcir les 
modestes efforts de la masse des démocraties » (Oppler, 1988).

Plusieurs mois après l’inauguration de l’Exposition débuta l’un de 
ces « modestes efforts » démocratiques, dans l’ombre du monolithe nazi et 
presque entièrement hors de vue du passant non averti. Le bloc surbaissé 
et peu coûteux dessiné par Jósé Lluís Sert pour la République espagnole 
en lutte était constitué d’une structure moderniste gainée de verre. Sa 
construction ouverte faite d’une armature métallique préfabriquée (qui 
affleurait à la vue et était peinte en rouge profond ou en blanc) était bardée 
de contre-plaqué, de plaques en ciment brut et de nattes de paille. L’édifice 
était tellement aux antipodes du luxe que certains visiteurs le supposèrent 
inachevé. Il va de soi que les guides rédigés pour l’Exposition ne faisaient 
pas mention des effets économiques de la guerre civile déchirant l’Espagne 
et restaient muets sur l’état de cette nation, réduite à une minorité assiégée, 



1086 De 1914 à nos jours 

dans un pays où le pouvoir avait été usurpé par les fascistes avec l’appui 
des nazis. Les républicains espagnols étaient des socialistes rassemblés en 
un front populaire élu démocratiquement seulement un an plus tôt, mais qui 
se battaient maintenant pour résister au coup d’État militaire appuyé par 
l’armée, la classe possédante, le clergé et le reste de monarchistes présents 
en Espagne, mais aussi, à l’étranger, par les fascistes italiens et allemands. 
L’« Espagne » était déchirée et en lutte : les seuls bastions encore républi-
cains étaient la partie méditerranéenne, au sud, et le minuscule Pays basque, 
au nord. Les nationalistes fascistes avaient récupéré jusqu’à l’idéologie 
de la « nation » (ne laissant aux républicains guère d’autres partis que de 
se proclamer les « loyalistes » de la véritable Espagne). Le mutisme des 
guides de l’Exposition reflétait les tensions politiques du moment — le 
gouvernement socialiste de Léon Blum ayant retiré son soutien aux 
républicains espagnols durant l’été 1936, en apposant sa signature avec 
vingt-cinq autres nations sur un pacte de non-intervention. À travers ce 
pavillon, l’Exposition donnait officiellement droit de cité aux républicains 
espagnols, mais elle fit très peu pour les doter en terrain et en visibilité. 
Officieusement, en revanche, les artistes et intellectuels de gauche présents 
en France menèrent une campagne de ralliement international à la cause 
des républicains espagnols. Même des artistes non espagnols (comme le 
sculpteur américain Alexander Calder) se mobilisèrent pour décorer le 
pavillon vide, tandis que d’autres modernistes d’avant-garde en faisaient 
l’icône la plus connue de l’Exposition.

Les artistes espagnols installés en France de longue date furent les 
premiers à rallier l’appel de Sert à participer à l’habillage du pavillon 
espagnol, à faire entendre au monde la voix d’une Espagne à la modernité 
héroïque. Plus que les centaines de curiosités de l’Exposition — artisanat 
régional, inventions technologiques, photographies murales, sculptures 
monumentales, architectures imposantes — c’est la commande de l’État 
faite à Picasso, Guernica, qui devint l’emblème du moment (illustra-
tion 154). Mais le second atout de Guernica fut de pouvoir survivre à 
l’Exposition et de s’affirmer ainsi à travers tout le xxe siècle, jouant un 
rôle actif sur le théâtre géopolitique, même une fois relégué dans un passé 
bien documenté. Au-delà de ses qualités proprement artistiques, Guernica 
doit sa renommée immédiate et durable au concours de trois circonstances : 
c’était à l’époque l’œuvre la plus grande de l’artiste moderne le plus connu 
du monde, elle prenait pour thème le premier bombardement aérien de 
civils du monde et allait soulever une lame de fond d’indignation parmi 
les forces de gauche devant l’abandon de la République espagnole par 
l’Europe. Mais si le contexte politique qui lui donnait naissance lui assura 
un début de notoriété, sa forme semi-abstraite et ses thématiques généra-
lisées permirent à Guernica de transcender les circonstances historiques 
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de sa naissance, en juin 1937, pour devenir une icône de l’« inhumanité de 
l’homme envers l’homme ». En un sens dépolitisé par son auteur, Guernica 
finit par échapper au strict contexte espagnol et par être érigé en symbole 
d’une opposition de principe aux violences étatiques en tout genre.

La possibilité de cette évolutivité interprétative est un aspect essentiel 
du tableau et de son modernisme. La signification de Guernica a toujours 
été mouvante, oscillant avec fécondité entre une protestation ouvertement 
propagandiste contre le bombardement d’un village basque par des forces 
fascistes étrangères et une œuvre d’art complexe et ambiguë, mobilisant 
une imagerie personnelle enracinée dans plusieurs dizaines d’années de 
carrière pour Picasso (et dans des siècles de tradition mis à contribution). 
La portée extraordinaire de Guernica, dans l’optique de ce chapitre, tient 
au fait que le tableau, plus que toute autre œuvre du xxe siècle, met en 
scène le conflit entre un modernisme international par nature et nécessai-
rement « au-dessus du politique » et un contexte nationaliste déterminant la 
signification de l’œuvre d’art de plusieurs façons foncièrement locales. Le 
contexte « nationaliste » de Guernica se jouait en d’autres lieux mais était 
doublement marqué : d’abord par le statut d’expatrié de Picasso, expliquant 
son empressement à faire allégeance à une Espagne « essentielle », ensuite 
par une autre forme de revendication répondant au nom de « nationalisme », 
celle des phalangistes de Franco, contre laquelle Picasso et les républicains 
érigeaient le tableau. Pour ajouter à la complexité, l’hispanisme « essentiel » 
de l’imagerie de Picasso était construit dans la lingua franca du modernisme 
international, alors même qu’il se dressait sciemment contre la collusion 
internationale des fascistes de trois pays dont un seul était l’Espagne. Fina-
lement, étant donné l’absence quasi totale de signes ancrant spécifiquement 
le tableau dans le xxe siècle, le parti pris moderniste de Picasso demeure 
crypté bien plus qu’explicite, véhiculé par le style et les formes plus que 
par le « contenu ».

Étant donné ce jeu complexe, on pourrait avancer que Guernica ne 
faisait que redessiner les contours du nationalisme, s’efforçant de contes-
ter le nationalisme artificiel de Franco (qui, après tout, était intimement 
lié à des forces fascistes étrangères) en l’opposant à une Espagne « essen-
tielle », exprimée dans des images comme la corrida, le classicisme 
agraire des chevaux, les lampes à huile ou les toits en tuiles. Mais l’on 
peut aussi soutenir qu’en passant sa principale commande à Picasso, l’Es-
pagne républicaine aspirait à un cosmopolitisme international plutôt qu’à 
l’affirmation d’une essence nationaliste. L’architecte Sert, instigateur de 
la commande passée à Picasso, voulait que l’Espagne apparaisse expli-
citement moderne contre les forces réactionnaires du bloc monarchiste 
et fasciste de Franco. Quant à dire si ce collègue de le Corbusier obtint 
ce qu’il voulait, c’est là une autre question. Tout comme la production 
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d’autres nomades que nous avons examinée, le tableau de Picasso illus-
trait le curieux caractère hybride qui donne au modernisme son attrait 
poignant et charrie un rêve persistant d’internationalisme. Picasso était 
un personnage à facettes : en partie « primitif » (cherchant en Afrique et 
ailleurs un langage qui diffère de la modernité), en partie « à la pointe » 
(suivant les théories de l’espace-temps de scientifiques et de philosophes 
profondément influencés par l’emprise disciplinaire et les innovations 
technologiques des temps modernes), en partie « national » (comme Tat-
line, Carrà et Ernst, chargé d’un passé linguistique et politique spécifique) 
mais cherchant par ailleurs désespérément à fuir des origines provinciales 
(dans une « internationale » communiste, un surréalisme international ou 
un « modernisme stylistique international » global). Guernica révélait les 
fruits de cette hybridité et l’entrée dans l’âge adulte de la peinture moder-
niste elle-même. Cette fresque marque en effet un moment historique, 
celui où il devient possible de percevoir la fécondité fondamentale des 
ambiguïtés formelles et intentionnelles d’un tableau, ainsi que la place 
maîtresse faite au spectateur grâce à l’ambiguïté et l’abstraction (dans 
une peinture politique « publique ») — un spectateur qui voit ici le jour en 
tant que sujet public d’un style moderne essentiellement privé.

En janvier 1937, les architectes du pavillon espagnol se rendirent auprès 
de Picasso comme en pèlerinage, s’adressant à lui en sa qualité de nouveau 
directeur désigné du musée du Prado, pour le prier d’accepter la commande 
d’une œuvre murale. Celui-ci leur présenta une série d’eaux-fortes entamées 
à la suite des attaques fascistes contre sa ville natale de Málaga, intitulée 
Songe et mensonge de Franco (Sueño y mentira de Franco) et leur lut son 
poème d’accompagnement. La délégation examina les eaux-fortes et y vit 
les taureaux et les chevaux qui allaient éclore dans Guernica, mais qui 
n’étaient encore que les simples victimes d’un agent maléfique (Franco) 
dominant presque chaque vignette (alors qu’il disparaîtra tout bonnement 
de la peinture). Le poème surréaliste, en forme de monologue intérieur, 
renforçait le conflit entre un Franco crûment phallique, « fandango […] 
d’épées d’hydres de mauvais augure […] sa bouche pleine de punaises 
gelée de ses mots » et la multitude innocente : « Cris d’enfant cris de femmes 
cris d’oiseaux cris de fleurs cris des poutres et des pierres cris des briques 
cris des meubles ». Quand Picasso lut son poème avec « une force et un 
enthousiasme si prodigieux », les architectes et les autres délégués surent 
qu’ils avaient son accord ; leur espace serait doté d’un spectacle vibrant et 
saisissant. Ils trouvèrent même de quoi le rémunérer, faisant de ce panneau 
aux dimensions murales la propriété de la République espagnole. Malgré 
tout, c’est le peintre qui conservera la main haute sur le destin de Guernica, 
même après sa mort, lorsque Franco tentera une récupération du tableau en 
témoignage d’une Espagne « unifiée ».



La culture littéraire et artistique 1089

Il va sans dire que Franco n’aurait pas déployé tant d’efforts si l’image-
rie de Songe et mensonge de Franco s’était perpétuée. Comment et pourquoi 
donc la figure de Franco disparaît-elle de Guernica ? Pour une part, cette 
absence traduit éloquemment l’adresse avec laquelle le dirigeant fasciste a 
su se défausser du bombardement de Guernica ; pour une autre part, c’est 
peut-être le fait de Picasso lui-même, se faisant l’interprète des exigences 
du modernisme international. Lorsque Picasso entama Songe et mensonge 
de Franco, le chef de junte était un personnage sans carrure, au pouvoir 
de nuisance encore négligeable et temporaire, isolé et dérisoire. Comme 
Hitler avant son coup d’État, Franco, en janvier, pouvait être dépeint sous 
les traits ridicules d’un putschiste déjanté polycéphale, d’un Don Quichotte 
grotesque affublé de pathétiques petites couronnes, d’épées d’un autre âge, 
d’étendards moyenâgeux (brandis dans l’une des vignettes par un phallus 
en érection) et de vaines montures (chevaux dégoûtés, laminés, mutilés et, 
en une occasion, transformés en porc immobile). Mais ce fantoche ne pou-
vait incarner le mal monumental, transcendant et impersonnel inspiré par 
Guernica. En fait, l’imagerie de Franco avait commencé à s’étioler avant 
même que ne soit achevé Songe et mensonge. À l’arrivée de la délégation, 
en janvier, les quatre dernières planches d’eau-forte restaient inachevées. 
Jusqu’en avril, Picasso se consacra à d’autres œuvres, lut les journaux, 
s’entretint avec des amis et s’isola. Comme tétanisé sous le poids de sa 
commande, le peintre n’a laissé de ces premiers mois que quelques ébau-
ches. Elles montrent les plans d’une large fresque sur le thème de l’artiste 
dans son atelier : rien qui puisse faire date dans la peinture moderne.

C’est alors que se produisit l’événement catalyseur : le bombardement 
du village basque de Guernica par des escadrilles nazies et italiennes, le 
26 avril 1937. Avec cette collusion d’ennemis à la pointe de la technologie 
(une démonstration de puissance de l’Axe adressée à la France autant qu’à 
l’Espagne), le mal franquiste était à la fois magnifié et amplifié, hors de 
contrôle d’un seul despote. Les 28 et 29 avril, à mesure que parviennent 
les dépêches, le scandale, l’information et la désinformation montent en 
puissance. Picasso réalise sa première étude le 1er mai et au terme de cinq 
semaines d’un travail frénétique, achève Guernica.

Le tableau une fois en place dans le pavillon espagnol, le poème et 
les récits qui l’accompagnent contribuèrent à envenimer les difficultés de 
« relations publiques » auxquelles commençaient à se heurter les fascistes, 
à la suite du bombardement tactique de civils perpétré en ce jour de marché 
ensoleillé. Ignorant apparemment l’importance symbolique attachée à la 
ville de Guernica, noyau d’une longue tradition basque de démocratie et de 
souveraineté, les Allemands de la légion Condor (avec l’aide d’un avion ita-
lien) avaient lancé leurs Junkers dans une série d’assauts, qui avaient débuté 
par le lâcher à basse altitude de bombes lourdes et de grenades à main, suivi 
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d’un deuxième passage bas où les civils en fuite avaient été pilonnés, avant 
que les avions ne regagnent de l’altitude et, n’effectuent une série de survols 
pour déverser des bombes incendiaires. Bien qu’aucun objectif militaire ne 
fût détruit (la gare ferroviaire et le pont furent d’emblée masqués par la 
poussière soulevée lors du premier pilonnage ; la petite usine d’armement 
située hors de la ville demeura intacte), Freiherr von Richthofen nota dans 
son journal que l’incursion avait remporté un « succès technique complet ». 
Par la suite, lors de sa déposition à Nuremberg, Hermann Göring déclarera 
que l’état-major allemand était satisfait, le but premier de l’opération étant 
de tester « les unités de chasse expérimentales, les bombardiers et les armes 
antiaériennes en situation de combat » (von Richthofen, 1937 et Göring, 
1946 dans Oppler, 1988). Un prêtre basque, qui réchappa de l’attaque en se 
réfugiant sous des arbres, se rappellera : « Même alors, je réalisai la visée 
atroce [de ce bombardement]. Ils lâchaient des bombes incendiaires pour 
tenter de convaincre le monde que les Basques avaient mis le feu à leur 
propre ville » (de Onaindía, 1937 dans Oppler, 1988). Ce témoin dut se 
rendre à la terrible évidence quand les escadrilles allemandes revinrent 
ramasser, parmi les ruines encore fumantes, les pièces de leurs appareils 
et les bombes non explosées, qui auraient permis de remonter jusqu’à eux. 
De son côté, Franco se chargea d’accréditer l’explication nationaliste sui-
vante : les Basques avaient incendié leur propre capitale d’antan pour rallier 
des suffrages à leur cause, détruisant leur propre mairie et ses archives 
séculaires, saccageant ce berceau de la démocratie libre depuis longtemps 
symbolisé par leur chêne historique, siège où les maîtres du lieu, señores de 
Biscaye — et non pas rois — vinrent pendant des siècles prêter serment.

Picasso eut un autre son de cloche dans le journal communiste français 
L’Humanité. Sous une photo montrant des cadavres au milieu de la ville 
carbonisée, la légende suivante était bien dans le ton sarcastique et acerbe 
du quotidien : « Rien n’est laissé au hasard dans l’atroce extermination par 
les fascistes de la population civile. […] Ci-dessus […] des femmes — sans 
doute des mères — massacrées lors du bombardement. » (Oppler, 1988). 
L’artiste se détacha pourtant de la spécificité de la nouvelle et des sons 
de cloches contradictoires rendus sur les responsables et leurs motivations 
politiques, pour se concentrer sur le récit de la tragédie. Le passage de 
Songe et mensonge à Guernica suggère la sinuosité du cheminement moral 
de Picasso, jugeant la guerre : d’abord focalisé sur un dirigeant grotesque, 
l’artiste passe à un récit plus général qui apparaît ne traiter que des victi-
mes. Si Franco en tant que tel a disparu, le cheval et le taureau subissent 
eux aussi de subtiles transformations.

Dans l’ancien culte mithriaque rendu à la corrida, qui est aux sources 
de l’imaginaire national espagnol, le cheval seconde l’homme et tous deux 
encourent le même sort, si le taureau se braque. Mais à son tour, le taureau 
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peut se changer en victime — l’animal est le totem sacrificiel de la bestia-
lité de l’homme, en même temps que le symbole de la force vitale éternelle 
(un autre taureau est toujours prêt à pénétrer dans l’arène). Dans Songe et 
mensonge de Franco, ces rôles sont particulièrement stables : le taureau 
est dans tous les cas un « esprit d’Espagne » vengeur, tenant tête à l’hydre-
Franco et au cheval, lui aussi polycéphale, des deux dernières images de 
la série d’eaux-fortes (réalisées en janvier, donc avant le bombardement 
et la mise en route du tableau). Le cheval est au service de Franco et, plus 
généralement, de l’homme, ployant sous les exigences de Franco dans la 
première planche de la série, nourrissant un poète barbu dans une autre, 
victime de Franco touchée à la jambe et, finalement, fondu avec Franco 
dans une seule figure dans la dernière vignette.

Ces détails ont disparu de Guernica. Les figures du cheval et du taureau 
jouent un rôle décisif et pourtant, leur signification exacte reste flottante. 
Le cheval occupe la pyramide centrale qui structure le tableau, au côté de 
la femme qui s’avance une lampe à la main (parfois interprétée comme la 
« Vérité », elle est le seul élément de la composition présent dès la première 
ébauche à n’avoir subi aucune transformation). Curieusement, les cheveux 
qui coiffaient l’horrible hydre-Franco dans la série d’eaux-fortes sont main-
tenant éparpillés sur la surface de la peau du cheval, comme pour perpétuer 
l’équivalence cheval/Franco de Songe et mensonge. Or le cheval est égale-
ment construit (et compris) comme une victime universelle. Déchiré par une 
entaille qui se prolonge au-delà de son corps (apparaissant vers le centre du 
tableau, elle domine la composition et se lit, sur le plan optique, comme une 
balafre traversant la toile elle-même) le cheval est également transpercé par 
une lance qui le pénètre derrière le cou et ressort grotesquement à travers 
son ventre détendu. À cette lance fait métaphoriquement écho la langue de 
l’animal hurlant, pareille à un poignard. À sa peur aveugle, exprimée par ses 
minuscules yeux ronds, fait pendant l’oiseau qui râle, sur une table derrière 
lui (table de cuisine ? étal de marché ? ou autel sacrificiel ?). La jeune femme 
qui s’approche en chancelant a les mêmes yeux stupéfaits, ses jambes sont 
lourdes et ankylosées comme en rêve, son châle et son écharpe se soulèvent 
tous deux et ses fesses sont nues comme si elles venaient de quitter les 
cabinets — une référence, dira Picasso, à l’expression de la peur la plus 
commune et la plus primitive » (Oppler, 1988).

Deux autres femmes flanquent la pyramide centrale, renforçant l’im-
pression de triptyque de la composition d’ensemble. Celle de droite tombe 
d’un édifice en feu, le dos hérissé de flammes ; à gauche, une mère se 
penche sur son enfant mort, pietà moderniste qui ne peut se résoudre à son 
sort. Le corps démembré d’un combattant gît au premier plan : un bras droit 
musclé (dont la main a été modelée sur celle de Picasso), une tête aussi 
chauve et glacée que celle d’une statue classique et une autre main droite, 
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empoignant cette fois le reste d’une lance brisée, où a germé une fleur 
fantomatique à hauteur du manche. Surplombant ce tableau monochroma-
tique, cauchemardesque, se trouve un unique détail propre au xxe siècle : 
une ampoule, ajoutée au tableau peu avant la fin, version parodique de l’œil 
omniscient de Dieu.

À l’inverse de Songe et mensonge de Franco, Guernica ne possède 
donc, hormis son titre, que peu d’éléments qui rappellent les forces réelles 
en présence ou les formes modernes de la guerre. Nous pouvons observer, 
à travers les différentes phases d’exécution du tableau immortalisées par 
la photographe Dora Maar, que tout symbole national et politique expli-
cite fait l’objet d’une éradication systématique. À la place de l’ampoule 
figurait antérieurement le poing brandi d’un guerrier, empli de blé, qui se 
détachait sur l’astre solaire — salut du parti anarchiste. Des larmes rouges 
étaient auparavant suspendues aux visages des femmes, susceptibles d’être 
interprétées comme la couleur de la république (rouge), par opposition au 
blanc du fascisme. Davantage de victimes jonchaient alors le sol ; elles 
furent finalement supprimées et une clarté classique permet aux figures 
préservées de se détacher nettement du reste (à l’exception du cheval et du 
combattant à terre, dont les membres se mélangent et s’enchevêtrent). Le 
seul détail à avoir réchappé à cette éradication systématique est une flèche, 
symbole du parti phalangiste de Franco, glissée entre les jambes arrières 
du cheval, comme pour préserver une discrète référence à la spécificité du 
conflit. Mais ce n’est guère ici qu’une ombre, un fragment fantomatique 
égaré au milieu de l’échauffourée.

Le taureau est une figure clé de l’indétermination sémantique choisie 
par Picasso et des ambiguïtés fécondes des acteurs de Guernica. Comme 
l’a noté l’historien de l’art William Rubin, Guernica représente au moins 
trois thèmes majeurs de la vie et de l’art de Picasso : la crucifixion, le rite 
national de la corrida et la tradition mythologique du Minotaure (Rubin, 
1968). Le taureau de Guernica emprunte à ces deux derniers thèmes, mais 
quoiqu’il ait toujours été rapproché du mythe du Minotaure (en particulier 
pour son analogie de composition avec l’eau-forte Minotauromachie réa-
lisée par Picasso en 1935), ses yeux ourlés en amande révèlent que c’est 
le taureau à tête d’homme (et non le contraire, comme avec la brute Mino-
taure) qu’évoque ici Picasso (Oppler, 1988, fig. 21 et 23). Si le Minotaure 
était pour Picasso l’emblème de sa propre sexualité de satyre, le taureau à 
tête d’homme puise dans une mythologie différente, à savoir l’incarnation 
de Zeus en taureau blanc, lors de la création mythologique de l’Europe. 
Le mythe d’Europa est tout aussi sexuel, mais il est également divin et 
sa portée historique grandiose correspond mieux à la stature du présent 
tableau. Ce taureau à tête blanche et aux yeux d’amande pourrait bien être un 
Picasso fécondateur, mais c’est aussi un Picasso dépositaire d’un futur pour 
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l’Europe. Il est présent dans Guernica mais est épargné, forcé de constater son 
détachement olympien, qui le retranche de cette scène de massacre absurde, 
éclairée simplement par l’ampoule de flash d’un reporter-photographe et par 
les flammes vacillantes de la guerre.

Comme nous l’avons vu, au-delà de l’éloignement physique, la dis-
tance de Picasso face au conflit est également rhétorique. Picasso faisait 
preuve d’une certaine réserve quant aux organisations politiques en général 
(malgré son adhésion notoire au Parti communiste, dans l’après-guerre). 
Mais il se peut que le ton apolitique de Guernica ait été endémique dans 
un pays déchiré par la guerre civile, où la « nation » est une idéologie 
échouant à l’évidence à apaiser la fureur et la haine nourrie entre voisins. 
Lors du vernissage de Guernica, l’un des allocutaires citera le commentaire 
du président de la République espagnole Manuel Azaña, évoquant « ce 
peuple terrible que le peuple espagnol, terrible avant tout pour lui-même, 
puisque seul peuple d’Europe capable de se piquer avec son propre dard » 
(Aub, 1937 dans Oppler, 1988). Il semble que Picasso en soit arrivé à la 
conviction qu’il était trop simple de se contenter de stigmatiser Franco ou 
de fustiger les fascistes. Au cœur de l’identité espagnole telle qu’il l’a lui-
même construite, la culture compose avec la violence, ce qui transparaît 
dans le fait (souvent commenté par Picasso) que le spectacle national de la 
corrida se tient toujours immédiatement après la messe catholique. Par la 
suite, méditant cette question lors des bombardements alliés intensifs qui 
s’abattent sur l’Europe en 1944, Picasso percevra chez les deux camps la 
même soif sanguinaire. Mais même alors, il réservera aux Espagnols un 
statut à part : « Les Espagnols sont seuls avec leur amour de la violence et 
de la cruauté. Ils aiment le voir se déverser, couler ; le sang des chevaux, 
le sang des taureaux, le sang des hommes. Qu’ils soient « blancs » ou 
« rouges », que ceux qu’on torture ou qu’on brûle soient des prêtres ou des 
communistes, le même plaisir à la vue du sang qui coule se répète toujours. 
Dans ce royaume particulier, personne ne surpasse les Espagnols » (Picasso 
cité dans Oppler, 1988). Guernica était donc pour le moins complexe : 
Picasso et Zeus, animal insensible et témoin pareil à un dieu, esprit distant 
européen et esprit tragique espagnol, sacrifice mithriaque et symbole de 
vie éternelle, noblesse paysanne et noirceur fasciste — et même un signe 
du zodiaque (le taureau, signe d’Hitler). En 1947, enjoint d’établir un lien 
explicite entre le taureau et la régression bestiale du fascisme, Picasso 
protesta : « Mais ce taureau est un taureau et ce cheval est un cheval. Il y a 
aussi une espèce d’oiseau, une poule ou un pigeon, je ne me rappelle plus 
exactement, sur une table. Et cette poule est une poule. Bien sûr, ce sont 
des symboles. Mais il ne dépend pas du peintre de créer des symboles ; 
autrement, il vaudrait mieux qu’il les mette en mots plutôt que de les pein-
dre. Le public qui regarde le tableau doit voir dans le cheval et le taureau 
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des symboles qu’il interprète à sa façon. […] il dépend du public d’y voir 
ce qu’il veut. » (Picasso, 1947 dans Oppler, 1988). Comme nous l’avons 
suggéré, l’ouverture sémantique ménagée au spectateur par Picasso faisait 
partie de son modernisme et contribua de façon décisive à la notoriété de 
Guernica. Il s’agissait là d’une stratégie complexe dont la réussite (fatale-
ment peut-être ?) allait être compromise tant sur le front artistique que sur 
le front géopolitique.

Les intellectuels de gauche cherchèrent à en fixer la signification (en 
parlant du tableau comme du Massacre de Guernica) ou dénoncèrent son 
abstraction étrange, « foncièrement étrangère à la saine mentalité du prolé-
tariat ». Dans l’une des rares revues de la presse à gros tirage, l’architecte 
Le Corbusier affichait son dédain : « [Guernica] n’a vu que le dos du public, 
car il s’éloignait rebuté ». Le guide allemand de l’exposition évoquait la pré-
sence, dans le pavillon « rouge » espagnol, d’une peinture sans titre semblant 
« représenter le rêve d’un fou, un fatras de corps démembrés qu’un enfant de 
quatre ans aurait pu peindre » (Oppler, 1988 ; Le Corbusier, 1947, et pamphlet 
allemand dans Chipp, 1988). Il fut question de décrocher le tableau pour le 
remplacer par une œuvre du réalisme socialiste compréhensible. Après tout, 
dans le pavillon français voisin, un autre cubiste, Fernand Léger, avait visé à 
la clarté dans son hymne joyeux à la Transmission de l’énergie, en assemblant 
des photos en un montage utopique réunissant la ville et la campagne sous le 
poing brandi et l’arc-en-ciel du Front populaire. La fronde lancée à gauche 
comme à droite contre Guernica galvanisa un groupe d’artistes et d’écrivains 
qui prirent la défense du tableau. Ils trouvèrent un allié en Christian Zervos, 
Grec expatrié, et en sa femme Yvonne, qui, en cet été 1937, mobilisèrent un 
double numéro de Cahiers d’art, organe international central de l’art contem-
porain (édité par C. Zervos), pour le consacrer à la peinture de Picasso et à 
la cause républicaine. L’enjeu était de taille et Guernica incarnait le nouveau 
visage de l’actualité moderniste internationale.

En novembre, lorsque le pavillon espagnol fut démonté, la République 
qui en avait passé commande se trouvait dans une posture désastreuse. Guer-
nica demeura à Paris avec Picasso et la chute du gouvernement républicain, 
en mars 1939, fit de lui le dépositaire d’un tableau qu’il ne possédait pas 
légalement. Pourtant, avant même la défaite, Picasso ne prit pas la peine de 
demander au gouvernement républicain ce qu’il devait faire du tableau. En 
qualité de directeur honoraire du Prado, il agissait d’une certaine façon en 
représentant du gouvernement lorsqu’il accepta que l’énorme toile entamât 
une tournée mondiale trépidante. Pendant le conflit, Guernica mobilisa 
une collecte de fonds de première importance pour la reconstruction de 
l’Espagne. Non sans raison, le tableau fit également ses preuves comme 
instrument de prosélytisme au service du modernisme international et de 
l’abstraction dans l’art public.
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C’est Franco, âgé, qui ouvrira le chapitre le plus étrange de la vie publi-
que de Guernica en lançant « Operación Retorno », campagne en faveur du 
« retour » du tableau dans une Espagne où il n’avait jamais été. Le senti-
ment espagnol de Picasso était si prégnant (même après avoir passé la plus 
grande partie de sa vie et de sa carrière artistique à Paris, où est conservé 
l’essentiel de ses biens) et si malléable la distance esthétique qu’il avait 
construite autour de l’épisode Guernica et du tableau Guernica, qu’à la fin 
des années 1960, Franco pouvait faire valoir les qualités de « trésors natio-
naux » espagnols de l’œuvre et son auteur. L’opération pour le « retour » de 
Guernica reçut même en Espagne l’appui de modernistes internationaux, 
désireux de rompre leur isolement avec le reste du monde. Mais le lance-
ment de l’Operación Retorno sur la scène internationale ne traduisait pas le 
ralliement de Franco aux beautés du modernisme surréaliste ; il constituait 
simplement la réaction tardive d’une nation cherchant à tirer tout le parti 
de son patrimoine culturel. Il entrait aussi, à dessein, dans un plan destiné 
à conjurer les démons du passé — un passé que les historiens de l’art espa-
gnols, sous le fascisme, avaient déjà pris soin d’aplanir, en déclarant que 
« le tableau de Picasso n’illustrait plus un bombardement spécifique, mais 
était l’image de toutes les villes bombardées » (Marrero, 1956 dans Oppler, 
1988). La complexité prodigieuse soulevée par le départ de Guernica vers 
l’Espagne à la mort de Picasso fut lentement résolue quelques années plus 
tard à la mort du caudillo Franco. En 1981, Roland Dumas, mandataire de 
Picasso, finit par convenir que le régime espagnol — bien qu’étant une 
monarchie constitutionnelle et non une république — était suffisamment 
stable pour satisfaire aux conditions posées par Picasso lui-même : que le 
tableau rejoigne le Prado lorsque le peuple espagnol aurait recouvré ses 
libertés civiles. Même s’il devait rejoindre une super-vitrine construite à la 
mesure de l’œuvre, surveillée en continu par un gardien armé, sa première 
entrée en Espagne signifiait avec force, comme le clama le journal El 
País dans sa manchette : « LA GUERRE EST FINIE ». Lors de l’inaugu-
ration de Guernica à Madrid, l’internationalisme apparent du tableau fut 
un baume pour la réconciliation et la cicatrisation des blessures passées, 
puisque l’oratrice communiste Dolores Ibarruri (La Pasionaria) y coudoya 
la duchesse d’Albe. Mais la déclaration du Ministre de la Culture Cavero 
— « Personne ne devrait interpréter cette œuvre comme l’étendard d’un 
parti quelconque ; considérons Guernica comme le rejet pur et simple de 
la force brutale. » (Chipp, 1988) — révélait par sa formulation (« devrait ») 
que le public avait encore besoin qu’on lui dise quoi penser de l’œuvre. 
Les ambiguïtés fécondes de Guernica ne sont toujours ni pures ni simples. 
Elles seules prévaudront.
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Traumatisme et transcendance
La balafre, qui dans Guernica déchire le corps du cheval, (et ses implications 
pour la toile) n’était que le prélude à un art de l’abjection qui allait s’épanouir 
après la Seconde Guerre mondiale. L’art, pris dans un corps social plus large, 
était blessé, en un sens métaphorique profond. Des corps morcelés, des toiles 
éventrées et des sculptures aux allures d’excréments ou de décombres : tout 
mettait en scène un traumatisme, en Europe comme au Japon. À gauche, 
les réalistes d’inspiration sociale et, à droite, les fascistes avaient milité 
pour une peinture figurative héroïque, de sorte que l’abstraction moderniste 
apparaissait comme un antidote ; mais il allait lui falloir évoluer pour que ses 
formes expressives s’ajustent à la réalité de l’après-guerre. Cette gestation 
donna le jour à de curieux hybrides où le corps (dans l’œuvre elle-même ou 
dans sa production) eut à jouer un rôle majeur.

Giuseppe Panza di Biumo, un collectionneur d’art italien qui fit ses 
premières acquisitions à Paris au milieu des années 1950 déclarera par la 
suite : « D’une certaine façon, la Seconde Guerre mondiale marqua la fin 
de l’Europe. » Il commentera ainsi le sentiment de crise qui imprègne tout 
l’après-guerre : 

« Je ressentis très profondément les changements apportés par la guerre. 
La vision rationaliste de la vie et la philosophie idéaliste de la culture 
avaient été populaires en Italie. Mais [la guerre] heurtait profondément 
la croyance dans les capacités rationnelles de l’homme. […] Le constat 
du complet échec de la raison pendant le conflit plongea la culture 
européenne dans une grave crise. » (Knight et al., 1999).

Si la Première Guerre mondiale avait laissé intactes les aspirations à un 
modernisme géométrique et technocratique (rappelons-nous que le « style 
international » en architecture avait fleuri sur les décombres de la Grande 
Guerre et était célébré au Musée d’art moderne au plus fort de la grande 
dépression), la seconde conflagration mondiale avait sérieusement ébranlé 
cette foi. La gauche enregistrait d’importantes victoires sur la scène politique, 
mais dans les arts, la production paraissait charrier un désespoir et un anti-
rationalisme plus profond que jamais. Le primitivisme colonialiste finit par 
reculer, mais à sa place l’Europe du Nord se tourna vers l’art de l’enfance, 
l’art des malades mentaux et vers d’autres solutions susceptibles de rompre 
radicalement avec la civilisation et le « bel art ». Pareillement, les jeunes 
peintres espagnols et italiens cherchèrent dans la matière elle-même une 
sorte de « degré zéro » (une métaphore qui allait connaître une grande fortune 
au Japon). Ce parti pris en faveur de matières informes brutes (poussière, 
sable, boue) se conjuguait à des blessures et signes de traumatismes corporels 
infligés à la peinture elle-même : toiles déchirées, incisions dans l’épaisseur 
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de la peinture et surfaces criblées de gravillon. Les productions figuratives 
et abstraites s’attelaient toutes deux à l’état général d’abjection ; les tableaux 
étaient des objets meurtris, en mal de sépulture ou de raccommodage.

Parmi les artistes qui sortirent alors de l’ombre, certains étaient de 
jeunes gens absents du front, qui avaient grandi dans ce qui semblait un 
théâtre sinistré fait de décombres et de défaite. D’autres puisaient depuis 
des dizaines d’années dans une veine antirationnelle et découvraient que 
le monde s’accordait tout à coup à leurs visions pessimistes. La philoso-
phie continentale était dominée par une morbidité autoréférentielle qui 
cristallisa autour de l’existentialisme animant Paris et New York dans les 
années 1950. Les artistes japonais recherchaient des options rompant avec 
la religion shintoîste d’État (dévoyée pendant la guerre en un culte natio-
naliste de l’empereur), qu’ils trouvèrent notamment dans un bouddhisme 
zen remanié, qui composait avec l’individualisme farouche de la culture 
d’occupation américaine. La tendance esthétique presque mondiale à une 
expression agonistique, au choix de surfaces rugueuses et au rejet du bel 
art, fut habilement cataloguée par Michel Tapié, en 1952, dans son livre Un 
art autre, sous le nom de « mouvement informel ». Au lieu du cubisme et de 
l’ordre géométrique allait donc prévaloir « l’informe ».

L’œuvre de Jean Fautrier, peintre figuratif mineur qui, passé le règne de 
l’abstraction, après les années 1950, tombera presque dans l’oubli, permet 
de mettre en lumière la complexité de ce modernisme abject, tel qu’il voit 
le jour à Paris dans l’immédiat après-guerre. Les œuvres les plus connues 
de Fautrier datent du milieu des années 1940, alors que la vision noire qu’a 
l’artiste de la dépravation humaine entre en résonance avec l’humiliation 
publique de la France de Vichy pro-germanique. Conçus dans un relatif 
isolement, les tableaux de Fautrier réalisés pendant la guerre ne furent 
exposés qu’après l’armistice de 1945, lorsqu’ils servirent de modèles aux 
présentations publiques de la France en victime de la montée fasciste.

Un bœuf écorché, des peaux de lapin pendantes et un cadavre aux 
intestins exhibés devant notre regard fasciné sont quelques-uns des sujets 
déjà morbides qui occupaient Fautrier à la fin des années 1920. Les longues 
traditions septentrionales du vanitas et du memento mori, dont s’autorisent 
les artistes depuis Rembrandt pour immortaliser semblables images de 
tripes et de boyaux, se conjuguent dans les œuvres de Fautrier au surréa-
lisme et à la vision crépusculaire de symbolistes tels qu’Odilon Redon. 
Paradoxalement, la palette de Fautrier s’éclaircit pendant la guerre, alors 
qu’il entame la série rétrospectivement baptisée Les otages. Ce groupe de 
tableaux aux épais empâtements débute en 1942 par des représentations 
de visages à peine humains entourés d’incrustations monochromatiques de 
plâtre et de poussière minérale pigmentée. Au lendemain de la Libération, 
le public vit dans lesdits « otages » les résistants français (et les spectateurs 
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impuissants) qui avaient été enlevés par les soldats allemands (essentielle-
ment dans le village d’Oradour-sur-Glane, sous Vichy, où le 10 juin 1944, 
les troupes nazies massacrèrent plus de six cents villageois). Certains des 
tableaux de Fautrier précèdent donc la réalité politisée à laquelle ils seront 
identifiés (comme dans le cas du Guernica de Picasso). Comme nous 
l’avons vu, le parti pris par le modernisme, de plus en plus clairement, de 
faire du spectateur lui-même la source du sens invitait à la projection dans 
l’œuvre de significations politiques anachroniques. Tout se passe comme 
si les sujets de Fautrier s’étaient confondus avec les otages au moment 
même où le public parisien avait découvert la nécessité historique de cette 
signification et de ce rapprochement — et pas avant.

La séduction horrible des corps abjects de Fautrier nous parvient 
lentement et par vagues, en partie suscitée par l’oscillation entre le mot 
(du titre) et l’image (flottant dans l’œil de l’esprit, mais également matéria-
lisée). Le sexe et la poitrine d’un nu semi-abstrait qu’il peint par exemple 
en 1943 a d’abord l’aspect de voiles chatoyants d’oxydes brun-roux, rose 
et lilas, saupoudrés sur des monticules rugueux de plâtre blanc (particu-
lièrement réfléchissants et semblables au glaçage d’une pâtisserie locale). 
Mais le monosyllabe Nu du titre revient alors à l’esprit et le spectateur 
tâche de découvrir un corps dans ces formes — ses efforts rapprochant les 
ondulations calcaires colorées des odalisques langoureuses de la grande 
tradition française (Boucher, Fragonard ou encore Matisse, son maître le 
plus proche). Mais le corps en question se révèle être un torse horriblement 
amputé. Rappelant les œuvres ouvertement fétichistes de Fautrier, dans les 
années 1920, ce nu de 1943 n’est guère plus qu’une poitrine, un ventre et 
un sexe, sans même les vestiges d’un corps qui permettrait d’y lire, selon 
le lexique des violences esthétiques endurées par le corps féminin, une 
« vénus classique ». L’abjection de ce corps, son morcellement, le désordre, 
la bassesse obstinément crue rappellent ce que des théoriciens comme 
Georges Bataille (contemporain de Fautrier et l’un de ses collaborateurs) 
ont utilisé pour illustrer l’informe : le refus de la « belle peinture » (prédilec-
tion du bourgeois, dans la grande tradition académique française). Bataille 
concevait la bassesse et l’informe en des termes sociaux et psychologiques, 
« affirmant que l’univers ne ressemble à rien et est dénué de formes […] une 
chose semblable à une araignée ou un crachat […] » (Bataille, 1929 dans 
Bataille, 1985). Loin de servir de prétexte à une composition ordonnée (ainsi 
que l’affirmait André Breton), l’informe se posait comme un défi radical 
au rationalisme cartésien et à la subjectivité humaniste (Bataille remplace 
le cogito de la culture classique par un excreto animal et muet). Fautrier 
avait certes tâté de ces associations, mais c’était avant tout un artiste, et ses 
petits tableaux d’atelier s’encadraient et se vendaient. Quand l’Europe les 
découvrit, qu’ils soient groupés sous le titre d’Otages ou exposés avec des 
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œuvres contemporaines telles que Dépouille, leur dualité indéniable (entre 
le voile rose du pigment et une base rugueuse, fécale) fut perçue comme 
l’expression de l’indicible — dialectique introduite par la guerre.

Les fameux Otages sont-ils différents par un quelconque aspect ? Peut-
être ne sont-ils pas aussi cruels, car la sensualité de leurs surfaces n’est ni 
exhibée (comme dans Nu) ni soutenue. Elle est immédiatement oblitérée 
par la violence de la facture : les balafres et incisions effectuées sur cette 
image expressive entre toutes, le visage humain. Les figures mutilées de 
ces portraits évoquent immédiatement des monstres : les cyclopes, dont les 
yeux (siège de l’esprit) se fondent en une monstrueuse singularité (Otage 
n° 1, 1944) ou agneaux apocalyptiques, où ils se multiplient en hordes 
visionnaires (Otage n° 14, 1944). En abordant ces visages comme des 
portraits anonymes (portraits d’individus plongés dans l’anonymat par la 
violence), nous nous attendons à les installer à travers l’art dans un récit 
héroïque de résistance, de mort et d’immortalité. Or un tel héroïsme ne se 
produit pas. Si ce sont des portraits, ils sont dépouillés jusqu’à l’os même 
de l’être. Pas de toque Renaissance, de cannes ou de vignes en arrière-fond. 
Nous ne voyons que des têtes décapitées, aux yeux fixement ouverts pour 
l’éternité, ou crevés et aveugles. Ce sont là des peintures qui exigent de faire 
de nous les témoins d’un moi s’effaçant, d’un individu dont les attributs 
sociaux ont été balayés (et donc subsumés dans une nuée de « déportés » 
se massant dans le Paris d’après-guerre, au moment de leur exposition). 
Les figures d’otages de Fautrier répétées à l’infini déstabilisent par leur 
intimité, tout comme les nus, mais leur portée éthique est radicalement 
différente. D’aucuns verront dans cette réitération une marchandisation du 
meurtre nazi. Nous suggérerons que la massification même de ces figures 
évoque l’horreur technologique de morts exécutés à la chaîne.

Fautrier voulait que le public pense qu’il peignait en témoin extérieur 
au traumatisme de l’autre. Le travail de Jean Dubuffet et celui de Wols 
(l’Allemand expatrié Wolfgang Schultz, peut-être le moins connu mais le 
plus important du groupe informel) pouvaient être perçus en des termes 
semblables. D’autres artistes encore, plus jeunes, semblaient avoir ressenti 
le déchirement de l’Europe d’une façon plus viscérale et traitaient la toile 
elle-même comme un corps abject ou la sculpture comme un excrément 
métaphorique, indigne d’être constitué en un tout « artistique ». Dans 
l’immédiat après-guerre (et bien avant les toiles déchirées mieux connues 
du Concetto Spaziale, dans les années 1960), Lucio Fontana créait des 
concrétions bosselées vaguement cubiques de céramique iridescentes noi-
res, noueuses et quelque peu répugnantes (ainsi de son œuvre Ceramica 
spaziale, datant de 1949). Vers la même époque, à la fin des années 1940, 
un autre italien, Alberto Burri présentait des lambeaux de tissus fragilement 
cousus les uns aux autres mais échouant invariablement à couvrir la surface 
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accidentée du tableau, révélant des zones rouges et brunes semblant « fil-
trer » à travers les interstices des suaires. Piero Manzoni était le troisième 
membre de ce groupe italien réuni brièvement en un collectif artistique. 
Il exprima parfaitement la transition entre l’esthétique de l’abjection de 
la fin des années 1940 – 1950 et le discours de la société de consomma-
tion des années 1960, produisant, en 1961, ses scandaleuses conserves en 
série intitulées Merda d’artista (Les Merdes d’artiste). Confirmant cette 
prédilection de l’Europe méridionale pour le bas matérialisme, l’Espagnol 
Antoni Tàpies produisit des tableaux de « matière » construits à l’horizon-
tal, à terre, faits de couches de ciment, d’huile, de marbre, de poussière, de 
latex, de sable, de gravier, de cheveux et/ou de pigment (qui n’est jamais, 
traditionnellement, qu’une autre forme de terre pulvérisée). Ces tablas 
denses étaient ensuite incisées, éraflées, creusées et érodées à la façon des 
« murs » verticaux qu’ils rejoignaient dès qu’ils se retrouvaient suspendus 
à la verticale dans une galerie ou un musée.

Entamés peu après son retour d’une visite dans le Paris d’après-guerre, 
les tableaux « murs » de Tàpies furent pour lui une révélation irradiant 
toutes les années 1950. Ils accomplissaient ce qu’il en vint à considérer 
comme son destin et son identité (tàpies signifiant murailles en catalan) : 
« chaque toile [était] un champ de bataille sur lequel les blessures étaient 
vouées à se multiplier encore et encore, à l’infini. Puis vint la surprise. Tout 
ce mouvement frénétique, toute cette gesticulation se ramassa [soudain] 
en une masse uniforme. Ce qui était auparavant ardent bouillonnement se 
transforma de soi-même en silence statique » (Tàpies dans Giménez, 1995). 
Des blessures frénétiques changées en silence : voilà qui ressemble à la 
trajectoire voulue pour Guernica (encore que le silence ne soit toujours pas 
totalement fait), mais aussi au silencieux travail de cicatrisation mené par 
les plaquettes et les cellules de la peau, pour recoudre le tégument des corps 
malmenés par la violence et la guerre.

L’attitude de Tàpies face au nationalisme et à l’internationalisme était 
encore plus complexe que celle de Picasso. Il vivait sous le gouvernement 
de Franco, et quelle que soit la forme de patronage qu’ait pu alors lui 
offrir l’Espagne, c’était dans les limites de la réalité étriquée du régime. 
Il parvint pourtant à s’assurer une grande mobilité, organisant des expo-
sitions à travers le monde, afin de créer les rencontres internationales où 
montrer son œuvre. Louvoyant entre l’austérité politique d’un pays isolé 
et un modernisme international transcendant les particularismes, Tàpies 
devait logiquement faire le choix de l’abstraction, elle qui lui offrait un 
sauf-conduit pour exporter son œuvre. Le « champ de bataille », comme dit 
Tàpies, avait beau être neutralisé, sa portée politique silencieuse pouvait 
s’exprimer en sourdine, à travers le discours du modernisme international 
et de l’avant-gardisme présent à l’état de nébuleuse autour de ces formes 
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non figuratives. Comme Picasso en avait fait la preuve, la notoriété inter-
nationale pouvait conférer à l’artiste un ascendant, objet de convoitise aux 
yeux même d’un despote fasciste, mais la conquête de la notoriété exigeait 
de déployer des trésors rhétoriques et artistiques des plus subtils. Un article 
d’ouverture dans une revue d’art, célébrant Tàpies comme le maître de 
l’« école d’Altamira » (de l’Espagne préhistorique, et non pas moderne) et 
citant sa prose incantatoire, pouvait y contribuer utilement : 

« Ainsi qu’ils l’ont affirmé dans leur manifeste, pour eux, l’art retrouvé 
dans la grotte magdalénienne du nord-ouest de leur pays était un sym-
bole “d’art vivant, d’art étranger au temps historique, d’art au-dessus de 
tout nationalisme, représentatif d’une peinture mêlant formes et expé-
rience et témoignant d’une extraordinaire capacité de synthèse”. »2 

On peut imaginer en quoi, pour un artiste exerçant dans l’Espagne de Franco 
dans les années 1950, il peut être essentiel d’atteindre à un art « au-dessus de 
tout nationalisme », enraciné dans l’art chtonien de troglodytes (voilà le genre 
de cadre préhistorique invariablement mobilisé dès qu’il est question de 
« nation véritable »). Comme avec Guernica, l’abstraction et la généralisation 
pouvaient être des façons d’éviter l’écueil d’idéologies particulières et de 
questions politiques locales. Sans surprise, Tàpies formule des idées tout à 
fait semblables à celles de Picasso lorsqu’il pose que le sens s’est déplacé du 
côté du spectateur — un spectateur situé à la fois hors du tableau et, de plus 
en plus, hors du pays. La toile moderniste était une cause nécessaire mais 
non suffisante : « La peinture est un simple « support » invitant le spectateur 
à participer […] Ainsi, le « thème » peut-il être découvert dans la peinture 
elle-même, ou se situer uniquement dans l’esprit du spectateur. » (Tàpies 
dans Giménez, 1995).

En Europe septentrionale, la trajectoire était semblable, mais le résul-
tat fort différent. Comme nous l’avons vu, le déplacement du sens depuis 
le tableau vers le spectateur était un principe opérant chez Fautrier, sans 
que l’interprétation des Otages peints en 1942 à la lumière de l’épisode 
d’Oradour advenu en 1944 ne nécessite le niveau d’abstraction semble-t-il 
requis chez Tàpies. De même, chez l’allemand Georg Kern, une abstraction 
aussi scrupuleuse ne s’imposait-elle pas, lui qui, en 1958, allait redécouvrir 
l’héritage avorté de l’expressionnisme allemand (figuratif), après avoir 
vu le travail des expressionnistes abstraits américains, alors présenté dans 
l’exposition itinérante « La nouvelle peinture américaine ». Inspiré par le 
coup de patte déferlant et pourtant absolument non figuratif des artistes de 
New York, le jeune Kern troqua son nom pour Baselitz (renouant avec la 
« terre chtonienne » qui l’avait vu naître) et se mit à chercher ses racines 
dans un passé allemand redécouvert. L’expressionnisme allemand ayant 
toujours été obstinément figuratif (la peinture non objective de Kandinsky 
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y a parfois été associée, à tort), le néo-expressionnisme de Baselitz prit 
la forme de portraits d’hommes mais, à l’instar de Fautrier, il s’agissait 
de corps abjects, totalement vulnérables et couverts de blessures (que 
l’on songe aux Partisans de Baselitz, réalisés au milieu des années 1960, 
déguenillés, pathétiques et à moitié nus). D’autres peintres d’Europe 
septentrionale semblaient pareillement puiser dans cette veine figurative. 
Même les ambitions radicales du groupe CoBrA (au nom formé par les 
initiales des villes natales de ses membres : Copenhague, Bruxelles et 
Amsterdam) exprimées dans un manifeste vibrant dans un café parisien, en 
novembre 1948, se concrétisèrent par des tableaux figuratifs devant révéler 
une grande ressemblance avec les figures granitées, proches du graffiti, de 
l’« art brut » de Jean Dubuffet.

Les Corps de dame aplatis de Dubuffet (1950), ainsi que sa tournée de 
conférences américaines sur ce qu’il nommait ses « positions anticulturel-
les », lui valurent la réputation de porte-parole en titre de l’art abject, « bas », 
non cultivé, réfractaire à tout nationalisme, car situé en deçà du radar de 
la civilisation elle-même. Mais même cet extrémiste farouche continuait à 
s’exprimer dans des genres figuratifs traditionnels : le nu, la nature morte 
et le paysage. Et curieusement, le clivage abstrait/figuratif semblait orga-
niser la carte géographique de l’Europe esthétique d’après-guerre. Ainsi, 
une frontière apparente pouvait-elle être tracée entre les peintres figuratifs 
informels tels que Dubuffet, Fautrier, Wols et le CoBrA au nord, et les 
tendances plus abstraites rencontrées chez des artistes méridionaux tels que 
Tàpies, Fontana et Burri. Une analyse d’ensemble replaçant ces tendances 
dans leur contexte, celui d’un ancien théâtre de guerre, suggère que cette 
partition correspond en réalité plus à une modulation qu’à une réelle ligne 
de partage. La toile pouvait être une forme abstraite valant pour un corps 
abject (suturé chez Burri, meurtri mais réduit au silence chez Tàpies) ou 
la représentation impérieuse d’une figure de l’autre devant être à la fois 
approchée de plus près et tenue à distance (écorchée chez Dubuffet, plongée 
dans l’anonymat chez Fautrier). Si les moyens divergeaient, le programme 
était le même, ici et là. Il importait par-dessus tout que le traumatisme soit 
enregistré à même le corps pictural.

Comme nous l’avons vu, la plupart des artistes européens approchaient 
le traumatisme de la pointe de leurs pinceaux et tenaient l’informe à une 
distance décente, produisant des œuvres qui pouvaient continuer à être 
encadrées et accrochées au mur (ou placées derrière une vitrine et sur un 
piédestal).

Les Asiatiques réagirent de façon profondément différente et bien plus 
viscérale à l’onde de choc de la guerre, tout particulièrement dans l’ancienne 
puissance impériale de l’Axe, le Japon. Dès 1951, les calligraphes prirent 
les rênes de la réflexion japonaise sur les soubresauts et le traumatisme de 
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la guerre (avec bonheur, puisque la calligraphie se situait au pinacle de la 
culture artistique et littéraire d’Asie). Tout comme Ernst avait uni après la 
guerre sa destinée à celle du surréalisme parisien, les calligraphes japonais 
se tournèrent vers les dissidents de la culture victorieuse pour en retirer une 
légitimation. Ils s’empressèrent ainsi de publier les abstractions en noir et 
blanc de Franz Kline dans leur nouvelle revue d’avant-garde, et plaidèrent 
pour un nouveau modernisme international qui unirait Orient et Occident 
(et, présume-t-on, conjurerait les démons nationalistes qui les avaient 
tout récemment séparés). Un mélange encore plus audacieux d’approches 
expérimentales vit le jour dans un obscur avant-poste du monde artistique 
japonais d’après-guerre, autour d’un groupe connu sous le nom d’associa-
tion artistique « Gutai » (qui signifie «concret »), rassemblé sous la houlette 
de Yoshihara Jiro, professeur d’art près d’Osaka. L’homme avait côtoyé 
le mouvement surréaliste dans les années 1930 et témoignait donc d’une 
sensibilité de plain-pied avec les courants du modernisme international (ou 
autant dire, occidental). Il fut l’auteur, dans l’immédiat après-guerre, de 
toiles enfantines et figuratives comparables à celles de Dubuffet. Les futurs 
élèves du Gutai étaient quant à eux beaucoup plus radicaux. Ils en vinrent à 
habiter l’abjection, à travers leurs propres pratiques corporelles. Leur acti-
vité ne fait aujourd’hui que gagner en importance, depuis que les historiens 
d’art et critiques de la fin du xxe siècle ont obtenu l’accès aux documents 
et théories sous-tendant ce chapitre déterminant de l’art d’après-guerre. En 
réaction directe et en geste de défi à l’encontre de ce qu’ils apprenaient des 
tentatives de l’avant-garde américaine, les artistes du Gutai utilisaient leur 
propre expérience de l’abjection (une abjection nationale, devrait-on dire) 
pour produire leur propre degré zéro (parmi les groupes d’avant-garde, 
l’un se baptisait « Groupe zéro », un autre « Dimension zéro »), destiné à 
l’édification d’un nouvel art moderne international.

Yoshihara, mentor — ou sensei — du groupe Gutai, attira à lui un 
groupe d’étudiants radicaux qu’il exhortait à produire « une idée absolu-
ment nouvelle, historique […] une idée étrangère aux conceptions d’avant-
guerre » (Jiro, 1967 dans Schimmel et al., 1998). Lorsque les membres 
du Groupe zéro (Shiraga Kazuo, Murakami Saburo, Tanaka Atsuko et 
Kanayama Akira) rejoignirent Yoshihara en 1955, le collectif prit le parti 
d’une action éphémère, où les objets à exposer ne prenaient naissance, tels 
des précipités, qu’au gré de ces événements. La première exposition Gutai, 
organisée à Tokyo en octobre 1955, comptait l’œuvre de Murakami Papier 
déchiré, dans laquelle l’artiste précipitait son corps à travers une enfilade 
d’écrans de papier tendus (par la suite exposés pour eux-mêmes), et Doro 
ni idomu (« lutter dans la boue »), de Shiraga, où les visiteurs pouvaient 
voir l’artiste se contorsionner dans un amas d’argile jonchant la cour de 
la salle d’exposition (là encore, les formes torturées ainsi créées étaient 
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érigées en œuvres d’art). L’action de Murakami avait une résonance toute 
particulière. En effet, d’après le système de croyances centré sur la nature 
du shintoïsme (devenu pendant la guerre, religion d’État organisée autour 
du culte de l’empereur), toute substance ou toute forme possède un kami 
spécifique, à savoir un « esprit de la matière » (le respect révérencieux du 
kami s’exprime notamment lors de la confection du kimono traditionnel, où 
la pièce de tissu qui sert à tailler le vêtement doit être aussi petite que possi-
ble). Le spectacle du corps de Murakami crevant dans sa course des écrans 
de papier soigneusement tendus devait éveiller chez le public japonais un 
vif sentiment de transgression — sans doute bien plus retentissant que les 
élégantes incisions de Fontana ou les éraflures cruciformes de Tàpies.

Les critiques japonais n’étaient absolument pas préparés aux actions 
du Gutai : « Nous étions perplexes, comme si nous nous retrouvions face 
à des visiteurs venus de Mars. » (Ichiro, 1979, cité dans Schimmel et al., 
1998). De fait, si certains artistes continuèrent à orienter leurs recherches 
vers des matières brutes et concrètes, d’autres (Tanaka et Kanayama) se 
tournèrent vers la technologie pour réaliser un art mécanisé, qui faisait 
réellement figure de martien dans le contexte artistique japonais, dominé 
par des traditions artisanales (cérémonie du thé, poterie raku, calligraphie 
lettrée, architecture de bambous, ikebana, art du jardin). La Robe électri-
que de Tanaka et les tableaux « automatiques » de Kanayama (réalisés par 
de petits robots crachotant de la peinture à mesure qu’ils sillonnaient une 
toile horizontale) étaient caractéristiques de cette esthétique « martienne ». 
D’un autre ordre étaient en revanche les pinces à linge motorisées, en acier, 
tournant sur un tissu brûlé, de Nakanishi Natsuyuki. En effet, dans toute 
cette frénésie novatrice (en 1955 le groupe Gutai fut l’auteur de trois expo-
sitions-événements différentes), le « caractère concret » des réalisations du 
Gutai résidait essentiellement dans les peintures et objets subsistant après 
l’action, quand les spectateurs avaient quitté les lieux. Les gigantesques 
toiles de Shiraga étaient tout particulièrement emblématiques du dialogue 
entre avilissement et transcendance dans l’art Gutai.

Dans sa déclaration intitulée Only action, Shiraga s’explique sur le 
nivellement de forme recherché à travers les séries de grandes œuvres 
abstraites entamées autour de 1955 et poursuivies dans les années 1960 
(illustration 155). Ces tableaux, tout comme sa déclaration, exposent sa 
conception de l’action du corps dans l’avènement d’un nouvel art : « Lors-
que j’ai décidé d’être nu, de me dépouiller de toute idée conventionnelle, 
les formes se sont échappées par la fenêtre et les techniques ont quitté mon 
couteau de peintre et ont volé en éclat. Devant moi se déroulait une route 
austère menant à l’originalité […] allons-y avec les mains, les doigts. C’est 
alors que […] l’idée s’est fait jour : pourquoi pas les pieds ? Pourquoi ne 
pas peindre avec les pieds ? » (Shiraga Kazuo, 1955 dans Munroe et al., 
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1994). Le Doro ni idomu (« lutter dans la boue ») de Shiraga était une façon 
parmi d’autres de répondre à l’impératif de « mise à nu », au pied de la 
lettre, puisqu’en ce jour d’octobre 1955, l’artiste aux prises avec la terre 
visqueuse ne portait que des sous-vêtements. Les actions peintes, sans 
titre, mises en scène lors de la deuxième exposition Gutai l’année suivante 
obéissaient, elles, au second impératif. À l’instar des méthodes de Jackson 
Pollock, illustrées par les photographies de l’artiste américain réalisant ses 
fameux tableaux d’entrelacs (pratiques dont le groupe Gutai était familier, 
et auxquelles il comparait explicitement ses propres activités), Shiraga tra-
vaillait sur une énorme surface horizontale, maintenu en équilibre par une 
corde et étalant avec ses pieds nus un pigment couleur terre. L’horizontalité 
(certains parlent de « bassesse ») de cette méthode, mise en pratique devant 
le visiteur, en dit long sur l’adresse nécessaire, d’autant que Shiraga réalisait 
son travail sur le support déjà implicitement horizontal du papier (songeons 
aux rouleaux asiatiques traditionnels mais aussi aux journaux, aux livres, 
aux lettres et autres). Lorsqu’en revanche seul le fruit de ce travail était 
exposé, une empreinte de pied servait souvent à rappeler l’horizontalité à 
l’origine de l’œuvre (elle était parfois placée dans le coin supérieur droit du 
tableau, là où, dans les objets d’art asiatique plus traditionnels, on attendrait 
un titre ou le sceau d’un calligraphe).

L’empreinte de pied signifiait instantanément aux spectateurs que la 
surface picturale était autrefois horizontale et intimement liée à l’homme. 
Mais elle était aussi la marque d’une série d’interactions insaisissables 
avec une matière visqueuse, couleur sang (mais, le doute s’immisçant, 
était-ce seulement de la peinture ?). C’est avec le tableau de Jackson 
Pollock Number 1A, 1948 (illustration 156), qui porte les empreintes de 
mains du peintre, apposées dans le coin supérieur droit du tableau, que la 
comparaison est la plus saisissante. Émergeant d’un orage de coulures et 
de lignes à l’apparence chaotique, ces empreintes affirment l’identité et 
la volition du peintre. Elles servent également d’évocations talismaniques 
d’un pouvoir paléolithique. Si Shiraga avait eu connaissance du tableau 
(ce qui est fort probable), il aurait compris que Pollock s’était servi de 
mouvements rythmiques projetés autour d’un plan horizontal. Le passage 
de la main au pied est la marque de l’abjection qui rapproche le travail de 
Shiraga, membre du Gutai, de celui d’Européens comme Tàpies, Burri et 
Dubuffet (autant d’artistes que des expositions et publications dirigées par 
des critiques français tels que Michel Tapié ne tardèrent pas à ranger sous la 
même bannière que les Japonais). Mais au lieu de régressions trébuchantes 
vers un état abject ou infantile, les artistes du Gutai manifestent sur les 
photographies prises au cours de leurs performances une assurance physi-
que, une vigueur et une maîtrise extraordinaires. Aux yeux d’un occidental 
non initié à ses techniques corporelles, ils ne semblaient pas Martiens mais 
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martiaux — la discipline modelant le corps à moitié nu de Shiraga tenant 
du judo ou du tai-chi : chaque force a son pendant dans une autre force, 
chaque mouvement d’un membre est contrebalancé par un autre mouve-
ment. Confirmant la volonté d’ancrage dans une sémiotique orientale, 
l’empreinte de pied de Shiraga contient même une référence bouddhiste 
— allusion à l’interprétation classique du pied de Bouddha, au moment 
où il connaît l’illumination, également présente dans la « route austère » 
que mentionne Shiraga. Ainsi la bassesse des performances picturales de 
Shiraga était-elle catapultée vers la transcendance : à travers la grâce et la 
maîtrise qu’il conservait sur le tableau couché et par son basculement en 
position verticale, au nom de l’opération artistique.

Le « triomphe » de la peinture américaine
Les fragments d’histoire d’après-guerre rapportés jusqu’ici ont mentionné 
le rôle joué en Europe et au Japon par la nouvelle peinture d’origine new-
yorkaise de la fin des années 1940 et du début des années 1950, sous les 
appellatifs divers de peinture de l’École new-yorkaise (référence explicite 
à l’Ecole de Paris) ou d’expressionnisme abstrait (empruntant à un autre 
héritage, celui de l’expressionnisme allemand du début du xxe siècle, ou 
à sa variante incarnée par le peintre abstrait russe Wassili Kandinsky). S’il 
était important tactiquement d’aborder la peinture européenne et japonaise 
avant d’évoquer un avant-gardisme américain antécédent, dans les faits, 
l’écheveau des influences interculturelles était très dense et noué à peu près 
simultanément. Sous l’occupation et ensuite, l’information s’échangeait 
à travers les revues, les expositions et les voyages des artistes. En termes 
de stricte priorité d’histoire de l’art, Pollock est souvent salué comme le 
principal pionnier de l’abstraction. Ses méthodes de travail étaient relayées 
par les médias (dans des revues artistiques mais aussi dans la grande presse 
comme Time ou Life), diffusées en Europe et au Japon et elles faisaient 
immédiatement sensation. (Naturellement, l’abstraction n’était pas l’apanage 
de la peinture occidentale moderne et des précédents existaient, parmi les 
premiers modernistes américains ainsi que dans l’art russe). L’ascendant 
qu’on reconnaît à Pollock vient de son goût pour les peintures murales, 
inspiré à son tour par des Européens comme Picasso (dont le Guernica était 
exposé à Manhattan pendant la guerre). Aucune génération avant Pollock et 
ses compatriotes de l’École de New York n’avait été aussi étroitement liée au 
modernisme européen. Les soubresauts et les persécutions fascistes advenus 
en Europe avaient amené jusqu’à New York Ernst et André Breton, sans 
compter Piet Mondrian, Fernand Léger, le grand surréaliste André Masson 
(qui s’était essayé à l’automatisme en art dès 1924), une série de surréalistes 
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mineurs et le muraliste mexicain David Siquieros (virulent détracteur de la 
peinture de chevalet bourgeoise, insistant pour peindre à terre ou à même 
le mur). Mais plutôt que de simplement « imiter » ces modèles influents, les 
peintres new-yorkais entretenaient avec eux un dialogue enfiévré, avides 
qu’ils étaient de reconnaissance internationale, alors même qu’ils se vou-
laient uniquement « américains » et donc sans aucun devancier sur la scène 
internationale.

Des années avant de réaliser ses fameuses toiles non objectives faites 
de coulures de peinture laque, Jackson Pollock résumait en un mot piquant 
l’esthétique de l’expressionnisme abstrait. En 1942, enjoint par le moder-
niste allemand Hans Hofmann de prendre la nature pour modèle, Pollock 
eut cette réplique restée fameuse : « Je suis la nature ». Dans ces paroles se 
lit le savant entrelacs de discours où baignait alors la peinture de l’École 
américaine : la psychanalyse de Jung, le primitivisme moderniste, l’exis-
tentialisme, le nationalisme et le sublime romantique. Comme la plupart 
des mouvements artistiques, l’expressionnisme abstrait n’a pas de frontière 
historique ou stylistique très nette et n’a été baptisé ainsi qu’après-coup, 
par des personnes extérieures au mouvement. Il paraît ne se constituer en 
un style sans nom qu’après la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’un groupe 
d’artistes fauchés, d’âge moyen, se fait remarquer pour l’évidente rupture 
qu’ils proposent avec le réalisme provincial ; leurs abstractions conquises 
de haute lutte sortent victorieuses du difficile affrontement devant décider 
quelle forme visuelle donner à la présence américaine sur la scène inter-
nationale d’après-guerre. À l’époque, la visibilité de ce mouvement qui se 
fait connaître (à partir de 1954) sous le nom d’expressionnisme abstrait est 
donnée pour preuve de la supériorité formelle et psychologique de cet art 
(un ouvrage avait alors pour titre Le triomphe de la peinture américaine). 
Depuis, pour expliquer le succès du mouvement, les historiens revisitant 
cette période invoquent, au lieu de supériorité esthétique, l’ascendant éco-
nomique et géopolitique des États-Unis. Mais aussi modeste soit le décor 
campé jusqu’ici, il permet de voir que l’expressionnisme abstrait proposait 
aux artistes, spectateurs et promoteurs d’après-guerre une puissante syn-
thèse. Comme Guernica d’un côté, ou les tableaux de Tàpies et Shiraga de 
l’autre, leur style produisait des tableaux de plus en plus abstraits et non 
objectifs qui portaient néanmoins les marques d’une expression catharti-
que. Une telle solution de compromis était extrêmement séduisante dans le 
contexte de la guerre froide. Il n’y avait à cela rien de programmatique (sauf 
a posteriori). Les systèmes individuels étaient élaborés par des artistes au 
passé de militant de gauche, exerçant à New York dans un relatif isolement, 
qui cherchaient à se frayer une voie exempte d’engagement, affranchie, à 
gauche, des impératifs de plus en plus rigides du communisme et, à droite, 
de l’horrible montée du maccarthysme. Leurs œuvres étaient purgées de 
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tout contenu reconnaissable au profit de systèmes symboliques personnels 
et de formes abstraites, mais, tout comme dans le cas de leurs modèles 
européens (Pollock en particulier était obsédé par l’ascendant de Picasso), 
leur parti pris d’abstraction ne se voulait pas moins universellement acces-
sible, et ce au travers d’une variété de moyens pulvérisant le langage et 
la nation au profit de modèles primitivistes « d’inconscience collective » 
(l’idée, introduite par le psychanalyste suisse Carl Gustave Jung, qu’il y 
aurait un système universel et inné de formes symboliques) ou de réac-
tion intuitive émotionnelle. Ces modalités avaient des précédents en art 
moderne, mais leur confluence dans l’expressionnisme abstrait aboutissait 
à un style pictural si inédit que peu de chose pouvait y apparaître découler 
de mouvements artistiques passés. Peut-être la peur de se découvrir des 
dettes était-elle derrière les efforts déployés par les tenants de New York 
pour minimiser l’influence de l’expressionnisme allemand (et sa recherche 
des racines primitives de l’expression) d’un côté, et celle de l’abstraction 
utopique géométrique du suprématisme russe et de De Stijl (et leurs théo-
ries sur l’expressivité intrinsèque de la couleur et de la forme) de l’autre.

La fragile identité collective qui prit corps parmi les expressionnis-
tes abstraits doit beaucoup à la réponse étonnamment socialiste apportée 
à la dépression mondiale par les pouvoirs publics américains dans les 
années 1930. En 1935, était mis sur pied dans le cadre de la Works Pro-
gress Administration (WPA) un projet — le Federal Art Project — grâce 
auquel les professions artistiques obtinrent une reconnaissance pécuniaire 
(fait inédit dans la culture américaine). La WPA employa alors des artistes 
immigrés (Arshile Gorky, Willem de Kooning), des peintres américains 
(Lee Krasner, Pollock et Philip Guston) et même des critiques (Harold 
Rosenberg) qui tous allaient contribuer à la genèse et à la codification de ce 
nouveau style abstrait. Quoique la plupart des fresques subventionnées par 
l’État fédéral se soient inscrites dans la lignée des styles figuratifs d’alors 
(représentant des travailleurs héroïques qui actionnent des chaînes de 
montage et sillonnent des champs), l’abstraction avait droit de cité dans le 
projet. Les œuvres d’Européens, tels que de Kooning ou Gorky, révélaient 
déjà un penchant sophistiqué pour le modernisme européen, de la conquête 
cubiste d’un espace écrasé, pratiquement purgé d’illusion figurative, aux 
abstractions biomorphiques novatrices du surréalisme. La présence physi-
que, à New York, de surréalistes expatriés renforçait encore l’importance de 
l’inconscient et le rôle de l’automatisme dans la stimulation de la créativité. 
Mais alors que les surréalistes voyaient dans l’automatisme une forme de 
suggestion préludant à un processus plus conscient de création poétique et 
picturale, les expressionnistes abstraits, dans leur pratique, l’appréciaient 
comme une fin en soi (c’est le sens du « Je suis la nature » de Pollock). 
Le rôle dévolu à l’inconscient se justifiait par le continuum reliant le ça à 
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l’expression fondamentale ; les premiers tableaux de Pollock recourant aux 
coulures (à partir de 1947) se réclamaient à la fois de la nature et de l’auto-
matisme, au travers de titres comme Galaxy, Phosphorescence et Vortex. 
Se voulant une illustration de la « fièvre de la création », contre le cliché de 
l’artiste à la palette, les photographies qui ont fixé la méthode radicale de 
Pollock montrent l’artiste en train de se déplacer de tout son corps autour 
d’une toile horizontale, non apprêtée, y projetant des méandres et des traî-
nées de peinture en une danse rythmique, répétitive, comme en transe.

Le sujet qui se construisait dans l’expressionnisme abstrait était donc 
un individu visionnaire, solitaire et possédé, dans un monde dominé par des 
logiques de groupe. Mais les entrelacs aux rythmes récurrents des tableaux 
de Pollock pouvaient aussi évoquer des systèmes de travail automatisé (c’est 
l’interprétation que le critique Clement Greenberg donne de la modernité 
de Pollock). Le retranchement de l’artiste et son angoisse tant vantés devai-
ent lui offrir un rempart contre tous les maux — du totalitarisme fasciste 
à la société de consommation naissante ; et pourtant, le tableau irait avec 
bonheur décorer l’appartement d’un homme d’affaires moderne. Le peintre 
des gestes, solitaire, répondait au signalement d’un homme blanc et avant 
tout d’un homme libre (un portrait qui s’avérait problématique pour des 
artistes féminins, comme Krasner, ou de couleur, comme Norman Lewis 
ou Wilfredo Lam). Les productions volcaniques de l’Action painting pou-
vaient dès lors être données pour preuve — et pour gage — du libéralisme 
démocratique et de la liberté d’expression.

Cet individualisme poussé se mariait en effet parfaitement avec 
l’idéologie de libre-échange du capitalisme mondial, obéissant aux logi-
ques de groupe contre lesquelles il entendait s’immuniser. Une telle ironie 
trouve une illustration dans la concomitance de deux événements qui se 
tinrent en 1958 : l’exposition de Michel Tapié intitulée L’art international 
d’une nouvelle ère : informel et Gutai, présentée à Paris, Osaka et New 
York, où se côtoyaient les œuvres de Pollock, Yoshihara et Dubuffet et 
l’exposition itinérante consacrée à La nouvelle peinture américaine qui 
envoyait Pollock et ses compatriotes représenter les valeurs démocrati-
ques américaines à travers les capitales européennes. Dans la première, 
Pollock était un opposant déclaré à la mainmise bureaucratique, dans le 
second un fervent ambassadeur de la liberté d’expression démocratique, 
plongé dans le contexte de la guerre froide culturelle. Dans l’exposition 
de Tapié, Pollock était un rebelle international (ouvertement, tout comme 
les autres artistes) ; dans l’exposition américaine, il était un parfait cow-
boy incarnant la bravoure nationale. Comme nous l’avons vu, ce genre de 
dérapage était la rançon de l’abstraction moderne et de la place qu’elle 
ménageait au spectateur. Même Picasso ne put pas totalement maîtriser 
les interprétations données de Guernica, ni sa valeur potentielle pour 



1110 De 1914 à nos jours 

des idéologies antagonistes, en dépit de l’ancrage symbolique et du titre 
géopolitique que conservait le tableau.

Dans le New York des temps de guerre, les artistes retranchés dans un 
isolement bohème entretenu ne pouvaient pas pressentir ce genre d’évo-
lution. L’automatisme se justifiait par la révélation d’un monde intérieur 
profondément intime, et les artistes américains enfonçaient le clou au tra-
vers de leurs déclarations et de leurs « touches personnelles » jalousement 
protégées. L’optimisme des années 1930 et sa vision d’un art proche de son 
public (affiché par des étrangers comme le muraliste mexicain Siquieros et 
par l’organe des pouvoirs publics américains lui-même, le WPA) ne s’étaient 
cependant pas entièrement évanouis. Les artistes comme les critiques fai-
saient des rapprochements entre un « ça » intime et un système sémiotique 
plus large, qui s’appuyait sur les anthropologies structurales en vogue (Franz 
Boas, Ruth Benedict et Sir James Frazer) et sur la psychanalyse (Freud et 
Jung). Le sublime romantique allait être déterminant pour concrétiser ces 
rapprochements, mais c’est le primitivisme qui fit le premier son entrée. Le 
tableau de Pollock (1948), Number 1A, réunissait les deux.

Pendant toutes les années 1940, les peintres new-yorkais abstraits 
ont insisté sur la continuité que leurs œuvres établissaient d’une part avec 
la mythologie grecque et, de l’autre, avec les systèmes de croyance des 
Américains de souche (Freud montrait la voie avec son analyse du com-
plexe d’Œdipe et avec Totem et tabou, comme le reflètent certains titres 
d’œuvre, ainsi des deux Totems de Pollock, entamés en 1947). La longue 
tradition du primitivisme moderniste prit ainsi une tournure légèrement 
différente dans le contexte américain. Les peintres new-yorkais avaient le 
sentiment de vivre à une époque de barbarie et se sentaient en communion 
d’esprit avec les supposés « primitifs » — non pas tant ces prétendus « pri-
mitifs » de contrées coloniales éloignées, mais ceux-là mêmes qui étaient 
au cœur de la mythologie américaine (depuis l’influence des Algonquins 
sur la Constitution américaine jusqu’aux racines africaines du jazz). Les 
artistes étaient tous disposés favorablement envers les thématiques propres 
aux Amérindiens ou aux Africains, mais ils s’appuyaient sur des théories 
anthropologiques souvent profondément racistes. Pour ne citer qu’un 
exemple, Carl Jung avançait l’idée, dans un article de 1930 intitulé Your 
Negroid and Indian Behaviour : The Primitive Elements in the American 
Mind, d’un processus d’assimilation soi-disant subconscient, par lequel les 
traits de certaines ethnies pouvaient être intégrés à une culture nationale 
blanche dominante (Jung, 1930 dans Leja, 1993). Dans cette optique, la 
méthode de l’automatisme, d’origine européenne, devait révéler aux pein-
tres américains un subconscient déjà façonné par le substrat national de 
formes africaines ou indiennes. Quand Picasso pouvait « mettre en scène » 
son identification avec l’Afrique, dans le but de provoquer l’establishment 
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artistique et colonial français, le tropisme « primitif » des expressionnistes 
abstraits pouvait être érigé en source même de leur identité nationale. C’est 
ainsi que le peintre abstrait américain Barnett Newman, s’identifiant avec 
passion à des tribus côtières telles que les Kwakiutl, écrivait en 1947 : 
« Pour [l’artiste kwakiutl], une forme était un objet vivant, le véhicule d’un 
contenu de pensée abstrait, le vecteur de la crainte respectueuse ressentie 
face à la terreur de l’inconnaissable. [Maintenant] une nouvelle force dans 
la peinture américaine […] est la contrepartie moderne de l’impulsion 
artistique primitive. » Soutenant que leur peinture non objective offrait 
l’équivalent accessible de ces signifiants idéographiques fort complexes, 
Newman poursuivait : « Car voilà un groupe d’artistes qui sans être des 
peintres abstraits n’en pratiquent pas moins un style connu sous le nom 
d’art abstrait » (Newman, 1992). Comme l’ambitionnait Tàpies en Espagne 
avec son « école d’Altamira », le modernisme international de Newman 
allait être américain en un sens primordial construit.

Dans la droite ligne de la subjectivité moderniste esquissée dans cet 
essai, la remarque de Newman soulignait que les spectateurs pouvaient 
se livrer à des interprétations variées, les tableaux étaient non objectifs 
mais pas sans sujets. Pour paraphraser des peintres comme Franz Kline 
ou Jackson Pollock, l’expressionnisme abstrait avait pour sujet le grand 
récit de l’acte existentiel ou, en d’autres termes, le moi moderne. Dans le 
tableau Number 1A, les empreintes de main de Pollock le disent de façon 
éloquente, faisant à la fois écho aux traces de main estompées récemment 
découvertes dans des grottes paléolithiques et à l’acte existentialiste sym-
bolique de l’écrivain André Malraux et son plongeon spectaculaire (allait-il 
faire surface ou couler ?) dans la mer Méditerranée. Même l’emplacement 
de ces empreintes est significatif : en haut à droite des volutes tournoyantes 
des dripping de Pollock, soit au dernier endroit où se posent les yeux (ceux 
d’un spectateur occidental, qui aborde généralement un tableau comme il 
lirait un livre, de gauche à droite). Ces empreintes recréent, littéralement, 
la réunification du moi à travers la représentation, au terme d’un harassant 
voyage fait de désintégration picturale et de chaos, constitutif de la rhéto-
rique du sublime.

Pollock a peu parlé et encore moins écrit. De leur côté, Newman et 
d’autres se trouvaient bien en peine d’expliquer la différence séparant ce 
qu’ils décrivaient comme une abstraction géométrique « dénuée de sens » 
chez les modernistes d’Europe septentrionale comme Mondrian et Kan-
dinsky, de leur propre projet (américain). Explorant des styles picturaux 
aussi bien figuratifs que non objectifs (le premier connu sous le nom d’Ac-
tion painting ou « peinture gestuelle », le second de Color field painting — 
champ coloré), les artistes de l’École de New York délaissèrent peu à peu 
les totems primitifs au profit d’un discours de l’action existentialiste isolée, 
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menant jusqu’à cette ultime étape de maîtrise culturelle via le sublime. Les 
périodiques de l’époque, animés par des artistes, s’autorisaient des médita-
tions d’Edmund Burke, intimement liées au contexte du xviiie siècle, pour 
établir une démarcation essentielle entre une recherche de beauté spécieuse 
(soi-disant européenne) et une noble quête du sublime (Newman et al., 
1948 dans Gibson, 1990) (soi-disant américaine). Ne puisant que dans 
ses émotions intimes torturées, l’artiste américain devait créer des objets 
enclenchant une trajectoire où l’ego expérimentait la terreur et la dissolu-
tion avant d’atteindre en bout de parcours son unification esthétique. Cette 
trajectoire sublime se fondait sur les mêmes procédés de mythification, 
d’individuation et d’expression personnelle que dans les formes antérieures 
du mouvement. Newman le résumait en ces mots : « Au lieu de faire des 
cathédrales inspirées par le Christ, l’homme ou la “vie”, nous les tirons de 
nous-mêmes, de nos propres sentiments. »

En l’occurrence, le mot homme n’est pas qu’un « faux générique » 
désignant l’espèce humaine. Newman (citant Kant à ce sujet) concevait 
le sublime comme une visée strictement masculine, par opposition à la 
quête « féminine » de la beauté. C’est peut-être dans le tableau de style 
Color field, Vir Heroicus Sublimis, première de ses œuvres de grand format 
(près de 2,50 sur 5,40 mètres) qu’il porte ses conceptions à leur paroxysme, 
en 1950. Toile horizontale tendue faite d’une surface délicatement recou-
verte au pinceau d’un rouge saturé, Vir est scandée par de trop rares traits 
verticaux roses et bruns plus prononcés, ainsi que par une étroite bande de 
toile non peinte. Newman baptisa du nom de zip ces ruptures du champ 
chromatique, qui s’inspirent, ainsi que l’ont établi les spécialistes, des 
silhouettes chétives et cadavériques du sculpteur suisse Alberto Giacometti 
— ces hommes existentiels esseulés et perdus dans le vide — exposées 
à New York dans l’après-guerre. Comme tant d’autres expressionnistes 
abstraits (hommes ou femmes), Newman peignait en « héros sublime », 
cherchant à mettre en acte plutôt qu’à dépeindre son existence en cours. 
« Le moi, terrible et constant, est à mon sens le sujet de la peinture et de la 
sculpture. » (Newman, 1948, dans Gibson, 1990).

Le sublime n’était pas seulement évoqué dans ces tableaux à travers 
leurs titres ou leurs formes (ou absence de formes) ; il se produisait chez le 
spectateur à travers son identification implicite et explicite avec le puissant 
processus de création des artistes, tout particulièrement dans le cas de 
Pollock. Comme le remarqua De Kooning, Jackson a brisé la glace en affir-
mant dans ses rares déclarations et dans ses interviews plus rares encore : 
« Au sol, je me sens plus près, plus constitutif du tableau, de cette façon, je 
peux […] littéralement être dans le tableau. », ou encore : « Quand je suis 
dans mon tableau, je n’ai pas conscience de ce que je fais. » (Pollock, 1947 
dans Jones, 1996). Se perdre dans l’acte de peindre revenait au même que 
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se perdre dans l’acte de regarder le tableau, le spectateur étant finalement 
ramené à la réalité par les effets vaguement civilisateurs du titre, ou par les 
conventions culturelles de la galerie et du musée. Les denses écheveaux 
de peinture laque de Pollock, imprégnant tour à tour la toile ou flottant 
légèrement à sa surface en un tissu de peinture tendu, offraient au regard 
des champs chatoyants semblant s’estomper en arrière-fond (les premières 
couches, imbibées) et se détacher nettement au premier plan (les dernières 
couches, non imprégnées).

Les peintres du color field s’orientèrent vers une autre voie pour 
atteindre au sublime. Mark Rothko et Newman orientaient tous deux la 
posture du spectateur de façon à décupler l’état d’absorption recherché, 
Rothko en regroupant ses toiles par gammes chromatiques tendres ; New-
man, en demandant aux visiteurs de son exposition de 1951 de se tenir 
si près devant ses énormes toiles que la totalité de leur champ de vision 
était saturée par leur intense chromie. Les spectateurs se retrouvaient ainsi 
privés de tout point de focalisation, dissous dans une expérience océanique. 
Ils ne recouvraient leur identité que plus tard, à travers une réflexion menée 
sur cette rencontre esthétique bouleversante.

De la masse des approches critiques consacrées à l’expressionnisme 
abstrait à son apogée, deux interprétations divergentes s’imposèrent, issues 
l’une et l’autre de la culture marxiste du New York des années 1930, mais 
adoptant des points de vue fort contrastés. C’est Harold Rosenberg qui for-
mula la première et fut à l’origine de l’expression Action painting, forgée 
pour décrire le processus audacieux et existentiel dont témoignaient les 
photographies montrant Pollock à l’œuvre en 1951. En 1952, décrivant le 
tableau comme « une arène où passer à l’action », Rosenberg concluait : 
« Ce qui se tramait dans les toiles n’était pas un tableau mais un événement » 
(Rosenberg, 1952 dans Rosenberg, 1959). Cette position existentielle pré-
figurait clairement ce que les artistes du Gutai allaient entreprendre sous 
peu. Elle eut aussi un profond retentissement sur les jeunes générations 
d’artistes américains. Allan Kaprow, par exemple, influencé par Pollock, 
peut-être familier du Gutai et élève du compositeur aléatoire John Cage, 
allait introduire un art imprégné d’action qui se concrétiserait en 1958 par 
les happenings et se poursuivrait à travers l’« art performance », encore 
actif jusqu’à la fin du xxe siècle. Le nouveau genre introduit par Kaprow 
mettait en lumière ce qu’il appelait l’« héritage de Jackson Pollock » : « Non 
contents de la suggestion produite par la peinture pour nos quatre autres 
sens, nous devrions utiliser les substances propres à la vue, au son, aux 
mouvements, aux gens, aux odeurs, au toucher » (Kaprow, 1958).

C’est précisément en réaction à ce mélange confus d’expériences sen-
sorielles que la seconde interprétation de la peinture de Pollock vit le jour. 
Clement Greenberg avait revisité en 1940 le Laocoon de Gotthold Lessing, 
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une diatribe du xviiie siècle contre le mélange des arts, et il publia les fruits 
de cette relecture en 1941 sous le titre Vers un nouveau Laocoon, premier 
d’une longue série d’articles polémiques où il soutient que le modernisme 
s’oppose lui aussi à cette confusion, puisqu’il participerait d’une purifica-
tion progressive, voire téléologique, des arts. S’opposant à la célébration 
de « l’action » existentielle que fera ensuite Rosenberg, les conceptions 
de Greenberg assignaient au modernisme la tâche de produire des sujets 
modernes appropriés. Le modernisme devait accompagner les spectateurs 
dans leur expérience d’une société fortement urbanisée et industrielle et 
non pas les ramener au temps de grottes imaginaires. Dans la conception 
formaliste de Greenberg, la peinture avait un travail à accomplir. Ce travail 
était déterminé et exacerbé par sa dimension uniquement visuelle — et 
c’est dans cette optique qu’il célébrait Pollock, qu’il dépeint en 1947, dans 
un magazine culturel britannique, comme le plus « grand artiste vivant » 
d’Amérique.

La vision téléologique du modernisme de Greenberg entrait en réso-
nance avec les technocrates d’après-guerre menant la guerre froide côté 
américain. Le modernisme, comme la démocratie, représentait le progrès. 
Il avançait dans une direction, en quête d’opticalité et de surfaces planes 
et en vue de la reconnaissance de son statut esthétique, conçu comme 
« réservé à la vue ». Cette stricte mise à l’écart des domaines sensoriels 
des arts donna de curieux fruits aux États-Unis, favorisant l’émergence, 
dans les années 1960, des minimalistes et des artistes conceptuels. Ceux-ci 
poussèrent la logique des sens ordonnés de Greenberg jusqu’à l’extrême, 
produisant ce qu’on a appelé une « esthétique de l’administration » — soit 
une bureaucratisation des sens en résonance particulièrement profonde 
avec l’appareil d’après-guerre de la pax americana (Buchloh dans Alberro 
et Blake, 1999 ; Jones, 2004).

Le modernisme global

La modernité en Asie
À la fin des années 1990, un Euraméricain3 pouvait se convaincre assez 
aisément qu’une variété d’artistes et d’œuvres d’art moderne non euramé-
ricains avaient obtenu la reconnaissance de l’Euramérique, ou en prenaient 
le chemin. Cela semblait tout particulièrement vrai des artistes asiatiques, 
présents lors des expositions les Magiciens de la Terre (Martin, 1989) aux 
biennales de Venise et de São Paulo, et qui étaient de plus en plus souvent 
pris pour thème pour des expositions consacrées à un pays ou une région 
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particulière, et mis à l’honneur dans les autres.4 On pouvait aussi voir dans 
cette ouverture le signe de l’incorporation de l’art asiatique moderne aux 
paradigmes intellectuels bornés de la modernité et de son histoire, préten-
dument inventés en Euramérique : le centre avait beau s’être déplacé, il 
restait au centre.

Le présent essai ne souscrit à aucune de ces prémisses. Deux artistes 
asiatiques d’origine indienne ainsi que les constructions intellectuelles éla-
borées autour d’eux vont être l’occasion d’aborder brièvement mais de front 
des approches différentes. Anish Kapoor est un artiste d’origine indienne 
installé à Londres, exposé lors de la Biennale de Venise dans le pavillon 
britannique, et auquel d’importants auteurs et commissaires d’expositions 
euraméricains ont consacré des ouvrages critiques « majeurs ». N. N. Rimzon 
est un artiste indien résidant en Inde, qui a exposé à l’étranger mais n’a pas 
fait l’objet de semblables publications bien que son travail soit lié à ce que 
l’on considère ordinairement comme « indien ».5 Il a pourtant exposé non 
seulement hors d’Inde mais hors d’Euramérique, par exemple en Australie. 
Entre l’un et l’autre passe une ligne de partage, marquée d’un côté par un 
modèle vertical et unicentré d’assimilation artistique aux canons européens 
et, de l’autre, par un discours horizontal et polycentré autour de noyaux aux 
ascendances diverses et dont aucun ne prétend assimiler ni même récréer 
de canon. En dernière analyse, on peut expliquer ce clivage par le fait que 
l’Euramérique revendique l’invention de la modernité et, à ce titre, le droit 
d’exercer sur elle une exclusivité. Cette prétention, qui aurait toutes les 
apparences de vérité dans une histoire du développement simpliste, ne 
résiste pas si l’on accepte l’idée que la modernité s’invente chaque fois 
que s’impose dans une culture ou un groupe de cultures le besoin d’une 
nouvelle relativisation de ses formes passées. La principale condition de la 
modernité est donc le besoin et la capacité des cultures à mener à bien cette 
relativisation. Il n’y a ensuite qu’un pas de là à la relativisation, projetée 
dans l’avenir, du modernisme ou, au-delà, à la re-relativisation intriquée 
et éclectique de la modernité, parfois nommée postmodernisme. Dans le 
langage tout à fait heureux de la mode et de la rue, le postmodernisme se 
nomme également « rétro ».6 Dans cette perspective, la modernité appar-
tient aux artistes asiatiques, car ceux-ci travaillent au sein de sociétés et de 
discours culturels où existe un tel besoin. La modernité n’est pas un legs 
acquis par une concession euraméricaine ou par la consécration d’artistes 
et d’œuvres d’art moderne asiatiques ayant été adoubés en Euramérique. 
Avant même d’en venir au phénomène de la mondialisation, il faut donc 
bien saisir ce que cette différence d’approche a de fondamentale ainsi que 
tout ce qui la sépare d’un modèle situant en Euramérique l’origine de la 
modernité.
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La filiation
Mais si la modernité appartient aux cultures artistiques d’Asie en vertu d’un 
besoin propre, de quel genre de modernité s’agit-il ? Comment est-elle venue 
à l’existence ? Comment advient sa reconnaissance, de l’intérieur d’une 
quelconque culture artistique d’Asie, ou de l’extérieur ? Si la modernité n’est 
pas l’apanage de « l’Occident », alors les formes de modernité rencontrées, 
notamment dans certaines cultures artistiques d’Asie sont-elles différentes, 
nouvelles, voire radicalement autres ?

La filiation d’une telle modernité peut se construire d’au moins trois 
façons, dont toutes les implications n’ont pas encore été explorées. L’une 
d’elle est conçue comme une forme contestataire, en relation dialectique 
avec l’entité ayant occasionné ou imposé la modernité, à savoir l’« Oc-
cident ». C’est la dimension coloniale/postcoloniale de la modernité, où 
celle-ci voit le jour comme le fruit d’une appropriation subalterne antago-
niste ou d’un rejet et d’une révolte. Ce modèle sous-entend, au moins en 
théorie, un manque d’authenticité ou une absence de demande endogène 
motivant la modernité asiatique, dans la mesure où un stimulus externe est 
ici nécessaire.

La seconde filiation revient à rassembler les modernités dans une 
famille d’espèces dérivant d’une souche originelle. Ce modèle se conçoit 
comme un arbre dont les branches tirent toutes leur origine d’ancêtres com-
muns et où (selon le modèle de développement de la théorie de l’évolution 
darwinienne) les différents rameaux correspondent à autant de solutions 
adoptées par les espèces pour s’adapter aux conditions offertes sous diver-
ses latitudes. Une variante de ce modèle (proposée par Stephen J. Gould) 
accueille l’idée de rameaux d’espèces, mais au lieu de les concevoir dans 
un rapport hiérarchique, y voit autant de floraisons distinctes, dérivant d’un 
même groupe d’espèces se développant en parallèle, et non pas à partir 
d’une « souche » ou d’un « tronc » communs.7

Un troisième modèle de filiation conçoit la modernité en art à la façon 
de différentes langues en situation d’hétéroglossie, entretenant entre elles 
un dialogue (comme chez Mikhaïl Bakhtine).8 Selon ce modèle, la rela-
tion dialogique entre ces discours artistiques (c’est-à-dire leur perpétuelle 
relativisation mutuelle) peut être interprétée comme une condition fonda-
mentale de la modernité. Il y a filiation en raison de cette relativisation 
réciproque, bien que le dialogue soit mené à bien. La relativisation peut 
donc emprunter au modèle de la domination coloniale (Inde), à celui de 
l’autodéveloppement interne (Japon) et à celui de différentes formes de 
quasi-souveraineté, cherchant à préserver une identité discursive unitaire 
quand bien même leurs discours ne résistent pas au contact de l’extérieur 
(Chine).
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En histoire de l’art, il est assez aisé d’embrasser les différentes impli-
cations de ces modèles de filiation, en raison du transfert supposé s’accom-
plir de l’« Occident vers l’Asie », en matière de styles et de représentations 
idéologiques. Or ce transfert et l’adoption de valeurs techniques et sym-
boliques autres ont occulté la signification que revêt un tel transfert — ou 
une telle appropriation par l’intérieur — ainsi que la façon dont se crée une 
authenticité à cette interface, laquelle donne naissance à une « tradition » 
construite entièrement nouvelle. On a souvent opposé de façon herméneu-
tique la « tradition » à la « modernité », quand le « traditionnel » n’est en 
réalité possible que là où il y a du « moderne ». S’il est vrai que le moderne 
se trouve relativisé du fait de son transfert depuis l’Occident, de même le 
néotraditionnel est-il dans un second temps relativisé par la construction 
discursive de sa différence avec le moderne. Ainsi les discours de l’art 
asiatique moderne se sont-ils construits non pas sur le modèle du clivage 
Orient/Occident mais par le biais d’une première puis d’une seconde rela-
tivisation — que nous choisissons de baptiser « double altérisation ». Ce 
processus peut agir comme une relativisation, ou altérisation, entre, par 
exemple, la distanciation du passé japonais qui se joue dans le néotradi-
tionnel Kannon la mère compatissante de Kano Hôgai, réalisé en 1888, 
puis par sa démarcation d’avec une œuvre quasiment contemporaine mais 
de style occidental, telle que Kannon chevauchant un dragon de Harada 
Naojirô, réalisée en 1890.9

Les histoires
La relativisation du passé peut sembler coïncider dans l’histoire avec ces 
formes de modernité qui se manifestent de façon particulièrement évidente 
dans la césure que provoque au sein des discours autochtones l’adoption 
généralisée du réalisme académique à l’occidentale. Cette idée conduit le 
discours interprétatif à représenter les débuts de la modernité comme une 
rupture historique radicale. Or un examen plus attentif du discours des 
œuvres d’art elles-mêmes permet aisément de montrer que dans plusieurs 
cultures artistiques d’Asie, comme au Japon ou en Inde, la modernité ne 
naît pas du transfert du réalisme occidental, mais a au contraire derrière 
elle une longue histoire, visible à travers de nombreuses caractéristiques 
protomodernes propres aux structures et discours artistiques autochtones 
du monde artistique.10 On ne peut pas non plus ignorer l’ancienneté des 
liens noués entre les formes préhistoriques de la modernité en Asie et en 
Euramérique. Il n’existe donc ni césure dans les relations culturelles ni 
rupture radicale dans la relation des discours artistiques à leur passé. Il 
semble que cette tendance à créer des ruptures interprétatives s’explique 
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en partie par la possibilité qu’elles permettent de démultiplier ou de repro-
duire des structures binaires familières au monde euraméricain, telle que les 
oppositions empire/métropole et colonial/indigène. Ce monde manichéen 
ne s’est pas fait remarquer pour sa création d’espaces discursifs organisés 
autour de noyaux et d’histoires multiples.

En outre, ce que l’on pourrait appeler le mode interprétatif typique 
d’Euramérique tend à représenter le réalisme académique selon une série 
linéaire de phases intermédiaires telles que le transfert, l’assimilation et 
la transformation. Or cette vision dissimule ou néglige les différentes 
formes de relativisation qui sous-tendent ces évolutions et elle occulte 
le dynamisme de l’appropriation elle-même. Elle empêche de mesurer 
le nombre de particularités caractéristiques de l’évolution discursive 
moderne déjà présentes dans ces transferts. C’est peut-être l’art moderne 
asiatique qui réclame à cet égard le changement de cap le plus radical 
du discours de l’histoire de l’art, au détriment de la notion de transfert 
attachée à l’essaimage des modèles stylistiques. Qu’elle soit inhérente à 
un discours artistique ou au contraire exogène, l’interprétation devrait 
s’interroger sur la portée des processus de relativisation tels qu’on les 
trouve enchevêtrés sous les termes épineux de modernité, de modernisme 
et de postmodernisme. Dans ce tout, les références à un modèle stylistique 
donné ou les ressemblances de style constituent probablement l’élément 
le moins significatif pour les discours artistiques endogènes considérés. 
Il arrive en revanche plus souvent que les mouvements locaux procèdent 
par cooptation de mouvements internationaux, phénomène qui, d’après 
nous, intervient même très tôt dans le transfert du réalisme. Cette coopta-
tion n’opère pas nécessairement du central en direction du local, comme 
le voudrait l’approche classique (là encore coloniale). La complexité de 
cet échange est peut-être ce qui rend compte des plaisirs pervers de la fin 
du modernisme ou du postmodernisme, dérivant de façon endogène et 
exogène du pop’art chinois des années 1990, tel qu’il se manifeste par 
exemple dans les œuvres de Zhang Xiaogang, dont le discours manipule 
avec cynisme un conventionnalisme de façade pour, soutenons-nous, y 
inscrire plus sûrement en son cœur une parodie subversive (Clark dans 
Murray et al., 1996).

Les nations
Pour la plupart des discours culturels asiatiques, le moderne est né de la 
relativisation du passé, apportée par la rupture historique qui s’amorce 
sous le régime colonial et néocolonial. Mais l’émergence immédiate d’un 
militantisme anticolonial et de luttes indépendantistes menant à la création 
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d’un nouvel État a été un facteur d’égale importance. Quelle que soit 
l’hégémonie acquise par le nouvel État dans sa mainmise sur la société et 
les nombreux discours culturels la traversant, il pouvait légitimement se 
targuer d’avoir fondé la nation, d’en avoir fédéré les nombreux discours 
et, dans la plupart des cas, d’avoir donné un meneur à la population. 
La militance moderniste pour un futur articulé entre un peuple et son 
meneur est alors devenue un thème fréquent de représentation picturale. 
L’histoire en offre tant d’exemples que l’on peut postuler que toute la 
thématique de l’art moderne asiatique est bâtie sur l’allégorisation de 
la nouvelle nation, au travers des représentations du nouveau dirigeant 
et bien souvent du peuple engagé à ses côtés. Ces figures masculines 
(peintes par des hommes) visent sans contexte à signifier le privilège viril 
qu’il y a à servir la nation (Andrews, 1994). À leur côté se tient la figure 
féminine de la mère, ou divers archétypes féminins dépositaires d’une 
série de valeurs nationales, ou encore une femme meneuse de foule, figure 
du dévouement de l’intellectuelle en lutte. Ce contrepoint allégorique 
fonctionne comme la contrepartie féminine de l’image virile de l’artisan 
de la nation, même s’il est rare qu’on puisse déceler dans ces allégories 
une intention féministe.11

Deux circonstances semblent avoir permis l’émergence de ce type 
d’allégorie nationale. L’une d’elle est le succès remporté par les mouve-
ments constitués sous le colonialisme et en réaction à lui, où le nationalisme 
(suivant dans la plupart des cas les découpages géographiques coloniaux) 
se survit dans une stratégie de création d’un répertoire de figures idéales, 
nourrissant un imaginaire national plongé dans un monde en voie de décolo-
nisation rapide. Cela a pu aboutir à une sorte de tarissement du sens, lorsque 
le recours incessant à une métaphore donnée, par exemple celle du président 
Mao en grand timonier, se change en poncif éculé, telle l’effigie d’une pièce 
dont la valeur réside dans le système monétaire où elle prend place et non 
dans une quelconque image. La seconde circonstance, généralement consé-
cutive, se vérifie lorsque le colonial ou la réaction soulevée contre lui ne 
se perpétue qu’en un écho affaibli, dans un imaginaire national désormais 
engagé dans la négociation postcoloniale de sa relation à un monde en 
marche vers la globalisation. Les visages récurrents des paysans philippins 
à l’agonie, peints par Alvorado Nunelucio, dont le regard ne sort pas du 
cadre individualisé de chaque tableau, s’inscrivent dans cette optique.12 
À travers l’effet légèrement hallucinatoire de leurs contours noirs et des 
couleurs primaires, ils vacillent, d’une certaine façon comme des images 
de télévision militantes, œuvrant à subvertir les forces fractionnistes mêmes 
qui les plongent dans une économie mondiale et les arrachent à la solidarité 
passée exercée entre pairs, constitutive d’une nation philippine.
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Les médiateurs
L’histoire de l’art, ou tout au moins les histoires consacrées à l’art moderne, 
n’échappe pas toujours au risque d’une récupération culturelle, même quand 
leur propos initial se situe ailleurs. Toute construction exogène ou endogène 
d’un art moderne, moderniste, post-moderniste ou simplement contemporain 
en Asie va privilégier certaines formes d’art aux dépens des autres. Mais 
dans un monde où passe désormais une étroite communication au sein des 
cultures artistiques et entre elles, les figures qui rendent normalement ces 
jugements sur l’art, quel que soit leur champ d’intervention — critiques 
d’arts, commissaires d’exposition, journalistes, historiens d’art — servent 
toujours à repositionner la « nouveauté ». Elles exercent une fonction exo-
gène de médiation et de consécration, que favorisent les nouveaux modèles 
d’échange et de communication internationaux.

Le rôle endogène du critique, du commissaire ou du négociant, qui agit 
en médiateur et parfois fédère autour d’une ligne conceptuelle un groupe 
d’artistes travaillant jusque-là en ordre dispersé, est bien connu en Euramé-
rique. Cette fonction est aussi une composante significative de la modernité 
asiatique, qu’ont assurée à différentes époques Geeta Kapur en Inde, Li 
Xianting en Chine ou Nakahara Yfsuke au Japon.13 La particularité de ces 
critiques est d’évoluer à l’intérieur d’une série de discours culturels qu’ils 
construisent autour de centres qui leur sont propres, sans égard à l’expé-
rience personnelle ou à la connaissance qu’ils peuvent avoir par ailleurs 
des mouvements artistiques internationaux exogènes. Mais le xxe siècle 
finissant a également vu l’avènement de critiques, commissaires et négo-
ciants d’art assurant plus spécifiquement une interface, une médiation de 
l’endogène vers l’exogène, offerte à des connaissances et des œuvres pré-
tendument rares. Ces médiateurs ont sans conteste joué un rôle significatif 
dans la réception des cultures artistiques d’Asie orientale, en particulier 
par les expositions artistiques internationales — un rôle dans lequel Nanjô 
Fumio (et plus récemment en Chine, Hou Hanru) s’est distingué.14 Mais si 
ces « passeurs » ont fait beaucoup pour la reconnaissance de diverses formes 
d’art asiatiques par des discours euraméricains qui, à défaut, continueraient 
peut-être de les méconnaître, ils ne laissent pourtant filtrer qu’une opinion 
minoritaire, une représentation sélective cachant la complexité même des 
discours endogènes qu’ils prétendent introduire dans les discours exogènes 
(Clark, 1997 et 1998). En d’autres termes, il serait fallacieux de supposer 
qu’une histoire de l’art moderne faisant place à l’Asie comme exemple de 
pratiques non euraméricaines, puisse se fonder, même partiellement, sur les 
formes artistiques introduites par ces médiateurs dans la sphère internatio-
nale, serait-ce sous la rubrique mouvante de « pratique contemporaine ».15 
Le travail exigeant mais fécond consistant à examiner de l’intérieur chaque 
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discours endogène est aux fondements d’une histoire de l’art des moderni-
tés autres, et non pas l’hypothèse a posteriori d’une histoire se fondant sur 
des œuvres introduites à des niveaux exogènes.

D’aucuns avanceront que le niveau mondial et exogène de pratiques, 
de la répartition des œuvres et du cheminement des artistes a depuis long-
temps pénétré l’endogène. C’est là une objection irréfutable. De nombreux 
artistes, parfois profondément ancrés dans leurs discours endogènes, à 
l’image de Rabindranath Tagore, portent une attention constante aux 
niveaux internationaux, même si ceux-ci furent précisément structurés par 
le colonialisme mondial auquel ils ont cherché à soustraire leurs cultures. 
Si le moderne implique la relativisation du passé et le modernisme une 
sorte de réflexivité qui élève une orientation vers différents futurs au niveau 
d’une subjectivité formelle, et si nous devions attribuer une souveraineté 
herméneutique au niveau mondial, alors cette relativisation disparaîtrait ou 
se réduirait à un simulacre d’elle-même. Se trouverait reproduite, même 
dans une perspective soi-disant progressiste, la subordination du local au 
central — désormais subsumé au niveau « mondial » — face auquel l’im-
portante variété de pratiques permises par le modernisme avait une faculté 
de résistance, de subversion ou du moins de contournement. Quel que soit 
le rôle que nous décidions d’assigner aux forces de la mondialisation du 
début du xxie siècle, une histoire de l’art moderne asiatique devra d’abord 
construire ce qui lie conceptuellement et pragmatiquement ses propres 
discours au local.

L’art, les marchandises et la culture 
« globale »
John Clark a établi que tout comme le mouvement d’autorelativisation 
baptisé « modernisme », les dialogues complexes noués entre la modernité 
internationale et les cultures locales ont leur origine temporelle dans le 
colonialisme. C’est là une dynamique qui a traversé en filigrane bonne part 
de ce chapitre. De retour dans la sphère du modernisme euraméricain (ainsi 
nommé par J. Clark), il apparaît que l’exportation des valeurs occidentales, 
pas plus que l’hybridation, n’ont pris fin avec la décolonisation entamée 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Au contraire, Américains et 
Européens, dans leur volonté d’étendre la sphère d’influence capitaliste, ont 
déplacé leurs efforts du front militaire et politique à la scène culturelle et 
économique. L’expressionnisme abstrait américain incarnait le visage officiel 
de la tolérance démocratique libérale, mais les marchandises brillamment 
conditionnées prêtes à inonder les années 1960, ainsi que leur transposition 
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en art, allaient exercer sur cette époque charnière une influence comparable, 
encore que plus officieuse.

Lorsqu’en 1958, l’artiste Robert Rauschenberg, installé à New York, 
fit entrer trois bouteilles de soda estampillées dans son Coca-Cola plan, 
leurs formes étaient déjà familières à une bonne partie de la population 
mondiale (illustration 157). Flanquées de part et d’autre d’ailes en argent, 
elles formaient un alignement classique de caryatides cannelées de l’ère 
marchande, parcourues de dégoulinades de peinture. Elles surplombaient 
en outre un ornement sphérique en bois, légèrement incliné, à la façon 
d’un astre en orbite où apparaîtraient les parallèles d’une mappemonde. 
Coca-Cola plan semblait mettre en scène sa propre ambition de conquérir 
le monde en surfant sur la vague d’une culture marchande de plus en plus 
planétaire (et fierté nationale de l’économie américaine d’après-guerre).

Les visées mondiales de Rauchenberg furent presque aussitôt exau-
cées, son assemblage ne tardant pas à intégrer la collection du comte 
italien Giuseppe Panza di Biumo. L’espace culturel ainsi tracé, au travers 
de ces échanges, se laisse décrire comme une « communauté imaginaire » 
où les nations et, de fait, la notion même d’« international » pouvaient 
être produites. Particulièrement prégnante, la culture visuelle iconique et 
non narrative née dans les années 1960 faisait entrevoir aux artistes qui y 
recouraient la possibilité, aussi fugace fût-elle, d’évoluer dans un monde 
moderne sans frontière, au-delà des limites du langage, un monde réuni 
autour des fantasmes d’abondance irradiant des États-Unis et prenant corps 
à travers tout le monde libre capitaliste.

Un élément nouveau de l’organisation du monde artistique allait favo-
riser ces fantasmes : New York s’était hissé, presque en un jour, au rang de 
marché artistique majeur. Le négociant d’art italo-américain Leo Castelli 
était une figure caractéristique du nouvel ordre mondial représenté par ce 
marché. Sa galerie new-yorkaise devint un moteur de l’économie locale et 
internationale, dont allaient s’inspirer d’autres négociants désireux de nouer 
des liens avec les collectionneurs européens. Castelli apporta la preuve du 
rôle qu’un négociant pouvait jouer dans la constitution d’une communauté 
internationale imaginaire, en aidant Rauschenberg et les États-Unis (peu 
après que Panza eut acheté Coca Cola plan) à remporter le premier prix de 
la Biennale de Venise, en 1964. Comme esquissé tout au long de cet essai, 
l’internationalisme potentiel de l’œuvre de Rauschenberg prenait place 
dans un théâtre de politique et d’idéologie nationalistes (les pavillons des 
nations, à la Biennale). La victoire de Rauschenberg souleva en Europe 
une réaction qui frisait le scandale, mais ce n’était sans doute qu’un retour 
de bâton, après la provocation ouverte des publicités placées par Castelli 
dans des revues d’art, l’année de la Biennale. Celles-ci représentaient une 
carte d’Europe couverte des noms d’artistes de sa galerie, se groupant 
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autour de hauts lieux artistiques censés indiquer les villes où leurs œuvres 
étaient en vue. Mais dans le contexte de la guerre froide, cette carte faisait 
plutôt figure de plan de conquête de l’Europe par la cohorte des artistes 
américains de Castelli.

Jeune (39 ans) et inconnu en Europe, Rauschenberg était de ce fait un 
lauréat controversé. Dès 1955, pourtant, la thématique de son œuvre lais-
sait entrevoir ses visées mondiales. Contre l’individualisme intransigeant 
et le sublime des précédentes générations de peintres euraméricains, 
Rauschenberg offrait une esthétique flatbed, ou « esthétique-plateau », 
dans laquelle la toile servait à fixer des objets éphémères, des images, 
des fragments de réclame, et autres épaves d’un monde frénétique. À 
l’instar des productions dadaïstes dont ils ont pu être rapprochés, mais 
avec un entrain sans commune mesure, les assemblages de Rauschenberg 
ressemblaient à des prototypes, à des bricolages de dilettante. Peut-être 
est-ce « l’innocence » même de ces ensembles qui séduisit les hauts fonc-
tionnaires soucieux de promouvoir la culture de leur pays, sans se couper 
à l’étranger d’une audience cosmopolite friande de bel esprit. L’icône 
ambiguë de Rauschenberg ouvrait ainsi la voie à un art de la culture mar-
chande, qui narguait l’Amérique industrieuse mais fonctionnait dans le 
même temps comme un amical ex-voto dédié à la religion nouvellement 
« planétaire » de cette même Amérique.

Coca-Coca plan avait des précurseurs dans cette thématique de la 
conquête culturelle du monde. Dans Small rebus, par exemple, que Raus-
chenberg signa en 1956, deux cartes étaient enchâssées et se toisaient 
au milieu du tableau. Le fragment de gauche représentait une partie des 
États-Unis (de façon éloquente, il s’agissait du berceau du pays, si sou-
vent présenté dans des constructions idéologiques comme la « véritable » 
Amérique), rapprochée visuellement de dégoulinades et traces de pinceaux 
grises, éparses. À sa droite (ou à l’Est) apparaissait un fragment d’Europe : 
les pays du pacte de Varsovie, dissimulés derrière un carré de gaze rayée. 
Rauschenberg offrait là avec finesse un condensé visuel de thèmes plus 
largement brassés par le discours culturel américain. Les coups de pin-
ceaux estampillés « expressionnisme abstrait » à gauche n’éclipsaient pas 
le berceau, mais le complétaient et le structuraient, attirant le regard sur 
ce terrain. L’heureux mariage de la démocratie et de l’art abstrait, célébré 
dans la rhétorique des hommes politiques, trouvait forme dans la peinture 
et le collage, dressés contre le sombre embrigadement des artistes à la 
botte du bloc soviétique (figuré ici par un « bloc » de tissu représentant une 
prison visuelle de barreaux noirs). Avec des degrés de raffinement divers, 
les tenants de l’expressionnisme abstrait soutenaient depuis longtemps que 
ces écheveaux de peinture apparemment chaotiques n’étaient ni fous ni 
communistes, mais les marques viriles d’un individualisme généreusement 
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toléré. Le message que livrait Rauschenberg dans Small rebus était plus 
ambivalent : ses coups de pinceaux « nationaux » étaient des dégoulinades 
d’apparence aléatoire, peintes dans un gris intermédiaire d’apparence 
industrielle.

Dans la même veine, l’un des confrères de Rauschenberg, Jasper 
Johns (qui exécutait alors ses tableaux « cartographiques » à partir d’un 
patron donné par Rauschenberg) livrait une lecture ambiguë de la liberté 
américaine. On y voyait le style national qu’était l’expressionnisme 
abstrait épouser le territoire national, dans des transcriptions simples, 
à l’apparence, de cartes d’écolier représentant le continent américain. 
Pareillement, la série Flag de Johns présentait le drapeau américain 
d’avant 1950 : résolument frontal, c’était un drapeau de peinture autant 
qu’une peinture de drapeau. Ces tableaux étaient clairement nationalistes 
et, de fait, le nom du journal La Nation (dans lequel Greenberg publiait 
ses critiques modernistes) apparaissait nettement sous l’encaustique. 
Mais l’utilisation de ce support translucide avait aussi pour effet de 
« pétrifier » le coup de pinceau de l’expressionnisme abstrait, cet élément 
décisif du cher style national. La liberté du geste se transformait en une 
série de traits solides — déplaçables, répétables, véritables unités pictu-
rales « mises en boîte », qui pouvaient sembler tout aussi empaquetées 
que les marchandises assemblées et érigées en art de Rauschenberg. La 
répétition même de ces sujets nationaux devenus objets (dans de nom-
breuses versions peintes et imprimées) semblait confirmer la vacuité 
glaçante de leur iconicité.

Ironie ou premier degré ? La place faite par le modernisme au specta-
teur en interprète du sens ouvrait la porte à de nombreuses lectures. Dans le 
climat de la guerre froide, ces œuvres baignaient dans un tourbillon de dis-
cours nationalistes intervenant dans les sphères les plus subtiles et les plus 
complexes de la communauté intellectuelle va-t-en-guerre des États-Unis. 
En 1957, par exemple, dans sa tentative pour définir « la qualité libératoire 
de l’art abstrait » devant un groupe de professionnels de l’art, l’historien 
de l’art médiéval Meyer Schapiro en livrait une vision où l’abstraction se 
confondait fortement avec l’expressionnisme abstrait (plutôt qu’avec le 
collage, le montage, la géométrie, etc.) — et il situait son modèle d’indivi-
dualisme héroïque dans le tableau lui-même : 

« D’où la grande importance de la marque, du trait, du pinceau, de la 
coulure, de la qualité de la substance du tableau lui-même et de la sur-
face de la toile, à la fois texture et champ d’opération — autant de […] 
moyens d’affirmer l’individu, par opposition aux qualités contraires 
de l’expérience ordinaire du travail et du faire. » (Schapiro, 1957 dans 
Schapiro, 1978). 
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Il allait sans dire que les artistes du pacte de Varsovie, enfermés dans la 
carte du Small rebus de Rauschenberg et dissimulés par leurs barreaux, 
passaient pour emprisonnés par une telle « expérience ordinaire », là où l’art 
se construisait seulement comme « du travail et du faire ».

Pourtant, en dehors de l’individualisme héroïque, la culture américaine 
exportait également un autre modèle investi d’un pouvoir économique 
bien plus porteur en ces années 1950, et capable d’enflammer les débats 
culturels de la guerre froide bien souvent jusqu’à l’hystérie : la culture 
marchande. L’expressionnisme abstrait était censé faire la preuve, sur la 
scène internationale, du véritable sens de la démocratie libre, dialoguant 
de plain-pied avec l’art « noble » et aspirant à se hisser au rang des grandes 
traditions de la peinture européenne. Les mouvements successifs — le 
néodadaïsme d’abord, puis le pop’art, éclos en Angleterre, en Allemagne, 
en Italie et en France tout comme aux États-Unis — dérangeaient les vues 
d’intellectuels soucieux de voir leurs styles nationaux propres s’homogé-
néiser, et qui voyaient d’un plus mauvais œil encore l’influence subversive 
exercée sur l’art « noble » par la culture de masse (excepté peut-être en 
URSS, où le pop’art américain était salué comme une preuve péremptoire 
de la décadence bourgeoise). Même aux États-Unis, les critiques éreintaient 
le pop’art, coupable de se faire l’écho de « la grossièreté, la vulgarité [et] 
le mauvais goût affligeant de l’art publicitaire moderne […] » (Loran 1963 
dans Jones et al., 1999). À travers la virulence des critiques, les observateurs 
faisaient entendre leur véritable crainte : que l’art marchand émergeant en 
cette fin des années 1950 braque malencontreusement les projecteurs sur 
cette autre exportation américaine, la marchandise elle-même, désormais 
acquise comme un trait décisif de l’économie mondiale d’après-guerre mais 
impossible vecteur des aspirations américaines à une culture noble. Raus-
chenberg était l’un des coupables désignés, pour avoir préparé le terrain à la 
relève de l’individualisme héroïque (propre à la nation « américaine ») par 
les poussées internationalistes basses et dangereusement affranchies sous-
tendant la culture marchande capitaliste. Aux yeux de beaucoup d’artistes, 
au contraire, l’universalité incarnée par la marchandise sixties était juste un 
sésame — et tout faisait partie du plan (le Coca-Cola plan).

Rauschenberg avait baptisé ses objets énigmatiques combine paintings 
(« peintures mixtes ») comme si (à l’instar de ces croisements inédits qui 
font les révolutions techniques), il s’était emparé des recherches françaises 
(en l’occurrence le collage et l’assemblage cubistes) et les avait introduites 
dans une filière de production. Braque et Picasso étaient clairement les 
devanciers de Rauschenberg, avec les collages et assemblages utilisés 
par exemple dans Guitare ou chez les surréalistes, avec leurs peintures et 
constructions expérimentales, conjuguant images et objets sur des modes 
mystérieux. Mais Rauschenberg dépouillait ces précédents de leur portée 
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évidente — érotisme poétique et évocation du « primitif ». Il conservait 
intacte la crudité terre à terre de ses objets. Tout, dans son assemblage, 
était du préfabriqué, à l’exception du dessin du « plan » lui-même. Or cette 
« maquette » ressemblait à la reproduction de quelque image toute faite. 
Coca-Cola plan donnait la mesure de ses ambitions : les dimensions repor-
tées sur l’ébauche en haut étaient comparables à celles d’une toile de Pol-
lock, Rothko et Kline, alors en tournée à travers l’Europe dans l’exposition 
sur la « Nouvelle peinture américaine ». Le tableau ainsi ébauché demeure 
inconnu (il se peut même qu’il fût vide, comme l’un des tableaux précé-
dents de Rauschenberg, de la série White paintings) mais nous pouvons 
voir son plan mis à exécution dans n’importe quel tableau Coca-Cola signé 
par Warhol au début des années 1960, avec ses silhouettes de bouteilles à 
moitié vides, imprimées en sérigraphie sur la toile, en long et en large, telle 
une armée de marchandises.

Coca-Cola (et son concurrent direct, Pepsi) avait conquis la culture 
visuelle de la génération de Rauschenberg et les bulletins économiques 
des années 1960 débattaient de la façon dont les deux entreprises de soda 
s’étaient partagé le globe, l’un se taillant un empire en Chine, l’autre en 
Russie. Dans un mot resté célèbre, Warhol reconnaissait à Coca-Cola le 
pouvoir de nivellement des classes refusé au communisme : « cela se pro-
duit ici, spontanément, sans le contrôle d’aucun pouvoir autoritaire, alors 
pourquoi cela ne pourrait-il pas marcher sans communisme ? » et encore, « le 
Président boit du Coca, Liz Taylor boit du Coca, et songez-y, vous-même 
pouvez boire du Coca ».16 En 1961, Coca-Cola était vendu dans 115 pays, à 
raison de plus de 65 millions de bouteilles par jour. En 1951, les rédacteurs 
de Time magazine créaient un précédent en consacrant leur couverture à la 
boisson, arguant du fait que « plus que le Plan Marshall ou qu’une émission 
de Voice of America, [Coca-Cola était] la preuve, claire et nette, que les 
États-Unis ont investi le monde et entendent s’y maintenir » (Stich, 1987). 

Dans l’immédiat après-guerre, l’un des slogans de la boisson clamait que 
Coca-Cola était sur l’autoroute de toutes les destinations (« Coca-Cola… 
along the highway to anywhere »). Dans le contexte d’après-guerre, il était 
de plus en plus manifeste que ces destinations couvraient la terre entière.

Les artistes et critiques d’autres pays n’étaient bien sûr pas aussi 
enthousiasmés par le Coca-Cola plan. Marisol, sculptrice vénézuélienne 
installée à New York, donnait forme à une critique simple mais ravageuse 
à travers le moulage d’une bouche et d’un nez féminin, offert à la vue, une 
bouteille de Coca-Cola inclinée et enfoncée au tiers dans la bouche. Le titre 
de l’œuvre, Love, véhiculait une profonde ironie, étant donné le pouvoir 
sexuel explicite et inéquitable figuré par cet échange consommateur/objet 
de consommation. L’assemblage Drink more (Bois plus) signé en 1964 par 
l’artiste japonais Ushio Shinohara (aujourd’hui exposé au Musée d’art de 
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Yokohama) était tout aussi explicite. Les couleurs complémentaires d’un 
drapeau américain (le rouge, le blanc et le bleu étaient remplacés par des 
bandes vertes et des étoiles orange) apparaissaient à l’arrière-plan alors 
qu’une main en plâtre enfonçait à travers la toile une bouteille de Coca-
Cola. Des lettres grossièrement tracées au pochoir enjoignant les specta-
teurs à « boire plus » relayaient la voix impérative de l’anglais impérialiste, 
révélant l’économie nationaliste à l’œuvre derrière la vitrine mondiale de 
la culture marchande. On peut trouver des continuateurs à cette forme de 
critique, dans les années 1990, en particulier autour de l’universalisme 
thématique de Coca-Cola, chez des artistes comme Wang Guangyi. Dans 
sa Série grand châtiment (Great castigation series) du début des années 
1990 (et notamment dans la Série grand châtiment : Coca-Cola — Great 
castigation series : Coca-Cola, 1993), Wang fait un rapprochement entre 
l’appareil idéologique et les usines à images de la culture marchande. Ses 
toiles montrent les icônes de révolutionnaires chinois communistes dans 
une pose héroïque, entre le drapeau rouge de la révolution et le fond rouge 
du logo de Coca-Cola.

On pourrait multiplier à l’envie semblables exemples d’obsessions, 
cristallisées autour d’une icône marchande universelle, formant la partie 
émergée de nombreux icebergs. Mais Coca-Cola était peut-être l’emblème 
dominant du capitalisme (américain) mondial. En 1964, un critique d’art 
britannique, peignant l’hégémonie de Coca-Cola dans les termes classiques 
d’une confrontation avec la civilisation européenne (bien que la boisson, 
comme on l’a vu, ait étendu son empire bien au-delà), l’exprimait en ces 
mots, dans un article du Times de Londres intitulé Art in a Coke Climate 
(« L’art à l’heure du Coca ») : 

« La question n’est pas de savoir si la culture du Coca-Cola est pré-
férable ou plus agréable que la culture du vin : le fait est que c’est 
une culture — un ensemble de préférences et d’habitudes de groupes 
qui implique certaines valeurs, certaines attitudes et une conception 
du sens idéal à donner à la vie. […] Une vie agréable accessible à 
plus de monde que jamais. Un penchant pour le plaisir et la cuisine 
par procuration. L’omniprésence de la publicité. […] Une foi promé-
théenne en la possibilité de dominer la nature. […] Le jetable […] La 
standardisation » (Sylvester, 1964 dans Jones et al., 1999).

Dans le mythe de Prométhée rejoué par Rauschenberg, aucun Zeus n’était là 
pour contrer ce fol orgueil de secourir l’humanité. Son heure de gloire, à la 
fin des années 1950, était visionnaire et naïve ; au milieu des années 1960, 
des artistes comme Marisol ou Shinohara donnaient une lecture plus nuancée 
de l’ambivalence de l’imagerie marchande. La combine painting de Raus-
chenberg, avec ses ailes déployées, se présentait comme l’équivalent moral 
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de la victoire de la guerre — une allusion ironique du junk art à la Victoire 
de Samothrace, triomphante, hellénistique, ornant l’un des points de vue les 
plus nobles du Louvre. Il était logique d’atteler la « victoire » à l’irrésistible 
poussée marketing de Coca-Cola. La forme même de la bouteille fut brevetée 
en 1960, comme en reconnaissance du fait qu’une identité d’entreprise avait 
de plus en plus besoin de s’incarner dans une forme visuelle et iconique 
pour fonctionner dans un monde polyglotte. Avant même les artistes du 
pop’art, les minimalistes américains avaient été amenés à la culture visuelle 
du logotype d’entreprise, recherchant, dans leurs formes épurées découpées 
à l’emporte-pièce, la même reconnaissance instantanée et la même identité 
de marque commerciale.

Il est un trait intéressant de cette utilisation continue des icônes 
empruntées à la culture commerciale américaine tout au long de cette 
période (et du tropisme que provoque couramment l’iconicité elle-même) 
qui a échappé à la plupart des artistes (Marisol, Shinohara et Wang com-
pris) : l’art, dans une proportion toujours croissante, obéissait lui aussi à 
une logique marchande. À l’importance accordée, dans le modernisme, à 
l’originalité individuelle et à un style artistique reconnaissable entre tous 
faisait pendant, dans la société marchande, l’impératif de posséder des parts 
de marché ; pour prospérer, des artistes comme Picasso devaient forger leur 
propre marque de fabrique.

Alors que les autorités américaines s’efforçaient de promouvoir l’ex-
pressionnisme abstrait, dans le même mouvement, un ensemble de styles 
fort divers se virent promus au rang de marques nationales. Rauschenberg 
avait fait allusion à cette aporie en désignant l’expressionnisme abstrait 
comme une marchandise de plus, qui pouvait, tout autant que Coca-Cola, 
être exportée et promue à une carrière internationale. Il en apportait la 
preuve avec brio et concision, à travers les traits de peinture appliqués 
aux bouteilles du Coca-Cola plan, au-dessus du globe : couleur primaire 
s’attelant au génie publicitaire de Coca-Cola, mais s’annonçant égale-
ment comme la forme publicitaire du génie. À l’heure où Rauschenberg 
présentait son plan ironique, presque impérial, marchandise et culture 
s’étaient mêlées de façon plus intime encore que ne le redoutaient les 
détracteurs les plus sévères du pop’art. Comme semblait en convenir 
l’acquéreur du Plan, Giuseppe Panza, sans doute cette nouvelle entité — 
la culture marchandisée — avait-elle dorénavant le premier rôle dans la 
production d’un nouvel imaginaire international.

En se portant acquéreur du Coca-Cola plan, Panza suggérait qu’au 
moins un avocat et homme d’affaires italien pouvait se reconnaître dans 
la vocation internationaliste de la culture marchande américaine et de la 
culture érigée en objet de consommation, ne serait-ce qu’en se ralliant à 
l’ironie ambivalente que la situation inspirait à l’artiste. Comment Panza 
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en vint-il à conclure que son futur culturel était entre les mains d’artistes 
américains ? La question constitue une étude de cas, engageant les compo-
santes nationales et internationales d’un corpus d’art moderne en constante 
évolution. En faisant entrer en jeu le Plan de Rauschenberg, Panza tournait 
le dos aux recherches austères de la peinture européenne (Fautrier et Tàpies 
faisaient déjà partie de ses collections) ; en adhérant à la vision du triomphe 
mondial de Rauschenberg, il contribuait à le faire advenir.

Panza était loin d’ignorer que lors de la Première Guerre mondiale et 
ensuite, les futuristes italiens avaient eu semblables visées pour la culture 
européenne (thème abordé dans la première partie). Après 1945, le moder-
nisme italien semblait plus défait encore. Séduits par les velléités impéria-
les du Duce et mortifiés de n’avoir pas su conserver la moindre colonie, 
les modernistes italiens semblaient n’avoir que peu de voies légitimes pour 
rejoindre un futur international. Le marxisme d’après-guerre n’offrait aucun 
style artistique d’envergure et le sobre réalisme d’avant-guerre d’un artiste 
comme Giorgio Morandi était entaché par son engagement fasciste. Même 
les futuristes en étaient réduits à peindre des paysages et des madones. 
Orienté par le tropisme du progrès, Panza était fermé à ces pietà rurales et 
au futur qu’elles semblaient proposer à l’Italie, dans le prolongement de 
son passé agraire. 

On peut pressentir à quel point les perspectives culturelles étaient 
bouchées pour un modernisme tourné vers le progrès industriel, à en juger 
par le nom du premier mouvement italien d’après-guerre à aspirer de 
nouveau à une portée internationale : Arte povera. Des artistes comme Giu-
seppe Penone, Jannis Kounellis et Mario Merz cherchaient explicitement 
à travailler sur des matériaux pauvres ou naturels. En dépit du succès de 
ce groupe d’avant-gardistes, leurs œuvres semblaient véhiculer une sen-
sibilité de réfugiés, plus en consonance avec l’abjection de la génération 
précédente (comme Fautrier, Burri ou Tàpies). L’humilité des œuvres de 
l’Arte Povera (pommes de terre sculptées, arbres écorchés, laitues, igloos 
en terre) semblait se tourner vers quelque substrat italien primordial plutôt 
que vers le futur imaginé par la nouvelle élite d’entrepreneurs italiens. Du 
moins était-ce la conclusion de Panza : « J’ai vu beaucoup d’œuvres d’artis-
tes de l’Arte Povera », se souvient-il. « Elles m’ont paru intéressantes […] 
elles avaient une valeur internationale. […] Mais […] j’ai décidé de rester 
concentré sur les Américains, et non les Italiens. » (Panza dans Knight, 
1989).

Les magazines érudits à thématique industrielle publiés en Italie, 
comme Civiltà delle Macchine (la civilisation des machines) encourageaient 
Panza dans sa vision d’un futur plus technocratique. C’est là que Panza 
vit son premier exemple de toile de l’expressionnisme abstrait américain, 
qu’il acheta immédiatement. Se remémorant le choc ressenti à la vue des 
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reproductions de la peinture de Franz Kline, au milieu de réclames de tur-
bines et de projets d’équipements industriels, Panza a pu noter que l’œuvre 
ressemblait à une « structure d’acier, mais cassée ». Dans notre optique, le 
rapprochement explicite qu’effectuait Panza entre Kline et les calligraphes 
japonais modernes dans l’essai qu’il a consacré au peintre de l’école de 
New York a ceci de significatif qu’il établissait à travers la planète un lien 
entre ces formes gestuelles, et qu’il proclamait : « il est peut-être trop tôt 
pour dire jusqu’où peuvent aller ces images en noir et blanc, dans quelle 
mesure elles peuvent être les symboles et les modes de notre réalité, mais 
nous pouvons sans nous avancer les saluer comme notre époque, notre vie, 
notre poésie » (Perilli, 1957 dans Jones et al., 1999). Ce n’est pas le citoyen 
italien en lui-même qui parle à travers ce « notre », mais le lecteur de Civiltà, 
un homme du monde faisant des affaires aux quatre coins de la planète, en 
quête d’un imaginaire culturel porteur d’une universalité nouvelle plutôt 
que de formes spécifiquement nationales.

À ses débuts, la critique pugnace adressée à l’hégémonie américaine 
par des artistes que nous n’avons qu’effleurés — Marisol, Shinohara et 
d’autres — était écrasée par la vision américaine de l’art de la culture 
marchande et de l’art érigé en marchandise, de portée universelle (ce que, 
à la suite de Rauschenberg, nous avons nommé le Coca-Cola plan). Mais 
avec le temps, il devint impossible d’ignorer ces critiques, qui montèrent 
en puissance tout au long des années 1960, se cristallisant précisément sur 
deux fronts contigus, celui de la culture marchande et celui des opérations 
militaires (à commencer par les manœuvres qui s’intensifiaient alors 
au Viêt Nam, où les États-Unis avaient pris la suite des administrateurs 
coloniaux français). Si Panza pouvait expliquer son américanophilie en 
observant « qu’en un sens, la Seconde Guerre mondiale marquait la fin de 
l’Europe » (Panza, 1985 dans Jones et al., 1999) et si Rauschenberg meu-
blait de son icône cet imaginaire culturel, la régularité des échanges entre 
les deux hommes tourna court. Sur deux fronts solidaires, l’art et la théorie 
postmoderne et postcoloniale commençaient à vider la nation du pouvoir 
catalyseur qu’elle avait exercé sur l’art moderne.

Postcolonial, postmoderne

Les spécialistes et critiques culturels ont souvent conçu les valeurs occi-
dentales et la culture marchande comme irradiant depuis le centre du 
monde libre capitaliste vers sa circonférence néocoloniale. Or l’approche 
actuelle appréhende ces dynamiques de façon bien plus complexe et en 
retrace l’histoire. Dans les années 1960, les images et les objets ont acquis 
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une autonomie inaccoutumée et les idéologies dont on les pensait pétries 
sont apparues potentiellement isolables, malléables et susceptibles d’être 
arrachées à leur logique instrumentale. Certains penseurs français trouvèrent 
un sens utopique à ce changement : Guy Debord mettant au jour et essayant 
ainsi de manipuler la notion de « société du spectacle » ; Michel Foucault, 
Gilles Deleuze et d’autres personnalités marquées par Mai 68, théorisant 
sur la façon de retourner le pouvoir contre lui-même en en manipulant les 
représentations ; et Frantz Fanon analysant l’esprit colonial et libérant les 
sujets de son emprise. Les artistes furent solidaires de cette critique des 
« grands récits » (ainsi que les baptisa le théoricien François Lyotard) et le 
nationalisme et l’internationalisme sous-tendant l’art moderne commen-
cèrent eux aussi à se lézarder. Dans notre conclusion, les artistes Robert 
Smithson (nomade américain) et Hélio Oiticica (nomade brésilien) seront pris 
pour figures représentatives de cette évolution, eux qui ont définitivement 
désorienté le regard transcendant du modernisme et le nationalisme qu’il 
pouvait nourrir.

Smithson et Oiticica ont exercé dans l’ignorance l’un de l’autre, tous 
deux vers la fin des années 1960, et ont tous deux abordé les questions de 
la nation, du lieu, de la culture marchande planétaire que les artistes de 
la génération de Rauschenberg avaient mis au jour dix ans plus tôt. Les 
œuvres qu’à partir de 1969 Smithson intitule Déplacements de miroirs 
(illustration 158) seront notre angle d’attaque pour aborder ces réflexions 
postmodernistes sur l’espace, le lieu et la nation. La même année, l’artiste 
Oiticica transplantait pour la première fois son installation Tropicália dans 
la galerie d’art de Whitechapel, à Londres, et s’attelait à la tâche de rendre 
lisible la culture tropicale sans le filtre du tourisme. Ces deux transplanta-
tions avaient pour objectif la désorientation du spectateur, elles visaient, 
au pied de la lettre, à le détourner de toute idée reçue complaisante, des 
certitudes de tous genres produites pour asseoir les conceptions de la nation 
et des vérités culturelles d’usage, véhiculées par le tourisme à travers la 
consommation, et via l’art. Oiticica et Smithson prirent part aux transfor-
mations qui, à la fin des années 1960, amenèrent les artistes à renoncer aux 
promesses de l’internationalisme, désormais perçues comme illusoires, et 
à se tourner vers la quête d’un universalisme planétaire, contre le langage, 
contre la stabilité de la Terre et contre certains paradigmes primordiaux, 
tels que l’ethnicité, la race et même le temps.

Smithson, tout d’abord : originaire de la campagne profonde du 
New Jersey et non pas de la capitale artistique new-yorkaise, il a mis sa 
connaissance de la périphérie au service d’une critique mordante du centre. 
Ses œuvres les plus célèbres, qu’il baptisa Earthworks, ont inauguré un 
mouvement où les artistes se livrent à des incursions, monumentales ou 
éphémères, dans des régions éloignées que ne pouvaient contenir les gale-
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ries et musées du monde artistique. Créées dans des déserts, des carrières 
abandonnées, des rivières gelées et des terres en jachère, ces œuvres in situ 
participaient de ce tournant décisif des années 1960, où l’objet fit place au 
discours.

S’inscrivant dans cette montée en puissance de la conceptualisation et 
de la documentation (aux dépens de l’objet), les essais de Smithson étaient 
constitutifs de son art. Sa composition sur le Yucatan comporte des images 
mais aussi des mots qui s’en prennent directement à l’acte de dénomination 
du colonialisme : une activité impérialiste présentée comme un faux miroir, 
même lorsque Smithson met en scène ses propres compositions de miroirs, 
devenues vecteurs de déplacement et de fiction. Concernant « The Tourist 
Guide and Directory of Yucatan-Campech », il écrit : 

« Sur la couverture figurait un dessin grossièrement exécuté, représen-
tant les Espagnols à la rencontre les Mayas… [avec ces mots] “uy u 
tan a kin pech”, (soit : “écoute comme ils parlent”) s’exclament les 
Mayas en entendant la langue espagnole, [ …] “yucatan campeche”, 
répétèrent les Espagnols », (Smithson, 1969 dans Flam, 1996).

À la première invocation des « Yucatan » (une expression maya translit-
térée qui signifie également “Je ne comprends pas”), Smithson recrée les 
ambiguïtés caractéristiques de sa série Site/Non site entamée un an plus tôt 
dans des essais de revues d’art et des expositions de galerie. Il y désignait 
les Sites d’une périphérie construite (une carrière d’ardoise près de Bangor, 
par exemple, en Pennsylvanie) et en présentait les vestiges mis en boîte, 
cartographiés ou photographiés, qui étaient autant d’éléments d’un Non-
site, décrit comme « soustrait » à son site et réimplanté dans la galerie d’art 
centralisée. Ce faisant, le travail de Smithson questionnait la dialectique 
du centre et de la périphérie, trop classique des pays riches : la périphérie 
absente était hissée au rang de Site (jeu de mots sur l’anglais site/sight, le 
site/la vue) ; quant au locus de l’information et de la « présence » du monde 
artistique, il était ravalé au rang de non-site (absent ou dissimulé à la vue). 
Initialement conçus comme des projets discursifs, les œuvres Site/Non site 
furent refondues dans l’essai du Yucatan comme les éléments d’un imaginaire 
géographique et transnational, un tout fait d’actes conceptuels.

Les descriptions de déplacements de miroirs signées par Smithson, ins-
tallations éphémères photographiées dans la péninsule d’Amérique centrale 
du Yucatan et publiées dans la revue d’art d’Amérique du Nord Artforum, 
faisaient apparaître combien les tentatives pour cartographier, représenter, 
« revendiquer » la figure périphérique de l’autre étaient vouées à l’échec. 
Le texte de Smithson accompagnant les miroirs, vus comme inversions et 
réfractions chatoyantes et évanescentes du lieu, pouvaient faire croire à une 
glose explicative. Mais de fait, le texte lui-même était voilé par le mystère 
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des miroirs et de certaines voix indistinctes : Tezcatlipoca (qui n’était pas 
maya, comme l’affirme Smithson, mais aztèque), présenté par l’artiste 
comme le « démiurge du miroir fumant », apparaît dans le rétroviseur de 
son Dodge Dart de location pour avertir : « tous ces guides touristiques sont 
inutiles […] tu dois partir à l’aventure […] au risque de te perdre dans les 
fourrés, c’est la seule façon de faire de l’art ».

Ainsi que le suggèrent semblables mises en scène divinatoires, les 
Incidents of mirror-travel de Smithson peuvent être interprétés comme un 
classique pèlerinage primitiviste auprès de la figure primordiale de l’Autre, 
tout à fait à la manière des récits romantiques écrits par John Lloyd Stephens 
en 1843, Incidents of travel in Yucatan (et à qui Smithson, qui connaissait 
ses classiques, emprunte son titre). Seulement, les sites du Yucatan choisis 
par Smithson sont loin d’être des édens originels. Ainsi qu’il l’explique, 
le premier « déplacement » prend place sur un terrain qui a été réduit en 
cendres pour en permettre la culture ; le second se déploie dans une carrière 
sans profondeur découverte dans un « faubourg de Uxmal » ; le sixième 
va de pair avec une pochette d’allumettes mexicaines où figure d’un côté 
l’objet d’art marchand qu’est la Vénus de Milo, de l’autre la Parabole des 
aveugles de Breughel… Le dernier déplacement, où les épais carreaux de 
miroir argenté sont plantés de guingois entre les racines d’un palétuvier, 
évoque le commentaire que fait Smithson au sujet de la nature : 

« D’aucuns disent “ça se rapproche de la nature”. Mais ce qu’on entend 
par “nature” est tout sauf naturel. Quand l’artiste lucide perçoit la 
“nature” partout, il commence à discerner la fausseté dans les apparents 
fourrés, dans l’apparence du réel. […] Ce qui fait vivre [l’art], ce n’est 
pas la différentiation mais la dédifférenciation, non pas la création mais 
la décréation, non pas la nature mais la dénaturalisation. » (Smithson, 
1969 dans Flam, 1996).

On pourrait lire, au lieu de ce paradigme primordial de la nature, le mot 
« nation ». La vision dédifférenciée de Smithson était conçue pour questionner 
le regard impérieux, focalisé, qui nomme et revendique, traditionnellement 
déployé pour suturer et fixer le sujet national ou colonial.

Ignorant les langues et théologies d’Amérique centrale, Smithson avait 
tout du touriste américain. Mais un simple survol du projet Yucatan montre 
qu’il emmenait le spectateur à mille lieux des certitudes suffisantes, quoi-
que ironiques, d’un Rauschenberg. Loin d’une Amérique se représentant au 
centre d’un nouvel ordre mondial, en maîtresse de sa culture, dompteuse 
de sa sauvagerie et messagère porteuse de la bonne nouvelle au monde 
entier, le travail de Smithson évoquait une nation désorientée, déplacée, 
de plus en plus consciente de l’imaginaire poreux qui la constituait. Ici, 
les miroirs sont « les rectangles de l’incertitude au Yucatan », comme le 
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dit Smithson, des réfractions de faubourgs et de tas de cendre, qui n’ont 
pas la maîtrise des représentations d’une « nature » pure mais colonisée, ou 
d’un « autre » stable, auquel ancrer la « nation » utopique. Dans une ultime 
globalisation de ses propres errances, l’artiste remarque que d’autres sites 
du nord de l’État de New York et de Floride pourraient être rapprochés, au 
moyen de lignes tracées sur une carte, de celui du déplacement au Yucatan. 
Mais ce geste moderne par excellence, avide de savoir et de possession, est 
immédiatement ébranlé par le doute de l’artiste : 

« S’agit-il de totems du déracinement rapprochés les uns des autres ? 
Retracent-ils le parcours vertigineux menant d’un point incertain à un 
autre ? Est-ce une façon de voyager qui ne tente pas le moins du monde 
d’établir un va-et-vient cohérent entre l’ici et l’ailleurs ? Peut-être 
dessinent-ils des “pôles Nord et Sud” disloqués, indices de lieux péri-
phériques, de régions polaires de l’esprit […] qui auraient largué les 
amarres géographiques de l’axe du monde. Des points centraux fuyant 
le centre. […] Si vous visitez ces sites, […] vous ne trouverez que des 
traces de mémoire, car […] les miroirs sont [maintenant] quelque part à 
New York. […] C’est la dimension de l’absence qu’il reste à découvrir. 
Le Yucatan est ailleurs. » (Smithson, 1969 dans Flam, 1996).

Ainsi qu’il fallait en convenir avec les œuvres de Smithson, les notions 
révérées de lieu, de racines, de race et de nation n’étaient autre que des 
projections fantasmagoriques s’étendant sur une carte dont les coordonnées 
fluctuaient et se brouillaient. « Voyez comme ils parlent » et « je ne comprends 
pas » étaient devenus des noms de l’« autre » ; mais, parvenu à la fin des 
années 1960, l’artiste savait déjà pouvoir en faire meilleur usage, dans la 
description de sa propre incertitude et de son doute fécond.

Le Brésilien Hélio Oiticica était tout aussi heurté, intelligent et com-
plexe. En 1965, alors que Smithson poursuivait son flirt avec l’art minimal 
abstrait, Oiticica commençait tout juste à théoriser son extraordinaire 
Parangolés de chair, cinétique et éphémère, fait des réappropriations de 
la samba et des spectacles de rues où, comme le décrit Oiticica, « l’action 
est pure manifestation expressive de l’œuvre » (Oiticica, vers 1970, dans 
Oiticica et al., 1992). Fils d’un éminent scientifique et petit-fils d’anar-
chiste, Oiticica avait des antécédents riches et complexes, de même qu’une 
relation clairement critique à la fondation coloniale de son propre État 
national. Ses principales œuvres spectacles, et son installation Tropicália, 
périodiquement recréée, avaient pour cadre de référence la construction 
inégale du monde en développement (dont Oiticica connaissait intimement 
les faiblesses). Elles tiraient leur inspiration des danseurs de samba afro-
brésiliens, et des architectures délabrées de leurs favelas. Transformé par 
l’école de samba et par les ouvrages de fortune du bidonville de Rio où il 
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vivait alors, Oiticica créa l’installation Tropicália et les œuvres-spectacles 
Parangolé en réaction contre le mythe universaliste de la culture métissée 
brésilienne et contre l’imaginaire trompeur distillé par l’État brésilien. 
Tout comme l’avait fait Smithson, Oiticica ambitionnait de faire émerger 
l’infinité de différences recouvertes par les relations du modernisme à ses 
figures de l’Autre, et de faire éclater au grand jour l’échec de certaines 
antinomies fécondes (nation/Autre, moderniste/primitif, pays riches/tiers-
monde) à se maintenir en place.

Rebaptisée Éden, la Tropicália d’Oiticica fut installée à Londres quel-
ques années après avoir pris corps à São Paulo. Tout comme les édifices 
anonymes éclos spontanément que l’artiste photographiait dans les agglo-
mérations urbaines du Brésil, Tropicália était conçue pour offrir un site à 
ce qu’Oiticica nommait le « Cre-lazer » (ou Cre-loisir, du portugais crer 
signifiant « croyance », mais aussi « créer », et de l’anglais leisure, loisirs). 
La drôle de maison d’Oiticica suscitait le rire des visiteurs, qui passaient, 
pieds nus, de la paille au sable, de tentures noires emplies de bossa-nova à 
des toiles de jute translucides, le tout dans l’humide atmosphère parfumée 
de frondaisons feuillues. « Va et vient, arrête-toi, reste, erre, joue » : telles 
étaient les directives de l’artiste. Mais, au terme du voyage dans le ventre 
de Tropicália, au centre du labyrinthe, trônait une télévision que l’artiste 
dépeignait en cannibale « dévorant le participant, car déployant une activité 
supérieure à sa création sensorielle […] ». Au cœur des ténèbres, donc, 
Oiticica ne plaçait pas le sauvage (noble ou tout autre), mais la sinistre 
lucarne de la culture marchande des pays riches, déjà là, proposant son 
marché de dupe d’échange culturel. Cependant, l’élément essentiel dans 
cette métaphore de la télé en cannibale, c’est le cadre théorique dans lequel 
l’inscrit Oiticica, l’extraordinaire attitude adoptée par le Brésil en réaction 
au colonialisme : l’anthropophagie. Cette théorie a laissé son empreinte 
dans le modernisme sous l’étiquette désormais plus connue d’« hybrida-
tion ». Mais dans les années 1960, au Brésil, il n’y avait dans ce processus 
rien de doux ni de progressif : l’anthropophagie faisait référence à un pro-
cessus de cannibalisme culturel où le colonisé dévorait des éléments de la 
culture du colonisé, en les tuant et en les incorporant tout à la fois, au cours 
d’un mystérieux mouvement de transsubstantiation dionysiaque. 

La transsubstantiation anthropophage impliquait également le trans-
national. Car si la nation se constituait à travers la relation à ses figures 
imaginaires de l’Autre, qu’il s’agisse des Indiens en son sein ou des barbares 
à ses portes, consommer et être consommé tour à tour mettaient en branle 
un métabolisme moins contrôlable. Remplaçant l’image du melting-pot, 
Oiticica et d’autres artistes de la fin des années 1960 modelèrent une dyna-
mique d’échange moléculaire dans laquelle la polarité du jeu des différences 
devenait fructueusement ambiguë. Lorsque, par exemple, il assimilait un 
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bloc d’asphalte brésilien à un « objet brutaliste semi-trouvé de Manhattan » 
ou qu’il dessinait des lignes de cocaïne sur le portrait de certaines icônes de 
la culture de masse américaine (dans Cosmococa), Oiticica dérangeait des 
pans entiers de signifiants culturels et de locus imaginaires. Manhattan, USA, 
installé dans sa salle de bain de Rio, au côté de Kyoto, Japon constituaient 
la riposte d’Oiticica à la surenchère des nations à laquelle se livrait alors 
la biennale de São Paulo, l’une de ces grand-messes du chauvinisme que 
Robert Smithson avait lui aussi décidé de boycotter quelque dix ans plus tôt. 
Oiticica poussait encore plus loin l’appréhension des échanges spatiaux et 
de la transvaluation de l’objet de consommation dans Cosmococa, œuvre-
spectacle interactive de la série des Quasi-cinéma, conçue en collaboration 
avec le réalisateur brésilien Neville d’Almeida au début des années 1970. On 
y voyait des images de Marilyn Monroe et de la rock star afro-américaine 
Jimi Hendrix, parés de masques faits de lignes de cocaïne. Ces images étaient 
projetées dans des galeries garnies de hamacs destinés au « cre-loisir » des 
visiteurs. Pour Oiticica, le télescopage anthropophage et profondément per-
sonnel ainsi opéré entre les narcotiques sud-américains et ces célèbres icônes 
masquées nord-américaines embrassait pleinement les questions de consom-
mation et de marchandise. L’image marchandisée devait être contemplée et 
consommée en même temps que la ligne de cocaïne, chacune se renouvelant 
à l’infini en vue d’une nouvelle consommation.

À peu près au même moment, d’autres artistes d’Amérique latine 
exploraient ce genre de dynamique : le Colombien Antonio Caro, à partir 
d’une toile traditionnelle et de la graphie du logo Coca-Cola, peignait 
le nom de sa nation, empruntant au vocabulaire du pop’art pour révéler 
cet autre « coca » illégal, qui sous-tendait l’économie de son pays et le 
rapprochait de la première puissance économique mondiale prospérant 
plus au nord. En 1970, un autre Brésilien, Cildo Meireles, mit au point un 
projet conceptuellement plus intrigant, à l’aide de véritables bouteilles de 
Coca-Cola Insertes em circuitos ideológicos (Insertions dans les circuits 
idéologiques). Ce projet majeur d’« insertion » constituait à la fois un 
modèle puissant d’appropriation postmoderne, bien antérieur aux créa-
tions de même veine qui naîtraient ensuite aux États-Unis, ainsi qu’un 
exemple recherché d’art conceptuel. Au lieu de simplement emprunter 
les messages, les objets ou les icônes de la culture marchande américaine 
(ainsi que le feraient les « artistes de l’appropriation » de New York, dans 
les années 1980), l’artiste y insérait momentanément sa critique idéolo-
gique en tant que message, imprimé en sérigraphie sur le cylindre clos 
d’un Coca-Cola mis en bouteille sur place, mais drainant des capitaux du 
monde entier. À proprement parler réorientés, le produit et son message 
étaient alors réinsérés dans les circuits d’échanges commerciaux — mar-
chandise cannibale envoyée « manger » des parts d’une idéologie qui à 
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défaut l’embaumerait.
Sans doute les Brésiliens Meireles et Oiticica étaient-ils appelés à deve-

nir d’importantes figures de l’art et de la théorie postmodernes, contraints 
qu’ils étaient à réagir à l’effondrement du modernisme urbain rationalisé 
qui avait tant bien que mal régné sur leur pays entre les années 1950 et le 
début des années 1970 (la capitale utopique Brasilia incarnant le visage 
public de cette modernité). L’ingérence des États-Unis (ainsi que ses mar-
chandises) en faisait une cible toute trouvée ; quant au « postmodernisme » 
alors naissant, il offrait ses codes et son assise à ces approches critiques des 
formes de culture hégémoniques.

Le terme « postmodernisme » apparaît pour la première fois dans son 
acception théorique chez Federigo de Onís et Arnold Toynbee, auteurs d’une 
des premières théories de l’histoire moderne (même si le mot est attesté 
dès 1870 hors de ce cadre théorique, pour distinguer le postimpressionnisme 
des styles « modernes » qui le précèdent). Chez Onis et Toynbbe, l’expression 
se charge de l’idée implicite que l’industrialisation a atteint un seuil de satura-
tion, marquant l’avènement d’une nouvelle phase, ce que Daniel Bell, décri-
vant les États-Unis de la fin du xxe siècle, nomme la société postindustrielle. 
À partir du théoricien de la littérature Frederic Jameson, le terme se trouve de 
plus en plus associé au tournant postcolonial. Comme il le souligne, la critique 
des « grands récits » à laquelle le postmodernisme apparaissait donner forme et 
sa périodisation sur la décennie 1960 étaient corrélées au démantèlement des 
grands empires coloniaux (indépendance de l’Indochine franco-américaine, 
de l’Algérie française et de toute une série de pays africains). On peut soutenir 
que c’est l’émergence de cultures postcoloniales qui a provoqué la principale 
rupture dans le paradigme occidental « d’art moderne ». Il convient mainte-
nant, en guise de conclusion, de dire un mot de l’émergence du « planétaire » 
en lieu et place des aspirations internationales, et d’aborder le rôle du fossé 
digital et d’Internet dans cette nouvelle donne.

Les localisations virtuelles

Internet a sans conteste fourni aux circuits d’échange une nouvelle plate-
forme culturelle et un nouveau code qui fascinent depuis longtemps les 
artistes modernes. Entravée par le « fossé numérique », l’idéologie du Web 
(la toile d’araignée mondiale) prônant l’interactivité et l’universalité n’est pas 
encore une réalité achevée. Il y a pourtant un parallèle frappant entre l’ap-
parent effondrement des frontières géopolitiques de la guerre froide (même 
s’il a enfanté une myriade de microfrontières nouvelles) et l’effervescence 
géoculturelle des festivals et biennales artistiques, ainsi que de l’activité 
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fébrile qu’elle occasionne sur Internet. D’un côté, la toile fait entrevoir aux 
faiseurs de culture visuelle un univers de possibles utopiques, d’où se dégage 
le sentiment qu’une information suffisamment percutante pourrait grâce à 
lui se frayer un chemin direct auprès de milliards de spectateurs (quand bien 
même plus sollicités que jamais). D’un autre côté, le marché de l’art et de 
son information continue à reposer sur la même élite autorisée et prospère 
qui demande encore de l’exotisme, lequel reste construit en termes d’étran-
geté, de lointainement local, de figure nationale (de l’Autre). La visite d’un 
site Internet n’est qu’un pan d’une expérience artistique pensée à l’échelle 
mondiale, où il est plus nécessaire que jamais de se rendre à Guadalajara ou 
Singapour, à Sydney ou Séoul. Les moyens pour « acquérir » cette expérience 
du monde, pour saisir ce sentiment qu’on est face à un authentique Autre, 
resté hors d’atteinte du modernisme, mobilisent depuis toujours la culture 
inlassable et avide de possessions de l’art moderne.

Les artistes, au contact des nouveaux médias, ont pris conscience de 
leurs exigences spécifiques par des voies nouvelles et intrigantes. Perry 
Hoberman, artiste du multimédia qui produit aussi bien des cédéroms que 
des installations électroniques, possède une adresse postale à New York, 
mais c’est rarement depuis ce port d’attache qu’il envoie ses courriels. Il 
se trouvera plus vraisemblablement à Espoo (Finlande), Tokyo (Japon), 
Hull (Angleterre), Karlsruhe (Allemagne) ou Barcelone (Espagne), occupé 
à monter le matériel hardware, logiciel et sculptural d’une installation, et 
à rechercher sur place les techniciens et collaborateurs susceptibles d’en 
assurer le fonctionnement. Ses commanditaires se réclament d’une commu-
nauté électronique active, constituée sur le modèle de l’internationalisme 
mais pressentant la gestation d’une nouvelle identité transnationale. Tout 
comme le « village planétaire » imaginé dans les années 1960 par le gourou 
des médias Marshall McLuhan, les rendez-vous de l’art électronique ont 
entre eux plus en commun qu’avec les communautés locales, les entrepri-
ses ou les autorités publiques qui les financent. 

Dans son installation El Ball del Fanalet (Lightpool), par exemple, 
l’artiste n’avait guère à son arrivée qu’un ordinateur portable, comptant 
impliquer les artistes et informaticiens locaux dans son installation in situ, 
commanditée par la Fondation Joan Miró (Barcelone). Il savait qu’il voulait 
y intégrer de la musique, un programme informatique captant le mouve-
ment par le biais de signaux infrarouges, et un plan de sol virtuel visuel 
avec lequel les visiteurs interagiraient. Le concept d’arrivée et le titre de 
l’œuvre tirent leur nom d’une pratique locale dont lui ont parlé ses hôtes : 
un concours de danse catalane (ball del fanalet), dans lequel les couples 
valsent, une toute petite lanterne de couleur à la main. Les danseurs peuvent 
rester sur la piste tant que la bougie de leur lanterne résiste ; le couple qui 
reste jusqu’au bout remporte la victoire. Hoberman imaginait sans aucun 
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doute qu’une référence locale de ce genre séduirait son public espagnol et 
l’inviterait aimablement à découvrir son œuvre. Mais avant de pouvoir en 
faire l’expérience, ses hôtes cédèrent à une profonde anxiété : l’installation 
serait-elle perçue comme une affirmation de nationalisme catalan, qui 
embraserait les tensions politiques traversant l’Espagne contemporaine (le 
projet multinational tapageur du musée Guggenheim à Bilbao ayant déjà 
envenimé la délicate question basque, au nord du pays) ? Autrement dit, les 
commanditaires d’Hoberman, qui souhaitaient se rapprocher de la culture 
électronique planétaire et transnationale, se retrouvaient pris de court par 
l’insistance de leur artiste à introduire une dimension locale dans ce que 
celui-ci nommait son « environnement sensoriel », peuplé de créatures 
dansantes et de lumières colorées.17

Comme dans toutes les biennales mondiales qui ont fleuri à la fin de la 
guerre froide, il existe une profonde tension entre la sémiotique du local et 
le désir de s’en émanciper et de s’évader dans le « planétaire ». C’est là la 
dernière forme prise par la dynamique auparavant à l’œuvre entre le natio-
nalisme et l’internationalisme en art moderne, à ceci près que le « local » de 
la pratique artistique postmoderne a plus de chance d’être conçu à l’échelle 
de communautés urbaines minoritaire qu’à celle d’États fédéraux massifs, 
et que le « planétaire » oscille entre une image, positive, de fiction féconde, 
et une autre négative, de dernier avatar du capitalisme marchand. Les artis-
tes les plus appréciés du nouveau millénaire sont, en proportion croissante, 
ceux qui affrontent et questionnent résolument ces frontières, recourant à 
des références profondément ancrées à un signifié précis dans leurs pays 
d’origine, mais se voyant assigner, dans le monde nomade des biennales et 
des expositions itinérantes, un tout autre signifié. 

Prenons l’exemple de l’artiste chinois Xu Bing (maintenant installé à 
New York), qui a baigné toute sa jeunesse dans le monde exclusif et lettré 
de la calligraphie. Son installation la plus extraordinaire à ce jour est Livre 
du ciel (autrement traduit par Livre du paradis, qu’il a réalisée en 1995. 
Référence à la culture asiatique de la calligraphie, elle occupe un espace 
énorme, chargée de livres et de papiers déroulés sur lesquels figurent des 
idéogrammes tracés à la main, dans la tradition xylographique. Les spec-
tateurs ne maîtrisant pas le chinois s’émerveillent devant le déploiement 
d’érudition de ces piles de livres et de rouleaux manuscrits, évoquant les 
splendeurs passées de la Chine (l’invention du papier, de l’idéogramme, de 
la xylographie). Le lecteur chinois ressort avec une toute autre expérience. 
Entraîné par l’écrit, qui lui promet à chaque instant de se résoudre en une 
série de mots et de phrases, le « natif » échoue totalement à discerner un 
sens sous ces caractères séduisants et élégamment formés. Ces semblants 
d’idéogramme manifestent une remarquable habileté d’exécution, plus 
érudite encore que s’ils étaient réels (éviter de signifier, tout en se mimant 
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une si parfaite apparence de sens, est un tour de force sans pareille dans 
une écriture de plus de cinq mille caractères composés d’un nombre de 
traits limité). La logique postmoderne de « double code » est ici poussée à 
l’extrême, l’installation procurant aux lettrés natifs et aux illettrés étrangers 
des expériences incommensurables.

Le travail de Wenda Gu, qui, en 1987, proclamait son ambition de 
« transcender l’Orient et l’Occident » (Gu, 1987 dans Gao, 1998) est 
traversé par le même internationalisme conflictuel que chez Xu Bing. 
Les installations faites d’idéogrammes et de phrases alphabétiques de sa 
série Nations unies, en cours depuis 1993, sont composées d’écrans de 
gaze translucides où des lettres et caractères apparemment lisibles sont 
entrelacés de cheveux. Le lecteur occidental recherche des mots recon-
naissables à l’intérieur du texte, tandis que la prolifération de l’écriture 
cursive arabe et de diverses écritures orientales à idéogrammes le force 
à constater combien l’alphabet latin reste minoritaire à la surface du 
globe. Même lorsqu’elles sont romaines, les lettres ne parviennent 
pas à se souder en mots (tout au moins pour un lecteur ne disposant 
que de l’anglais, de l’allemand et de quelques langues romanes). Gu 
et Bing, présents tous deux dans des expositions récentes spéculant 
sur l’avènement d’une « modernité transnationale », matérialisent, opi-
niâtres, la texture de l’intraduisible local, afin d’apporter la preuve de 
l’irréductible absence d’universalité dans le monde. Invoquant Babel, 
tout comme l’avait fait Tatline à l’aube du dernier siècle révolution-
naire, ces artistes évoluent dans le monde artistique transnational en 
attirant inlassablement l’attention sur l’aveuglement et l’impossible 
communication, par-delà les frontières linguistiques et culturelles. Gu 
y joignait la dimension des cheveux, à la fois touchante et instillant 
un certain sentiment d’interdit, cheveux « glanés » sur place, au sol, au 
gré des coiffeurs rencontrés sur l’itinéraire de ses installations. La gaze 
translucide du langage « organique » ne parle que d’un ancrage essentiel 
dans le corps, ancrage que le langage prétend transcender mais qu’il 
ne parvient qu’à illustrer. Les artistes postmodernes sur lesquels nous 
concluons donnent donc vie à la distance à l’Autre, mais ils veillent à ce 
que l’opération d’« altérisation » advienne de part et d’autre d’une ligne 
de partage mouvante.

La mise en représentation ou l’invocation de la figure de l’Autre et de 
ses imbrications avec la nation renferme de nombreux paradoxes, explorés 
dans cet essai. Telle une hydre, l’interaction avec l’Autre est polycéphale, 
ses nombreuses têtes planant sur toute l’histoire du modernisme. Les énu-
mérer, c’est récapituler les lignes de force de ce texte :

1.	 L’internationalisme est condamné à réécrire (et donc à réinscrire) le 
nationalisme et la nation, définissant les figures de l’Autre comme 
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étant non pas internationales mais locales (corollaire : investir une 
autre nation, c’est découvrir sa propre nationalité et, dans le même 
mouvement, l’hybrider).

2.	 Le primitivisme moderniste construit ses figures de l’Autre à partir 
de substrats bien souvent d’ores et déjà modernes, comme l’a déjà 
suggéré l’esthétique performative des formes sculpturales raffinées 
caractérisant les masques africains. Ainsi que le remarque John 
Clark, la relativisation de sa propre histoire, qui est une des ap-
proches du moderne, peut être apportée par la plupart des cultures, 
« primitives » mais colonisées.

3.	 Paradoxalement, c’est souvent en s’ancrant dans un discours pro-
fondément attaché à un retour aux sources nationales que les objets 
modernistes sont parvenus à communiquer par-delà les frontières 
(ce fut le cas de Guernica, qui réussit à représenter une Espagne 
ressourcée dans ses propres attributs culturels devant un public de 
sympathisants républicains internationaux).

4.	 La globalisation de la culture marchande emprunte des voies pro-
pres à chaque lieu (comme nous l’avons vu avec Coca-Cola plan et 
son collectionneur italien, ainsi qu’avec la compréhension concep-
tualiste des Brésiliens quant à leur cadre théorique local).

5.	 Le pragmatisme de l’Internet va modifier les structures discursives 
du monde de l’art, mais probablement pas le statut matériel des 
hauts lieux artistiques locaux (ainsi que le suggère la multiplication 
continue des biennales nationales).

6.	 Le rêve éternel d’internationalisme (rebaptisé « transnationalisme » 
ou « culture planétaire ») crée un nouveau vocabulaire et de nouvel-
les institutions pour des discours partagés (l’exposition itinérante, 
la biennale, le postmoderne, le postcolonial, le postoriental), mais 
ces discours sont toujours infléchis et compris à travers le filtre de 
situations et sujets spécifiques à des cultures locales.

Bien que nous soyons passés du modernisme au postmodernisme, nous 
n’échappons pas au paradoxe. La nation est tapie au plus profond des aspi-
rations internationales, et le planétaire flotte, fantasmagorique, au-dessus du 
site particulier où l’art s’expose. Le postmodernisme ne fait que prolonger 
les antinomies modernistes sur lesquelles il a débuté. L’évolution peut-être 
la plus curieuse que l’on ait pu observer, c’est la primauté accordée dans 
l’art du nouveau millénaire aux relations hybrides et anthropophages, où l’art 
cherche à dévorer les altérités de façon à transformer chacun des termes. Il 
faudra attendre d’être engagé bien plus avant dans le nouveau millénaire 
pour observer les résultats de cet échange moléculaire. Une chose est sûre : 
les artistes seront parmi les premiers à en faire l’expérience.



1142 De 1914 à nos jours 

Notes

1.  Page 16 du carnet à croquis n° 14, dans Seckel (1994), p. 295.
2.  Manuscrit dactylographié extrait de la correspondance de Tàpies, Getty Research 
Institute Special Collections, Panza Papers, boîte 148, dossier 15.
3.  Cette terminologie, peut-être atypique, est néanmoins nécessaire. À partir 
du moment où les produits culturels non technologiques d’Occident ont été 
adoptés, adaptés et transformés hors d’Occident, leur lieu de provenance a cessé 
de constituer une entité de civilisation privilégiée. Le legs du colonialisme direct 
a ceci de pernicieux que les produits culturels transmis au monde par l’Occident 
se voient toujours dénier leur authenticité, une fois aux mains de ceux qui les 
ont adoptés sous le joug colonial, dans des contrées non occidentales, ou du 
moins considérées comme telles du point de vue que nous situerons maintenant 
en Euramérique ou que nous qualifierons d’euraméricain. Pour davantage de 
détails, voir Clark (1998).
4.  Voir par exemple Gao Minglu (1998), pour une approche par pays. Pour des 
expositions consacrées à des régions, voir Poshyananda et al. (1996). Pour des 
expositions où domine une approche par pays ou région, voir Hanru et Olbrich 
(1997).
5.  Pour un aperçu des débuts de Rimzon, voir l’essai de Dube dans Seven Young 
Sculptors, New Delhi, Kasauli Art Center, 1985. Voir également Lynn (1996).
6.  En histoire de l’art, la modernité, le modernisme et le postmodernisme ne 
forment pas une succession en trois temps d’étapes clairement délimitées. Ils 
ont au contraire tendance à se chevaucher, tout particulièrement lorsqu’il existe 
une relative liberté de mélange de styles dont les sources n’ont pas encore exercé 
d’hégémonie délimitatrice, comme dans l’architecture syncrétique du début de 
l’ère Meiji au Japon.
7.  La position de Darwin se résume ainsi : « Les formes modernes devraient 
donc, selon la théorie de la sélection naturelle, se hisser plus haut que les formes 
anciennes. Est-ce le cas ? Il semble que l’on doive l’admettre, encore qu’il soit 
difficile de le démontrer. » Pour celle de Gould, voir (The Wonderful Life 1989, 
p. 47) : « L’éventail maximal de possibilités anatomiques est atteint durant la 
phase initiale de diversification. Après quoi, l’histoire n’est plus qu’une suite 
de restrictions, puisque la plupart des expérimentations des premiers temps 
succombent, la vie se mettant à produire d’infinies variations sur les quelques 
modèles qui ont survécu. »
8.  Étant donné sa pertinence pour les problèmes abordés ici, je me permets une 
citation un peu longue du Discours du roman de Bakhtine : « Or la dialoguisation 
interne ne peut devenir une force aussi déterminante pour la création de forme 
que là où les différences individuelles et les contradictions sont enrichies par 
l’hétéroglossie sociale, là où les échos dialogiques ne résonnent pas dans les 
hauteurs sémantiques du discours (comme il arrive dans les genres rhétoriques) 
mais pénètrent la couche profonde du discours, dialoguise le langage lui-même et 
la vision qu’une langue particulière a du monde. […] » (Bakthine, The Dialogic 
Imagination 1981, p. 284 – 285).
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9.  Pour un débat sur la « double altérisation », voir Clark (1995). Pour la relativisation 
de l’« altérisation », voir l’article de John Clarke « Gendai Ajia no Bijutsu gensetsu ni 
okeru ‘Taka’ » (L’altérisation dans le discours de l’art asiatique moderne) traduit en 
japonais dans un volume édité par Shimoto Kan paru en 1999 suite à une conférence 
sur Tezukayama Gakuin en 1996.
10.  Voir le chapitre « Prehistories » dans Clark (1998).
11.  Pour une interprétation féministe de Ravi Varma, voir Geeta Kapur, « Ravi 
Varma’s Unframed Allegory » dans Sharma (1993).
12.  Voir son œuvre « Duta Indi Bala » [de la terre et non des balles]dans le catalogue 
de First Asia-Pacific Biennale, Brisbane, 1993, p. 31.
13.  Parmi les premiers écrits les plus connus de Geeta Kapur on compte : Pictorial  
Space : A Point of View on Contemporary Indian Art, New Delhi, Lalit Kala  
Akademi, 1977 ; Contemporary Indian Artists, New Delhi, Vikas Publishing House, 
1978 [Souza, Kumar, Padamsee, Husain, Khakhar, Swaminathan] ; et Place for  
People, [texte pour une exposition], Bombay, JehangirArt Gallery, New Delhi, Rabindra  
Bhavan, 1981. Un aperçu des activités de Li Xianting peut être trouvée en langue 
anglaise dans son essai publié dans un ouvrage édité par V. C. Doran : China’s New Art 
post-1989, Hong Kong, Hanart TZ Ltd., 1993, et l’article « The Imprisoned Heart », 
dans : Art & Asia Pacific, vol. 1, no. 2, 1994. Pour le point de vue de Nakahara Yûsuke 
voir Nakahare Yûsuke et al., Europalia 89 : Japan in Belgium, Gent, Museum van 
Hedenndaagse Kunst, 1989.
14.  Voir Nanjô Fumio et Friis-Hansen, Dana, Transculture, Tokyo, The Japan Foun-
dation & Fukutake Science and Culture Foundation, 1995. Nanjô a joué un rôle très 
actif dans les années 1980 pour l’introduction à l’étranger de l’art contemporain 
japonais. Voir en particulier Halbreich et al. (1981) et Kondô et al. (1990). Hou Hanru 
a été le consultant chinois de l’exposition Les magiciens de la terre et exerce depuis 
Paris en tant que commissaire d’art moderne chinois en Europe. Voir ses essais : 
« Departure Lounge Art », dans Art & Asia Pacific, vol. 3, no 1, 1996 ; « Towards 
an ‘Un-Unofficial Art’ : de-ideologicalisation of China’s Contemporary Art in the 
1990s », dans Third Text, no. 34, printemps 1996 ; « Entropy ; Chinese Artists, Western 
Art Institutions : A New Internationalism » dans J. Fisher (dir. publ.), Global Visions : 
Towards a new internationalism in the Visual Arts, Londres, Kala Press, 1994 ; « De 
‘décrire la réalité’ au ‘théâtre du monde’ : L’art chinois depuis 1979 » (traduit par 
J. Lacoste) dans H. Belleter (dir. publ.) Face à l’Histoire, Paris, Centre Georges 
Pompidou, 1996. Voir aussi Cities on the move, note 5, et sa conversation avec Gao 
Minglu dans Inside Out (supra).
15.  Ainsi des catalogues d’exposition tels que Cities on the Move (supra) affirmant 
une tendance reprise par le récent catalogue Cream de G. Williams, Londres, Phaidon, 
1998 (s’autodéfinit comme une « exposition au format poche ») — ressemblent de 
plus en plus à des annuaires où chaque œuvre serait une sorte d’adresse conceptuelle 
et le nom des artistes un numéro, fantastique et insondable.
16.  Warhol interviewé par Gene Swenson, « What is Pop Art ? » dans Art News 
vol. 52, n° 7 (Novembre 1963), p. 26. Voir aussi Warhol (1975).
17.  Présentation de Perry Hoberman (Center for Advanced Visual Studies, MIT) 
le 4 novembre 1999.
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27
La culture physique et 

sportive

Clarisse Pereira-Palhinhas

Introduction
Les expressions « culture physique », « éducation physique », « exercice 
physique », « activités physiques et sportives » désignent toutes des occu-
pations très proches les unes des autres, pour ne pas dire intimement liées. 
Jean-Marie Brohm (1992) remarque que « lorsque l’on étudie les sports, la 
première difficulté à laquelle on se retrouve confronté concerne la nature 
même du sujet. En effet, qu’est-ce que le sport ? ». Il signale que le sens 
courant de ce mot répond à une très large définition.

L’augmentation du nombre de termes associés à des activités physiques 
et sportives découle d’une évolution et d’un développement souvent com-
plexes de ces activités, ce tout au long de l’histoire culturelle de l’humanité. 
Comme elles font partie intégrante de la vie sociale, elles reflètent la société 
dans son ensemble et jouent un rôle important dans les changements et les 
transformations que celle-ci subit. Leur signification varie d’une région ou 
d’une société à une autre ; leur essence et les valeurs qu’elles transportent 
dépendent de facteurs idéologiques, philosophiques, anthropologiques, 
économiques et techniques qui varient également d’une période historique 
ou d’un environnement social à un autre. Selon certains historiens, les acti-
vités physiques et les sports trouvent leur origine dans un lointain passé, et 
correspondaient à des activités nécessaires à la survie, telles que la chasse 
et le combat. Ainsi, l’historien allemand des sports Gerhard Lukas, qui 
considère que l’homme est essentiellement un travailleur, pense-t-il que le 
premier sport a été le « lancer du javelot ». 

L’histoire de la culture physique dépend de l’histoire de l’éducation 
physique et ne peut donc pas être séparée de l’histoire de l’éducation, qui 
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se trouve elle-même en rapport direct avec des présuppositions philosophi-
ques et pédagogiques. La culture physique a semble-t-il toujours fait partie 
intégrante de la vie de différents peuples. Robert Parienté (1995) écrit :

« Ainsi, l’instinct sportif fut sans doute aussi vieux que les premiers 
loisirs de l’homme, et l’émulation se perd dans la nuit des temps : les 
rivalités de clan à clan, de peuplade à peuplade, constituèrent vrai-
semblablement le contexte originel dans lequel une activité physique 
préfigurant le sport a pu naître. Le sport apparut dès que la notion de 
jeu s’intégra à l’activité quotidienne et se dégagea progressivement 
des contraintes et des difficultés matérielles. […] Il faudra en fait 
des millénaires pour que l’on sorte des limbes et que l’on passe de 
l’effort entièrement consacré à la discipline militaire, que pratiquaient 
les Égyptiens ou les Chinois, à la participation à une activité sportive 
autonome et individualisée. Les traces palpables les plus anciennes que 
nous possédions, hormis celles des chasseurs de la grotte de Lascaux, 
remontent à 3500 av. J.-C. : des bas-reliefs de la vallée du Nil représen-
tent, en effet, des hommes effectuant des exercices de course et de saut 
et pratiquant la natation et l’équitation ». 

De nombreux auteurs partagent l’avis de Robert Parienté selon lequel le 
sport est né dans l’Antiquité et provient de rituels religieux, essentielle-
ment des rituels funéraires, bien qu’également des rites d’initiation et des 
cérémonies hiérogamiques. Bernard Jeu (1979), auteur de différents livres 
traitant de la nature du sport, pense que dès les origines de la société le 
sport a été lié à la vie tribale, dans laquelle le groupe exerçait un contrôle 
culturel sur les trois principales étapes de la vie, l’entrée dans l’âge adulte, 
le mariage et la mort. « Pour des raisons socio-économiques évidentes, les 
valeurs physiques sont devenues des valeurs sociales. Et pour des raisons 
non moins évidentes — nous parlons là de sociétés indifférenciées avec 
une culture universelle — les valeurs sociales sont des valeurs sacrées ». 

Deux auteurs distingués, qui prennent les jeux de l’Antiquité, y com-
pris les sports d’Homère, comme point de départ des activités sportives, 
ont remarquablement traité les notions de jeu et de sport : Johan Huizinga, 
dans son ouvrage Homo ludens (1951), et Roger Caillois, dans Les jeux et 
les hommes (1958). Ces deux auteurs proposent des idées et des analyses 
qui cherchent à mieux comprendre le phénomène du sport, et démontrent 
le lien existant entre la culture et le jeu. Caillois soutient que la civilisation 
moderne est née avec l’avènement de l’agôn (compétition), et que c’est 
la compétition organisée qui a établi la méritocratie. Il soutient également 
que, parmi les civilisations anciennes basées sur le double concept de mimi-
cry-ilinx (simulacre et vertige), la Grèce antique a subi une transition pour 
devenir une civilisation basée sur la pair agôn-alea (compétition et chance). 
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Huizinga observe qu’il existe un lien entre agôn et agônia, qui signifiait à 
l’origine « compétition » et a acquis plus tard le sens additionnel de « lutte » 
ou « angoisse », un aspect important du sport vu l’incertitude de la victoire. 
On dit du sport qu’il aide à diminuer les angoisses que provoquent la vie 
quotidienne et le questionnement sur le but de l’existence et le sens de la 
mort. Des auteurs tels que G. R. Luschen et P. Seppanen considèrent que 
le sport peut diminuer les angoisses de nos sociétés modernes, comme il le 
faisait dans les sociétés antiques.

Selon Raymond Thomas (1999), « dans la Grèce antique, de nombreux 
temples se spécialisaient dans la divination. On consultait les oracles. 
Les gens voulaient connaître l’avenir pour pouvoir diminuer le rôle de la 
chance. […] Dans les temps modernes, les compétitions sont encore asso-
ciées au jeu, comme les concours de pronostics des courses hippiques et du 
football. Les sports les plus populaires, le football en particulier, sont ceux 
qui laissent une place à la chance. Par ailleurs, à travers l’entraînement, 
l’athlète tente de diminuer le rôle de la chance dans ses performances ». 
Le souci des effets chanceux ou malchanceux des impondérables au cours 
d’un événement sportif et la peur de l’imprévisible sont présents dans 
différentes cultures.

D’après Bernard Jeu, auteur de De la vraie nature du sport, il existe 
un fil conducteur entre les cérémonies païennes (le culte des dieux grecs, 
incas ou égyptiens, par exemple), les jeux populaires qui en sont dérivés et 
la pratique des sports modernes. En effet, parmi les jeux ruraux de l’Europe 
médiévale, nombreux sont ceux qui sont considérés comme des reliques de 
cérémonies païennes, et l’on pense que les jeux tels que la soule, ou cholle, 
en France et le calcio en Italie sont les ancêtres du rugby et du football. 
Dans son ouvrage From Ritual to Record : The Nature of Modern Sport, 
Allen Guttmann affirme que le sport, d’abord rituel des sociétés antiques, 
est devenu un système compétitif avec l’avènement des sociétés modernes 
basées sur l’efficacité.

Il existerait donc un lien de parenté entre le sport antique et le sport 
moderne, une continuité, un fil conducteur traversant différentes époques. 
En analysant le sport dans les pays de l’ancien bloc soviétique, James Rior-
dan (1987) remarque : « Le sport a la même fonction qu’un rituel religieux 
car il sert à développer ce que Durkheim appelle la cohésion, la solidarité, 
l’intégration, la discipline et l’euphorie émotionnelle ». 

Pour d’autres théoriciens, cette continuité est aujourd’hui rompue par 
le sport moderne, qui leur semble être lié au système industriel et aux lois le 
gouvernant. Dans ce sens, le sport moderne apparaît comme une catégorie 
à part entière. Citons en exemple les propos de P. Laguillaumie (1972) : 
« L’émergence du sport moderne — c’est-à-dire, le sport pratiqué dans 
certains types de situations organisées radicalement différentes de celles 
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de l’Antiquité — est un phénomène historique datant de l’avènement de 
la mécanisation industrielle bourgeoise, pendant la phase ascendante du 
capitalisme. Aussi, l’essor mondial du sport a-t-il suivi l’essor mondial du 
capitalisme. Mais le fait le plus important est que l’organisation interne, 
la structure, la forme et le contenu du sport moderne soient désormais 
essentiellement bourgeois ». Ces auteurs pensent que le principe de la pro-
ductivité est triomphant dans le sport moderne ; le mesurage, la quantifica-
tion, la réalisation de nouveaux records et la vitesse en sont les principales 
caractéristiques et reflètent le système industriel dont il est le produit.

Par ailleurs, certains spécialistes des sports modernes refusent d’y voir 
autre chose qu’un simple phénomène de transition historique. Selon leur 
point de vue, l’exercice physique a toujours existé et le sport moderne ne 
diffère pas de celui du passé.

Allen Guttmann signale sept caractéristiques spécifiques des sports 
de la société moderne, en comparaison avec les sports du monde antique : 
a) la laïcité, étant donné que les sports ne sont plus associés à des cérémo-
nies religeuses ; b) l’égalité des opportunités, car les jeux sont accessibles 
à tous ; c) la spécialisation des rôles ; d) la rationalisation, le sport étant 
soumis à des règles strictes ; e) la bureaucratisation ; f) la quantification, 
car les performances sportives modernes sont mesurées ; g) la réalisation 
de nouveaux records, avec des gagnants et de nouveaux records. 

Les origines des activités physiques, de 
l’Antiquité jusqu’aux xixe et xxe siècles

La Grèce antique
Pour l’école américaine d’anthropologie culturelle, la culture est un modèle 
imprimé dans la mentalité de toute personne appartenant à une sphère cultu-
relle donnée au moyen de l’éducation et de l’apprentissage. Il existe par 
conséquent une « base culturelle pour la personnalité » ou une « personnalité 
basique », qui représente la configuration psychologique distinctive des 
membres d’une société déterminée et se manifeste par un certain mode de 
vie. Comme la culture physique fait partie intégrante de la culture générale 
de toute société, ses caractéristiques et la manière dont elle se développe 
changent d’une période ou d’un peuple à un autre.

L’éducation est généralement définie comme « une série de mesures 
prises dans le but de développer les qualités physiques, intellectuelles et 
morales d’un enfant, d’un adolescent ou d’un adulte, et de le préparer à la 
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vie sociale. […] Les institutions et les pratiques éducatives sont étroitement 
liées aux systèmes sociaux, leur rôle étant de transmettre une culture et des 
connaissances, ainsi que de subvenir aux besoins du développement social 
et économique » (Nouvelle Encyclopédie Bordas, 1988).

À peine la civilisation grecque était-elle née que nous trouvons le 
premier témoignage, concret et théorique, d’un véritable système éducatif, 
pour lequel une approche méthodologique et pédagogique a été adoptée. La 
Grèce antique accordait une grande importance à la forme de l’éducation par 
laquelle les idéaux de la société étaient inculqués à l’enfant : la discipline et 
la force dans la Sparte guerrière, un sens de la beauté et de la rhétorique dans 
la ville démocratique d’Athènes.

C’est au ive siècle av. J.-C. que les premières institutions éducatives 
furent établies, avec la palestre et le gymnase, où l’adolescent entraînait son 
corps et son esprit. Il entreprenait ensuite le « service de l’éphèbe », c’est-à-
dire, le service militaire et l’éducation civique. Dans L’Iliade et L’Odyssée, 
le poète épique décrit les exploits guerriers et athlétiques d’Ulysse avec 
nombre de détails très intéressants. Le chant XXIII de L’Iliade décrit les 
jeux organisés à l’occasion des funérailles de Patrocle : « Le programme 
comporte des courses de char, des pugilats, du pancrace, de la course à 
pied, de l’escrime, du lancer de disque et du tir à l’arc. Il s’agit bien là d’une 
préfiguration du programme olympique, tel qu’il se développera à partir de 
la Ie Olympiade » (Parienté, 1995). Celle-ci fut organisée en 776 av. J.-C., 
année où le nom de Koroebos, l’athlète grec vainqueur de la course allant 
du stade à Olympie, fut gravé dans la pierre. Ainsi, l’an 776 av. J.-C. est la 
date de naissance officielle du sport en Grèce. 

Le mot « athlète » provient du grec athlôn, qui désigne « à la fois le 
combat et l’enjeu du combat », la récompense étant à l’origine une cou-
ronne d’olivier sauvage (Parienté, 1995). Signalons toutefois que les sports 
athlôn sont nés dans le monde méditerranéen vers le xvie siècle av. J.-C., 
et que les Crétois se divertissaient avec la course, le pancrace et la tau-
romachie depuis cette époque. « Les bas-reliefs de Cnossos et les vases 
sculptés d’Aghia Triada révèlent de nombreux détails sur la vie athlétique 
en Crète » (Parienté, 1995). Les épreuves sportives à Olympie étaient des 
cérémonies religieuses et patriotiques. Elles étaient dédiées aux dieux, à 
Zeus, Poséidon, Héraclès, Apollon, et à la déesse Héra. Bertrand During 
explique : « Les Grecs ne parlaient pas de “jeux” mais d’“olympiennes”, 
expression qui touche au sacré et illustre le sérieux de compétitions par 
lesquelles on tentait de se rapprocher de la perfection des dieux. Le courage 
était la valeur principale et permettait aux concurrents d’atteindre le statut 
de héros : si l’on ne pouvait être éternel, du moins pouvait-on être glorieux » 
(During, 2000).
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L’Empire romain et le Moyen Âge
Dans l’Empire romain, où toute l’éducation était initialement prise en charge 
par la famille, le modèle grec fut adopté pour l’entraînement de l’esprit : 
lecture, écriture, arithmétiques, littératures grecque et latine, et initiation 
à l’art de parler en public. Mais l’éducation physique était quelque peu 
négligée, car les Romains préféraient les jeux barbares du cirque, au cours 
desquels on poussait les esclaves à se massacrer les uns les autres. Les jeux 
Olympiques, considérés comme une tradition païenne, furent abolis par 
l’empereur Théodose, qui s’était converti au christianisme. La nouvelle 
théocratie est donc l’une des raisons pour lesquelles les jeux Olympiques 
disparurent pendant plusieurs siècles.

L’Europe médiévale, héritière de l’Empire romain, perpétua le vieux 
modèle éducatif tout en christianisant son contenu, en suivant l’exemple 
de saint Augustin et en fournissant une structure systématique aux arts 
libéraux d’origine hellénistique.

« Fossoyeur du sport antique, c’est paradoxalement le christianisme 
qui va inventer le sport moderne. […] L’élan du Moyen Âge, en effet, sera 
fondamental. […] Le grand souci du Moyen Âge, il est vrai, n’était point 
tant d’être savant que d’être fort. Il fallait d’abord se défendre ; on vivait 
l’épée au côté et le bâton au poing ; on mourait jeune et l’on s’attachait 
moins à l’existence qu’aujourd’hui. On la risquait pour le plaisir ; dans les 
tournois, le véritable enjeu était la vie. De là, les nombreux décrets des 
rois et des papes interdisant les joutes en raison des morts inutiles que ces 
affrontements provoquaient. […] Les jeux ressemblaient à la guerre et la 
guerre ressemblait aux jeux : l’escrime à la lance, l’escrime à l’épée étaient 
pratiquées à une large échelle par les nobles » (Parienté, 1995). La passion 
médiévale pour les jeux et les exercices violents se prolongera à partir 
du xie siècle. Les lances, javelots, masses, arcs, arbalètes et hallebardes 
étaient tous employés lors de rencontres sanglantes. De nombreux duels 
sont décrits dans les narrations épiques. Au xie siècle, en France, le jeu 
de la soule devient extrêmement populaire. On y joue avec une balle en 
bois ou en cuir remplie de paille, de son ou d’air : c’est là l’ancêtre du 
football et du rugby. La soule — un jeu populaire bien qu’également exercé 
par des membres du clergé, des nobles et même des rois — voyait des 
villages entiers se mesurer les uns contre les autres durant plusieurs jours, 
provoquant des scènes d’une extrême violence. De nombreux jeunes gens 
mouraient pendant ces jeux, car tous les coups étaient permis. « Au xiie siè-
cle, la soule règne ainsi en France ; l’Angleterre l’a importée du continent 
et l’appellera bientôt football » (Parienté, 1995). Le Moyen Âge assista à la 
naissance d’autres ancêtres des jeux modernes. C’est notamment le cas du 
jeu de paume, dont la relation avec le tennis est évidente, car il implique le 
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même genre d’espace. À la fin du xvie siècle, Paris comptait 250 courts de 
jeu de paume. Le calcio ou calcio florentino était un jeu de balle florentin 
(Lejeune, 2001). Ainsi la fédération italienne de football, fondée en 1898, 
s’appelait-elle la Federazione Italiana Gioco Calcio ou Federcalcio. La 
transformation des jeux traditionnels en sports modernes révèle le lien 
existant entre les notions de jeu et de sport. « On suppose que le mot “sport” 
provient du vieux français desport (amusement ou divertissement) et l’on 
sait que le verbe desporter employé par Rabelais signifie “s’amuser” ou “se 
divertir”. […] Le mot “sport” apparaît dans la langue française en 1821 et 
se réfère au départ à des activités telles que les courses et les paris, la pêche, 
la chasse, le polo, l’escrime, le golf, le criquet ou le canotage, c’est-à-dire, 
aux nombreux loisirs qui étaient à la mode dans les stations balnéaires et 
dont la plupart imitaient des modèles britanniques » (Lejeune, 2001). De 
fait, le point de vue le plus amplement répandu, proposé entre autres par le 
sociologue Norbert Elias, est que le sport est né au Royaume-Uni, qu’il est 
le fruit de la révolution industrielle et de l’urbanisation, et qu’il fait partie 
d’un long processus visant à développer un comportement civilisé et à 
contrôler la violence. Cependant, la discussion entre Français et Anglais au 
sujet de l’invention du mot « sport » dure jusqu’à nos jours. Une autre tradi-
tion prend en considération le mot anglais sport dans le sens de « chasse », 
ce qui le fait remonter au xvie siècle. Ce n’est qu’en 1878 que l’Académie 
française reconnaît le mot dans son sens moderne.

Michel Bouet (1995) décrit la fin du système médiéval des jeux guer-
riers de la manière suivante :

« Ce ne furent que les joutes chevaleresques qui disparurent. Les jeux 
populaires de corps à corps comme la soule et la crosse étaient toujours 
pratiqués, surtout par la paysannerie. Et dans les villes en pleine expan-
sion, la nécessité d’entraîner les citoyens pour la défense fit apparaître 
une sorte de milice d’archers. De plus, les citadins s’exerçant au jeu 
de paume étaient de plus en plus nombreux, car ce sport leur procurait 
l’exercice dont ils commençaient à ressentir le besoin et pouvait être 
pratiqué dans un espace limité ». 

Du xvie au xviiie siècle, et les écoles de gymnastique
La période allant du xvie au xviiie siècle comprend la Renaissance. De 
nombreux penseurs se joignent à Montaigne pour insister sur la relation 
nécessaire entre l’instruction et le pragmatisme, où le voyage apparaît 
comme un moyen d’éduquer. C’est avec l’avènement des écoles jésuites 
que les premières « méthodes » éducatives furent créées. Dans les pays de la 
Réforme, l’accès à la Bible en langue vernaculaire permettait que les classes 
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les plus basses de la société fussent éduquées. Dans les pays catholiques, la 
mission d’éduquer le peuple chrétien fut entreprise par Jean-Baptiste de La 
Salle et les Frères des écoles chrétiennes, avec l’établissement des « petites 
écoles », des écoles primaires gratuites.

En Grande-Bretagne, les écoles protestantes se mirent à défendre une 
forme d’éducation destinée à produire le « chrétien musculaire », un homme 
fort et en bonne santé physique. Cette tendance allait continuer de se déve-
lopper jusqu’au xixe siècle, époque à laquelle les pratiques sportives des 
écoles britanniques se répandirent dans d’autres pays. Au xviiie siècle, avec 
l’âge des Lumières, on assiste à une remise en question systématique de 
l’éducation, symbolisée par l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, qui prône 
les mérites d’une enfance et d’une adolescence saines grâce à un exercice 
physique en plein air. Entre-temps, en Europe continentale, on accorde de 
plus en plus d’importance au rôle de l’école dans le développement des 
qualités physiques des futurs citoyens. L’exercice physique dans l’espace 
restreint et souvent fermé des écoles encourage l’institutionnalisation de la 
« gymnastique ». Pour les armées européennes, la gymnastique représentait 
une part essentielle de l’entraînement d’un individu, qui était avant tout 
considéré comme un citoyen devant être prêt à défendre sa patrie ; ainsi 
le statut officiel qu’elles donnèrent à la gymnastique contrastait fortement 
avec le caractère libéral, récréationnel et social du sport anglais. En réaction 
à la Révolution française et à l’Empire napoléonien, la gymnastique prit 
un tournant particulier en Allemagne. En 1793, Johann Gutsmuth écrivit 
un premier traité sur la gymnastique pour les jeunes ; en 1811, Friedrich 
Ludwig Jahn fonda un club de gymnastique, le Turnplatz, dans le but de 
combattre la « dégénérescence de la race » et de développer un sens du 
patriotisme.

Nombreuses sont les raisons pour lesquelles la gymnastique parvint 
avec peine à se libérer de la conscription, car le climat social de l’Europe 
continentale était décidément nationaliste et militariste. À cette époque, la 
culture de la gymnastique était dominée par deux grandes écoles de pensée :

1.	 d’un côté, la gymnastique suédoise conçue par Per Henrick Ling 
(1776-1839), qui devait contribuer au développement simultané du 
corps et de l’esprit et présentait quatre objectifs, instructif, militaire, 
médical et esthétique

2.	 de l’autre, la gymnastique allemande, proposée par Jahn, qui don-
nait beaucoup d’importance à l’emploi d’équipements.

Le débat sur les mérites relatifs de la gymnastique suédoise ou allemande 
durera jusqu’en 1920.

En France, la gymnastique connaît une évolution particulière avec les 
expériences du colonel Francisco Amoros, Français d’origine espagnole 
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qui fut considéré comme le successeur du Suisse Pestalozzi et de l’Al-
lemand Jahn. Le vif intérêt qu’il portait à la médecine et à la mécanique 
humaine le conduisit à utiliser des méthodes scientifiques, y compris les 
cartes physiologiques du docteur Verdier — pourtant invérifiables — et le 
dynamomètre pour mesurer l’effort musculaire. Amoros établit plusieurs 
gymnases, dont le « gymnase normal » de Grenelle en 1819, un établis-
sement civil et militaire, surchargé d’appareils. L’armée française adopta 
la méthode d’Amoros pour l’école normale de gymnastique militaire de 
Joinville-le-Pont, qui fut fondée en 1852. En 1869, un décret rendit la 
gymnastique obligatoire dans les écoles publiques et dans les écoles nor-
males. En 1902, les règlements militaires introduisirent la gymnastique 
suédoise dans les camps. Ainsi se dessinèrent en France les modèles et 
les normes de la gymnastique, exemplifiés dans la gymnastique scolaire, 
qui représentait une synthèse harmonieuse des méthodes suédoise et 
allemande. 

La Grande-Bretagne et la révolution du sport au xixe siècle 

Le xixe siècle assiste à la démocratisation générale de l’éducation en Europe 
occidentale. En effet, c’est durant ce siècle, bien qu’à des dates très différen-
tes selon les pays, que les systèmes d’éducation de l’État sont introduits. En 
France, cette démocratisation date de la loi Jules Ferry, émise en 1882, qui 
rend l’éducation obligatoire et gratuite dans toute la République. Ensuite, 
avec la scolarisation massive et l’augmentation du nombre d’associations, le 
sport se diffuse et se démocratise rapidement dans l’ensemble du pays. Les 
Britanniques ont joué un rôle essentiel dans l’invention des sports modernes. 
Ils les ont fait connaître et adopter en Europe occidentale, et ont transformé 
la manière dont était considérée la culture physique.

Vers le milieu du xixe siècle, l’industrie du divertissement fait son 
apparition en Grande-Bretagne et aux États-Unis, et propose des sports de 
spectacle et de nouveaux loisirs accessibles à tous. On voit se développer 
un goût pour les vacances, le voyage, les loisirs et les sports d’amateur.

« De 1828 à 1842, le directeur de l’école de Rugby, Thomas Arnold, 
modela l’esprit sportif de la jeunesse anglaise. Son originalité fut de 
faire de l’activité sportive un élément de la formation du caractère. 
Par le sport, l’élève connaissait la nécessité de la libre discipline ; le 
sport devenait ainsi une pièce capitale de l’éducation morale et, associé 
étroitement à l’étude, il devint rapidement la pierre angulaire de toute 
l’éducation britannique sur laquelle reposa en grande partie la puis-
sance du Royaume et de l’Empire » (Parienté, 1995).
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En 1841, le Britannique Thomas Cook organisait son premier voyage, 
tandis que l’écrivain et caricaturiste suisse Rodolphe Töpffer publiait son 
livre Voyages en Zig-Zag : « Dans les écoles anglaises, les jeux scolaires 
ont été codifiés par des enseignants tels que Thomas Arnold : le football, 
le rugby, le polo, la boxe, la natation et l’athlétisme en sont les principaux 
représentants et, selon les propos de J. P. Bodis, le rugby est le grand 
sport éducationnel de la Grande-Bretagne » (Lejeune, 2001). La légende 
raconte qu’en 1823, un élève de l’école de Rugby, William Webb Ellis, 
lança la balle dans le but de l’adversaire avec sa main et inventa ce qui 
allait bientôt être connu comme le « football-rugby », d’après le nom de 
la ville où il naquit.

À partir de 1850, les écoles publiques, les universités et les grandes 
villes s’équipèrent de gymnases. Les premières fédérations sportives bri-
tanniques furent établies : la Rugby Football Union en 1871, la Scottish 
Football Union en 1873, l’Amateur Athletic Association en 1880 et la Nor-
thern Rugby Union en 1895. D’autres pays européens décidèrent de suivre 
l’exemple de la Grande-Bretagne et de créer leurs propres fédérations. 
Ainsi furent fondées l’« Union des sociétés françaises de course à pied » 
en 1870, la Federcalcio italienne en 1898 et la Deutscher Fussball-Bund 
en Allemagne en 1900.

Le vocabulaire sportif anglais gagna également du terrain, avec des 
mots tels que jockey, turf, pedigree ou sportsman (dans son sens cheva-
leresque), empruntés par différentes langues. Les ingénieurs britanniques 
travaillant dans la construction des lignes de chemins de fer et les employés 
commerciaux furent à l’origine de la création des premiers clubs sportifs 
en Europe et sur la route de l’Inde. L’île Maurice possédait déjà son club 
en 1812, puis ce fut au tour de la Belgique, des Pays-Bas, de la France, de la 
Suisse et de la Russie entre 1855 et 1892. Le club de la Juventus fut créé à 
Turin en 1897, tandis qu’en France, les élèves du lycée Michelet de Vanves 
fondèrent l’« Olympique » en 1870, ceux du lycée Condorcet établirent le 
« Racing-Club de France » en 1882, et ceux du lycée Saint-Louis créèrent 
le « Stade français » au jardin des Tuileries en 1883. Le sport moderne 
était désormais considéré comme un moyen d’instiller de la discipline et 
des valeurs morales ; il reflétait la détermination de « civiliser » les jeux 
traditionnels, en imposant des règles et des régulations afin de canaliser 
l’agressivité et la violence, en rassemblant les joueurs dans des fédérations 
et des clubs, en organisant des compétitions et des championats régionaux, 
puis internationaux. C’est en 1885 qu’apparaît le football professionnel en 
Angleterre.
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L’émergence des sports américains et la naissance du 
handball en Europe
Nation décolonisée désirant affirmer son individualité, les États-Unis 
créèrent leurs propres sports, dont le football américain et le base-ball ; ce 
dernier allait de fait devenir le sport symbole du pays. Le basket-ball, un jeu 
d’intérieur, fut inventé en décembre 1891 par James Naismith, professeur 
d’éducation physique à la Young Men’s Christian Association (YMCA) de 
Springfield (Massachusetts), afin d’occuper les jeunes étudiants durant 
les longs mois d’hiver. Ce jeu se répandit rapidement dans d’autres pays 
grâce au réseau mondial de la YMCA, et les jeunes gens jouaient déjà au 
basket-ball au Canada en 1892, en France en 1893, en Bohème en 1897, 
en Turquie en 1904 et en Russie en 1905. Aux États-Unis, la première 
ligue professionnelle de basket-ball fut fondée en 1949. La Dream Team, 
l’« équipe de rêve » formée en 1992 avec Michael Jordan pour capitaine, 
comptait toutes les stars du basket-ball américain ; elle eut un immense 
impact international. 

À l’occasion d’une rencontre organisée par la YMCA en 1895, le 
révérend William G.  Morgan, ancien élève de James Naismith et direc-
teur du département d’éducation physique à l’université de Holyoke 
(Massachusetts), présenta un jeu de balle où l’on devait reprendre la balle 
de volée et la renvoyer en arrière ou en avant, sport qui prit le nom de 
« volley-ball ». Le volley-ball, qui se diffusa également grâce au réseau de 
la YMCA, connut un franc succès aux États-Unis et dans d’autres pays 
du Nouveau Monde, au Canada, au Brésil et à Cuba, ainsi que dans les 
pays plus lointains de l’Asie, notamment en Chine, au Japon et en Inde. Le 
basket-ball et le volley-ball se répandirent en Europe pendant la Première 
Guerre mondiale et s’implantèrent progressivement sur les cinq continents 
tout au long du xxe siècle. La Fédération internationale de basket-ball 
(FIBA) et la Fédération internationale de volley-ball (FIVB) furent créées 
en 1932 et en 1947 respectivement.

Le base-ball et le football américain ne se sont pas véritablement 
ancrés dans d’autres pays, excepté à Cuba et au Japon à partir de 1945, 
avec la diffusion de la culture américaine dans l’empire du Soleil-
Levant. Le base-ball, pratiqué dans de nombreux camps militaires lors 
de la Guerre civile américaine, « est devenu le sport national parce qu’il 
reflète parfaitement la structure de la civilisation américaine ; il s’agit 
d’un sport d’extérieur dans lequel les performances peuvent être mesu-
rées » (Thomas, 1999).

Le handball fut inventé en 1892 par le Tchèque J. Klenker, qui 
conçut un jeu nommé Česka Hazena, semblable à la version moderne 
du handball à sept, mais joué en plein air. En 1898, au Danemark, H. 
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Nielsen lança un type de handball à sept qui était pratiqué à l’intérieur, 
à cause du froid. L’Allemagne développa le handball à onze, selon le 
modèle du rugby et du football. En 1919, Karl Schllenz en établit des 
règles : la zone du but était interdite aux joueurs autres que le gardien, 
le mouvement avec la balle était limité et certains contacts autorisés. 
D’abord adopté comme sport complémentaire par des fédérations de 
basket-ball et d’athlétisme, le handball acquit sa propre fédération 
d’amateurs en 1928 lors des jeux Olympiques d’Amsterdam. En 1946, 
cette fédération devint la Fédération internationale de handball (FIH) et 
établit ses quartiers à Stockholm.

La renaissance des jeux Olympiques

Le baron de Coubertin pour l’internationalisme sportif
Le xixe siècle finissant, et le xxe siècle sont marqués dans le domaine 
des sports en France puis dans le monde par la personnalité fascinante et 
passionnée de Pierre de Fredi, baron de Coubertin (illustration 159), né 
le 1er janvier 1863. En 1883, Pierre de Coubertin découvre l’Angleterre, 
après s’être nourri d’ouvrages sur les méthodes pédagogiques de ce pays 
d’outre-Manche, notamment des Notes sur l’Angleterre de Taine. « Il 
y visite de nombreuses écoles, rencontre beaucoup de personnalités et 
rentre en France ébloui, désormais, son esprit tout entier est braqué sur 
le phénomène du sport dans l’éducation » (Lagorce et Parienté, 1988). 
En 1886, totalement gagné par l’anglophilie, il prend la plume dans 
La réforme sociale et propose la réforme de l’enseignement français. 
En 1888, à vingt-cinq ans, il est secrétaire du Comité pour la préparation 
des exercices physiques dans l’éducation. Il est alors reçu par le président 
Sadi Carnot qui l’écoute attentivement. Cette même année, un journaliste, 
Pascal Grousset, crée la Ligue nationale de l’éducation physique dont le 
but avoué serait de combattre l’« anglomanie » dudit Comité dont Pierre 
de Coubertin est le secrétaire général et surnommé le « Comité Jules 
Simon » (du nom du ministre de l’Éducation). De nombreuses personna-
lités sont membres de cette ligue dont Marcellin Berthelot, Clemenceau, 
Pasteur, Jules Verne. Cependant, en 1889, Pierre de Coubertin est désigné 
pour représenter la France au Congrès des exercices physiques dans le 
Massachusetts, à Boston.

À son retour, il travaille avec encore plus d’acharnement à son projet 
de réforme de tout le système d’enseignement français puis, en 1889, il 
envoie son mémoire sur la Portée morale de l’athlétisme à l’Association 
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pour l’avancement des sciences. À la fin de 1889 Georges Saint-Clair 
transforme l’Union des sociétés françaises de course à pied en Union des 
sociétés françaises de sports athlétiques (USFSA) à laquelle il veut affi-
lier les associations scolaires dont Pierre de Coubertin est l’inspirateur et 
souvent le créateur. Enfin en 1890, la réforme de l’enseignement français 
est enfin décrétée et l’éducation physique et sportive intégrée dans les 
programmes scolaires.

En 1891, Pierre de Coubertin transforme le Comité Jules Simon en 
Conseil supérieur de l’éducation physique. Le Père Didon, prieur d’Ar-
cueil, un de ses admirateurs et disciples, fait broder sur le fanion de son 
club scolaire : Citius, Altius, Fortius (plus vite, plus haut, plus fort). Cette 
formule va devenir la plus célèbre de toutes, puisque c’est elle qui sera 
retenue par Pierre de Coubertin pour la devise des jeux Olympiques. Le 
25 novembre 1892, à Paris, dans le grand amphithéâtre de l’ancienne 
Sorbonne, lors d’une cérémonie officielle présidée par le président de la 
République, le baron Pierre de Coubertin lance l’idée d’établir les « jeux 
Olympiques de l’ère moderne ». L’idée n’était pas nouvelle, il est vrai. 
Dès 1834, furent organisés des Jeux scandinaves sous l’égide de Gus-
tav Schartau, inspirés des Jeux de la Grèce antique. En 1850, tentative 
malheureuse d’un riche commerçant grec, Evangelios Zappas qui, rêvant 
d’une « Renaissance grecque », organise des « concours Olympiques » à 
Athènes. Il y perd beaucoup d’argent sans grand succès. En 1869, en 
Grande-Bretagne, sont joués les Olympic Games de Muchwenlock. Mais 
toutes ces initiatives restèrent sans suite. Entre 1874 et 1881 des fouilles 
archéologiques menées par Ernst Curtius, un Allemand, à Olympie, 
avaient à nouveau attiré l’attention sur l’antique site des Jeux en Grèce. 
Une série d’articles signés de Philippe Daryl, pseudonyme de Pascal 
Grousset participèrent également à la diffusion de l’idée des jeux Olym-
piques modernes.

Ouvert sur le pacifisme face aux tensions internationales, Pierre de 
Coubertin écrit dans Pédagogie sportive : « L’effort est la joie suprême ; le 
succès n’est pas un but, mais un moyen pour viser plus haut ; l’individu n’a 
de valeur que par rapport à l’humanité » (Parienté, 1995). La voix de Cou-
bertin sera très rapidement perçue bien au-delà des frontières de la France, 
car il prônait : « L’heure a sonné où l’internationalisme sportif est appelé à 
jouer un nouveau rôle dans le monde. L’Allemagne a exhumé ce qui reste 
d’Olympie, pourquoi la France ne réussirait-elle pas à en reconstituer les 
splendeurs ? » (Parienté, 1995).
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Le rétablissement des jeux Olympiques :  
création du CIO
Enfin le rétablissement des jeux Olympiques est prononcé solennellement 
le 23 juin 1894, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne nouvelle, par 
le Congrès international universitaire et sportif convoqué à cet effet. Un 
Comité international olympique (CIO) est mis en place et composé de 
six membres : Pierre de Coubertin en sera le président de 1896 à 1925. 
« Pourquoi j’ai rétabli les jeux Olympiques ? dira plus tard Pierre de 
Coubertin, pour ennoblir et fortifier les sports, pour en assurer l’indé-
pendance et la durée, et les mettre ainsi à même de mieux remplir le rôle 
éducatif qui leur incombe dans le monde moderne. Pour l’exaltation de 
l’athlète individuel dont l’existence est nécessaire à l’activité musculaire 
de la collectivité, et les prouesses au maintien de l’émulation générale » 
(Lagorce et Parienté, 1988).

Pierre de Coubertin se considérait comme un « révolté » contre 
« la philosophie vermoulue » de l’édifice social et scolaire, décidé à 
bâtir un système d’éducation pour son propre pays et à créer un moyen 
d’échange, par le sport, entre tous les pays du monde. Il émit le vœu que 
les premiers jeux Olympiques de notre ère moderne réellement interna-
tionalisés, aient lieu à Paris en 1901. Mais il céda au gouvernement grec 
qui eut l’honneur d’accueillir les premiers Jeux internationaux à Athè-
nes, du 5 au 13 avril 1896 sur le site des Jeux antiques. Un mécène grec 
d’Alexandrie, G. Averoff, finança la reconstruction du stade construit 
au ive siècle av. J.-C., le reste étant subventionné par l’État grec, aidé 
par une souscription publique et la vente de timbres commémoratifs. 
Adossé au flanc du mont Hymette, le stade est tout en marbre et en 
forme de U.

Première épreuve nouvelle : le marathon
À ces Jeux d’Athènes vont concourir 230 athlètes grecs et 81 athlètes étran-
gers. Au programme 9 disciplines et 43 épreuves, dont celle, nouvelle, de 
marathon. Cette dernière fut imaginée et proposée par le philologue français 
Michel Bréal, en l’honneur de l’exploit du vaillant soldat Philipides, qui 
avait couru 42 kilomètres en partant de la ville de Marathon pour apporter 
à Athènes la nouvelle de la victoire sur les Perses (490 av. J.-C.) et devint 
le symbole d’une nation et d’une mission sublime. En 1895, Bréal écrivit 
à Pierre de Coubertin pour lui dire qu’ « il offrait une coupe en argent au 
coureur qui, parti de Marathon, arriverait le premier à Athènes » (Lagorce 
et Parienté, 1988).
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Après les abandons du Français Albin Lermusiaux et de l’Australien 
Edwin Flack, qui avaient mené la course l’un après l’autre, Spiridon 
Louys, le porteur d’eau d’Amaroussi, un faubourg d’Athènes, triompha 
le 10 avril au marathon, provoquant une explosion de nationalisme 
(Lejeune, 2001). « Un coup de canon retentit, 60 000 cœurs battant à 
l’unisson. C’est d’abord un grand silence blanc, puis un cri d’allégresse : 
Louys a pénétré dans le stade ; son tour de piste est à la fois enfer et 
paradis. Deux Grecs le soulèvent de terre, le hissent sur leurs épaules 
et le conduisent auprès du roi : la Grèce renaît » (Lagorce et Parienté, 
1988). Pierre de Coubertin, faisant de la « psychologie de sport » avant 
la lettre, analysa le succès du héros en ces termes : « Spiridon était un 
magnifique berger vêtu de la fustanelle populaire et étranger à toutes 
les pratiques de l’entraînement scientifique. Il se prépara par le jeûne et 
la prière et passa, dit-on, la dernière nuit devant les icônes, à la clarté 
des cierges. Dès lors je fus persuadé que les forces psychiques jouaient 
en sport un rôle bien plus effectif qu’on ne leur attribue » (Lagorce et 
Parienté, 1988).

Ainsi commence la légende des Jeux modernes qui connaîtront 
l’avènement de nombreuses autres épreuves créées tout au long du xxe  
siècle. Le premier champion de l’ère moderne fut l’américain James 
Connolly (lauréat de l’université d’Harvard) qui franchit 13,71 mètres au 
triple saut, devançant de plus d’un mètre le Français Alexandre Tuffere 
(12,70 mètres).

Les jeux Olympiques de 1900 à nos jours

Il fut décidé de respecter la même périodicité pour les jeux Olympiques 
(JO) modernes que celle des jeux de la Grèce antique : ils se tiendraient 
tous les quatre ans. Pendant ces premiers Jeux à Athènes se développa 
l’idée de faire de la Grèce le siège de tous les futurs JO, mais Pierre de 
Coubertin craignait qu’Athènes ne puisse soutenir tous les quatre ans un 
tel effort financier et organisationnel. « Aussi proposa-t-il lors du banquet 
de clôture de 1896, à Athènes, de faire se succéder tous les quatre ans les 
grandes villes du monde entier » (Lejeune, 2001). Mais la tentation fut 
grande, à plusieurs reprises, de fixer le siège des JO de façon permanente 
en raison du coût exorbitant de la mise en place des structures à la hauteur 
des exigences : Hitler proposa l’Allemagne après les JO de Berlin de 1936 ; 
puis, après ceux de Montréal en 1976, l’on repensa à un site permanent 
à proximité d’Olympie, mais sans concrétisation à nos jours ; les enjeux 
économiques, et le prestige des Jeux étant importants, de nombreuses villes 
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candidates continuent de se disputer ce privilège. Seule la ville de Rome 
demanda la réattribution des jeux de la IVe Olympiade pour des raisons 
matérielles (dues à l’éruption du Vésuve en 1906), lesquels furent confiés 
à Londres pour l’édition de 1908.

Les deuxièmes JO se tinrent à Paris en 1900, dans le site de l’Exposi-
tion universelle, avec la participation de 24 comités olympiques nationaux, 
de 1 225 athlètes dont 19 femmes qui firent alors leur première apparition 
aux Jeux modernes. La première à obtenir un titre de championne fut la 
Britannique Charlotte Cooper, au tennis. Les organisateurs de l’exposition 
répartirent les compétitions sur cinq mois, ce qui contraria le caractère 
olympique des épreuves.

Les mêmes erreurs se répétèrent, aux États-Unis d’Amérique aux jeux 
de la IIIe Olympiade de 1904 à Saint-Louis, où les compétitions furent 
dispersées sur plus de quatre mois et demi, perdues dans le chaos d’une 
Exposition universelle. Ces Jeux connurent la participation de 11 nations 
seulement et 496 athlètes. En 1908, les Jeux de Londres devinrent vérita-
blement internationaux avec 2 059 athlètes de 22 nations, où les archers 
Willy et Lottie Dod devinrent les premiers médaillés frère et sœur, et où 
fut prononcée la première disqualification pour dopage du marathonien de 
Capri : Drando Pietri.

En 1912 à Stockholm, les JO confirment leur attrait grandis-
sant : présence de 28 nations et de 2 541 athlètes (dont 57 femmes) 
et 102 épreuves. Ces Jeux furent un modèle d’efficacité, les hôtes 
suédois ayant introduit officiellement l’usage du chronomètre électro-
nique, ainsi que le premier système de haut-parleurs. La Suède refusa 
que des tournois de boxe aient lieu sur son territoire, ce qui décida le 
Comité international olympique à limiter les pouvoirs du pays hôte 
dans l’élaboration du programme des Jeux. Le héros le plus populaire 
des Jeux de 1912 : l’Indien de l’Oklahoma, Jim Thorpe, s’attribua 
les cinq épreuves du pentathlon et le record du monde dans les dix 
épreuves du décathlon.

Le protocole olympique s’étoffe
Les Jeux de 1920 à Anvers, en Belgique, furent les premiers à arborer le 
drapeau olympique à cinq anneaux (représentant les cinq continents), et à 
demander aux athlètes de prêter serment. Le tireur suédois Oscar Swahn, 
à 72 ans, gagna une médaille d’argent dans l’épreuve du tir à deux coups 
sur cible mobile. Il devint ainsi et reste le médaillé le plus âgé de l’histoire 
olympique. Participèrent aux Jeux 29 nations, 2 669 athlètes, dont 78 femmes 
seulement, pour 154 épreuves. La devise olympique, Citius, Altius, Fortius 
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(« plus vite, plus haut, plus fort ») fit son apparition aux jeux Olympiques 
de 1924 à Paris, proposée par Pierre de Coubertin. L’internationalisation et 
la médiatisation de ces rencontres sportives s’accélérèrent puisque l’on vit 
le nombre de pays participant passer de 29 en 1920 à 44 en 1924 à Paris, 
avec la présence de plus de mille journalistes. La solennisation s’accentuait 
également au fur et à mesure : lors de cette Olympiade fut introduit le rituel 
du lever des trois drapeaux lors de la cérémonie de clôture, celui du Comité 
international olympique, celui du pays hôte et celui du prochain pays à 
accueillir les Jeux.

La flamme olympique fut allumée pour la première fois aux Jeux 
d’Amsterdam en 1928, à l’occasion de la cérémonie d’ouverture, la 
délégation grecque conduisant le défilé des athlètes et celle des Pays-
Bas, le pays hôte, le fermant. La Grèce en premier et le pays hôte en 
dernier font ainsi désormais partie du protocole olympique. Il est alors 
aisé de constater combien le cérémonial olympique s’étoffe et s’im-
prègne de symbolismes : ouverture officielle des Jeux par un politique, 
roi ou président de la République ; parcours de la flamme qui embrase 
solennellement la vasque olympique ; serment olympique prononcé par 
un athlète choisi pour ses exploits ; défilé d’ouverture des comités olym
piques nationaux avec les drapeaux de leurs pays respectifs, la Grèce en 
tête. En 1972 à Munich, l’on assiste au premier serment des officiels en 
cérémonie d’ouverture.

Les jeux Olympiques d’hiver
Le CIO institua les premiers jeux Olympiques d’hiver qui se tinrent à 
Chamonix en France, en 1924 (illustration 160). Ces Jeux concernent 
les sports de glisse sur neige et sur glace dont les principaux sont : le 
ski de fond, de vitesse et de saut, le slalom géant (depuis Oslo, 1952), 
et le patinage artistique individuel ou par couple, le patinage de vitesse, 
le snowboard (1964, invention américaine), le bobsleigh, et le hockey 
en jeu collectif. La première usine de fabrication de skis fut créée à 
Christiana, ancien nom de la ville d’Oslo, en 1886. En 1892 est créée 
la Fédération internationale de patinage à Scheveningen, aux Pays-Bas, 
et puis le premier championnat du monde de patinage artistique a lieu à 
Saint-Pétersbourg, en Russie, en 1896. Le rôle des stations touristiques 
hivernales telles celles de Saint-Moritz (Suisse), Briançon (Hautes-
Alpes, France), et Chamonix (France) a été très important depuis le 
début du siècle dans le développement des sports d’hiver et la mise en 
place des championnats. Les xixe Jeux d’hiver de Salt Lake City (Utah, 
États-Unis), en février 2002, accueillirent près de 2 400 athlètes avec 
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78 épreuves, des chiffres jusque-là inégalés, pour les Jeux d’hiver. Mais 
les premiers Jeux du nouveau millénaire furent entachés d’un scandale 
ayant entraîné la démission ou la radiation des membres du CIO sur la 
dénonciation de corruption, par la presse, lors du vote de désignation 
des villes de Sydney (pour les JO de 2000) et Salt Lake City pour les JO 
d’hiver. Il est ici donné la mesure d’un des aspects les plus négatifs de 
la mercantilisation des sports.

Les jeux Paralympiques
Des jeux Paralympiques furent également institués, les premiers se 
tenant à Rome en 1960, donnant ainsi l’opportunité à des milliers de 
sportifs handicapés physiques ou mentaux de participer à des com-
pétitions internationales, le xxe siècle inaugurant ainsi un nouveau 
rapport au sport. Le grand initiateur fut le neurochirurgien Ludwig 
Guttmann, qui, depuis l’hôpital de Stoke Mondeville près de Londres, 
eut la fantastique idée d’organiser, parallèlement avec les jeux Olym-
piques de Londres, en 1948, des jeux sportifs pour ses pensionnaires 
paraplégiques, d’anciens aviateurs de la Royal Air Force, blessés au 
combat pendant la Seconde Guerre mondiale. Le jour de l’ouverture 
des Jeux de Londres, et à la même heure, il organisait, dans son centre 
médical, la première rencontre sportive pour handicapés en fauteuil 
roulant. Il a fallu cependant attendre 1960 et les Jeux de Rome pour 
voir accueillis 300 sportifs handicapés.

Les jeux Paralympiques se tiennent après les JO d’été et sont de nos 
jours la deuxième manifestation sportive au monde par le nombre de 
ses participants, soit 5 000 aux Jeux de Sydney, exprimant de ce fait la 
nécessité dans la société contemporaine d’une meilleure intégration de 
toutes ses composantes, toutes ayant un même besoin de joie de vivre 
et d’autovalorisation par la reconnaissance des autres. Différents types 
d’handicapés participent aux Jeux : les sportifs amputés (des membres 
inférieurs ou supérieurs), les tétraplégiques ou paraplégiques en fauteuil 
roulant, les déficients visuels, les déficients mentaux, certains types de 
déficients moteurs. Les épreuves sportives sont très diversifiées : tir, tir à 
l’arc, athlétisme, natation, cyclisme, tennis de table, judo, haltérophilie, 
voile, etc. Les exploits réalisés sont impressionnants et nécessiteraient 
une meilleure médiatisation afin de continuer à dissiper les stéréotypes, 
et modifier les comportements.

De 1914 à nos jours 
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La participation féminine aux jeux Olympiques
Après les jeux Olympiques d’Amsterdam en 1928, le nombre de femmes 
partcipant activement augmenta. Elles furent finalement autorisées à 
participer aux épreuves de gymnastique et d’athlétisme, après n’avoir 
jusque-là pu participer qu’au tennis, golf, patinage artistique, voile, 
natation, escrime et tir à l’arc. À Helsinki en 1952, l’Union soviétique 
participa pour la première fois et ses gymnastes féminines se révélèrent 
particulièrement impressionnantes. Elles dominèrent les compétitions 
pendant quarante ans jusqu’au moment de la désintégration de l’Union 
soviétique.

Le problème de la place de la femme dans le sport fut rapidement 
posé par des organismes internationaux tels l’Internationale sportive 
ouvrière socialiste (ISOS), créée en 1913, l’Union internationale d’édu-
cation physique et sportive du travail, fondée en 1920, (plus couram-
ment appelée Internationale sportive de Lucerne, ISL), l’Internationale 
rouge sportive (IRS), établie en 1921, et leurs ramifications nationales, 
ainsi que le vaste réseau de sociétés sportives et culturelles de gauche 
non marxiste. Les femmes ont obtenu le droit de vote aux États-Unis 
en 1914, en Allemagne en 1919, en Grande-Bretagne en 1918 (à trente 
ans, puis à la majorité en 1928). Des sociétés omnisports féminines sont 
créées. En France, la Fédération sportive et gymnique du travail (FSGT), 
créée en 1934, participa activement à un vaste mouvement d’intensifi-
cation rapide de la pratique sportive aussi bien masculine que féminine. 
L’action conjuguée de la démocratisation de l’instruction publique, de 
l’émancipation politique des femmes, des fédérations et associations 
sportives diverses a donné au sport féminin des pays industrialisés une 
impulsion considérable. 

Il faudra attendre la décolonisation et les indépendances nationales 
pour voir émerger et briller aux jeux Olympiques les athlètes africaines et 
du Moyen-Orient. De dix-neuf participantes aux Jeux de Paris en 1900, les 
femmes étaient 4 069 à concourir en l’an 2000 aux Jeux de Sydney, pour 
6 582 hommes, soit un pourcentage de près de 40 %. L’ex-entraîneur de 
l’équipe nationale de football français, Aimé Jacquet, déclara lors des Assi-
ses nationales « Femmes et sport », en mai 1999, à Paris : « Au-delà de la 
pratique, voire de la compétition, la femme a encore sa place à trouver dans 
les structures administratives. Sa sensibilité, son intuition et son sens des 
responsabilités doivent lui permettre de donner sa pleine mesure dans les 
organes de décision et d’organisation. Ce qui demeure encore insuffisant » 
(Thomas, 1999).

Le tableau 10 et la figure 3 montrent l’augmentation du nombre de 
femmes participant aux jeux Olympiques à partir de la fin du xixe siècle. 
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Année Ville Pays Athlètes Hommes Femmes Épreuves

1896 Athènes 14 245 245 0 43

1900 Paris 24 1,225 1,206 19 87

1904 Saint-Louis 13 689 681 8 94

1908 Londres 22 2,035 1,999 36 109

1912 Stockholm 28 547 2,490 57 102

1920 Anvers 29 2,669 2,591 78 154

1924 Paris 44 3,092 2,956 136 126

1928 Amsterdam 46 3,014 2,724 290 109

1932 Los Angeles 37 1,408 1,280 127 116

1936 Berlin 49 4,066 3,738 328 129

1948 Londres 59 4,099 3,714 385 136

1952 Helsinki 69 4,925 4,407 518 149

1956 Melbourne 67 3,184 2,813 371 145

1960 Rome 83 5,348 4,738 610 150

1964 Tokyo 93 5,140 4,457 683 163

1968 Mexico 112 5,530 4,750 780 172

1972 Munich 121 7,123 6,065 1,058 195

1976 Montréal 92 6,028 4,781 1,247 198

1980 Moscou 80 5,217 4,093 1,124 203

1984 Los Angeles 140 6,797 5,230 1,567 221

1988 Séoul 159 8,465 6,279 2,186 237

1992 Barcelone 169 9,367 6,659 2,708 257

1996 Atlanta 197 10,320 6,797 3,523 271

2000 Sydney 199 10,651 6,582 4,069 300

Tableau 10  Nombre d’hommes et de femmes participant aux jeux Olympiques d’été
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Figure 3  Progression de la participation féminine aux jeux Olympiques.

Les premiers Jeux africains de Brazzaville
Les premiers Jeux africains se tinrent à Brazzaville (Congo) en 1965. Un 
stade omnisports, un bijou de 800 millions de francs CFA, l’un des tout 
premiers de cette envergure en Afrique avait été inauguré en juin 1964, 
permettant la tenue des Jeux au niveau continental. « Brazzaville » fut une 
étape décisive pour le sport africain, et conduisit à la fondation du Conseil 
supérieur du sport en Afrique (CSSA), malgré l’impossibilité pour les pays 
encore sous l’emprise coloniale de participer aux rencontres internationales 
(Mozambique, Angola, Guinée-Bissau, Cap-Vert, et l’Afrique du Sud de 
l’apartheid rejetée des Africains). Le secrétaire général du CSSA était le 
Congolais Jean-Claude Ganga, qui travaillait sous le patronage du président 
de la République, Alphonse Massambat Débat, et d’Avery Brundage, membre 
du CIO. L’objectif du CSSA consistait à encourager le développement et 
la diversification du sport africain, lequel allait par la suite enrichir de sa 
participation les jeux Olympiques, comme l’avait tant appelé de ses vœux 
Pierre de Coubertin, mort en 1937 avant de voir se réaliser ses espoirs.

Aux JO de Rome déjà, en 1960, les premiers Noirs africains (repré-
sentant leur pays) avaient fait leur apparition : le Ghanéen Ike Quartley 
décrocha la médaille d’argent en boxe dans la catégorie poids welter léger, 
et l’Éthiopien Abebe Bikila, créant la « légende du coureur aux pieds nus », 
distança le Marocain Rhadi Ben Abdesselem pour devenir le premier Noir 
africain champion olympique. Puis, en 1964, à Tokyo, Abebe Bikila devint 
le premier athlète à répéter une victoire au marathon (illustration 161). Les 
premiers Jeux africains suscitèrent un grand enthousiasme et donnèrent un 
puissant élan au sport des jeunes États du continent. Des athlètes nord-
africains battirent tous leurs adversaires aux épreuves de natation et de 
tennis. Les deuxièmes Jeux africains eurent lieu à Lagos, au Nigeria, et en 
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l’an 2000, les viie Jeux africains se tinrent à Johannesburg, en Afrique du 
Sud, libérée de l’apartheid. À ces Jeux, la seule délégation du Cameroun 
comprenait 200 participants.

Aperçu de quelques sports

Le football
Considéré comme le « roi des sports » et connu également sous le nom de 
soccer (aux États-Unis), ce sport est, de nos jours, le plus populaire de la 
planète, pratiqué sur les cinq continents sans exclusive de pays, par plusieurs 
millions de sportifs. Nul événement ne suscite autant de « passion partagée » 
et d’engouement par les habitants du monde entier que la Coupe du monde de 
football. Cette dernière, organisée tous les quatre ans, constitue la manifestation 
sportive la plus renommée sur le plan international, tous les pays exprimant leur 
désir et leur empressement à participer à la grande « fête sportive ». Dominique 
Lejeune nous le confirme : « Parmi les premières manifestations de volonté 
des nouveaux États indépendants, a figuré souvent la demande d’adhésion à 
la FIFA (Fédération internationale de football association), qui tient une place 
éminente dans l’affirmation nationale de pays nouvellement indépendants » 
(Comité Olympique. Association française femmes et sport).

Organisée pour la première fois en 1930, en Uruguay, la Coupe du 
monde fut le point de départ d’une opposition de style entre la virtuosité 
du football sud-américain et la puissance doublée de rigueur du football 
européen. Le Brésil, la République fédérale Allemande, l’Italie, l’Argen-
tine et l’Uruguay ont souvent été au palmarès de la Coupe du monde. En 
1960 apparaît la Coupe des clubs champions du monde, coupe interconti-
nentale qui réunit les meilleurs clubs des différents continents. En Europe 
on dénombre trois coupes : la Coupe des clubs champions ou Ligue des 
champions, créée en 1956 ; la Coupe de l’UEFA, créée en 1957 ; la Coupe 
des vainqueurs de coupe, créée en 1960, et qui oppose les vainqueurs des 
Coupes nationales de chaque pays européen. 

L’Amérique du Sud, a été particulièrement bien représentée à la 
Coupe du monde par le Brésil qui est à ce jour le seul pays ayant remporté 
cinq fois le prestigieux trophée (en 1958, 1962, 1970, 1994, 2002). Les 
meilleurs buteurs de la Coupe du monde ont laissé leur marque : Gerd 
Muller (ex-RFA) avec 14 buts de 1970 à 1974 ; Just Fontaine (France) 
13 buts en 1958 ; Pelé (Brésil) 12 buts de 1958 à 1970 ; Ronaldo (Brésil) 
12 buts de 1998 à 2002. La Coupe du monde féminine s’est tenue pour la 
première fois en 1991 en Chine, remportée par les  États-Unis; en 1995 en 
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Suède, remportée par la Norvège, puis en 1999 aux États-Unis, remportée 
par les Américaines, ces dernières confirmant leur suprématie mondiale. La 
Coupe du monde féminine suivante s’est tenue en 2003 et fut gagnée par 
l’Allemagne. Elle devait au départ être tenue en Chine, mais fut déplacée 
aux États-Unis à cause de l’épidémie de grippe aviaire (SRAS) frappant la 
Chine à ce moment.

La discipline footballistique connaît deux autres variantes également 
très populaires dans leurs zones d’évolution : le « football américain » et 
le « football australien ». Le premier a franchi les frontières américaines ; 
la National Football League, avec 30 équipes professionnelles, en est le 
championnat le plus important.

Le football, la médiatisation et la violence
Le football a connu une rapide professionnalisation du fait de son urbanisation 
et de sa surmédiatisation. Il est devenu un produit de grande consommation 
radiophonique et télévisuelle, pratiqué par une minorité de professionnels 
et suivi par une masse colossale d’auditeurs et téléspectateurs. La retrans-
mission d’un match de football, aussi bien en national qu’en international, 
constitue un véritable « spectacle » haut en couleurs, mis en scène par les 
moyens techniques audiovisuels les plus sophistiqués. Le football apparaît 
comme un amplificateur de sentiments nationalistes, et souvent chauvins, 
dérapant rapidement vers la violence. Il mobilise les foules et exaspère les 
passions et les antagonismes. « Le sport se présente comme un miroir, exact 
ou déformant, de nos sociétés contemporaines et la littérature sportive a 
toutes les chances de manifester le fonctionnement de ce miroir. […] Les 
compétitions sportives mettent en jeu des ressorts dramatiques profondément 

Année Lieu Vainqueur Année Lieu Vainqueur
1930 Uruguay Uruguay 1974 ex-RFA ex-RFA

1934 Italie Italie 1978 Argentine Argentine

1938 France Italie 1982 Espagne Italie

1950 Brésil Uruguay 1986 Mexique Argentine

1954 Suisse ex-RFA 1990 Italie ex-RFA

1958 Suède Brésil 1994 États-Unis Brésil

1962 Chili Brésil 1998 France France

1966 Angleterre Angleterre 2002 Corée-Japon Brésil

1970 Mexique Brésil 2006 Allemagne Italie

Tableau 11  Pays vainqueurs de la Coupe du monde



1172

incrustés dans une culture. Les sentiments de patriotisme local ou national 
y trouvent un exutoire particulièrement efficace. » (Gritti, 1975).

Le phénomène du hooliganisme (comportement de voyous), lui, est 
récent et quelques analyses sociologiques avancent l’idée selon laquelle il 
serait dû, pour beaucoup, à la désintégration de la cellule familiale, entraî-
nant la disparition du contrôle des parents sur les jeunes et les incitant à 
s’intégrer dans des groupes victimes du chômage et de la délinquance 
urbaine. Pour Manuel Comeron et Serge Govaert, le hooliganisme est 
un phénomène qui « se caractérise par la production de comportements 
agressifs par un (des) individu(s) dans le contexte du spectacle sportif. 
Les médias commencèrent à faire état de ce phénomène dans les années 
1960 avec la multiplication des scènes de violence entre les spectateurs 
des matchs de football en Grande-Bretagne. » (Comeron et Govaert, 
1995). Ils remarquent que les siders sont friands de la « publicité » et de 
l’affichage social que les médias leur procurent.

Christian Pociello estime que la médiatisation à outrance des hooligans 
et des skinheads contribue à la continuation, voire au développement du 
phénomène : « Devenant, en quelque sorte, spectacle dans le spectacle, les 
hooligans peuvent y manifester cette « rage de paraître », s’agiter sur les 
gradins, y composer de vastes figures collectives « pour être vus », se battre 
violemment entre bandes pour se sentir exister. […] C’est bien la télévision 
qui prête à cette volonté, son involontaire puis sa complaisante tribune. » 
(Pociello, 1995). J. M. Brohm a un point de vue plus radical considérant 
que le sport-spectacle est par nature responsable de la violence qu’il engen-
dre : « le football-vandalisme, le supporteurisme, le hooliganisme sont 
aujourd’hui aussi indissolubles au football-spectacle que la mousse l’est à 
la bière ingurgitée en quantité industrielle par les fanatiques du ballon rond 
[…] Le massacre du Heysel en mai 1985 […] a révélé à des millions de 
téléspectateurs européens la barbarie enfouie au plus profond du spectacle 
sportif. » (Brohm, 1993).

En Irlande du Nord, comme dans la vie politique, le clivage confession-
nel entre catholiques et protestants se poursuit dans les stades. « À Glasgow, 
le football est plus qu’une passion. C’est une guerre de religion. Entre le 
Celtic catholique et les Rangers protestants, les tensions sont permanentes. » 
(Courrier international, hors série, mai-juin-juillet 2002). Les supporteurs 
violents rivalisent d’« originalité » d’un pays à l’autre : hooligans en Grande-
Bretagne, skinheads en Allemagne, tifosi en Italie. Au Mondial de football 
de 1998 les hooligans britanniques se firent particulièrement remarquer 
par leur capacité d’« exportation » de la violence gratuite. Mais le recours 
au football comme transfert de conflits politiques couvant sous la braise 
est également une pratique courante de par le monde : telle « la guerre du 
football » ayant opposé le Salvador au Honduras en 1969, les déchaînements 
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dans les stades en Algérie, en Chine (ville de Nanchong, 1988), dans les pays 
de l’Afrique subsaharienne, provoquant de violents affrontements physiques, 
des expulsions et des déplacements de populations.

Selon un tableau établi par le Conseil de l’Europe sur la violence dans 
les stades de football depuis le début du siècle il y aurait eu 965 décès 
et plus de 5 600 blessés. « S’agissant de tous les stades de la planète et 
étant donné la très grande fréquence des compétitions nationales et inter-
nationales, ce bilan n’est pas très élevé même s’il est fort regrettable. Il est 
sans comparaison avec celui des victimes des autres sources de violences 
pendant la même période. Sans parler des guerres et des révolutions, il 
suffit de citer la criminalité, les accidents du travail et la circulation rou-
tière. » (Lassalle, 1997). Il est à remarquer que le bilan des décès et des 
blessés est également imputable à l’état vétuste de certains stades ou à leur 
insalubrité, provoquant l’effondrement des gradins (Glasgow en 1902 et 
Bastia en 1992), l’écroulement des barrières, la rupture d’une grille (Le 
Caire en 1974), l’incendie d’une tribune en bois à Bradford en 1985, ou 
encore aux mouvements de panique entraînant l’entassement d’un grand 
nombre de spectateurs comme à Bukavu (Congo Zaïre) en 1974.

Il apparaît donc, que malgré ces manifestations de violence sporadiques, le 
football reste, parmi les sports, le plus grand stimulus de fraternité et d’amitié 
entre les individus et les peuples, en faisant tomber les barrières raciales.

Le cyclisme 
Dès 1896 le cyclisme était au programme des JO à Athènes. L’épreuve 
féminine ne fut homologuée qu’en 1984. Les épreuves de cyclisme vont 
du sprint de mille mètres aux courses par étapes. La discipline cycliste 
connaît une longue et belle histoire. L’épreuve cycliste la plus renommée en 
est le « Tour de France », qui a lieu tous les ans en été et attire des équipes 
de coureurs du monde entier, durant les trois semaines de l’épreuve. Son 
origine remonte au Français Henri Desgrange, ancien champion cycliste des 
années 1890, qui fonda en 1900 le journal L’Auto-Vélo, quotidien paraissant 
sur papier jaune (couleur qui donnera, après la Première Guerre mondiale 
la couleur du maillot du vainqueur provisoire, puis définitif) et finança le 
lancement en 1903 d’un « Tour de France de 2 500 kilomètres en six étapes, 
venant supplanter les anciens Paris-Roubaix et Paris-Rouen. Les journaux 
italiens créèrent le Tour de Lombardie en 1905, le Milan-San Remo en 1907 
et le Tour d’Italie (Giro) en 1909. Les Belges lancèrent le Tour de Belgique 
en 1907. 

Mais, le cyclisme est aussi le sport par lequel le « scandale du dopage 
sportif » a fait couler le plus d’encre, depuis l’interpellation par des doua-
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niers du masseur attitré de l’équipe Festina, emmenée par Richard Virenque 
lors du Tour de France 1998. Le « masseur-passeur », Willy Voet, transpor-
tait dans sa voiture de nombreux produits anabolisants classés parmi les 
dopants sportifs ainsi qu’un flacon d’amphétamines liquides. C’est alors 
que commencent une polémique et un énorme tapage médiatique sur la 
question du dopage sportif révélant au monde la surprenante hypocrisie des 
journalistes et experts évoluant dans le monde des sports à grand spectacle 
dont le cyclisme fait partie. Les sportifs clament leur innocence. Il semble 
pourtant n’être plus un secret pour personne que « 100 % des coureurs qui 
finissent un Tour de France utilisent des substances interdites, et que les 
pauvres naïfs qui ne se dopent pas à ce niveau ne voient jamais le bout du 
Tour, car ils n’arrivent jamais dans les temps » (Nadim, 1998). Longtemps 
le dopage s’est dissimulé derrière quelques sports boucs émissaires tels que 
le body-building, l’haltérophilie et l’athlétisme en général, afin de blanchir 
les autres sports. Ce qui a coûté cher à Ben Johnson c’est la trop grande 
visibilité de ses muscles. Mais déjà, pendant les années 1970, âge d’or de 
la domination des nageuses d’Allemagne de l’Est, c’est sur la natation que 
se sont portés « les premiers soupçons d’utilisation de produits pharmaceu-
tiques pour créer en laboratoire de véritables machines sportives » (Pivato, 
1994). De nos jours les records tombent de plus en plus vite et, au lieu de 
susciter le doute, on vante les techniques nouvelles d’entraînement et le 
perfectionnement du matériel. Un sportif entraîné au niveau exigé, pour 
satisfaire des enjeux toujours plus importants, ne peut suivre le rythme 
compte tenu de la trop grande fréquence des compétitions et des matchs, 
surtout si l’on y ajoute le handicap des décalages horaires et du stress. 

La sprinteuse américaine Florence Griffith-Joyner est décédée le 
21 septembre 1998 à trente-huit ans. Elle avait été triple championne 
olympique à Séoul (100 mètres, 200 mètres et 4 × 100 mètres) et lors de 
sa mort, était détentrice des records mondiaux des 100 et 200 mètres. Elle 
avait souhaité pulvériser le record féminin du 100 mètre en passant sous la 
barre des 10,5 secondes et cela lui a coûté la vie. En pleine gloire elle avait 
arrêté sa carrière, pensant préserver sa santé après des années de dopage, 
mais ce dernier a eu raison d’elle. Les effets du dopage nuisent gravement 
à la santé à court terme, entraînant des fractures d’effort et des ruptures 
tendineuses ou musculaires, et à long terme, provoquant des cancers et des 
troubles cardiaques. 

À présent l’on parle du « couple maudit » cyclisme-dopage, mais 
tous les sports semblent concernés par le dopage devenu une composante 
quasi permanente des sports de haute compétition. Il permet de fabriquer 
des champions en de très brefs délais. Mais il explique également (de 
manière inavouée) le raccourcissement de la limite d’âge des footballeurs 
professionnels, par exemple, passant de 36 ans à 32 ans. La pratique du 
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dopage est en contradiction flagrante avec les objectifs et idéaux procla-
més par l’olympisme, tout comme avec la nécessaire démocratisation du 
sport dans la société. En contradiction également avec la représentation 
contemporaine du corps qui se veut scientifique, feignant d’ignorer 
les effets néfastes, toxiques et destructeurs des produits absorbés. Les 
contraintes mercantiles, la recherche du record, de la performance à tous 
les prix, allant jusqu’au risque, supposé mesuré, de réduire l’espérance 
de vie, font prévaloir l’artifice sur la vie. Il serait souhaitable d’arriver à 
triompher de rapports conflictuels entre des théories à prétention scien-
tifique et l’idéologie dominante d’un système économique où prévaut la 
recherche du profit par la performance maximale.

La boxe 
La boxe est un sport de combat parmi les plus anciens du monde. Il est régi 
par des règles strictes destinées à protéger les boxeurs. Néanmoins, des 
accidents parfois mortels se produisent, lui faisant la réputation d’être le sport 
le plus violent du xxe siècle. Nombreux sont ceux qui souhaiteraient que 
ce sport soit interdit, telle la Suède qui s’opposa à le mettre au programme 
des JO de Stockholm, en 1912. La boxe, à l’instar du football, fait partie 
des sports rois, des plus populaires parce qu’à l’origine considéré comme le 
« sport des pauvres », et à très forte médiatisation. La télévision américaine 
avait commercialisé des galas de boxe dès 1941 et imposé un style en diffu-
sant les combats en grands spectacles sur écrans géants. Mais les satellites 
(Relay I, en décembre 1962, Telstar, puis Relay II) conquirent le monde. De 
nos jours, par ce pouvoir des médias, la boxe est entrée dans le concert des 
sports brassant le plus d’argent dans les pays occidentaux, les États-Unis 
en tête, la télévision américaine sélectionnant les meilleurs boxeurs toutes 
catégories et rendant le public extrêmement exigeant.

C’est à Rome que Cassius Clay, jeune boxeur noir américain de dix-
huit ans, fait ses débuts en remportant la médaille d’or dans la catégorie 
des mi-lourds « De tous les boxeurs, Cassius Clay est sans doute celui 
qui offre le plus admirable visage-objet. […] Ses insultes détruisent, au-
delà du corps de l’adversaire son ego. Dans toutes les salles de boxe 
du monde “Mohamed Ali” (surnom pris après sa conversion à l’islam 
en 1964) devient l’idole […] Face à lui les autres boxeurs, noirs ou 
pas, apparaissent comme des barbares : ils ne boxent que pour un titre ; 
Mohamed Ali défend un style, celui d’une cause. Il occulte de la sorte 
la montée en flèche des boxeurs américains, génération nouvelle qui 
menace de faire basculer dans l’establishment la présence des boxeurs 
noirs américains sur les rings et les intérêts de leurs sponsors. Joe Louis 
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était devenu l’idole des soldats noirs américains engagés dans la Seconde 
Guerre mondiale. Ali, le rebelle, devient l’expression aux États-Unis de 
la révolution des peuples du tiers-monde que seule peut sauver la foi » 
(Rauch, 1992). « Jamais un poids lourd n’a exercé son pouvoir de manière 
aussi écrasante et absolue, jamais un boxeur noir n’a autant célébré les 
retrouvailles avec le continent africain. […] Défenseur des faibles et des 
opprimés refusant de participer à la guerre du Viêt Nam, doté de stupé-
fiantes qualités d’encaisseur, Clay ne pouvait que gagner à Kinshasa » où 
il battit George Foreman (Lejeune, 2001).

Par le système des droits de retransmission, les enjeux financiers 
aujourd’hui dans le domaine de la boxe sont les plus importants du monde 
sportif. Le match de boxe, du 9 juin 2002, à Memphis, dans le Tennessee, 
disputé entre Mike Tyson et Lennox Lewis, tenant du titre de Champion du 
monde poids-lourd, a généré des revenus globaux de l’ordre de 300 millions 
de dollars américains. Le « Pyramid Arena » a vendu 19 000 tickets à partir 
de 2 400 dollars américains et les hôtels à Memphis, Shelby County et Tunica 
County, plus de 24 000 nuitées relatives au spectacle du match.

Le sport et la politique

Le sport et les classes sociales
La politique a toujours été présente sur les stades, et ce depuis Olympie. Il 
suffit de savoir que les Jeux panhelléniques servaient de trêve aux guerres 
interminables et de moyen d’unification des peuples helléniques. Déjà à 
cette époque l’idéologie dominante faisait la loi puisque ces Jeux étaient 
interdits aux étrangers et aux esclaves. Par la suite, tout au long de l’histoire 
des activités physiques la pratique des différentes disciplines s’est répartie 
selon les classes sociales : les chevaliers s’affrontaient dans les tournois et 
duels chevaleresques, les paysans de campagnes voisines dans la dispute 
des jeux de soule ou de calcio.

Le sport britannique resta aristocratique et bourgeois jusqu’au milieu 
du xixe siècle où il connut une rapide démocratisation. Toutefois des sépa
rations de classes subsistèrent selon les domaines : la boxe et le football 
restèrent longtemps le lot des ouvriers ; le rugby, l’aviron, le tennis, l’ath-
létisme étaient « réservés » principalement aux universitaires. Cependant, 
la grande médiatisation du sport a accentué la politisation de ce dernier. Le 
sport, en ce début de xxie siècle, est vite devenu un canal idéal de trans-
mission de valeurs politiques, voire raciales, devenant objet de propagande 
incarnant emblématiquement une nation, sa puissance économique, sociale 
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et militaire. Historiquement, l’organisation des grandes épreuves sportives 
a répondu à des présupposés idéologiques. Au niveau international, c’est à 
partir des années 1919 – 1920 que le sport devient un instrument politique 
d’exclusion, de boycottage, brandi par les pays dits démocratiques. Les 
pays vainqueurs refusent de rencontrer les pays vaincus sur le « terrain 
neutre » du sport. La reprise des rencontres sportives internationales avec 
les pays vaincus et neutres était subordonnée à leur adhésion à la Société 
des Nations (SDN).

Le sport et les relations internationales
En Europe, les rencontres sportives internationales furent érigées en instru-
ment de politique étrangère. « La reprise du calendrier sportif international 
est inaugurée par les Jeux interalliés en 1919. Les anciens vaincus et la 
Russie bolchevique — qui devient à la fin de 1922 l’URSS et qui est mise 
au ban des nations — sont pendant plusieurs années exclus des compétitions 
internationales. Fait remarquable, parmi les anciens belligérants du camp 
des Empires centraux, c’est plus spécialement l’Allemagne et la Hongrie 
qui sont visées, car aux JO de Paris (1924), Autriche, Bulgarie et Turquie 
sont admises, alors qu’elles étaient absentes à Anvers en 1920 » (Lejeune, 
2001).

Une deuxième caractéristique fondamentale de cette période de 
l’histoire en matière de relations internationales est la constitution d’une 
pluralité d’internationales sportives, la révolution d’Octobre de 1917 pro-
voquant l’éclatement du sport ouvrier international. Depuis 1913 il existait 
une Internationale sportive ouvrière socialiste (ISOS), son ancêtre étant 
l’Association socialiste internationale d’éducation physique. En 1920 fut 
créée, en France, l’Union internationale d’éducation physique et sportive 
du travail (plus couramment appelée Internationale sportive de Lucerne, 
ISL), en 1921 à Moscou, l’Internationale rouge sportive (IRS). La création 
de l’IRS, sous tutelle de l’Internationale communiste, s’inscrivait dans un 
contexte de révolution mondiale : il fallait « aller aux masses », se consacrer 
à la conquête à long terme de la majorité ouvrière, afin de la détacher des 
organisations bourgeoises.

« Le gouvernement français adopte, dès 1920, un certain nombre de 
dispositions à l’égard du sport de haut niveau qui indiquent clairement que 
le sport est devenu une affaire d’État. » (Arnaud, 1994). L’URSS avait très 
peu de contacts sportifs avec les pays du monde capitaliste, à l’époque du 
NEP surtout, où la culture physique prolétarienne, élément du « Proletkult » 
(culture prolétarienne), devait surpasser la culture physique et sportive 
bourgeoise considérée comme dépassée, voire dégénérée. L’IRS organisa 
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à Paris, en 1934, un rassemblement international des sportifs « contre le 
fascisme et la guerre », manifestation politico-sportive qui remplaça la 
Spartakiade de Moscou.

Dans l’entre-deux-guerres, pour les fascistes italiens l’entraînement 
sportif est une préparation à la guerre et le sportif est un combattant avant 
tout. Le duce favorise le développement de la boxe, de la lutte et a une 
nette préférence pour les sports militaires d’aviation et l’escrime. En 1931, 
Barcelone perd, peu de temps après la proclamation de la République 
espagnole, le droit d’organiser les jeux Olympiques de 1936. « La ville de 
Berlin a (donc) été choisie comme ville organisatrice des JO de 1936 avant 
l’avènement des nazis. À l’approche de la date fatidique, une campagne de 
boycott a été organisée par les milieux de gauche et certaines communautés 
juives parce que la politique de discrimination raciale menée en Allemagne 
était contraire aux principes des Jeux. L’influence des questions politiques 
sur le mouvement sportif était patente. » (Arnaud, 1994). 

Le sport et le racisme
Le régime nazi de Hitler décida d’utiliser délibérément le sport à des fins 
politiques. Il accepta donc d’organiser les JO de 1936 et Walther Funk 
déclarait lui-même que les Jeux étaient une occasion de propagande qui 
n’avait jamais connu d’équivalent dans l’histoire du monde. Ainsi, dès 1933, 
le principe du « nouvel ordre » fut introduit dans les associations et les clubs 
sportifs ; les juifs (non aryens) furent exclus de toutes les organisations 
sportives. Cependant c’est lors des jeux Olympiques de 1936 à Berlin que 
l’athlète noir américain, Jesse Owens, entra dans la légende avec quatre 
victoires olympiques : saut en longueur, 100 mètres, 200 mètres et 4 x 100 
mètres, faisant un pied de nez aux théories racistes du nazisme. La rumeur 
journalistique raconta que Hitler avait quitté volontairement la tribune pour 
éviter de serrer la main de Jesse Owens. 

Sur la question du racisme en politique d’éducation physique, l’histoire 
nous apprend que les coloniaux éprouvaient de « grandes peurs à l’idée que 
des autochtones partagent avec eux les mêmes activités physiques ». « La 
séparation des races » est une recommandation explicite du pouvoir cen-
tral français dans la loi sur « l’éducation physique aux colonies (1930) ». 
« À cette peur affichée de voir se renverser le rapport dominant/dominé, 
s’ajoute la peur de la contamination. L’éducation physique coloniale porte 
elle aussi son lot d’imaginaire en matière d’hygiène. Il paraît donc utile de 
maintenir l’éloignement entre les communautés européennes et les com-
munautés autochtones, d’autant plus que les colonies sont particulièrement 
exposées aux épidémies de peste, de choléra, de typhus. […] Argument fort 
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pour développer les exclusions au sein de la jeunesse notamment » (Gleyse, 
2001). Les stratégies d’apartheid plus ou moins fines, adaptées à chaque 
territoire, sont caractéristiques de la « pensée coloniale ».

B. Deville-Danthu évoque la tentative incongrue du maréchal 
Lyautey, résident général au Maroc, de faire participer les nationaux 
marocains aux jeux Olympiques de 1924, cherchant à utiliser le sport 
pour illustrer la politique de semi-autonomie qu’il entendait mener 
dans ce protectorat. « Sa demande resta sans suite auprès des autorités 
métropolitaines françaises » (Gleyse, 2001). En 1925, toujours au Maroc 
sera fait interdiction d’organiser des matches de boxe entre Européens 
et indigènes, « les Européens n’ayant probablement pas pu se faire à 
l’idée que le Sénégalais Battling Siki ait pu ravir le titre de champion 
du monde de boxe mi-lourd au champion Français Georges Carpentier, 
en 1922 » (Gleyse, 2001).

Le terrorisme et les jeux Olympiques
C’est à Munich, en 1972, que les jeux Olympiques connurent leurs heures les 
plus sombres sous l’effet du terrorisme politique. Au matin du 5 septembre, 
huit terroristes palestiniens s’introduisirent dans le village olympique, tuèrent 
deux membres de l’équipe israélienne et en prirent neuf en otage, lesquels 
furent assassinés par la suite ainsi que cinq des terroristes et un policier. Après 
une pause de vingt-quatre heures, en signe de deuil, les Jeux reprirent sous 
le regard consterné de millions de téléspectateurs encore sous le choc. La 
rencontre sportive qui se voulait festive et fraternelle fit pleurer le monde 
entier terriblement attristé et endeuillé. Ainsi arrive-t-on à la contradiction 
totale avec les idéaux de paix et de solidarité internationales à la base de la 
création des jeux Olympiques par Pierre de Coubertin.

Médias, marchandisation et 
internationalisation du sport

Si, comme nous l’avons vu, les premières compétitions modernes remontent 
au xixe siècle, il est aisé de constater que c’est avec le xxe siècle que le sport 
s’est engagé dans la voie de la marchandisation, de la professionnalisation et 
de l’internationalisation. Le rôle des médias dans ces différents développe-
ments semble essentiel et la relation « médias-sports » peut être considérée 
à la fois comme un mariage d’amour (selon Juan Antonio Samaranch) et 
de raison.
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Les médias et les financiers du sport
Historiquement, la médiatisation des activités physiques et du sport se fait 
assez lentement à partir du xviiie siècle par la simple presse journalistique, 
pour s’accélérer vertigineusement au xxe siècle, par une multitude de revues 
et magazines, puis par la radio et enfin la télévision. Cette dernière va par-
ticiper activement à la mutation de certains sports, dits aujourd’hui « sports 
rois », en favorisant leur spectacularisation et leur « planétarisation » par une 
contribution financière, organisationnelle et multidimensionnelle sur le plan 
technique. L’informatisation de la communication à la fin du xxe siècle et 
l’arrivée de l’Internet promettent encore bien des surprises dans le domaine 
de la diffusion et de la mondialisation de l’« industrie du sport ».

En Europe, les premiers articles sportifs se situent vers le milieu du 
xviiie siècle. En 1733, The Boston Gazette décrit le combat de boxe pro-
fessionnel opposant John Faulconer et Bob Russel. Mais il fallut attendre 
1838 pour voir paraître le premier journal spécialisé en sport : le Bell’s 
Life, créé en Angleterre par des coureurs professionnels. En France, paraît, 
en 1854, le bimensuel Le Sport adressé à un public aristocratique, puis 
Le Vélo, fondé en 1891 par Pierre Giffard et Paul Rousset et L’Auto-Vélo 
d’Henri Desgrange en 1900, lequel se rebaptisera L’Auto en 1903, après un 
procès pour usurpation de titre. C’est à l’initiative de Geo Lefèvre, jeune 
collaborateur d’Henri Desgrange, que ce dernier va organiser le premier 
Tour de France en 1903, créant de ce fait une relation nouvelle entre les 
médias et les compétitions sportives. L’Équipe créa et organisa la course 
automobile des 24 heures du Mans en 1923. La presse sportive depuis, 
a connu des évolutions diverses et de nombreux soubresauts. Les revues 
spécialisées envahissent de plus en plus les kiosques, dont quelques-unes 
très éphémères, particulièrement de nos jours.

Médiatisation et internationalisation des sports de masse
Avec l’apparition de la radio, l’événement sportif peut être vécu en direct. 
Le temps et la distance sont abolis. Le sport profite donc pleinement de ce 
moyen de communication de masse. La radio se développe au cours des 
années 1920. La boxe constitue l’une des disciplines qui bénéficient de 
ce média. En 1921, le match Dempsey-Carpentier, dont la recette dépasse 
le million de dollars, est retransmis aux États-Unis par KDKA, radio qui 
commente aussi les matchs de base-ball » (Lejeune, 2001). L’arrivée du 
poste à transistor peu de temps après va décupler l’influence de la radio, 
et c’est bien grâce à cette innovation que, depuis, des millions d’auditeurs 
dans les campagnes en Afrique, et dans la majorité des pays en voie de 



La culture physique et sportive 1181

développement, peuvent suivre les retransmissions des matchs de football. 
Avec la radio, se développe « l’art du direct » et du « multiplex », donnant 
aux auditeurs la possibilité de suivre « à chaud » et en même temps, plusieurs 
matchs de football ou différentes compétitions sportives. Mais la télévision 
apparaît alors et va rapidement occuper une place des plus importantes dans 
la couverture des événements sportifs de par le monde, amplifiant ainsi le 
mouvement d’internationalisation déjà commencé par la radio.

Commerce et télé-spectacles des sports rois

La télévision va faire ses premiers pas et grandir, en perfectionnant ses 
moyens techniques, avec et par les événements sportifs. Dès 1948 la télévi-
sion est là pour l’arrivée du Tour de France « en direct » au Parc des Princes ; 
utilisation du « zoom » en 1954, de la caméra HF en 1957, du ralenti en 1967, 
de la superposition d’images, de l’automobile, de l’hélicoptère et des motos 
pour les prises de vues (tours cyclistes), de la couleur et de la haute définition 
(TVHD). Elle met tout en œuvre pour la spectacularisation des sports rois.

L’évolution et le développement des sports modernes sont souvent liés 
aux médias qui en organisent les compétitions et en assurent la promo-
tion. À l’instar du journal Le Vélo (pour l’organisation du premier Tour 
de France cycliste) et de L’Équipe (premières 24 heures du Mans) à la fin 
du xixe siècle, la télévision se mêle d’organisation et de financement des 
événements sportifs. En 1986, aux États-Unis Ted Turner, PDG du groupe 
multinational de communication TBS, crée les Goodwill Games. Le sport 
envahit les écrans, les droits de retransmission explosent et certaines orga-
nisations sportives sont devenues de véritables entreprises de spectacles 
sportifs.

« De nombreuses firmes veulent associer leur nom à une compétition, 
un club ou un athlète. Le sport intéresse au plus haut degré la télévi-
sion générale et il existe des chaînes thématiques dédiées au sport. Les 
droits de retransmission télévisée constituent pour les jeux Olympiques 
l’essentiel des ressources. Ils se montèrent à 907 millions de dollars à 
Atlanta, dont le Comité d’organisation ne perçut que 559 millions, le 
reste allant au CIO ! Cela provoqua une inflation des droits de télévision 
qui se haussèrent à 77 % des recettes des Jeux d’hiver de 1994, et, bien 
sûr, des affrontements rudes entre sociétés pour participer au marché 
des jeux Olympiques. Les annonceurs fournissent une part importante 
des recettes aux organisateurs : 38 % pour les jeux Olympiques de Los 
Angeles, 31 % pour le Mondial de football en 1986, 60 % pour le Paris-
Dakar de 1988. » (Lejeune, 2001).
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Débordant le cadre strict de la compétition, le match de football est l’objet 
d’une mise en scène où les différentes dimensions politiques, logistiques, 
sécuritaires, esthétiques, émotives, passionnelles, morales et promotionnelles 
sont prises en compte. Le jeu, les moyens audiovisuels et les spectateurs 
sont en osmose. 

« L’événement sportif et sa restitution, le spectacle télévisuel et sa 
consommation sont intimement liés, au point qu’ils ne semblent plus 
pouvoir se satisfaire de la moindre notion de gratuité et d’indépen-
dance. Quadrature d’un cercle beaucoup plus vicieux qu’on ne l’ima-
gine, cette chaîne d’intérêts, longtemps supposés contradictoires, se 
perpétue avec tant d’évidence que l’amateur du récit sportif ne sait plus 
très bien aujourd’hui s’il est témoin ou moteur de la douce folie qui 
s’installe. » (L’Équipe Magazine, 18 septembre 1999).

La télévision adapte le sport à ses besoins
La télévision modèle ou « formate » le sport en fonction de ses besoins. Elle 
a ainsi amené les fédérations de nombreux sports à modeler leur règlement, 
leur déroulement, leur dispositif afin de les faire entrer dans les formats 
télévisuels tant du point de vue technique et temporel que commercial 
(insertions écrans publicitaires).

Les chaînes de télévision s’arrachent à prix d’or les droits exclusifs de 
retransmission des rencontres les plus prestigieuses. Le football et les jeux 
Olympiques sont devenus des arguments de vente d’importance pour les 
programmes de télévision, pour les magnétoscopes, la location de télévi-
seurs, de vêtements sportifs (des annonceurs publicitaires), particulièrement 
au moment des JO et de la Coupe du monde de football.

La gestion des affaires des clubs et des fédérations est parfois « cédée » 
à des entreprises de marketing sportif, comme nous l’explique Philippe 
Bughin à propos du football international : « Curieux, mais aussi révéla-
teur : en matière de marketing sportif, ce que la toute puissante entreprise 
privée NBA est capable de gérer en interne, la FIFA, voire l’UEFA ne l’ont 
encore jamais pris en charge. »

« Depuis 1982, les fédérations internationales de football ont en effet 
confié leurs affaires à la ISL Worldwide. Cette société suisse de dimen-
sion mondiale, fondée en 1982, est détenue à 90 % par le puissant 
groupe ISMM (International Sport Media & Marketing), leader pla-
nétaire dans son créneau. Sur sa carte de visite, on relève la direction 
commerciale de près de trois cents événements sportifs internationaux. 
Parmi ceux-ci, pas moins de cinq coupes du monde, quatre champion-
nats européens et six jeux Olympiques. » (Dereze, 2000).
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Les chaînes de télévision européennes s’investissent de plus en plus dans 
les grands clubs de football. En France, Canal+ est à la tête du Paris-Saint-
Germain (PSG), M6 à celle de Bordeaux. En Angleterre « les groupes de 
télévision et de médias britanniques sont en train d’acquérir des pans entiers 
de clubs de Premier League, la D1 anglaise dans l’espoir de s’assurer, plus 
facilement, les droits de retransmission des matchs du xxie siècle. Pour les 
clubs, l’intérêt est évident : la vente d’une part minoritaire permet de récolter 
des millions de livres sterling, d’acheter des joueurs et de faire monter le 
cours du club en bourse » (Dereze, 2000). 

La professionnalisation de sports tels que le football et le rugby entraîne 
un important mouvement de sportifs des pays économiquement les plus 
faibles vers les pays industrialisés d’Europe où ils viennent chercher une 
brillante carrière et de bien meilleurs revenus. Ainsi des sportifs venant 
des pays de l’Europe de l’Est, d’Afrique et d’Amérique du Sud se pressent 
aux portes de l’Europe occidentale et proposent leurs talents aux divers 
clubs, obéissant souvent aux règles d’un marché impitoyable. Ceux qui 
ont la chance d’être retenus dans les mailles des filets du nouvel eldorado 
peuvent espérer une brillante carrière. Pour de nombreux autres ce ne sera 
qu’un rêve inaccessible. À la Coupe du monde 2002 (en Corée-Japon) 
l’on vit participer une équipe nationale du Sénégal dont 20 joueurs sur 23 
évoluaient en professionnels dans des clubs en Europe. Ce sont là des para-
doxes du monde professionnel sportif contemporain. Les clubs sportifs les 
plus riches ont à leur disposition un immense marché de sportifs du monde 
entier prêts à « se vendre » pour une place au soleil, les conditions de travail 
et de vie dans leurs différents pays étant très difficiles.

La culture physique et sportive : 
nouveau mode de vie

Industrie du sport, mondialisation et métissage culturel
L’Europe occidentale, partie des jeux traditionnels, rituels et festifs, en 
passant par une révolution sportive, corollaire de la révolution industrielle, 
est arrivée aux jeux modernes, spectacularisés et supermédiatisés, accédant 
à tous les recoins de la planète.

Des espaces universitaires et scolaires des high schools, le football et le 
rugby, puis des lointaines contrées américaines, le basket-ball, le volley-ball 
font leur apparition puis s’imposent, d’abord en Europe, puis progressive-
ment dans le reste du monde. Aujourd’hui, dans les pays industrialisés, pris 
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dans le courant des turbulences culturelles de l’époque actuelle, le rapport 
au corps a phénoménalement changé, sous l’effet conjugué de l’évolution 
technique des moyens d’entraînement, du perfectionnement des moyens 
audiovisuels et de la commercialisation outrancière des services dans le 
domaine des sports et des soins du corps en général.

Force est de constater que le sport envahit progressivement la vie 
quotidienne des citoyens aussi bien dans les pays industrialisés du Nord, 
dits « riches », que dans les pays du Sud en développement, dits « pauvres », 
et qu’il existe une nette évolution de la « société mondiale » (à quelques 
exceptions près) vers une société des loisirs sportifs. Aspiration suscitée 
par l’exportation des « industries culturelles ».

Le changement des mentalités dû au contact et au frottement de 
multiples cultures, l’influence grandissante du Nord sur le Sud et l’Orient 
concernant l’individualisation, le rôle des médias, la professionnalisa-
tion, la mercantilisation, etc., induisent un rapport nouveau à soi-même, 
une attention nouvelle à son bien-être, à sa santé, à une nouvelle hygiène 
de vie, à une nouvelle « culture du corps ». Cette exportation des loisirs 
sportifs, et des pratiques s’y référant participent à un métissage culturel 
observable de par le monde, « métissage inéluctable », comme l’avait si 
bien prédit l’écrivain et président sénégalais Léopold Sedar Senghor. 
Car le mouvement est réciproque. Il est en effet intéressant de constater 
que malgré leur toute-puissance économique et médiatique, les pays 
industrialisés ont laissé pénétrer des « cultures du corps » venant d’autres 
continents tels que les arts martiaux (le judo et le karaté du Japon, le 
kung-fu et le tai-chi de Chine, le tae kwon do de Corée, la capoeira du 
Brésil). Le monde industrialisé connaît un engouement impressionnant 
pour les pratiques sportives orientales (créations de nombreuses fédéra-
tions d’arts martiaux) ces dernières décennies, participant ainsi à leur 
découverte dans le reste du monde. En Afrique, l’épreuve de judo était 
déjà au programme des premiers Jeux africains, en 1965, où de nombreux 
judokas africains entrèrent en compétition, alors qu’elle venait à peine 
de faire son entrée aux jeux Olympiques de Tokyo en 1964, premiers JO 
d’Asie. La pratique des arts martiaux s’accompagne souvent d’initiation 
à une philosophie, à la « sagesse » orientale. Ce qui semble un atout d’im-
portance dans un monde de plus en plus violent et égoïste.

Il ne faut pas désespérer de voir un jour au programme des épreuves 
olympiques la capoeira brésilienne, art martial aux origines africaines, déjà 
bien connu et pratiqué en Europe et dans le monde. Son originalité réside 
dans le fait que c’est une lutte traditionnelle qui se pratique comme une 
danse avec un fond musical aux instruments spécifiques. La lutte tradition-
nelle est une discipline très prisée en Afrique subsaharienne, prenant de 
plus en plus d’ampleur par la multiplication des tournois.
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La globalisation culturelle sportive effective se réalisera en accordant 
une place à des disciplines provenant de tous les continents, participant à 
l’internationalisation d’une culture sportive métissée, multiple et diversi-
fiée.

Démocratisation et nouveaux métiers du sport
Depuis la Seconde Guerre mondiale, les activités physiques et sportives sont 
devenues un moyen de socialisation. Il est important de souligner combien 
les institutions scolaires ont pris une part importante dans la démocratisation 
des pratiques sportives. L’éducation physique entre dans les programmes 
scolaires de la majorité des États. Aux États-Unis la télévision participe à 
la diffusion intensive de trois sports : le football américain, le base-ball et 
la boxe ; en Europe et en Amérique latine le football, en France le cyclisme 
avec le Tour de France.

Le « sport pour tous » devient presque une réalité. Le xxe siècle a vu 
naître et se développer de nouveaux métiers liés à l’éducation physique 
et au sport. Le système éducatif dans le monde entier, et même dans 
les pays à obédience musulmane, étant le plus grand recruteur dans le 
domaine et naturellement le plus important formateur des enseignants 
et encadreurs. Les moniteurs, instituteurs et professeurs en éducation 
physique se comptent par milliers. Les sciences et techniques relatives 
aux activités physiques connaissent une grande diversification et un 
engouement certain. Les besoins en entraîneurs et encadreurs dans de 
nombreuses disciplines sont allés grandissant.

Tout au long du xxe siècle des spécialités nouvelles se sont imposées : 
le journalisme sportif (presse, radio, télévision), la médecine sportive (kiné-
sithérapie, cardiologie, etc.), la sociologie, la psychologie, l’histoire et le 
droit du sport, l’entraînement et le management des sportifs professionnels, 
l’animation sportive dans les milieux de centres sportifs et parcs de loisirs. 

Culture du sport, culture du corps : nouveau mode de vie
Le rapport au corps dans les sociétés industrialisées répond à un système 
de valeurs, fruits d’une longue histoire économique et culturelle complexe. 
L’époque des tabous religieux, réputée avoir opprimé le corps, semble avoir 
contribué, contre toute attente, à son irrésistible ascension, par une recherche 
de libération. Pour des raisons diverses, les religieux d’abord, puis les mili-
taires, ensuite les médecins, les pédagogues, les professionnels des activités 
physiques et les experts de nombreuses disciplines (alimentation, vêtement, 
spectacle) prennent le corps pour objet de leur étude. Ils semblent, de nos 
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jours, que le quotidien s’organise autour de ce souci du corps. Bernard Xavier 
René, maître de conférence en sciences de l’éducation fait l’observation 
suivante :

« Parmi les phénomènes qui ont marqué le siècle, il faut compter la 
majoration exceptionnelle du fait corporel. Non seulement il a pris une 
place sans précédent dans notre civilisation, mais, si l’on peut dire, 
nous avons plus de corps qu’on n’en a jamais eu. […] Il s’est essentiel-
lement imposé à partir d’une préoccupation multiforme, indéfiniment 
ramifiée et amplifiée qui n’a cessé de s’étendre à toutes les couches de 
la population et d’augmenter, parfois jusqu’à l’exagération, à travers 
les générations, à mesure que ce siècle s’est avancé. Avoir un corps 
en ce sens, c’est se soucier de son corps, lui donner une importance, 
une valeur qui dépasse sa matérialité et en métamorphose le sens et 
l’existence » (Gleyse, 2001).

Du point de vue psychologique et individuel, le corps est objet et sujet, et 
à travers lui, ce sont les sensations, les émotions, les désirs, les plaisirs, 
qui sont en jeu. Chaque individu se perçoit à travers son propre regard et à 
travers le regard des autres. Ainsi, des humiliations volontaires ou non et des 
marginalisations latentes attendent l’obèse, le maladroit, le lymphatique ou 
l’albinos, la perception du corps étant plus psychologique que biologique 
et faisant une large place à l’hédonisme.

Par ailleurs, les rapports extrêmement complexes entre l’individu, le 
corps et l’image participent de comportements contradictoires et patholo-
giques. 

Individualisme et narcissisme se côtoient, mais étrangement, c’est 
dans les pays où le corps est le plus magnifié qu’il est le plus malmené 
par l’ampleur que prend l’obésité dans toute sa dangerosité. L’exemple 
des États-Unis, la plus grande puissance économique du monde, où les 
individus sont censés pratiquer le plus le sport individuel ou collectif, est 
également le pays où il existe le plus d’obèses (soit trois personnes sur dix). 
Obésité et santé se trouvent alors aux antipodes d’une culture du corps des 
plus complexes. 

Y a-t-il démission de l’individu face à l’extrême diversité des pro-
positions et possibilités offertes à lui — de la simple marche à pied, au 
yoga et aux pratiques « zen », en passant par la gymnastique classique et 
tous les sports modernes mécanisés ou non, d’hiver ou d’été. La chirurgie 
esthétique et ses bistouris, les anneaux pour réguler l’appétit vont-ils à leur 
tour s’imposer comme nouveau mode de vie ? Quand l’exercice physique 
suffirait largement à apporter les solutions nécessaires à une bonne hygiène 
et à une bonne image de soi. Comment alors ne pas poser la question d’une 
possible dérive des choix ? D’une meilleure gestion du corps ?
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28
L’éducation

Lê Thành Khôi

A u xxe siècle, un certain nombre d’évolutions politiques majeures ont 
exercé des influences plus ou moins marquées sur l’éducation : il s’agit 

des révolutions en Europe, en Asie, en Amérique latine et aux Caraïbes, de la 
libération des anciens pays coloniaux et de la défaite de l’hydre fasciste. Au 
cours des vingt-cinq ans qui suivent la fin de la Seconde Guerre mondiale, 
l’Ouest connaît une expansion économique sans précédent qui lui permet 
d’élever durablement ses niveaux de vie et de démocratiser ses systèmes 
éducatifs. C’est également au xxe siècle qu’apparaissent les sciences et les 
technologies qui devaient révolutionner les théories de l’éducation ainsi 
que ses contenus, ses méthodes et ses moyens de diffusion. Les disparités 
ne s’estompent pas pour autant et progressent même lors de la période 
de stagnation, voire de régression, qui suit la période de croissance. De 
nombreux pays sont handicapés par des systèmes éducatifs inappropriés, 
dont les conséquences négatives sur les potentiels de développement sont 
accentuées par la croissance démographique. À l’aube du IIIe millénaire, la 
désintégration des valeurs morales, familiales, religieuses et communautai-
res, sous l’effet de la « modernisation », a sonné l’avènement de la confusion 
et de l’incertitude.

Les facteurs du changement

Le contexte politique
Il n’est pas possible de dissocier le domaine social du domaine politique, 
puisque ce dernier implique des conflits entre des groupes sociaux, écono-
miques, religieux et autres et, selon la nature du pouvoir en place, produit 
des changements favorables ou défavorables à telle ou telle classe.
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Le xxe siècle s’ouvre sur la révolution mexicaine, c’est-à-dire la 
révolte de millions de paysans que la dictature de Porfirio Díaz avait spoliés 
de leurs terres. José Vasconcelos, ministre de l’Éducation de 1921 à 1924, 
lance une « croisade culturelle » dont les objectifs sont : l’enseignement de 
la lecture et de l’écriture aux jeunes et aux adultes, la diffusion de l’espa-
gnol dans les populations indiennes, la publication de livres élémentaires 
et de manuels de lecture et la multiplication des bibliothèques. En 1928, 
la proportion d’enfants recevant une instruction primaire s’élevait à 46 %, 
contre 27,4 % en 1907. Le Mexique doit également à Vasconcelos la mise 
en place d’une « matrice d’images mythiques de la nation pour l’édification 
des cadres sociaux » : les peintres José Clemente Orozco, Diego Rivera et 
David Alfaro Siqueiros décorent les écoles et les édifices publics de pein-
tures murales adressées au peuple avec pour objectif de l’éduquer dans 
l’esprit de la révolution, tout en lui permettant de découvrir ses racines 
dans ses origines indiennes. « L’éducation socialiste », inscrite dans la 
Constitution de 1934, rencontre néanmoins une farouche opposition de la 
part de l’Église et de certains intellectuels et est abandonnée en 1946 au 
moment même où le parti politique officiel devient le Parti révolutionnaire 
institutionnel, marquant ainsi la fin de la révolution.

Les révolutions marxistes-léninistes ont eu des impacts plus durables. 
La révolution russe de 1917 nourrit, pendant des décennies, les espoirs de 
millions d’hommes et de femmes du monde entier. En matière d’éducation 
et de politique, elle inspire d’autres révolutions qui à leur tour adoptent les 
principes qu’elle fut la première à établir en Europe (les États-Unis les ayant 
déjà appliqués). Ces principes sont les suivants : instruction publique, poly-
technique, mixte et sans interruption depuis le primaire jusqu’au supérieur, 
égalité des sexes et des peuples qui ont le droit d’utiliser leur propre langue. 
La révolution culturelle fait partie intégrante de la révolution politique. 
Lénine déclare : « La victoire de la révolution sera parachevée par l’école et 
par elle seule. […] Notre tâche dans le domaine éducatif consiste à renverser 
la bourgeoisie et nous déclarons haut et clair qu’une école détournée de la vie 
et de la politique est un mensonge et une hypocrisie. » Il cherche cependant 
à préserver les aspects « positifs » de la culture bourgeoise et en particulier la 
science et la technologie. Des illettrés ne sauraient construire l’agriculture et 
l’industrie. « On ne peut devenir communiste qu’après avoir doté sa mémoire 
de toutes les richesses créées par l’humanité. » Les facultés ouvrières (rab-
fak) sont créées pour former les jeunes ouvriers et paysans. Simultanément 
on lance une vaste campagne d’alphabétisation dont le but est d’apprendre à 
lire et à écrire en russe ou dans leur langue maternelle à toutes les personnes 
de huit à cinquante ans. On invente des graphies pour les peuples dont les 
langues étaient exclusivement orales. Le taux d’analphabétisme passe de 
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66 % en 1917 à 43 % en 1926 puis à 11 % en 1939. L’éducation obligatoire et 
gratuite est instaurée en 1930 pour une durée minimum de quatre ans (sept 
ans dans les villes et les régions industrialisées).

Le premier plan quinquennal (1928 – 1932) innove en ajustant la for-
mation de spécialistes aux prévisions économiques. La planification qui 
peu à peu devint plus élaborée, adopte une double approche : planification 
de l’enseignement général en fonction des prévisions démographiques et 
de la durée de la scolarité obligatoire (qui passe à onze ans en 1984) et 
planification de l’enseignement supérieur et de l’enseignement secondaire 
spécialisé en fonction des besoins en personnel qualifié. Tous les niveaux 
d’enseignement connaissent une expansion rapide stimulée par l’incitation 
et la planification politiques. En 1914, l’Empire russe comptait 9,7 millions 
d’écoliers et 127 400 étudiants pour une population de 265 millions, soit 
48 étudiants (russes pour la plupart) pour 100 000 habitants. En 1990, ce 
ratio était passé à 1867 étudiants pour 100 000 habitants et les taux de 
scolarisation étaient de 89 % pour les 6 – 11 ans, de 96 % pour celui des 
12 – 16 ans et de 27 % pour celui des 20 – 24 ans. Dans certains domaines 
la science et la technologie progressent de façon remarquable, comme le 
démontrent le lancement du satellite Spoutnik en 1957 et le voyage dans 
l’espace de Youri Gagarine en 1961.

Toutes les révolutions qui se réclament de l’idéal socialiste partagent 
une caractéristique majeure : elles jettent leurs forces dans l’enseignement 
et l’alphabétisation. Cette dernière n’a d’ailleurs pas qu’une mission 
sociale ; elle représente surtout un moyen de mobiliser la population pour 
la révolution et la construction nationale en lui apprenant à écrire et à lire 
des mots d’ordre politiques.

Au Viêt Nam, immédiatement après la révolution d’août 1945, Hô Chi 
Minh exhorta la population à réaliser trois objectifs fondamentaux : triom-
pher de la famine, de l’agression étrangère et de l’ignorance. Ces objec-
tifs sont interdépendants : tant que la nation est sous-développée et mal 
éduquée elle représente une proie facile pour l’impérialisme. À l’inverse, 
l’impérialisme est responsable de la perpétuation du sous-développement 
et du manque d’éducation. Un pays ne peut accomplir sa révolution éco-
nomique et sociale sans promouvoir la révolution culturelle. La révolution 
nationale et sociale est la force motrice du développement de l’éducation 
qui à son tour la renforce, dans la mesure où l’éducation traduit le degré de 
conscience politique du peuple et sa participation à la révolution. Les pay-
sans apprennent à lire à partir de directives et d’explications politiques et 
militaires. Lorsque la réforme agraire est lancée en 1953, l’alphabétisation 
faisait corps avec la lutte des classes dans les zones rurales. Elle entreprit 
d’instiller chez les paysans l’idée que la structure économique et sociale 
était à l’origine de leur pauvreté et de leur faire appréhender les avantages 
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qu’ils pourraient tirer du renversement de leurs propriétaires terriens. Au 
nord du pays, l’analphabétisme est pratiquement éradiqué depuis 1958 dans 
les plaines et depuis 1961 en altitude où vivent les minorités. La révolution 
a apporté à la plupart d’entre eux une connaissance de l’écrit.

À Cuba, en 1960, la campagne d’alphabétisation est également conçue 
et envisagée en tant que mouvement révolutionnaire à grande échelle. 
Quelque 268 000 jeunes volontaires, ouvriers, étudiants et instituteurs, 
alphabétisent plus de 700 000 hommes et femmes en l’espace d’un an. 
Ils disposent d’un manuel intitulé Alfabeticemos qui, après l’introduction, 
expose vingt-quatre thèmes portant sur la révolution, la terre, l’écono-
mie, l’impérialisme et la démocratie, parallèles à ceux du premier livre 
Venceremos. Les quinze leçons de ce dernier traitent aussi des problèmes 
de la révolution, illustrés par des photographies qui aident les lecteurs à 
appréhender l’esprit et l’importance des leçons. Le travail sur le terrain est 
soutenu par la propagande dont les trois objectifs principaux sont : motiver 
les analphabètes en utilisant tous les moyens possibles, tels que les médias, 
les festivités, les manifestations et l’attribution des diplômes ; créer un 
courant d’opinion de façon à encourager le plus grand nombre possible de 
personnes à s’enrôler en tant qu’enseignants volontaires ; populariser les 
lignes directrices de la campagne. Les analphabètes ne sont pas les seuls 
à recevoir une instruction politique par le biais de l’apprentissage de la 
lecture et de l’écriture ; leurs enseignants sont aussi formés. Comme ils 
viennent généralement des classes moyennes urbaines, ils acquièrent une 
connaissance plus proche et une meilleure compréhension des ouvriers et 
des paysans.

Après la chute du communisme en Europe (1989 – 1990), lorsque 
les pays qui avaient adopté ce système passent à l’économie de marché, 
les répercussions sur l’éducation se font rapidement sentir : le principe 
polytechnique (cohésion entre étude et travail productif), la gratuité de 
l’éducation et la planification sont abandonnés, à l’exclusion de la gra-
tuité de l’enseignement primaire. Les écoles privées et confessionnelles 
se multiplient rapidement, des réformes touchent les structures mais aussi 
les programmes et les méthodes pédagogiques qui s’inspirent souvent des 
modèles des États-Unis et de l’Europe de l’Ouest.

En Iran, la révolution islamique affirme l’identité culturelle du pays, 
corrompue soi-disant par la politique d’occidentalisation des styles de vie 
du shah, par la croissance rapide qui avait profité principalement à une 
minorité de privilégiés. Elle s’efforce de restaurer la pureté de l’islam shi’ite 
dans l’interprétation qu’en donne l’ayatollah Khomeiny, le guide (imam) 
de la république. Tous les aspects de la vie sont redéfinis en conséquence et 
l’éducation des jeunes générations fait l’objet d’une attention particulière. 
Les contenus et les méthodes d’enseignement sont révisés, les enseignants, 
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en particulier dans les disciplines sociales (histoire, droit, économie, socio-
logie) et à l’université, font l’objet d’une surveillance et doivent prêter un 
serment de loyauté. Enfin, l’éducation mixte est interdite (dès lors, la sco-
larisation des filles chute dans les zones rurales, où les enseignantes sont 
rares). La réforme du système éducatif formel est soutenue par tout le poids 
de la propagande médiatique qui utilise la radio, la télévision, les films, les 
livres, les affiches et les peintures murales pour exacerber l’obéissance à 
la loi représentée par le gouvernement et assimiler toute dissension à une 
révolte contre la volonté de Dieu. La contre-révolution prend la direction 
opposée : puisque l’éducation est une institution stratégique, les structures 
existantes doivent être détruites pour être rendues conformes à la nouvelle 
idéologie.

Au Chili, le coup d’État militaire du 11 septembre 1973 marque la 
rupture avec le mouvement de démocratisation poursuivi sous le gou-
vernement chrétien-démocrate puis sous celui de l’Unité populaire et au 
cours duquel, l’éducation était caractérisée par la participation croissante 
des classes à revenus faibles et moyens qui donna lieu à une plus grande 
mobilité sociale. Les universités remplissaient alors une fonction essen-
tielle qui dépassait le cadre de leurs attributions éducatives traditionnelles 
et l’éducation élémentaire avait été développée dans les zones périurbaines 
grâce notamment à l’action des syndicats. Le gouvernement militaire, qui 
bénéficie du soutien de la bourgeoisie, fait appel aux valeurs nationales et 
chrétiennes pour soutenir sa politique libérale. Les objectifs de l’éducation 
sont alors d’inculquer l’amour de la patrie et de la famille et de souscrire au 
concept d’unité de la nation et d’obéissance à l’État. Enseignants, étudiants, 
programmes et manuels suspectés de diffuser des idées subversives sont, 
par conséquent, « purgés » ; l’école et l’université passent sous le strict con-
trôle des autorités militaires. L’État ne conserve de responsabilité que pour 
l’enseignement primaire où les enfants apprennent leurs devoirs civiques. 
Les autres formes d’éducation deviennent un privilège puisqu’il faut payer 
pour y accéder : en d’autres termes, l’enseignement est privatisé conformé-
ment aux lois du marché. Le résultat est une baisse très sensible des taux de 
croissance des inscriptions. La répression des activités syndicales fait prati-
quement disparaître l’éducation de base « ouverte ». Cette dernière perdure 
pourtant dans la clandestinité, de manière informelle, car la dictature ne 
parvient pas à étouffer l’amour de la liberté, d’autant que le néolibéralisme 
sonne le déclin de nombreuses industries et plonge les classes les moins 
privilégiées de la population dans le chômage et l’extrême pauvreté.

En Europe de l’Ouest, la Première Guerre mondiale a un impact 
profond sur les esprits. Les idées démocratiques progressent et mettent en 
question la coexistence d’une école pour le peuple et d’une autre pour les 
classes moyennes. Elles ne rencontrent pas le succès en raison de l’oppo-
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sition des forces conservatrices et des crises économiques des années 1920 
et 1930. Ces dernières donnent lieu, dans plusieurs pays, à l’avènement 
de régimes autoritaires qui cherchent à les résoudre par le biais du totali-
tarisme. En Italie, à partir de 1923, le régime fasciste fait à nouveau de la 
religion catholique le socle de l’éducation primaire, accentue la sélectivité 
des écoles secondaires, abolit les transferts entre l’enseignement général 
et l’enseignement technique, soumet le système entier à un contrôle strict 
et oblige les jeunes gens à s’engager dans un entraînement paramilitaire. 
En Allemagne, le nazisme agit avec encore plus de systématisme. Pour la 
première fois dans l’histoire de ce pays, l’éducation est centralisée et les 
programmes révisés pour donner une place prépondérante à la « science 
de la race », les livres sont censurés et brûlés et les enseignants juifs ou 
ceux qui refusent de prêter serment sont chassés. Au Japon, le militarisme 
propage l’ultranationalisme dans les écoles en y instillant le « chemin du 
sujet », en d’autres termes la loyauté envers l’empereur, incarnation de 
la nation. La défaite devait cependant balayer ces régimes. Comme nous 
allons le voir, la croissance économique favorisa la démocratisation.

L’année 1945 marque le début de la prise d’indépendance des anciennes 
colonies. Dans tous les cas de figure, l’éducation coloniale avait deux des-
seins : d’une part, former un personnel auxiliaire de catégorie intermédiaire 
pour les services de l’État et pour l’économie, et d’autre part, exalter la 
mission civilisatrice des puissances métropolitaines et dénigrer les cultures 
indigènes afin d’adoucir la subordination des autochtones. Toutefois, les 
propres mécanismes de la colonisation créèrent les éléments qui devaient 
s’opposer à elle. Tout d’abord, il lui fallut se contenter de la résistance, 
au mieux passive, mais plus souvent armée, des élites traditionnelles. 
L’administration coloniale et l’exploitation capitaliste se développèrent et 
formèrent des classes nouvelles ou des embryons de nouvelles classes : la 
classe moyenne commerciale, industrielle ou terrienne, le prolétariat des 
usines, des plantations et des mines, les employés de bureaux et les intel-
lectuels. La Seconde Guerre mondiale fit que ces peuples réalisèrent qu’il 
leur fallait utiliser les propres moyens de l’Europe pour la combattre. De 
l’Asie à l’Afrique, l’indépendance fut acquise, entre 1945 et 1975 par des 
moyens pacifiques dans certains cas, par la force des armes dans d’autres.

L’indépendance eut partout la même conséquence : une progression 
spectaculaire de l’éducation, considérée comme une condition sine qua non 
de la satisfaction des aspirations des peuples, de la consolidation de l’in-
dépendance et de l’accroissement du potentiel économique. Dans les pays 
d’Asie, dont la littérature écrite était pluriséculaire, les langues nationales 
(telles que le vietnamien et le bahasa indonesia) remplacèrent la langue 
étrangère, même si cette dernière fut partiellement conservée par certains 
pays comme l’Inde, les Philippines et la Malaisie dans l’enseignement 
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supérieur. En Afrique, il fut plus difficile d’accomplir ce type de change-
ments en raison de l’absence de tradition écrite (les langues concernées 
furent progressivement romanisées), de l’abondance de groupes ethniques 
différents et, souvent, du nombre limité de locuteurs d’une langue. Tous ces 
facteurs augmentent les coûts de préparation et de production des manuels 
ainsi que ceux de formation des enseignants, sans parler du problème 
politique engendré par l’adoption d’une langue « nationale » dans un État 
multiethnique. C’est la raison pour laquelle les pays du sud du Sahara 
conservèrent la langue de leur ancienne puissance coloniale en tant que 
langue véhiculaire tout en « africanisant » plus ou moins l’enseignement 
de la littérature, de l’histoire et de la géographie. Les pays du Maghreb 
adoptèrent une approche similaire, bien que l’arabe y soit enseigné dès les 
premières années de scolarisation.

La démographie
La démographie influence les effectifs scolaires et universitaires par son 
taux de croissance et sa distribution par âge et par sexes. Cette influence 
doit être évaluée en tenant compte des politiques gouvernementales et des 
demandes des familles. À cet égard, il existe une différence fondamentale 
entre les pays industrialisés et les pays moins opulents.

En Europe la scolarisation universelle s’est imposée progressivement 
parallèlement à l’industrialisation et au développement urbain, dans une 
période où la croissance démographique n’excédait pas 0,5 % par an. Aux 
États-Unis, malgré les arrivées massives d’immigrants, elle s’imposa 
plus rapidement (sauf dans le cas des Noirs et des Indiens) en raison 
de la croissance économique. Dans la première moitié du xxe siècle, 
la baisse du taux de natalité dans ces pays donna lieu à une stagnation 
et même à une régression des effectifs de l’enseignement primaire en 
dépit de l’extension de la scolarisation obligatoire. Après 1945, un boom 
démographique éphémère céda la place à un nouveau déclin du taux 
de natalité qui est actuellement inférieur à 12 ‰, de sorte que le taux 
de croissance naturelle fluctue aux alentours de 0,6 %. Ces populations 
sont « vieillissantes », c’est-à-dire que la proportion de personnes âgées 
(65 ans et plus), équivaut à 20 % de la population et dépasse celle des 
6 – 14 ans scolarisés, qui culmine à 14 %.

Après la Seconde Guerre mondiale, la « démocratisation » est forte-
ment d’actualité. La Déclaration universelle des droits de l’homme (1948) 
comme la Déclaration des droits de l’enfant (1959) affirment le droit à 
l’éducation. Tous les pays industrialisés s’attachent à donner effet à ce droit, 
au moins en termes quantitatifs. Ils sont aidés par la croissance économique 
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sans précédent qui dure vingt-cinq ans (de 1945 à 1970). Cependant, au 
niveau préscolaire, tous les enfants ne disposent toujours pas de chances 
équitables. En 1990 tous les enfants âgés de 3 à 5 ans fréquentaient l’école 
maternelle en Belgique, au Danemark, en France et en Irlande ; en revan-
che, ils n’étaient que 50 à 60 % aux États-Unis, en Grande-Bretagne, au 
Japon, en Grèce, en Espagne, au Portugal et en Suisse ; partout ailleurs les 
taux étaient encore plus bas.

En général, l’école devient obligatoire à six ans, parfois à cinq (comme 
aux Pays-Bas, en Grande-Bretagne, en Israël et en Nouvelle-Zélande) ou à 
sept ans (en Scandinavie et en Suisse). La scolarité primaire se termine à 
l’âge de onze ou douze ans. Elle est suivie d’un cycle d’observation puis 
de répartition par niveaux (France) ou alors, selon le schéma de la Suède, 
les écoliers fréquentent la même école pendant neuf ans en choisissant, à 
l’adolescence, leur orientation optionnelle Dans d’autres pays, la rupture 
arrive plus tôt, vers neuf ou dix ans. Tel est le cas en Allemagne où, après 
quatre ans d’école primaire, les élèves sont répartis par niveaux, en principe 
selon leurs capacités mais, en pratique, selon leur milieu social. Ils intègrent 
soit la Gesamtschule (puis le Gymnasium et l’université), soit la Realschule 
(ils occuperont des métiers intermédiaires), soit la Hauptschule, en d’autres 
termes l’enseignement professionnel. Les écoles intégrées sont rares.

Les demandes des familles et surtout la prise de conscience parmi la 
population d’origine modeste du fait que l’éducation est un facteur d’avan-
cement social contribuèrent largement à la propagation de la scolarisation 
obligatoire et de l’enseignement secondaire et supérieur. Toutefois, les 
inégalités n’ont pas disparu, surtout celles qui affligent certaines minorités 
dont nous reparlerons plus loin.

Depuis 1970, la croissance a fait place à la récession et les crédits 
de l’enseignement public ont été grevés. Cette situation coïncide avec un 
déclin de la fertilité et de la croissance démographique. Si cette tendance 
se poursuit, les taux de natalité et de mortalité vont se rapprocher et la 
population n’augmentera plus à compter de 2025. Depuis 1976, les effec-
tifs de l’enseignement primaire n’augmentent plus dans la plupart des pays 
industrialisés ; ceux de l’enseignement secondaire sont en légère régression 
alors que ceux de l’enseignement supérieur sont en augmentation dus aux 
facteurs sociaux et démographiques.

La réduction des effectifs de l’enseignement obligatoire influe sur les 
besoins en enseignants. Certains pays seront tentés de réduire leur nom-
bre et ainsi de faire des économies. D’autres, plutôt que de réduire leurs 
enseignants au chômage, préféreront améliorer la qualité de l’éducation 
en réduisant le ratio élèves/professeur. D’autres, enfin, pourront rediriger 
le « surplus » vers l’éducation informelle, principalement dans le cadre de 
l’éducation permanente.
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L’augmentation du nombre de personnes âgées, la réduction du temps 
de travail, l’abaissement de l’âge de la retraite et, par conséquent, l’accrois-
sement du temps libre impliquent que la demande de ce groupe en terme 
d’éducation culturelle et d’activités de loisir va augmenter. L’éducation des 
adultes a été développée pour palier ce besoin, mais aussi pour la mise à jour 
et le perfectionnement des connaissances des ouvriers, des gestionnaires et 
des jeunes gens dont le cursus éducatif n’a pas été approprié. Tous les pays 
ont pris des initiatives en ce domaine et particulièrement les États-Unis, où 
plus de 60 millions de personnes, soit un tiers de la population de plus de 
17 ans, prennent part à différents programmes d’enseignement ou de for-
mation mobilisant les écoles, les universités, les musées, les bibliothèques, 
les associations professionnelles et les syndicats.

À l’inverse, dans les pays moins développés, la croissance démogra-
phique reste élevée en raison du déclin du taux de mortalité, et du maintien 
du taux de natalité, toujours très haut. L’Afrique subsaharienne est non 
seulement la région la plus pauvre mais elle affiche également le plus fort 
taux de croissance démographique qui, depuis 1970, atteint 2,9 % et qui, 
par ailleurs, sera le seul à ne pas décliner à court terme. Les autres régions 
vivent un processus de transition démographique ; leur taux de natalité 
tend à décliner depuis vingt ans et la croissance démographique annuelle 
est passée de 3 à 2,5 % dans les États arabes, de 2,2 à 1,8 % en Amérique 
latine et aux Caraïbes et de 2 à 1,6 % en Asie (toutefois comme le continent 
asiatique abrite 60 % de la population mondiale, les chiffres absolus de la 
croissance démographique restent considérables). Dans les pays dévelop-
pés, le taux a chuté de 0,7 à 0,4 %. Le nombre de personnes en âge d’être 
scolarisées croît proportionnellement à la croissance de la population : dans 
les pays en développement, les groupes d’âge de 5 à 14 ans représentent 
22 % de la population contre 14 % dans les pays développés. Ce groupe fait 
donc peser une charge plus lourde dans les pays en voie de développement 
car cette dernière doit être financée par une plus faible proportion de popu-
lation active. Le groupe d’âge des 15 – 64 ans représente 61 % de la popu-
lation dans les pays en développement et 66 % dans les pays développés. 
En d’autres termes, 1 000 membres de la population active ont 360 enfants 
à charge dans les pays en développement contre 210 seulement dans les 
pays développés. L’influence du facteur démographique est aggravée par 
le faible niveau de revenu par habitant.

L’exode rural entraînera certainement des conséquences néfastes pour 
les pays en développement. Dans le cas des pays développés, l’urbani-
sation a accompagné la croissance économique alors que dans les pays 
en développement elle la précède et augmente deux fois plus vite que la 
population (de 5 à 6 % par an). Ce phénomène est particulièrement grave 
dans la mesure où la scolarisation encourage l’exode. Les jeunes rejoignent 
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les villes pour continuer leurs études car ils ont de fortes ambitions et ne 
peuvent pas supporter les contraintes de l’environnement du village, qu’ils 
considèrent comme arriéré. Leur départ prive pourtant les zones rurales 
d’une bonne partie de leurs ressources productives puisque les personnes 
qui restent sont les femmes et les vieillards. Dans les villes, de nombreux 
jeunes gens ne trouvent pas de travail et sombrent dans le chômage et la 
délinquance.

Aujourd’hui, plus de 70 % de la population mondiale vit dans les villes. 
L’urbanisation est très rapide en Amérique latine suivie de l’Asie et, dans 
une moindre mesure, de l’Afrique. La prolifération des taudis et des bidon-
villes (un tiers des urbains y vivent déjà) et la propagation des lotissements 
saperont la capacité des gouvernements à pourvoir à l’éducation des jeunes, 
à leur donner du travail et à leur procurer les activités sociales, culturelles 
et de loisirs qu’ils sont en droit d’attendre.

Tous ces facteurs ont sensibilisé au besoin d’éducation démographique. 
Dans son sens le plus large, elle vise à appréhender les facteurs démogra-
phiques afin de contribuer à améliorer la qualité de vie des individus et 
des communautés. Toutefois la perception de ces facteurs est susceptible 
de différer pour plusieurs raisons. Ils apparaissent moins urgents en Asie 
qu’en Afrique, malgré un taux de croissance bien plus élevé car les chiffres 
impliqués sont plus faibles et l’espace disponible semble plus vaste. La 
première chose à comprendre est que la démographie est à la fois un facteur 
de croissance économique et un handicap à celle-ci. Il est avéré que quand 
la population est trop nombreuse par rapport aux ressources disponibles ou 
lorsqu’elle croît trop rapidement, le revenu par habitant décroît, les frais 
de scolarisation augmentent, les opportunités d’emploi sont réduites, les 
problèmes urbains s’accentuent et l’environnement se détériore. Pourtant, 
la population est aussi une source de main-d’œuvre, de travail et de pro-
duction. Les évolutions historiques en Europe, aux États-Unis et au Canada 
en témoignent. Actuellement en Afrique, l’économie stagne. Comme nous 
l’avons déjà mentionné, il n’y a pas assez de main-d’œuvre pour exploiter 
la terre puisque les jeunes, ayant fréquenté l’école, désertent les campagnes 
où ne restent que les femmes et les personnes âgées.

Les démarches peuvent varier. Pour des raisons culturelles ou reli-
gieuses, certains pays, refusent l’éducation sexuelle et l’idée de contrôle 
des naissances et s’emploient surtout à décrire les inconvénients de la 
croissance démographique pour la qualité de la vie. Les contenus varient 
également en fonction de l’audience selon que l’on s’adresse à des enfants, 
des jeunes, des adultes, des hommes, des femmes, originaires de zones 
rurales ou urbaines, et selon le mode d’éducation, formel ou informel.

Naturellement, l’éducation ne suffit pas à résoudre tous les problèmes. 
Elle doit être soutenue par des mesures dans d’autres domaines. Il est par 
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exemple impossible d’apprendre à se laver s’il n’y a pas d’eau ou d’appren-
dre à respecter la forêt si la seule source d’énergie est le charbon de bois. 
Dans le premier cas, la réponse serait de construire des puits ou de convoyer 
l’eau depuis les zones montagneuses par un système de canalisation, tels 
que ceux utilisés en Iran, en Afghanistan et dans les autres pays de cette 
région du monde. Dans le deuxième cas la solution consisterait à utiliser 
l’énergie solaire si elle est moins onéreuse que les autres sources.

La destruction de l’environnement n’est pas tant due au nombre d’habi-
tants (au Sud) qu’aux industries et à l’automobile (au Nord). De plus, dans le 
Nord, les Pays-Bas, dont la densité est de 350 habitants au kilomètre carré, 
souffrent moins de la pollution que les États-Unis qui n’ont qu’une densité 
de 22 habitants au kilomètre carré. Barry Commoner a réuni une série de 
statistiques intéressantes dans le journal Population (mai-juin 1972) sur 
l’accroissement de la production de polluants comparée à l’accroissement 
de la population. Entre 1946 et 1968 la production d’engrais chimique 
à base de nitrate, d’insecticides, de détergents enrichis en phosphate, de 
plomb tétraéthyle et d’oxydes d’azote (dans l’industrie automobile) et de 
bouteilles de bière en plastique a fait un bond prodigieux de 267 à 846 %, 
alors que la croissance démographique variait entre 30 et 42 %.

De nombreux économistes, du Nord comme du Sud, ont fait remarquer 
que les pays riches qui abritent un cinquième de la population mondiale 
consomment plus des deux tiers de ses ressources dont ils gaspillent une 
proportion. considérable Ce qu’ils consomment est issu de leurs propres 
pays mais aussi des pays du Sud. Voir par exemple les exportations de 
soja du Brésil pour nourrir les troupeaux européens, les exportations de 
viande du Guatemala et ainsi de suite, qui ont lieu au détriment de la terre 
des petits paysans et au bénéfice de la minorité locale de propriétaires 
terriens et des riches des pays occidentaux qui travaillent main dans la 
main par l’intermédiaire de corporations multinationales de l’industrie 
agroalimentaire. Ce sont donc les pauvres qui, dans ce cas, nourrissent les 
riches. Une éducation réellement internationale ou internationaliste devrait 
inciter l’opinion publique occidentale à comprendre qu’elle ne peut prê-
cher en faveur de la croissance économique dans le Sud sans modifier en 
conséquence son propre mode de vie. Elle aurait d’ailleurs tout à y gagner 
puisqu’une alimentation équilibrée est gage de bonne santé et qu’actuelle-
ment les Européens consomment cent kilogrammes de viande par an, alors 
qu’ils se sentiraient bien mieux en n’en consommant que trente.

Le dernier problème n’est pas moins important que les autres. Il s’agit 
de la coexistence, en raison de facteurs historiques et économiques, d’un 
grand nombre de groupes ethniques dans des pays où, depuis la longue 
phase de croissance industrielle ayant suivi la Seconde Guerre mondiale, 
les entreprises ont importé de la main-d’œuvre à bon marché en provenance 
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de pays moins développés. En Europe de l’Ouest, par exemple, les familles 
de travailleurs immigrés représentent maintenant quelque 15 millions 
d’individus, auxquels il faut ajouter les vagues de réfugiés politiques en 
provenance d’Asie et d’Afrique (qui ont également abordé aux États-Unis). 
La proportion de communautés étrangères dans la population totale varie 
de 3 % (Norvège) à 15 % (Suisse) ; l’Allemagne et la France occupent une 
position intermédiaire (de 6 à 7 %). Que les minorités soient nationales 
ou issues de l’immigration, l’attitude de la majorité dominante, dont on 
voit un exemple dans les systèmes éducatifs, peut provoquer des réactions 
allant jusqu’à la révolte ouverte dans les cas où les minorités n’acceptent 
plus les inégalités et la discrimination. Il existe cependant également des 
exemples d’antagonisme entre les minorités pour des raisons politiques, 
économiques et religieuses. De plus, l’intégration de l’Europe accentue la 
mobilité des personnes dans cette région du monde et crée une société de 
plus en plus multiculturelle, à l’instar des États-Unis. Quelles que soient 
ses origines, le pluriculturalisme peut être une source d’enrichissement 
mais aussi de tensions, en raison des différences et des préjugés de nature 
ethnique, linguistique, culturelle, religieuse ou autre. Il devient vraiment 
urgent d’instaurer une vraie politique éducative interculturelle. Elle est 
cantonnée actuellement à l’éducation des enfants de travailleurs immigrés 
et a pour unique objectif de les assimiler.

L’économie
Le développement économique assure l’approvisionnement en ressources 
financières et physiques pour le développement de l’éducation. Consécu-
tivement, l’enseignement pourvoit à la formation de gestionnaires et de 
travailleurs nécessaires aux différents secteurs économiques. À l’inverse, 
toute chose égale par ailleurs (comme par exemple l’absence d’aide étrangère 
pour les pays pauvres), la stagnation et la régression économiques sont des 
entraves à l’éducation.

Lors du quart de siècle qui suivit la Seconde Guerre mondiale, l’Ouest 
a bénéficié d’une croissance considérable ; par conséquent, les dépenses 
pour l’éducation ont progressé plus rapidement que le produit national 
brut et les effectifs scolaires, à tous les niveaux, ont augmenté (le boom 
démographique explique également cette croissance). À l’Est comme à 
l’Ouest, cette période est marquée par la progression rapide de l’économie 
de l’éducation, de la planification et de la théorie du capital humain.

On redécouvre l’économiste soviétique Strumiline. Il est le premier, 
en 1924, à évaluer la rentabilité de l’éducation dans l’intention de guider 
les choix des planificateurs. En comparant les salaires et la productivité 



1202

de différentes catégories de travailleurs selon leur niveau d’instruction et 
en tenant compte de leur âge, expérience professionnelle, qualifications, 
etc., il arrive à la conclusion que l’éducation, même la plus élémentaire, 
est bien plus fructueuse qu’une longue période d’apprentissage en usine. 
En optimisant l’efficacité des travailleurs elle enrichit le produit national 
et les dépenses contractées sont largement récupérées. Un peu plus tard, à 
l’Ouest (1935), J. Walson revient au concept de capital, avancé par William 
Petty dès le xviie siècle, et l’applique aux individus dont la « valeur » est 
équivalente à la somme totale de leurs salaires au cours de leur vie profes-
sionnelle, salaires dérivés de leur niveau d’instruction.

Le lancement de Spoutnik en 1957 influença fortement l’éducation. 
Interprété comme le résultat des rapides progrès scientifiques et techniques 
réalisés par l’ancienne Union soviétique grâce aux efforts investis dans 
l’éducation et la recherche, il déclencha en Europe et aux États-Unis toute 
une série d’études sur le facteur humain dans le développement, ce terme 
rassemblant les notions d’éducation, de santé et d’organisation. La théorie 
du capital humain prit forme aux États-Unis. Selon cette dernière, l’édu-
cation n’est pas seulement un objet de consommation, comme on l’avait 
considéré jusqu’alors, mais un investissement, dans la mesure où elle pro-
duit des bénéfices individuels supérieurs aux dépenses qu’elle fait encourir 
(ces coûts comprennent également le manque de salaire). Puisqu’un revenu 
proportionnel au niveau d’instruction reflète la productivité et que la société 
est une somme d’individus, l’augmentation du potentiel d’instruction sti-
mule forcément la croissance économique et l’égalité sociale. Différents 
auteurs ont calculé la contribution de l’éducation à l’augmentation du PNB 
qui s’est avérée supérieure à celle du capital physique.

En conséquence, la théorie légitime l’augmentation des dépenses 
d’éducation et des inscriptions à tous les niveaux et plus particulièrement 
dans l’éducation secondaire et supérieure. Consécutivement, l’« explosion 
scolaire » fait progresser la planification à pas de géant. Auparavant con-
finée aux pays socialistes, après 1945 elle gagne l’Ouest qui doit, dans 
un premier temps, répondre aux besoins de reconstruction puis s’engager 
dans la modernisation et la concurrence internationale. Dans le domaine de 
l’éducation, la planification est imposée par l’augmentation des effectifs 
due à l’explosion démographique d’après-guerre, à l’allongement de la 
scolarité obligatoire et au fait que les familles ont de plus en plus conscience 
que l’éducation favorise l’avancement et la mobilité sociale. De plus, il est 
alors nécessaire de subvenir aux besoins en personnel qualifié. Les organi-
sations internationales telles que l’OCDE (Organisation de coopération et 
de développement économiques), les Nations Unies et l’UNESCO, en par-
ticulier, diffusèrent le concept de planification à l’Ouest et dans le monde 
en général. À l’inverse de la planification obligatoire des pays socialistes, 
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partout ailleurs, la planification n’est qu’indicative. Les deux types de pla-
nification s’accompagnaient de cartes montrant la répartition des écoles, 
dans le but de réduire les inégalités régionales. L’architecture scolaire est 
rénovée de façon à servir des méthodes d’enseignement qui ne sont plus 
imposées aux enfants mais dont ces derniers sont le centre. La planification 
se propagea de l’éducation scolaire formelle à la formation professionnelle, 
à l’éducation des adultes et à l’éducation non formelle.

Toutefois, l’augmentation des prix du pétrole en 1973 déclencha une 
crise aux conséquences durables. Elle donna lieu, partout, au déclin ou à 
la stagnation de la proportion des dépenses publiques allouée à l’éducation 
par rapport au PNB :

Le phénomène le plus préoccupant est l’augmentation généralisée du 
chômage qui a affecté les femmes plus que les hommes, les jeunes plus que 
les adultes et ceux qui n’ont effectué que leur scolarité obligatoire plus que 
les autres. En moyenne, les taux d’embauche augmentent en corrélation 
avec le niveau d’éducation. En 2002, dans la plupart des pays de l’OCDE, 
le taux d’embauche de diplômés de l’enseignement tertiaire est sensible-
ment plus élevé (de 5 % environ) que celui des diplômés de l’enseignement 
secondaire (à l’exception du Mexique et de la Nouvelle Zélande). L’écart 
de taux d’embauche des hommes est particulièrement flagrant entre les can-
didats masculins diplômés de l’enseignement secondaire et les non-diplô-
més. Pour les femmes, la différence de taux d’embauche selon les niveaux 
d’enseignement accompli est encore plus prononcée. Le taux d’embauche 
des femmes ayant complété une éducation secondaire est particulièrement 
bas, représentant une moyennes de 49 % entre tous les pays de l’OCDE 
(OCDE, 2004). La crise a également généré un certain désenchantement à 

Tableau 12  Comparaison des pourcentages du PNB destinés à l’éducation dans les pays 
développés et en développement.

Région 1980 1991 1997

Pays en développement 3,9 4,1 3,9

Afrique subsaharienne 5,2 4,6 2,9

États arabes 4,5 5,5 5,4

Amérique latine et Caraïbes 4,1 4,2 4.6

Asie de l’Est / Océanie 2,8 3,4 2,3

Asie du Sud 4,1 4,1 3,3

Pays développés 5,4 5,3 5,1

Source : UNESCO, World Education Report, 2000, p. 118



1204

l’encontre de la planification et a conduit à l’écroulement de la théorie du 
capital humain.

Dans le Sud, mis à part l’Afrique qui est la région la plus touchée 
puisqu’elle est lourdement endettée et que son économie ne décolle pas, 
la situation est plus favorable dans les pays nouvellement industrialisés 
d’Asie et d’Amérique, même si la recherche du profit peut amener à négli-
ger quelque peu l’éducation qui est moins rentable que l’industrie ou le 
commerce. En Chine, par exemple, la part du PNB allouée à l’éducation est 
passée de 2,5 % en 1980 à 2,3 % en 1991 (le même qu’en 1996). À cause 
de la croissance démographique, le problème du chômage devient de plus 
en plus pressant. Le nombre de personnes au chômage ou sous-employées 
est actuellement estimé à 600 millions de par le monde. L’Organisation 
internationale du travail considère que, pour absorber le chômage, il fau-
drait créer 1 000 millions d’emplois, dont 880 millions dans les pays en 
développement. À cause du chômage, l’intérêt pour l’école faiblit (illus-
tration 162). Dans de nombreux pays les parents retirent leurs enfants de 
l’école afin de les mettre au travail dans les champs, les ateliers, les petites 
entreprises ou les laissent dans la rue.

La crise a provoqué une série de réformes de l’éducation secondaire 
mais aussi et surtout de l’éducation supérieure. Ces réformes tendent à 
diversifier la répartition par niveau et les types d’écoles entre lesquels les 
transferts sont facilités de façon à prendre en compte les différentes capa-
cités des élèves et à pourvoir aux différents besoins de l’économie et de 
la société. Des cycles courts d’enseignement supérieur sont créés dans le 
but de former à une profession spécialisée des techniciens, des ingénieurs 
de production et des enseignants du primaire ou du secondaire. Afin de 
permettre aux étudiants de combiner études et emplois, de nombreuses 
universités ont adopté des dispositions flexibles pour l’admission, l’assi-
duité aux cours et la dispense de diplômes, soit en établissant un système 
d’unités de valeur capitalisables soit en utilisant amplement les cours par 
correspondance, radiodiffusés ou télévisés (l’« université ouverte »).

Le déclin de la dépense publique a généralement été compensé par 
l’augmentation des droits d’inscriptions scolaires ou universitaires et par 
l’essor de l’enseignement privé, particulièrement répandu aux États-Unis, 
en Allemagne et au Japon. On incite également, les universités à obtenir 
de nouveaux financements en mettant en place des contrats de recherche 
avec l’industrie et des programmes spéciaux de formation. Des écono-
mies sont réalisées en débauchant ou en ne recrutant des enseignants qu’à 
mi-temps, au risque de faire baisser le ratio de surveillance (en France le 
ratio élèves/enseignant est passé de 20/1 en 1975 à presque 25/1 en 1991 
et, en Autriche, de 8,6/1 à 15/1). On renforce l’efficacité en améliorant 
la gestion grâce à l’analyse des coûts unitaires pour chaque niveau et 
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type d’éducation, en utilisant pleinement les locaux et les équipements, 
en planifiant leur maintenance préventive avant leur totale détérioration, 
en utilisant des matériaux et des techniques d’origine locale de façon à 
réduire les coûts d’aménagement et d’équipement et à faire participer 
la communauté ; enfin en diversifiant les financements, par exemple 
en taxant les entreprises et en supprimant partiellement ou totalement 
l’enseignement gratuit et les bourses d’études, etc. Dans les anciens 
pays socialistes, seul l’enseignement primaire et obligatoire est toujours 
gratuit, l’enseignement secondaire et supérieur étant payants. Ainsi va 
l’économie de marché.

Mis à part la crise, les pays en développement et les pays développés 
partagent une autre préoccupation : l’environnement ou plutôt l’écosystème, 
en d’autres termes la relation entre les hommes et leur environnement. La per-
ception des nuisances industrielles et urbaines n’est pas récente mais il a fallu 
attendre les années 1970 pour les pays développés, et encore plus longtemps 
pour les pays en voie de développement, avant qu’émerge une conscience 
écologique qui ne considère plus ces nuisances comme un effet accessoire 
de la croissance mais comme une conséquence inévitable qui pourrait 
détruire l’écosystème. Pourtant, la poursuite d’une croissance illimitée, axée 
sur l’exploitation incontrôlée de la nature, est indissociable d’une certaine 
conception du monde : celle de l’homme en tant que « maître et possesseur 
de la nature », qui la considère comme une machine qu’il peut manipuler par 
la puissance de son esprit. L’éducation contribue à cette attitude. Qu’elle soit 
formelle ou informelle, elle exalte la puissance de la raison et la prééminence 
de l’action comme les valeurs fondamentales d’une société assimilée à une 
organisation d’entreprise ; elle propage la religion de la production et de la 
consommation en tant que critères de civilisation et de bien-être.

En 1972, la conférence de Stockholm proposa la notion d’éducation éco-
logique pour tous, aux jeunes comme aux adultes, afin de les sensibiliser à 
leur responsabilité dans la protection de l’environnement. Cette notion ne fut 
pas envisagée comme une discipline mais plutôt comme un thème interdisci-
plinaire regroupant les aspects physiques et biologiques de l’environnement 
mais aussi ses aspects économiques et culturels, puisque les hommes font 
partie intégrante de l’écosystème. En conséquence, elle va plus loin que la 
traditionnelle « étude de l’environnement » qui, depuis Locke et Rousseau, 
s’est efforcée de tenir compte des enfants dans leur environnement en vue de 
forger leur personnalité. Par ailleurs, il faut également doter les enfants et les 
adultes d’une conscience à l’échelle de la planète et d’une attitude responsable 
envers la gestion de l’environnement qui est la source de toute vie terrestre. 
La conférence de Belgrade (1975) a déterminé en ce sens plusieurs objectifs 
éducatifs : instiller une conscience de l’environnement chez les individus et 
les groupes d’individus ; les inciter à acquérir les comportements, le savoir-
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faire et la capacité pour évaluer les mesures et les programmes éducatifs ; 
et les impliquer dans les processus de résolution des problèmes. Il ne s’agit 
donc pas d’un nouveau « sujet » mais d’une « dimension de l’éducation et 
d’une de ses fonctions permanentes », comme l’a définie la conférence de 
Tbilissi (1977) ; le point de convergence de la biologie, de l’histoire, de la 
géographie, de l’économie et des sciences sociales, nécessitant des méthodes 
actives, un travail en groupe et sur le terrain.

La conférence de Rio (1992) adopta tous ces thèmes en insistant parti-
culièrement sur l’action et sur le respect et la protection de l’environnement 
ainsi que sur la nécessité d’une éducation ininterrompue de « la maternelle 
à la faculté » ; éducation associée à la notion de « développement durable ». 
L’UNESCO et le PNUD (Programme des Nations Unies pour le dévelop-
pement) ont organisé plusieurs symposiums, publié la revue Connections et 
des guides pour la préparation et l’évaluation de programmes d’étude, lancé 
des projets pilotes ou expérimentaux et aidé à former des enseignants ou 
à leur proposer des cours de remise à niveau. Environ cent pays ont inclus 
l’éducation environnementale dans leurs programmes d’enseignement 
formel ou informel. Dans l’ensemble, les activités restent limitées, dans 
la mesure où ce type d’éducation n’est pas obligatoire et où l’interdiscipli-
narité est difficile à mettre en pratique. Actuellement, les écoles ont moins 
d’impact que les activités extrascolaires proposées par les associations, les 
parcs naturels, les communautés locales et les mouvements écologistes.

La science et la technologie
Le xxe siècle est celui de la science et de la technologie, qui ont fait des 
progrès constants particulièrement depuis la Seconde Guerre mondiale, en 
dépit des fluctuations de l’économie. Science et technologie se soutiennent 
mutuellement puisque la seconde est l’application des découvertes de la 
première, laquelle est à son tour dépendante de la technologie des équipe-
ments dont elle dispose.

La science mondiale doit être comprise dans son acception la plus vaste : 
elle inclut donc, outre les sciences naturelles et exactes, les sciences humaines 
et sociales car ces dernières ont un impact direct sur l’éducation. Depuis la fin 
du xixe siècle, l’enseignement a évolué plus rapidement qu’il ne l’avait jamais 
fait auparavant, lorsqu’il était considéré comme un « art » et faisait l’objet de 
spéculations philosophiques plutôt que d’études objectives. La nouveauté 
c’est que la « science », au sens mesurable et expérimental du terme, tend à 
occuper une place de plus en plus importante dans l’enseignement. En raison 
de la complexité croissante des phénomènes, la recherche, jusqu’alors confi-
née aux écoles, a été élargie pour comprendre tout ce qui se passe en dehors 
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d’elles et qui exerce une action sur la formation de l’individu. C’est ainsi que 
sont nées les sciences de l’éducation : certaines traitent des facteurs généraux 
influençant l’éducation (philosophie, histoire, anthropologie, sociologie, 
démographie, administration et planification de l’éducation), cependant que 
d’autres se vouent à l’étude de ses processus inhérents (biologie, psychologie, 
linguistique, méthodes d’enseignement). L’éducation comparée n’est pas une 
discipline mais un champ d’étude qui s’intéresse aux conditions externes et aux 
fonctionnements internes et adopte une perspective particulière selon le sujet 
de recherche.

La psychopédagogie apparaît pour la première fois à la fin du xixe 
siècle avec William James (1842 – 1910) un philosophe pragmatique qui 
considérait les élèves comme des « machines mues par des associations » 
et porta l’accent sur l’intérêt en tant que force motrice de la progression. 
La méthode du test, inventée par Binet et Simon (1905) et perfectionnée 
par Terman et Thorndike, permet de guider les élèves au cours de leur 
scolarité obligatoire et, à l’issue de cette dernière, de sélectionner les 
individus et de leur donner soit une formation militaire soit une for-
mation professionnelle. À la même période apparut le mouvement de 
l’« éducation nouvelle » en Europe, appelé aux États-Unis, mouvement 
de l’« éducation progressive ». À l’inverse de la tradition intellectualiste 
et livresque, elle requiert de l’éducation de l’esprit qu’elle s’accompagne 
d’une formation du caractère, du goût et du corps, à la poursuite d’un 
objectif à la fois personnel et social. Les activités des enfants doivent être 
encouragées sous toutes leurs formes, de sorte qu’ils puissent participer à 
leur propre formation et que le « maître » cède la place à l’« éducateur » : 
ce dernier doit agir avec eux comme un guide respectant leurs personna-
lités, il doit être capable d’organiser le travail en groupe et individuel, 
de mettre l’accent sur la coopération plutôt que sur la compétition, sur 
le succès plus que sur l’échec, tout cela dans un environnement scolaire 
favorable et convenablement équipé. L’auteur le plus influent de cette 
première moitié de siècle fut John Dewey (1859 – 1952) bien connu pour 
son « apprendre en faisant ». En fait, Dewey préconisait la combinaison 
du jeu et du travail manuel et intellectuel au cours d’expériences com-
munes de sorte que l’école forme les enfants aux qualités d’initiative, de 
responsabilité et d’adaptabilité dont ils auront besoin dans leur vie future. 
Pour Dewey, l’école ne sert pas des objectifs individualistes mais des buts 
sociaux. Comme la société, elle doit être démocratique. Toutefois, les 
enfants n’étant pas des adultes, il est nécessaire d’encourager les intérêts 
de leur âge, leur « joie de vivre » dans la spontanéité et l’accomplissement 
spirituel et moral de leurs personnalités plutôt que de leur imposer des 
objectifs utilitaires. « L’éducation est un processus de vie et non une 
préparation à la vie » (Dewey, My Pedagogic Creed).



1208

Dewey influence Ovide Decroly qui, désirant une « école pour la vie, 
par la vie », crée l’école de l’Hermitage, près de Bruxelles, en 1907. Cette 
dernière n’était pas conçue pour préparer les enfants à la vie adulte mais 
comme un environnement de vie donnant libre court à leurs facultés. Puis-
que Decroly abordait la réalité de façon globale, il préconisait une méthode 
globale de lecture, d’écriture et de formation psychologique. L’enseigne-
ment n’était pas structuré par sujets mais en fonction des centres d’intérêt 
qui groupaient et ordonnaient les connaissances susceptibles d’éveiller la 
curiosité des enfants. Chacun de ces centres d’intérêt était envisagé sous 
plusieurs angles : observation et mesure, association dans l’espace et le 
temps, expression sous toutes ses formes. 

En 1907 également, Maria Montessori ouvrit la Casa dei bambini à 
Rome. Elle s’inspire de l’hypothèse sensualiste et des notions d’observation, 
de liberté et d’activité enfantines, pour créer des matières d’enseignement 
appropriées qui, par des exercices successifs exécutés dans le cadre de 
relations affectueuses avec l’éducateur, avaient pour objectif la formation 
motrice et sensorielle des enfants. Montessori ne laissait aucune place à la 
spontanéité enfantine et fermait la porte de la classe à toute intrusion de la 
vie extérieure.

Après 1950, l’influence de Freud (1856 – 1939) fut prépondérante. 
Sa conception de l’éducation était issue de sa théorie du développement 
psychologique de l’individu. Ce dernier est par-dessus tout gouverné par 
le développement émotionnel, lui-même régenté par des pulsions dont la 
principale est la pulsion sexuelle. Pourtant, le principe de plaisir qui nous 
régule est confronté au principe de réalité puisque la vie en société et la cul-
ture exigent une régulation des relations humaines. Les éducateurs doivent 
donc enseigner aux enfants à contrôler leurs instincts et donc trouver un 
optimum « entre le Scylla de l’inaction et le Charybde de l’interdiction ».

Pour Piaget (1896 – 1980), l’éducation devait permettre l’adaptation 
des individus à leur environnement social en ne leur apprenant pas des 
vérités toutes faites mais en leur faisant comprendre et apprendre par 
l’action et l’expérimentation conformément aux lois de la croissance 
mentale (illustration 163). Piaget distinguait trois stades de croissance 
dont l’ordre de succession (mais non le moment auquel elles apparaissent) 
est constant : l’intelligence sensori-motrice au cours des deux premières 
années ; les opérations concrètes entre 2 et 11 ou 12 ans ; et les opérations 
formelles entre 11 – 12 ans et 16 ans. Le passage d’une étape à l’autre se 
fait par l’assimilation de nouveaux objets et par l’adaptation des actes à 
des conditions particulières jusqu’à ce que l’on atteigne un point d’équi-
libre. Les enseignants doivent guider et stimuler constamment l’activité 
des enfants qui seule peut conduire à « l’autonomie intellectuelle ». L’axe 
central de la méthode Piaget est la motivation or sans intérêt il ne peut y 
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avoir de motivation. Deux éléments de cette théorie ont donné lieu à des 
débats.

Le premier porte sur le rôle du langage dans le développement cognitif. 
Selon Piaget, les enfants peuvent assimiler des mots sans nécessairement 
acquérir la logique. D’autre part, selon J. S. Bruner, ce n’est pas l’action 
mais le langage qui construit l’intelligence puisqu’il rend possible la com-
munication mais aussi la prise en compte de l’expérience. L’étude généti-
que n’a pas permis de choisir entre l’une ou l’autre théorie. Une troisième 
hypothèse est possible, qui présuppose l’existence d’un facteur qui serait à 
l’origine du développement linguistique et du développement cognitif.

Le second élément faisant débat concerne l’universalité des stades. Une 
étude interculturelle de grande envergure a confirmé la séquence de Piaget 
tout en démontrant l’importance des facteurs culturels et économiques que 
Piaget, avait négligés dans sa théorie, tels que le développement urbain, 
l’intégration culturelle, la scolarisation et l’environnement intellectuel et 
physique. Par exemple, les nomades ont besoin de concepts spatiaux alors 
que les fermiers sédentaires donnent la préférence aux concepts liés à la 
conservation, à la quantité, au poids et au volume car ils ont besoin d’em-
magasiner et de faire le commerce de leurs produits. Les Inuits acquièrent 
plus rapidement la notion d’horizontalité que les Ebrié, alors que l’inverse 
est valable pour la conservation, les Aborigènes australiens occupant une 
position intermédiaire.

Enfin, les performances des sujets testés ne reflètent pas forcément 
leurs capacités, à cause des conditions d’expérimentation et de la structure 
de leur pensée, puisque chaque culture place une valeur différente sur 
chaque concept. Piaget donnait la prééminence à l’intelligence formelle, 
qui est inextricablement liée à la rationalité scientifique et au capitalisme 
occidental mais qui ne s’appliquent pas aux autres cultures. Une application 
non critique de ces critères reviendrait à faire preuve d’ethnocentrisme.

Les écoles commencèrent à utiliser les photographies, les films, les 
enregistrements, les disques et la radio puis, après 1945, la télévision, les 
logiciels éducatifs et les ordinateurs. Les médias audiovisuels servirent tout 
d’abord de matériel didactique fournissant une documentation complémen-
taire et provoquant ou stimulant l’intérêt des élèves. Ils peuvent toucher 
une audience considérable (l’Université ouverte de Grande-Bretagne, qui 
ouvrit ses portes en 1971, a fait des émules dans de nombreux autres pays) 
ainsi que des individus isolés ou invalides (voir le cas de l’Australie). Selon 
l’étude visant à évaluer l’efficacité de ces techniques, les élèves appren-
nent plus avec les médias audiovisuels qu’ils ne le font lorsque l’audio 
et le visuel sont séparés, lorsque le visionnage d’un film s’accompagne 
d’activités complémentaires (la compilation de documents pour préparer 
la projection du film, la discussion après sa diffusion et les informations 
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additionnelles). Les restrictions imposées, à l’origine par les horaires et par 
le fait que la pellicule ne pouvait être interrompue, furent levées par les cas-
settes des magnétophones et des magnétoscopes qui ont amélioré l’appren-
tissage, en particulier dans le domaine des langues vivantes, de la musique 
et des formes d’expression orale. La vidéo joue un rôle important dans la 
formation des enseignants (microenseignement), l’enseignement médical 
(transmission des opérations chirurgicales) et dans la création (vidéo
clips). L’audiovisuel fait également l’objet d’un enseignement puisque 
comme l’établit la Commission internationale sur l’étude des problèmes de 
communication, « l’information est facilement corrompue par la diffusion 
de demi-vérités et de mensonges, la persuasion par la manipulation et la 
propagande » (UNESCO, 1980). Le rôle des enseignants est de former le 
sens critique des élèves en leur apprenant que les images comme les mots 
ne sont jamais neutres.

Les matériels éducatifs furent introduits en même temps que l’éducation 
programmée (théoriquement, ce type d’enseignement peut remplacer les 
logiciels éducatifs par des « livres brouillés » mais les résultats ne sont pas 
si bons). Les logiciels éducatifs sont inspirés par le comportementalisme et 
leur principe directeur est le renforcement, en d’autres termes la récompense 
immédiate qui stimule l’activité et la motivation de l’apprenant. Les pro-
grammes « linéaires » ou « ramifiés », sont appliqués aux mathématiques, aux 
sciences, aux langues vivantes et à la formation professionnelle.

La dernière technologie à avoir fait son apparition est la technologie de 
l’information qui permet non seulement de s’engager dans la transmission 
à distance de la connaissance mais aussi de la traiter, de l’emmagasiner et 
de la distribuer et ainsi d’augmenter l’activité intellectuelle, notamment 
depuis l’arrivée du micro-ordinateur personnel. L’enseignement assisté par 
ordinateur (EAO) a particulièrement été utilisé comme outil pour l’ensei-
gnement et l’apprentissage. Les élèves les plus faibles semblent en tirer un 
meilleur profit mais, plus le niveau d’éducation est élevé (de l’éducation 
primaire à l’éducation supérieure), moins le bénéfice de l’EAO semble 
significatif. Les progrès enregistrés sont loin de correspondre aux attentes à 
cause d’une lacune en terme de théorie de l’enseignement, qui expliquerait 
dans quelle mesure les ordinateurs peuvent favoriser, ou non, l’acquisition 
de la connaissance. Ils ont déjà pour avantage d’adapter l’enseignement 
aux besoins de chaque élève, à leur rythme de travail, à leur niveau de 
connaissance et à leurs aptitudes culturelles. Certains pays expérimentent 
des logiciels éducatifs utilisant des processus d’intelligence artificielle 
capables d’interpréter, d’évaluer et de corriger les réponses des élèves et de 
mettre en place des stratégies personnalisées d’apprentissage.

La technologie de l’information comme sujet d’enseignement fut intro-
duite, selon les pays, il y a vingt ou trente ans dans les universités et les écoles 
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techniques supérieures et plus récemment dans l’enseignement secondaire 
général et même dans l’éducation primaire. On considère de plus en plus la 
technologie de l’information comme un des éléments des connaissances de 
base que les enfants doivent acquérir au cours de leur scolarité obligatoire, 
d’autant plus qu’ils sont encouragés à le faire grâce à son aspect ludique. 
De plus, il est nécessaire de leur apprendre à vivre et à travailler dans une 
société de plus en plus informatisée dont ils doivent appréhender et maîtri-
ser les langages et les mécanismes. Il reste encore à adopter une approche 
intégrée vis-à-vis des techniques de traitement des données, qui demandent 
de la logique, et des médias audiovisuels, qui requièrent de l’imagination. 
Les deux systèmes sont combinés dans le vidéodisque interactif qui permet 
l’introduction de séquences illustrées dans un logiciel.

Par ailleurs, la technologie de l’information est de plus en plus utilisée 
comme outil de gestion. Au niveau des établissements éducatifs, on s’en 
sert pour tenir les comptes, pour enregistrer et suivre les dossiers et les 
notes des élèves, pour gérer les bibliothèques et les supports pédagogiques, 
etc. Au niveau central elle facilite l’administration du système dans son 
ensemble en traitant et en analysant les flux d’information dans le but de 
gérer le personnel, les finances, les bâtiments et les équipements et de 
formuler des projets.

Cette application de la technologie de l’information est la plus facile à 
adopter pour les pays en développement. Elle ne nécessite qu’un nombre 
très limité de personnel qualifié, qui en règle générale ne fait pas défaut, 
alors que s’il leur fallait embaucher du personnel peu qualifié en grande 
quantité, ils devraient faire face à des problèmes de stockage des archives 
(manque de place), à des erreurs dans l’enregistrement et dans le traitement 
des données, à la lenteur d’adoption des procédures. En terme de compta-
bilité, le bilan est positif (il en va autrement pour l’emploi).

Les autres applications de la technologie de l’information dans les pays 
en développement sont moins évidentes sauf dans le cas de la formation 
professionnelle supérieure. Leur problème principal est la pénurie de logi-
ciels adaptés à leurs besoins qui fait écho à un problème plus général : leurs 
sociétés ne sont pas encore au stade de l’informatisation, à l’exception de 
certains secteurs strictement délimités. La demande d’une acculturation 
de la technologie de l’information n’a donc pas encore été exprimée. Les 
pays industrialisés ne doivent pas être imités à la légère sous prétexte que 
la révolution de la technologie de l’information est inéluctable. Pour la 
plupart des pays en développement, l’objectif est simplement de former le 
nombre de spécialistes nécessaires à certaines activités mais pas encore de 
rechercher la culture informatique.

Les pays développés et en voie de développement ont placé d’infinis 
espoirs dans la technologie, c’est-à-dire les médias audiovisuels et mainte-
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nant l’informatique, pour démocratiser l’éducation et pour générer ou sti-
muler l’intérêt des apprenants et enfin pour développer leur imagination et 
leur créativité. Les études réalisées montrent que la technologie ne remplace 
pas l’enseignant mais doit être intégrée dans le processus d’apprentissage 
général au même titre que les livres. Les enseignants à distance donnent la 
possibilité d’entrer en contact avec des jeunes qui n’auraient autrement pas 
eu accès à l’école en raison de la dissémination de la population (Australie) 
ou pour d’autres raisons. La technologie permet aussi de proposer des cours 
d’alphabétisation pour les adultes (la Telescuola en Italie, la Sutatenza en 
Colombie, les radioécoles du Honduras). De même, les forums radio et les 
groupes de discussion en Inde, au Togo, au Niger et au Sénégal ont encouragé 
les activités locales de développement. Ailleurs, les systèmes multimédias 
ont amélioré la formation des enseignants. Dans tous les cas, les nouveaux 
moyens utilisés ont élargi le champ de l’enseignement et ont permis à leur 
public d’atteindre un niveau comparable à celui qu’ils auraient eu en suivant 
les cours des écoles conventionnelles. De plus, l’aspect ludique de la télévi-
sion et maintenant de l’ordinateur éveille l’intérêt et la motivation des élèves 
qui, en conséquence, apprennent mieux. Dans l’expérience de Télé-Niger, 
notamment en Côte-d’Ivoire, les effectifs ont augmenté et l’efficacité s’est 
améliorée : en Côte-d’Ivoire, de 1968 – 1969 à 1978 – 1979, le nombre d’en-
fants inscrits dans l’éducation primaire est passé de 322 700 à 746 710 et les 
redoublements ont baissé de 32,4 % à 20,5 %. Des problèmes se posent lors-
que les enfants rejoignent le secondaire qui reste traditionnel et très sélectif 
car la télévision encourage l’expression orale plus que l’expression écrite. 
D’autre part, cette expérience n’a pas nivelé les inégalités sociales en raison 
de la croissance quantitative qui a marginalisé plus d’individus appartenant 
principalement aux classes défavorisées de la population. D’autres expé-
riences en Europe et en Amérique du Nord confirment que la technologie 
n’a pas forcément pour conséquence la démocratisation. Aujourd’hui, les 
micro-ordinateurs sont susceptibles d’accentuer les différences sociales.

Même dans un grand pays comme l’Inde (où les coûts unitaires sont 
donc moins élevés que dans des petits pays), les programmes d’enseigne-
ment par télévision et par satellite (SITE, Satellite Instructional Television 
Equipment) ne se sont pas montrés à la hauteur des espoirs qu’ils avaient 
fait naître. Même s’ils ont apporté une amélioration de la qualité et une 
réduction des coûts, ils n’ont pas eu de répercussions notables sur l’égali-
sation des chances en matière d’éducation. Selon Asok Mitra (UNESCO, 
1984), ils n’ont pas réussi à : « a) attirer l’attention sur différentes innova-
tions agricoles et à en améliorer la connaissance et la pratique ; b) amener 
des changements significatifs dans les attitudes ou les pratiques relatives 
au contrôle des naissances ; c) provoquer des changements nécessaires 
dans le comportement social, la participation politique, les activités orga-

De 1914 à nos jours 



L’éducation 1213

nisationnelles ou l’autorité ; d) accroître substantiellement les capacités 
d’autonomie. ». Pourtant, le SITE a exalté les aspirations professionnelles 
et économiques des enfants téléspectateurs « aux limites de l’irréaliste ».

Dans l’éducation formelle, la radio et la télévision ont contribué à 
accroître l’efficacité de l’enseignement des sciences (physique, chimie, 
biologie, mathématiques), particulièrement dans les zones rurales manquant 
d’enseignants qualifiés et d’équipement. Toujours selon Mitra (UNESCO, 
1984), les inconvénients de ce système sont : « a) l’inflexibilité de la pro-
grammation ; b) la présentation prédéterminée et immuable du message qui 
écarte la possibilité de réviser ou de corriger ; c) le manque d’interaction 
simultanée entre la personne délivrant la leçon et l’apprenant ; d) les leçons 
uniques et donc l’absence d’éclaircissement et d’élaboration ; e) le manque 
fréquent de structuration par niveaux du plus simple au plus compliqué ; f) les 
lacunes relatives à l’utilisation simultanée et optimale de différents médias, 
principalement les films d’instruction et de méthodologie, les leçons radio ou 
télédiffusées et les médias traditionnels comme le théâtre et les marionnettes ; 
g) la désagrégation des audiences cibles en groupes d’âge homogènes. ». Ces 
difficultés se rencontrent ailleurs et on peut en résoudre certaines, mais en 
tout état de cause, il est impossible de se dispenser d’enseignants qualifiés, en 
particulier pour l’élaboration et l’évaluation des programmes.

Les médias ont bouleversé le rôle des enseignants. Traditionnellement 
ils étaient « ceux qui savent, enseignant aux enfants qui ne savent pas », 
l’enseignement était donc basé sur l’autorité. L’apprentissage de la démo-
cratie à l’école passe par sa transformation par le biais d’un dialogue entre 
les enseignants et les apprenants, surtout lorsque ces derniers sont des jeu-
nes ou des adultes qui ont leurs propres expériences et connaissances. Cette 
transformation est essentielle en particulier parce que les enseignants ne 
sont pas les seuls interlocuteurs des enfants à posséder la connaissance. Le 
flux d’informations véhiculé par les médias est tel que même dans les zones 
rurales, les enfants sont souvent mieux informés sur certains sujets que les 
enseignants. Ces derniers doivent maintenant être des organisateurs, des 
guides et des conseillers bien plus que des transmetteurs de savoir (qu’ils 
sont toujours cependant).

Les relations internationales
Il existe trois facteurs internationaux influençant l’évolution de l’éducation : 
les relations économiques qui régentent les capacités de développement des 
pays pauvres comme des pays riches ; les relations politiques en ce sens que le 
règlement des conflits, la dissipation des tensions et le désarmement libèrent 
des ressources pour l’éducation et les relations culturelles puisqu’elles encou-
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ragent la mobilité des enseignants, des chercheurs et des étudiants, l’échange 
d’informations et d’expériences, la coopération entre les institutions pour les 
échanges d’enseignants et d’étudiants et la recherche en partenariat.

Les acteurs de la scène internationale sont les États, les organisations, 
les entreprises et les individus. Ils n’ont pas tous les mêmes possibilités, 
bien que leurs activités s’inscrivent toujours dans un contexte national et 
international particulier. Ils se soutiennent les uns les autres lorsque leurs 
intérêts coïncident et entrent en conflit dans le cas opposé. La politique 
d’un État peut renforcer celle d’une corporation multinationale lorsque les 
mutations visant la formation favorisent l’export, ou s’opposer à celle d’une 
organisation internationale qui privilégie l’éducation par rapport au profit. 
Le personnel de l’assistance technique peut suivre à la lettre les directives 
de son gouvernement ou diffuser des idées « subversives ».

Dans son sens le plus large, l’éducation d’un pays est influencée par 
tous les produits tangibles ou non qui circulent dans le monde : les idées 
et le savoir, les livres et les périodiques, le cinéma et la télévision, bien 
sûr, mais aussi les biens véhiculant une certaine technologie, les biens de 
consommation qui éveillent le désir de possession et renforcent le modèle 
culturel dont ils sont issus, notamment parmi ceux qui sont familiarisés 
avec eux par le biais de l’école. Les médias jouent un rôle clé dans la 
propagation des idées des pays du Nord : leurs stations de radio occupent 
90 % des fréquences et leurs agences de presse (Associated Press, Reuters, 
United Press, les agences France-Presse et Tass) diffusent 80 % de l’en-
semble des dépêches.

Pendant soixante-dix ans, la scène internationale a été dominée par la 
concurrence entre les États communistes et capitalistes, qui cherchaient 
à rallier le plus grand nombre de partisans par tous les moyens possibles, 
dont les moindres n’étaient pas la propagande idéologique et la formation 
des ressources humaines. Ceci explique l’importance de leurs aides qui 
ont la même fonction, mais de façon plus subtile, que la colonisation. De 
fait, chaque puissance favorise ses anciennes colonies ou sa sphère d’in-
fluence.

Les entreprises transnationales ne s’occupent pas que d’économie, de 
finance et de commerce mais aussi des « industries culturelles » (livres, 
matériels didactiques, activités d’information et de loisir). Leurs activités 
impliquent la formation d’employés et de gestionnaires et, plus récemment, 
la production de matériel pédagogique audiovisuel et électronique. Ces deux 
éléments satisfont leurs propres intérêts et pas nécessairement ceux des 
pays où elles sont établies. En général, la technologie est importée sans être 
adaptée au contexte et, en conséquence, la formation est aussi copiée sur 
le modèle original. D’où la création d’une classe moyenne transnationale 
partageant l’idéologie de la libre entreprise, de la rationalité économique 
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et de la concurrence, du succès jaugé à l’aune de critères matériels et d’un 
mode de vie individualiste adapté à la consommation.

Parallèlement à ces entreprises, il existe des fondations, qui comme 
leur nom l’indique, en sont pour la plupart l’émanation (fondations Ford, 
Carnegie, Rockefeller, etc.). Nombre d’entre elles financent des projets 
pédagogiques, comme par exemple la série pédagogique Sesame Street 
(également soutenue par le gouvernement américain) qui fut diffusée dans 
près de quatre-vingt-dix pays dans les années 1970 (illustration 164). Ce 
programme s’est heurté à l’opposition de deux pays : la Grande-Bretagne, 
où la BBC considérait qu’il encourageait la passivité des enfants au lieu 
de stimuler leur imagination et leur intelligence ; ce programme fut donc 
récupéré et diffusé par la chaîne concurrente, ITV. Au Pérou, il fut jugé 
incompatible avec la réforme de l’éducation alors en vigueur (1970), fon-
dée sur le dialogue et la participation créative, alors que « Plaza Sésamo 
adopte un concept de participation dirigée et verticale ».

Les organisations « internationales » sont extrêmement diverses. Elles 
peuvent être de nature intergouvernementale ou non gouvernementale et 
poursuivre plusieurs objectifs. Ces derniers sont intéressés ou désintéres-
sés, temporels ou spirituels ; ils sont établis dans des régions particulières 
ou à l’échelle de la planète et ils disposent de financements plus ou moins 
importants.

Les organisations intergouvernementales apportant leur soutien à 
l’éducation dans le monde sont : les agences des Nations Unies (UNESCO, 
Banque mondiale, FAO, OMS, UNICEF, etc.), les institutions de l’Europe 
de l’Ouest (Conseil de l’Europe, Union européenne), des pays industriels 
(OCDE) d’Europe, d’Amérique du Nord, d’Océanie et d’Asie (Japon), les 
banques de développement régional (banques africaines, arabes, asiatiques, 
interaméricaines, etc.).

L’institution la plus importante dans ce domaine est l’UNESCO. Elle 
fut créée en 1945 avec pour mission de contribuer à la paix mondiale grâce 
à l’éducation, la science et la culture et, depuis quelque temps, à la commu-
nication (illustration 165). Composée à l’origine de vingt États membres, 
elle en compte aujourd’hui cent soixante, dont vingt ont moins de 500 000 
habitants. Son histoire peut être divisée en plusieurs périodes marquées par 
différents événements : la Déclaration universelle des droits de l’homme 
(incluant le droit à l’éducation) en 1948 ; l’émergence, en 1966, du terme 
« développement » ; « la contribution de l’UNESCO à un ordre économique 
mondial » de 1974 ; la crise relative à l’établissement d’un « nouvel ordre 
mondial de l’information » en 1980 qui entraîna le retrait des États-Unis 
(1984), de la Grande-Bretagne et de Singapour (1985) et à une réduction du 
budget de l’Organisation d’un tiers. Les États-Unis et la Grande-Bretagne 
l’ont réintégrée depuis. La Décennie mondiale du développement culturel 
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fut inaugurée en 1988 et, en 1990, une Conférence mondiale sur l’éduca-
tion pour tous fut organisée en collaboration avec les autres agences des 
Nations Unies à Jomtien (Thaïlande). Elle fut suivie en 1992 par la création 
de la Commission internationale pour l’éducation du xxie siècle et de la 
Commission mondiale de la culture et du développement.

La Conférence mondiale sur l’éducation pour tous (EPT) à Jomtien 
en 1990, a fixé pour but d’atteindre les 100 % d’inscription en éducation 
primaire d’ici l’an 2000, un objectif qui est loin d’avoir été atteint. Le 
rapport mondial de l’UNESCO de l’an 2000 a annoncé qu’en 1997 (la 
dernière année pour laquelle nous possédons des statistiques mondiales) 
le pourcentage net d’inscrits atteignait en moyenne 71,5 % (80,6 % pour 
les hommes et 62,3 % pour les femmes) dans les pays et les régions 
les moins développés. Les régions de l’Amérique latine/Caraïbes, et de 
l’Asie de l’Est/Océanie ont des pourcentages nets d’inscrits qui dépas-
sent même les 100 %, avec 113,6 % et 118 % respectivement (hommes 
et femmes).

Le développement de l’éducation est également le sujet des activités 
d’autres agences des Nations Unies : l’UNICEF est dédiée aux enfants des 
familles les plus désavantagées en terme de santé, de nutrition et d’édu-
cation ; l’Organisation internationale du travail s’occupe de la formation 
technique, professionnelle et syndicale ; l’OMS de la formation sanitaire, la 
FAO de la formation agricole, etc. L’université des Nations Unies à Tokyo 
n’est pas une université dans le sens conventionnel du terme avec des ensei-
gnants et des étudiants, mais le centre d’un réseau mondial de recherche et 
d’activités de formation ayant le développement pour objectif.

Il nous faut également mentionner ici la Banque mondiale qui, après 
avoir été créée pour veiller à la reconstruction après la Seconde Guerre 
mondiale, a commencé à s’impliquer dans le domaine de l’éducation en 
pourvoyant, dans un premier temps, aux bâtiments et aux équipements 
puis en promouvant des réformes afin d’améliorer l’efficacité de l’édu-
cation. L’accent s’est déplacé de l’éducation secondaire et supérieure vers 
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Tableau 13  Pourcentage net d’inscrits par sexe en Afrique subsaharienne, dans les États 
arabes et en Asie du Sud

Région Moyenne Hommes Femmes

Afrique subsaharienne 76,8 84,1 69,4

États arabes 84,7 92,1 76,9

Asie du Sud 95,4 106,8 83,3

Source : UNESCO, World Education Report, 2000, p. 115 – 116.
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l’éducation primaire dont la Banque mondiale a reconnu qu’elle est une 
condition préalable à l’accroissement de la productivité des segments les 
plus pauvres de la population.

Il existe maintenant plus de 3 000 organisations non-gouvernementa-
les (ONG) dans le monde qui procurent de l’aide pour l’éducation et la 
formation. Elles sont extrêmement variées : dans certains cas, elles sont 
des exemples de l’« impérialisme culturel » et dans d’autres des modèles 
d’altruisme et de dévouement. Celles qui sont les plus chaleureusement 
accueillies sont les organisations qui, au lieu d’importer leurs propres 
idées, sont capables d’écouter la population ; celles qui commencent par 
lui demander ce dont elle a besoin et qui conçoivent l’aide en conséquence. 
L’éducation comprend également l’information sur les droits des pauvres 
par rapport à leurs gouvernements et aux classes dirigeantes ainsi que les 
droits des femmes par rapport aux hommes.

Parmi les ONG, les Églises (au sens large puisque le bouddhisme 
et l’islam n’ont pas d’églises identiques à celles de la chrétienté) ne 
doivent pas être oubliées. Le terme « Église » regroupe un ensemble qui 
n’est pas homogène. Certaines Églises sont conservatrices, d’autres sont 
progressistes et les personnalités y jouent parfois un rôle plus impor-
tant que les structures, sans mentionner les influences exercées par les 
événements mondiaux. Les mots choisis par le pape Jean XXIII pour le 
concile Vatican II (1962 – 1965), « développement, le nouveau nom de 
la paix », donnèrent lieu à une progression rapide de la « théologie de la 
libération » ; progression endiguée par la récession économique. 

Selon le Rapport mondial sur l’éducation de l’UNESCO, cette aide 
a augmenté en dollars courants, passant de 2,02 milliards en 1975 à 6,04 
milliards en 1990 et à 6,63 milliards en 1997. Les 2,02 milliards de 1975 
correspondent, corrigés de l’inflation, à 4,99 milliards de 1990. En quinze 
ans, l’aide a donc progressé de 20,8 %, soit un peu plus de 1 % par an. La 
proportion de l’aide bilatérale a diminué passant de 70 % du montant total 
en 1975 à 60 % en 1990.

La Banque mondiale a acquis un rôle plus important : elle prodigue 
presque un quart de l’aide alors que la part de l’UNESCO a baissé entre 
1975 et 1990, passant de 2,8 à 1,2 %. Outre les subventions et les prêts (que 
l’on ne saurait inclure dans l’aide si leurs taux excèdent 2 ou 3 %), l’aide 
comprend également le détachement de personnel (enseignants et experts) 
et d’équipement ainsi que l’attribution de bourses d’étude et de formation. 
Selon la même source, le nombre d’étudiants est passé de 915 900 en 1980 
à 1 177 600 en 1990 (+ 28 %), dont 757 000 (64 %) viennent des pays indus-
trialisés, 334 000 (28 %) des pays en développement, les 86 600 restants 
ayant une provenance indéterminée. On peut observer deux tendances : un 
déclin du pourcentage des étudiants des pays en développement, à l’excep-
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tion de l’Asie de l’Est et une augmentation du pourcentage des étudiants 
provenant des pays développés qui suivent presque tous leur scolarité dans 
d’autres pays développés, notamment grâce à l’intégration européenne.

Dans quelle mesure l’aide internationale bénéficie-t-elle aux pays en 
développement ? Elle est tout d’abord motivée par des considérations finan-
cières, commerciales et stratégiques plus que par un humanisme désintéressé. 
Des calculs statistiques ont démontré, en outre, que dans le cas de la Banque 
mondiale ou d’un pays comme la France (mais l’exemple se vérifie dans 
d’autres pays), il existe d’importantes corrélations entre l’aide totale donnée 
(ou les prêts) et le PNB par habitant des pays bénéficiaires. Ce qui signifie 
que l’aide profite avant tout aux pays les moins défavorisés et tend donc à 
approfondir les disparités existant entre les pays du « Sud ».

L’aide n’est, par surcroît, jamais gratuite. Excepté dans le cas de transferts 
directs (les bourses d’études par exemple), les frais encourus par les don-
neurs n’équivalent pas à la valeur perçue par les bénéficiaires. Il y a plusieurs 
raisons à cela, dont la première est la nature conditionnelle de l’aide fournie. 
Les dépenses d’investissement (par exemple pour la construction d’écoles) 
sont défrayées au bénéfice des entreprises du pays aidant qui produisent le 
projet, livrent et transportent le matériel et envoient leurs responsables sur le 
site. Seule une faible proportion de l’aide bénéficie à la main-d’œuvre et aux 
producteurs locaux. L’aide conditionnelle oblige le pays bénéficiaire à payer 
plus cher que les prix du marché et à rembourser les coûts de transport et 
d’assurance encourus par les entreprises du pays d’origine.

Les salaires des membres du personnel d’aide technique, qui représen-
tent 70 % de toute l’aide à l’éducation, ne sont pas entièrement dépensés 
localement. Pour au moins la moitié, voire les deux tiers, ils sont conservés 
dans le pays d’origine ou y sont rapatriés sous la forme d’épargne. De 
plus les dépenses de consommation finale se concentrent sur les produits 
manufacturés ou même alimentaires importés des pays industrialisés. Seule 
une faible proportion de ces salaires profite donc à l’économie locale (loge-
ment, services domestiques, denrées alimentaires de base).

De plus, la « valeur » des experts de l’assistance technique pour les pays 
bénéficiaires ne se mesure pas à l’aune de la rémunération qu’ils reçoivent 
des pays donneurs, mais à celle de leur coût de remplacement local. Par 
ailleurs, dans la plupart des cas, les frais accessoires dus à l’aide extérieure 
(logement, transport, etc.) peuvent égaler ou même dépasser ce que le pays 
bénéficiaire dépenserait pour employer ses propres habitants.

Le fait que l’aide internationale finance des dépenses d’investissement 
en devises étrangères tend à favoriser les entreprises étrangères plutôt que 
les entreprises nationales. Ceci a pour conséquence non seulement des coûts 
plus élevés, mais aussi des projets architecturaux somptueux et inadaptés 
car ils ont été conçus dans les pays développés. Comme on peut le constater 
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dans de nombreuses villes des pays en développement, ces bâtiments de 
prestige font une impression déplorable à côté des zones de bidonvilles 
adjacentes. La dilapidation des ressources est d’autant plus regrettable que 
les bâtiments ne sont pas utilisés à plein. Le PNUD (Programme des Nations 
Unies pour le développement) a découvert que leur taux d’utilisation est de 
20 % et celui des équipements de12 à 15 %. De nombreux bâtiments sont 
fermés quatre mois par an et à 6 heures le soir.

D’autres dangers découlent d’un enthousiasme naïf pour toutes les inno-
vations qui ne prend pas en compte le contexte national. Avant que les projets 
proposés par l’aide bilatérale ou multilatérale soient appliqués ne serait-ce 
que de façon expérimentale, il faudrait les étudier minutieusement. Les expé-
riences pilotes jouissent souvent d’avantages et de possibilités (en terme de 
fonds, de personnel et d’équipement) que le pays ne pourra assumer une fois 
que l’aide externe aura été retirée. Les technologies de pointe (programmes 
audiovisuels, ordinateurs, satellites, etc.) obligent à des dépenses considéra-
bles pour des pays pauvres manquant de sources d’énergie et impliquent des 
risques de dépendance financière, technologique ou idéologique envers les 
puissances fournissant les matériels informatiques et les logiciels.

L’analyse citée plus haut a montré certaines des raisons expliquant la 
faible rentabilité de l’aide à l’éducation. Dans les années 1960, la commis-
sion Pearson considérait déjà que pour cent dollars alloués à l’aide techni-
que, seul l’équivalent de vingt dollars en devise étrangère était transféré au 
pays bénéficiaire.

La réduction ou la cessation de l’aide internationale, loin d’être une 
perte, représenterait peut-être une chance pour de nombreux pays qui 
auraient alors l’opportunité de repenser leurs problèmes, de chercher des 
solutions adaptées à leur contexte national plutôt que d’attendre de les 
recevoir toutes prêtes de l’extérieur. Ces solutions sont souvent simplement 
techniques alors que les problèmes des jeunes États sont surtout de nature 
politique et culturelle. Comme nous l’avons déjà écrit, « L’aide étrangère 
n’est jamais plus qu’une contribution complémentaire ou un point de départ. 
Seuls les efforts de la population peuvent établir et enraciner les bases de la 
croissance et garantir qu’elle durera. » (Lê Thành Khôi, 1967).

L’éducation et le développement

Dans la première partie de cet article, nous avons considéré les facteurs 
mondiaux qui influencent l’éducation selon des tendances variant d’un pays 
à l’autre, les systèmes politiques, les rapports de force sociaux, et l’état des 
ressources humaines, financières, scientifiques et techniques.
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Dans quelle mesure les politiques appliquées dans le domaine de l’édu-
cation influencent-elles à leur tour le développement, qui est le leitmotiv 
de la seconde moitié du xxe siècle ? La dichotomie habituelle entre pays 
développés et en voie de développement est passablement artificielle, étant 
donné que le développement est l’objectif de tous les pays même si ces 
derniers ne disposent pas des mêmes moyens, ni des mêmes ressources 
pour l’atteindre. De plus, le concept se prête lui-même à plusieurs inter-
prétations.

Pendant longtemps, on a réduit le concept de développement à celui de 
« croissance économique » et ce n’est que progressivement que l’usage du 
terme « croissance économique et sociale » s’est imposé. La « dimension 
culturelle », introduite plus récemment, est une conséquence de l’échec 
essuyé par la plupart des pays du Sud lors de leur tentative d’imiter les 
modèles « capitaliste » et « socialiste ». Le modèle socialiste s’est en effet 
effondré et le modèle capitaliste s’avère incapable de résoudre ses propres 
problèmes tels le chômage, les inégalités, la violence, la destruction de 
l’environnement, etc.

De plus le « développement de l’éducation » ne se cantonne pas à celui 
de l’école privée ou de l’école publique mais s’étend à l’éducation « non 
formelle » organisée pour des groupes spécifiques, dans le but d’atteindre 
des objectifs déterminés (alphabétisation par exemple) et à l’éducation 
« informelle », celle qui se consacre à la vie elle-même par le biais du tra-
vail, des médias, des voyages, etc.

L’éducation, comme le développement, est un phénomène contradic-
toire en ce sens qu’elle présente des aspects multiples et variés qui sont 
à la fois positifs et négatifs. Mais à qui ces aspects profitent-ils et à qui 
sont-ils néfastes ? Il est évident que les mêmes effets peuvent être positifs 
pour certains groupes et négatifs pour d’autres ; que ce qui est négatif à un 
moment peut devenir positif par la suite. En tout état de cause, il existe une 
contradiction entre les différentes dimensions de l’éducation. Comme la 
croissance économique, elle peut exacerber les inégalités entre les villes et 
la campagne, entre les régions, les classes sociales et les groupes ethniques. 
La croissance nécessite la formation de spécialistes qualifiés et donc une 
sélection à l’entrée de l’enseignement supérieur. Or les meilleurs candidats, 
sauf exceptions, ne viennent pas des classes désavantagées mais de celles 
favorisées culturellement et économiquement. Ce dilemme se posait aux 
pays socialistes, qui ont fini par le résoudre en donnant la priorité au secteur 
économique sur l’égalitarisme social.

Il existe également une contradiction entre les sphères économique 
et culturelle ; l’enseignement dans une langue étrangère largement parlée 
donne un meilleur accès à la littérature scientifique et technique. Il s’agit 
donc d’un facteur de développement. Mais il éloigne les jeunes de leurs 
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racines culturelles et contribue à alimenter la fuite des cerveaux. Les consé-
quences sont particulièrement graves quand cet enseignement est proposé 
par des universités étrangères établies dans le pays, comme par exemple les 
universités américaine et française de Beyrouth.

Au sein de l’éducation formelle elle-même il existe un paradoxe impor-
tant car on attend qu’elle contribue dans le même temps à la pérennité et 
au changement : évolution scientifique et technique de façon à accroître les 
ressources physiques ; changement social car partout les classes dirigeantes 
doivent se renouveler et intégrer les meilleurs éléments des autres classes, 
ne serait-ce que pour assurer leur propre légitimation. À la sélection-préser-
vation basée sur l’appartenance à une classe sociale doit donc s’ajouter une 
sélection-mobilité fondée sur les capacités. Les écoles remplissent-elles 
mal cette seconde fonction ? La réponse est oui si l’on considère que de 
nombreux enfants doués provenant de classes moins privilégiées doivent 
abandonner leurs études à cause d’un manque de ressources. À l’inverse 
on peut aussi répondre que les écoles remplissent bien cette fonction dans 
la mesure où le processus de sélection ne permet qu’à un petit nombre 
d’avancer. En d’autres termes, la déperdition scolaire est coûteuse en ter-
mes pédagogique et financier mais elle est « fonctionnelle » pour les classes 
privilégiées dans la mesure où elle œuvre à leur avantage. Par ailleurs, 
l’utilisation d’une langue étrangère est un facteur important de la sélection 
(voir l’exemple de l’Afrique).

Avant d’examiner dans le détail les rapports entre éducation et déve-
loppement, il est nécessaire de proposer une vue d’ensemble statistique de 
la situation.

Vue d’ensemble statistique
Alors que la croissance des effectifs scolaires était lente dans la première 
moitié du siècle à cause des guerres, des dépressions économiques et 
du conservatisme ambiant, elle progressa rapidement à tous les niveaux 
jusqu’aux années 1970 et aux crises qui y sont associées. Puis les effectifs 
continuèrent à croître, mais plus lentement. Le nombre et le pourcentage 
d’analphabètes, qui augmentèrent jusque dans les années 1980, chutèrent par 
la suite. Pourtant, les inégalités persistent entre les pays et, au sein des pays, 
entre les hommes et les femmes, les zones rurales et les zones urbaines, les 
régions, les classes sociales et les groupes ethnolinguistiques.

Commençons par les inscriptions : les effectifs mondiaux passèrent 
de 328 millions en 1960, à 618 millions en 1970, 843 millions en 1980 et 
975 millions en 1990 (exception faite des inscriptions en maternelle). Tou-
tefois, le taux de croissance s’est progressivement ralenti passant de 88 % 
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en 1960 – 1970 à 36 % en 1970 – 1980 puis à 16 % en 1980 – 1990. Ce taux 
varie évidemment selon les pays, les régions et les niveaux d’enseigne-
ment. La figure 4 montre les tendances des taux nets de scolarisation pour 
le groupe d’âge des 6 – 23 ans, par région pour la période 1970 – 1990.

Figure 4 Évolution du pourcentage net d’inscrits pour le groupe compris entre les six et les 
vingt-trois ans (période 1970 – 1990)

Amérique du Nord

Asie/Océanie*
Europe/URSS

Amérique 
latine/Caraïbes
Pays arabes
Asie Orientale/
Océanie
Asie du Sud

Afrique subsaharienne

* Pays développés d’Asie et d’Océanie.

Source :  Adapté d’après UNESCO, World Education Report, 2000, p. 46 – 62.

Le taux brut de scolarisation est le rapport entre le nombre d’élèves à 
chaque niveau, indépendamment de leur âge, et la population du groupe d’âge 
correspondant. C’est la raison pour laquelle il peut être supérieur à 100 % à 
cause des redoublants en dehors des limites d’âge du niveau. Le nombre 
d’inscriptions et le taux brut par niveaux sont précisés dans le tableau 14.
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Tableau 14  Nombres d’inscriptions et taux de croissance (1990 – 1997)

Primaire Secondaire Supérieur

Millions Taux Millions Taux Millions Taux

Régions les plus développées

1990 61,3 99,2 68,9 94,5 29,1 34,2

1997 62,9 103,5 75,8 108,0 34,2 61,1

Pays en transition

1990 29,7 97,5 38,2 91,5 10,7 36,1

1997 27,4 96,7 41,1 87,0 11,0 34,0

Régions les moins développées

1990 505,9 98,9 207,9 42,1 28,8 7,1

1997 578,2 101,7 281,3 51,6 43,0 10,3

Pays les moins développés

1990 53,8 65,8 12,1 17,2 1,2 2,5

1997 68,7 71,5 16,9 19,3 1,9 3,2

Source : UNESCO, World Education Report, 2000, p. 115 –116.
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Primaire Secondaire Supérieur
M F M F M F

Pays les moins développés 107,6 95,5 107,0 109,2 12,0 8,5

Afrique subsaharienne 84,1 69,4 29,1 23,3 12,0 2,8

États arabes 92,1 76,9 61,2 52,3 17,3 12,4

Amérique latine et Caraïbes 116,9 110,2 59,2 65,3 20,1 18,7

Asie de l’Est et Océanie 118,3 117,6 69,3 63,1 12,5 9,0

dont la Chine 122,5 123,0 73,7 66,2 7,8 4,2

Asie du Sud 106,8 83,3 54,1 35,8 9,1 5,1

dont l’Inde 108,8 89,5 59,1 38,2 8,8 5,5

Pays plus développés 103,6 103,4 107,0 109,2 56,8 65,8

Tableau 15  Taux bruts de scolarisation par niveaux et par sexe en 1997

Source : UNESCO, World Education Report, 2000, p. 115 –116.
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Dans les pays développés, les inscriptions dans l’éducation primaire 
ont chuté depuis 1970 en raison d’un déclin démographique. Ces pays abri-
tent 20 % de la population mondiale et représentent 18 % des inscriptions 
dans le primaire, 30 % dans le secondaire et 55 % dans le supérieur. Pour 
1 000 élèves inscrits dans le primaire, il y en avait 802 dans le secondaire 
et 315 dans le supérieur. Les chiffres correspondant pour les pays en déve-
loppement sont de 420 et 57.

Ces chiffres témoignent de la déperdition scolaire qui frappe beau-
coup de pays en développement, notamment en Afrique où le vecteur de 
l’enseignement est une langue étrangère. Les pays anglophones, qui uti-
lisent les langues locales à plus grande échelle dans l’éducation primaire, 
sont moins affectés que les pays francophones ou lusophones. En outre, 
on estime à plusieurs millions le nombre d’enfants, principalement des 
filles et des jeunes des zones rurales, qui ne sont pas inscrits du tout.

L’augmentation du taux d’inscription des filles est un point positif. Il 
est supérieur à celui des garçons dans le secondaire et le supérieur dans les 
pays développés et est en passe de le rattraper dans les pays en développe-
ment (il est d’ores et déjà supérieur dans le secondaire en Amérique latine 
et dans les Caraïbes).

L’augmentation des inscriptions explique la baisse de l’analphabé-
tisme. Généralement, après que le nombre d’analphabètes âgés de 15 ans 

Source : UNESCO, ED/BIE/CONFINTED 41/Ref.1, Paris, octobre 1988, p. 35.

1 2 3 4

Pays en développement 100 82 76 71

Afrique 100 85 82 77

États arabes 100 95 92 88

Pays francophones 100 68 68 59

Pays anglophones 100 92 89 84

Pays lusophones 100 71 54 42

Amérique latine et Caraïbes 100 73 66 60

Asie et Océanie 100 96 94 91

États arabes 100 98 97 95

Autres pays 100 96 94 91

Océanie 100 96 94 94

Europe 100 99 98 98

Tableau 16  Pourcentage de la promotion 1985 – 1986 ayant atteint chacun des quatre 
niveaux d’enseignement
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et plus ait augmenté entre 1950 et 1980 (ils étaient 700 millions en 1950, 
742 millions en 1970 et 946 millions en 1980), il est revenu à 882 millions 
en 1997 et devrait atteindre 857 millions en 2005. En raison de l’ampleur 
de sa population (plus de la moitié des habitants de la planète), l’Asie du 
Sud et de l’Est compte le plus d’analphabètes : ils étaient 430 millions 
en 1997. Les pays développés comptaient encore 14,2 millions d’analpha-
bètes en 1997, dont 9,8 millions étaient des femmes. 

Le taux d’analphabétisme est passé de 44 % de la population adulte 
en 1950 à 32,8 % en 1980 et à 22 % en 1997. Cette baisse est due à l’amélio-
ration du taux de scolarisation des jeunes mais aussi au déclin de la croissance 
démographique. Les taux d’acroissement de la population les plus élevés se 
trouvent en Asie du Sud (54 %), en Afrique subsaharienne (53 %) et dans les 
États arabes (49 %). Dans les pays développés ce taux est de 3,3 %.

L’analphabétisme affecte toujours les femmes plus que les hommes 
(28 % contre 16 % en 1997) et les ruraux plus que les urbains (environ 
trois fois plus). Même les pays industriels ont découvert ou redécouvert 
l’analphabétisme parmi leurs habitants, pas seulement chez les travailleurs 
immigrés mais aussi dans des catégories sociales où les individus lisent et 
écrivent peu et redeviennent progressivement analphabètes.

On constate à nouveau un écart entre le Nord et le Sud au niveau 
financier. En général, les dépenses publiques pour l’éducation ont moins 
progressé dans le Nord que dans le Sud en dollars américains constants : 

De 1914 à nos jours 

Tableau 17  Personnel et dépenses affectées à la recherche et au développement  
(pourcentages par région)

Région
1980 1990

Personnel Dépenses Personnel Dépenses

Amérique du Nord 17,6 32,1 17,8 42,8

Europe 57,8 49,4 53,3 35,5

Asie/Océanie 20,3 14,5 23,6 20,2

Afrique subsaharienne 0,8 0,4 0,7 0,2

États arabes 1,3 1,8 1,5 0,7

Amérique latine et Caraïbes 2,2 1,8 3,1 0,6

Total monde (%) 100 100 100 100

Total en $ US $3,9
millions

$20,8
milliards

$5,2
millions

$453
milliards

Source : UNESCO, World Education Report, 1993.



L’éducation 1227

dans les pays en développement elles sont passées de 48,5 milliards de 
dollars en 1980 à 242,4 milliards de dollars en 1997, une croissance de près 
de 2 fois ; dans les pays développés elles sont passées de 476,1 milliards 
de dollars en 1980 à 951,1 milliards de dollars, soit une augmentation de 
près de 5 fois. Le pourcentage par rapport au PNB a peu varié entre 1980 
et 1997. Il est d’environ 5,1 % ou plus dans les pays développés mais a 
progressé de 3,8 à 3,9 % dans les pays moins développés.

Même si ces pourcentages sont presque équivalents, l’écart entre les 
chiffres absolus ne doit pas être sous-estimé : 84 % du total mondial des 
dépenses publiques pour l’éducation sont allouées à 26 % des effectifs 
mondiaux (au Nord), les 16 % restant étant partagés par le reste des effec-
tifs (au Sud). Il y a évidemment des disparités qualitatives et quantitatives 
en terme de niveau puisque la qualité est étroitement liée au coût. En 1997, 
les pays développés dépensaient environ 5 360 dollars par élève contre 194 
dollars pour les pays en développement. Au sein de ces derniers il existe 
des variations considérables d’une région à l’autre : en 1990, la dépense 
moyenne par élève s’élevait à 252 dollars en Afrique subsaharienne et à 
465 dollars en Amérique latine et aux Caraïbes. Elle était de 182 dollars 
en Asie de l’Est/Océanie contre 164 dollars en Asie du Sud et 584 dollars 
dans les États arabes. Les dépenses varient aussi considérablement selon le 
niveau d’enseignement. L’enseignement supérieur est particulièrement cher 
en Afrique si on le compare au PNB par habitant : il y coûte 1 611 dollars 
par étudiant contre 305 dollars en Asie du Sud, 817 dollars en Asie de l’Est/
Océanie, 1 726 dollars dans les États arabes et 1 169 dollars en Amérique 
latine et aux Caraïbes. Les mêmes différentiels peuvent être observés dans 
le domaine du potentiel technologique et scientifique.

La proportion des dépenses assumées par l’Europe a baissé sensible-
ment en raison des difficultés économiques consécutives à la chute du 
communisme en Europe de l’Est. La part de l’Asie/Océanie a progressé de 
façon spectaculaire à la suite de l’accroissement de leur potentiel humain. 
Cette région comprend des pays qui sont déjà développés (Japon, Australie 
et Nouvelle-Zélande) ou sont en face d’industrialisation rapide (Taiwan, 
Hong Kong, Singapour et plus récemment la Chine, la Thaïlande, la 
Malaisie, l’Indonésie et l’Inde). Des centres de haute technologie y sont 
implantés comme par exemple à Bangalore, la « Silicon Valley » indienne.

L’éducation et le développement économique
Le développement économique est habituellement défini par l’accroissement 
durable du PNB, ou mieux encore, par le PNB par habitant, un indicateur 
qui fait l’objet de nombreuses études. Jusqu’à la fin des années 1960, la 
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contribution de l’éducation à la croissance était, en général, à l’honneur 
mais depuis, des facteurs tels que son inadaptation et la pérennisation des 
inégalités et de la dépendance occupent le devant de la scène. L’analyse a été 
approfondie. Partant d’un point de vue « externe », considérant l’éducation 
comme une activité économique et un agrégat statistique lié au concept de 
produit national brut, on a tenté d’en apprendre plus sur ses fonctionnements 
internes et sur l’interaction de ses structures, de ses méthodes et de ses 
contenus avec l’économie. On s’est en particulier intéressé à la relation entre 
la formation et l’emploi, entre l’apprentissage et le travail.

En termes généraux et théoriques, on peut dire que l’éducation est un 
facteur de croissance car elle contribue à :

–	 La propagation de la connaissance et d’attitudes favorisant la pro-
duction, la rationalité économique, les compétences techniques, 
l’esprit d’entreprise, etc. Ce n’est naturellement pas suffisant. La 
connaissance doit être appliquée à la production et aux attitudes réa-
lisées dans les schémas comportementaux ;

– L’amélioration de la qualification de la main-d’œuvre et donc de la pro-
ductivité. Dans les pays industriels, elle se mesure souvent en termes 
de salaires. Il n’existe pourtant pas de lien direct entre éducation, qua-
lifications et salaires. Ce lien est biaisé par un nombre de facteurs plus 
importants dans les pays en développement comme en Afrique, par 
exemple, où il n’est pas rare d’accorder des entretiens en se fondant 
sur l’ethnie. Il serait toutefois possible d’appliquer l’analyse coût-
avantage à la production (en évaluant les coûts de formation et en exa-
minant comment elle implique une augmentation de la production) ;

–	 La formation des différentes catégories de responsables (adminis-
tratifs, techniques, économiques et sociaux) et d’employés (agrico-
les, industriels, semi-qualifiés et qualifiés) ;

–	 L’éducation des consommateurs, afin qu’ils puissent choisir de fa-
çon rationnelle entre les différentes sources d’approvisionnement, 
avec pour objectif d’assurer la distribution efficace des ressources 
par l’économie ;

–	 Subvenir à la formation dans le domaine de la recherche et de l’in-
novation afin de mieux résoudre les problèmes de développement.

Pourtant, l’éducation peut aussi s’avérer un frein à la croissance en raison 
des facteurs suivants :

–	 La transmission d’attitudes défavorables à la production (mépris 
pour le travail manuel, agricole, etc.) ;

–	 La diffusion d’une connaissance théorique sans rapport avec la réa-
lité, impossible à utiliser à des fins de développement et qui peut 
donc aboutir à la formation de « chômeurs diplômés » ;

De 1914 à nos jours 
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–	 L’éventuelle pénurie de personnel qualifié si trop d’individus pour-
suivent des études et si le système éducatif emploie trop de person-
nes qui pourraient être utilisées par le secteur de la production ;

–	 Le coût excessif de l’éducation qui peut réduire les possibilités d’in-
vestissement ;

–	 L’aide internationale qui transmet des modèles culturels inadaptés, 
impose des charges récurrentes élevées et contribue à la fuite des 
cerveaux.

On peut observer ces facteurs surtout en Afrique, pour des raisons historiques 
principalement mais aussi en raison de son manque de ressources humaines 
et financières.

L’inadaptation de l’éducation à la production qui, entre autres choses, 
a pour conséquence le chômage, ne peut être imputée qu’au seul système 
éducatif. L’économie est aussi responsable si son taux de croissance est 
bien inférieur au taux d’inscription scolaire (dans ce cas, l’économie a une 
faible capacité d’absorption).

Pendant longtemps, les pays en développement, aidés des États et des 
organisations internationales, ont donné la priorité à l’éducation secondaire 
et supérieure produisant des responsables qualifiés censés stimuler la pro-
ductivité et l’emploi de main-d’œuvre. C’était en tout cas ce que laissaient 
présager les études statistiques conduites dans les pays développés et la 
théorie du capital humain fut donc diffusée dans l’ensemble des pays. La 
priorité donnée à l’enseignement secondaire et supérieur correspondait à une 
stratégie mettant l’accent sur le secteur moderne et sur une industrialisation 
fondée sur des techniques importées, et qui n’a fourni des emplois qu’à un 
nombre très limité de managers de niveau supérieur et intermédiaire.

L’agriculture qui occupe entre 60 et 80 % de la population mondiale fut 
négligée et sa stagnation, ou sa faible croissance, a fini par influencer l’éco-
nomie. Une proportion considérable du budget, pouvant aller dans certains 
cas jusqu’à 60 %, fut donc allouée à l’éducation secondaire et supérieure, 
alors que les effectifs concernés n’excédaient pas 20 % des effectifs totaux. 
Entre 1950 et 1970, les inscriptions triplèrent dans le primaire, furent 
multipliées par 5 dans le secondaire et par 6 dans le supérieur (ces taux 
impressionnants sont dus à la faiblesse des chiffres de départ). De 1970 à 
1990, elles augmentèrent de 60,3 % dans le primaire, et furent multipliées 
par 2,6 dans le secondaire et par 3,9 dans le supérieur. La priorité pour le 
secondaire et le supérieur reste en vigueur alors que les effectifs postpri-
maires représentent maintenant un tiers du total.

La conception économique de l’éducation généra aussi le concept 
d’« alphabétisation fonctionnelle ». Lancé par l’UNESCO, il fut adopté 
par le Congrès mondial sur l’éradication de l’analphabétisme à Téhéran 
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en 1965, et mis en application l’année suivante sous la forme du Pro-
gramme expérimental mondial d’alphabétisation (PEMA) qui a bénéficié 
de l’aide du PNUD, de la FAO, de l’OIT et de l’OMS et qui a été mené dans 
quelque vingt pays jusqu’en 1973. L’idée était de faire de l’alphabétisation 
un élément des projets de développement (en réalité elle fut généralement 
réduite à sa dimension économique). Les principes de l’alphabétisation 
fonctionnelle étaient les suivants : sélectivité des activités qui couvraient 
certains secteurs de l’industrialisation et la modernisation de l’agriculture 
et impliquaient les individus les plus à même de profiter de ces activi-
tés et qui étaient donc les plus motivés ; intensité de l’apprentissage des 
connaissances et des attitudes contribuant au développement ; adaptation 
aux besoins de chaque catégorie de travailleurs avec comme conséquence 
la diversification des programmes ; intégration de l’éducation dans la vie 
pratique, les activités professionnelles des travailleurs et dans les problè-
mes d’adaptation rencontrés par ces derniers.

Afin de concevoir un programme d’alphabétisation fonctionnel, on étudia 
préalablement l’environnement (agricole ou industriel) et les individus concer-
nés, de façon à établir une liste des compétences faisant défaut et de mettre au 
point un organigramme des activités. Théoriquement, les analphabètes étaient 
entraînés à prendre en charge chacun des problèmes qui leur étaient soumis 
et à les étudier afin de les résoudre. En réalité, dans la plupart des cas, cette 
solution leur était fournie et le rôle de l’organisateur communautaire consistait 
simplement à les inciter à reconnaître les mérites de la solution et à l’appliquer 
(quant à la culture du riz, la récolte du coton, l’irrigation, la lutte contre les 
pathologies et les insectes, l’autogestion, la commercialisation, etc.).

C’est au fil de l’étude du problème que les travailleurs apprenaient 
à lire, à écrire et à calculer et que des efforts étaient déployés pour déve
lopper leurs capacités de raisonnement et de compréhension. La formation 
théorique (professionnelle, technique et scientifique, socio-économique, 
expression orale et écrite) était accompagnée d’une formation pratique sur 
les lieux de travail. Dès le début, l’apprentissage synchronisé de la lecture 
et de l’écriture visait à développer la faculté à percevoir simultanément les 
symboles et leur signification en fonction d’un schéma progressif :

phrase → mot(s) → syllabes → lettres → mot(s) syllabique(s) → phrase

Quels furent les résultats du PEMA ? En 1974 – 1975, le PNUD, la 
principale source de financement, et l’UNESCO, le principal organisme 
d’exécution, menèrent une évaluation. Celle-ci s’avéra complexe, comme 
l’entreprise elle-même, en raison de sa nouveauté et du manque d’expé
rience des agents nationaux d’exécution et des conseillers étrangers. 
En conséquence, les données collectées étaient souvent sommaires et 

De 1914 à nos jours 



L’éducation 1231

difficiles à comparer : les tests et les critères variaient considérablement 
en fonction du diplôme et du sujet (lecture, écriture, calcul, formation 
professionnelle), d’un projet à l’autre, et même, dans le même pays, d’une 
région à l’autre. En outre, le niveau de départ différait. Environ un mil-
lion d’analphabètes étaient concernés mais seule une proportion variable 
d’entre eux passait les examens et un pourcentage encore plus faible les 
réussissait : 8 % au Soudan, 14 % en Iran, 21 % en République Unifiée de 
Tanzanie, 23 % en Équateur, 25 % en Éthiopie. Le niveau atteint par les 
nouveaux instruits est comparable à celui des élèves d’écoles primaires 
dans le pays. Les changements étaient considérés comme favorables dans 
la plupart des cas : les gens souhaitaient continuer à apprendre, chercher 
des informations pour répondre à leurs besoins, utiliser leurs acquis pour 
gérer leurs affaires et accroître leur productivité, élever leur niveau de 
vie plutôt qu’avoir un grand nombre d’enfants. Le coût du programme 
s’est avéré faramineux, atteignant pratiquement 32 millions de dollars 
américains sur six ans, auxquels les pays contribuèrent pour deux tiers. 
Les dépenses pour les projets individuels ont varié entre 600 000 et 
6 millions de dollars, de sorte que le coût par individu inscrit et surtout 
le coût par participant ayant réussi l’examen final furent également très 
différents. Le dernier s’élevait à 212 dollars en Éthiopie, 269 dollars au 
Soudan, 300 dollars en Équateur, 332 dollars en Iran contre 32 dollars en 
Tanzanie. À part au Soudan, ce coût était plus faible que celui de l’ensei-
gnement primaire à un niveau équivalent. Il ne faut évidemment pas en 
conclure que l’alphabétisation des adultes doive remplacer l’éducation 
des enfants, qui remplit d’autres fonctions.

La Banque mondiale a, pour sa part, collecté des informations sur la 
relation unissant l’instruction et la productivité agricole et a conclu dans 
son rapport final de 1980 (Banque mondiale, 1980) que si les investisse-
ments supplémentaires nécessaires à l’adoption de techniques agricoles 
améliorées étaient entrepris, les fermiers ayant eu un enseignement pri-
maire auraient un rendement annuel supérieur en moyenne de 13,2 % par 
rapport aux fermiers n’ayant pas fréquenté l’école. Les fermiers ayant 
été scolarisés mais ne bénéficiant pas d’investissements supplémentaires 
avaient un rendement moindre mais toujours considérablement plus élevé 
que celui des fermiers non scolarisés. Lorsque l’augmentation de la pro-
duction imputable à la fréquentation de l’école est comparée au coût de la 
scolarisation, sa rentabilité soutient favorablement la comparaison avec 
celle des investissements alloués à d’autres secteurs.

Dans l’industrie, il est plus difficile d’évaluer la productivité issue 
du capital et du travail des responsables et des employés. On la mesure 
indirectement par les salaires. Toutefois, les salaires, particulièrement dans 
les pays en développement, ne dépendent pas directement du niveau d’ins-



1232

truction mais de la qualification (découlant de l’âge et de l’expérience) et 
de facteurs sociaux et politiques (particulièrement dans le cas de la fonc-
tion publique). On ne peut toutefois nier qu’en règle générale, les salaires 
augmentent avec le niveau d’instruction, que ce dernier représente une 
condition nécessaire mais pas suffisante pour le développement industriel. 
Plusieurs pays ont des taux de croissance élevés en dépit d’un analpha-
bétisme important ; l’inverse se vérifiant pour d’autres pays. En Asie, par 
exemple, le Pakistan a un taux d’alphabétisation de 20 % et a développé 
son industrie de 10 % par an entre 1960 et 1970, alors que le Myanmar 
(Birmanie), avec un taux d’alphabétisation de 65 % n’a progressé que de 
2,8 %. L’industrie requiert non seulement des compétences scientifiques et 
technologiques, mais aussi un esprit d’initiative et des capacités de gestion 
que l’on n’apprend pas dans les livres mais par l’expérience.

Il est donc nécessaire d’adopter un point de vue large des relations 
entre l’éducation et la croissance économique. À première vue, l’éducation 
élémentaire ne concerne pas le développement industriel autant que peut 
le faire l’éducation secondaire et supérieure. En réalité, elle contribue à 
l’acquisition de connaissances qui rendront possible la formation profes
sionnelle et l’apprentissage, parallèlement aux attitudes favorisant le travail 
(discipline, émulation).

De même, l’éducation des femmes affiche un grand nombre d’avan-
tages du point de vue de la santé, de l’alimentation et de l’instruction des 
enfants. Elle a également une influence sur leur fertilité en retardant l’âge 
auquel elles se marient et en les informant mieux.

Inutile de rappeler que l’éducation ne devrait pas être confinée à l’école 
mais devrait tirer profit de toutes les applications possibles, en particulier la 
formation continue sur le lieu de l’emploi. L’apprentissage est le principal 
moyen d’acquisition de qualifications dans le domaine des métiers. Dans 
l’industrie, plusieurs lignes de recherche suggèrent que la formation en cours 
d’emploi a probablement joué un rôle plus important que le système formel 
dans les avancées rapides réalisées par certains pays (Japon, Corée du Sud). 
Dans le cas de certaines techniques, la simple alphabétisation suffit à donner 
aux individus le même niveau de possibilités que l’instruction élémentaire.

Les pays en développement ont également testé une autre approche 
pour augmenter la productivité de l’éducation : l’association des études et 
du travail productif. Cette approche découle de l’idéal polytechnique for-
mulé par Karl Marx qui le considérait non seulement comme une méthode 
de production sociale mais aussi comme l’unique méthode capable de 
produire des êtres humains complets (Das Kapital, livre 1). Tous les pays 
s’inspirant de sa pensée tâchèrent de la mettre en pratique, à commencer 
par l’Union soviétique et l’Europe centrale, puis dans les pays en dévelop
pement. Cuba, la Chine et le Viêt Nam établirent tous des écoles où, à 
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temps égal, les enfants travaillaient et étudiaient, des écoles associées à des 
unités de production, sans tenir compte du temps passé au travail d’intérêt 
social (comme par exemple l’entretien des écoles ou, à partir d’un certain 
âge, le travail productif). À titre d’exemple, au Viêt Nam, l’école des jeu-
nes travailleurs socialistes d’Hoa-Binh fut fondée en 1958 par la Jeunesse 
d’avant-garde de cette région. Cette école de type mi-travail, mi-étude, 
donnait une éducation complète de niveau primaire jusqu’au supérieur. 
Elle formait donc des hauts fonctionnaires pour la fonction publique, les 
services techniques (agronomes, ingénieurs) et les coopératives. Sur une 
surface de quatre cents hectares, les élèves cultivaient le manioc, le maïs, 
les patates douces et le riz. De plus ils élevaient du bétail, des cochons, 
des bœufs et de la volaille et manufacturaient de la farine de manioc, des 
liqueurs et de l’alcool, des vermicelles et des sauces. Il y avait également 
des ateliers pour les mécaniciens, les charpentiers et les forgerons. L’école 
n’était pas seulement totalement autonome grâce à ses revenus mais elle 
apportait aussi un revenu à l’État, ce qui n’empêchait pas ses élèves de 
réussir aux examens aussi bien que ceux des autres écoles. Malgré la valeur 
de l’expérience, elle ne put être appliquée à plus grande échelle en raison 
d’un grand nombre de difficultés : le manque de motivation de la part des 
professeurs, des élèves et des parents, la négligence des autorités, le prestige 
de l’éducation traditionnelle et le coût financier. Les tentatives de former 
des associations avec les entreprises avortèrent car ce type d’association 
entravait les opérations des entreprises.

Dans d’autres pays, l’introduction d’activités productives dans les 
écoles s’est souvent traduite par des échecs pour les raisons suivantes : 
objectifs trop ambitieux, ressources inadaptées ou insuffisantes, manque de 
préparation des professeurs, des élèves et des familles, absence de lien avec 
d’autres réformes de l’éducation, en particulier du système d’examen ; si 
les examens restent de forme traditionnelle et continuent d’attacher plus de 
valeur au savoir livresque, sans tenir compte du travail productif, comment 
ce dernier peut-il impliquer les élèves et les professeurs ?

Le problème majeur, que nous avons déjà mentionné et auquel tous 
les pays développés et en voie de développement doivent faire face est le 
chômage, c’est-à-dire du point de vue de l’éducation, la relation entre la 
formation et l’emploi. Il est vrai que le chômage est avant tout un problème 
économique. Si l’économie ne progresse pas, si elle utilise des techniques 
de production qui réduisent la main-d’œuvre, elle ne peut fournir suffisam-
ment d’emplois pour les jeunes qui quittent l’école chaque année et entrent 
sur le marché du travail. Toutefois, même si les écoles ne sont pas les prin-
cipales responsables du chômage, elles peuvent y contribuer en dépréciant 
le travail manuel, en transmettant un savoir livresque qui n’a pas de rapport 
avec la réalité, en coûtant trop cher et en absorbant ainsi les ressources qui 
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pourraient être dirigées vers des secteurs plus productifs. Sauf exceptions, 
ces défauts sont plus flagrants dans le Sud que dans le Nord ; la plupart des 
pays en développement ayant adopté les systèmes des pays industrialisés 
sans réaliser les adaptations nécessaires à leurs propres besoins.

Les nouveaux pays indus
triels de l’Asie de l’Est sem-
blent avoir mieux adapté leurs 
systèmes d’éducation. Ce n’est 
pas une question de quantité. 
En 1996, par exemple, la Chine 
n’avait que 473 étudiants pour 
100 000 habitants contre 1 767 
en Mongolie, 1 895 en Égypte, 
et 3 117 en Argentine, etc. Ce 
qui importe surtout c’est le 
degré d’instruction et la quali-
fication de la main-d’œuvre et 
des gestionnaires, leur dextérité, 
leur discipline et le dynamisme 
de la politique de l’État et des 
entreprises. Certains auteurs 
expliquent le succès des pays 
d’Asie de l’Est par un de leurs 
points communs : l’héritage du 

confucianisme qui insiste sur l’importance de l’éducation et du travail, un style 
social plus « communautaire » qu’« individualiste » et une conception de l’État 
plus « fonctionnaliste » que « politique » (Lê Thành Khôi, 1991 ; Morishima, 
1982).

Afin de lutter contre le chômage et la récession plusieurs tentatives 
ont été menées partout pour assurer une meilleure corrélation entre l’école, 
l’université et le monde du travail, dans certains cas par une alternance 
entre les deux mondes ; dans d’autres cas par des échanges d’enseignants 
et de chercheurs ou des contrats pour un futur emploi. En termes de niveau 
et de contenus, les pays développés et certains pays en développement, 
surtout les nouveaux pays industriels d’Asie et d’Amérique latine, ont ten-
dance à introduire des sujets techniques et professionnels dans l’instruction 
générale et à promouvoir l’éducation secondaire et supérieure profession-
nelle et technique. Dans ces pays il semble que cette forme d’éducation 
« produit » bien moins de chômeurs que l’éducation générale. La formation 
continue est développée pour proposer des formations de remise à niveau 
et de perfectionnement pour la main-d’œuvre et les managers.

De 1914 à nos jours 

Source : UNESCO, World Education Report, 2000, 
p. 119.

Région
Coût par élève 
(% du PNB par 

habitant)

Afrique subsaharienne 68,3
États arabes 65,5
Amérique latine et Caraïbes 34,7

Asie de l’Est/Océanie 63,9

Asie du Sud 72,8
Régions les moins 
développées 68,0

Pays les moins développés 88,2
Régions les plus 
développées 52,7

Pays en transition 40,7

Tableau 18  Dépenses en éducation supérieure
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En fait, la révolution technique et scientifique provoque des change-
ments, à des degrés divers selon les secteurs, dans l’organisation du travail, 
la structure des qualifications et la productivité. Elle met une nouvelle fois 
en valeur l’importance des ressources humaines qui avait été quelque peu 
écartée suite à la désillusion née du piètre impact économique réel des 
considérables dépenses faites pour l’éducation entre 1950 et 1960. On ne 
pense plus qu’il existe une relation automatique de cause à effet entre ces 
deux facteurs, cependant, les comparaisons internationales montrent que 
les pays les plus compétitifs sont ceux qui ont le mieux géré l’adaptation 
du système éducatif et la formation aux nouvelles donnes mondiales, et en 
particulier la diffusion des dernières technologies de l’information. D’une 
part, ces pays sont plus efficaces dans le remplacement d’une main-d’œuvre 
faiblement qualifiée pour de nombreuses tâches productives et administra-
tives ; d’autre part, ils ont besoin de nombreux employés qualifiés pour 
s’acquitter des missions de conception, direction, gestion et contrôle. Plus 
que les dépenses financières et les équipements, c’est le capital humain qui 
détermine la productivité, en termes d’instruction, mais aussi en termes de 
créativité et d’autonomie.

Tous les gouvernements sont concernés par l’amélioration de l’en-
seignement des mathématiques et des sciences qui sont à la base de la 
culture scientifique et technique actuelle. La recherche menée par l’IEA 
(Association internationale pour l’évaluation du rendement scolaire) 
montre que le niveau dans ces sujets a augmenté partout (sauf aux États-
Unis) parmi les élèves de quatorze ans en science. Les effectifs fémi-
nins ont sensiblement augmenté (en Hongrie, ils dépassent même ceux 
des garçons, avec 63 % dans la classe de terminale en mathématiques 
en 1982) ; même si leur niveau reste généralement inférieur à celui des 
garçons, l’écart tend à se résorber. Le progrès réalisé par les pays en 
développement est également digne d’être mentionné. La Thaïlande, qui 
participa aux deux études sur l’enseignement de la science (1970 – 1971 
et 1983 – 1984) a vu ses élèves de quatorze ans atteindre le même score 
que les élèves des États-Unis, soit 16,5, alors qu’en 1970 les résultats 
qu’ils avaient atteints étaient bien en deçà. Les autres pays en développe-
ment obtinrent les résultats suivants : la Corée du Sud, 18,1 ; Hong Kong, 
16,4 ; les Philippines 11,5. Pour les élèves de classe terminale dans le 
secondaire, Hong Kong obtint les meilleurs résultats, suivi par l’Angle-
terre et Singapour en chimie et par l’Angleterre, la Hongrie, le Japon et 
Singapour en physique ; Singapour obtint la première place en biologie, 
suivi par l’Angleterre. Ce progrès est indubitablement à la fois un facteur 
du progrès économique et un de ses effets.
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L’éducation et le développement social
Le développement social se définit comme une augmentation du niveau de 
vie général, la satisfaction des besoins matériels croissants de la population, 
la réduction des inégalités et le soutien aux groupes défavorisés. Comme nous 
l’avons établi précédemment, l’expansion universelle de la scolarisation n’a 
pas fait disparaître, même dans les pays « développés », les inégalités entre 
les sexes, entre les zones rurales et urbaines, entre les régions géographiques, 
entre les classes sociales et entre la majorité et les minorités nationales ou 
immigrées.

Les principales causes de cet état de fait sont les différences dans le 
niveau économique, la discrimination politique et les groupes sociaux aux-
quels les individus appartiennent. Ce dernier facteur est le plus difficile à 
modifier dans la mesure où la structure sociale ne change qu’à long terme.

Le succès scolaire, dont on considère qu’il indique le niveau d’acquisi-
tion obtenu au cours d’une éducation suivie pendant une période obligatoire, 
implique non seulement l’accès à la scolarité mais aussi la survie scolaire et 
la réussite finale. Toutefois, ni l’accès, ni la survie ni a fortiori la réussite ne 
sont garantis dans les pays pauvres. Dans les autres pays, la survie scolaire 
peut s’accompagner de redoublements et d’une incapacité à se maintenir 
dans son groupe d’âge, de la même manière que l’on peut observer des dif-
férences dans les résultats obtenus à partir de l’école primaire. Les enfants 
des classes sociales les moins favorisées réussissent moins bien que les 
autres et cette disparité s’accentue au cours de la scolarisation. Lorsqu’ils 
réussissent aussi bien, leur chance de continuer leur scolarité au-delà de 
l’âge obligatoire n’est pas équivalente, dans la mesure où les jeunes venant 
de milieux familiaux modestes doivent commencer à travailler plus tôt 
afin de gagner leur vie. Les données concernant les pays de l’OCDE pour 
1960 – 1970 montrent que la proportion d’enfants d’ouvriers dans l’édu-
cation supérieure est toujours plus faible que la proportion de leurs pères 
dans la population active, alors que le taux de représentativité des enfants 
issus des classes supérieures va de 1,5 aux États-Unis à 11 en Espagne et au 
Portugal. Ces derniers ont deux fois plus de chance d’accéder à l’éducation 
supérieure que les premiers aux États-Unis et au Royaume-Uni, 3 fois plus 
en Grèce et 18 fois plus en France (OCDE, 1975). Toutefois, ces chiffres 
ne doivent pas faire sous-estimer le mouvement de démocratisation : la 
proportion d’enfants d’ouvriers dans l’éducation supérieure a triplé en ex-
RFA dans la période 1952 – 1976, passant de 4 à 13 % ; en Suède, en 1969 
ils avaient 10 % de chance d’accéder à l’enseignement supérieur contre à 
peine 2 % vingt-cinq ans plus tôt (Husén, 1987). Tous ne se dirigent pas vers 
les mêmes disciplines : les jeunes provenant de familles aisées se tournent 
vers les disciplines dont ils attendent qu’elles les maintiennent dans leur 
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environnement originel, avec un statut et des revenus élevés (par exemple 
la médecine, le droit et les sciences politiques). Les autres se contentent 
d’études moins « prestigieuses » qui leur permettent de travailler en même 
temps. Cette orientation freine la diminution des inégalités sociales.

Les anciens pays socialistes avaient considérablement démocratisé 
leur éducation, démocratisation qui avait eu lieu plus rapidement que dans 
les autres pays. Toutefois les disparités n’ont pas disparu. Les enfants de 
travailleurs manuels et de paysans accédaient à l’éducation supérieure, et 
surtout à l’enseignement à temps plein, dans une moindre mesure que ceux 
des cols blancs. En ex-Union soviétique, ils étaient 34,3 % et 23 % respec-
tivement, comparés aux 70,4 % des individus quittant l’école secondaire, et 
45,5 et 7,5 % comparés aux 47 % des étudiants (Chupronov et al., 1981). 
En moyenne, les enfants des cols blancs avaient 2,8 fois plus de chance 
d’intégrer l’enseignement supérieur à temps plein1 que ceux des travailleurs 
manuels et 4,3 fois plus que ceux des travailleurs des kolkhozes. En Polo-
gne, en 1984, les diplômés de l’éducation supérieure étaient constitués à 
56 % d’enfants de cols blancs, à 32 % d’enfants de travailleurs manuels et à 
11 % d’enfants de paysans ; les pourcentages s’inversaient pour les classes 
du soir et atteignaient respectivement 36 %, 56 % et 6 % (Husén, 1987).

Le Sud est un groupe de pays hétérogènes et les données ne permettent 
pas de faire de généralisations. Il semble cependant que la corrélation est 
moins étroite que dans les pays industriels entre l’origine sociale, ou plutôt 
le niveau d’instruction du père, et le succès scolaire de l’enfant.

Par exemple, plus de la moitié des pères d’étudiants de Buenos Aires 
(1958) et de Cordoue (1961) n’avaient pas fait d’études ou n’avaient effec-
tué que leur scolarité primaire. À l’inverse, leur grande majorité appartenait 
soit à la classe moyenne (travailleurs indépendants, cadres moyens, offi-
ciers et sous-officiers : 45 et 43 %, respectivement pour les deux villes) et 
aux classes supérieures (industriels, hommes d’affaires, hauts responsables 
et professions libérales : 39 et 44 %, respectivement). Les autres étudiants 
provenaient d’un environnement ouvrier (9,2 % à Buenos Aires et 4,5 % à 
Cordoue) ou d’environnements non déterminés (OCDE, 1967). La com-
position des universités est moins élitiste en Afrique où la stratification 
sociale est moins marquée (toutefois les universités sont plus élitistes en 
ce sens qu’elles admettent une plus faible proportion d’un groupe d’âge). 
Au Rwanda par exemple, les enfants de fermiers comptent pour 65 % 
des étudiants. Il est vrai qu’ils sont sous-représentés puisque leurs pères 
représentent 93 % de la population active mais cependant ne représentent 
pas un chiffre insignifiant comme en Amérique latine. Pour ce qui est des 
autres étudiants, leurs pères sont des hauts responsables et des membres 
des professions libérales pour 6 %, des responsables et des enseignants 
pour 17 %, des cols blancs pour 4 %, des artisans et des travailleurs manuels 
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pour 4 %, ou des commerçants pour 4 %. Toutefois, les étudiants repré-
sentent seulement 0,3 % du groupe d’âge des 20-24 ans, (contre 30 % en 
Argentine), les filles représentant 11,8 % des effectifs et 9,8 % des diplômés 
en 1981 – 1982. Le niveau d’instruction des parents n’est pas connu mais 
la majorité des paysans et des travailleurs manuels sont illettrés ou presque 
(Lê Thành Khôi).

Quels sont les facteurs de succès à l’école ? On peut en distinguer trois 
groupes : les facteurs relatifs à la famille, à l’école et aux conditions dans 
le pays. Ces facteurs sont interdépendants dans la mesure où le succès est 
d’autant plus accessible lorsque la culture de la famille est plus proche de 
celle de l’école et que les revenus permettent aux jeunes gens de continuer 
leurs études ; toutefois ils ne fonctionnent pas mécaniquement : l’échec 
n’est pas inévitable. Leur importance varie en fonction des sociétés. Il faut 
noter que dans de nombreux pays en développement, les pauvres et les 
riches partagent les mêmes attitudes vis-à-vis de l’école, qui est considérée 
comme le moyen essentiel, si ce n’est le seul moyen, pour l’avancement 
social, et ils encouragent donc leurs enfants à suivre la scolarité. Les pro-
portions respectives des facteurs objectifs et subjectifs favorisant le succès 
ne sont pas connues précisément. Selon les études commanditées par l’IEA 
(Walker, 1975), il semble que l’influence de l’environnement social tend 
à décliner au fur et à mesure que le niveau d’instruction augmente, ce qui 
s’explique par la sursélection des enfants issus des classes défavorisées et le 
nivellement progressif du niveau culturel. Par ailleurs, l’influence relative 
de la maison et de l’école varie selon les disciplines. Par exemple le niveau 
atteint par les élèves de quatorze ans en français et en anglais (enseignés 
en tant que langues vivantes) dépend plus étroitement des différences entre 
les écoles (en d’autres mots de la qualité de l’enseignement), ce qui n’est 
pas le cas pour les sciences, la compréhension des textes dans la langue 
maternelle, la littérature et l’instruction civile (Postlethwaite, 1980).

Les inégalités ethniques existent dans tous les pays à des degrés variés. 
Dans les pays développés elles consistent en des inégalités entre la « majo-
rité » et les minorités nationales ou immigrées. La communauté noire aux 
États-Unis est l’exemple le plus célèbre du premier cas. Le rapport Cole-
man Sur l’égalité des chances scolaires (Coleman et al., 1966) notait que, 
en moyenne, cinq tests (non verbal, verbal, lecture, mathématique, culture 
générale) à la fin de la scolarité secondaire (grade 12) étaient réussis par 
41,1 % des Noirs et par 52 % des Blancs. À la même période, 19 % des 
Blancs et 5 % des Noirs du groupe d’âge des 25 – 29 ans avaient obtenu un 
diplôme universitaire. Depuis cette date, l’inscription des Noirs a fait des 
progrès considérables et l’inégalité a décliné sans toutefois être éradiquée.

De même on a noté dans l’ancienne Union soviétique un certain nom-
bre de différences dans le niveau d’instruction en fonction des républiques. 
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En 1989, il y avait en moyenne 812 individus ayant atteint un niveau 
secondaire ou supérieur pour 1 000 habitants de 15 ans et plus. Les chiffres 
variaient de 753 en Lituanie à 901 en Arménie, l’ex-République soviétique 
fédérative socialiste de Russie étant proche de la moyenne avec 806. Ces 
régions ont également fait des progrès, cela ressort particulièrement lors-
que l’on compare ces chiffres du début de la révolution soviétique, à ceux 
lorsque les minorités nationales étaient quasiment analphabètes.

La ségrégation la plus dure est observée en Afrique du Sud où le 
régime de l’apartheid mit en place quatre systèmes scolaires distincts, pour 
les Blancs, les Asiatiques, les individus de couleur, et les Africains. Ces 
derniers sont massivement inscrits à l’école primaire, puisque l’industrie a 
besoin d’une main-d’œuvre éduquée mais se sont vus pratiquement spoliés 
de tout accès à l’enseignement supérieur, en d’autres termes aux postes à 
responsabilité, réservés aux Blancs. En Inde, le système des castes a été 
aboli officiellement par la Constitution mais il continue d’exister dans 
l’esprit des individus et dans les faits : la caste des intouchables et les tribus 
représentent 150 millions d’individus, soit plus d’un cinquième de la popu-
lation, désavantangés en tous points.

Généralement cela se vérifie aussi pour les minorités des pays d’Afri-
que vivant à l’intérieur des terres ou dans les régions montagneuses. La 
réduction des inégalités y est lente même lorsque le gouvernement central 
prend des mesures en leur faveur. Ces inégalités sont héritées d’un long 
passé historique et découlent également de la diffusion inégale de l’éco-
nomie moderne et de l’éducation qui y est associée, et parfois même d’un 
refus des peuples attachés à leurs traditions à s’ouvrir au monde extérieur.

En Amérique latine, ce sont les Indiens, dépouillés de leurs terres et 
repoussés vers les hauts plateaux depuis la conquête espagnole, qui souf-
frent de discrimination, encore accentuée par l’utilisation de l’espagnol. 
Pourtant, dans certains pays comme le Pérou, le Guatemala et la Bolivie, 
ils représentent plus de la moitié de la population.

Au début du xxe siècle, Deustua, un conservateur péruvien, procla-
mait : « Pourquoi enseigner la lecture, l’écriture, la géographie, l’histoire 
et bien d’autres choses à ces indigènes qui ne sont pas encore des êtres 
humains ? » Soixante-dix ans plus tard, la « déclaration générale » de la 
réforme entreprise par le gouvernement Velasco (1970) constata ce qui suit, 
et qui est aussi applicable aux autres pays d’Amérique latine : 

« La majorité de la population, et plus particulièrement les paysans de 
la Sierra, a été exclue des circuits de l’information qui lui auraient permis 
de prendre part plus pleinement au système national ; la nature hermétique 
des informations diffusées par ces circuits en espagnol, la seule langue 
nationale, a renforcé la marginalisation de ces groupes et représente main-
tenant un obstacle pratiquement insurmontable. »
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Dans le Courrier de l’UNESCO de mars 1979, le socialiste argentin 
Hugo Ortega critiquait l’ethnocentrisme et le racisme diffusés par les livres 
publiés dans son pays. Tout y était présenté du point de vue exclusif blanc 
et occidental. L’Amérique a été « découverte », ce qui signifie « que le 
continent, ses peuples et ses richesses n’acquirent de la valeur que parce 
qu’ils avaient été découverts et reconnus par le centre du monde, en d’autres 
termes l’Europe. Il n’est pas surprenant dans ces conditions que la civilisa-
tion (les vêtements, les grands navires, les hommes blancs et la faculté de 
nommer les lieux et les individus) laisse l’Amérique de côté. Les premiers 
habitants du continent américain étaient décrits de façon péjorative comme 
des sauvages à moitié nus, féroces et frustres, portant des plumes sur la tête, 
irrationnels et inférieurs aux Blancs européens. Il s’agit de rien moins que 
d’un processus de négation et d’une sorte de génocide culturel ».

La seule exception est le Mexique : la révolution de 1910 reconnaît 
l’héritage indien comme une composante de l’histoire nationale au même 
titre que la tradition hispanique. Les peintres muralistes Orozco, Rivera 
et Siqueiros s’adressaient au peuple en leur permettant de découvrir leur 
héritage culturel. Un département des Affaires indiennes est créé en 1938, 
suivi en 1948 par l’Institut national indien dont les objectifs sont d’étudier 
les problèmes des Indiens et de pourvoir à leurs besoins. Il organise des 
campagnes d’alphabétisation et d’éducation qui utilisent les langues indigè-
nes avant d’employer l’espagnol et d’enseigner des éléments d’agriculture, 
d’hygiène et d’instruction civique. Toutefois son action est limitée par un 
budget serré et aboutit finalement à une acculturation/déculturation liées à 
l’évolution capitaliste plutôt qu’à un réel pluralisme culturel. Par rapport aux 
autres pays d’Amérique latine, le Mexique se distingue plus par son discours 
que par son action. De fait, on observe sur tout le continent des exemples de 
la protestation croissante des peuples indiens, qui demandent justice et récla-
ment la reconnaissance de leurs existences et de leurs droits. En 1992, ils ont 
dénoncé la célébration du 500e anniversaire de la découverte de l’Amérique : 
« Notre histoire n’est pas la vôtre. C’est une histoire non officielle qui n’a pas 
commencé il y a cinq cents ans » déclara Rigoberta Menchú, une descendante 
des Mayas, qui reçut le prix Nobel de la paix cette même année.

En Afrique, l’Occident a pénétré le continent par les mers en direction 
de l’intérieur des terres, ce sont donc les peuples vivant le long des côtes qui 
furent les premiers à accéder à l’éducation moderne, même si les influences 
de nature sociologique (le degré de mobilité individuelle dans le système 
traditionnel) et religieuse (l’activité des missionnaires, la résistance de 
l’islam) eurent aussi un rôle à jouer. Prenons l’exemple du Ghana : en 
1960, dans le sud du pays où habitait 47 % de la population du pays, 64 % 
des garçons et 77 % des filles étaient dans le système éducatif secondaire 
alors que dans le centre (21 % de la population) ils n’étaient que 28 et 20 % 
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respectivement et que dans le nord (31 % de la population) ils n’étaient 
que 6 et 2 % respectivement (Foster, 1963). De même en Côte d’Ivoire, en 
1963 : les Agni du sud-est du pays étaient presque trois fois plus nombreux 
dans l’éducation secondaire qu’ils ne l’étaient proportionnellement dans 
la population, et pour les peuples lagunaires deux fois et demi ; dans le 
centre, les Baoulé représentent 19 % de la population et 16,6 % des effectifs 
du secondaire ; au nord les chiffres sont de 19 % et 6,4 % seulement pour 
les Senoufo (Clignet et Foster, 1966). Madagascar fait figure d’exception : 
les Mérina du plateau central, le berceau de l’ancien royaume malgache, 
qui ont eux-mêmes introduit les écoles et l’alphabet romain au début du 
xixe siècle et ont continué à occuper une position prépondérante, représen-
tent un quart de la population pour 70 % des effectifs du primaire et 60 % 
de ceux du secondaire.

Paradoxalement, la politique d’intégration nationale, qui a été adoptée 
depuis l’indépendance, a eu pour effet d’aggraver les inégalités et les ten-
sions. En fait, l’emploi dans les services publics est basé sur le « mérite ». 
Toutefois le principal critère d’évaluation de ces mérites est le diplôme, 
ce qui avantage les groupes habitués à la scolarisation. Même si les taux 
d’inscription progressent plus rapidement à l’intérieur des terres et dans les 
zones rurales, les chiffres absolus augmentent plus dans les zones côtières 
urbanisées et plus avancées.

Les inégalités entre les zones urbaines et rurales auxquelles les inégalités 
sociales, régionales et ethniques sont partiellement liées, sont également plus 
marquées dans les pays en développement que dans les pays développés. 
Elles ont des origines multiples : historique, géographique (dissémination 
de la population), pédagogique (les enseignants qualifiés préfèrent les zones 
urbaines pour leur statut social, l’éducation de leurs enfants, les facilités et les 
activités de loisirs qu’elles proposent), et surtout sociale. La classe dirigeante 
vit dans les principaux centres urbains ; souvent éduquée en Occident, elle en 
a adopté le modèle de croissance qui donne la préférence aux villes, symboles 
de modernité, au détriment de la campagne qui représente l’arriération. La 
priorité donnée aux services et aux infrastructures urbaines a en conséquence 
réduit les dépenses en faveur du développement rural. La croissance rapide 
des villes a ses corollaires : la croissance désordonnée des bidonvilles et une 
population marginalisée dont les jeunes sont désavantagés. Ces groupes sont 
les plus touchés par l’absentéisme et l’abandon scolaires et par le chômage 
et la délinquance. Les écoles rurales qui sont moins nombreuses et ne cou-
vrent souvent pas tout le programme, ne peuvent accepter tous les enfants et 
ne permettent en général qu’une scolarisation de trois à quatre ans, parfois 
moins. Il s’agit là de l’une des causes du gaspillage dont les chiffres ont été 
donnés précédemment ; gaspillage de potentiel intellectuel et d’argent puis-
que trois ou quatre années d’études ne sont pas suffisantes pour permettre à 
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l’enfant d’acquérir une connaissance durable des mécanismes de la lecture, 
de l’écriture et du calcul. S’ils vivent dans un milieu pas très éduqué, ils 
retomberont rapidement dans l’analphabétisme.

Le dernier type d’inégalité, qui n’est pas des moindres, est celui entre 
les filles et les garçons. Si l’on ne considère que les chiffres, il a pratique-
ment disparu, semble-t-il, dans les pays développés, mais persiste partout 
ailleurs, la différence s’accentuant à mesure que le niveau augmente : les 
filles représentent 45 % des effectifs du primaire, 47 % du secondaire et 
38 % du supérieur, ces moyennes masquent des disparités plus ou moins 
marquées selon les continents, les États et les régions des États.

Les préjugés, les stéréotypes, les attitudes et les comportements discri-
minatoires envers les femmes (en d’autres termes le sexisme) sont eux bien 
vivants et toujours universels. Ils les abaissent par rapport aux hommes et 
réduisent leur participation dans la famille, la vie professionnelle, sociale 
et publique. Les mouvements féministes furent les premiers à dénoncer 
cette situation. L’UNESCO a soutenu cette lutte en lançant un programme 
d’étude sur le sexisme dans les livres pour enfants et les livres scolaires afin 
d’adopter des actions appropriées, cependant que les Nations Unies mobili-
saient l’opinion mondiale en organisant les Conférences mondiales sur les 
femmes à Copenhague (1980) et Beijing (1995) sous la triple bannière de 
l’action pour l’égalité, le développement et la paix.

Sept études nationales ont été conduites (Chine, France, Koweït, Norvège, 
Pérou, Ukraine et Zambie) et complétées par des guides régionaux préparés 
pour le monde arabe, l’Asie et le Pacifique, l’Amérique du Nord et l’Europe 
occidentale. Dans son rapport synoptique (1986), Andrée Michel établit un 
parallèle entre le racisme et le sexisme. Ils sont tous les deux consécutifs à 
des situations historiques et finalement, légitiment et perpétuent des pratiques 
de domination, d’oppression et d’exploitation d’un groupe ethnique ou d’un 
genre présumé inférieur. Les femmes représentent la moitié de la population 
de la planète, réalisent 66 % des heures totales de travail (dont seulement la 
moitié sont rémunérées), ne reçoivent que 10 % du revenu mondial et pos-
sèdent moins de 1 % des propriétés. Elles ne sont qu’une infime minorité de 
dirigeantes à l’échelle nationale ou internationale.

Les stéréotypes agissent partout, dès la plus tendre enfance : dans les 
familles où les enfants perçoivent la division du travail entre leurs parents 
et où ces derniers ont une attitude différente envers eux en fonction de leur 
sexe (naissance, alimentation, jeux, éducation) ; dans les groupes d’âge qui 
encouragent également des activités différenciées ; sur le marché du travail où 
les emplois considérés comme « féminins » sont moins prestigieux et moins 
bien payés (infirmières/docteurs, etc.) et où les postes élevés sont générale-
ment réservés aux hommes ; dans la vie politique où l’inégalité des rôles est 
diffusée et amplifiée par les médias. Parmi ces derniers, les livres pour enfants 
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et adolescents transmettent des idéologies sexistes par les images, la représen-
tation des métiers, des ordres familiaux, sociaux et politiques hiérarchisés et la 
glorification des héros qui sont plus souvent des hommes que des femmes.

L’école, comme toutes les institutions sociales, est fatalement affectée 
par les valeurs et les normes explicites et implicites de son environnement. 
Elle est en fait un de leurs vecteurs les plus efficaces. L’extériorisation des 
rôles masculins et féminins se produit en particulier sous l’influence des 
livres scolaires qui, comme les livres pour enfants, agissent par le biais des 
illustrations, des références et la façon d’aborder un sujet. Indépendam-
ment de la discipline, qu’il s’agisse de sciences, de littérature, d’histoire, de 
religion ou de tout autre sujet et indépendamment du pays, ils comprennent 
plus d’images de garçons ou d’hommes que de filles et de femmes ainsi que 
plus de références masculines que féminines. Dans les manuels de sciences 
norvégiens et français, les hommes apparaissent plus actifs et sont plus 
souvent représentés dans leur lieu de travail ou en train de pratiquer un 
sport. Les femmes sont représentées lorsqu’il s’agit de présenter un sèche-
cheveux ou une balance. Les femmes y sont des épouses, des mères ou 
des femmes au foyer. Dans les manuels de l’école primaire au Pérou, les 
hommes sont décrits comme courageux, intelligents, patriotes et dotés d’un 
sens de la coopération et les femmes comme dévouées et obéissantes. La 
maison est leur lieu privilégié alors que le monde du travail est essentielle-
ment dévolu aux hommes. De même, les manuels utilisés en Zambie dans 
les écoles primaires et secondaires affirment que les hommes sont « plus 
intelligents, plus créatifs, dotés d’une plus grande curiosité, plus inventifs 
et audacieux que les femmes. […] Les hommes prennent les décisions et 
font la loi. Les femmes suivent et obéissent ». Dans les six pays arabes 
étudiés — Liban, Égypte, Arabie saoudite, Yémen démocratique, Qatar et 
Koweït —, les femmes sont toujours représentées selon leur image tradi-
tionnelle, dépendantes des hommes pour leur bien-être économique et leur 
statut social. Faibles, sensibles, soumises, elles réalisent pleinement leur 
rôle en remplissant les fonctions attendues d’une mère, d’une femme au 
foyer, d’une épouse ayant des devoirs et d’une fille obéissante et dévouée. 
L’Ukraine socialiste est une exception dans la mesure où elle présente 
presque autant d’images féminines que masculines et leurs caractéristiques 
particulières sont soigneusement définies. Les femmes sont représentées 
plus souvent que les hommes sous un aspect positif. Pourtant les stéréoty-
pes n’ont pas complètement disparu. Souvent, les traits distinctifs de cha-
que sexe sont exagérés pour représenter l’activité, l’efficacité, le courage, 
la raison, etc., d’une part, et la passivité, l’affectivité, la sollicitude, etc., 
d’autre part. Parfois les rôles traditionnels sont représentés, comme par 
exemple la femme à la maison ou se livrant à des activités secondaires, et 
l’homme en tant que chef de famille exerçant des responsabilités.
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Tous ces stéréotypes transmis par la famille, l’école et la société ont 
pour effet de donner aux filles un sentiment profond d’infériorité, de les 
dissuader d’entreprendre des études scientifiques et techniques et de limiter 
leurs aspirations professionnelles. La société n’applique pas les principes 
d’égalité des chances mais se prive également d’un potentiel intellectuel 
considérable.

L’éducation et le développement culturel
On peut définir le développement culturel comme le développement du 
savoir, des valeurs et des attitudes qui autorisent l’épanouissement des 
personnalités et des capacités créatives des individus.

Ainsi défini, il n’est pas facile de distinguer le développement culturel 
du développement social comme l’a démontré l’exemple sur l’éducation des 
filles. Ce développement est à la fois individuel et social, dans la mesure où 
tous les individus sont des membres d’une société, où leur développement 
contribue à celui du groupe dans son ensemble, d’autant plus que toutes 
leurs dimensions sont impliquées : émotionnelle, intellectuelle, physique, 
morale et esthétique.

Historiquement, toute société, en fonction de son mode de vie et 
de communication (oral ou écrit), de sa religion ou de son idéologie, a 
insisté sur un aspect particulier. Actuellement, en raison de la prédomi-
nance des activités économiques, techniques et scientifiques, toutes les 
écoles ont tendance, à des degrés divers, à l’intellectualisme, à l’excep-
tion de quelques cas isolés. Elles donnent la priorité au développement 
cognitif et utilisent des méthodes autoritaires destinées à imposer leurs 
conceptions et donc à encourager la répétition plutôt que l’initiative et 
la critique. Le résultat est un déséquilibre des personnalités des enfants 
en faveur de l’aspect conceptuel et au détriment de l’imagination et de 
l’émotion. De plus, les écoles tendent à valoriser leur culture, à savoir 
celle de la classe dominante, et ne consacrent que peu d’espace à d’autres 
visions du monde et de la société : les écoles sont ethnocentriques.

L’Annuaire statistique (1995) de l’UNESCO comprend, sous le titre 
« culture et communication », les sujets suivants : titres des livres publiés, 
quotidiens, papier culturel (papier journal, papier d’imprimerie, papier 
à écrire), production de films de fiction, nombre de salles de cinéma et 
leur capacité (places), fréquentation des salles, émetteurs et récepteurs de 
radio et de télévision. Depuis 1995, tous ces indicateurs se sont développés 
dans les pays en développement et la part des pays développés a décru en 
conséquence, même si elle reste prépondérante. La tendance entre 1980 et 
1990 est illustrée par le tableau 19 suivant :
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Tableau 19  Indicateurs culturels 1980 –1990

Indicateurs culturels
1980 1990

Pays en 
développement

Pays 
développés

Pays en 
développement

Pays 
développés

Nombre de récepteurs radio pour 1 000 habitants 98 879 177 954

Nombre de récepteurs télé pour 1 000 habitants 25 422 56 480

Diffusion de quotidiens pour 1 000 habitants 37 242 44 331

Publication de livres (titres) pour un million 
d’habitants 46 490 60 488

Consommation de papier culturel (sauf presse) par 
habitant (en kilogramme) 1,4 26,6 3,1 47,7

Bibliothèques publiques : nombre de volumes pour  
1 000 habitants 80 2,930 170 3,850

Source : UNESCO, Statistical Yearbook, 1995, Bureau international d’éducation, Document 
statistique sur l’éducation et la culture, Paris.



1246

Il est vrai qu’un annuaire statistique, par définition, ne donne que des 
données quantitatives pour lesquelles il convient de poser des questions sur 
leur contenu et leur pertinence : les médias peuvent désinformer tout aussi 
bien qu’ils informent. Toutefois la liste ci-dessus donne un juste aperçu de 
la notion habituelle de développement culturel qu’elle considère comme 
une conséquence de la croissance économique. Cette dernière rend en effet 
possible l’accroissement des biens et des services dont la consommation 
augmente le niveau de vie. Les études menées au Canada (1973), en France 
(1974) et dans l’ex-Union soviétique montrent qu’ils ne concernent qu’une 
petite minorité de la population : 14 % au Canada et 10 % en France. Au 
Canada, par exemple, le théâtre draine 10 % de la population, l’opéra moins 
de 2 %, la danse 1 %, les concerts de musique classique 6 %, les musées, les 
monuments et les galeries d’art 8 %. D’autre part, plus de la moitié de la 
population assiste à des concerts de musique pop et de jazz, des spectacles 
de variété et de cirque, des festivals, la projection de films et à des événe-
ments sportifs. La radio et la télévision mobilisent tout le monde (Fabrizio, 
dans UNESCO, 1980).

À cet égard, la situation est identique ailleurs. Toutefois, ces médias 
sont capables du meilleur comme du pire. Ils permettent de voir et d’enten-
dre (grâce aux enregistrements) l’héritage historique, religieux, artistique, 
littéraire et musical sur lequel ils fournissent des informations ; malheureu-
sement la proportion de ces programmes est infime comparée à ce que l’on 
appelle la culture de masse qui s’assimile plus à une déculturation du public 
car elle est sujette aux impératifs de rentabilité (et de propagande, ouverte 
et insidieuse, pas seulement dans les régions où règne une dictature), elle 
propage des contenus de faible qualité, des demi-vérités, des publicités, 
des mensonges politiques, des mythes sur la démocratie, le pluralisme et 
sa propre neutralité, tout cela dans le but d’émousser le sens critique et 
de maintenir le statu quo social à l’avantage de ceux exerçant le pouvoir 
économique et/ou politique.

Le rôle de l’État dans les affaires culturelles varie en fonction du 
système politique (autoritaire ou libéral, centralisé ou décentralisé), 
l’importance des organisations privées, le niveau économique, le degré 
d’éducation de la population, et la reconnaissance, ou non, du droit à 
la culture inscrit dans la Déclaration universelle des droits de l’homme. 
La plupart des pays s’efforcent, avec plus ou moins de succès, de pré-
server et de protéger leur héritage, d’encourager la création artistique, 
les activités d’expression, les habitudes de lecture et l’appréciation des 
œuvres artistiques, littéraires et musicales à l’école et dans la société, 
avec l’aide d’associations et d’entreprises par le biais des médias, des 
musées, des bibliothèques, etc. Un nombre croissant d’écoles s’ouvre 
sur d’autres cultures.
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L’éducation pour la compréhension mutuelle et la paix, qui est inscrite 
dans la Déclaration universelle des droits de l’homme fait depuis longtemps 
partie du programme de l’UNESCO. Depuis 1953, il a établi un réseau 
d’écoles associées dont le but est de mettre l’accent sur les problèmes 
mondiaux et sur le rôle des Nations Unies, des droits de l’homme, de la 
connaissance des autres pays et de leur culture, de leur population et de leur 
environnement. L’Organisation encourage le développement de nouveaux 
programmes d’enseignement, de supports pédagogiques et méthodes sur 
ces thèmes, la diffusion de l’information, et les contrats et échanges entre 
les institutions participantes auxquelles elle donne de la documentation de 
base. Elle aide aussi à l’organisation d’ateliers et de séminaires. De 33 éco-
les dans 15 États au départ, le réseau comptait en 1992 plus de 28 000 
écoles de tous niveaux dans 114 pays.

En 1968, la Conférence internationale de l’instruction publique réunie 
à Genève adopta unanimement la recommandation suivante :

« L’éducation doit contribuer à mieux faire connaître aux jeunes le 
monde et ses habitants et à engendrer des attitudes qui développent 
chez eux vis-à-vis des autres cultures, des autres races et des autres 
modes de vie, un esprit d’appréciation et de respect mutuels. L’éduca-
tion doit mettre en lumière les relations entre le milieu et les modes et 
niveaux de vie. Tout en présentant de façon objective les différences 
qui existent, notamment en matière de systèmes politiques, écono-
miques et sociaux, elle doit insister sur les valeurs, les aspirations et 
les besoins communs à l’existence et à la conscience des différents 
peuples.
L’éducation doit montrer que le progrès des connaissances humaines 
résulte des contributions des divers peuples du monde et que toutes les 
cultures nationales ont été enrichies par les apports d’autres cultures et 
continuent de l’être. »

Cette recommandation expose clairement les finalités de l’éducation pour 
la compréhension internationale. L’éducation sur les droits de l’homme et 
les droits des peuples y est liée puisqu’il n’est pas possible d’avoir pour 
objectif la compréhension internationale si ces droits ne sont pas reconnus : 
il est évidemment nécessaire de les définir, d’examiner leurs origines et 
leur évolution historique et de voir comment ils sont dépeints dans nos 
sociétés actuelles. Les droits de l’homme ont été définis par la Déclaration 
universelle des droits de l’homme mais les droits des peuples ne sont apparus 
que plus récemment suite aux luttes pour la libération nationale et aux luttes 
pour le développement économique, social et culturel. La compréhension 
internationale intègre celle des minorités d’immigrants dont la culture est 
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méprisée car elles sont souvent composées de travailleurs manuels dont les 
emplois sont eux-mêmes dévalorisés. La réticence à comprendre les cultures 
différentes, en particulier de la part de cultures qui se considèrent comme 
« supérieures », trouve son origine dans des facteurs que l’on nomme eth-
nocentrisme, idéologie, nationalisme et racisme que l’on retrouve pratiqués, 
dans certains pays, par le groupe ethnique dominant les autres.

Comment proposer une éducation pour la compréhension internatio-
nale, le respect des cultures, des droits de l’homme, des droits des peuples 
et de la démocratie ? Il faut pour cela axer les efforts sur les adultes comme 
sur les enfants dans trois domaines principaux :

–	 La formation des enseignants et des instructeurs adultes, particu-
lièrement ceux qui sont responsables de classes multiethniques. La 
culture étant un tout, l’idée est de ne pas séparer une caractéristique 
particulière, qui serait ensuite comparée avec une caractéristique 
correspondante de la culture d’un individu, mais de voir comment 
la culture en tant qu’entité fonctionne et comment ses différents élé-
ments sont imbriqués.

–	 L’apprentissage de langues étrangères représente une introduction 
à des modes de vie et à des civilisations ; de plus c’est un excel-
lent exercice mental et une bonne adaptation aux besoins actuels en 
communication.

–	 La révision des programmes et des manuels scolaires pour inclure 
l’étude des œuvres de maîtres des littératures et des arts de l’huma-
nité, éliminer les stéréotypes et les préjugés historiques qui empê-
chent d’avoir une vision objective des différences, de la tolérance 
mutuelle, de la conscience des valeurs universelles et du fait que les 
guerres et les tensions internationales sont moins importantes pour 
la vie et le développement des peuples que les emprunts culturels 
des uns aux autres.

En dépit des recommandations internationales, la question de l’éducation 
multiculturelle ne s’est posée que récemment dans les pays développés. 
Jusqu’aux années 1960 – 1970, la conception prévalente était l’unification de 
la culture et de l’éducation qui considérait que la réponse au problème reposait 
dans l’assimilation. Aux États-Unis, pays de l’immigration s’il en est, l’école 
commune est considérée comme un melting-pot dans lequel les différences 
ethniques, linguistiques et religieuses étaient censées fusionner afin de produire 
des citoyens américains. Ce qu’elle signifiait, en fait, était l’intégration dans 
la culture WASP dominante (White Anglo-Saxon Protestants). De même, dans 
l’ex-Union soviétique multinationale, qui reconnaissait le droit de chaque peu-
ple à l’autonomie culturelle et dont la Constitution ne faisait aucune référence 

De 1914 à nos jours 



L’éducation 1249

à une langue nationale, l’unification, voire l’uniformisation, fut assurée par 
l’utilisation du russe dans l’enseignement, l’éducation communiste, le contrôle 
idéologique, et la répression du « nationalisme petit-bourgeois ». En Europe 
de l’Ouest, le problème provient des travailleurs immigrés qu’elle fit venir 
du sud pendant la période d’expansion majeure après 1945. Que les minorités 
soient nationales ou issues de l’immigration (et une partie de ces dernières 
resteront ou deviendront « nationales »), les différences de langue, de religion 
et de coutumes sont des sources de tension et de conflit qui dégénèrent en 
violence, particulièrement dans les périodes de dépression et de chômage. 
La résurgence des sentiments nationaux et religieux fut un des facteurs du 
démantèlement de l’Union soviétique. Aux États-Unis (illustration 166), la 
persistance de la discrimination après l’adoption de la loi sur les droits civils 
(1964) entraîna la radicalisation des exigences : les Noirs, les Indiens, les 
Chicanos, les Irlandais et les juifs affirmèrent avec véhémence leur identité 
et dénoncèrent les injustices du système social. La population américaine est 
composée de Noirs, de Latinos, d’Asiatiques et d’Indiens pour un quart, une 
proportion qui devrait atteindre la moitié de la population d’ici 2050 car leur 
fertilité est plus élevée que celle des Blancs. Par ailleurs, ces derniers sont 
devenus plus sensibles à la communication et aux échanges interculturels 
et tendent à abandonner l’idéologie du melting-pot et à reconnaître que le 
pluralisme et la tolérance sont des éléments de la démocratie. Depuis 1968, 
la loi donne aux minorités le droit à l’enseignement bilingue : l’anglais reste 
prépondérant mais les langues maternelles bénéficient d’un soutien durable. 
Toutefois, certains groupes, principalement les Noirs, les Indiens et les Latinos 
demandent des écoles séparées ou, du moins, une modification des program-
mes afin qu’ils ne donnent plus la préférence à l’eurocentrisme mais accordent 
une place aussi importante aux autres cultures et à l’Afrique en particulier, et 
examinent les phénomènes d’oppression, d’exploitation et de racisme dans 
la société américaine.

En Europe, les évolutions sont moins avancées en raison des traditions 
nationales plus anciennes et plus ancrées, du mythe de la société mono-
culturelle et la nature récente des situations multiethniques. Dans ce cas, 
le terme d’« enseignement multiculturel » se réfère principalement à la 
scolarisation des enfants immigrés. Jusque dans les années 1970, alors que 
les immigrants étaient moins nombreux, dans une économie en expansion, 
la politique d’assimilation prévalait avec certaines mesures pour faciliter 
l’apprentissage de la langue. La crise mit un arrêt aux immigrations (ce 
qui fut compensé dans une certaine mesure par l’afflux de réfugiés poli
tiques) mais n’empêcha pas l’augmentation du nombre d’élèves. En 1988, 
la proportion d’enfants immigrés dans les effectifs des écoles primaires 
allait de 5 % (Pays-Bas) à 40 % (Luxembourg) (France et Allemagne 12 %, 
Belgique 10 %, Suède 13 %).
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Selon un rapport du Conseil de l’Europe (1989), les pays qui ont alloué 
le plus de fonds pour la scolarisation des enfants d’immigrants (le montant 
global reste modeste) sont la France, les Pays-Bas, le Royaume-Uni et 
la Suède. Les politiques sont toutefois très variées. La France, avec ses 
traditions séculaires et de centralisation, et sa conception de la Républi-
que « une et indivisible », où le français joue un rôle politique majeur, se 
décharge des langages et des cultures des « autres » (y compris ceux de 
ses provinces) sur le secteur privé. Les écoles publiques acceptent tous 
les enfants et les considèrent sur un pied d’égalité sans discrimination et 
sans leur accorder de mesure spéciale selon leurs origines, à l’exception 
des nouveaux venus qui peuvent participer pendant un an à une classe 
introductive ou d’adaptation (principalement linguistique). Les centres de 
formation et d’information pour la scolarisation des enfants immigrés qui 
forment des enseignants pour ces classes, n’occupent qu’une place margi-
nale dans le système général de formation des enseignants. Des cours sur 
la langue et les cultures des pays d’origine peuvent être dispensés après les 
heures de classe par des enseignants payés par les gouvernements de ces 
pays. Le principe d’égalité est formellement et strictement respecté mais 
considérant l’incapacité à prendre en compte les difficultés spécifiques des 
enfants, il ne respecte pas leur droit à la différence et contribue à leur échec 
scolaire et même à leur exclusion (voir l’interdiction du voile islamique 
dans les écoles). Les Pays-Bas sont le seul pays européen à avoir introduit 
l’enseignement interculturel en tant que sujet obligatoire dans la formation 
des enseignants.

Une nouvelle question a émergé avec la construction de l’Europe. Elle 
a donné la préférence aux sphères économiques et politiques comme base 
de son identité mais elle découvre maintenant l’importance de l’éducation, 
qui n’apparaît pas dans le traité de Rome (1957), dans la mesure où la 
Communauté économique européenne ne s’occupait que de formation. 
L’augmentation du chômage et la prise de conscience de la lenteur du 
progrès technologique, comparé aux États-Unis et au Japon, ont déclenché 
une nouvelle attitude. Le marché unique implique l’existence de ressources 
humaines qualifiées capables d’augmenter la productivité et à laquelle la 
mobilité des individus et des idées, en d’autres termes la connaissance 
partagée, doit contribuer. Les entreprises les plus dynamiques font pres-
sion pour cela. Un certain nombre de projets vont se concrétiser. Comett 
vise à accroître la formation aux hautes technologies en encourageant la 
coopération entre les universités et l’industrie, et Erasmus, depuis 1987, 
encourage les échanges d’enseignants et d’étudiants, avec la conséquence 
logique d’une reconnaissance des diplômes qui permet de s’établir pro-
fessionnellement en toute liberté dans les divers pays européens. Lingua a 
pour but d’aider les entreprises à améliorer les compétences linguistiques 
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de leurs employés, à développer l’enseignement des langues sans privilé-
gier aucune langue, en particulier par la formation continue des enseignants 
et d’intensifier les échanges entre les écoles. L’Acte unique européen signé 
à Maastricht en 1986, donne à la Communauté une compétence limitée 
dans le domaine de l’éducation générale. Malgré un nombre élevé de réso-
lutions visant à développer la « dimension européenne » de l’éducation, 
de la formation des enseignants, des supports pédagogiques, et la création 
d’une Unité spéciale pour organiser des universités d’été, les échanges 
d’enseignants (TEX) et des réseaux de formateurs (RIF), le progrès reste 
lent. Les tendances nationalistes y sont opposées, mais même les partisans 
d’une Europe unifiée l’interprètent différemment.

Dans les pays en développement, il est important de noter la demande 
ou l’affirmation d’une « identité culturelle ». Elles intervinrent après une 
période où la force du modèle de développement occidental incitait la 
majorité des élites à penser que les valeurs traditionnelles étaient dépassées 
et incapables de renouveler leurs sociétés et, qu’en l’occurrence, il était 
nécessaire d’adopter et d’imiter la culture occidentale de façon à se libérer 
de sa domination.

Le terme d’« identité culturelle » est cependant utilisé dans un sens très 
vague qui est plus politique que scientifique dans la mesure où, strictement 
parlant, il est possible de douter de l’existence d’une « identité culturelle » 
transcendant les classes, les régions et les groupes ethniques (dans les États 
multiethniques, c’est-à-dire, pratiquement tous). Le discours politique 
l’utilise pour désigner une certaine façon de penser, de sentir et d’agir, des 
valeurs, des attitudes et des comportements que les États veulent protéger 
du risque de les perdre face à l’uniformisation de la « culture de masse » 
diffusée par les médias à l’échelle mondiale. Pour eux, l’éducation doit 
renforcer la conscience d’appartenir à une communauté tout en s’ouvrant à 
l’extérieur. L’« identité culturelle » ne signifie pas le repli sur soi.

L’Afrique et les États arabes insistent particulièrement sur la notion 
d’identité culturelle, probablement parce que leur proximité avec l’Europe 
les rend plus sujets aux agressions de l’impérialisme européen : en outre, la 
tradition orale de l’Afrique fragilise sa civilisation plus que les autres. La 
réalité est cependant loin d’illustrer la théorie. Les langues africaines, qui 
sont un facteur essentiel de la culture, ne sont utilisées dans certains pays 
que lors des premières années de la scolarisation primaire ou pour les cours 
d’alphabétisation. Par la suite, lorsque ce n’est pas dès le départ, la langue 
véhiculaire est le français, l’anglais ou le portugais. Le langage n’est pas 
uniquement un moyen de communication ou d’expression, c’est aussi un 
système de symboles qui unit étroitement les individus à un groupe. La 
langue maternelle est donc le meilleur vecteur de l’éducation puisqu’elle 
permet aux individus d’apprendre mieux et plus rapidement que dans une 
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langue étrangère. Cette dernière coupe les enfants de leur environnement, 
les « élites » de la masse de la population et contribue à créer « deux nations » 
au sein d’un même pays.

Il est vrai qu’il existe des difficultés objectives : le grand nombre de 
groupes ethnolinguistiques, l’absence de littérature écrite, de manuels 
scolaires, d’enseignants, les coûts élevés, etc. De nombreuses personna-
lités politiques prétendent que le français, l’anglais et le portugais con-
tribuent à l’unité nationale, ce qui est discutable et, en tout état de cause, 
en contradiction avec leurs déclarations en faveur de la régénération de la 
culture et de la personnalité du pays. Le problème est en réalité social et 
politique. L’éducation dans une langue étrangère favorise les sections de 
la population qui sont acculturées dans cette langue, en d’autres termes 
les sections favorisées socialement. Elles l’utilisent comme un instrument 
de sélection des individus venant d’autres classes et restreignent donc leur 
avancement (en Afrique subsaharienne, 10 à 30 % des enfants passent de 
l’école primaire à l’école secondaire).

Selon de nombreux éducateurs, le problème de la démocratisation de 
l’éducation, et dans le même temps celui de sa pertinence et de son efficacité, 
peuvent être résolus par l’adoption du bilinguisme. L’éducation commence-
rait dans la langue maternelle. Une fois que les enfants auraient maîtrisé ses 
mécanismes, ils continueraient en anglais, français ou portugais, qui seraient 
d’abord enseignés comme des langues étrangères avant d’être utilisés comme 
vecteur dans des sujets pour lesquels la langue véhiculaire nationale ne peut 
pas être utilisée. Cette dernière continuerait à être utilisée pour expliquer la 
langue étrangère et pour lier les enfants à leur environnement. Certains pays 
n’ont pas de politique culturelle clairement définie et ne s’intéressent pas 
vraiment aux infrastructures culturelles, en particulier musées, archives et 
bibliothèques, ni à la préservation de leur héritage (en rassemblant les tradi-
tions), ou à la recherche et aux publications. Dans les écoles, la culture est 
avant tout incluse dans l’enseignement de l’histoire et de la géographie. L’art, 
la musique et le théâtre n’occupent qu’une toute petite place dans l’emploi du 
temps quand ils y figurent. Les enseignants qui s’occupent de ces sujets ne 
sont en général pas très qualifiés et n’ont eu aucune formation. Toutefois, cer-
taines universités sont plus actives, la recherche et les publications constatées 
sont dues plus à leurs initiatives qu’à celles des gouvernements.

Dans les pays arabes, la langue ne semble pas, à première vue, poser 
de problème puisqu’elle a été écrite depuis quatorze siècles en tant que 
langue du Coran, la fondation de l’unité pour tous les musulmans et la 
langue d’une culture hautement développée. Le problème est que l’arabe 
classique est différent de la langue parlée et cela donne lieu à des difficultés 
pour les individus provenant de classes moins élevées et de zones rurales, 
mais également pour ceux qui ne parlent pas arabe (Berbères, Noirs, etc.), 
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qui représentent parfois une part non négligeable de la population (Maroc, 
Algérie, Mauritanie, Soudan). Toutefois, la politique d’intégration natio-
nale poursuivie par les gouvernements depuis l’indépendance, en réaction 
au principe de « diviser pour régner » de la colonisation, a finalement l’effet 
de plus ou moins exclure les cultures des minorités ce qui déclenche l’agi-
tation de ces peuples qui demandent que leur identité soit reconnue.

Un autre problème apparaît lorsqu’une langue étrangère, l’anglais ou le 
français, est utilisée comme véhicule dans l’éducation secondaire et supé-
rieure, parfois même dès l’école primaire (Maghreb). D’un point de vue 
social, les conséquences (gaspillage) sont accentuées par le fait qu’elle est 
également une langue presque officielle dans les administrations et les acti-
vités économiques, ce qui désavantage les diplômés en arabe. Le dilemme 
est que l’anglais ou le français sont essentiels pour accéder aux sciences et 
à la technologie, en tant que partie intégrante de la culture moderne.

La question de l’identité se pose également en Amérique latine à 
laquelle s’applique l’exclamation de Porfirio Díaz pour le Mexique : « Si 
loin de Dieu, si près des États-Unis ! » Toutefois, cela n’explique qu’une 
partie des difficultés de ce continent où la violence politique et l’injustice 
sociale ont été plus marquées que partout ailleurs. Malgré un processus 
de démocratisation constitutionnelle depuis les années 1980, les inégalités 
ethniques et sociales (qui sont souvent indissociables) restent des problèmes 
cruciaux. Une minorité croissante de l’opinion publique a commencé à en 
prendre conscience, surtout après la victoire de Castro et la transformation 
socialiste de Cuba, notamment au sein de l’Église, qui a longtemps été 
associée à la conquête espagnole et à la domination et à l’exploitation des 
Indiens. Deux mouvements qui sont plus importants pour leur signification 
que pour leur diffusion doivent être remarqués : la prise de conscience par 
l’alphabétisation et la théologie de la libération.

La première est attachée au nom du philosophe brésilien Paulo Freire 
qui part de l’idée que la culture est le résultat du travail des hommes. Mais 
les analphabètes sont opprimés car ils n’ont pas le droit de vote. Si l’édu-
cation doit être une forme de libération plutôt qu’une domestication, elle 
doit les rendre capables de montrer une conscience critique par rapport 
à leurs conditions de vie. Il faut donc qu’elle leur fasse découvrir, par la 
participation et le dialogue, qu’ils sont des sujets responsables et non des 
objets passifs et qu’ils ont un rôle actif à jouer dans leur environnement. 
Les analphabètes commencent alors de leur propre chef à ressentir le besoin 
d’apprendre à lire et à écrire pour agir de façon plus efficace et changer la 
réalité : l’alphabétisation peut alors commencer. Il s’agit d’un autoappren-
tissage progressant de l’intérieur vers l’extérieur par le biais des efforts des 
illettrés eux-mêmes, avec la collaboration de l’éducateur : le contenu et les 
méthodes se fondent en un seul processus.
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Les écoles, considérées comme traditionnellement autoritaires 
sont remplacées par des cercles culturels où les individus en phase 
d’alphabétisation se regroupent autour d’un coordinateur qui les aide à 
établir un inventaire de leur univers verbal. C’est de cet univers et non 
de manuels élémentaires prédéterminés, qu’ils font appel à des mots 
clés qui, une fois divisés en deux syllabes, leur permettent différentes 
combinaisons d’éléments pour créer d’autres mots. Les mots ne sont 
pas seulement choisis pour leur richesse phonétique et leur complexité, 
mais aussi pour la charge de réalité qu’ils contiennent. Des mots tels 
que favela (bidonville), chuva (pluie) arado (charrue), etc., apparais-
sent dans des tableaux décrivant des situations pratiques et donnent lieu 
à des discussions qui encouragent le groupe à éveiller sa conscience et 
concomitamment à s’alphabétiser.

Prise de conscience et alphabétisation sont donc indissociables. C’est 
parce qu’ils sont devenus conscients de leur statut d’individu que les illet-
trés assimilent de façon critique le mécanisme de la formation des mots 
et qu’ils peuvent par la suite facilement élaborer leur système de signes 
graphiques. Paulo Freire raconte que, le premier soir d’un cours d’alpha-
bétisation, un illettré brésilien émut toute assemblée en disant « Tu jà lê » 
l’équivalent portugais de « Tu lis déjà !».

Au même moment le « mouvement d’éducation de base » des évêques du 
Brésil (1961) mit en avant l’éducation à la source en tant qu’« instrument du 
progrès humain […] sans objectifs évangéliques » qui procure une améliora-
tion de la qualité de vie des populations rurales et « les préserve de la péné-
tration d’idéologies contraires aux principes chrétiens ». Sous l’influence de 
groupes progressistes dans le clergé et la participation active du mouvement 
de la jeunesse de l’université catholique, le mouvement d’éducation de base 
adopta l’idée de « l’éducation chrétienne comme moyen de transformation 
sociale » et la vision de Paulo Freire relative à la « prise de conscience ».

Un peu plus tard, après Vatican II et l’encyclique Populorum pro-
gressio (1967), la théologie de la libération apparut au Pérou. Le père 
Gustavo Guttiérez définit ses trois dimensions étroitement liées : libéra-
tion politique des classes et des pays dominants ; libération historique, 
et libération du péché qui n’est pas seulement individuel mais aussi 
collectif. Cependant que le Conseil œcuménique des églises protestantes 
condamne lui aussi « la violence structurelle issue du pouvoir établi », la 
conférence d’Accra (1977) marque un nouveau pas en avant : l’Associa-
tion œcuménique des théologiens du tiers-monde affirma avec force que 
« la théologie africaine (asiatique, latino-américaine) doit rejeter les idées 
préfabriquées de la théologie nord-atlantique en se définissant en accord 
avec les luttes des peuples pour la résistance contre les structures de la 
domination ».
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C’est par rapport à ce contexte qu’il est nécessaire de situer certaines 
des expériences d’éducation non formelle organisées par ou avec des asso
ciations pour encourager la participation et la formation des populations 
rurales. Nous ne parlerons ici que du Programa de difusión rural au Chili qui 
est particulièrement intéressant car il a fonctionné pendant plusieurs années 
sous la dictature de 1977 à 1981. Les diffusions radiophoniques, les articles 
de presse, les Cuadernos del Campesino étaient centrés sur les problèmes 
du monde rural (production, santé, vie de famille) et avaient pour objectifs 
de « renforcer les valeurs de solidarité dans un environnement qui exacerbe 
l’individualisme, tout en montrant qu’une organisation de type coopératif 
permet aux classes relativement modestes de faire face au processus de pro-
duction dans de meilleures conditions ». Même s’il ne dura pas longtemps, le 
programme apporta aux paysans des informations jusqu’alors inaccessibles 
pour eux, encouragea la communication par la connaissance des problèmes 
des autres régions et développa un sens critique.

La théologie de la libération n’est pour le moment qu’un courant 
minoritaire et les autorités religieuses, en général, collaborent en restant 
en bons termes avec les autorités plutôt qu’en s’opposant à elles. Tou-
tefois, la pression exercée par les revendications des Indiens a poussé 
certains gouvernements (Équateur, Bolivie, Pérou, Guatemala, Mexique) 
à développer l’éducation bilingue. Les évaluations des expériences 
montrent qu’elle a des effets positifs sur le niveau d’acquisition et que 
l’introduction dans les programmes d’éléments de la culture indigène 
augmente la motivation et donc réduit le gaspillage. Trois obstacles se 
présentent néanmoins : l’absence de normalisation des langues indien-
nes ; leurs variations à travers le pays qui obligent à rechercher à délimiter 
leurs zones d’application ; et par-dessus tout, la résistance contre la géné-
ralisation dans la dimension interculturelle. On considère cette dernière 
comme concernant uniquement les Indiens alors que les pays entiers 
devraient être impliqués afin d’encourager l’esprit de compréhension et 
de respect de l’autre. Isoler la dimension interculturelle du système de 
l’éducation « perpétue le cercle vicieux de la marginalisation qui affecte 
les populations indiennes » (Tedesco, 1992).

L’Asie est le continent qui a fait le plus de progrès économiquement 
parlant ces trente dernières années. En conséquence elle est aussi le continent 
où l’environnement s’est le plus sérieusement détérioré, et où les valeurs 
traditionnelles ont été confrontées le plus brutalement au matérialisme. 
Toutes les conférences internationales des ministres de l’Éducation ont 
répété leurs préoccupations à ce sujet et ont exprimé le désir de concevoir 
une politique visant à inculquer des valeurs éthiques, culturelles et morales. 
La question porte sur la façon de réconcilier la « tradition » avec la « moder-
nisation » — c’est-à-dire le capitalisme, la recherche du profit, l’exaltation 
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de l’individu, etc. De plus, une fois les valeurs identifiées il faut déterminer 
comment les enseigner : directement, comme un « sujet » telles la littérature 
ou les mathématiques ou indirectement par l’analyse de situations, les études 
de cas ou les discussions ? Par ailleurs, est-il possible d’enseigner les valeurs 
quand la réalité est en conflit avec elles (honnêteté/corruption, etc.) ?

Le problème est plus facile à résoudre lorsqu’il s’agit de développer 
l’éducation scientifique et technique indispensable à la croissance écono-
mique. À des degrés divers, tous les pays cherchent à adapter les structures, 
les contenus et les méthodes de l’éducation aux changements rapides de la 
technologie afin d’accroître leur productivité et leur compétitivité interna-
tionale. On insiste sur la nature polyvalente de l’éducation, ses liens avec 
l’industrie, l’éducation récurrente et le développement de la recherche. Le 
Projet 2000+, a pour objectif de créer un cadre pour étendre les bénéfices de 
l’« alphabétisation scientifique » à l’ensemble de la population ou du moins 
à la population active, sans lequel les efforts des managers seraient inutiles. 
Le transfert de technologie n’est efficace que si l’on dispose sur place d’un 
personnel préparé à tout point de vue — connaissances, attitudes sociales et 
psychologiques, et habitudes de travail — en d’autres termes, des individus 
qui maîtrisent la technologie transférée. Toutefois, le transfert ne procure 
que des solutions à court ou moyen terme. Il concerne des connaissances et 
des méthodes élaborées à l’étranger dans un contexte étranger. Le transfert 
ne procure pas la capacité de produire de la connaissance. Et pourtant 
cette capacité est essentielle. Sans elle, les pays resteront perpétuellement 
dépendants de l’étranger avec tous les risques de domination politique et 
économique que cela implique.

Note

1.  En 1977, les cols blancs (l’intelligentsia) représentaient 22,7 % de la population 
active, les travailleurs manuels 61,6 % et les travailleurs des kolkhozes 15,7 %.
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29.1
Un nouvel ordre de 

l’information internationale
José Antonio Mayobré

L’information entre les nations

La collecte, le traitement, la possession et, idéalement, le partage de 
l’information constituent un fil d’Ariane qui permet aux hommes de 
s’organiser en communautés, de survivre, voire de prospérer. C’est 
ce même fil qui permet aux nations de se connaître, d’entretenir des 
échanges commerciaux et culturels, de collaborer et, parfois, d’éviter 
une guerre.

L’information est par nature au cœur de la communication ; c’est sa rai-
son d’être. La communication consiste en effet à transmettre l’information 
d’un être humain à un autre, et ce afin de leur permettre de partager cette 
information et d’en faire un savoir commun. Tout au long de l’histoire, les 
individus chargés de la collecte et du traitement de l’information ont été 
conscients du pouvoir que leur conférait la possession d’un savoir dont ne 
disposaient pas les autres.
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Le phénomène est identique qu’il s’agisse d’individus isolés ou d’ins-
titutions et de nations. La maîtrise de l’information et de ses moyens de 
diffusion a toujours été synonyme d’un pouvoir auquel il est difficile de 
renoncer.

Selon le rapport MacBride (1980), « La communication entretient et 
anime la vie. Elle est à la fois le moteur et l’expression de la civilisation et 
de l’activité sociale. […] La communication englobe savoir, organisation et 
pouvoir ; c’est un fil qui relie en permanence la mémoire la plus ancienne de 
l’homme à ses plus nobles aspirations et qui témoigne de sa lutte constante 
pour une vie meilleure » (Macbride, 1980).

Selon une source plus reconnue, mais également controversée, « la 
communication est au cœur de toute relation sociale. Chaque fois que les 
hommes ont établi entre eux des relations régulières, ce sont les systèmes 
de communication qu’ils avaient créés qui, par leur nature, leur forme 
mais aussi leur degré d’efficacité, ont déterminé pour une large part le 
rapprochement voire l’union des communautés ainsi que l’apaisement des 
tensions et conflits ».

M. Amadou Mahtar M’Bow, ancien directeur général de l’UNESCO, 
affirmait également que grâce à l’essor rapide des technologies de la com-
munication, « chaque nation fait désormais partie de la réalité quotidienne 
de toutes les autres nations, […] le monde est ainsi caractérisé par une inter-
dépendance croissante. Cependant, cette interdépendance s’accompagne 
également de nombreux déséquilibres et donne parfois naissance à de graves 
inégalités. Elle est ainsi la source de l’incompréhension et des nombreux 
foyers de tensions qui contribuent à maintenir le monde en effervescence ».

Tout au long de l’histoire, l’essor des moyens de distribution de l’in-
formation se déroula donc, tant techniquement que géographiquement, de 
façon unidirectionnelle et unilatérale. Envoyée des métropoles vers les 
colonies, l’information devait ainsi servir les intérêts de l’administration 
coloniale et des colons et apporter le « savoir » et la « culture » aux autoch-
tones désireux de s’intégrer et d’assimiler la culture dominante.

De même, l’information diffusée depuis les colonies vers la métropole 
n’était destinée qu’à favoriser les intérêts politiques et commerciaux de cette 
dernière ; elle ne rendait que rarement, voire jamais, compte des besoins et 
de la réalité des colonies, sauf si cela pouvait permettre au colonisateur de 
resserrer son emprise sur ces territoires.

Tous les chemins ne menaient effectivement qu’à Rome : avec  
l’essor des systèmes de télécommunications au cours de la seconde moitié 
du xixe siècle et du début du xxe, tous les câbles, lignes et autres équipe-
ments convergèrent vers les centres du pouvoir politique et ne parvenaient 
aux nations de ce qui allait devenir le tiers-monde qu’en passant par ces 
métropoles.
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Un premier avertissement quant aux dangers et aux risques d’inégalité 
inhérents à ce type de système fut lancé aux États-Unis lorsque l’agence 
Associated Press dénonça le fait que Reuters, Havas et Wolff 1 avaient 
mis en commun leurs ressources, fait des agences de presse les détenteurs 
exclusifs de l’information internationale et s’étaient octroyés le monopole 
de l’exploitation de l’information dans tous les pays du monde, ramenant 
ainsi sous leur contrôle le pouvoir de décision de ce que chaque population 
est autorisée à savoir des autres nations mais aussi de l’orientation de ces 
informations : « Des comportements à l’échelle internationale sont ainsi nés 
des impressions et des a priori donnés par les informations rapportées par 
les agences de presse » (Cooper, 1969).

Lors de l’essor rapide que connurent les technologies de la communica-
tion après la Seconde Guerre mondiale et surtout à partir des années 1960, 
les moyens de diffusion des flux d’information continuèrent à suivre les 
schémas définis auparavant. Ce n’est qu’avec la guerre froide et le face-à-
face entre deux modèles idéologiques dominants, et diamétralement oppo-
sés, que fut soulevé le débat sur l’importance de la liberté de l’information 
et de sa libre circulation.

Cependant, comme nous l’avons vu, le problème n’était pas la libre 
circulation de l’information elle-même. En effet, dans la pratique, les 
infrastructures de diffusion existantes maintenaient le flux de l’information 
en sens unique et favorisaient les détenteurs des moyens technologiques 
et des médias. La situation dénoncée par Cooper dès les années 1940 était 
donc de fait entretenue et même aggravée.

L’avènement de la radio puis de la télévision vint remettre en cause la 
domination de l’information écrite et donc celle des agences. Cependant, 
ces nouveaux médias touchaient désormais un public de masse et plus 
seulement les élites politiques locales et permirent une fois encore aux 
pouvoirs centraux de renforcer leur domination.

C’est à cette même époque que les réalités économiques engagèrent 
les médias et l’industrie de l’information dans un processus de synergie : la 
concentration des entreprises devint la norme et permit aux médias de se 
constituer de vastes marchés et, ce faisant, de renforcer leur maîtrise des 
contenus de l’information. En outre, étant donné le caractère éminemment 
commercial de l’évolution du système dans les pays occidentaux, l’in-
formation fut de plus en plus largement considérée comme un « produit » 
marketing générateur de profits, et non comme un « bien commun », moins 
encore comme un droit de l’homme.

De fait, il fallut attendre la fin des années 1960 pour que l’on com-
mence à considérer la communication comme un droit de l’homme. Ainsi, 
en 1969, le Français Jean d’Arcy écrivait : « La Déclaration universelle des 
droits de l’homme doit inclure un droit plus large que le simple droit de 
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l’individu à l’information ; […] ce droit est le droit qu’a tout individu à 
communiquer. » (D’Arcy, 1977).

Il devait en être de même pour les nations. Tandis qu’à partir des 
années 1960, les technologies de la communication ne cessaient de pro-
gresser, le monde connaissait une décolonisation rapide : en quelques 
années, un grand nombre de jeunes nations indépendantes apparurent 
et prirent rapidement conscience du rôle qui leur incombait sur la scène 
internationale.

La création du Mouvement des non-alignés et du Groupe des 77 
inaugura une nouvelle configuration du monde dans laquelle les blocs 
occidental et soviétique allaient devoir composer avec un tiers-monde actif 
et revendicatif.

Les tentatives d’instauration d’un nouvel 
ordre mondial de l’information

À l’été 1975, le débat sur le Nouvel ordre économique international (NOEI) 
battait son plein avec l’approbation, lors de la septième session extraordinaire 
de l’Assemblée générale des Nations Unies, d’un « plan d’action » destiné 
à mettre en place ce « nouvel ordre ». C’est à cette même époque que le 
dialogue Nord-Sud sur les enjeux de l’information et de la communication 
commença à s’approfondir.

Comme on l’a vu, ces points n’étaient pas inédits dans l’ordre du jour 
international. En effet, ainsi que l’a montré Nordenstreng, la communauté 
internationale s’était montrée attentive à ces questions dès les années 1950. 
En outre, il était aisé, avant même le milieu du siècle, de définir, par exem-
ple, des critères précis sur les flux et infrastructures de communication car 
les conséquences des déséquilibres en la matière sur les différentes cultures 
étaient déjà patentes.

Les Nations Unies ainsi que l’UNESCO s’étaient ainsi saisies de la 
question de l’information au moyen de résolutions et avaient appelé à la 
mise en place d’« un programme et un plan d’action concrets en la matiè-
re ».2 Le secrétariat de l’ONU publia en 1953 un rapport sur la « Liberté de 
l’information » tandis que l’UNESCO lançait un appel à l’« Encouragement 
et [au] développement d’entreprises d’information nationales indépendan-
tes » (Gifreu, 1986).

Cependant, les nations du tiers-monde prenaient peu à peu conscience 
des limites qui leur étaient imposées par les structures internationales 
existantes en matière d’information et de médias. Il apparut ainsi que 
ce Nouvel ordre économique international ne pouvait être véritablement 



L’information et la communication 1263

mis en place sans qu’en parallèle soit créé un nouvel ordre mondial de 
l’information.

Ainsi que l’explique un important théoricien et acteur de l’ensemble du 
processus, « au début des années 1970, les pays en développement avaient 
acquis, avec l’aide d’organisations comme le Mouvement des non-alignés 
ou l’OPEP, un large pouvoir politique et un potentiel économique impor-
tant. […] La décolonisation, tant comme programme politique que comme 
concept intellectuel, avait fait son chemin. Pourtant, cette notion n’avait 
jamais été appliquée de façon raisonnée et réfléchie aux domaines de l’in-
formation et de la culture. Il fallut attendre 1973 et le quatrième Sommet, 
à Alger, des chefs d’État et de gouvernement des pays non-alignés, pour 
que ce concept entre en action. […] La déclaration politique émise par 
ce Sommet affirma que “l’impérialisme ne touchait pas les seuls champs 
économique et politique mais englobait également les domaines culturel 
et social”. Les non-alignés demandèrent alors “une action concertée en 
matière de communication de masse” dans le cadre du Programme d’action 
pour la coopération économique. » (Nordenstreng, 1984).

De même, en 1975, au cours de la septième session extraordinaire 
de l’Assemblée générale des Nations Unies, réunie pour définir le plan 
d’action du NOEI, un groupe de journalistes originaires de nations du 
tiers-monde fit une déclaration affirmant que « le nouvel ordre économique 
international exigeait une nouvelle structure mondiale de l’information et 
de la communication » (Mayobré, 1978).

Selon Nordenstreng, c’est en 1976, lors du Symposium sur l’informa-
tion qui réunissait les non-alignés à Tunis, que l’expression « nouvel ordre 
international » fut pour la première fois appliquée à la question de l’infor-
mation. Le rapport de la Commission I, rédigé par le Péruvien Germán 
Carnero Roque, affirmait ainsi que « l’information dans le monde étant 
sujette à des déséquilibres qui favorisent certains pays au détriment des 
autres, il est du devoir des pays non-alignés et des autres pays en dévelop
pement de remédier à cette situation afin d’obtenir la décolonisation de 
l’information et d’instaurer un nouvel ordre international en la matière. » 
(Nordenstreng, 1984).

Le débat théorique

Tout comme le débat politique, le débat théorique prit place dans l’agora 
internationale. Il opposa les différentes approches conceptuelles de la com-
munication et de son rôle dans la société. Jusqu’aux années 1950 et au début 
des années 1960, les théoriciens de la communication se laissaient porter, 
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voire submerger, par la masse des travaux menés par l’école américaine 
de recherche en communication. Celle-ci avait développé une approche 
fonctionnaliste puis diffusionniste : l’essor des médias dans les pays en 
développement était ainsi à ses yeux à la fois un symptôme et un moyen 
de « progrès », « progrès » s’entendant bien sûr comme « sur la voie de 
l’American way of life ».

D’ailleurs, jusque dans les années 1960, l’UNESCO elle aussi privilé-
giait de bien des manières cette approche diffusionniste, dont les chantres 
étaient alors Wilbur Schramm et Daniel Lerner. Mais la décennie avançant, 
l’influence de théoriciens plus critiques se fit de plus en plus sensible, 
notamment en ce qui concerne les liens entre la communication, le pouvoir 
et les réalités socio-économiques.

Des chercheurs du monde entier furent réunis par l’UNESCO afin 
d’échanger leurs points de vue. C’est ainsi que débuta l’une des périodes 
les plus fructueuses, les plus créatives et les plus profitables sur le plan 
intellectuel dans l’histoire des activités de l’UNESCO en matière de 
communication (voir notamment Alvarez, 1987 ; Gifreu, 1986 ; Murciano, 
1992 ; Nordenstreng, 1984)

Les propositions inédites et les points de vue originaux émanèrent alors 
de toutes parts, de théoriciens isolés (Antonio Pasquali, James Dermot Hallo-
ran, C. J. Hamelink, H. I. Schiller, entre autres) comme d’organisations non 
gouvernementales liées à l’UNESCO telles que l’Association internationale 
des études et recherches sur l’information (AIERI) ou la Fédération interna-
tionale des éditeurs de journaux (FIEJ), mais aussi l’International Communi-
cation Association (ICA), l’International Press Institute (IPI), l’Organisation 
internationale des journalistes (OIJ) et bien d’autres encore. Les débats, 
confrontations et discussions furent passionnés et sortirent rapidement du 
cadre purement théorique pour s’insérer dans de plus vastes questions telles 
que les divergences Nord-Sud et même le conflit Est-Ouest.

Justice économique contre néocolonialisme 
dans l’information

Le combat ainsi lancé fut à l’origine conçu par certains comme la quête 
d’un système économique équitable contre le néocolonialisme en vigueur en 
matière d’information. Il allait pourtant bien au-delà : il s’agissait de lutter 
contre le pouvoir croissant des médias de masse issus essentiellement d’un 
petit nombre de pays industrialisés, mais aussi contre une forme nouvelle 
et insidieuse d’acculturation distillée dans l’information et au moyen de 
celle-ci.
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Il fallait en outre ajouter à ces divergences celles qui opposaient le 
camp marxiste au camp capitaliste dans leurs visions respectives du rôle des 
médias dans la société. L’UNESCO devint, au cours des années suivantes, 
le théâtre et le témoin de batailles comme en témoignent les événements 
suivants.

La déclaration sur les organes 
d’information

Comme nous l’avons vu, les médias et plus particulièrement leur rôle au 
sein des relations entre les individus et entre les nations constituent depuis 
longtemps un enjeu de premier plan. C’est dans cette véritable agora que sont 
les Nations Unies que se tinrent les débats et que l’on chercha les solutions 
aux divers problèmes posés.

L’une des plus importantes manifestations de cette quête eut lieu en 
1972. Lors de la xviie session de la Conférence générale de l’UNESCO, 
le Bélarus et l’URSS présentèrent en effet une proposition suggérant la 
préparation d’un « projet de déclaration sur les principes fondamentaux 
régissant l’utilisation des organes d’information dans le but de favoriser la 
paix et la compréhension internationale et de combattre la propagande de 
guerre, le racisme et l’apartheid. »

Cette session fut également mise à profit pour aborder deux nouvel-
les questions. Ainsi, la promotion de « normes professionnelles » dans le 
domaine des médias de masse mais aussi l’encouragement à l’adoption 
de « codes de déontologie » allaient bientôt être intégrés aux débats. La 
question de la protection des journalistes s’y ajouta par la suite et donna 
lieu elle aussi à d’âpres discussions.

Il fallut pourtant attendre 1978 pour que la xxe session de la Confé-
rence générale, au terme de débats houleux et de nombreuses négociations, 
approuve un texte de compromis proposé par le directeur général : la 
« Déclaration sur les principes fondamentaux concernant la contribution 
des organes d’information au renforcement de la paix et de la compréhen-
sion internationale, à la promotion des droits de l’homme et à la lutte contre 
le racisme, l’apartheid et l’incitation à la guerre ».

Ce texte était le fruit d’un long et difficile processus de négociation 
qui avait duré plusieurs années et avait mis en péril l’unité même de 
l’UNESCO lors de sa Conférence de 1976 à Nairobi. Selon les termes 
du directeur général lui-même, il s’agissait d’un document si modéré que 
« personne ne pouvait espérer y trouver mot pour mot le projet qu’il eût 
souhaité voir adopter. À l’inverse, personne ne pouvait affirmer que ce 
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texte allait à l’encontre des principes auxquels chacun est profondément 
attaché. » (Nordenstreng, 1984).

À l’occasion de ce débat et des suivants, les observateurs furent 
nombreux à souligner l’importance du fossé qui séparait les pays 
socialistes de l’Est, les capitalistes occidentaux et enfin les pays du 
tiers-monde. Les points de vue présentés étaient de fait très nombreux, 
profondément divergents et, parfois, sources de divisions irrémédiables. 
On peut donc affirmer, avec moins d’indulgence que A. M. M’Bow, 
que les compromis établis ne satisfaisaient personne et ne résolvaient 
véritablement aucun problème.

La Commission et le rapport MacBride
Le débat avait été vigoureux et le climat de la xixe session de la Conférence 
générale réunie à Nairobi en 1976 avait rendu nécessaire la recherche d’un 
consensus. C’est pourquoi M. Amadou Mahtar M’Bow, alors directeur géné-
ral de l’UNESCO, décida de mettre en place une Commission internationale 
d’étude des problèmes de la communication présidée par Sean MacBride, 
un intellectuel irlandais de renom.

La mission générale de cette Commission consistait à « passer en revue 
l’ensemble des problèmes de communication rencontrés par les sociétés 
contemporaines avec pour toile de fond les progrès technologiques et les 
évolutions récentes des relations internationales dans toute leur ampleur et 
toute leur complexité ». 

Belgrade et la résolution 21/4.19
Quatre ans plus tard, c’est à Belgrade, où était réunie la xxie Conférence 
générale, que la Commission présenta son rapport intitulé Voix multiples, un 
seul monde au directeur général. Ce dernier était chargé de communiquer les 
conclusions et recommandations générales du rapport à la Conférence.

Dans la résolution 4/19 approuvée le 21 octobre 1980, la xxie Confé-
rence générale se « félicit[a] » du rapport de A. M. M’Bow. Elle estima en 
outre « que ce nouvel ordre mondial de l’information et de la communica-
tion pourrait reposer, entre autres bases, sur […] » onze critères énumérés à 
la section iv du texte et issus du long et difficile processus de négociation 
qui eut lieu au cours de la Conférence. 

La xxie Conférence générale prit également en considération les 
recommandations faites par la Conférence internationale de coopération sur 
les activités, besoins et programmes relatifs au développement des commu-
nications, plus connue sous le nom de DevCom. Cette dernière s’était en 
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effet prononcée en faveur de la « mise en place, dans le cadre de l’UNESCO, 
d’un Programme international pour le développement des communications ». 
C’est ainsi que fut approuvée la création du PIDC.

Le débat autour des politiques de 
communication 
Il fut dès le départ évident que les objectifs recherchés par les États membres 
de l’UNESCO et encouragés par la majorité de la communauté intellectuelle, 
alors dominante, ne pouvaient être atteints sans que les gouvernements 
ne définissent des politiques de communication claires. Celles-ci devaient 
inclure non seulement les questions relatives à la pratique journalistique et à 
ses principes, mais aussi une réflexion nécessaire sur les télécommunications 
et les nouvelles technologies de la communication qui connaissaient alors 
un essor rapide.

Une première conférence intergouvernementale sur les politiques 
de communication fut réunie à l’échelon régional en Amérique latine, 
plus précisément à San José, au Costa Rica. Elle fut l’objet, sur le conti-
nent américain et dans le reste du monde, d’une vaste campagne de 
dénigrement de la part de certains représentants d’organes d’informa-
tion privés, réunis dans l’Inter American Press Association (SIP/IAPA) 
(Gifreu, 1986).

Cette campagne contribua naturellement à tempérer l’enthousiasme de 
certains gouvernements de la région. Par ailleurs, elle eut des conséquen-
ces négatives sur les résultats et sur l’efficacité de la conférence réunie au 
Costa Rica mais aussi sur les suivantes, qui allaient se tenir au Cameroun 
et en Malaisie. 

Les États-unis et le Royaume-Uni  
quittent l’UNESCO
En 1984 et 1985, au terme de ce que l’on peut aujourd’hui qualifier de stra-
tégie concertée de représailles contre les positions exprimées par l’UNESCO 
en matière de communication au cours des dix précédentes années, les États-
Unis, le Royaume-Uni et Singapour quittèrent l’organisation onusienne. Ce 
retrait eut pour conséquence d’aggraver la crise financière que traversait alors 
l’UNESCO ; celle-ci dut alors réaliser d’importantes coupes budgétaires et 
des réductions de personnel.
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Les activités liées à la communication, plus particulièrement la Divi-
sion chargée de l’étude des politiques de la communication et de la libre 
circulation de l’information, furent d’ailleurs les premières victimes de 
cette crise financière.

Cependant, à la fin du xxe siècle, la disparition de l’Union soviétique 
ainsi que les changements profonds survenus dans le domaine des technolo-
gies de la communication entraînèrent des bouleversements inimaginables 
quelques années auparavant.

Certes, un grand nombre des résolutions et principes adoptés par les 
états membres de l’UNESCO dans les années 1970 et au début des années 
1980 restaient d’actualité, notamment en ce qui concerne l’éthique de la 
communication. En revanche, d’autres décisions, tout aussi nombreuses, 
avaient été rendues obsolètes par l’apparition d’une réalité totalement 
nouvelle. En réponse à ces changements et aux efforts de réforme de l’Or-
ganisation, le Royaume-Uni rejoignit à nouveau l’UNESCO en 1997, suivi 
par les États-Unis en 2003.

À l’aube du IIIe millénaire, les spécialistes et théoriciens de la com-
munication, les gouvernements et les organisations internationales comme 
l’UNESCO doivent faire face à un nouveau grand défi. Il s’agit désormais 
de définir les concepts et de déterminer le contexte dans lequel vont évo-
luer des technologies, des moyens de communication et des événements 
médiatiques aujourd’hui encore inconcevables.

Notes

1.  Bien que caractérisée par une réelle indépendance, l’agence de presse britannique 
Reuters ne put éviter les ambivalences culturelles et politiques inhérentes à son 
origine nationale. Aussi, pendant la Seconde Guerre mondiale, les correspondants 
de Reuters jouaient-ils le rôle d’agents secrets pour le compte de leur pays et ce avec 
l’autorisation, du moins tacite, de leur hiérarchie. Les agences Havas, en France, et 
Wolff, en Allemagne, étaient quant à elles beaucoup plus ouvertement liées à leurs 
gouvernements respectifs et ne disposaient que d’une indépendance de façade.
2.  La résolution 633 (VII) adoptée par l’Assemblée générale de l’ONU le 16 dé-
cembre 1952 affirme que « pour assurer comme il convient le développement de 
l’opinion publique dans les pays insuffisamment développés, il est indispensable 
de donner à des entreprises nationales d’information indépendantes des facilités 
et une assistance qui leur permettent de contribuer à la diffusion des informations, 
au développement de la culture nationale et à la compréhension internationale. 
[…] L’heure est venue d’élaborer un programme et un plan d’action concrets en la 
matière. » (Nordenstreng, 1984).
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29.2
La presse et les médias 

de masse
Rafael Roncagliolo

Comme l’ont souligné de nombreux auteurs (Hobsbawm, 1994 ; Laulan, 
1991), si le xixe siècle fut l’un des plus longs de l’histoire, le xxe fut 
en revanche l’un des plus courts. En effet, le xixe siècle débuta en 1789 
avec la Révolution française pour s’achever soit vers 1914, avec le début 
de la Première Guerre mondiale, soit en 1917, avec la révolution russe. 
Le xxe siècle commença lui juste après la Première Guerre mondiale 
avec l’apparition d’un nouveau monde bipolaire, et c’est la désintégration 
de ce même système, mais aussi celle de tous les grands mouvements 
idéologiques, qui en sonna le glas, invalidant du même coup tout consensus 
sur les grands idéaux et autres théories infondées de la modernité. Le 
passage au xxie siècle fut marqué par des regains identitaires, de nou-
veaux mouvements sociaux (en faveur des femmes, de l’environnement 
ou d’actions communautaires), mais aussi par de nouveaux conflits et une 
grande détresse sociale, tous profondément ancrés dans des mouvements 
ethniques et fondamentalistes.

Mais le xxe siècle fut aussi, du point de vue des médias de masse, le 
siècle des communications et de l’information par excellence. Ses premières 
décennies furent en effet marquées par le renforcement de la presse popu-
laire, la première industrie culturelle s’adressant aux masses, et par l’essor du 
cinéma et de la radio. Il se termine avec l’apparition d’une culture nouvelle 
et un monde dominé par l’informatique, le multimédia, l’Internet et la télévi-
sion. C’est pour cela que Giovanni Sartori qualifie les hommes de la seconde 
moitié du xxe siècle d’homo videns tandis que Nicholas Negroponte parle 
d’homo digitalis.

Dans l’étude de la presse et des médias de masse, le xxe siècle peut 
en outre être divisé en deux périodes. La première de ces périodes est celle 
de la presse populaire, de la radio et du cinéma et s’étend de 1914 à 1945 ; 
la seconde, de 1945 à 1989, est l’ère de la télévision et de l’ordinateur, au 
seuil d’un monde globalisé qui marquera la fin de cette période et du siècle. 
Durant la première partie de ce siècle, le mode de vie rigoriste victorien était 
à son apogée et la vie de famille constituait un socle universel. Au cours 
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de la seconde partie du siècle, en revanche, les individus commencèrent à 
privilégier un mode de vie différent et complémentaire : l’individualisme.

1914 – 1945 : la presse populaire, le cinéma 
et la radio

Comme les écoles, la presse connut un essor notable au xixe siècle. De ce 
fait, dès l’aube du xxe siècle, les deux composantes fondamentales de la 
culture de masse et des industries de la culture, soit la production en masse 
de l’information et la publicité comme mécanisme financier, étaient déjà 
en place.

P. Flichy nous rappelle que le passage du xixe au xxe siècle fut carac-
térisé par une production industrielle désormais orientée vers les familles 
qui jusque-là s’approvisionnaient grâce à des producteurs non industriels. 
C’est dans ce contexte que les journaux purent toucher des centaines de 
milliers de lecteurs, la fabrication de pianos devenir une industrie et les 
phonographes (illustration 167) et les appareils photographiques faire 
l’objet d’une consommation de masse. Le piano, le phonographe, les pho-
tographies et le téléphone (aux États-Unis, en 1925, un foyer sur deux avait 
déjà un téléphone) devinrent ainsi des indispensables du foyer auxquels 
s’ajouteraient plus tard la radio, la télévision et l’ordinateur.

La production et la consommation de masse sont évidemment fon-
dées sur une subordination croissante des industries de la culture à la 
publicité. Celle-ci naquit au milieu du xixe siècle et apparut notamment 
dans le journal parisien La Presse. Il est d’ailleurs étonnant de voir que le 
fondateur de cette publication, émile de Girardin, exigeait de la publicité 
qu’elle soit « concise, simple et franche » et qu’elle « ne dissimule jamais 
rien ». Pourtant, tout au long du xxe siècle, les messages publicitaires 
fondés sur l’information furent progressivement remplacés par des mes-
sages reposant sur la séduction. Au terme de ce processus, la publicité est 
devenue une parole culturelle à laquelle se conforment les autres modes 
de communication.

La presse populaire

James Gordon Bennet, éditeur du New York Herald, affirmait en 1830 déjà 
que la presse était « l’organe majeur et le pivot du gouvernement, de la 
société, du commerce, de la finance, de la religion et de toute civilisation 
humaine » (Lubar, 1993). Cependant, ce n’est que dans les années 1830 
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que la presse, d’abord élitiste, commença à devenir un média de masse. 
Cette évolution fut rendue possible par l’apparition des « journaux à un 
penny » avec plus particulièrement la fondation en 1833 du New York Sun, 
qui privilégiait les articles sur les crimes et le sexe et atteignit rapidement un 
tirage quotidien de 10 000 exemplaires. En France, La Presse et Le Siècle 
firent leur apparition en 1836 au prix de dix centimes : en 1863, Le Petit 
Journal ne coûtait plus que cinq centimes et atteignit en 1869 les 350 000 
exemplaires quotidiens.

À l’orée du xxe siècle, l’industrialisation et les dépenses publici-
taires croissantes dans la presse donnèrent naissance aux tout premiers 
magnats de la presse : Joseph Pulitzer, William Randolf Hearst et 
E. W. Scripps bâtirent des empires journalistiques qui firent d’eux des 
acteurs politiques de premier plan aux États-Unis. Un échange entre 
Hearst et Fredric Remington, son correspondant à Cuba en 1897, illus-
tre bien le pouvoir dont jouissaient ces magnats. Hearst avait demandé 
à Remington des photographies de la guerre qui était censée opposer, 
à Cuba, les États-Unis à l’Espagne ; ce dernier envoya à son supérieur 
un message lui indiquant qu’il n’y avait aucune guerre à photographier. 
Hearst répondit en ces termes : « Merci de rester à Cuba. Vous me four-
nissez les clichés, je fournirai la guerre. » (Lubar, 1993). De fait, les 
grands réseaux contrôlaient 10 % des journaux américains en 1910 et 
40 % en 1935.

Au fil des années, comme nous le verrons plus loin, les caractéristi-
ques de la presse, c’est-à-dire le rôle d’information et le financement par 
la publicité, s’étendirent d’abord à la radio, puis à la télévision et enfin, 
aujourd’hui, au journalisme électronique qui est récemment devenu tota-
lement numérique. Au terme de ce processus, on peut constater que le 
nombre de lecteurs de la presse a sensiblement diminué et les rôles joués 
par les médias se sont clairement différenciés : pour un nombre croissant 
d’individus, la radio donne l’information, la télévision la confirme et la 
presse fournit son analyse.

Il faut toutefois rappeler que la radio et la télévision, qui allaient 
devenir les principaux moyens de communication audiovisuelle du 
xxe siècle, apparurent à la fin du xixe, venant alors s’ajouter à la presse 
populaire. Ce sont les guerres qui, ensuite, nous ont permis de tester et de 
mettre au point de nouvelles inventions dans le domaine des transports 
(l’aviation) et des communications (la radio). Selon les théoriciens qui 
analysent l’histoire de l’humanité du point de vue de l’évolution des 
technologies de la communication nous avons pu ainsi, au cours du xxe 
siècle, passer de la maîtrise des océans à celle des airs, tout comme dans 
le passé, à l’âge de l’imprimerie, nous avions pu quitter le continent pour 
l’espace maritime.
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Le cinéma
Le cinéma est le prolongement de deux inventions du xixe siècle, la pho-
tographie et le phonographe. C’est, selon les termes de Maximo Gorki, un 
système qui « donne vie aux images » et qui, pour l’un des créateurs du 
phonographe Thomas Edison, « accomplit pour l’œil ce que le phonographe 
fait pour l’oreille » (Lubar, 1993).

Bien que l’on puisse faire remonter l’invention de la photographie à 
1824 avec les premières images réalisées par Joseph Nicéphore Niepce, les 
premiers daguerréotypes nés en 1837 de la collaboration entre J. N. Niepce 
et J.-M. Daguerre sont à l’origine de l’enthousiasme suscité par le premier 
appareil photographique. Ce dernier, de la marque Kodak, fut lancé par 
George Eastman en 1888 sous le slogan « Vous pressez le bouton, nous 
faisons le reste ». De même, depuis l’introduction du Victrola par Johnson 
en 1906, le phonographe était devenu un objet produit et consommé en 
masse, vendu à 96 000 exemplaires en 1910. Cet appareil vint ainsi com-
pléter, et parfois remplacer, le piano et le chant lors des réunions de famille. 
Plus tard, dans les années 1920, le phonographe fut rejoint par le Pianola 
et la radio qui rivalisaient pour la première place dans les salons de tous 
les foyers. C’est à cette époque que la musique devint une marchandise 
comme une autre et donna naissance à l’industrie musicale.

Le 28 décembre 1895, les frères Auguste et Louis Lumière mettaient 
au point un appareil qui réunissait les atouts de l’appareil photo et ceux du 
projecteur. En 1900, ils avaient déjà produit 1299 films courts. Au cours des 
premières années de ce siècle, les films s’allongèrent progressivement pour 
atteindre une durée de dix à quinze minutes et l’on put voir les premiers 
westerns et les premières comédies. En 1915, D. W. Griffith présentait son 
film de trois heures, Naissance d’une nation : en dépit de l’exaltation qu’il 
fait du Ku Klux Klan, ce film reste un fait marquant car il inaugura des 
procédés cinématographiques aujourd’hui devenus des classiques, tels que 
les gros plans, le travelling ou le montage parallèle. Les actualités filmées 
firent également leur apparition au début du xxe siècle avant d’être détrô-
nées par la télévision en 1967.

Le cinéma connut le même phénomène de concentration industrielle 
qui avait donné naissance aux magnats de la presse. En 1909, la création 
de la Motion Picture Patent Company par dix des plus importants pro-
ducteurs de cinéma marquait la naissance d’Hollywood. Par ailleurs, deux 
avancées technologiques allaient permettre à cet art nouveau de renforcer 
sa popularité. En 1928 tout d’abord, la RCA et la Western Electric intro-
duisirent un procédé sonore qui démoda subitement l’ensemble de la pro-
duction muette. Ainsi, en 1930, la majorité des 5 000 films produits étaient 
désormais parlants (Lubar, 1993). Sept ans après cette invention, en 1935, 
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l’industrie cinématographique connut une deuxième avancée décisive avec 
la réalisation, grâce à un million de dollars investi dans la recherche et le 
matériel, du premier long-métrage entièrement en couleurs, Betty Sharp. 
À cette date, déjà, 40 % des Américains adultes se rendaient au cinéma au 
moins une fois par semaine (Lubar, 1993). L’industrie cinématographique 
était à son apogée (illustration 168).

Cependant, dès la fin de la Seconde Guerre mondiale et donc bien 
avant l’avènement de la télévision, les cinémas virent leur fréquentation 
diminuer. Plus tard, la télévision mais aussi les cassettes et les jeux vidéo 
devinrent autant d’alternatives qui allaient faire du tort aux salles de 
cinéma. De fait, si un nombre toujours croissant de films sont produits, la 
majorité de ces productions ne sont pas vues dans les cinémas. Les grandes 
salles apparues avant l’âge de la télévision ont fait l’objet d’un nouveau 
découpage afin de proposer une plus grande diversité cinématographique 
à un nombre réduit de spectateurs. Par ailleurs, les salles de cinéma ne 
sont plus les seules à proposer des films ; ceux-ci sont désormais diffusés 
sur les ondes grâce à la télévision hertzienne, câblée ou à la carte, à la 
vidéo et même aux compagnies aériennes qui proposent des films à leurs 
passagers. L’avènement du numérique a d’ailleurs largement contribué à 
cette évolution.

La radio
Dès sa naissance, la presse se voulait un espace public destiné à remplir 
deux grandes fonctions, fournir l’information et susciter le débat. Toutefois, 
le divertissement prit dès le xixe siècle sa place dans la presse populaire. 
La radio elle-même fit son apparition au début du xxe siècle avec pour but 
quasi exclusif de divertir ses auditeurs. Une retransmission sans fil de la 
voix humaine fut réalisée bien avant Marconi par Jesuit Anchietta, à Rio de 
Janeiro au Brésil. De même, un procédé de télévision colorisée fut inventé 
au Mexique avant même que des techniques similaires soient brevetées et 
mises sur le marché aux États-Unis. Cependant, la radio ne fut pas conçue 
à l’origine comme un prolongement de la presse ; il s’agissait plutôt d’un 
nouvel appareil domestique destiné à divertir les familles, comme le faisaient 
le piano et le phonographe auparavant. « La radio était destinée à devenir un 
nouvel élément du confort domestique semblable au phonographe, qu’elle 
allait remplacer pendant près de vingt ans. À l’instar des disques plus tard, le 
poste de radio amenait dans les foyers de la musique pour danser. » (Flichy, 
1991). La radio constituait alors une synthèse des progrès de la télégraphie 
et de la radiotéléphonie tout en jouant le rôle qui était autrefois celui du 
phonographe.
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On ne peut raconter l’histoire de la radio et de la télévision sans évo-
quer le personnage de David Sarnoff, un autodidacte qui « un après-midi 
d’avril reçut un message l’informant du naufrage du Titanic. Il entra alors 
en contact avec autant de navires qu’il le pouvait et informa la presse. Pen-
dant près de soixante-douze heures, il fut le seul lien entre les naufragés et 
l’Amérique saisie d’effroi. Ne peut-on pas affirmer qu’il accomplit ainsi, 
par hasard et de façon anticipée, ce qui allait devenir le travail d’un reporter 
radio ? » (Flichy, 1991).

Inspecteur en chef pour la Marconi Wireless Telegraph Company of 
America, Sarnoff rédigea en 1915 un mémorandum adressé à ses supé-
rieurs :

« J’ai en tête un projet de développement qui ferait de la radio un appa-
reil domestique au même titre que le piano ou le phonographe. […] 
L’idée est d’apporter la musique dans les foyers grâce aux systèmes 
sans fil. Le récepteur serait conçu pour capter différentes longueurs 
d’onde que l’on ferait varier au moyen d’une simple permutation d’un 
interrupteur. […] Voilà qui intéresserait particulièrement les agricul-
teurs et tous ceux qui vivent dans des zones éloignées des villes. Grâce 
à la “Radio music box”, ils pourraient ainsi écouter des concerts, des 
conférences, des récitals, de la musique, etc. comme s’ils allaient en 
ville. » (Lubar, 1993).

Les supérieurs de Sarnoff jugèrent inepte cette proposition pourtant pro-
phétique.

À l’origine, la radio était réservée à quelques amateurs. En 1922, 
on comptait aux États-Unis quelque 15 000 émetteurs mais près de 
250 000 auditeurs. Les amateurs avaient fait de leur passion pour la radio 
un véritable hobby et certains d’entre eux estimaient qu’elle devait devenir 
un service public. Cette idée persiste d’ailleurs aujourd’hui au sein des 
associations d’amateurs.

Après la Première Guerre mondiale, la radio commerciale prit le relais 
des amateurs. La première station de ce type, KDKA, fut créée aux États-
Unis le 2 novembre 1920 par la société Westinghouse et se chargea de la 
diffusion des résultats des élections présidentielles. Westinghouse, grand 
fabricant de radios à usage militaire pendant la guerre, voulait en effet créer 
un marché civil pour ses appareils. Les origines de la radio diffèrent donc 
sensiblement de celles de la presse et sont marquées par deux phénomènes 
particuliers : d’une part, la radio fut créée à des fins de divertissement et non 
pour diffuser de l’information ; d’autre part, elle est née d’une volonté de 
vendre des récepteurs (autrement dit, le matériel apparut avant le contenu).

De 30 stations aux États-Unis en 1922, on passa à 500 l’année suivante. 
En 1922, 100 000 récepteurs de radio furent vendus à un prix unitaire avoi-
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sinant les cinquante dollars. En 1929, le nombre d’appareils vendus était 
passé à 4 millions et leur prix unitaire atteignait cent dollars, soit le salaire 
mensuel moyen. Selon les données du recensement de 1930, plus de la 
moitié des foyers américains possédait un poste de radio et les Américains 
étaient près de 80 % à écouter les programmes tous les jours.

La radio ne tarda pas à conquérir de nouveaux territoires, avec par 
exemple l’appareil à usage spécifique comme l’émetteur-récepteur de la 
police. De même, l’autoradio représentait une véritable niche commerciale. 
Si en 1931, seul 1 % des véhicules étaient équipés d’un récepteur, ce qui ne 
représentait que 100 000 autoradios et moins de 3 % des ventes annuelles 
de postes de radio, les ventes d’autoradios atteignirent 700 000 exemplaires 
en 1934 et 7,5 millions en 1940. à cette date, une voiture sur quatre était 
équipée. Cette proportion allait atteindre 75 % dans les années 1960.

À la différence de la presse également, qui put évoluer avec une liberté 
totale sur le marché, les radios commerciales devaient émettre sur des fré-
quences attribuées par le gouvernement ; elles étaient en outre dans l’obli-
gation de diffuser des programmes moralement acceptables et « conformes 
aux convenances, à l’intérêt et aux besoins du public » (Communication Act 
de 1934, dans Lubar, 1993).

L’apparition de ce nouveau moyen de communication souleva une 
question essentielle, à l’origine de débats houleux, même aux États-Unis : 
qui devait payer la radio ? L’auditeur, l’émetteur, le publicitaire ou l’état ? 
La réponse fut donnée par le marché et les intérêts commerciaux qui ne 
pouvaient d’ores et déjà plus se passer de ce média puissant : le premier 
message publicitaire radiodiffusé fit son apparition en 1924. En 1935 déjà, 
plus de cent millions de dollars étaient consacrés à la publicité à la radio.

Par ailleurs, les producteurs nationaux avaient besoin de publicité à 
l’échelle nationale et donc de grandes chaînes. La première d’entre elles 
fut NBC (National Broadcasting Company), apparue sur les ondes le 15 
novembre 1926, avec 24 stations et 12 millions d’auditeurs. Ces grandes 
chaînes avaient par ailleurs grand besoin de la publicité car c’était là le 
seul moyen de financement dont elles disposaient pour entretenir des lignes 
téléphoniques devenues essentielles.

L’évolution des recettes illustre bien le poids publicitaire acquis par la 
radio aux États-Unis. De 4 millions de dollars en 1927, ces recettes passèrent 
à 50 millions en 1936 et atteignirent 300 millions en 1945. L’année 1936 fut, 
de fait, une année clé dans l’histoire des communications car marquée par 
trois événements : la première campagne électorale radiophonique, l’appari-
tion des premiers sondages d’opinion (Gallup) et la naissance de la tradition 
behavioriste de recherche en communication de masse. Paul Lazarsfeld, 
premier sociologue de la radio et père de la recherche sur les communications 
de masse, affirma ainsi en 1940 que « la radiodiffusion n’existe aux États-
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Unis que pour vendre des produits ; la plupart des autres effets de la radio 
disparaissent donc dans un étrange phénomène social qui fait de l’impact 
commercial le mode d’expression suprême » (Lubar, 1993).

Il importe de signaler que, si nous évoquons principalement la radio 
commerciale telle qu’elle évolua aux États-Unis, il existait trois modèles 
distincts : le premier, le modèle américain, voit la radio comme un pro-
duit économique ; le second, le modèle européen, consacre la radio de 
service public, c’est-à-dire un produit socioculturel (développé par Giu-
seppe Richeri) ; le troisième modèle, inauguré par la radio du Conseil des 
commissaires du peuple de la révolution russe, fait de la radio un produit 
politique dirigé par un parti de gouvernement.

L’essor de la radio se poursuivit après la Seconde Guerre mondiale 
essentiellement grâce à la baisse des prix et aux performances accrues des 
postes à modulation de fréquence (FM) et à transistors. La FM est née 
en 1936 avec l’attribution d’un petit nombre de fréquences à usage expéri-
mental et s’étendit rapidement pour atteindre 600 stations après la guerre. 
Elle poursuivit son essor durant les années 1960, grâce aux radios locales 
et de rock’n’roll. Dans les années 1990, les trois-quarts de l’audience 
radio aux États-Unis se faisaient désormais sur la bande FM. Inventé par 
les laboratoires Bell en 1947, le transistor permit l’apparition des radios 
portables dites « à transistors » en 1954.

Toutefois, après la Seconde Guerre mondiale, la radio dut partager les 
faveurs des foyers avec la télévision. « Les gens n’écoutaient plus la radio 
en famille. […] Le poste de télévision s’était imposé dans le salon et la 
radio avait été reléguée dans la chambre à coucher, dans la voiture, voire 
dans la poche. » (Lubar, 1993).

À la fin du xxe siècle, la radio, à l’instar des autres médias, était 
intégrée aux grandes sociétés transnationales du multimédia, et entrait 
dans l’ère du numérique avec l’apparition du procédé DAB (Digital Audio 
Broadcasting).

1945 – 1989 : la télévision

La télévision fut imaginée dès l’invention du téléphone. En effet, si la 
voix pouvait être transmise par les ondes, pourquoi pas des images ? Ainsi, 
en 1879 déjà, le dessinateur du magazine Punch, George du Maurier, avait 
imaginé un couple assis dans son salon suivant un match de badminton sur 
un écran (cité par Lubar, 1993).

C’est en 1926 que John Lodge Baird, au Royaume-Uni, mit au point le 
premier procédé de télévision au moyen d’un disque Nipkow, d’une cellule 
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photoélectrique, de tubes à vide destinés à amplifier le signal et d’un tube 
au néon jouant le rôle de récepteur. La British Broadcasting Corporation 
utilisa ce système primitif doté d’une piètre définition (30 lignes horizon
tales) de 1929 à 1937, année qui vit l’intégration des solutions électroni-
ques. La France elle aussi se lança dans la télévision le 26 avril 1935 grâce 
à un procédé mécanique (180 lignes) inventé par René Barthélemy et qui 
fut utilisé jusqu’en 1938 (Flichy, 1991).

À la même époque, la télévision apparaissait également aux États-Unis 
grâce au tube cathodique et aux travaux de Philo T. Farnsworth et Vla-
dimir Zworykin. En 1930, Zworykin quitta la société Westinghouse, peu 
enthousiasmée par ses travaux sur l’« iconoscope », et rejoignait la RCA, 
le principal fabricant de postes de radio. David Sarnoff, alors à la tête de 
la RCA, avait écrit en 1923 : « Je pense que la télévision […] finira par 
s’imposer.[…] Sans doute à l’avenir tout récepteur à usage domestique sera 
équipé d’une télévision ; cet appareil permettra ainsi aux foyers à la fois de 
voir et d’entendre ce qui se passe dans les stations de diffusion. » (cité par 
Lubar, 1993).

La RCA diffusa les premières émissions de télévision expérimentale en 
1935. Elle présenta ses travaux en 1939 lors de l’Exposition internationale 
qui se tint à New York et qui fut inaugurée par un discours du président 
Roosevelt. De fait, la télévision existait alors déjà dans plusieurs pays du 
monde et la Seconde Guerre mondiale n’allait qu’interrompre temporaire-
ment son essor.

L’après-guerre devint ainsi l’âge de la télévision. En 1946, seuls 
8 000 foyers possédaient un poste de télévision aux États-Unis. Mais 
en 1949, ils étaient déjà un million, puis plus de dix millions en 1951 et 
45 millions en 1960. à cette date donc, près de 90 % des foyers américains 
avaient la télévision. Cette croissance se poursuivit bien sûr après 1964, 
date à laquelle les émissions en couleur commencèrent à se généraliser.

Les mêmes orientations structurelles et financières adoptées dans 
tous les pays pour développer la radiodiffusion déterminèrent l’essor de la 
télévision. Aussi la télévision privée domina-t-elle aux États-Unis (et, plus 
tard, en Amérique latine) tandis que la télévision publique s’imposait en 
Europe et dans le reste du monde. Cette expansion fit tout d’abord du tort à 
la radio. En effet, la télévision avait dès 1945 commencé à attirer l’essentiel 
des investissements publicitaires ainsi que les plus importants soap operas 
auparavant diffusés à la radio. L’industrie cinématographique, également 
affectée, vit diminuer la fréquentation de ses salles. C’est pourquoi elle 
tenta immédiatement de s’associer à la télévision et se mit à produire cer-
taines émissions et à vendre ses vieux films aux chaînes.

C’est dans les années 1950 qu’apparut la télévision couleur. Les trois 
normes de diffusion utilisées étaient d’une part le NTSC et d’autre part le 
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PAL et le SECAM qui, dotés d’un plus grand nombre de lignes, offraient 
une meilleure image. La plupart des pays choisirent les normes européen-
nes qu’étaient le PAL et le SECAM ; la norme américano-japonaise NTSC 
fut adoptée dans la majorité des pays latino-américains et dans une partie 
de l’Asie. On constate donc que les décisions prises par les États dans le 
domaine technologique n’ont fait que reproduire les grandes tendances de 
la dépendance économique et culturelle ; elles contribuèrent à encourager 
certains échanges de produits culturels à l’échelle internationale tout en en 
freinant d’autres. Autrement dit, on créa du même coup la subordination et 
l’isolation.

À la fin des années 1960, le marché de la télévision des principaux 
pays du monde montra des signes de saturation. Cependant, les nouvelles 
inventions mises au point au cours de cette décennie (télévision câblée, 
télévision par satellite et magnétoscope) permirent d’accroître la demande. 
Le câble n’était en fait pas une technologie nouvelle puisque son utilisation 
remontait à 1948 ; en effet, l’isolement de certaines régions exigeait des 
antennes très chères et il était alors plus avantageux de n’investir que dans 
une seule antenne à partir de laquelle le signal était redistribué via des 
câbles. C’est ainsi que naquit la télévision par câble.

La télévision à la demande, avatar du câble, fit son apparition en 1972. 
Le câble prit l’avantage sur les satellites de communication, dont le premier 
fut lancé en 1964 et devint une véritable industrie car il fournissait un signal 
de meilleure qualité et suscitait une plus forte demande. Cette technologie 
n’atteignit son apogée que lorsque tous les câbles coaxiaux furent rempla-
cés par la fibre optique. Le câble connut ainsi une expansion notable. Au 
début des années 1990, plus de soixante millions de foyers américains y 
étaient reliés grâce à plus d’un millier de sociétés de télévision câblée. En 
Argentine également, en 1997, deux foyers sur trois recevaient la télévision 
par câble. Ce secteur de l’économie bénéficia d’importantes réductions 
de coûts ; des chaînes de télévision, équipées simplement d’une antenne 
satellite, d’un magnétoscope et éventuellement d’une caméra, purent ainsi 
éclore partout dans le monde.

John Lodge Baird fut également le premier à réaliser un enregistrement 
vidéo, en 1926, au moyen d’un disque 78 tours. À partir de cette date, les 
tentatives de réalisation de procédés d’enregistrement audiovisuel furent 
nombreuses, avec notamment le premier enregistreur Ampex lancé en 1957 
au prix unitaire de 45 000 dollars américains. Au terme de nombreux essais 
commerciaux, la cassette vidéo s’imposa au détriment du disque et permit 
une réduction du prix et de l’encombrement des appareils. En 1975, Sony 
lança le système Beta, suivi en 1976 par JVC-Matsushita et son VHS. Ce 
dernier allait rapidement s’imposer au détriment de son concurrent. En 
1978, 400 000 foyers américains possédaient déjà un magnétoscope. En 
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1983, 4,1 millions d’appareils étaient vendus, chiffre qui doubla l’année 
suivante pour atteindre 8 millions. C’est ainsi qu’en 1985, 20 % des foyers 
aux États-Unis étaient équipés de magnétoscopes. Le tableau 20 montre les 
dix pays, qui selon l’UNESCO, étaient les mieux équipés en 1989.

C’est à cette époque 
que les ventes mondiales 
de magnétoscopes s’envo-
lèrent et que les premiers 
vidéoclubs apparurent. Les 
cassettes vidéo contribuèrent 
en outre largement à la mon-
dialisation des images (illus-
tration 169) ainsi qu’à la fin 
de la censure des États sur 
la télévision. Dans l’Union 
soviétique également, on 
estime le nombre de magné-
toscopes à 300 000 en 1986.

Les progrès ne cessèrent 
de se multiplier. Le début des 
années 1980 fut ainsi marqué 
par l’apparition du camés-
cope qui, associant la caméra 
à l’enregistreur, permit l’essor 
de la vidéo familiale. La nais-

sance des jeux vidéos fut un autre événement marquant pour l’industrie du 
loisir grâce à l’utilisation de l’écran de télévision. Aujourd’hui, ces jeux ont 
été totalement intégrés aux ordinateurs.

Pour la télévision, on peut affirmer que le xxe siècle s’achève avec 
les projets de télévision haute définition (TVHD). Comme lors de l’adop-
tion de la télévision couleur, les débats ont opposé une norme japonaise 
à une norme européenne. Quoi qu’il arrive, il apparaît clairement que la 
télévision sera bientôt totalement entrée dans l’ère numérique. Cependant, 
une question demeure : y aura-t-il assez de place pour toutes les images, 
pour toutes les voix lorsque les nouveaux canaux numériques auront été 
attribués ? Y aura-t-il de la place, en plus des chaînes commerciales, pour 
celles, désormais nombreuses, qui complètent la vision mondialisée en 
offrant des points de vue locaux ?

Force est de constater que la télévision a été le plus grand événement 
de la communication au xxe siècle. Elle a modifié le paysage culturel, 
parfois encouragé l’unification linguistique d’un pays, comme en Italie, et 
donné sa forme au « village planétaire » évoqué par McLuhan. Personne ne 

Source : UNESCO World Communication Report, 
1989, pages 159 –160.

Pays
Pourcentage de 

foyers possédant un 
magnétoscope

Japon 70
Liban 65
Hong Kong 64

Bahreïn 64

Australie 63

Royaume-Uni 60
États-Unis 59

Canada 58

Bermudes 55
Arabie saoudite 52

Tableau 20  Pourcentage de foyers équipés d’un 
magnétoscope dans divers pays du monde
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s’étonnera donc des nombreuses polémiques qu’elle a suscitées à la fin de 
ce siècle. Giovanni Sartori, l’un des politologues ayant analysé avec la plus 
grande précision les démocraties contemporaines, se montre ainsi particu-
lièrement critique quant à cette rupture historique que marqua la télévision. 
« La télévision […] modifie d’abord et avant tout la nature même de la 
communication, déplaçant le contexte du mot (imprimé ou prononcé à la 
radio) vers celui de l’image. […] Pour cette raison, il est évident que la télé-
vision ne peut être envisagée comme le simple prolongement des outils de 
communication qui l’ont précédée » (Sartori, 1997). Le politologue affirme 
également que « la télévision produit des images et sape les concepts ; elle 
nous conduit ainsi à perdre nos capacités de concentration et de compré-
hension ; […] l’homo videns remplace l’homo sapiens. Le langage de la 
perception (concret) remplace le langage conceptuel (abstrait) ; or celui-là 
est infiniment plus pauvre, non seulement en termes quantitatifs (nombre 
de mots) mais surtout en termes de richesse sémantique, c’est-à-dire en 
ce qui concerne notre capacité à lire entre les lignes (compréhension de la 
connotation). » 

La télévision exerce une influence majeure tant sur l’éducation des 
enfants que sur la démocratie. « La télévision est la première école de 
tout enfant, l’école amusante qui vient avant l’école ennuyeuse » (Sartori, 
1997). De même, la télé-politique a fait son apparition et a éclipsé voire 
remplacé la politique de partis qui caractérisait la démocratie jusque dans 
les années 1980. De nombreux philosophes, parmi lesquels Bourdieu 
et Sartori lui-même, ont affirmé leur inquiétude face à cet aspect de la 
télévision.

Il est indéniable que, depuis la première campagne électorale télévisée 
(celle des élections américaines de 1952 qui opposèrent Eisenhower à Ste-
venson), le rôle de la télévision dans la politique n’a cessé de s’accroître. 
Aux États-Unis, « en 1980, trois cinquièmes des personnes interrogées 
admettaient que la télévision allait jouer un rôle significatif dans leur 
vote aux élections de cette année-là ; elles n’étaient que deux cinquièmes 
en 1970. » (Lubar, 1993).

De fait, la nature même du langage télévisuel contraint les téléspecta-
teurs à prêter attention aux candidats plus qu’à leur programme, aux images 
plus qu’aux discours, au pathos plus qu’au logos, à la séduction plus qu’à 
la persuasion. Par conséquent, il n’est plus nécessaire d’avoir un parti fort 
pour se lancer dans des élections, une structure « légère » suffit. Les équipes 
de campagnes ne servent plus à jouer les médiateurs entre le candidat et son 
électorat de base mais à entretenir de bonnes relations avec les médias, en 
particulier avec la télévision, afin d’obtenir le pouvoir politique décisif, sans 
aucune responsabilité politique ni contrôle social quels qu’ils soient.
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Le début du iiie millénaire : un monde 
globalisé

Le paysage culturel tel qu’il apparaît à la fin du xxe siècle est inédit. On 
comptait en 1989, 600 millions de postes de télévision dans le monde ; aux 
États-Unis, 99 % des foyers en possédaient au moins un et on trouvait en 
moyenne dans chaque maison américaine cinq postes de radio (hors auto-
radios) et un ordinateur. Ces nouveaux moyens de communication se sont 
bien sûr substitués aux anciens. Le tableau 21 propose un panorama de ce 
paysage culturel en 1992, selon l’UNESCO. 

On trouve dans le même annuaire statistique de l’UNESCO l’évolution 
de la consommation par média entre 1970 et 1990 : presse (+ 1 %) ; livres 
(+ 15 %) ; places de cinémas (+ 20 %) ; postes de radios (+ 116 %) ; postes 
de télévision (+ 93 %) (Roncagliolo, 1994). La nouvelle galaxie culturelle 
est donc caractérisée par le déclin de l’écrit (journaux et livres) et des 
spectacles de masse (cinéma) et par l’affirmation des médias électroniques 
(radio et télévision).

Le divertissement et l’information sont devenus des phénomènes 
planétaires. Le football est ainsi devenu à l’échelle mondiale le spectacle 
le plus prisé. La retransmission des conflits à la télévision s’est banalisée, 
depuis la guerre du Viêt Nam, qui inspira à McLuhan son « village plané-
taire », à la première guerre du Golfe, qui annonçait la « postmodernité » 
selon Baudrillard.

Par ailleurs, la mondialisation connaît aujourd’hui une numérisation 
progressive. Les produits culturels que sont la presse, la radio et la télé-
vision n’ont plus besoin d’être stockés et transportés matériellement ; ils 
voyagent désormais grâce aux bits et aux octets par satellite et dans les 
fibres optiques. De ce fait, le choix du moyen de communication à utiliser 
(presse, radio ou télévision) s’est, du point de vue technique, déplacé du 
point d’émission au point de réception.

Mieux, grâce à l’Internet, l’ordinateur personnel, pourtant apparu 
comme simple appareil de traitement des données, est aujourd’hui devenu 
un moyen de communication complexe, capable de remplacer le courrier, 
le téléphone et le fax et de donner naissance aux nouveaux échanges par 
visiophone.

D’un point de vue économique, la mondialisation est soutenue par la 
concentration. Les grandes sociétés comme Time-Warner ou Havas, ou les 
empires de Murdoch, de Maxwell ou de Berlusconi, détiennent une part 
croissante des grands ensembles multimédias (Bustamante, 1999). Cette 
expansion a créé un troisième type de censure, la censure commerciale, qui 
succède aux anciens modèles de contrôle qu’exerçaient l’Église et les États.
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Tableau 21  La consommation de médias par région du monde

Régions Journaux* Livres** Places de 
cinema*

Postes de 
radio*

Postes de 
television*

Europe 332 565 58 699 375

Amérique du Nord 248 392 40 2017 798

Océanie 206 454 20 944 375

Amérique latine et Caraïbes 94 96 17 342 164

Asie 64 74 7 182 64

États arabes 39 29 4 252 102

Afrique subsaharienne 17 21 3,1 148 22

Total mondial 111 159 20 342 156

Source : UNESCO, Annuaire statistique de l’UNESCO 1992.
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Le xxe siècle fut donc par excellence le siècle de la presse et des médias 
de masse. De ce fait, ce fut aussi une période durant laquelle la pensée s’est 
essentiellement penchée sur l’information et les communications. C’est 
ainsi au cours de la première moitié du xxe siècle que furent élaborées 
toutes les théories sur la culture de masse et les industries culturelles. Sa 
seconde moitié finit par accorder tout le monde sur l’idée que nous vivions 
une révolution de l’information et des communications qui prit diverses 
appellations : nouvelles technologies de l’information et de la communi-
cation, troisième révolution industrielle, village planétaire, autoroutes de 
l’information, télématique, communications, société de l’information, 
vidéosphère, post-fordisme, gatesisme (de Bill Gates), etc.

Ce siècle a vu les espaces publics se restreindre tandis que se mul-
tipliaient les tentatives partielles et sélectives de démocratiser l’accès au 
savoir et à la culture. L’industrie de la culture qui avait tant fasciné l’école 
de Francfort au milieu du xxe siècle est aujourd’hui devenue un secteur 
aux activités bien différentes. D’industrie de l’écrit, elle est devenue indus-
trie de l’image ; d’une liste finie de produits, elle est passée à un nombre 
infini de biens et de techniques interdépendants ; elle a délaissé les objets 
transportables (le livre, le journal, le disque) pour les messages et la com-
munication ; de la production de loisirs et d’éducation, elle est passée à la 
satisfaction de la demande suscitée par les modes de vies et les activités 
économiques. L’industrie culturelle est devenue le pivot de la société et de 
l’économie.
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29.3
Information et patrimoine 

national

29.3.1
Les archives dans le monde

Michel Duchein

La situation des archives dans le monde 
en 1914
En 1914, au moment où commençait la Première Guerre mondiale, presque 
tous les pays d’Europe et d’Amérique possédaient des Archives nationales 
organisées, dont certaines remontaient même au xviiie siècle, mais la plupart 
au xixe siècle. Il y avait — au moins dans les pays les plus évolués du point 
de vue administratif — des embryons de législation et de réglementation des 
archives publiques. Mais il restait de nombreuses lacunes à combler, notam-
ment en ce qui concernait les conditions matérielles de conservation (peu de 
bâtiments étaient vraiment adaptés) et surtout l’accès des chercheurs. Dans 
beaucoup de pays, même possédant une tradition archivistique ancienne, la 
consultation des documents restait soumise à des délais très longs et à des 
autorisations spéciales : en Autriche par exemple, en Prusse, en Russie, sans 
parler de la Turquie.

Hors d’Europe et d’Amérique, seules quelques colonies des pays euro-
péens possédaient des archives organisées, calquées sur le modèle des pays 
colonisateurs. Là plus qu’ailleurs, les conditions de conservation matérielle 
étaient généralement déplorables, aggravées par le climat tropical.

Cependant, une évolution se faisait déjà sentir. Les grands principes 
de l’archivistique scientifique, respect des fonds, principe de provenance, 
principe de structure, metodo storico des archivistes italiens, étaient connus 
et à peu près universellement acceptés (au moins en théorie). Le manuel 
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d’archivistique des archivistes néerlandais Muller, Feith et Fruin, datant 
de 1898, avait été traduit en allemand, en anglais, en français, en italien. 
Un premier congrès international, réuni à Bruxelles en 1910, avait jeté les 
bases, sinon d’une organisation archivistique internationale, du moins d’une 
collaboration régulière entre archivistes de nombreux pays, européens pour 
la plupart.

Surtout, la pression des historiens commençait à faire évoluer la notion 
d’ouverture des archives à la recherche, et dans plusieurs pays on cessait de 
considérer les archives comme le domaine exclusif des documents anciens 
pour organiser leur accroissement par des versements réguliers, notion peu 
courante au xixe siècle.

La guerre de 1914 – 1918 et ses conséquences 
archivistiques

La guerre de 1914 – 1918 provoqua d’importantes destructions d’archives, 
surtout en Belgique et dans le nord de la France ; d’autres aussi, moins 
connues, dans l’ancien Empire ottoman et en Europe de l’Est. Mais sur-
tout, les bouleversements de la carte politique de l’Europe entraînèrent des 
transferts massifs d’archives entre les empires disparus et leurs nouveaux 
pays héritiers.

C’est surtout le sort des archives d’Autriche-Hongrie qui retint 
l’attention des puissances victorieuses et des historiens. Les traités de 
Saint-Germain-en-Laye, Trianon, Sèvres (1919 – 1920) organisèrent ces 
transferts sur la base théorique du maintien de l’unité des fonds, non sans 
entraîner des répartitions par « pertinence territoriale » qui, dans certains 
cas, attribuaient aux nouveaux pays des documents provenant des ancien-
nes administrations situées dans d’autres pays. Ces contentieux ne sont 
pas encore tous réglés aujourd’hui.

Dans tous les pays nés des traités de 1919 – 1920, des Archives natio-
nales furent aussitôt créées, avec des lois fixant leur statut juridique et 
leurs conditions d’accès ; plus que jamais, les archives furent considérées, 
dans les années 1930, comme un symbole national et un attribut de la 
souveraineté.

Une date importante est celle du 1er juin 1918, lorsque Lénine signa le 
célèbre décret qui allait organiser jusqu’en 1991 les archives de la future 
Union soviétique. Le principe, révolutionnaire au double sens du mot, était 
que toutes les archives du pays constituaient un « fonds unique », propriété 
du peuple. De ce principe découlait une organisation extrêmement centrali-
sée et réglementée dans ses moindres détails. Le même décret, inspiré de la 
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loi française de 1794, affirmait que tous les documents du « fonds unique » 
étaient librement consultables ; l’avenir devait cependant prouver que, sous 
la dictature de Staline et de ses successeurs, cette libre accessibilité était une 
totale illusion, les archives soviétiques étant restées, jusqu’à la dissolution 
de l’URSS, parmi les plus fermées du monde.

L’entre-deux-guerres

Les vingt ans de l’entre-deux-guerres sont surtout marqués, pour les archives, 
par la prise de conscience progressive des besoins de l’administration et 
des chercheurs en histoire moderne. L’archivistique du xixe siècle était 
essentiellement concernée par les archives anciennes ; elle se préoccupait 
peu des problèmes de l’accroissement des fonds, du tri et du classement des 
documents récents. Dans la plupart des pays, c’est au cours des années 1930 
que ces questions font pour la première fois l’objet d’études théoriques et 
d’applications pratiques. En particulier, la périodicité des versements d’ar-
chives récentes est à peu près partout réglementée, des règles sont élaborées 
pour le tri des documents à conserver. La création, en 1934, des Archives 
nationales des États-Unis est caractéristique de cette prise de conscience.

Conséquence de cette évolution, plusieurs manuels d’archivistique 
sont publiés, dont certains sont encore considérés comme des classiques 
aujourd’hui (Sir Hilary Jenkinson, 1922 ; Eugenio Casanova, 1928) ; et 
plusieurs pays se dotent de lois précisant le statut juridique des archives 
publiques, jusqu’alors pas toujours très clairement défini.

La science historique connaît aussi une évolution profonde dans les 
années précédant la Seconde Guerre mondiale. En partie sous l’influence de 
l’école marxiste, l’accent est mis de plus en plus sur l’étude des structures 
économiques et sociales, entraînant le recours à des catégories de docu-
ments jusqu’alors peu utilisés — documents comptables, archives fiscales, 
actes notariés, archives bancaires, industrielles et commerciales. Non sans 
peine, les archivistes doivent adapter leurs méthodes pour répondre à ces 
nouvelles demandes ; le privilège quasi exclusif des archives anciennes est 
ébranlé, et les années d’après-guerre ne feront qu’amplifier le phénomène.

La Seconde Guerre mondiale

Avant toute chose, la Seconde Guerre mondiale fut marquée par d’énormes 
destructions d’archives, non seulement en Europe (illustration 170) — 
Pologne, Belgique, Pays-Bas, France, Italie, Allemagne, Balkans, URSS, 
etc. — mais en Asie et dans le Pacifique. La perte des archives du royaume 
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de Naples, en 1942, a privé la moitié méridionale de l’Italie de sa mémoire 
historique depuis le Moyen Âge (à quoi il faudrait ajouter les destructions 
d’archives espagnoles pendant la guerre civile de 1936 – 1939, sorte de 
prologue à la guerre mondiale).

Mais, indépendamment de ces pertes, la guerre de 1939 – 1945 a eu 
des conséquences à très long terme sur le devenir des archives dans le 
monde. La principale découle de l’immense masse de documents de toute 
nature produite par les différents organismes — militaires, économiques, 
politiques —, dans tous les pays en guerre et dans les pays ayant subi 
l’occupation ennemie. Le caractère totalitaire de la guerre, mettant en 
œuvre des technologies de plus en plus complexes, a multiplié dans des 
proportions jusqu’alors inimaginables la production documentaire, dont la 
gestion posait des problèmes hors de proportion avec ce que l’on avait pu 
connaître jusqu’alors.

Deux pays, sans attendre la fin du conflit, prirent l’initiative d’une étude 
systématique de la question. En Grande-Bretagne, la Commission Grigg, 
aux États-Unis, la Commission Hoover, procédèrent à une évaluation des 
masses d’archives de guerre à prendre en charge. Leurs conclusions furent 
identiques : il fallait créer, pour traiter ces archives, des institutions spéci-
fiques, « intermédiaires » entre les organismes producteurs de documents 
et les services d’archives. Ce sont ces institutions, dites « dépôts de pré-
archivage », créés dans beaucoup de pays à partir des années 1950, qui 
constituent aujourd’hui l’ossature des systèmes archivistiques modernes 
les plus avancés.

Des rapports Grigg et Hoover, l’archiviste américain Schellenberg a 
tiré en 1964 la théorie des « trois âges » des archives (archives courantes, 
archives intermédiaires, archives définitives ou historiques) qui a été 
universellement adoptée et fait partie désormais des principes de base de 
l’archivistique mondiale.

Les archives au niveau mondial

Un des phénomènes historiques fondamentaux de la seconde moitié du 
xxe siècle est la décolonisation, avec l’émergence de très nombreux États 
issus des anciens empires coloniaux. À de très rares exceptions près, ces 
nouveaux États se sont dotés d’Archives nationales et de lois d’archives. 
Aujourd’hui, on peut dire que les archives ont un statut légal dans tous les 
pays du monde, ce qui ne signifie pas, pour autant, que leur organisation 
soit partout parfaite.

La répartition des archives entre les nouveaux pays indépendants et 
les anciennes puissances colonisatrices a posé de difficiles problèmes. Les 
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solutions ont été variables, selon le degré d’organisation des archives avant 
l’indépendance, et aussi selon les structures coloniales préexistantes. En 
règle générale (mais il y a des exceptions), sont restées dans les nouveaux 
pays les archives créées sur place par les administrations coloniales, tandis 
que les archives produites par les gouvernements des puissances coloni
satrices sont restées dans les anciennes métropoles. Dans certains cas, 
notamment en Algérie, qui n’était pas juridiquement une colonie mais faisait 
partie de la métropole, la répartition des archives a soulevé des conflits, la 
plupart du temps réglés à l’amiable après l’indépendance. Une table ronde, 
réunie à Cagliari (Sardaigne) en 1977, a étudié ces problèmes et dégagé des 
principes qui sont aujourd’hui à peu près universellement admis.

Après le précédent avorté de Bruxelles en 1910, la création de l’UNESCO 
en 1946 a permis aux archivistes de tous les pays de se retrouver au sein 
d’une organisation commune, le Conseil international des Archives (ICA/
CIA), créé en 1948, dont le siège est à Paris avec le statut d’ONG. L’ICA/
CIA organise tous les quatre ans un congrès mondial (les deux derniers à 
Beijing, 1996, et à Séville, 2000), tous les ans une table ronde internationale 
(CITRA : la dernière à Budapest, 1999), dont les actes sont publiés. Il publie 
deux revues plurilingues : Archivum depuis 1951, Janus depuis 1985, ainsi 
que des manuels et des Études. Ses divers comités techniques couvrent la 
totalité des questions d’archivistique moderne. Il compte actuellement 
quelque 1 300 membres (institutions d’archives, associations d’archivistes, 
individuels) représentant plus de 160 pays.

Une autre initiative d’internationalisation des problèmes archivistiques 
est la série des Études RAMP, publiées depuis 1977 par l’UNESCO et l’ICA/
CIA. Il faut aussi signaler au plan mondial, la grande collection des Guides 
de l’histoire des nations, couvrant l’ensemble des cinq continents, dont la 
publication par l’ICA/CIA a commencé en 1970.

Le fait qu’il existe des Archives nationales et des lois d’archives dans 
tous les pays du monde, à peu d’exceptions près, ne signifie pas pour autant 
que la gestion des archives et leur accessibilité soient identiques partout : 
loin s’en faut. L’organisation des archives est étroitement liée au système 
gouvernemental, administratif, juridique de chaque pays. (Par exemple, elles 
sont décentralisées dans les pays de type fédéral, centralisées dans les pays 
unitaires. L’autorité des Archives nationales sur les archives régionales et 
locales varie d’un pays à l’autre. De même, les règlements sur la gestion des 
archives courantes et intermédiaires sont plus ou moins contraignants selon 
les pays).

Il serait donc illusoire d’imaginer une organisation archivistique unifor-
misée à travers le monde. Les archives, héritage du passé et reflet du présent, 
ont leur personnalité propre. Du moins peut-on tenter d’uniformiser certaines 
méthodes : méthodes de classement, de description, de communication aux 
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chercheurs. L’ICA/CIA travaille en ce sens ; la « norme » ISAD pour la des-
cription des archives, adoptée par un très grand nombre de pays depuis 1993, 
constitue un premier pas prometteur. 

Les nouvelles technologies et les 
archives

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’évolution technologique 
pose aux archives des problèmes d’année en année plus graves, au point de 
susciter des inquiétudes pour leur avenir.

Jusque vers 1960, la totalité des archives produites et conservées dans 
le monde était composée de documents sur papier (ou, exceptionnellement, 
sur parchemin). Leur conservation matérielle et leur utilisation étaient 
assurées moyennant des précautions adéquates. Mais aujourd’hui les 
documents sont établis, de plus en plus souvent, sur des supports nouveaux 
(films, supports magnétiques, supports électroniques, disques laser, etc.) 
dont non seulement la conservation, mais l’utilisation exige le recours à 
des machines (l’anglais les qualifie fort justement de machine readable 
records), qui évoluent avec une extrême rapidité ; de sorte que les docu-
ments eux-mêmes risquent de disparaître à plus ou moins brève échéance 
par suite de la fragilité de leur support, mais surtout de devenir inutilisables 
par suite de la disparition des machines qui seules permettent de les lire.

Jusqu’à présent, la majorité des documents d’archives restent consulta-
bles sous forme papier, mais cela est de moins en moins vrai pour beaucoup 
de documents techniques, comptables, démographiques, etc., qui n’existent 
plus que sous forme électronique. Ces problèmes font l’objet d’études au 
niveau international (congrès, tables rondes, colloques, etc.). Ils sont loin 
d’être tous résolus, et au contraire ils sont de plus en plus préoccupants en 
raison de l’accélération des changements technologiques. Nul, aujourd’hui, 
ne peut prévoir avec certitude ce que seront les archives dans un siècle et 
même dans un demi-siècle.

Du moins les technologies modernes (en particulier la numérisation) 
permettent-elles d’assurer, dans de meilleures conditions qu’autrefois, la 
préservation et l’utilisation des archives traditionnelles, ce qui constitue 
un indéniable progrès. Les progrès techniques dans la construction et 
l’équipement des bâtiments d’archives, qui se sont multipliés au cours des 
cinquante dernières années, forment aussi un contraste frappant avec le 
demi-siècle précédent.
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La formation professionnelle  
des archivistes

Pendant longtemps, jusqu’au milieu du xxe siècle, la profession d’archiviste 
a été mal distinguée de la profession de bibliothécaire dans beaucoup de pays 
jeunes ; la formation professionnelle était donc trop souvent dirigée vers la 
gestion des bibliothèques plus que vers celle des archives.

D’autre part, dans les pays de vieille tradition archivistique, tels que 
l’Allemagne, l’Espagne, la France, la Grande-Bretagne, l’Italie, la for-
mation professionnelle des archivistes était presque toujours axée sur les 
sciences historiques, la paléographie, la diplomatique, l’histoire du droit, 
etc., avec un certain manque d’intérêt pour les archives modernes,

L’évolution depuis les années 1950, s’est donc faite dans un double 
sens : professionnalisation des archivistes, l’archivistique étant aujourd’hui 
reconnue partout comme une science sui generis, et modernisation de leur 
formation. Selon les pays, l’enseignement de l’archivistique se fait soit 
dans les universités, soit dans les institutions d’archives elles-mêmes, soit 
dans des écoles spécialisées. Les associations d’archivistes jouent, dans 
beaucoup de pays, un rôle essentiel dans l’organisation de cette formation, 
comme dans l’élaboration et la diffusion des normes professionnelles.

Tous les pays, malheureusement, ne disposent pas encore de formation 
archivistique de haut niveau. L’ICA/CIA s’efforce de coordonner les ensei-
gnements au plan international, mais il ne faut pas dissimuler que dans de 
nombreux pays émergents le manque d’archivistes compétents constitue un 
lourd handicap pour l’avenir des archives.

Les archives au service des citoyens

Jusqu’après la Seconde Guerre mondiale, les archives ont servi presque 
exclusivement comme mémoire des administrations et comme matière de la 
recherche historique. Leur accès était, en principe, ouvert à tous les citoyens, 
mais en réalité seuls les historiens les consultaient, et dans tous les pays les 
documents n’étaient accessibles qu’après des délais assez longs (cinquante, 
soixante, voire cent ans).

Une véritable révolution psychologique s’est produite à partir des 
années 1960, liée à l’affirmation du droit démocratique à l’information et 
aussi à l’intérêt de plus en plus vif suscité par l’histoire contemporaine. 
Le Congrès international des archivistes de Washington, en 1966, a insisté 
sur la nécessité d’une ouverture plus libérale. Le Freedom of Information 
Act des États-Unis, en 1966, en proclamant le principe du libre accès des 
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citoyens aux documents administratifs (imité par la suite dans la plupart 
des pays démocratiques), a ouvert une nouvelle ère dans l’histoire des 
archives, qui cessent désormais d’être le « domaine clos » des historiens et 
autres chercheurs universitaires.

Cependant, pour la protection de la vie privée des personnes et des 
intérêts légitimes des États (sécurité publique, etc.) la communication de 
certaines catégories de documents reste soumise à des délais, qui sont 
aujourd’hui unifiés dans la majorité des pays à trente ans ou même à vingt 
ans, à quelques rares exceptions précisées dans les lois nationales.

Perspectives d’avenir

La nature juridique des archives est à peu près universellement reconnue, 
qu’il s’agisse des archives publiques (propriété des États et des collectivités 
publiques) ou des archives privées (propriété des particuliers, des entreprises 
et des organismes de droit privé). Il reste cependant beaucoup à faire, surtout 
dans les pays dépourvus de tradition archivistique ancienne, pour faire coïn-
cider la réalité des institutions avec les principes énoncés dans les lois.

En particulier, de grands efforts de construction et d’aménagement de 
bâtiments adéquats sont nécessaires pour assurer partout la bonne conser-
vation des documents et l’accueil du public.

La formation professionnelle des archivistes doit aussi être généralisée 
et adaptée aux contextes historique, administratif, juridique et climatique 
des différentes régions du monde.

Surtout, l’émergence accélérée des documents sur nouveaux supports, 
qui exigent le recours à des machines en perpétuelle évolution, pose des 
problèmes qui risquent de transformer radicalement la nature des archives 
dans le prochain demi-siècle.

C’est le sort de toute la mémoire historique des nations, des peuples et 
de l’humanité tout entière qui dépendra des réponses qui seront apportées 
à ces redoutables problèmes.

Bibliographie

Il n’existe pas d’ouvrage d’ensemble sur le sujet traité dans le présent cha-
pitre. En revanche, la plupart des pays disposent de manuels et de revues 
d’archivistique où l’évolution des archives depuis 1914 est étudiée.

Pour une orientation bibliographique générale, on peut se reporter aux 
publications du Conseil international des Archives (ICA/CIA, 60 rue des 
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Francs-Bourgeois, 75942 Paris Cedex 03), notamment les revues pério
diques Archivum et Janus et la série des « Tables rondes internationales des 
Archives (CITRA) » depuis 1954.

Le volume XLIV d’Archivum (1999), intitulé Basic Archival Problems : 
Strategies for Development contient une bibliographie complète des Études 
RAMP, la liste des revues archivistiques dans le monde et des ressources 
bibliographiques archivistiques sur l’Internet.

L’ensemble des textes législatifs concernant les archives dans le monde 
jusqu’à 1994 a été publié en huit volumes par Archivum (vols. 11, 17, 19, 
20, 21, 28, 40 et 41).

Enfin, une publication récente regroupe vingt-deux études essentielles 
(en anglais et en français) sur la culture archivistique, l’organisation inter-
nationale des archives et les principes juridiques des transferts d’archives 
entre pays, sous la plume de l’ancien secrétaire général de l’ICA/CIA : 
Charles Kecskemeti, Sovereignty, Disputed Claims, Professional Culture : 
Essays on Archival Policies, Bruxelles, Archives et Bibliothèques de Bel-
gique, 4 boulevard de l’Empereur, B-1000 Bruxelles.



29.3.2
L’évolution des bibliothèques

Pamela Spence Richards

L’héritage du xixe siècle
À la fin de la Première Guerre mondiale, trois grandes tendances gouvernaient 
l’évolution des bibliothèques modernes. Ainsi, la tradition française, avec ses 
bibliothèques princières abritant des trésors culturels réservés à une élite triée 
sur le volet, remontait au xviie siècle. La tradition allemande, née des exigen-
ces de la culture des Lumières au xviiie siècle, était celle des bibliothèques 
de recherche universitaire. Enfin, la tradition anglo-américaine, elle, avait 
fait des bibliothèques des établissements publics financés par l’impôt et avait 
largement bénéficié de la philanthropie d’Andrew Carnegie (1835 – 1919). 
Chacune de ces traditions possédait bien sûr sa propre sphère d’influence : 
l’influence française était ainsi patente en Espagne et en Amérique latine 
tandis que les bibliothèques universitaires allemandes avaient constitué 
un modèle en Europe orientale ainsi que dans les milieux universitaires 
américains ; de même, la tradition anglo-américaine avait été largement 
suivie en Scandinavie et avait inspiré l’essor des bibliothèques publiques en 
Europe du Nord et de l’Ouest. Par ailleurs, c’est également au xixe siècle que 
commencèrent à fleurir en Europe et sur le continent américain les premières 
bibliothèques nationales ; ces établissements devaient symboliser l’identité 
culturelle nationale et en être d’importants vecteurs. Un grand nombre de ces 
bibliothèques nationales participèrent ainsi à des échanges internationaux 
d’ouvrages gouvernementaux et scientifiques. En parallèle, on assista à la 
création d’associations de bibliothécaires professionnels dont la première fut, 
en 1876, l’American Library Association. De même, les premières normes 
de classification des ouvrages et de catalogage firent leur apparition avec, 
pour le monde anglophone, la classification décimale de Melville Dewey 
(DDC) en 1876 et le code anglo-américain de classification en 1908, les 
instructions prussiennes en Allemagne en 1899 et le système de classification 
décimale universelle publié entre 1904 et 1907 par le Belge Paul Otlet. Un 
siècle après sa publication, le DDC, utilisé dans plus de 130 pays et traduit 
dans une trentaine de langues, était devenu le système le plus répandu dans 
le monde. En 1918, des normes nationales de bibliothéconomie s’étaient 
étendues dans les Empires britannique, français et espagnol, laissant une 
marque encore visible de nos jours. Les premières décennies du xxe siècle 
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virent la normalisation professionnelle du catalogage et de la classification 
s’étendre à l’ensemble des pays industrialisés, y compris au Japon, et ce 
grâce essentiellement aux systèmes de classification décimale.

Les années 1920
Les conséquences économiques de la Première Guerre mondiale retardèrent 
énormément la reconstruction des réseaux universitaires et scientifiques 
internationaux, notamment en matière d’échanges interbibliothèques. De 
plus, un vigoureux boycott fut exercé à l’encontre de la science et de 
la recherche allemandes jusqu’en 1926, date à laquelle l’Allemagne fut 
admise dans la Société des Nations. Cependant, l’intérêt des gouvernements 
britannique, allemand et soviétique pour l’essor des bibliothèques scientifi-
ques avait été aiguisé par l’important apport de la science à l’armement au 
cours de la Première Guerre mondiale ; ces pays mirent donc en place des 
agences gouvernementales chargées d’acquérir et de diffuser les publica-
tions scientifiques étrangères dans leurs bibliothèques de recherche. C’est 
ainsi qu’apparurent le Department of Scientific and Industrial Research 
en Grande-Bretagne (1916), le Notgemeinschaft der deutschen Wissens-
chaft (1920) en Allemagne et le Biuro innostrannoi nauki i tekhnologii 
en Union soviétique (1920). En outre, la crise économique que traversa 
l’Allemagne conduisit ses bibliothèques à mettre en place un programme 
national commun d’acquisition placé sous l’autorité de la Notgemeinschaft 
ainsi qu’un système très performant de prêt interbibliothèques à l’échelle 
nationale (1924). L’introduction de normes de catalogage dans un grand 
nombre de pays permit par ailleurs l’apparition de catalogues généraux 
nationaux regroupant l’ensemble des collections des diverses bibliothèques 
de recherche nationales. L’un de ces premiers catalogues généraux fut créé 
sous la forme d’un catalogue sur fiches par la bibliothèque du Congrès 
des États-Unis dans les années 1930. Le premier pays à mettre en place un 
catalogue général national fut l’Allemagne, qui publia quatorze volumes 
avant 1939. L’apparition de ces catalogues généraux, mais aussi de cata-
logues commerciaux annuels, permit de faire progresser le contrôle des 
patrimoines bibliographiques nationaux englobant à la fois la production 
éditoriale de chaque pays et les possessions de ses bibliothèques.

La révolution russe de 1917 vint insuffler une énergie nouvelle dans 
un grand nombre de débats philosophiques autour de l’organisation des 
bibliothèques publiques. Pour la première fois, les lecteurs russes avaient 
accès aux millions d’ouvrages confisqués à l’ancienne aristocratie tsariste 
et à ses institutions. Le pouvoir soviétique donna naissance à une pratique 
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d’un genre nouveau qui se distinguait radicalement des modèles existants. 
Dans le monde anglo-américain, les bibliothèques financées par l’impôt 
telles qu’elles avaient évolué à la fin du xixe siècle avaient pour fonction 
de répondre à la demande des lecteurs locaux qui la finançaient. Les 
Soviétiques, face à une population majoritairement illettrée mais que le 
gouvernement central souhaitait politiser par la lecture, mirent au point le 
concept de « bibliothèque de parti ». Le « bibliothécaire partisan » devait, au 
terme d’un travail intensif d’alphabétisation des masses, utiliser son cata-
logue pour faire naître la « conscience socialiste » des citoyens au moyen 
d’ouvrages sélectionnés avec soin. Dans ce cadre, on dénonçait l’approche 
« objective » en vigueur dans la pratique occidentale comme une méthode 
malhonnête cachant un programme idéologique bourgeois. De fait, les 
Soviétiques avaient pris conscience du rôle central que pouvait jouer la 
bibliothèque publique dans la formation de l’opinion publique et encou-
rageaient leurs bibliothécaires à participer activement à la lutte en faveur 
du socialisme. C’est pour cette raison que les Soviétiques, encouragés et 
soutenus par l’épouse de Lénine, Nadejda Kroupskaïa, furent à l’origine 
de nombreuses innovations en matière d’organisation des bibliothèques 
publiques telles que l’essor des bibliothèques ouvrières et syndicales ou 
l’utilisation des bibliothèques comme centres de formation pour adultes en 
langues étrangères, technologie ou culture générale. L’étoffement des col-
lections était contrôlé par une agence centrale à la culture, chargée d’écarter 
les ouvrages susceptibles de nuire aux orientations marxistes du régime et 
notamment à la politique officielle d’« athéisme scientifique ». À partir de 
la fin des années 1920, les bibliothèques et leur organisation étaient deve-
nues des rouages importants de la machine idéologique centralisée qu’était 
l’État soviétique, d’où l’extraordinaire dynamisme de l’alphabétisation et 
des bibliothèques dans l’URSS de l’entre-deux-guerres.

En Amérique du Nord en revanche, les bibliothèques poursuivaient 
leur essor sans grande intervention du gouvernement, exception faite de 
la Bibliothèque de médecine de l’armée américaine et d’une Bibliothè-
que nationale d’agriculture. Le mécanisme traditionnel de financement 
privé et local des bibliothèques universitaires et publiques avait généré 
un service dont la qualité variait beaucoup selon les régions et avait 
entraîné l’exclusion des Américains d’origine africaine de la plupart 
des établissements des États du Sud. À cette époque, les fondations 
Carnegie et Rockefeller représentaient le soutien le plus dynamique à 
l’essor des bibliothèques tant au niveau national qu’international. La 
Carnegie Corporation, fondée en 1911 par le magnat de l’acier Andrew 
Carnegie, avait ainsi financé, avant 1917, la construction de plus de 
2 000 bibliothèques publiques et universitaires dans le monde anglo-
phone. Après la guerre, elle concentra ses activités sur la formation et 
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finança notamment la scolarité d’étudiants étrangers dans des écoles de 
bibliothécaires américaines. La fondation Rockefeller, créée en 1913 
par le grand industriel du pétrole John D. Rockefeller, œuvra surtout en 
faveur des sciences et contribua, après 1918, à la reconstruction et au 
réaménagement de nombreuses bibliothèques de recherche scientifique 
en Europe, notamment en Allemagne. En 1927, la création, à Londres, 
sous l’égide de la Société des Nations, de la Fédération internationale 
des associations de bibliothécaires (FIAB, IFLA en anglais) témoigna 
enfin du renouveau de la coopération internationale entre profession-
nels, en sommeil depuis 1914, dès début de la guerre.

Les années 1930
La crise économique mondiale qui débuta en 1929 rendit impérieuse la 
recherche de techniques photographiques permettant de réduire les coûts 
d’acquisition, de stockage et de diffusion du matériel livresque. Inventé 
en 1929, le microfilm allait dominer la science bibliothéconomique pendant 
deux décennies. En effet, les bibliothèques de recherche, fréquentées par 
des scientifiques plus intéressés par les périodiques que par les ouvrages 
traditionnels, virent tout l’intérêt du microfilm tant dans les prêts interbi-
bliothèques que pour acquérir une maîtrise complète du patrimoine éditorial 
en matière scientifique. La documentation, branche de la bibliothéconomie 
spécialisée dans les documents plus que dans les livres, fut à l’origine de 
l’essor des techniques photographiques de diffusion et de stockage. La Fédé-
ration internationale de documentation (FID), fondée en 1895 par le Belge 
Paul Otlet (1868 – 1944), devint le siège de cette réflexion et tint en 1937 
à Paris une conférence au cours de laquelle furent présentées les dernières 
techniques de photoreproduction. Présent à cette conférence, l’écrivain 
H. G. Wells affirma aux documentalistes que leur travail rendait possible 
la concrétisation de son concept d’un world brain (« cerveau universel ») 
qui compilerait et donnerait accès à la totalité des documents réalisés par 
l’humanité.

Mais l’ascension des nazis en Allemagne allait avoir des conséquences 
importantes sur l’essor des bibliothèques en Europe et dans le monde. 
En effet, une loi de 1933 imposa l’exclusion des juifs et des socialistes 
de tous les postes de fonctionnaires et entraîna une véritable diaspora de 
bibliothécaires allemands ; ceux-ci allaient exercer une influence notable 
sur l’évolution des bibliothèques à l’étranger. Ce fut le cas en Turquie, 
dont le dirigeant Mustafa Kemal demanda l’aide de chercheurs allemands 
en exil pour mettre en place un système éducatif laïc moderne comprenant 
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des bibliothèques. De fait, toute activité d’édition avait été interdite par 
les Ottomans jusqu’en 1729, privant la Turquie de la grande tradition des 
bibliothèques du monde arabe. Cependant, les nazis, qui considéraient que 
les Allemands devaient apporter la culture au reste du monde, attachèrent 
une grande importance à leurs propres bibliothèques publiques et de recher-
che qui devaient symboliser et servir la culture dite aryenne. Conscients du 
rôle joué par les bibliothèques dans la diffusion et la conservation de la 
culture, ils s’attachèrent également à détruire ces établissements dans les 
pays qu’ils occupaient et dont ils méprisaient l’héritage culturel.

Les années 1940
Les cinq premières années de cette décennie comptent parmi les plus sombres 
de l’histoire des bibliothèques car Allemands et Japonais menèrent une 
véritable politique de génocide culturel dans un grand nombre de pays qu’ils 
occupaient. Les pays slaves d’Europe de l’Est durent ainsi subir des pertes 
considérables. Les chiffres officiels donnés lors du procès de Nuremberg 
en 1945 attestent de cent millions de volumes détruits par les Allemands dans 
la seule Union soviétique. Le Bélarus vit 95 % de son patrimoine disparaître 
et la Bibliothèque nationale de Pologne brûla entièrement. Les pertes infli-
gées par les Japonais aux Chinois sont tout aussi importantes, puisque des 
5 000 bibliothèques existantes en Chine lors de l’invasion japonaise de 1937 
il ne restait que 943 établissements en 1943. En outre, les bombardements 
aériens que connurent l’Allemagne et le Japon au cours des dernières années 
du conflit entraînèrent également la disparition de nombreuses bibliothèques 
dans ces pays.

L’une des conséquences les plus importantes de la guerre dans ce 
domaine fut la soviétisation des bibliothèques entreprise dans les pays 
d’Europe de l’Est qui, sous occupation soviétique après le conflit, allaient 
bientôt être dotés de gouvernements socialistes à parti unique. Dans ces 
pays, la « bibliothèque de parti » fit son apparition afin de soutenir le socia-
lisme ; quant aux bibliothèques publiques ou d’étude, elles furent placées 
sous la tutelle de ministères de la Culture régis par l’idéologie marxiste. En 
outre, le concept de « lectorat différencié », apparu en Union soviétique, fut 
utilisé afin de limiter l’accès du public aux documents susceptibles de nuire 
au socialisme. Après la victoire des communistes chinois en 1949, la Chine 
connut elle aussi un processus similaire.

Pour le monde entier, l’événement le plus important de la décennie fut 
la création en 1946 de l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, 
la science et la culture (UNESCO) dont les solides programmes en faveur 
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de l’essor des bibliothèques allaient aider à reconstruire des établissements 
dévastés par le conflit et à diffuser les techniques modernes de bibliothé-
conomie dans les nations émergentes. L’acte constitutif de l’UNESCO 
chargea cette institution d’assurer la sauvegarde et la protection du patri-
moine livresque mondial en encourageant l’échange de publications et 
« en facilitant par des méthodes de coopération internationale appropriées 
l’accès de tous les peuples à ce que chacun d’eux publie. »

Les années 1950 et 1960
Dans les décennies qui suivirent la Seconde Guerre mondiale, alors que 
de nouvelles nations sortaient du colonialisme pour devenir souveraines, 
l’UNESCO devint le principal vecteur de diffusion des principes et pratiques 
de bibliothéconomie moderne dans le monde entier. Grâce à ses consultations, 
projets pilotes, publications et conférences, cette organisation contribua à la 
constitution de réseaux de bibliothèques et de systèmes d’archivage et d’in-
formation dès le début des années 1950. Pour l’UNESCO cependant, l’accent 
devait être mis sur l’essor des bibliothèques publiques et un cycle de séminaires 
régionaux sur le sujet se déroula de 1951 à 1962. D’importants projets pilotes 
furent lancés à Delhi en Inde (1951), à Medellin en Colombie (1954), à Enugu 
au Nigeria (1957) et enfin à Abidjan en Côte-d’Ivoire (1963). À partir de la fin 
des années 1960, l’UNESCO commença à donner la priorité à l’éducation et à 
la formation des bibliothécaires, en particulier dans les régions en développe-
ment. Les programmes en faveur de bibliothèques régionales et les campagnes 
d’éducation et d’information mis en place grâce à l’UNESCO au Sénégal et en 
Ouganda en 1963 furent rapidement intégrés aux universités. L’organisation 
onusienne contribua également à la création d’écoles supérieures en Indonésie, 
au Maroc, en Jamaïque, aux Philippines, en Chine, au Venezuela, en éthiopie 
et au Nigeria. À cette époque, le British Council et la United States Information 
Agency (service d’information du gouvernement américain) apportaient eux 
aussi une aide internationale en faveur des bibliothèques grâce à leur vaste 
réseau de « bibliothèques témoins » disséminées dans le monde entier. En 
Chine, dans les années 1950 et au début des années 1960, le nouveau pouvoir 
communiste utilisa les méthodes soviétiques pour alphabétiser et étendre les 
activités des bibliothèques publiques, contribuant ainsi à élargir sensiblement 
l’accès du public à l’écrit. Cependant, en 1966, la révolution culturelle donna 
un terrible coup d’arrêt à ces progrès et conduisit à une destruction massive 
de l’héritage culturel chinois.

C’est à partir des années 1960 que la guerre froide, qui opposait le 
camp capitaliste aux pays socialistes satellites de l’Union soviétique, 
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commença à avoir des conséquences sur l’évolution des bibliothèques 
dans les deux camps, chacun cherchant à fournir une information sans 
cesse actualisée à ses scientifiques. En Union soviétique, les travaux du 
VINITI (Institut national d’information scientifique et technologique) en 
matière de collecte, de résumés et de diffusion de l’information scienti-
fique publiée dans le monde constituèrent longtemps un modèle pour de 
nombreux pays souhaitant disposer à moindre coût de scientifiques bien 
informés. À l’Ouest, les bulletins d’analyse tels que Chemical Abstracts 
ou Index Medicus exercèrent de plus en plus souvent des fonctions d’infor-
mation continue et d’archivage de certaines zones thématiques. De plus, le 
lancement en 1957 du satellite Spoutnik par l’Union soviétique conduisit 
le camp occidental à augmenter les dépenses allouées aux bibliothèques 
scientifiques et à la diffusion de l’information. L’Allemagne de l’Ouest 
ouvrit ainsi en 1959, à Hanovre, une Bibliothèque d’information techni-
que et le Royaume-Uni créa en 1962, à Boston Spa, la National Lending 
Library for Science and Technology (Bibliothèque nationale de prêt en 
sciences et techniques), aujourd’hui devenue le Document Supply Centre 
(Centre de fourniture documentaire) de la British Library. Aux États-Unis, 
la National Library of Medecine (Bibliothèque nationale de médecine) fut 
à son tour établie en 1969 dans la banlieue de Washington. Par ailleurs, 
c’est pendant les années 1960 que les documentalistes commencèrent à 
se désintéresser de la reprographie par photographie (autrement dit, du 
microfilm) au profit d’une exploitation de l’information par ordinateur. 
À compter de cette époque, l’expression « sciences de l’information » fut 
utilisée pour évoquer la recherche dans un catalogue informatisé ainsi que 
le stockage et la diffusion de supports exploitables par machine. L’évé-
nement clé avait été l’élaboration au milieu de la décennie par la Biblio-
thèque du Congrès, aux États-Unis, du projet MARC (Machine Readable 
Cataloguing, catalogage lisible par ordinateur) destiné à la communication 
des données bibliographiques sous une forme exploitable par une machine. 
Cette forme nouvelle de conversion, de conservation et de distribution des 
informations bibliographiques devint rapidement le format standard de 
partage des données et autres matériels de recherche. En outre, son appli-
cation à l’échelle mondiale était possible : en 1973, soit deux ans après être 
devenu la norme officielle aux États-Unis, le format MARC fut adopté 
comme norme internationale.

Les années 1970 et 1980
Il s’agit sans doute là des deux décennies les plus dynamiques en matière 
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d’évolution des bibliothèques au xxe siècle tant sur le plan de la norma-
lisation et de la coopération internationale qu’au niveau technologique. 
L’UNESCO connut en effet une phase d’activités des plus intenses pendant 
les années 1970. À cette époque, sa priorité n’était plus l’encouragement 
aux bibliothèques publiques mais la planification globale au niveau national 
et la promotion dans les pays en développement. Une étude menée conjoin-
tement par l’UNESCO et le Conseil international des unions scientifiques 
(International Council of Scientific Unions, ICSU) conduisit à la mise en 
place en 1972 du programme UNISIST destiné à encourager la coopération 
en matière d’information scientifique et technologique. En 1974, une confé-
rence intergouvernementale proposa la création de systèmes nationaux et 
coordonnés d’information scientifique et technique (NATIS) qui devaient 
servir de base à UNISIST. NATIS était fondé sur l’idée que la meilleure 
information écrite devait être fournie par les pays qui produisaient ces 
supports. En 1977, NATIS et UNISIST fusionnèrent pour donner naissance 
au Programme général d’information (PGI) de l’UNESCO. Afin d’aider à 
l’orientation des politiques et à la planification dans les pays en développe-
ment, ce programme proposa des lignes directrices et permit la réalisation de 
séminaires et d’évaluations nationales des sources d’information. L’UNESCO 
se pencha également sur l’éducation et la formation des métiers de l’infor-
mation et travailla en collaboration avec la Fédération des associations de 
bibliothécaires (FIAB), la Fédération internationale de la documentation 
(FID) et le Conseil international des archives (CIA) afin de poursuivre la 
normalisation de la formation professionnelle, en particulier dans les régions 
en développement. L’organisation onusienne soutint également la formation 
continue des professionnels. Ainsi, entre 1977 et 1987, plus d’une centaine de 
cursus universitaires sous contrat avec diverses organisations et institutions, 
et financés en partie par l’UNESCO, furent offerts à 2 500 participants. 
Cependant, avec le retrait des États-Unis et du Royaume-Uni de l’UNESCO 
en 1984, de nombreux programmes du PGI en faveur des bibliothèques 
diminuèrent comme peau de chagrin.

L’essor des bibliothèques dans les années 1970 et 1980 doit beaucoup 
aux actions menées par l’Union soviétique en faveur de la planification 
et de la formation dans les pays les moins développés du bloc socialiste, 
notamment à Cuba et au Viêt Nam. Entre 1974 et 1991, des milliers d’étu-
diants originaires d’Amérique latine, d’Asie ou d’Afrique suivirent une 
formation en URSS dans les écoles de bibliothécaires et de sciences de l’in-
formation et purent rentrer dans leur pays dotés d’une bonne connaissance 
des normes internationales en la matière. L’Union soviétique s’appuya en 
outre dès le début des années 1970 sur son propre système international 
d’information scientifique et technologique (Mezhdunarodnyaia Sistema 
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Nauchno-tekhnicheskoi Informatsii, MSNTI) qui s’inspirait du NATIS de 
l’UNESCO. Le système international soviétique devait mettre en valeur les 
compétences de l’URSS en matière de centralisation de l’information mais 
aussi les travaux menés par les Soviétiques en collaboration avec d’autres 
nations dans le domaine des sciences de l’information. Enfin, le MSNTI 
devait compenser l’absence quasi totale des journaux occidentaux, trop 
chers pour ces pays socialistes.

Dans les pays occidentaux, quatre phénomènes marquèrent ces décen-
nies : 1) l’adoption progressive mais massive des technologies électroniques 
dans les tâches quotidiennes du bibliothécaire comme la distribution et le 
catalogage ; 2) le passage au format électronique de certains outils tradi-
tionnels d’indexation tels que l’Index Medicus qui devint en 1971 une base 
de données en ligne sous le nom de MEDLINE ; 3) l’essor des sociétés 
commerciales d’hébergement, qui offrent une assistance en matière de 
logiciels et de télécommunications et qui donnent accès à des centaines de 
bases de données à des utilisateurs éloignés (le plus puissant de ces serveurs 
est DIALOG, créé en 1972 aux États-Unis) ; et 4) la mise en réseau des 
bibliothèques qui permit à chaque établissement de partager ses acquisitions 
et son catalogue et facilita le prêt interbibliothèque. L’Ohio College Library 
Center (OCLC), créé en 1967, fut un important réseau pionnier. En lançant 
ses activités en ligne en 1971, il offrit aux bibliothèques membres un accès 
au catalogue MARC de la Bibliothèque du Congrès ainsi qu’aux catalo-
gues des autres établissements affiliés. En 1977, l’OCLC couvrait déjà la 
quasi-totalité des bibliothèques de la partie continentale des États-Unis ; 
en 1990, le réseau s’était étendu à de nombreux établissements européens 
et asiatiques, fournissant un catalogue général transnational. Depuis, divers 
outils de gestion électronique des bibliothèques ont été mis au point sur le 
modèle de l’OCLC dans d’autres régions du globe. Le plus important de 
ces réseaux est le système PICA néerlandais qui regroupe les bibliothèques 
d’un grand nombre de pays d’Europe du Nord. À la fin des années 1980, 
l’attrait des technologies électroniques ainsi que leur accessibilité croissante 
par l’intermédiaire des ordinateurs personnels étaient devenus les facteurs 
clés de l’évolution des bibliothèques à l’échelle internationale. Cependant, 
le coût de ces technologies et leur grande dépendance à l’égard des infras-
tructures nationales existantes en matière de communications avaient creusé 
la fracture de l’information entre pays riches et pays pauvres.

Les années 1990
Trois phénomènes ont marqué cette dernière décennie du xxe siècle en 
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matière de bibliothèques : 1) l’effondrement de l’Union soviétique en 1991 
et, avec elle, de l’ensemble des programmes en faveur des bibliothèques 
qu’elle avait mis en place sur son territoire et à l’étranger ; 2) l’accès mondial 
à l’Internet et au World Wide Web ; et 3) l’essor des bibliothèques numéri-
sées accessibles par ordinateur. La fin de la guerre froide signifia pour de 
nombreux pays émergents non seulement la disparition brutale des aides 
soviétiques en faveur des bibliothèques mais aussi celle des financements 
américains désormais adressés aux anciens satellites de l’URSS. Dans les 
pays industrialisés, le comportement des individus en matière de recherche 
d’information fut bouleversé par l’accès, depuis leur ordinateur personnel, 
aux vastes ressources de l’Internet, réseau de réseaux regroupant les données 
présentes sur des ordinateurs du monde entier. En 1997, l’Internet centralisait 
déjà 25 000 réseaux pour plus de 45 millions d’utilisateurs et poursuivait 
sa progression. Conçu à l’origine dans les années 1960 par le ministère 
américain de la Défense pour ses propres chercheurs, l’Internet connut 
une croissance impressionnante à partir de 1990 et attira par milliers les 
particuliers comme les entreprises. L’une des interfaces d’Internet les plus 
utilisées est le World Wide Web (WWW) dont le logiciel Mosaïc permet de 
consulter des documents sur des serveurs hébergés partout dans le monde. 
Le Web fut conçu par le CERN (Organisation européenne pour la recherche 
nucléaire) à partir d’une navigation hypermédia. Aujourd’hui, la facilité 
d’accès à Internet depuis n’importe quel ordinateur doté d’un modem place 
les cultures préservées, et les bibliothèques qui les ont soutenues, face à 
d’importants défis. De fait, à l’instar de la télévision par satellite, l’Internet 
s’est révélé extrêmement difficile à contrôler pour les gouvernements qui 
souhaitent limiter la pénétration de modes de vie différents qu’ils jugent 
menaçants pour leur propre culture.

Dès le milieu des années 1990, de nombreuses bibliothèques des pays 
industrialisés numérisaient leurs catalogues d’ouvrages écrits afin de les 
rendre accessibles sur l’Internet. La création et l’utilisation de ces biblio-
thèques numériques sont semblables à celles des bibliothèques publiques 
traditionnelles : comme ces dernières, les bibliothèques numériques renfer-
ment des informations collectées et organisées au nom d’une communauté 
d’usagers et pour satisfaire les besoins de celle-ci. De même, à l’instar des 
établissements conventionnels, elles regroupent des informations disponi-
bles sur des formats et supports très divers et ont été mises sur pied par des 
entreprises, des institutions privées, des agences gouvernementales, des 
organisations non gouvernementales, des groupes de bénévoles, des orga-
nes politiques ou religieux, etc. La révolution à l’œuvre réside donc plutôt 
dans le fait que la bibliothèque numérique est un établissement virtuel qui 
peut, ainsi que les données qu’il contient, être accessible de n’importe 
quel point du monde. Les activités de la communauté concernée sont elles 
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aussi virtuelles et ne sont pas limitées par des frontières organisationnelles. 
De ce fait, la recherche, la fourniture et les activités de l’information ont 
quitté le monde des bibliothécaires pour envahir les bureaux, les cham-
bres, les laboratoires, les salons et les espaces publics. Dans le monde 
entier, la profession a donc élaboré des méthodes afin d’appréhender le 
nouveau phénomène des bibliothèques numériques. Plusieurs arguments 
plaident en faveur du maintien de la bibliothèque comme espace physi-
que, notamment le fait qu’une grande partie de l’information, pas encore 
numérisée, n’est disponible que sur support papier. Un autre argument 
consiste à dire que les données numériques sont par nature difficiles 
d’accès et que la présence d’une aide professionnelle, en la personne du 
bibliothécaire, reste indispensable. Aujourd’hui, l’idée la plus encouragée 
par les bibliothécaires, car avantageuse politiquement et financièrement, 
est la suivante : ce sont précisément les bienfaits des bibliothèques numé-
riques qui rendent impérieux le maintien d’établissements financés par des 
fonds publics et donnant accès à tous à ce patrimoine extraordinaire. Cet 
argument fonde d’ailleurs la décision prise en 1994 par la Bibliothèque 
américaine du Congrès de numériser, par l’intermédiaire de sa National 
Digital Library (Bibliothèque numérique nationale), le patrimoine natio-
nal tant imprimé que graphique. De nombreux autres écrins de la culture, 
comme la Bibliothèque du Vatican à Rome, ont également entrepris la 
numérisation de leurs précieuses collections pour les rendre accessibles 
au monde entier. Ainsi, à la fin des années 1990, les bibliothécaires des 
pays industrialisés revendiquaient la révolution de l’information comme 
issue de leur pratique et transformaient leurs établissements en zones de 
connexion vers les données numériques du monde entier. Le plus grand 
défi du nouveau millénaire sera donc d’étendre cette connexion aux 
bibliothèques des  régions en développement.
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29.3.3
L’évolution des musées

Sid Ahmed Baghli

1914 – 1945
En 1914, les musées avaient déjà acquis leurs titres de noblesse. Certains 
d’entre eux étaient de vénérables centenaires en Europe ou même en Amé-
rique. Ces temples sacrés tels l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, le British 
Museum de Londres, le Louvre de Paris, le Prado de Madrid ou le Musée 
national de Rio de Janeiro, possédaient un précieux héritage culturel jalouse-
ment protégé. Le musée était considéré comme une institution de sauvegarde 
des œuvres d’art, des collections archéologiques et des spécimens d’histoire 
naturelle (Capart, 1930).

Seul l’aspect conservation primait, il n’y avait que peu de collections 
techniques et scientifiques1 et le rôle éducatif était encore ignoré. Pour 
avoir accès au British Museum il fallait faire une demande avec des titres à 
l’appui, attendre le résultat de l’enquête pour recevoir enfin une autorisation 
et attendre son tour encore quelques mois pour avoir le privilège de visiter 
le musée (Mouseion, 1930, vol. 12). Les atteintes dramatiques portées au 
monde des musées lors de la Première Guerre mondiale marqueront la 
stagnation des institutions de l’Europe de l’Ouest. La révolution d’Octobre 
de 1917 va cependant particulièrement influencer l’évolution des musées 
de cette région.

L’Union soviétique et les pays de l’Europe de l’Est
Lénine institue alors un « collège des musées et du patrimoine », pris en 
main par l’État, et dont les objectifs prioritaires sont la conservation du 
patrimoine culturel et la contribution à l’éducation scientifique et esthétique 
des musées.

Le nombre des musées était en 1917 d’environ 150 dans la nouvelle 
Union des républiques socialistes soviétiques (URSS), il passe à 400 
en 1923 et à plus de 1 100 en 1970. Les musées d’histoire connaissent alors 
d’importantes mutations en ce qui concerne leur contenu, leur présentation 
et la visite du grand public. L’Union soviétique compte en 1977 près de 
1 400 musées d’État soit neuf fois plus qu’en 1917. Les différents types de 
musées représentent alors l’art, l’archéologie, l’histoire et les sciences et 
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techniques. Le Musée polytechnique de Moscou est un exemple de grand 
musée pluridisciplinaire. Les musées accordent une grande place à la révo-
lution d’Octobre et à la « lutte héroïque des peuples de l’Union soviétique 
pendant les guerres nationales ».

Les autres démocraties populaires d’Europe ont également une 
politique d’encouragement en faveur du développement de leurs 
musées. Signalons l’essor des musées allemands et polonais en matière 
d’archéologie, ceux de plein air en Roumanie, et les musées d’usines 
en Yougoslavie.

Voici quelques chiffres concernant le nombre des musées dans les pays 
socialistes : URSS : 1 400 en 1977, 1 800 en 1985 ; République démocra-
tique allemande : 700 en 1973, 748 en 1985 ; Pologne : 657 en 1974, 750 
en 1985 ; Roumanie : 331 en 1973, 331 en 1985.

L’Europe de l’Ouest et les États-Unis
Ce n’est qu’avec un certain retard que le reste de l’Europe qui possède un 
nombre impressionnant de musées va, peu à peu, faire des réformes après 
les sévères critiques portées depuis des décennies contre les « greniers de 
luxe », les « cimetières de l’art » ou les asiles posthumes ».2

Les musées hollandais et suédois sont parmi les premiers à expéri-
menter les méthodes d’animation des musées de plus en plus accessibles 
au public et notamment aux jeunes. C’est déjà la mise en application 
des programmes éducatifs. De 1945 à 1963 le Stedelijk Museum d’Ams-
terdam a donné une grande impulsion à la muséologie moderne et plus 
tard au « musée de plein air » qui deviendra un modèle suivi à travers le 
monde.

Si les systèmes d’exposition restent traditionnels notamment dans les 
musées d’art, d’archéologie et d’histoire, leur nombre varie. Les grands 
musées, tel le musée du Louvre de Paris, introduisent des innovations en 
matière d’éclairage et de présentation au grand public de certains chefs-
d’œuvre.

Un nouveau type de musée interdisciplinaire voit le jour, c’est 
l’écomusée. « L’écomusée est un miroir qu’une société se donne à elle-
même ; un musée de l’espace, du temps et de l’homme tout entier » 
explique le muséologue Georges Henri Rivière. C’est une vision globale 
de l’homme dans son milieu naturel et socioculturel. Citons en exemple 
les écomusées français de la Grande-Lande et du Creusot-Montceau-
les-Mines.
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Le nombre des musées

Les chiffres suivants donnent une idée de l’accroissement du nombre de 
musées entre 1970 et 1980. La République fédérale d’Allemagne avait 1 550 
musées en 1975 et 2 415 en 1985 ; le Canada, 471 en 1976 et 1 515 en 1985 ; 
le Danemark, 300 en 1976 et 331 en 1985 ; les États-Unis, 4 988 en 1976 
et 6 120 en 1985 ; la France, 1 250 en 1977 et 1 921 en 1985 ; le Japon, 
407 en 1976 et 807 en 1985 ; la Norvège, 320 en 1976 et 359 en 1985 ; les 
Pays-Bas, 483 en 1976 et 793 en 1985.

Aux États-Unis apparaissent les musées « d’art primitif » en même 
temps que les musées « d’art moderne » et les musées « d’art contempo-
rain ». Le prestigieux architecte Frank Lloyd Wright réalise à la fin des 
années 1950 le Guggenheim Museum de New York, une gigantesque 
coquille d’escargot avec une spirale en béton armé constituant à l’intérieur 
une rampe d’exposition en pente douce sur une hauteur de six étages. Les 
musées de « géologie » et de « biologie » se développent notamment en 
Amérique du Nord.

L’Europe reste « le maître » des musées dans le monde. Par leur nombre, 
leur richesse, leur variété et leur ancienneté, les collections sont d’autant 
plus importantes qu’elles représentent pratiquement tout le patrimoine uni-
versel. L’Allemagne, la France et le Royaume-Uni détiennent, à cet égard, 
la part du lion (illustration 171).3

Entre les musées du Nord et du Sud : 
un fossé béant

Le fossé de plus en plus grand qui sépare les pays riches des pays pauvres du 
tiers-monde est essentiellement dû au sous-développement qui a engendré 
un endettement colossal atteignant des milliers de milliards de dollars à la 
fin des années 1960.

Les cinq cents musées de l’ensemble du continent africain représentent 
alors à peine 2 % des musées du monde et moins de la moitié du nombre 
des musées d’un seul pays d’Europe occidentale.

Malgré leurs richesses culturelles, les musées hérités de l’ère colo-
niale affichaient un cachet occidental loin des réalités et des aspirations 
nationales. Ce sont essentiellement des musées de type européen à 
caractère ethnographique créés souvent pour satisfaire l’aristocratie 
coloniale administrative et mercantile (Museum, 1973). Les modèles 
occidentaux de musée, périmés et inadaptés, doivent être « tués » et 
repensés dans l’Afrique d’aujourd’hui dira plus tard le président du 
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Mali Alpha Oumar Konaré. Heureusement des formules inédites et sou-
vent ingénieuses ont été trouvées après l’indépendance pour concevoir 
des projets muséaux qui tiennent compte des moyens disponibles et des  
besoins locaux. Le Mexique, l’Inde ou le Niger ont, entre autres, réalisé 
des prouesses à cet égard. Une évolution lente mais profonde a permis 
peu à peu des mutations successives pour mettre le musée au service de 
la société.

Dès le début du siècle est édifié le Musée égyptien du Caire succé-
dant au musée des Antiquités égyptiennes qui remonte à 1857. En 1959, 
le Musée de plein air de Niamey (Niger) est un véritable musée africain 
tenant compte des us et coutumes de la société. L’Association des musées 
d’Afrique tropicale (AMAT-MATA) qui avait été créée en 1959 regroupait 
trois ans plus tard 22 États africains (anglophones et francophones). Les 
musées des pays en voie de développement ne sont réellement connus à tra-
vers le monde que depuis les années 1960 grâce à l’UNESCO et à l’ICOM 
qui lancèrent des campagnes internationales pour les musées. L’Amérique 
latine et l’Asie ont commencé une politique de réorganisation des musées 
bien avant les pays d’Afrique qui souffrent encore des séquelles du colo-
nialisme et des difficultés économiques.

L’Argentine, le Brésil, le Chili, Cuba, le Mexique et le Pérou sont 
parmi ceux qui ont activement animé leur politique muséale dans les 
domaines de la formation du personnel et des publications. Une étroite 
collaboration s’est établie entre l’UNESCO et l’ICOM pour la campagne 
internationale des musées de 1956 avec l’organisation de séminaires et 
de tables rondes.

C’est après la Seconde Guerre mondiale et la décolonisation que les 
musées d’Asie prennent de l’ampleur grâce à l’UNESCO et à l’Agence 
Asie-Pacifique créée par l’ICOM. Les musées d’art et d’archéologie sont 
les plus nombreux notamment en Inde et en Thaïlande. En 1966, l’Iraq 
crée son grand musée national à Bagdad équipé d’un laboratoire de res-
tauration.

L’essor des institutions au service de la 
société (1968 – 1990)
Dès 1960 et surtout depuis les événements de Mai-68, les musées ne cessent 
d’être remis en question par les professionnels eux-mêmes. Les artistes, les 
critiques d’art et les étudiants européens réclament la suppression des musées 
« embourgeoisés » et surannés. Il faudrait disperser les collections dans les 
lieux publics. « La Joconde au métro ! » criait-on à Paris.
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La Conférence générale de l’ICOM en 1971 accepte le principe de la 
démocratisation et celle de Copenhague en 1974 prend la résolution de tout 
faire pour encourager cette démocratisation du « musée au service de la 
société et de son développement ».

Effectivement, l’univers muséal s’ouvre aux artistes, aux mouvements 
du cinéma, du théâtre, de la musique et surtout aux collectivités et aux 
jeunes. Pontus Hulten, historien d’art et conservateur du Moderna Museet 
de Stockholm, puis du Musée d’art moderne de Los Angeles et du Musée 
d’art moderne de Paris, ne cesse de se battre pour que le musée devienne le 
« lieu par excellence de la communication, de la rencontre, de la diffusion 
et un instrument de réflexion » (Hulten, 1971).

Cette orientation qui concerne l’ensemble des musées et tous les pays 
permet une démocratisation réelle de l’institution qui devient « un instru-
ment dynamique d’une culture vivante ». Malgré les graves problèmes  
socio-économiques qu’ils affrontent, les musées africains évoluent, se 
développent et changent au cours des années 1980 et 1990 avec la créa-
tion des musées locaux, la constitution de collections, l’organisation des 
expositions et la mise en place d’un réseau professionnel de plus en plus 
compétent et actif.4 Tous les efforts de développement stratégique confir-
ment le développement de nouveaux musées répondant aux besoins et aux 
réalités africaines.

La remarquable table ronde de Santiago du Chili en 1972 a souligné 
l’importance de la mission sociale des musées d’Amérique latine et l’utilité 
de la création d’un nouveau type de musée : le musée intégral qui est une 
sorte d’écomusée spécifique à la région.

Les années 1990 ont vu l’extraordinaire développement de superbes 
musées au Mexique. Une demi-douzaine de grandes institutions sont créées : 
d’art préhispanique, d’histoire de la ville de Mexico, d’anthropologie du 
Mexique, d’art moderne et d’histoire naturelle. Exprimant la richesse de 
l’identité culturelle, le Musée d’anthropologie est un chef-d’œuvre archi-
tecturale et muséologique. Par ailleurs au Brésil, le Musée d’art moderne 
de Rio de Janeiro est un autre exemple de réussite.

Les musées d’histoire naturelle sont nombreux mais, les plus en vogue, 
sont surtout les musées de sciences et de technologie avancée, ainsi que les 
planétariums, qui, à Calcutta, New Delhi, Bombay, Nagpur ou Lucknow, 
connaissent un développement exemplaire. En 1970 le Pakistan modernise 
son Musée national. En 1976 est créé le Musée national de Doha (Qatar).

En fait, les pays du Proche-Orient, l’Inde et la Chine, qui sont les ber-
ceaux des plus anciennes civilisations, voient leurs musées se développer 
de plus en plus dans les années 1980.

Les préoccupations écologiques, socioculturelles et scientifiques des 
muséologues en France, au Canada, en Afrique et en Amérique latine ont 
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créé un important mouvement international des écomusées au cours des 
années 1980. Citons par ailleurs le grand Musée de géologie de Londres 
qui, en 1972, commence « l’histoire de la Terre » par une vertigineuse 
représentation des galaxies (Museum, 1974).

Plus de 50 % des musées des États-Unis d’Amérique sont des musées 
d’histoire, puis viennent les musées de sciences et de technologie et, au 
troisième rang, les musées d’art.

Un sondage réalisé en 1980 indiquait que 68 % des Américains fré-
quentaient les musées. Avec ses 16 musées la Smithsonian Institution 
(Washington D.C.) attirait à elle seule 25 millions de visiteurs chaque 
année ! Le Metropolitan Museum of Art de New York recevait en 1980 plus 
de 6 millions de visiteurs. À cette même époque il se crée un musée tous les 
trois jours aux États-Unis.

Le développement audacieux des musées fit naître de nouvelles 
institutions au Japon : ce sont les « musées de la Paix » comme ceux 
de Kyoto et de Kawasaki. Ils rappellent le lourd héritage de la bombe 
atomique de 1945, avec cependant une vision optimiste de l’avenir. La 
compréhension entre les peuples, la tolérance et la confiance expriment 
cette « culture de la paix » si chère à l’UNESCO. Cette même approche 
se retrouve au « musée de la Tolérance » à Los Angeles avec une pré-
sentation avant-gardiste stimulant les réactions gustatives, olfactives, 
tactiles, visuelles et auditives du visiteur.

Le Musée d’art moderne de Wakayama (Japon), édifié en 1994, 
ose allier une architecture moderne coiffée d’une toiture traditionnelle. 
Dans le même esprit que celui qui a prévalu à la construction du Musée 
des civilisations d’Ottawa au Canada en 1980, le Musée de Sydney, en 
Australie, et le musée Te Papa Tongarewa, en Nouvelle-Zélande, mettent 
en valeur un parcours historique en respectant les voix multiples des 
Aborigènes à côté de celles des Européens dans un dialogue de paix.

De nouveaux musées, de nouvelles 
perspectives depuis 1991
La dernière décennie du millénaire est marquée par des bouleversements poli-
tiques, sociaux et économiques à l’échelle planétaire freinant l’évolution des 
musées en Europe orientale et dans certains pays en voie de développement.

L’année 1997 a vu la réouverture du Musée national de Beyrouth, au 
Liban, et l’inauguration du Musée de la Nubie à Assouan, en Égypte. Le 
nouveau Musée national de Riyad, en Arabie Saoudite, qui a vu le jour au 
début de l’année 1999 a été réalisé en collaboration avec les spécialistes du 
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Royal Ontario Museum afin de réaliser un vaste panorama de la tradition, 
de la culture et de l’histoire de ce pays.

La fondation Getty a fait appel aux nouvelles technologies en inves-
tissant un milliard de dollars pour édifier le centre de Los Angeles, ouvert 
en 1997, et pour présenter un musée des Beaux-Arts grandiose, aux allures 
d’Acropole surplombant la ville et l’océan.

Les nouvelles technologies de l’information offrent aux musées des 
possibilités prodigieuses de diffusion. C’est ainsi que chaque jour, plus de 
4 000 visiteurs consultent le site Web, en japonais, du musée du Louvre, 
qui est devenue l’institution la plus recherchée sur Internet devant le 
Metropolitan Museum de New York et le British Museum de Londres.

L’Internet, en rendant le musée accessible aux visiteurs du monde 
entier ne risque t-il pas de faire déserter les musées ? En fait, « loin d’éloi-
gner des musées, le nouveau paysage des images en ligne ne fera qu’attiser 
la passion du public pour les œuvres originales ».

L’ampleur de cet univers virtuel augmentera l’audience des musées, 
avec le seul « risque » de les voir logés à la même « enseigne visuelle » 
quels que soient leur situation géographique, leur importance, leur richesse 
ou leur prestige. Ces données virtuelles ne constitueront-elles pas d’excel-
lents moyens de lutte contre les vols, les pillages et le trafic des œuvres des 
musées et des biens culturels ?

Notes

1.  Le plus ancien musée de ce genre est le Deutsches Museum de Munich fondé 
en 1903.
2.  Théophile Thoré avait dénoncé le siècle précédent les « temples pour initiés » et 
préconisait un « forum ouvert » au public.
3.  Allemagne : 4 682 en 1992 ; Autriche : 712 en 1993 ; Espagne : 1 054 en 1994 ; 
France : 1 300 en 1992 ; Hollande : 732 en 1993 ; Grèce : 268 en 1993 ; Italie : 
3 442 en 1992 ; Norvège : 475 en 1993 ; Russie : 1 478 en 1994 ; République 
tchèque : 254 en 1993 ; Roumanie : 404 en 1993 ; Royaume-Uni : 2 000 en 1996 ; 
Suède : 197 en 1993 ; Suisse : 776 en 1993 ; Ukraine : 297 en 1993 (source : 
Annuaire statistique de l’UNESCO paru en 1997. Il s’agit des musées proprement 
dits. Les parcs, les zoos, les jardins botaniques et les salles d’expositions ne 
sont pas compris. Les chiffres concernant le Royaume-Uni ont été rajoutés à 
la liste).
4.  Les derniers « ateliers » de l’Afrique, au Mali, au Ghana, au Bénin, etc.
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29.4
La révolution de l’information : 

technologie, methodologie 
et industrie

Michel Cartier

Introduction
Il est impossible de définir avec exactitude la révolution qui embrase actuel-
lement les technologies de l’information et de la communication (TIC), tout 
comme il serait vain de vouloir décrire un train lancé à pleine vitesse. Tout au 
plus pourrions-nous parler de sa vitesse et de sa composition, de son éventuel 
chargement ou de sa destination supposée. Une représentation satisfaisante 
des nombreux phénomènes impliqués, et plus particulièrement de leurs 
relations, s’avère peu aisée. La première difficulté concerne la description 
du phénomène matériel. La liste des inventions dans le domaine informa-
tique depuis 1945 est longue et relativement bien connue. Ces inventions 
convergent ensuite pour donner naissance à de nouveaux systèmes plus 
avancés quelques années plus tard (tableau 22). Il apparaît assez compliqué 
de détailler les mécanismes évolutifs à l’origine de leur fonctionnement et de 
leur convergence. De même, logiciels et contenus ont, jusqu’ici, fait l’objet 
d’une analyse insuffisante. La seconde difficulté se rapporte à la description 
de la révolution produite dans nos sociétés par de nouveaux dispositifs de 
communication, Internet et les cédéroms par exemple, et de leur impact sur 
toutes les sociétés. 

Les concepts d’information et de technologies de l’information ont 
énormément évolué au cours des dernières décennies, à tel point qu’ils sont 
à présent le centre de gravité des systèmes socio-économiques des nations 
industrialisées et, finalement, de ceux des pays en développement. 

L’information était synonyme d’acquisition de la connaissance 
avant les années 1940 et d’appareils de contrôle (cybernétique) dans les 
années 1950. Par la suite, cette notion désigna la collecte et le traitement 
des données pour désigner, récemment, le traitement numérique. Pen-
dant ce temps, les technologies de l’information se sont transformées en 
moyens de communication de masse vers 1945, avec l’apparition d’un 
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courant parallèle d’ordinateurs centraux vers 1960 et d’ordinateurs per-
sonnels à partir de 1980. Aujourd’hui, les TIC émergent au travers de 
la convergence des médias et des technologies audiovisuelles avec l’in-
formatique et les techniques de télécommunication, et particulièrement 
avec un nouvel élément responsable du bouleversement de l’ensemble 
de l’horizon des communications : l’interactivité. Depuis 1945, les muta-
tions ont été extrêmement rapides à tous les niveaux comme le montre le 
bref résumé suivant.

−	 La nature de l’information : de l’acquisition du savoir au traitement 
des données numériques.

−	 La description de l’information : de l’analyse du réel aux situations 
simulées ou virtuelles.

−	 Le type d’information : du texte imprimé à l’affichage multimédia.
−	 Le volume d’information : de la désinformation à la surinformation.
−	 Le type d’utilisateur : de plusieurs centaines de spécialistes à des 

millions d’utilisateurs de l’Internet, de cédéroms ou de jeux vi-
déo.

−	 La nature des systèmes : des médias de masse sans interactivité aux 
systèmes permettant une navigation dans le cyberespace. 

Le contexte de la discontinuité socio-économique auquel nous sommes pour 
l’heure confrontés est l’agent de tous ces changements. Ils reflètent les besoins 
de notre société en matière de nouveaux outils afin de l’aider à s’adapter à cette 
réalité. Voyons à présent un aperçu de quelques-uns de ces outils : l’information, 
les TIC, les autoroutes de l’information et l’industrie du contenu.

L’information

L’un des problèmes nés de l’arrivée des TIC est la circulation d’une infor-
mation n’ayant, le plus souvent, pas été triée ni synthétisée. Le défi de 
ces messages, d’origines et de destinations imprécises et très variées, est 
d’articuler des unités de connaissance au sein d’un système de référence 
dans le but d’offrir une organisation dont la structure permet le stockage, 
l’indexation et particulièrement l’extraction basée sur les interprétations 
de multiples utilisateurs. Les systèmes employés jusqu’à ce jour se char-
geaient du traitement des données mais doivent maintenant s’appliquer 
à l’information. Il convient alors de redéfinir cette notion. Alors qu’une 
donnée ne comporte que deux dimensions, à savoir 0 et 1, l’information 
en compte quatre : son sujet, son objet (ou propriétés) ainsi que l’espace 
et le temps dans lesquels elle a cours. Son traitement nécessite donc une 
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Note : L’évolution des TIC. Les dates mentionnées ci-dessus ne correspondent pas aux dates 
d’invention mais plutôt à l’éclosion d’une utilisation généralisée de ces technologies et donc 
à leur commercialisation.

Technologies Information

À partir de 
1900 et plus 
particulièrement 
depuis 1945

Impression
Photographie
Cinéma
Téléphonie (première 
génération)
Radio

Contenu:
Traitement audiovisuel des données 
brutes
Interface:
Aucune

1960 Télévision
Télévision par câble
Audiovisuel
Satellites
Ordinateurs 
(centraux)

Contenu:
Traitement analogique d’un grand 
nombre de données organisées
Interface:
Simple

1980 Ordinateurs 
personnels
Microédition
Photocopieurs et 
télécopieurs
Jeux électroniques 
(première génération)
Caméras vidéo et 
magnétoscopes

Contenu:
Traitement mixte (moitié analogique, 
moitié numérique) des informations 
personnalisées
Interface:
Plus complexe

1990 Autoroutes de 
l’information 
Cédéroms
Guichets bancaires 
automatiques 
Électronique grand 
public
Chaînes thématiques
Téléphonie cellulaire
Cartes à puce
Ordinateurs portables
Boîtiers décodeurs/
compteurs

Contenu:
Traitement numérique et multimédia de 
l’information sur l’information
Interface:
Interactivité personnalisée, réelle, 
simulée ou virtuelle

2000 Environnements 
intelligents: domicile, 
bureau, voiture, etc.

Contenu:
Micromarchés à valeur ajoutée
Interface:
Présente dans les objets quotidiens 
(donc avancée)

Tableau 22  L’évolution des TIC
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approche multidisciplinaire s’appuyant sur la psychologie, la sociologie, 
l’informatique et, notamment dans le cas de la documentation, sur la 
cognition, etc. 

Afin de survivre, les êtres humains sont contraints de communiquer 
sans relâche, c’est-à-dire d’échanger des informations avec une société 
composée de divers environnements à un instant et en un lieu donnés. 
Ils parviennent même à se figurer un modèle de cette société, chemine-
ment que langues et cultures viennent refléter. Tant pour son artisan que 
pour son utilisateur, l’information représente davantage que la matière 
perçue dans un message. Il s’agit en fait de la substance qui aide à la 
construction de la société. L’information ne tient plus de la compétence 
d’un domaine spécialisé mais est devenue une ressource stratégique fon-
damentale pour la société dans son ensemble. Au sein de cette dernière, 
l’information est un phénomène révélant des caractéristiques simulta-
nées ; ainsi, il se révèle économique (informations en tant que produit 
commercialisable), technique (son contenu et sa forme changent selon la 
nature du véhicule), social (il s’adresse à des publics cibles), politique 
(il implique des relations de pouvoir) et culturel (il fait appel à un sym-
bolisme social particulier). Toutes les évolutions majeures dépendent 
maintenant de l’accès à l’information et de son utilisation : pratiquement 
toutes les machines ont été conçues dans le but de servir l’information ou 
la communication. Désormais, il nous faut donc analyser l’information 
comme un phénomène à la fois économique, technique, social, politique 
et culturel, et considérer la société d’information comme étant basée sur 
l’industrialisation de l’information. 

L’ère de la valeur ajoutée
Les produits de la nouvelle économie sont dits « à valeur ajoutée ». Cette 
valeur est celle de la connaissance injectée en vue de transformer un produit 
ou une donnée. Elle comporte généralement des connotations culturelles : 
convivialité, facilité d’utilisation, adaptation culturelle ou linguistique, 
médiatisation du contenu, etc. Au sein d’une société de l’information, la 
valeur ajoutée est de plus en plus intégrée au contenu, c’est-à-dire à l’accès 
aux ressources : applications, services, programmes, logiciels et documen-
tation en général. 

La surinformation
Depuis 1945, l’essor des technologies de distribution a entraîné une crois-
sance exponentielle du volume d’information.1
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Pour autant, nous ne sommes pas nécessairement mieux informés 
en raison de l’étendue de l’information disponible. Au contraire, cette 
augmentation peut engendrer une diminution de l’attention des citoyens, 
encourageant ainsi la « vision tunnel ». Le renseignement recherché par 
quelqu’un est souvent difficile à identifier, puis à rechercher et à extraire 
de la masse d’information variée et enchevêtrée qui se trouve disponible. 
Ceci entraîne un phénomène d’« exformation », soit une accumulation 
d’informations non traitées faute de temps et de personnel compétent. De 
plus, ce flot n’atteint pas toujours sa destination. Les TIC et les autoroutes 
de l’information ne sont pas d’un grand secours puisqu’elles ont tendance 
à participer à la création du « mur de l’information ». 

La primauté nouvelle de l’information visuelle interactive

Au cours des derniers siècles, le passage de la lithographie à la pho-
tographie puis au cinéma, à la télévision et aux services électroniques 
interactifs a donné le jour à une culture visuelle interactive en Occident. 
Le grand et le petit écran avaient déjà mis l’image à l’avant-plan de 
la culture contemporaine mais dépendaient d’une diffusion en masse 
alors que les TIC fournissent aujourd’hui une communication visuelle 
interactive. 

Autre transition majeure à noter : la photographie et le cinéma ont 
préservé la réalité physique des choses, offrant au spectateur l’apparence 
de l’immortalité. De nos jours, les TIC transforment la nature du contact 
qu’entretiennent les êtres humains avec la réalité en proposant des simu-
lations et des « réalités virtuelles ». Auparavant, le réel n’était jamais mis 
en doute ; aujourd’hui, avec le recours aux images informatisées, le critère 
de réalité correspond à ce qui semble réel et non à ce qui l’est vraiment. 
La culture visuelle interactive est en train de devenir le royaume des 
apparences. Trois caractéristiques expliquent l’émergence de ce nouveau 
phénomène : 

−	 La numérisation qui décompose les images et le son en microélé-
ments, qui peuvent de nouveau être assemblés à volonté pour imiter 
la réalité ou créer de l’imaginaire ;

−	 Le zapping qui permet la fragmentation de l’information démon-
trant que les scénarios sont de moins en moins contraints de suivre 
des chaînes de sens ;

−	 L’interactivité qui, en rassemblant la technologie et la culture, place 
cette dernière au premier plan du développement des interfaces uti-
lisateurs. 
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Figure 5  La surinformation ou le « mur de l’information »

Serveurs

Entrées

Fournisseurs 

Vendeurs

En Amérique du Nord, entre 1975 et 1991, la masse critique d’informations traitées électroni-
quement a augmenté de manière spectaculaire : 
−  le nombre de serveurs est passé de 301 à 7 637 (24 fois) ;
−  le nombre d’entrées est passé de 311 à 6 291 (20 fois) ;
−  le nombre de fwournisseurs est passé de 200 à 2 372 (12 fois) ;
−  le nombre de vendeurs est passé de 105 à 933 (8 fois), chacun vendant plus d’un service.
Une courbe exponentielle semblable se dessine pour le nombre d’utilisateurs des autoroutes 
de l’information. Celui-ci est ainsi passé de plusieurs centaines au début des années 1960 à 
plus de 30 millions en 1994. 
Face à des volumes d’information croissants, il devient impossible de traiter celle-ci sans le 
recours à des accès plus évolués (interface, navigation, formatage, etc.). La transition d’une 
situation de désinformation à un contexte de surinformation transformera complètement les 
attentes des consommateurs. 
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Les technologies de l’information et de la 
communication (TIC)
Face à la soudaine apparition de projets s’intéressant aux autoroutes de 
l’information2, les philosophes s’interrogent : Les autoroutes de l’in-
formation se développeront-elles dans un contexte de continuité ou de 
rupture ? Cette question peut sembler théorique à certains. Néanmoins, 
si nous pensons que l’évolution de notre monde suit son cours norma-
lement, nous devrions prendre certaines décisions (la déréglementation 
des télécommunications, par exemple). Si nous prévoyons, au contraire, 
que l’univers dans lequel nous évoluons sera totalement différent d’ici 
dix ans, des résolutions beaucoup plus fondamentales doivent être prises 
(la réforme de notre système scolaire, par exemple). Il s’avère difficile 
de gérer les forces de changement à l’œuvre, non seulement parce 
qu’elles sont nouvelles, mais encore parce qu’elles opèrent à l’échelle 
mondiale, et que leur dynamique de bouleversement est plus forte que 
ne le sont les perspectives de stabilité. La future transition promet une 
rupture avec le passé. Ses aspects positifs résident dans ses possibilités 
d’innovation. Cependant, les périodes transitoires sont délicates et les 
décideurs ne pourront se permettre aucune marge d’erreur ou faire preuve 
de naïveté. 

Les TIC, et plus particulièrement les autoroutes de l’information, 
sont les véhicules de la transition à venir, tout comme l’alphabet et les 
presses à imprimer furent les agents d’importants changements dans le 
passé. Nous passons d’un monde à un autre dès lors que temps et espace 
sont l’objet d’une mutation telle que notre culture s’en trouve modifiée. 
C’est le cas également lorsque les nouveaux outils dont se dote notre 
société pour faciliter la transition bouleversent la façon de penser de 
ses membres. Contrairement à ce que l’on pense généralement, ces ins-
truments ne sont pas responsables du changement social. En revanche, 
les transformations sociales et démographiques incitent les sociétés à 
créer de nouveaux outils leur permettant de mieux relever les défis nés 
des bouleversements majeurs et ressentis, dans un premier temps, dans 
les nations industrialisées et, finalement, dans tous les pays. Quels sont 
ces défis?

−	 L’arrivée dans la population active de millions de jeunes familiari-
sés avec les TIC ;

−	 La pénétration massive d’ordinateurs personnels dans les foyers ;
−	 La numérisation des technologies de l’information ;
−	 La convergence des technologies avec l’image et l’interactivité, etc. 
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L’augmentation des grandes sociétés de divertissement et l’émergence 
des autoroutes de l’information affectent l’État. Il se peut que nous soyons 
confrontés à la déconstruction de l’État-nation comme expression interne 
et externe d’identité, tant au profit des sphères plus élevées (les grands 
marchés communs) que de celles à un niveau inférieur (nationalismes). 
L’un des défis du xxie siècle consistera à faire la synthèse entre l’unité des 
grandes formations et le foisonnement des minorités qui souhaitent affirmer 
leur identité. Les nations industrialisées ont récemment reconnu que les 
TIC et les autoroutes de l’information sont devenues des secteurs cruciaux 
garants de leur survie et de leur modernité. En fait, une des ruptures dans 
la structure de notre civilisation se situe dans la typologie de l’intelligence : 
la forte délocalisation du savoir et de l’intelligence rendue possible par la 
décentralisation. Celle-ci est facilitée par de nouveaux systèmes d’infor-
mation et de communication auxquels ont recours les institutions pour se 
reconstruire. 

De par le monde, la promesse d’un avenir plus souriant s’est évanouie. 
La société actuelle est fatiguée. Ses structures, à l’instar des pièces d’auto-
mobile d’occasion, sont incapables de produire les performances qu’on 
attend d’elles. L’explosion des TIC est le signe d’une phase décisive pour 
le monde, à une jonction où de nombreux facteurs interviennent : sociétal, 
politique, économique, technologique, etc. Les autoroutes de l’information, 
à la fois soutien et conséquence de la société qui les utilise, deviendront 
les « haut-parleurs » de ces mutations dont elles favorisent l’accélération 
et l’intensification pour le meilleur ou pour le pire. Elles caractérisent déjà 
un événement mondial et sont devenues un signe des choses à venir et, 
même dans les nations industrialisées, une affaire d’État, en raison de leur 
rôle dans le changement des équilibres stratégiques et donc des rapports 
de force. 

Bien qu’ils les désignent différemment, plusieurs auteurs ont décrit 
trois grandes étapes dans l’évolution de l’histoire occidentale, chacune 
étant liée à des évolutions technologiques ou médiatiques (tableau 23). 

Chaque phase enregistre une avancée tant qualitative que quan-
titative en matière d’information, une médiamorphose.3 La transition 
d’une période à une autre est rendue possible grâce au développement 
de nouveaux outils médiatiques (ou conteneur) : l’écriture, la presse à 
imprimer et les TIC qui comprennent les autoroutes de l’information. Ces 
nouveaux outils ont donné naissance à trois codes de communication, 
c’est-à-dire des moyens de médiatiser le contenu, qui ont changé notre 
façon de penser 

Si Gutenberg a fait de chacun de nous des lecteurs et Xerox des rédac-
teurs, l’ordinateur personnel nous transforme en producteurs d’information 
et le média interactif nous place au rang de consommateurs.4
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Certaines croyances sont très répandues dans le milieu, à tel point que les 
décideurs s’appuient souvent sur elles pour planifier notre avenir. Il est donc 
important d’analyser ces mythes qui résultent souvent d’un battage médiatique ; 
en effet, elles sont en partie responsables de notre actuel engourdissement.

Les choses évoluent rapidement. Ceci s’avère plus faux que vrai. Il est 
exact que le matériel et les réseaux sont en proie à un changement rapide. Par 
contre, le domaine des logiciels subit un développement plus lent que prévu, 
tandis que les accords entourant les normes sont conclus à pas comptés. 
Quant à l’acceptation des systèmes sur le plan socioculturel, il serait plus 
approprié de parler de résistance. 

Les coûts chutent rapidement. Le coût des circuits électroniques est 
véritablement bas actuellement et celui des ordinateurs personnels diminue 
considérablement d’année en année.5 En revanche, le coût de la médiatisa-
tion des contenus, qui doit être considéré sur la base des coûts réels totaux, 
fait rarement l’objet d’une analyse approfondie.

La société dans laquelle nous évoluons aujourd’hui produit et diffuse 
plus d’informations que l’ensemble des sociétés l’ayant précédée. Un véri-
table raz de marée d’informations submerge les médias et les autoroutes de 
l’information. Plusieurs raisons nous empêchent cependant de nous assurer 
que cette information atteint son public cible.

Source : D’après UNESCO, Statistical Yearbook, 1992.

Auteur 1ère phase 2ème phase 3ème phase

Alvin Toffler Première vague, 
celle de la 
révolution agraire, 
caractérisée par 
l’occupation du 
territoire

Deuxième 
vague, celle de 
la révolution 
industrielle, 
caractérisée par la 
production en série

Troisième vague 
caractérisée par 
l’information

Régis Debray Logosphère Graphosphère Vidéosphère
Marshal 
McLuhan

Galaxie 
traditionnelle

Galaxie Gutenberg Galaxie Marconi

Luc de 
Brabandère

Aqueduc, 
fondement de la 
société agraire

Oléoduc (pipeline), 
fondement d’une 
société basée sur 
l’énergie

Infoduc, fondement 
d’une société de 
l’information

Joël de 
Rosnay

Révolution 
agraire: énergie 
renouvelable

Révolution 
industrielle : énergie 
concentrée

Révolution 
informationnelle: 
info-énergies

Tableau 23  Nouvelles technologies et médias en Occident : trois phases de développement
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−	 Les réseaux ne sont non seulement pas accessibles dans le monde 
entier mais, lorsqu’ils le sont, ils sont souvent incompatibles comme 
cela a été le cas avec la téléphonie et la distribution par câble, par 
exemple.

−	 Les sources d’information actuelles ne sont pas fiables ; les médias 
de masse, tout particulièrement, font souvent figure de marchands 
de rumeurs.

−	 La capacité de l’utilisateur à absorber et à interpréter l’information 
reste limitée, une situation aggravée par des interfaces rébarbatives. 

L’introduction progressive de la société d’information suppose le respect d’un 
programme. De nombreux chercheurs ont identifié les diverses transitions 
(ou paradigmes) que nous traversons. Malheureusement, leurs réflexions 
n’accordent pas suffisamment de poids à l’immense résistance sociale ou à 
certains facteurs historiques. Par conséquent, les conditions de ces transitions 
et leur délai de réalisation ne sont pas analysés. Il nous faut préciser notre 
calendrier d’exécution pour rendre ces énormes investissements rentables, 
investissements qui excéderont ce que nous pouvons à présent imaginer. 
Ces transitions comportent certaines conditions à remplir au cours des deux 
années à venir (tableau 24). 

Les autoroutes de l’information

L’autoroute de l’information est une chose impalpable et immatérielle, un 
concept mobilisateur qui évoque de fortes images dans notre société, à tel 
point qu’il est en train de s’élever au statut de mythe6 : les gens estiment 
qu’il représentera la première force du xxie siècle derrière le développement 
économique.7 L’autoroute de l’information est aujourd’hui une métaphore 
partagée pour l’unification d’industries qui, jusqu’à ces derniers temps, 
ne possédaient pas de langue commune : désormais, le langage numérique 
les unit. Ce terme désigne une notion unique qui fait référence à plusieurs 
groupes d’acteurs et à plusieurs types d’autoroute de l’information, chacun 
servant différents clients et marchés. À l’heure actuelle, nous assistons à de 
nombreux risques de collision, encombrements et sorties de route. Le déve-
loppement des TIC et les débuts des autoroutes électroniques en particulier 
se sont apparentés à un véritable rodéo ou à une course d’obstacles. 

L’autoroute de l’information est le résultat de l’intégration d’une 
famille de technologies appelée à devenir un nouveau véhicule pour les 
télétransactions commerciales et privées. Elle rassemble divers éléments 
traditionnellement séparés : données, signaux vocaux, images et figures. 
Elle génère ainsi d’importantes économies d’échelle du fait de la présence 
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de nouvelles masses critiques d’utilisateurs et d’applications soutenues par 
une numérisation totale. Elle comprend trois éléments principaux qui sont, 
par ordre d’importance, le consommateur, l’information et les technolo-
gies.

L’autoroute de l’information incarne une nouvelle phase au cœur de 
l’essor de la société d’information naissante. Celle-ci peut être définie 
comme suit, selon les trois pôles tertiaires8 :

−	 Définition technique : un réseau à haut débit, créé par la conver-
gence des télécommunications, de l’ordinateur et des technologies 
audiovisuelles, reliant les anciens réseaux et en créant de nouveaux 
pour former, non pas une, mais plusieurs autoroutes. 

−	 Définition économique : un marché international constitué de diver-
ses sphères de distribution dans lesquelles la clientèle consomme 
du contenu ainsi que des services destinés aux entreprises et aux 
particuliers. 

Anciens paradigmes Nouveaux paradigmes Conditions

Économie de production Économie du savoir
Marchés continentaux
Société de l’information

Choix des niches

Structures 
institutionnelles

Structures en réseau Réorganisation structurelle

Disparition des emplois 
permanents (secteurs 
primaire et secondaire)

Création de nouveaux 
types d’emplois (secteur 
tertiaire)

Formation continue pour 
l’acquisition de nouvelles 
compétences

Convergence 
technologique
Conteneur
Diffusion générale
Utilisateurs de systèmes 
experts

Convergence des médias
Contenu
Diffusion ciblée
Grand public novice

Interactivité conviviale
(utilisateur)

Médias de masse
Accès textuel
Support papier
Document statique

Paiement à la carte
Accès multimédia
Support électronique
Document dynamique

Connaissances en TIC

Culture nationale 
(territoire géographique 
donné)

Culture d’affiliation
(territoire virtuel)

Industrie culturelle et 
industrie de la langue

Tableau 24  Agenda pour une affirmation progressive de la société de l’information
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−	 Définition sociale : un nouveau circuit entre l’information et le four-
nisseur de services et le téléconsommateur, c’est-à-dire entre l’offre 
et la demande.

L’ère de l’autoroute de l’information a commencé dans les années 1970 avec 
l’électronique. Elle est organisée différemment des précédents cycles qui 
étaient fondés sur la matière et l’énergie, construisant une nouvelle struc-
turation du temps et de l’espace. Les autoroutes de l’information sont des 
métaphores d’une organisation mondiale chargée du traitement et de l’échange 
d’informations. D’un point de vue fonctionnel, la mise en réseau assure une 
communication flexible (grâce à de multiples chemins d’accès), abordable et 
moins chère entre les consommateurs. Cela ne tombe pas du ciel : elle se base 
sur les infrastructures existantes (réseaux de données, satellites, etc.), sur les 
supports connus (fil de cuivre, fibre optique, etc.), sur le savoir (numérisation, 
compression, etc.) et sur les techniques en cours de développement (mode 
ATM, etc.). L’infrastructure est une véritable colonne vertébrale. Une fois mise 
en place, l’ensemble de l’économie suit. Le slogan de ses promoteurs semble 
être le suivant : « Plus rapide ! Plus petite ! Plus économique ! ». 

Pratiquement tous les débats consacrés aux autoroutes de l’informa-
tion s’ouvrent sur une description de la technologie. Malheureusement, 
la plupart d’entre eux ne poussent pas la réflexion plus loin. De plus, les 
rapports officiels reprennent essentiellement la même idéologie domi-
nante :

−	 « Nous devons, dans un premier temps, construire les réseaux parce 
qu’ils produiront (par magie ?) du contenu. » Il s’agit de l’idéologie 
de la primauté de l’infrastructure sur le contenu.

−	 « Nous devons agir rapidement parce que le monde entier accuse un 
retard par rapport aux États-Unis. » C’est l’idéologie de la primauté 
des projets à court terme sur une planification à long terme du type 
de société que nous souhaitons. 

Architecture de base

Une autoroute de l’information est un réseau de réseaux qui commu-
niquent entre eux par l’intermédiaire des lignes téléphoniques, d’un 
câble coaxial, des fibres optiques, de lignes spécialisées à haut débit, 
des émissions de radiodiffusion, des satellites, etc., et qui relient une 
variété d’éléments. 

−	 Un réseau de base : réseaux centraux à haut débit appelés réseaux 
longue portée (WAN, Wide Area Networks), lignes à haute capacité, 
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autoroutes de l’information satellitaires, téléports, stations dotées de 
grandes antennes paraboliques, etc.

−	 Réseaux locaux : routeurs, systèmes hôtes et serveurs locaux 
(RLE, RM), chacun ayant un nom et une adresse électroniques. 
Un dispositif de communication : ordinateur, modem, mémoire 
(magnétique, optique, carte PCMCIA, etc.), imprimante ou, dans 
certains cas, une télévision équipée d’un boîtier décodeur9, cla-
vier, etc.

−	 Protocoles et logiciels destinés aux passerelles : télécommunica-
tions (TCP/IP par exemple), codage/décodage, tri, classification et 
recherche (Archie, Gopher, WWW, par exemple), accès, etc.

−	 Services de base (dans le mode client-serveur) : connexion aux ré-
seaux locaux, transfert de fichiers électroniques, courrier électroni-
que, etc.

−	 Contenu : ressources, applications, documentation, logiciel et autres 
services. 

Les autoroutes de l’information comportent certaines caractéristiques :

−	 Normes ouvertes : leurs spécifications doivent être à la disposition 
de tous et, dans certains cas, être rendues publiques ;

−	 Interopérabilité : elles doivent permettre la communication entre 
une variété de systèmes disparates ;

−	 Accès normalisé : les livres peuvent facilement être trouvés dans les 
bibliothèques grâce à des critères de consultation normalisés. De 
même, les documents non normalisés présents sur les autoroutes de 
l’information vont compliquer la tâche des utilisateurs comme des 
systèmes. 

Les documents transmis sur les autoroutes de l’information doivent égale-
ment remplir certaines caractéristiques technologiques :

−	 Nous devons être à même de les numériser et de les stocker dans la 
mémoire de l’ordinateur ;

−	 Nous devons pouvoir les modifier de différentes façons : ils doivent 
donc être plus flexibles que ceux disponibles en version papier ;

−	 Ils doivent être numériques pour faciliter une redistribution rapide à 
moindre coût ;

−	 Ils doivent être accompagnés d’instructions pour leur utilisation 
multimédia ou plurimédia, selon le cas.
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Figure 6 La structure des autoroutes de l’information
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La figure 6 illustre, entre les entreprises de télécommunications et les opérateurs réseau, le 
cœur ou la dorsale de l’autoroute de l’information qui utilise un grand choix de solutions 
techniques : satellites, fibre optique ou câble coaxial, téléphones. Selon qu’elles s’adressent 
aux particuliers, aux entreprises ou aux stations de communication sans fil, les autoroutes de 
l’information s’adaptent à différents environnements, marchés ou consommateurs. L’ensemble 
forme un nouveau support d’information particulièrement approprié aux télétransactions 
résidentielles ou professionnelles. C’est le champ de bataille des grandes entreprises de 
divertissement américaines. 
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L’industrie du contenu10

Avant de prendre la forme d’une aventure technologique, les autoroutes de 
l’information provenaient d’un projet américain. L’objectif de celui-ci était de 
permettre aux acteurs de son industrie (grandes entreprises de divertissement) 
de prendre le contrôle de l’industrie du contenu à travers le monde à la fin du 
xxe siècle. Elles constituent les places de marché électroniques de la société 
d’information, une société immatérielle dans laquelle l’information et le 
savoir sont acheminés par le biais de flux de bits électroniques qui peuvent 
être copiés maintes et maintes fois. Ces bits forment la base économique de 
cette industrie et la colonne vertébrale de cette société.

Cette industrie se développe par vagues, chacune étant une forme hybride 
contenant ce qui a disparu auparavant. La phase qui s’amorce actuellement 
résulte d’une convergence entre la technologique (la numérisation et, plus 
particulièrement, la compression) et les médias (hypertexte et multimédia). 
Cette évolution entraîne la convergence de nombreuses activités au sein des 
autoroutes de l’information et occasionne de nouvelles formes de relations 
économiques : 

−	 Nouvelles exportations nées de la continentalisation des marchés ; 
−	 Reconversion de la plupart des contenus précédemment transmis 

par le biais de technologies analogiques ; 
−	 Produits dérivés depuis l’existence de liens étroits entre les produits 

en ligne et hors ligne ;
−	 Tourisme.

Ces activités ont également un impact direct sur certains éléments non 
commerciaux qui se révèlent néanmoins essentiels à la société, comme 
l’évolution de la langue et de la culture primordiale en vue de l’adaptation 
des façons de penser des gens aux mutations sociales et technologiques.

Cette industrie assure la conception, la production, la gestion et la distribu-
tion de l’information pour satisfaire aux besoins de la société de l’information 
naissante. Elle se base sur la « matière grise » plutôt que sur les capitaux, les 
matières premières ou l’énergie, et sa structure se montre plus complexe et plus 
fluide que celle des industries traditionnelles. Elle est le symbole du succès du 
libéralisme et du capitalisme, de la libéralisation du commerce en faisant abs-
traction des frontières nationales et de l’arrivée de nouveaux investissements 
de capitaux par de nouveaux acteurs attirés par des bénéfices éventuels. Cette 
industrie se développe par le biais d’une intégration économique, industrielle 
et technologique simultanée provoquée par la création d’alliances entre les 
principaux acteurs. Les autoroutes de l’information entraînent le passage 
d’un marché de produits manufacturés traditionnels basé sur l’offre (poussée 
technologique) à un marché fondé sur la demande d’informations (pression de 
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la demande) qui devient la monnaie de la nouvelle économie. Celle-ci est en 
train de s’affermir grâce à l’émergence des places de marché électroniques sur 
lesquelles on enregistre un nombre croissant d’échanges de toutes sortes. Ses 
caractéristiques sont les suivantes :

−	 Secteur quaternaire11 ;
−	 Poussée de croissance soudaine et quasi phénoménale dans des 

niches particulières, restructuration profonde et rationalisation 
fréquentes ;

−	 Accent mis sur la valeur ajoutée ;
−	 Nouveau modèle socio-économique ;
−	 Modes de paiement (tels que le boîtier décodeur et les compteurs) 

adaptés aux NTIC (authentification de la source, validation de la 
demande, etc.) ;

−	 Chiffrement des données ;
−	 Activités en temps réel, etc.

Voici les caractéristiques de son contenu :

−	 Contenu interactif : ce contenu nécessite une présence humaine. En 
raison de l’interactivité, les messages constituent de moins en moins 
une chaîne de données et de plus en plus un processus ouvert et 
adaptable. Cette interactivité peut se révéler plus ou moins com-
plexe. Autre nouveauté : l’écran devient un élément du message 
(icônes, multi-fenêtrage, etc.).

−	 Kits de contenu : le consommateur ne veut pas être submergé sous 
la multiplicité des réponses, mais recherche une information à 
comparer avec d’autres et à laquelle réagir. La nature du contenu 
est en pleine mutation. Les longues chaînes de captures d’écran 
ont disparu. Le contenu est fragmenté en une mosaïque d’éléments 
dont le sens est remodelé à volonté par l’utilisateur.

−	 Nouvelle réception technique : le contenu est transmis numérique-
ment remplaçant les voies analogiques traditionnelles telles que le 
cinéma ou la télévision.

−	 Contenu multimédia : grâce à l’hypertexte, les textes, le son et les 
images sont en train de converger. Un espace mental artificiel est 
à la fois en cours de création et d’utilisation par la participation de 
concepteurs et de consommateurs/utilisateurs média.

−	 Contenu distribué : la valeur des produits est de plus en plus fonc-
tion du coût de leur distribution et de leur commercialisation : coût 
de la distribution par bit, prévisions du marché, publicité, etc.

Les promoteurs de cette industrie doivent maintenant maîtriser de nouvelles 
techniques :
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−	 La compression qui, après l’échantillonnage, compresse des don-
nées inutiles ou moins significatives que les signaux originaux afin 
d’occuper le moins de place possible dans la mémoire de l’ordina-
teur ou sur la bande passante d’un support de transmission ;

−	 La portabilité qui permet au contenu de s’adapter à diverses normes 
et ainsi de circuler au travers de différents systèmes ;

−	 Le chiffrement qui code un message afin qu’il ne puisse être lu que 
par le récepteur cible ;

−	 La bidirectionnalité permettant à un système télématique de 
transmettre l’information dans les deux directions, facilitant ain-
si l’interactivité et la communication bilatérale. 

Un marché mondial
Vingt ans avant l’organisation du comité de campagne spécial Clinton-Gore 
qui lança l’« autoroute de l’information », de nombreux porte-parole de 
l’industrie ont essayé d’attirer l’attention des Américains sur le fait que leur 
industrie était le marché du siècle. Ces tentatives furent faites à grand renfort 
de publicité. « C’est sans aucun doute le marché le plus important et le pus 
lucratif du xxie siècle ».12 En 1994, son revenu total était d’environ 400 mil-
liards de dollars pour un total mondial de 900 milliards. Si les autoroutes 
de l’information arrivaient à s’emparer ne serait-ce que d’une petite part de 
ce marché dans un premier temps, l’effort n’aura pas été vain. Les revenus 
générés par cette méga-industrie au niveau mondial pourraient dépasser les 
trois mille milliards de dollars en 2001.13

Les grandes entreprises14 ont clairement identifié le marché du siècle : 
la vente d’information aux entreprises et aux foyers du monde industrialisé. 
« Pour tous, partout, tout le temps » telle est leur devise. Des alliances sont 
convenues afin de prendre le contrôle de l’industrie mondiale de l’informa-
tion à la fin du xxe siècle. « D’ici cinq ans, le monde entier sera organisé en 
deux ou trois camps, quatre au maximum ».15

Une industrie qui changera notre société
Beaucoup d’encre a coulé sur les mutations causées par les NTIC dans 
nos sociétés. Pourtant, ce sont les transformations économiques rendues 
possibles par ces technologies qui modifieront notre société de la manière 
la plus radicale. Son développement sera non seulement plus coûteux que 
prévu mais il produira également des conséquences imprévues tant pour le 
citoyen/consommateur que pour l’État. Ceci s’explique en effet par le fait 
que l’espace et le temps dans lesquels l’État, le citoyen et les nouveaux 
marchés évoluent sont radicalement différents d’avant 1990.



L’information et la communication 1335

Figure 7 Organisation de l’industrie du contenu
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• Contenu et conteneur participent au développement de cette industrie hybride qui brille par sa 
complexité. Un nombre croissant d’acteurs autrefois isolés se manifestent dans une association 
de plus en plus étroite.
• Certains acteurs fournissent, transportent et livrent du contenu aux consommateurs. Tous 
travaillent en collaboration avec des fabricants de composants et d’équipement. 
• L’industrie vise trois secteurs cibles : public ou gouvernemental, commercial et privé ou 
domestique.
• Cette industrie a besoin d’actions de soutien de la part de la société : la surveillance des 
développements et des stratégies technologiques, une main-d’œuvre suffisamment formée, 
R&D fondamentale et appliquée, le financement de ces activités, le développement d’alliances 
et un marketing dynamique.
• Toutes ces activités et investissements nécessiteront une intégration grandissante des 
acteurs, privés comme gouvernementaux, pour défier les grandes entreprises de diver-
tissement. 
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Cette économie sera mondiale, à savoir qu’elle échappera à tout contrôle 
puisque les grandes entreprises n’ont pas à répondre de leurs actes. Celles-ci 
ne sont pas obligées de respecter les principes de légitimité qui s’appliquent 
aux relations entre le citoyen et l’État. « Partout, des champions nationaux 
deviennent des réseaux internationaux dépourvus de toute attache particulière 
à une nation ».16 L’État ayant cédé une partie de sa juridiction, s’affaiblissant 
de la sorte, ces nouveaux maîtres du monde contrôlent les éléments clés de 
pouvoir dans leur domaine : accès aux financements, aux marchés et aux 
nouvelles technologies. Cette industrie se convertira en une nouvelle autorité 
anonyme et apatride. De plus, peu s’interrogent sur les conséquences d’un tel 
scénario bien que prévisibles : dilution de l’État menant à une diminution des 
services (santé, éducation, environnement, etc.), émergence d’une nouvelle 
classe d’« inforiches » et fin du libre-échange au profit des grandes entreprises 
de divertissement, etc. 

Notes

1.  Dans une société industrielle, le volume d’information scientifique et technique 
enregistre une croissance annuelle de 13 %, tandis que ce taux s’élève à 40 % dans 
une société de l’information.
2.  Autoroute de l’information, Internet, Web, Cyberespace, réseaux, frontière 
électronique, etc.
3.  Expression avancée par Joël de Rosnay (1995). 
4.  D’après McLuhan.
5.  Selon la loi de Joyce : « À puissance égale, le coût des ordinateurs chute 
de moitié tous les dix ans » bien que cet apparent allègement s’annule avec 
la nécessité d’ajouter de nouvelles « options » ainsi que de la mémoire afin de 
pouvoir utiliser des logiciels de plus en plus performants à l’achat d’un nouvel 
ordinateur. 
6.  Le mythe d’un cyberespace donnant aux utilisateurs l’impression d’être dans la 
même pièce que la personne avec laquelle ils communiquent. Ce mythe a été inspiré 
par le roman de William Gibson, Neuromancien (Neuromancer) publié en 1984. « Il 
y a une sorte d’espace réel derrière l’écran. Un endroit que l’on ne peut pas voir 
mais que l’on devine ».
7.  Chaque cycle économique se caractérise par l’émergence d’une activité qui 
soutient la croissance : les chemins de fer vers 1800, l’automobile vers 1900, 
les services dans les années 1980, etc. Se reporter aux recherches de Kenneth 
J. Arrow.
8.  Une société tertiaire compte trois pôles : social, économique et technologique.
9.  Boîtier décodeur qui calcule et facture à l’utilisation l’accès à une information 
ou à un service. 
10.  Également appelée industrie de l’information, industrie culturelle, industrie 
numérique, etc.
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11.  Toute activité économique peut être classée en trois secteurs. Le secteur tertiaire 
comprend les services et, plus généralement, toutes les activités ne pouvant entrer 
dans les deux autres catégories. Afin de clarifier ce secteur tertiaire « fourre-tout », 
nous avons nommé les services liés à la communication et à la transmission de 
l’information le « secteur quaternaire ». 
12.  Vice-président des États-Unis Al Gore, Time, 12 avril 1993.
13.  Hypothèse avancée par John Sculley, ancien président d’Apple. 
14.  Les nouveaux maîtres du monde (voir le livre du même titre de 1995) sont Bill 
Gates chez Microsoft, Michael Eisner de Disney, Ted Turner pour CNN, Rupert 
Murdoch de News Corp., Barry Diller de QVC, Frank Biondi de Viacom, John 
Malone de TCI, Gerald Levin chez Time Warner ainsi que les présidents de Sony, 
AT&T, Matsushita, Bertelsmann, Conrad Black d’Hollinger, Steven Spielberg pour 
Dream Works, etc.
15.  Craig McCaw, alors président de McCaw Cellular Communication, The Wall 
Street Journal, 10 mai 1993.
16.  Robert Reich dans L’économie mondialisée (The Globalized Economy).
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29.5
L’évolution des langues 

internationales 
David Dalby

Introduction
On entend ici par « langue internationale » toute langue ayant constitué, 
au cours du xxe siècle, un important moyen de communication entre les 
populations et/ou les gouvernements de plusieurs pays ou États-nations.

En se déplaçant sur toute la planète, les peuples ont chaque fois emporté 
leur langue avec eux. Chacune des langues est entrée en contact avec un 
ou plusieurs autres idiomes, formant un système dans lequel les influences 
sont permanentes et les substitutions fréquentes. Les langues orales de l’hu-
manité forment depuis toujours un système continu recouvrant l’ensemble 
des régions habitées ; néanmoins, jusqu’à une période récente, ce système 
n’était constitué que de séquences longues de liens fragiles ne réunissant 
que des locuteurs bilingues autour d’un couple de langues déterminé. Ce 
système linguistique mondial, ou logosphère1, s’est consolidé au cours des 
cinq derniers millénaires grâce à l’essor progressif des langues écrites, puis 
à l’explosion de l’imprimerie il y a cinq siècles et, enfin, au xxe siècle, 
grâce à la révolution technologique de l’information.

La révolution de l’imprimerie, que l’on doit à Gutenberg, au xve siè-
cle, stimula les rêves d’aventure et de découverte : avant la fin de ce siècle, 
Christophe Colomb et ses compagnons, en traversant l’Atlantique, avaient 
comblé la dernière brèche qui subsistait entre les extrémités occidentale et 
orientale de la logosphère. Cette découverte ouvrit la voie à l’expansion 
planétaire d’une poignée de langues européennes, mais aussi à l’apparition 
de langues créoles, en partie dérivées des premières et qui, par l’intermé-
diaire du colonialisme, allaient laisser leur empreinte linguistique dans le 
monde entier.

Lorsque l’on étudie l’histoire des langues au sein de la logosphère, 
il convient de veiller à ne pas confondre les idiomes avec les peuples ni 
même avec les cultures. Chaque langue est bien sûr porteuse d’un vocabu-
laire spécifique adapté aux intérêts, notamment culturels, de ses locuteurs, 
et issu en partie de sources écrites ou d’autres idiomes. Il est également 
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incontestable que chaque langue et chacune des variantes locales d’une 
langue jouent un rôle central dans l’identification sociale ou ethnique des 
locuteurs. Néanmoins, les langues sont avant tout des moyens de commu-
nication fonctionnels dont la neutralité est intrinsèque : une langue peut, 
selon la personne qui l’emploie, véhiculer aussi bien des idées nobles que 
vulgaires. De fait, les langues les plus répandues ont été utilisées pour 
mettre en place l’esclavagisme, un génocide ou des trafics d’armes et de 
stupéfiants, mais aussi pour promouvoir et diffuser de grands idéaux de 
liberté et de justice et apporter l’aide humanitaire. N’oublions pas non plus 
que les relations pacifiques entre différentes communautés s’accompagnent 
souvent de changements et d’échanges linguistiques progressifs, alors que 
la guerre et la violence conduisent souvent à la substitution pure et simple 
d’une ou plusieurs langues par une autre.

La logosphère a connu au xxe siècle l’évolution la plus rapide de son 
histoire. On verra plus loin qu’il s’est agi durant cette période d’une expan-
sion géographique des langages individuels, sans toutefois nous hasarder à 
spéculer sur le nombre d’individus parlant ou comprenant chacune de ces 
langues. Nous nous attacherons ici à déterminer quelles langues ont consti-
tué des moyens de communication étendus entre divers groupes ethniques, 
États-nations et continents. Leur évolution au xxe siècle s’articule autour 
de trois dates clés :

−	 1914, qui marque la fin de l’expansion coloniale mondiale des 
grandes puissances européennes au cours de laquelle l’usage de 
leurs idiomes respectifs a pu s’étendre et se renforcer dans le 
monde entier ;

−	 1945, autrement dit le lendemain de deux guerres mondiales, et 
l’aube de la décolonisation et de la guerre froide ;

−	 1989, qui marque la fin de la guerre froide.

La situation en 1914
L’usage des langues internationales tel qu’il existe en 1914 reflète l’étendue 
de onze empires qui, à eux tous, recouvrent alors de vastes régions d’Eu-
rope, d’Afrique, d’Asie et d’Océanie, après avoir jadis également occupé 
la totalité des Amériques. Tel était alors, en bref, le rôle linguistique de 
chacun de ces empires.

−	 L’Empire britannique a, dans son expansion, sorti l’anglais des 
îles britanniques pour le porter sur tous les continents. Cette 
langue, ainsi que les langues créoles qui en sont dérivées, est 
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ainsi devenue l’idiome le plus répandu en Amérique du Nord, 
dans les Antilles et en Australasie. L’anglais est également pré-
sent, comme langue coloniale, dans certaines régions occidenta-
les, orientales et méridionales du continent africain mais aussi 
dans de vastes zones de l’Asie du Sud et de l’Océanie, ainsi 
qu’à Hong Kong. Par ailleurs, le poids économique croissant des 
États-Unis d’Amérique, à l’origine une fédération des colonies 
britanniques d’Amérique du Nord, contribue déjà à renforcer le 
pouvoir planétaire de la langue anglaise. Malheureusement, dans 
certaines régions du globe, notamment en Amérique du Nord et 
en Australie, la diffusion de cette langue est allée de pair avec le 
déplacement et la dispersion, voire le génocide, de nombreuses 
communautés linguistiques de taille plus réduite.

−	 Les Empires français et belge ont, quant à eux, contribué à l’expan-
sion du français hors d’Europe, vers l’Afrique centrale et occidenta-
le, l’Asie du Sud-Est, l’Océanie, l’Amérique du Sud avec la Guyane 
française, etc. La langue est alors déjà en usage dans les ancien-
nes colonies françaises d’Amérique du Nord telles que le Québec 
et, dans une moindre mesure, les provinces maritimes du Canada 
et la Louisiane. La diffusion mondiale du français est par ailleurs 
soutenue par son statut déjà ancien de langue internationale de la 
diplomatie et son usage dans l’élite culturelle européenne, comme 
les sociétés aristocratiques russe ou polonaise. Dans le peuple éga-
lement, des formes créoles du français ont fait leur apparition dans 
des contrées aussi éloignées que les îles des Antilles ou de l’océan 
Indien. Enfin, en France même et sur les territoires voisins de la 
Belgique et de la Suisse, d’autres langues liées au français ou non, 
comme le provençal, le wallon, le breton ou le basque, tous regrou-
pés sous le terme péjoratif de « patois », restent en usage. Pourtant, 
l’école obligatoire ainsi que la conscription militaire ont déjà beau-
coup œuvré pour renforcer l’emploi du français sur l’ensemble du 
territoire et dans toutes les classes sociales.

−	 Les Empires allemand et austro-hongrois ont assuré, quant à eux, 
la prédominance de la langue allemande sur une grande partie de 
l’Europe, de l’Alsace et de la Lorraine à l’ouest jusqu’à la mer 
Baltique au nord, et des Carpates à l’est à l’Adriatique au sud. 
L’Empire allemand a également porté sa langue jusqu’en Afrique 
(Togo, Cameroun, Tanganyika, Rwanda, Burundi et Afrique du 
Sud-Ouest) et en Australasie (Nouvelle Guinée, certaines îles du 
Pacifique occidental), et des émigrés protestants ont créé des com-
munautés germanophones dans le monde entier, en particulier en 
Asie russe et sur le continent américain.
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−	 L’Empire japonais, le plus jeune de ces dix empires coloniaux, a 
déjà imposé l’usage du japonais dans l’administration sur l’archipel 
de Ryukyu, proche linguistiquement, mais aussi à Taiwan, en Corée 
et en Mandchourie et, au Sud, sur l’île de Sakhaline.

−	 L’empire maritime des Pays-Bas a quant à lui imposé l’usage du 
néerlandais dans ce que l’on appelle aujourd’hui l’Indonésie, autre-
fois les Indes néerlandaises, et dans certaines régions des Caraïbes 
(aux Antilles néerlandaises ainsi qu’au Suriname, colonie hollandaise 
en Amérique du Sud). En outre, des formes de flamand dérivées du 
néerlandais et issues de la Belgique actuelle ont été exportées par des 
émigrés vers l’Afrique du Sud, pour devenir la langue maternelle de 
leurs descendants, l’afrikaans, mais aussi celle de nombreux métis, 
notamment dans la province du Cap, où cette langue est également 
appelée kaaps.

−	 L’Empire portugais comprenait autrefois le Brésil, pays qui en 1914 
comptait déjà un plus grand nombre de lusophones que le Portugal 
lui-même. L’Empire portugais possèdait alors encore des colonies 
en Afrique, comme l’ancienne Guinée portugaise, l’archipel du Cap-
Vert ou les îles de Sao Tomé et Príncipe, où le portugais et les formes 
créoles dérivées sont langues maternelles depuis plusieurs siècles. Le 
portugais est également utilisé en Angola et au Mozambique par les 
colons et membres de l’administration, ainsi que dans le Pacifique, 
au Timor oriental et à Macao. On peut également trouver la trace de 
créoles portugais en Inde, à Ceylan et en Malaisie.

−	 L’Empire russe a exporté sa langue vers l’est, par l’intermédiaire de 
ses colons et de son administration, au-delà des frontières de l’Europe, 
en Asie centrale et du Nord-Est, mais aussi à l’ouest, vers la Pologne 
et la Finlande. En Amérique du Nord, le russe, brièvement présent en 
Alaska, a cédé la place à l’anglais après la vente de ce territoire par la 
Russie aux États-Unis en 1867. Depuis 1825 et le tsar Nicolas Ier, soit 
près d’un siècle avant la Première Guerre mondiale, une vaste région 
d’Eurasie dominée par la langue russe s’est trouvée isolée derrière un 
« cordon sanitaire » policier et douanier, et ce bien que le français ait 
été largement utilisé par l’aristocratie russe qui en avait fait la langue 
de l’élite du régime tsariste.

−	 Au xve siècle, l’Empire ottoman a véhiculé la langue turque jusqu’au 
cœur de l’Europe, atteignant en 1529 les portes de Vienne, avant de 
décliner au cours des siècles suivants. Le retrait turc des Balkans était 
déjà bien avancé en 1914. Dans ce qu’il reste de l’ancien Empire  
ottoman en Asie du Sud-Ouest (autrement dit, au « Moyen-Orient ») 
et dans les anciennes possessions des Ottomans en Afrique du Nord, 
l’arabe constitue désormais le principal lien linguistique.
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–	 Hormis quelques implantations au Nord-Est de l’Afrique et dans la 
partie équatoriale du continent, l’Empire espagnol a cessé d’exister 
bien avant 1914, mais il a fait de l’espagnol, ou plutôt du castillan, le 
premier moyen de communication dans une vaste région du globe qui 
s’étend des frontières septentrionales des États-Unis jusqu’à l’extré-
mité sud du Chili et de l’Argentine. À l’exception des trois Guyanes, 
c’est l’ensemble du continent sud-américain que dominent désormais 
deux langues très proches, l’espagnol et le portugais, et ce au prix, 
comme pour l’anglais, de fréquentes dispersions de communautés 
linguistiques plus petites, voire de leur génocide. Dans le Pacifique, 
la cession par l’Espagne des Philippines aux États-Unis en 1896 a 
déjà ouvert la voie au remplacement de l’espagnol par l’anglais, qui 
y devient la nouvelle langue étrangère de l’administration et de l’édu-
cation à l’occidentale.

Deux des onze empires qui ont favorisé la diffusion de neuf langues inter-
nationales, les Empires espagnol et ottoman, sont déjà moribonds en 1914. 
Le déclin de la Sublime Porte accompagnera les guerres mondiales à partir 
de 1914 et entraînera, directement ou indirectement, d’autres puissances dans 
sa chute au cours des 75 années qui suivront. Les répercussions linguistiques 
de cet effondrement seront bien moindres que ses conséquences politiques : 
de fait, les langues que nous venons d’évoquer exercent encore toutes un 
rôle international de premier plan à la fin du xxe siècle.

Les empires coloniaux ont laissé un héritage linguistique important 
dans le monde entier avec les langues créoles, qui tirent leur lexique des 
langues des métropoles européennes mais sont caractérisées par une syn-
taxe et une phonétique issues de langues africaines et non européennes. Les 
créoles français et anglais sont les plus répandus et ont gardé une envergure 
internationale tout au long du xxe siècle dans la mesure où leurs variantes 
nationales sont souvent mutuellement compréhensibles. On trouve un 
premier groupe de créoles dérivés de l’anglais dans les Antilles et en Afri-
que de l’Ouest et un second en Océanie. Les créoles français sont parlés 
essentiellement aux Antilles et dans l’Océan Indien.

L’impact géolinguistique des deux guerres 
mondiales (1914 – 1945)
D’un point de vue linguistique, les deux guerres mondiales ont opposé 
une Europe germanophone à la majeure partie de l’Europe francophone, 
anglophone et russophone, la Suisse multilingue faisant office d’« îlot » de 
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neutralité. La généralisation planétaire du conflit a conduit à l’implication 
de la plupart des autres régions du monde et, avec elles, de la majorité des 
autres grandes langues. Les changements linguistiques survenus au cours de 
cette période ont touché les langues internationales suivantes.

−	 L’arabe, dans sa forme normalisée moderne, acquiert de l’importance 
à l’échelle internationale pendant l’entre-deux-guerres, grâce à l’acces-
sion à l’indépendance de plusieurs pays arabophones (l’Égypte en 1922, 
l’Iraq en 1932, la Syrie et le Liban en 1943 – 1945), tout d’abord vis-
à-vis de l’Empire ottoman, puis au détriment des Britanniques et des 
Français. La Ligue arabe est fondée en 1944 – 1945, à la veille de la fin 
de la Seconde Guerre mondiale.

−	 À partir de la fin de la Première Guerre mondiale, l’anglais prend 
progressivement au français sa place de grande langue de la com-
munication internationale et, pendant la Seconde Guerre mon-
diale, acquiert une importance nouvelle en Europe continentale, 
au lendemain des débarquements alliés en France et en Italie. En 
effet, si jusqu’en 1919, le français était la langue diplomatique 
communément acceptée pour les traités internationaux, le traité 
de Versailles signé cette année-là est un document bilingue, écrit 
en français et en anglais. L’empire colonial à administration an-
glophone a par ailleurs pu s’étendre grâce aux mandats délivrés 
par la Société des Nations après la Première Guerre mondiale et 
qui confièrent aux Britanniques, aux Sud-Africains, aux Austra-
liens ou aux Américains nombre de colonies allemandes, telles 
que le Togo, le Cameroun occidental, le Tanganyika, l’Afrique 
du Sud-Ouest, la Nouvelle-Guinée orientale et certaines régions 
de  Mélanésie. Divers pays arabophones auparavant ottomans, 
comme l’Iraq, la Palestine ou la Transjordanie, passent tempo-
rairement sous la tutelle britannique, de même que l’Égypte, qui 
devient, de 1914 à 1922, un protectorat du Royaume-Uni.

−	 Le français a lui aussi bénéficié des mandats de la fin de la Premiè-
re Guerre mondiale : plusieurs colonies africaines de l’Allemagne 
furent confiées à la France et à la Belgique (la partie orientale du 
Togo, le Cameroun oriental, le Rwanda et le Burundi) tandis que 
deux colonies turques, le Liban et la Syrie, passaient sous man-
dat français. De plus, dès 1919, le français redevient la langue 
de la justice et de l’école en Alsace-Lorraine, région allemande 
depuis 1871.

−	 L’allemand a en revanche perdu son poids international à mesure 
que l’Allemagne perdait l’ensemble de ses colonies africaines et 
océaniennes, pendant et après la Première Guerre mondiale. Pendant 
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la Seconde Guerre mondiale, sous le IIIe Reich, la langue germani-
que connaît un bref regain et domine la majeure partie de l’Europe. 
Mais à la fin de ce conflit, de violentes réactions de rejet conduisent 
à l’expulsion d’un grand nombre de communautés germanophones 
d’Europe de l’Est, dont certaines étaient pourtant établies depuis 
plusieurs siècles. Au même moment, le français redevient une 
seconde fois la langue de la justice et de l’éducation en Alsace et 
en Lorraine, qui avaient de nouveau été annexées par l’Allemagne 
de 1940 à 1944.

−	 L’italien, langue coloniale de la Somalie et de l’Érythrée depuis 
la fin du xixe siècle, poursuit son expansion en Afrique avec la 
conquête de la Libye, achevée en 1932, et celle de l’Éthiopie, qui 
prend fin en 1936. Sa diffusion fait néanmoins long feu, puisque les 
colonies italiennes sont occupées par les Alliés dès 1941 – 1942.

−	 Pendant et après la Première Guerre mondiale, le japonais remplace 
l’allemand dans l’administration des îles Marshall, Mariannes et 
Carolines. Avant et pendant la Seconde Guerre mondiale, la langue 
japonaise arrive grâce aux conquêtes en Mongolie intérieure et dans 
le nord-est de la Chine, dans l’île de Hainan et sur la côte sud de la 
Chine, dans l’Indochine française, en Thaïlande, en Birmanie, en 
Malaisie britannique, aux Indes néerlandaises, aux Philippines et 
dans le Pacifique occidental. Néanmoins, cet essor soudain ne dure 
pas et prend fin avec la chute de l’Empire japonais en 1945.

C’est à San Francisco, dans les derniers mois de la Seconde Guerre 
mondiale, plus précisément entre avril et juin 1945, que naît l’Orga-
nisation des Nations Unies, qui fait de six langues internationales ses 
langues officielles. Ce sont, dans l’ordre alphabétique, l’anglais, l’arabe, 
le chinois, l’espagnol, le français et le russe. Parmi celles-ci, l’anglais 
et le français deviennent les deux langues de travail de l’administration 
onusienne.

Les conséquences géolinguistiques de la 
décolonisation et de la guerre froide 
(1946 – 1989)

−	 L’arabe voit de nouveau s’affirmer son rôle international après la 
Seconde Guerre mondiale, car de nouveaux États totalement ou par-
tiellement arabophones se libèrent des tutelles française, espagnole 
ou britannique et accèdent à l’indépendance : il s’agit notamment de 
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la Libye en 1951, du Soudan, du Maroc et de la Tunisie en 1956, du 
Tchad et de la Mauritanie en 1960 et de l’Algérie en 1962.

−	 Le chinois (appelé mandarin ou putonghua), employé en Chine 
et à Taiwan, est la langue la plus parlée au monde. Elle est ain-
si présente dans une grande partie de l’Asie, depuis l’Himalaya 
jusqu’aux confins de la Sibérie, et des frontières du Kazakhstan 
jusqu’à la côte Pacifique, y compris dans des régions non sino-
phones où cette langue a été apportée par les colons et l’admi-
nistration, comme le Tibet, le Xinjiang et la Mongolie intérieure 
ainsi que certaines zones du Qinghai, du Sichuan, du Yunnan et du 
Guangxi. Le chinois (mandarin) est également langue officielle à 
Singapour. Le chinois a acquis en 1945 un statut international en 
devenant l’une des langues officielles de l’ONU et est utilisé par 
les représentants de la République populaire de Chine aux Nations 
Unies depuis 1972, date à laquelle le pays put reprendre le siège 
de la Chine dans l’organisation. Hors de Chine, la langue chinoi-
se la plus parlée est le yue ou cantonais, dont la diffusion s’est 
d’ailleurs poursuivie avec les migrations de ses locuteurs vers le 
sud de la Chine, notamment Hong Kong, dans tout le Pacifique et 
l’Australasie et vers le sud du continent africain, l’Amérique du 
Nord et l’Europe occidentale.

−	 Le néerlandais, présent comme langue coloniale dans les Antilles 
et en Océanie depuis le xviie siècle, voit son poids international 
diminuer sensiblement avec la perte en 1949 des Indes néerlan
daises, déjà occupées par le Japon de 1942 à 1945. Avec l’accession 
à l’indépendance de ce vaste archipel qui devient l’Indonésie, le 
néerlandais cède à l’indonésien la place de langue officielle tandis 
que l’anglais y devient la langue de communication avec le reste du 
monde. Le néerlandais classique reste néanmoins langue officielle 
aux Pays-Bas, en Belgique (avec le français et l’allemand), au Su-
riname et dans les Antilles néerlandaises, et l’usage de sa proche 
variante l’afrikaans est encore très répandu en Afrique du Sud et en 
Namibie.

−	 Alors que l’Empire britannique est peu à peu démantelé, l’anglais, qui 
jouissait déjà d’une présence mondiale supérieure à toutes les autres 
langues, voit paradoxalement son influence s’accroître davantage. 
Cette évolution débute avec l’indépendance de l’Inde, en 1947 : alors 
que le gouvernement indien se réjouit déjà de remplacer l’anglais par 
l’hindi, le multilinguisme du pays, auquel vient s’ajouter l’opposition 
à l’hindi exprimée par les locuteurs de nombreuses autres langues, 
notamment celles du groupe dravidien, permettra à l’anglais de rester 
la principale langue véhiculaire de cet État fédéral.
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−	 Le français a, quant à lui, une place unique dans la logosphère, 
puisqu’il jouit d’une vaste diffusion planétaire, comme langue vé-
hiculaire et administrative, sans proportion avec sa présence relati-
vement réduite en tant que langue maternelle. Hormis une région 
d’Europe bordée par la Manche, la Méditerranée, les Pyrénées et 
les Alpes, ainsi qu’un deuxième territoire situé le long des rives du 
Saint-Laurent, en Amérique du Nord, le français est surtout présent 
dans le monde comme langue seconde. La fidélité linguistique des 
anciennes colonies françaises et belges en Afrique, encouragée par 
la politique d’aide économique mais aussi, si nécessaire, de soutien 
militaire mis en place par la France, a permis au français de res-
ter la deuxième langue la plus utilisée dans les débats aux Nations 
Unies.

−	 La langue allemande, qui comprend l’allemand correct dit « haut al-
lemand » et un large éventail de variantes régionales, reste la langue 
maternelle la plus répandue en Europe, hors Russie. L’allemand est 
aujourd’hui parlé, comme langue majoritaire ou non, dans de vastes 
régions de l’Europe de l’Ouest, dont l’Allemagne elle-même mais 
aussi l’Autriche, la Suisse, l’est de la Belgique, le Luxembourg, 
le nord de l’Italie, l’est de la France et, dans des proportions mar-
ginales, le sud du Danemark. Dans les minorités germanophones 
d’Europe orientale et d’Asie centrale, son usage a considérablement 
diminué, sans disparaître toutefois. Enfin, l’allemand reste employé 
par de nombreuses communautés religieuses protestantes ayant 
émigré d’Europe vers les Amériques et l’Australie au cours des der-
niers siècles.

−	 L’hindi et l’ourdou, associés aux religions hindouiste et musul-
mane, respectivement, ainsi qu’à leurs alphabets, sont en gran-
de partie intercompréhensibles à l’oral. Leur poids s’est accru 
avec l’indépendance de l’Inde et du Pakistan, respectivement, 
mais leur diffusion à l’échelle du sous-continent s’est heurtée à 
l’opposition des locuteurs d’autres grandes langues régionales, 
notamment celles du groupe dravidien, dans le sud de l’Inde, 
et du bengali dans le Pakistan oriental, devenu aujourd’hui le 
Bangladesh. L’hindi a par ailleurs bénéficié du pouvoir culturel 
moderne d’une industrie cinématographique forte.

−	 Depuis l’indépendance de la Somalie en 1960, l’italien n’a plus 
qu’une présence sporadique en Afrique du Nord-Est mais reste un 
lien important entre l’Italie et la Suisse, dont il est, avec l’allemand 
et le français, l’une des trois langues officielles.

−	 Le japonais, malgré la chute de l’éphémère empire colonial nippon, 
a tiré parti de l’essor économique du Japon dans l’après-guerre et est 
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aujourd’hui étudié comme langue étrangère dans de nombreuses ré-
gions du monde, particulièrement en Australasie et dans le Pacifique.

−	 Le malais et l’indonésien sont deux langues mutuellement compré-
hensibles. Elles résultent de la normalisation de la langue malaise 
véhiculaire, longtemps employée dans le commerce maritime et 
dont la diffusion dans de vastes régions multilingues de l’Asie du 
Sud-Est et de l’archipel indonésien a été encouragée par les Bri-
tanniques et les Hollandais. Avec l’indépendance de l’Indonésie, 
l’indonésien est venu remplacer le néerlandais et son usage, ainsi 
que celui du malais, s’étend désormais de la péninsule malaise 
jusqu’à l’Irian Jaya (Nouvelle-Guinée occidentale).

−	 Le portugais a poursuivi son déclin dans l’hémisphère oriental avec 
la perte des colonies portugaises du Timor oriental et la disparition 
progressive des créoles portugais. Cette langue reste employée dans 
l’administration et l’éducation dans les anciennes colonies afri-
caines du Portugal, bien que l’anglais et le français y aient pris de 
l’importance dans les échanges avec le reste du monde, notamment 
les pays voisins. Le portugais demeure néanmoins une langue trans
atlantique, le Portugal et le Brésil l’ayant tous deux pour langue 
officielle.

−	 Le russe tire parti de la victoire alliée de la Seconde Guerre mondiale 
ainsi que de la guerre froide qui s’ouvre ensuite, avec l’extension de 
sa zone d’influence, de l’Union soviétique vers ses États satellites, 
particulièrement en Europe orientale où son apprentissage est généra-
lement rendu obligatoire à l’école. La fermeture d’une grande région 
du monde sous domination russophone s’est perpétuée derrière ce que 
l’on a appelé le rideau de fer ; cette barrière empêchant les communi-
cations internationales sera finalement ébranlée par la révolution des 
télécommunications.

−	 L’espagnol perd de son influence historique dans le Pacifique (Phi-
lippines) et en Afrique du Nord-Ouest (Maroc et Sahara oriental) 
et voit sa diffusion planétaire se réduire. Cette langue a néanmoins 
conforté sa place de langue la plus parlée sur le continent américain 
grâce à l’essor de la minorité hispanophone des États-Unis favorisée 
par l’immigration en provenance notamment du Mexique, de Cuba 
et de Porto Rico.

−	 Le swahili a vu son poids s’accroître depuis l’indépendance de 
l’Afrique coloniale et est la seule langue d’Afrique subsaharienne 
à jouir d’une telle diffusion internationale. Jadis encouragé comme 
langue véhiculaire par les administrations allemande et britannique 
en Afrique de l’Est, le swahili est aujourd’hui la langue officielle de 
la République unifiée de Tanzanie et est employé, dans une moindre 
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mesure et avec des variantes locales, au Kenya, en Ouganda, au 
Rwanda, au Burundi, dans l’est du Zaïre, le nord du Mozambique 
et dans l’archipel des Comores. Le swahili est une langue bantoue 
mais a été influencée par de nombreux emprunts à l’arabe, de la 
même façon que l’anglais, une autre langue internationale, doit 
beaucoup à ses emprunts au français.

Les répercussions géolinguistiques de la 
fin de la guerre froide 
De 1946 à 1989, le rideau de fer qui coupait l’Europe fut une véritable 
barrière à la communication et à la compréhension internationale. Il tombe 
symboliquement avec la chute du mur de Berlin en novembre 1989. On 
peut donc considérer que s’ouvre à partir de 1990 une nouvelle ère de la 
communication dans laquelle les individus peuvent désormais échanger 
librement et instantanément d’un point du globe à un autre. Voici donc un 
panorama de l’évolution de certaines langues internationales depuis la fin 
de la guerre froide.

−	 La diffusion internationale de l’anglais s’est vue renforcée par la 
chute de l’Union soviétique, et son étude et son usage comme langue 
étrangère ont connu un véritable essor dans l’ancien bloc soviétique. 
La rapide expansion des technologies de l’information (TIC) dans le 
monde, notamment celle de l’Internet, a par ailleurs conforté la place 
de l’anglais comme principale langue véhiculaire dans le monde.

−	 L’allemand a lui aussi pu s’affirmer et a vu son statut international 
mieux accepté grâce à la réunification de l’Allemagne et au regain 
qu’il a connu en tant que langue véhiculaire dans certaines régions 
d’Europe orientale.

−	 Le russe est encore largement employé, au-delà de la Russie elle-
même, dans les anciens pays de l’Union soviétique et entre eux. Les 
contacts croissants entre la Russie et les pays occidentaux ont par 
ailleurs suscité un intérêt grandissant pour l’étude du russe comme 
langue étrangère. Cette langue a néanmoins, dans une large mesure, 
été bannie des systèmes éducatifs des anciens satellites soviétiques 
d’Europe orientale, plus particulièrement des États baltes.

−	 Le turc a, quant à lui, bénéficié de l’ouverture des frontières qui sé-
paraient auparavant des peuples parlant différentes langues turques 
très proches et en grande partie mutuellement compréhensibles, en 
Turquie mais aussi en Azerbaïdjan, au Kazakhstan, au Turkménistan 
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et au Kirghizistan ainsi que dans certaines régions russes voisines et 
même dans le nord-ouest de la Chine.

C’est à partir de 1990 que s’est répandu à une vitesse croissante l’usage 
des technologies de l’information, avec notamment l’essor de l’Internet et 
du Web, et il ne fait aucun doute que les précurseurs de ces technologies 
(radio, télévision, téléphone, fax, vidéo, etc.) ont largement contribué à la 
révolution politique qu’ont connue l’Union soviétique et ses alliés. Depuis 
la mainmise exercée par Hitler sur les communications par radio dans les 
années 1930, il est devenu de plus en plus difficile pour les gouvernements 
de fermer leurs frontières aux flux d’information. L’évolution globale de la 
communication entre les hommes, mais aussi de la politique, a ainsi franchi 
une étape décisive et irréversible. 

Il ne faut pas confondre les langues avec les peuples et les cultures, pas 
plus que les langues internationales avec leur pays d’origine. Ainsi, au tour-
nant du millénaire, les langues internationales sont de fait à la disposition 
de quiconque souhaite dialoguer avec une autre région du monde.

Conclusion 
Le monde a connu au xxe siècle la diffusion rapide de la révolution 
des télécommunications, passant du cornet téléphonique au courrier 
électronique et intégrant dans des délais de plus en plus brefs tous les 
produits de cette révolution, qu’il s’agisse des communications à longue 
distance instantanées, de la gestion informatisée et du traitement de texte 
ou de l’enregistrement et de la transmission de sons et d’images. Pour la 
première fois, la voix humaine s’est libérée du carcan spatio-temporel 
et l’oral est désormais en mesure de rivaliser dans les communications 
internationales avec son dérivé écrit. Mais l’écriture a elle aussi connu 
une évolution décisive : le cadre rigide de la page a fait place à la fluidité 
de l’écran et l’imprimante s’est imposée dans les foyers comme dans 
les bureaux.

Si toutes les langues sont susceptibles de tirer parti des répercussions 
de cette révolution, il ne fait aucun doute que l’instauration de commu-
nications plus rapides et plus efficaces entre les peuples et nations du 
monde favorisera à nouveau l’expansion et l’usage de l’anglais ainsi que 
de certaines autres langues internationales, au détriment d’idiomes plus 
localisés. Une telle évolution suscite des craintes non seulement pour ces 
langues moins répandues, mais aussi pour certaines cultures ethniques 
et nationales qui, exposées aux flux de la communication internationale, 
risqueraient de se délayer ou de se perdre.



1352 De 1914 à nos jours 

La domination planétaire exercée par les puissances coloniales euro-
péennes avant la Seconde Guerre mondiale se retrouve encore aujourd’hui 
dans la suprématie des langues originaires de ce continent en matière de 
communication internationale. Plus de la moitié des langues internationales 
étudiées plus haut appartiennent ainsi à la famille indo-européenne, parmi 
lesquelles huit idiomes européens et deux asiatiques, l’hindi et l’ourdou. 
De même, les six langues officielles de l’ONU comprennent pas moins de 
quatre langues européennes (anglais, français, russe et espagnol).

Les huit langues européennes ayant joué un rôle international au 
xxe siècle sont toutes associées aux cultures issues de l’Europe et de 
l’Amérique moderne, sans toutefois se confondre avec celles-ci. Les 
cultures les plus fortes sont celles liées à l’anglais et au français, souvent 
utilisées pour représenter deux facettes d’une même culture « occiden-
tale » internationalisée, la langue de Shakespeare véhiculant ses aspects 
les plus populaires (les sports, les fast-foods et la bière, la musique pop) 
tandis que celle de Molière est associée aux manifestations plus élitistes 
(la gastronomie, les vins millésimés et le champagne, la mode et la 
parfumerie). De fait, ces deux langues ont été les vecteurs de la culture 
politique à l’occidentale.

Il n’y a sans doute rien d’étonnant à ce que l’opposition la plus 
marquée à l’essor des langues internationales ait été le fait de locuteurs 
d’autres langues très répandues dont la place dans le monde se trouvait 
menacée par la domination de leurs concurrentes. La plus forte réaction 
à la diffusion planétaire de l’anglais est ainsi venue de la communauté 
francophone, en particulier de la France elle-même et du Québec. Ces 
deux pays se sont ainsi dotés de lois destinées à protéger la langue 
française de l’influence croissante de l’anglais sur leur propre territoire, 
dès 1975 pour la France (loi Bas-Lauriol) et dès 1977 pour le Québec 
(Charte de la langue française). En 1996, les autorités françaises ont 
également adopté une disposition législative fixant un quota de chan-
sons francophones pour les radios émettant en France.

D’un point de vue purement pratique, le caractère multilingue du monde 
et la croissance toujours plus rapide des communications transnationales 
ont suscité le besoin manifeste d’une langue universelle. Si, au début du 
xxe siècle, il s’agissait encore de savoir lequel du français ou de l’anglais, 
voire d’une langue artificielle comme l’espéranto, allait pouvoir jouer ce 
rôle, aujourd’hui seul l’anglais est suffisamment répandu pour prétendre à 
ce statut. L’anglais est en effet la première langue étrangère dans la plupart 
des systèmes éducatifs du monde et la plus largement adoptée dans les sec-
teurs vitaux tels que le contrôle du trafic aérien. À une échelle plus modeste 
également, on constate par exemple que, lors des échanges linguistiques 
entre jeunes Français et Allemands, la conversation a plus souvent lieu en 
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anglais qu’en français ou en allemand, chacun ayant plus souvent étudié la 
langue de Shakespeare que celle de son voisin.

Les langues plus localisées restent néanmoins les moyens d’expres-
sion des identités ethniques ou culturelles et ont, pour certaines d’entre 
elles, fait preuve d’une incroyable résistance face aux puissantes lan-
gues internationales. L’exemple du gallois est particulièrement frappant, 
puisque cet idiome est resté la langue maternelle d’une population assez 
peu nombreuse (environ un demi-million d’individus dans les années 
1990) enchâssée au beau milieu du territoire à partir duquel l’anglais 
s’est répandu dans le monde entier et à moins de 200 kilomètres du 
creuset de la langue anglaise, Stratford-on-Avon. De même, en France, 
en dépit d’une politique d’unité linguistique vieille de deux siècles, un 
large éventail de langues locales, mentionnées plus haut, a survécu aux 
assauts d’un système éducatif exclusivement francophone.

Parmi les pays non européens décolonisés après la Seconde Guerre mon-
diale, c’est des États multilingues que sont l’Inde (qui s’émancipe de la tutelle 
britannique en 1947), l’Indonésie (qui gagne son indépendance à l’égard des 
Pays-Bas en 1949) et la République unifiée de Tanzanie (indépendante de 
la Grande-Bretagne depuis 1961) que sont venues quelques-unes des plus 
fortes réactions contre les anciennes langues coloniales.

La première constitution de l’Inde indépendante envisageait de rem-
placer l’anglais par l’hindi pour en faire la seule langue officielle du pays, 
mais le projet fut abandonné en 1967 face à l’opposition des locuteurs 
d’autres langues. Aujourd’hui, l’anglais, s’il n’est parlé que par une frange 
minoritaire de la population indienne, reste la langue véhiculaire la plus 
employée dans tout le pays. La situation était différente pour l’indonésien 
et le swahili qui, déclarées langues officielles pour remplacer le néerlandais 
en Indonésie et l’anglais en Tanzanie, étaient certes des langues véhiculaires 
mais ne représentaient pas le groupe ethnique et culturel majoritaire dans 
leurs pays respectifs, contrairement à l’hindi en Inde. Ces deux langues 
nationales ont ainsi eu quelques difficultés à s’imposer après l’indépen-
dance, mais sans que cela ne constitue un problème ethnique et culturel 
de la même ampleur qu’en Inde. Quoi qu’il en soit, l’anglais a gardé une 
place importante dans ces trois pays, en particulier dans les échanges avec 
le reste du monde.

Il était communément admis, tout au long du xxe siècle, que la langue 
disposant du plus grand nombre de locuteurs dans le monde était le chinois 
(mandarin), se concentrant en Asie centrale et orientale. Or, étant donné 
l’essor de l’apprentissage et de l’usage de l’anglais comme langue seconde 
dans le monde, il est probable que le nombre total de locuteurs de la langue 
de Shakespeare a dépassé celui des sinophones (mandarin) au tournant du 
millénaire et qu’il atteindra bientôt le milliard d’individus.
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Face à l’expansion de l’anglais et d’autres langues internationales au 
xxe siècle, nombre de productions écrites et audiovisuelles ont été réalisées 
sur les nombreuses langues minoritaires menacées d’extinction dans le 
monde entier. Il importe toutefois de ne pas laisser ce phénomène occulter 
la réalité, plus cruelle celle-ci, de la disparition de certains peuples, comme 
on l’a déjà vu au xxe siècle dans diverses régions du monde. Pour en revenir 
aux individus dont seule la langue est menacée, ce n’est que de l’intérieur des 
communautés elles-mêmes que peut venir la volonté de protéger leur idiome ; 
sur tous les continents, de nombreuses communautés linguistiques de taille 
réduite sont ainsi parvenues à préserver leur patrimoine langagier. Ce sont là 
des initiatives encourageantes qui méritent tout le soutien nécessaire.

La révolution des télécommunications a donc modifié les rapports tra-
ditionnels entre les nations et les individus, mais elle a aussi permis à de 
nouvelles solidarités de se tisser sur toute la surface du globe. Aujourd’hui, si 
les langues internationales jouissent d’une diffusion planétaire, la vidéo et les 
médias audiovisuels locaux peuvent également rapprocher des communautés 
isolées parlant des langues éparses et, ainsi, se mettre au service des langues 
à la présence sporadique.

Note

1.  Pour l’utilisation du terme logosphere en anglais voir le mot « langues » dans 
Encyclopedia of the Future (New York, Macmillan, 1995) et en français le mot 
« Francophonie » dans le Livre de l’Année (Paris, Larousse, 1995).
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29.6
La mobilité des hommes, 

échanges culturels et tourisme
Miquel de Moragas et Carles Tudurí

Introduction
Le tourisme, c’est-à-dire le déplacement volontaire des hommes à des fins 
culturelles, principalement de loisirs, est devenu l’un des phénomènes 
sociaux les plus représentatifs des transformations que connaît le monde 
à la fin du xxe siècle et au début du siècle suivant. Rappelons simplement 
qu’en 1950, on estime que les déplacements internationaux concernaient 
quelque 25 millions de personnes ; à la fin du siècle, ce chiffre était passé 
à 700 millions.

À la fin du xxe siècle, l’Organisation mondiale du tourisme (OMT) 
évaluait à 3,5 % la part de la population mondiale concernée par le tourisme 
et estimait que cette proportion pourrait atteindre 10 % à l’horizon 2005.1

En dépit de son ampleur, le phénomène n’a donc rien d’universel ni de 
généralisé. En effet, les voyageurs sont presque exclusivement issus des pays 
les plus riches et les plus développés de la planète. Il n’est d’ailleurs pas 
anodin de remarquer que cette répartition reflète, quasiment à l’identique, les 
projections sur l’implantation future de l’Internet dans le monde : on estime 
que seuls 5 % de la population mondiale aura accès à cette technologie d’ici 
à 2005.

Les voyages et le tourisme sont soumis à divers facteurs sociaux : 
caractéristiques culturelles (identité, patrimoine, formation, communica-
tion), économiques (balance des paiements des pays, activités nouvel-
les, marché du travail, développement indirect de secteurs industriels), 
politiques (diplomatie, aides publiques, planification, coopération entre 
plusieurs secteurs). D’autres critères moins importants interviennent 
également, tels que les transports, les réseaux de communication ou la 
protection de l’environnement.
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La typologie des voyages et du tourisme 
dans la société contemporaine

Si l’on exclut les antécédents historiques les plus lointains, qui pour l’Europe 
remonteraient aux premiers périples des Grecs et des Romains ou aux pèleri-
nages du haut Moyen Âge, on peut considérer que le tourisme de masse n’est 
pas apparu avant le xixe siècle, avec l’essor des communications modernes, 
et qu’il ne s’est généralisé qu’après la Seconde Guerre mondiale.

Depuis lors, les motifs à l’origine du déplacement à caractère touris-
tique se sont sensiblement modifiés. Les pratiques actuelles forment une 
typologie très diverse quant à la durée, la distance parcourue, les moyens 
de transport, les groupes sociaux et les objectifs sociaux et culturels du 
voyage. L’OMT distingue ainsi six motifs de visite : loisirs, détente et 
vacances ; visites à des parents et amis ; affaires et motifs professionnels ; 
traitement médical ; religion/pèlerinages ; autres.

Cependant, en nous fondant, de façon plus stricte, sur le tourisme et 
les critères adoptés par les professionnels du secteur dans leurs offres, nous 
pouvons proposer la classification suivante, quelque peu plus détaillée, des 
différentes modalités de cette activité :

Le soleil et la plage : C’est le segment principal de l’activité touristi-
que, à l’origine de la généralisation du tourisme de masse. En effet, grâce 
aux importants volumes de clientèle qu’il déplace, il a permis au secteur 
de faire des économies d’échelle, entraînant de ce fait des réductions de 
coûts et faisant du tourisme une activité de loisirs pour des couches sociales 
entières issues des pays développés.

L’écotourisme : Ce secteur en plein essor englobe la visite de zones 
naturelles de grande valeur, les voyages d’aventure, l’observation des 
animaux, etc. Il a lieu essentiellement en Amérique latine et en Afrique. 
On estime que les échanges liés à cette forme de tourisme s’élèvent à 
335 millions de dollars américains par an, soit près de 10 % du commerce 
touristique.2 Cette catégorie inclut le tourisme dit rural.

Le tourisme culturel : Cette activité a de nombreuses variantes (art, 
musique, théâtre, ethnologie, archéologie, gastronomie, etc.). Elle vient 
souvent compléter une autre forme de tourisme, par exemple les catégories 
« soleil et plage » ou « congrès », et de nombreuses destinations tentent de 
l’inclure dans leur offre existante.

Les congrès, les conventions et les voyages de motivation : Ce secteur 
est en forte expansion. Bien qu’il figure souvent dans la catégorie « voyages 
d’affaires », ce type de tourisme, et plus particulièrement les voyages de moti-
vation, comprend des visites et des activités plus strictement touristiques, qui 
peuvent entrer dans un voyage d’affaires.
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Les voyages du troisième âge : La croissance de cette tranche d’âge 
dans les pays développés, ainsi que les changements survenus dans son 
mode de vie, ont permis l’essor d’un segment très avantageux pour le sec-
teur, puisque ces personnes effectuent souvent leurs déplacements en basse 
saison. Dans certains pays européens, notamment en Espagne, il existe des 
programmes de financement partiel encourageant les personnes âgées à 
voyager à l’intérieur de leur pays.

Le tourisme sportif : L’objectif principal de ce type de voyage consiste 
à pratiquer une activité sportive déterminée, telle que la chasse et la pêche, 
le golf, le ski, le cyclisme, le tennis, les sports nautiques ou à risques, etc. 
Les voyageurs de ce type sont donc à la recherche des meilleures infras-
tructures et d’un climat propice à la pratique du sport concerné.

Les voyages religieux : Les grands pèlerinages vers Rome et Saint-Jac-
ques de Compostelle, pour le christianisme, ou La Mecque, pour l’islam, 
constituent les mobilisations les plus importantes. On peut également 
inclure dans cette catégorie la visite d’autres lieux saints, comme la Terre 
sainte en Israël, ou de localités qui auraient été le théâtre de miracles, telles 
que Lourdes. Rome a reçu près de 20 millions de visiteurs pour le jubilé 
de l’an 2000.

Les croisières : Si elle est pratiquement née avec le tourisme, cette 
activité ne s’est néanmoins démocratisée que dans une période récente, 
grâce à la baisse des coûts et des prix. Les zones les plus fréquentées par 
les navires de croisière, qui peuvent accueillir jusqu’à 3 000 passagers, se 
situent sur une route qui part de l’Alaska vers les Caraïbes pour rejoindre 
ensuite la Méditerranée et le nord de l’Europe.

Les parcs à thèmes : Cette modalité du tourisme a connu une expansion 
notable à la fin du xxe siècle et sa destination principale est la ville d’Or-
lando, aux États-Unis, qui offre à ses visiteurs plus de vingt grands parcs à 
thèmes, dont ceux de Disney et d’Universal. Outre les parcs traditionnels 
consacrés à des personnages du dessin, animé ou non (Disney World ou, 
en France, le parc Astérix), des structures ont été créées autour du monde 
de l’image et des technologies (le Futuroscope, en France), des animaux 
(Sea World) ou encore du cinéma (studios Universal). Les parcs d’attrac-
tions aux États-Unis ont accueilli, à eux seuls, en 1998, 300 millions de 
visiteurs.3 De même, Las Vegas, que l’on peut considérer comme un vaste 
parc à thème, a reçu la même année 30,6 millions de touristes, dont à peine 
13 % d’étrangers.4

Les voyages festifs : Figurent dans cette catégorie tous les voyages 
effectués lors de grandes occasions comme le voyage de noces, les voyages 
scolaires ou ceux réalisés à l’occasion d’un anniversaire, et qui se comptent 
sur les doigts de la main dans une vie. Chacune des sous-catégories men-
tionnées ici a ses caractéristiques propres.
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Les grands événements : Expositions universelles, jeux Olympiques, 
coupes du monde de football, ces grandes manifestations attirent non 
seulement de très nombreux visiteurs, mais elles sont aussi l’occasion 
de promouvoir les lieux où elles se tiennent pour en faire d’importantes 
destinations touristiques.

Autres variantes : Il existe de nombreuses variantes du tourisme 
plus difficiles à classifier. Le tourisme sexuel est ainsi une réalité aux 
répercussions bien tangibles dans certains pays du monde ; il ne fait 
cependant l’objet d’aucune promotion en tant que tel et de nombreux 
mouvements œuvrent pour y mettre un terme. Il existe, à l’inverse, un 
tourisme solidaire, encouragé par certaines ONG qui organisent des 
séjours dans des pays du tiers-monde afin de promouvoir les échanges 
culturels. Plus étonnant, on peut trouver un Bureau d’encouragement 
au tourisme atomique5, qui cherche à promouvoir la visite de zones 
touchées par des explosions nucléaires, et même se laisser aller à l’an-
ticipation pour entrevoir le tourisme « spatial ». Certaines entreprises 
organisent également des reality tours au cours desquels on visite des 
lieux dégradés ou pollués, des prisons, etc.

Les grandes tendances : Le secteur touristique, comme le consomma-
teur lui-même, a mûri et des changements importants interviennent dans 
le secteur. En effet, les motivations du visiteur ne s’excluent plus les unes 
les autres, car un attrait unique ne le satisfait pas. La première motiva-
tion d’un vacancier ayant acheté un voyage vers une région précise peut 
être l’aspect « soleil et plage », mais il est possible qu’il soit également 
intéressé par l’offre culturelle ou écotouristique que lui propose la desti-
nation. Cette tendance de la demande conduit à l’apparition d’une offre 
protéiforme. De ce fait, la diversification de l’offre constitue l’une des 
principales stratégies mises en œuvre par les destinations touristiques, 
tant pour attirer de nouveaux clients que pour fidéliser ceux dont elles 
disposent déjà.

Les destinations s’efforcent par ailleurs de prolonger la « saison tou-
ristique » : il s’agit de répartir les visiteurs de façon plus homogène sur 
l’ensemble de l’année pour optimiser les infrastructures. La fragmentation 
des vacances en plusieurs voyages plus courts constitue une autre tendance 
de fond. Ce phénomène favorise un certain type de tourisme, tel que la 
visite rapide d’une ville (« escapade ») ou les séjours courts consacrés à la 
pratique d’une activité (ski, golf, chasse, shopping, etc.). Signalons pour 
terminer qu’il est de plus en plus fréquent d’intégrer des activités de loisirs 
(art, sport, gastronomie) aux voyages d’affaires.
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Le tourisme à la fin du xxe siècle : 
déplacements de masse

À la fin du xxe siècle, le tourisme constitue, en volume, le premier moteur 
de la mobilité des hommes, devant les migrations. On estimait ainsi en 1999 
que le monde comptait 120 millions d’émigrants, soit plus de 2,5 % de la 
population mondiale et 4,5 % des habitants des pays développés. Entre 1990 
et 1995, le solde migratoire net de ces derniers était de 10,9 millions d’indi-
vidus. Sur cette même période, l’Europe accueillait 1,1 million d’immigrants 
par an et l’Amérique du Nord quelque 960 000 ; on estimait alors que la 
moyenne annuelle des immigrants accueillis entre 1995 et 2000 par ces 
deux continents serait de 989 000 et 930 000, respectivement.6 En 1998, 
625 millions de déplacements touristiques ont été réalisés, le phénomène 
ayant enregistré une croissance annuelle de près de 5 % sur la décennie 
précédente. Comme en témoigne le tableau 25, le secteur a connu une 
évolution véritablement spectaculaire sur les cinquante dernières années, 
puisque l’on est passé de 25,3 millions d’arrivées en 1950 à 625 millions 
en 1998, soit une augmentation de 2 470 %, ce qui signifie que les arrivées 
ont été multipliées par vingt-quatre sur cette période.

Du point de vue économique, les recettes induites par ces déplacements 
ont connu une croissance plus forte encore, passant de 2,1 milliards de dol-
lars en 1950 à 445 milliards en 1998, soit un bond de 21 190 %. Ces chiffres 
ne tiennent par ailleurs pas compte du tourisme dit « interne » qui concerne 
les personnes voyageant dans leur propre pays, et que l’on estime 10 fois 
supérieur au tourisme international. En 1999, le World Travel and Tourism 
Council estimait que les bénéfices générés dans le monde entier par le tou-
risme et les activités liées au secteur s’élevaient à 3,5 milliards de dollars.

Au tournant du millénaire, le tourisme devait rester un secteur en 
expansion, bien que de façon plus modérée qu’au cours des décennies 
précédentes ; il s’agit en effet d’une activité créatrice de richesses qui 
ne nécessite pas d’infrastructures importantes et qui bénéficie de l’aug-
mentation du pouvoir d’achat et du temps libre de certaines catégories 
de personnes. Notons par ailleurs que le tourisme, qu’il soit émetteur ou 
récepteur, est en plein essor dans les régions dites du tiers-monde.

Les destinations et les pays émetteurs
En 1998, l’Europe a accueilli 372,5 millions de touristes, soit 59,6 % du 
total mondial. Le continent américain se classait alors deuxième, avec 
120,2 millions (19,2 % du total), suivi de l’Asie de l’Est et du Pacifique, 
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avec 86,9 millions (13,9 %). Les autres régions du monde sont bien loin 
derrière ce peloton : l’Afrique a reçu cette année-là 24,9 millions de touristes 
(4 %), le Moyen-Orient 15,6 millions (2,5 %) et l’Asie du Sud 5,1 millions 
(0,8 %).

Les pays développés constituent la majorité des grandes destinations 
touristiques. Les trois pays en tête témoignent néanmoins d’une offre très 
diverse qui illustre la variété du tourisme. Ainsi, l’offre touristique de la 
France repose essentiellement sur la culture et sur l’attrait de Paris, sa capi-
tale, qui accueille chaque année quelque 14,2 millions de touristes étran-
gers et 10,2 millions de visiteurs français. En dépit des efforts déployés 
pour diversifier son offre notamment vers la culture et les sports, c’est, 
encore aujourd’hui, grâce à son important réseau d’infrastructures autour 
du produit « soleil et plage » que l’Espagne séduit la plupart des visiteurs : 
ainsi, en 1998, quelque 16 millions de touristes se sont rendus aux Baléa-
res et aux Canaries, contre seulement 3 millions à Madrid. Les États-Unis 
doivent quant à eux leur succès à la diversité de leurs attraits, notamment 
à leurs villes : en 1997, New York a ainsi accueilli 33 millions de visiteurs, 
dont 6,1 millions d’étrangers et 26,9 millions d’Américains, tandis que Los 
Angeles recevait 23,5 millions de touristes, dont 5,8 millions d’étrangers ; 
la Floride où se trouve Orlando, le berceau des parcs à thèmes, a accueilli la 
même année 37,2 millions de visiteurs, dont 3,5 millions d’étrangers.

En matière de tourisme émetteur (visiteurs issus d’un pays donné se 
rendant à l’étranger), ainsi que le montre le tableau 26, les sept premières 
places sont monopolisées par le G7, groupe qui rassemble les sept pays les 

Source : OMT.

Année Arrivées Index visiteurs 
(1950=100) (*) Recettes Index recettes 

(1950=100) (**)

1950 25,3 100 2 100 100

1960 69,3 274 6 867 327

1970 165,7 656 17 900 800

1980 286,2 1 132 105 198 5 009

1990 459,2 1 816 264 714 10 398

1995 561 2 218 380 693 18 128

1998 625 2 470 445 000 21 190

Tableau 25  Arrivées internationales et recettes mondiales 1950 – 1998  
(en millions de visiteurs et en millions de dollars)

* Hors visites d’une journée
** Hors frais de transport
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plus riches du monde.7 En effet, 53,6 % des dépenses mondiales générées 
par le tourisme sont issues de ces pays, qui attirent par ailleurs 41,8 % 
des recettes touristiques. De ce fait, la balance des paiements des pays 
développés est déficitaire en matière de tourisme (58 millions de dollars 
américains en 1997), tandis que les pays moins riches bénéficient de larges 
excédents (62 156 milliards de dollars pour la même année). L’exemple du 
Mexique est l’un des plus parlants : en 1997, avec des recettes s’élevant 
à 7 593 milliards contre seulement 3 892 milliards de dépenses, le pays 
enregistrait un excédent de 3 701 milliards de dollars. La même année, 
Cuba engrangeait 1 354 milliard de dollars de bénéfices, soit un excédent 
quasiment équivalent, l’île ayant un très faible tourisme émetteur.8

On comprend bien l’importance du tourisme pour les pays pauvres, 
comme à Cuba, en République dominicaine ou à la Jamaïque, pays où 
il génère une grande partie des recettes. Le rôle du secteur s’affirme 
d’ailleurs de plus en plus, car il connaît un essor plus rapide dans les 

Source : OMT.

Pays Dépenses* 1997 Évolution 1996-
1997 (en %)

Part du total 1997 
(en %)

États-Unis 51 220 5,6 13,6

Allemagne 46 200 – 9,4 12,2

Japon 33 041 – 10,8 8,7

Royaume-Uni 27 710 9,5 7,3

Italie 16 631 5,2 4,4

France 16 576 – 6,6 4,4

Canada 11 304 1,9 3,0

Autriche 10 992 – 6,9 2,9

Pays-Bas 10 232 – 11,5 2,7

Chine 10 166 127,2 2,7

Féd. de Russie 10 113 – 1,5 2,7

Belgique 8 275 – 11,3 2,2

Suisse 6 904 – 8,8 2,2

Pologne 6 900 10,6 1,8

Brésil 6 583 13,0 1,7

Tableau 26  Dépenses en tourisme international par pays

* en millions de dollars hors transport
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régions peu développées (Afrique, Moyen-Orient, Asie) que dans les 
pays riches.

Ainsi, le nombre de visiteurs se rendant au Moyen-Orient, en Asie de 
l’Est et dans le Pacifique a crû à un rythme annuel de 6,9 % sur la période 
1989 – 1998, tandis que l’Afrique enregistrait 6,8 % de progression annuelle 
et l’Asie du Sud 5,9 %. En revanche, cette progression n’était que de 3,8 % 
pour l’Europe et de 3,7 % pour le continent américain.

Prévisions
Selon l’OMT, entre 1970 et 2010, la part de marché de l’Europe en matière 
d’arrivées internationales aura diminué de 17,3 points, passant de 68,1 % à 
50,8 %, tandis que celle de l’Asie et du Pacifique aura augmenté d’autant, 
pour atteindre 20,3 % au lieu de 3 %. De son côté, l’Afrique représentera 
3,8 % du marché, enregistrant une progression de 2,6 points.

L’OMT prévoit ainsi que la Chine sera la première destination mondiale 
en 2020, accueillant quelque 130 millions de visiteurs par an, Hong Kong 
occupant la cinquième place du classement, avec 56,5 millions de touristes. 
La France, les États-Unis et l’Espagne, grands pays d’accueil actuels, se 
trouveront alors aux deuxième, troisième et quatrième rangs.

On s’attend également à une augmentation notable de la contribution 
des pays pauvres aux flux internationaux du tourisme, même si celle-ci 
restera peu significative. Les principaux pays émetteurs en 2020 seront 
ainsi globalement identiques à ceux d’aujourd’hui, exception faite de la 
Chine et de la Russie, qui entreront respectivement aux 4e et 10e rangs. On 
prévoit de même une forte progression de la Thaïlande et de Singapour. 
En 1997 déjà, la Chine avait vu ses dépenses de tourisme faire un bond 
de 127 %, passant en un an du 22e au 10e rang. Néanmoins, la progression 
de certains pays, notamment la Fédération de Russie, en raison des crises 
politiques internes qu’elle subit, est plus lente que ne l’avaient prévu les 
professionnels du secteur.

Si ces prévisions sont avérées, les pays en développement vont donc 
acquérir un poids croissant dans le secteur du tourisme, non seulement en 
matière de réception mais surtout comme territoires émetteurs.

Les aspects économiques et sociaux

Le tourisme moderne se caractérise par son poids économique et sa capacité 
à créer des emplois. L’OMT estime ainsi que le secteur emploie, dans le 
monde entier, près de 100 millions de personnes et représente quelque 10 % 
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du produit intérieur brut (PIB) mondial. De fait, la création d’emplois croît 
1,5 fois plus vite dans le tourisme que dans tout autre secteur industriel. En 
1997, les activités touristiques représentaient 8 % des exportations totales 
dans le monde et 30 % des exportations de services. Les chiffres du Conseil 
mondial des voyages et du tourisme (WTTC), qui réunit les plus grosses 
entreprises du secteur, sont encore plus encourageants : selon cet organisme, 
le tourisme serait responsable de 190 millions d’emplois dans le monde, 
soit 8 % du total, et à l’origine de 11,7 % du PIB. Des calculs indiquent par 
ailleurs qu’à l’horizon 2010, le secteur aura généré 5,5 millions d’emplois 
par an et contribué au PIB mondial à hauteur de 3 500 milliards de dollars. Le 
WTTC estime également que 698 millions de personnes se sont rendues dans 
un pays étranger en 2000, dépensant ainsi plus de 478 milliards de dollars. 
Les recettes du tourisme international, ajoutées aux coûts de transports des 
passagers, ont atteint 575 milliards de dollars, faisant du tourisme le secteur 
le plus lucratif en matière d’exportation, devançant même la filiale de l’auto-
mobile, les produits chimiques, les produits pétroliers et la nourriture. 

Source : WTTC.

PIB
Part du 

total 
(en %)

Emplois
Part du 

total 
(en %)

1. Caraïbes 20,6 1. Océanie 16,0

2. Europe (hors UE) 15,4 2. Caraïbes 15,8

3. Océanie 14,7 3. Europe (hors UE) 15,6

4. Union europénne 14,1 4. Union europénne 14,5

5. Amérique du Nord 11,8 5. Amérique du Nord 11,9

6. Afrique subsaharienne 11,2 6. Europe centrale et 
orientale 11,7

7. Europe centrale et 
orientale 11,1 7. Afrique du Nord 7,4

8. Asie du Sud-Est 10,6 8. Afrique subsaharienne 7,4

9. Asie du Nord-Est 10,0 9. Asie du Sud-Est 7,3

10. Moyen-Orient 7,3 10. Asie du Nord-Est 7,1

11. Afrique du Nord 6,8 11. Moyen-Orient 6,1

12. Amérique latine 5,6 12. Amérique latine 6,0

13. Asie du Sud 5,3 13. Asie du Sud 5,4

Tableau 27  Répercussions économiques du tourisme
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Dans la plupart des pays du monde, le développement du tourisme est 
confié à diverses agences gouvernementales, essentiellement aux autorités 
chargées de l’équipement, du patrimoine culturel et de l’environnement. 
Cependant, un nombre croissant d’acteurs publics comme privés sont 
concernés par l’activité touristique et prennent conscience de son impor-
tance et des atouts apportés par les politiques de promotion du tourisme.

C’est face au poids grandissant du tourisme dans le domaine socio-
économique que l’Organisation mondiale du tourisme débuta ses premières 
activtés en 1975.9 En 1999, cet organisme réunissait 138 pays et plus de 
350 membres composés d’autorités locales, d’associations touristiques et 
d’entreprises du secteur. La mission de l’OMT, devenue en 1976 agent 
d’exécution du Programme de développement des Nations Unies, consiste 
à « stimuler, par le tourisme, la croissance économique et la création d’em-
plois, à inciter à la protection de l’environnement et du patrimoine culturel 
et à promouvoir la paix, la prospérité et le respect des droits de l’homme ». 
C’est dans ce but qu’elle élabore des statistiques, organise des conférences, 
publie des études et contribue à la proposition de politiques concrètes dans 
le secteur du tourisme.

Les répercussions dans les pays développés
De nombreux pays, mais aussi des institutions supranationales, se sont donc 
efforcés de mettre en œuvre des politiques touristiques concrètes afin de 
stimuler le secteur et de bénéficier de ses retombées positives. Il n’existe 
pas, en dépit du poids du secteur dans l’économie communautaire, de 
direction spécifique au tourisme dans l’Union européenne, mais différents 
programmes ont été mis sur pied à la fin des années 1990 : Philoxenia était 
ainsi un programme d’aide au tourisme européen, tandis que MINTOUR et 
Intourisme10 avaient pour mission à favoriser la mise en place de réseaux de 
communications propres au secteur. Le tourisme a par ailleurs bénéficié de 
fonds structurels qui ont permis de financer la construction d’infrastructures 
de transport et des travaux d’amélioration de l’environnement.

De fait, le secteur est l’un des plus importants en Europe, puisque 
l’on estime qu’il emploie directement quelque neuf millions de personnes 
dans l’Union, soit 6 % des travailleurs, proportion qui devrait atteindre 9 % 
dans les prochaines années. Comme le montre le tableau 27, les chiffres du 
WTTC sont encore plus significatifs, puisque cet organisme attribue au tou-
risme 14,1 % du PIB de l’Union européenne et 14,5 % de ses emplois.11

L’Espagne est le pays le plus dépendant de l’activité touristique dans 
l’Union, et le WTTC estime que le tourisme y génère 22,7 % du PIB et 
24,3 % des emplois. Dans les régions extrêmement touristiques, comme 
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les Baléares, la part du secteur des services, qui repose largement sur le 
tourisme, atteint même 84 % du PIB. Ces activités ont permis à l’archipel 
de voir son revenu par habitant dépasser la moyenne européenne et de 
bénéficier d’un taux de chômage bien inférieur à la moyenne espagnole.

Le poids du tourisme est tout aussi significatif en Amérique du Nord, 
où il représente 11,8 % du PIB et 11,9 % des emplois. Ces proportions sont, 
dans le même ordre, de 12,1 % et 13,2 % aux États-Unis, soit légèrement 
inférieures à ce que produit le secteur au Canada, avec 13,6 % du PIB et 
14,9 % des emplois.

Il en est de même en Océanie, continent qui doit 14,7 % de son PIB 
et 16 % de ses emplois au tourisme. L’Australie et la Nouvelle-Zélande, les 
deux plus grands pays de la région, sont ainsi de grands acteurs du secteur, 
qui y représente respectivement 13,8 % et 16,9 % de l’activité économique.

Les répercussions dans les pays en développement
Dans les régions moins favorisées, le tourisme est un moyen de stimuler 
l’activité économique et de créer de la richesse. La création d’emplois, la 
construction de nouvelles infrastructures et l’entrée de devises en sont les 
principaux atouts.

En effet, l’essor du tourisme s’accompagne de la construction d’infras-
tructures et d’équipements (aéroports, routes, systèmes d’évacuation des eaux 
usées) susceptibles d’améliorer les conditions de vie des habitants, même s’il 
n’est pas rare que ces derniers ne bénéficient absolument pas de ces amé-
liorations. Les activités liées au tourisme sont également un moyen de tirer 
avantage des ressources culturelles et naturelles existantes et de générer les 
moyens financiers nécessaires à leur conservation et à leur restauration. Ainsi, 
c’est grâce à des programmes de rénovation de lieux d’intérêt historique ou 
naturel, tels que ceux désignés comme Patrimoine mondial de l’humanité 
par l’UNESCO, que certaines villes du tiers-monde ont pu retrouver une 
dynamique et bénéficier des apports financiers du tourisme.

Le poids du secteur est déterminant dans les Caraïbes, où il génère 
près de 20,6 % du PIB et 15,8 % des emplois. Sur les plus petites îles de la 
zone (Aruba, Bahamas, Barbade, îles Caïman, etc.), le tourisme représente 
même la moitié du PIB et presque autant des emplois. Le rôle de cette 
activité reste prégnant dans les territoires plus vastes : elle représente à 
Cuba 14,9 % du PIB et 13,2 % des emplois, 22,1 % et 19 % en République 
dominicaine et 35,7 % et 28,2 % en Jamaïque.12

Il est beaucoup plus facile d’exploiter les ressources nécessaires au 
tourisme (plages, zones naturelles, hauts lieux de la culture, etc.) que de 
stimuler l’essor de l’industrie, d’où l’envolée du secteur dans le tiers-monde.  
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Néanmoins, les investissements touristiques restent souvent aux mains de 
capitaux étrangers en provenance des pays riches, notamment des grandes 
chaînes d’hôtels qui prennent en charge l’expansion touristique du tiers-
monde. Les chaînes espagnoles jouent ainsi un rôle primordial dans les 
Caraïbes (République dominicaine, Cuba, et au Mexique, la Riviera maya) 
et investissent des sommes considérables dans la construction de complexes 
de luxe. Plus généralement, l’hôtellerie, qu’elle soit urbaine ou destinée aux 
vacanciers, doit beaucoup aux entreprises en provenance des États-Unis et 
d’autres pays développés. De fait, dans certains pays où l’essor du tourisme 
ne repose pas sur des initiatives des autorités ou des entreprises privées loca-
les, les habitants bénéficient très peu des retombées du secteur.

Cette situation a donné naissance dans les régions pauvres à de vérita-
bles ghettos de touristes presque totalement fermés aux populations locales. 
Il en existe un grand nombre dans les trois pays mentionnés plus haut, ainsi 
que dans de nombreux autres États des Caraïbes et du tiers-monde : c’est 
le cas de Varadero, à Cuba, de Playa Bávaro et Puerto Plata en République 
dominicaine ou encore, au Mexique, de Playa del Carmen. Les complexes 
touristiques de ces régions proposent en outre des formules « tout compris » 
grâce auxquelles le visiteur peut ne pas quitter l’hôtel de tout son séjour ou 
n’en sortir que dans le cadre d’excursions organisées.

Les effets néfastes du tourisme
L’essor du tourisme a un coût. Cette activité peut en effet porter atteinte à 
l’environnement, et son expansion non maîtrisée est susceptible d’avoir des 
conséquences dommageables sur les territoires où elle a lieu, y provoquant 
des bouleversements écologiques et paysagers irréversibles.

Les côtes méditerranéennes ont fait les frais de ce type d’évolution, 
notamment les régions qui, comme la Côte d’Azur, les Baléares, la Costa 
Brava, la Costa del Sol ou la Riviera italienne, ont été les premières à 
accueillir des activités touristiques et ont vu des tonnes de béton défigurer 
leurs littoraux. Le continent américain, avec Acapulco, Miami ou Rio de 
Janeiro, n’a pas été épargné. Aujourd’hui, la Riviera maya, qui part de Can-
cun et s’étend quasiment jusqu’à Belize, fait l’objet de critiques virulentes 
de la part d’organisations écologistes, en raison des effets négatifs qu’a son 
expansion sur cette zone naturelle d’une grande richesse.

Il en est de même des visites de masse qui, en donnant à des millions 
de personnes accès à de hauts lieux naturels et culturels, ont parfois des 
répercussions néfastes sur les lieux concernés, bien loin des objectifs pre-
miers de conservation et de restauration. Ainsi, au Mexique, les pyramides 
mayas et aztèques sont mises en péril par ce type de visites. De même, 
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certains écosystèmes sont déséquilibrés par les excursions organisées pour 
apercevoir dauphins et baleines ou observer la ponte des animaux.

C’est en réaction à ces retombées négatives qu’est né le concept de 
« tourisme durable », dont le but est de favoriser un essor harmonieux de 
cette activité. Action 2113 a ainsi fait du tourisme l’une de ses priorités, 
car ce secteur, s’il met en œuvre le concept de développement durable, 
est l’un des rares à pouvoir donner un intérêt financier à la protection de 
l’environnement.

La communication et l’information 
touristiques

L’activité touristique est indissociable de l’information et de la communi-
cation. Elle repose en effet sur les motivations psychologiques du voyage 
chez les individus, sur ce qui les pousse à aller voir ailleurs, sur ce qu’ils 
ont déjà imaginé depuis leur environnement habituel. Ces motivations sont 
suscitées par les informations disponibles, et déterminées par un certain 
nombre de facteurs culturels tels que l’école, les moyens de communication 
ou l’industrie touristique nationale, et que viennent relayer la publicité et les 
autres instruments de promotion.

Néanmoins, les liens entre tourisme, culture et communication n’ont 
jamais suscité un intérêt universitaire approfondi. Le lecteur trouvera ici 
quelques axes de réflexions sur ce sujet.

Les récits de voyage et les guides touristiques
Les voyages ont depuis longtemps retenu l’attention des écrivains. De 
nombreux auteurs, qu’il est impossible de tous citer ici, ont apporté à la 
littérature de voyage leurs plus beaux ouvrages. Les guides touristiques, qui 
n’apparaissent qu’avec la massification des voyages, vont progressivement 
l’emporter sur le genre du récit de voyage. En ce début de xxie siècle, 
rares sont les voyageurs qui ne commencent pas leur visite avec un guide 
édité par une grande maison. Let’s go, Michelin, Footprint et Lonely Planet 
sont quelques-uns de ces grands noms dont les ouvrages couvrent un grand 
nombre de destinations.

Il existe deux grandes différences entre le récit de voyage et le guide. 
D’une part, si le récit de voyage prétend apporter à son lecteur une re-création 
du voyage sous forme littéraire, le guide touristique a pour but, lui, de fournir 
au voyageur des informations utiles lors de son déplacement. D’autre part, 
le lecteur peut aborder le récit de voyage pour ses seules qualités littéraires 
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et sans la moindre intention de réaliser ledit voyage, tandis qu’à l’inverse, il 
n’achète généralement un guide qu’après avoir décidé de se rendre dans la 
région que celui-ci décrit.

Aujourd’hui, l’écrit n’est plus la seule forme du guide de voyage, 
puisque les grandes destinations disposent également de vidéo-guides. De 
même, en plus des émissions télévisées consacrées aux voyages, qui exis-
tent depuis longtemps, l’apparition du câble et de la télévision par satellite 
a donné naissance à des chaînes thématiques sur le sujet, comme Travel, en 
Grande-Bretagne ou Viajar, en Espagne. Ces chaînes diffusent des émis-
sions qui, à l’instar de celles produites par Lonely Planet, se présentent 
comme des guides touristiques.

L’image publicitaire
Pour les professionnels, l’image d’un produit touristique équivaut en réalité à 
la perception globale qu’en a le visiteur potentiel au terme de divers circuits 
d’information.

De nombreux moyens de communication interviennent dans ces circuits : 
système éducatif, médias, dépliants publicitaires, vidéos, cédéroms publici
taires, télétexte, guides de voyage, réseaux de distribution planétaires, agences 
de voyages, publicités des voyagistes, visites de salons, contacts personnels, 
offices de tourisme, ambassades étrangères et, depuis peu, Internet. Ces 
sources peuvent par ailleurs être complétées sur place grâce aux bureaux 
d’information, médias, kiosques électroniques, dépliants, contacts personnels 
avec des guides, voyagistes et employés du tourisme local, etc.

Le poids économique du tourisme et les retombées qu’il induit ont incité 
les secteurs privés comme publics à réaliser de gros investissements publici-
taires destinés à peser sur le processus de formation de l’image des produits 
touristiques. En 1997, les organismes nationaux de promotion du tourisme ont 
ainsi dépensé à eux seuls 1,08 milliard de dollars14 ; ce chiffre exclut les dépen-
ses réalisées par les autorités régionales qui, dans de nombreux pays comme 
l’Espagne ou les États-Unis, sont chargées de la promotion auprès du public.

Ce souci de l’image est en fait une conséquence directe de la spécifi-
cité du processus de prise de décision chez le touriste potentiel. En effet, le 
consommateur ne peut pas examiner le produit touristique comme il le fait 
avec d’autres marchandises, et ce produit est lui-même composé d’une série 
de services fournis par des entreprises qui, le plus souvent, sont disséminées 
dans plusieurs pays. L’image publicitaire entre par ailleurs en concurrence 
avec de nombreux autres canaux mieux implantés et plus crédibles, comme 
les contacts personnels du voyageur, les informations fournies par les médias 
ou encore le cinéma. 
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En outre, les messages sur les destinations touristiques, émis par un grand 
nombre d’acteurs situés à des degrés divers du processus d’information, 
manquent d’homogénéité. Le premier niveau d’information est celui des 
professionnels du tourisme et des organismes publics de promotion. Viennent 
ensuite les intermédiaires du secteur, agences de voyages et tour-opérateurs. 
Le troisième niveau, enfin, est occupé par les médias, qui relaient les informa-
tions fournies par les acteurs des échelons supérieurs.

Il est bien évident que l’image publicitaire fait exclusivement mention 
des aspects positifs de la destination. Il importe donc de se faire une image 
complète en s’informant sur les aspects les moins attirants, grâce à des relais 
d’information indépendants tels que les informations dans les médias, les 
films, les récits de voyage, les contacts personnels, etc.

Ainsi que l’ont montré plusieurs études, une destination touristique 
ne parvient que très lentement à modifier son image (Gartner et Hunt, 
1987). Néanmoins, ces changements peuvent s’accélérer, notamment à 
la suite d’événements dramatiques ou violents, comme des attentats, des 
coups d’État ou des catastrophes naturelles, ou de grandes manifesta-
tions médiatisées dans le monde entier (jeux Olympiques, Mondial de 
football, Exposition universelle, etc.).15 Certaines destinations, comme 
la Floride et l’Égypte après des assassinats de touristes ou la Chine après 
les événements de la place Tienanmen (Gartner et Shen, 1992), ont mis 
des années à retrouver le même volume de fréquentation et ce, en dépit de 
l’importance des moyens qu’elles avaient mobilisés pour améliorer leur 
image auprès du public.

L’arrivée de l’Internet
L’information liée au tourisme a été fortement marquée par l’avènement et 
l’essor des nouvelles technologies de la communication. Les destinations 
touristiques et les entreprises du secteur ont vu là un nouveau moyen de 
toucher le client potentiel, à des coûts réduits, pour une plus grande efficacité 
et, surtout, de façon directe. C’est ce que l’on a appelé la « désintermé
diation ».

Depuis lors, le secteur du tourisme a ajouté à ses moyens de communica-
tion traditionnels, comme les salons, de nouveaux médias, tels qu’Internet ou 
les réseaux télématiques propres au tourisme.

De même, le dépliant papier classique est sérieusement concurrencé 
par le cédérom multimédia dont les atouts (possibilité d’inclure des sons et 
des images en mouvement) rendent les contenus plus attrayants.

Comme on l’a vu plus haut, le câble et la télévision numérique par 
satellite ont donné naissance à des chaînes thématiques sur le tourisme et à 
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des voyagistes vendant leurs produits en exclusivité à la télévision, comme 
TV Travel Shop au Royaume-Uni. Dans certains pays, le télétexte est un 
autre instrument de vente décisif.

Nul doute que l’Internet est appelé à jouer un rôle de premier plan 
dans l’organisation du tourisme et l’information liée à ce secteur. Tous les 
moteurs de recherche (Yahoo, Infoseek, AOL, Olé, etc.) proposent d’ores 
et déjà une rubrique « tourisme et voyages » sur leur page d’accueil. Ainsi, 
le Web sera de plus en plus utilisé par le touriste pour choisir sa destination, 
mais aussi son moyen de transport, son hôtel, un restaurant et les activités 
qu’il souhaite pratiquer. Tous les acteurs du secteur devront donc s’efforcer 
d’adapter leurs moyens d’information actuels à la communication numé
rique nouvelle génération.

La dimension culturelle du tourisme : 
les destinations internationales et les 
imaginaires locaux

Les pratiques sociales du tourisme dans le monde moderne illustrent la 
dimension culturelle du phénomène. Quelles sont les motivations, les raisons 
qui poussent des individus à partir en voyage ou à réaliser un séjour touris-
tique ? Comment naissent ces motivations et d’où proviennent-elles ?

Tels qu’on les pratique aujourd’hui, les voyages sont marqués par la 
communication et la culture de masse et n’ont guère de points communs 
avec les déplacements du passé, caractérisés par le risque, l’aventure ou 
le rituel. Les pèlerinages mystiques du Moyen Âge ou la grande aventure 
des découvertes de l’époque moderne n’ont rien à voir avec les pratiques 
touristiques d’aujourd’hui.

« Escapade », « évasion » ou « détente » sont quelques-uns des concepts 
utilisés par les campagnes publicitaires d’aujourd’hui. Ainsi, le déplace-
ment à caractère touristique est de plus en plus mis en valeur comme une 
évasion hors du « monde propre au travail » (Ortiz, 1999), et de moins en 
moins comme un rituel d’échanges au cours duquel il s’agit de s’ouvrir à de 
nouvelles expériences culturelles. Le tourisme moderne est marqué par les 
notions de satisfaction et de plaisir liées aux périodes de vacances. Notons 
toutefois que, dans cette optique, les sports extrêmes sont l’exception qui 
confirme la règle.

La mondialisation (des conceptions, de la consommation, des sym-
boles) a imposé aux quatre coins du monde le même confort, le même 
environnement adapté aux goûts et aux besoins du touriste occidental, et 
gommé quasiment toute représentation des différences locales.
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Ces environnements, dans lesquels on a pu voir une « MacDonaldi-
sation de la société » (Ritzer, 1993), sont particulièrement présents dans 
le cadre des déplacements « de travail », qui représentent près de 40 % de 
la mobilité des voyageurs dans le monde. De fait, au cours des voyages 
d’affaires comme des voyages à vocation « soleil et plage », les touristes 
passent par des aéroports, des taxis, des hôtels, des restaurants, des bars, 
des salles de réunion, tous conçus selon des schémas de rentabilité et de 
confort identiques.

Ce phénomène, comme de nombreux éléments de la culture moderne, 
est régi par la nouvelle dialectique entre mondial et local.

Ainsi, la culture de la destination n’est pas nécessairement celle que 
trouvera le voyageur à son arrivée. Celui-ci peut en effet retrouver dans 
n’importe quelle région du globe la culture normalisée du touriste occidental, 
voire sa propre culture locale. Même les visites des « sites emblématiques » 
sont effectuées en marge de leur contexte d’origine. Au bout du compte, 
de nombreuses pratiques du tourisme actuel constituent un changement de 
« territoire physique » mais pas de « territoire culturel ». Ce phénomène n’est 
pas seulement dû aux déplacements en avion, au cours desquels on peut 
effectivement perdre la notion des distances parcourues. Il est aussi induit 
par l’implantation, dans toutes les régions du monde, d’environnements nor-
malisés à l’occidentale et tous identiques. Les aéroports, leurs galeries, les 
bars, les boutiques duty free, les centres commerciaux, les chaînes hôtelières 
sont quelques exemples de ce continuum cosmopolite qui a essaimé dans le 
monde entier.

L’essor des terrains de golfs, dont les greens s’étendent même dans des 
régions arides, est une illustration particulièrement parlante de cette norma-
lisation et de la transposition, non seulement des repères symboliques, mais 
aussi des pratiques sociales occidentales. « notre environnement local » 
s’impose dans « leur environnement local ».

La tendance à la mondialisation et, donc, à l’occultation des cultures 
locales, est accentuée par les nouvelles technologies de la communication, 
notamment le satellite : les touristes peuvent ainsi continuer à regarder leurs 
chaînes de télévision habituelles dans tous les hôtels du monde.

Cette « sémantisation » du tourisme est conditionnée par la convergence 
entre le secteur du tourisme et les multinationales de la communication. 
Les parcs à thème comme Disneyland symbolisent bien le phénomène et 
sont le lieu où la « fiction du cinéma » devient « réalité fictionnelle ».

Il est évident que Walt Disney n’est plus une simple multinationale de 
la communication. C’est aussi aujourd’hui une multinationale du tourisme : 
outre ses parcs à thème, le groupe possède des hôtels, des paquebots de croi-
sière et même une île « thématique », dans les Bahamas, où sont accueillis 
les passagers des navires. De même, Universal possède ses propres parcs 
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d’attractions, notamment à Orlando, et Sony s’apprêterait à faire son entrée 
dans le secteur du tourisme.

Dans un tel contexte, le lieu de destination, l’hébergement et la culture 
locale perdent de leur importance au profit d’une thématisation préfabri-
quée, et des atouts environnemental et climatique de la région. Aujourd’hui, 
plus que les échanges individuels et la rencontre d’une culture, c’est le 
soleil et l’offre thématique qui déterminent la consommation de masse du 
tourisme.

C’est pourquoi l’on peut dire de certains touristes ayant fréquenté les 
hôtels et les plages de Varadero qu’ils sont allés à Cuba « sans passer par 
Cuba ». C’est pourquoi un Britannique peut séjourner à Majorque mais 
prendre un petit-déjeuner composé de toasts et de haricots, se promener 
dans des rues où abondent les messages en anglais, aller voir un match 
Manchester-Liverpool au pub et danser sur les derniers tubes lancés par un 
DJ à l’accent londonien.

Le tourisme : les références locales et échanges culturels
Les analyses interculturelles (De Moragas et Rivenburgh, 1996) qui ont été 
menées révèlent l’importance des référents culturels de l’individu lorsqu’il 
s’agit d’interpréter les autres cultures. Or ce processus d’interprétation 
détermine également les comportements modernes du tourisme de masse. Par 
conséquent, ce n’est pas seulement la culture de la destination qui fait l’intérêt 
d’un voyage ; c’est aussi, et surtout, la culture d’origine du voyageur.

Si la typologie du tourisme évoquée plus haut met en évidence les diffé-
rences entre les objectifs recherchés par les voyageurs (tourisme du troisième 
âge, de la jeunesse, tourisme de détente, voyages d’affaires), tous ces objectifs 
entrent en fait dans un nombre plus limité de catégories.

Ainsi, l’envie de voyage naît d’un rêve déterminé par les dispositifs 
culturels de chaque société, à savoir l’école, la religion, les médias (cinéma, 
télévision, magazines people), les campagnes publicitaires, etc. Néanmoins, 
ces rêves sont de plus en plus modelés par les stratégies de promotion des 
grands circuits touristiques.

Les références historiques et artistiques jouent encore un rôle important 
dans les motivations du voyage, avec dans ces références une grande impor-
tance donnée aux « lieux ». Impossible pour le touriste de quitter Rome sans 
« être passé » par la chapelle Sixtine, de laisser Barcelone derrière lui sans 
avoir vu les constructions de Gaudí, ni de séjourner à Paris sans visiter le 
Louvre.

« Être passé dans les hauts lieux de la planète », voilà une expérience 
(un rite ?) chère aux touristes : fontaine de Trévise, Pain de Sucre, tour Eiffel, 
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Empire State Building, mur de Berlin, tour de Londres, Plaza de Mayo, pont 
des Soupirs, mausolée de Lénine, Sagrada Familia, pyramides égyptiennes, 
etc. Tous ces endroits sont très différents, certains sont artistiques ou histo-
riques, d’autres urbains, tous d’une valeur artistique très inégale ; c’est leur 
valeur symbolique qui les rapproche et fait d’eux des lieux exotiques et excep-
tionnels. La visite est rapide mais toujours suffisante pour qu’on en garde 
une photographie de famille, pour que l’on se constitue le souvenir d’« y être 
allé », souvenir qui pourra être entretenu par l’achat d’un bibelot quelconque, 
parfaite expression du kitsch.

Ces sites célèbres sont tous assortis de nombreuses étoiles dans les guides 
touristiques. Mais ils doivent aujourd’hui faire face à la concurrence d’autres 
références moins historiques, issues du cinéma, de la télévision, des magazi-
nes people ou de références littéraires récentes. Pour l’anecdote, il existe un 
bar à Madrid où il est signalé avec humour au visiteur qu’« Hemingway n’a 
jamais fréquenté cet établissement ».

En raison de la programmation des voyages en période de vacances 
et de l’essor de nouveaux loisirs et du culte du corps dans les sociétés les 
plus riches, d’autres référents interviennent de plus en plus fréquemment 
dans la formation du rêve de voyage : il s’agit des contextes climatique et 
environnemental ; on recherche le soleil, les plages, une culture chaleureuse 
et des habitants au teint mat. Certes ces facteurs ne font le plus souvent que 
s’ajouter aux attraits historiques ou artistiques de la destination, mais il est 
également courant qu’ils s’imposent comme la seule et unique valeur d’un 
tourisme qui, à des milliers de kilomètres du pays d’origine du voyageur, se 
déroule sans le moindre contact avec les habitants et leur culture.

Les images touristiques nationales
Tous ces facteurs conduisent à la création de symboles de plus en plus 
nombreux représentant les villes, les pays et les régions dans le cadre du 
tourisme mondial.

Les campagnes de promotion doivent ainsi séduire les touristes potentiels 
et toucher leur imaginaire sans pour autant trahir la réalité de la destination. 
Malgré tout, l’image touristique du pays est souvent en contradiction ou en 
décalage avec son image réelle, qu’il s’agisse du tempérament des habitants, 
des spécificités de son urbanisme ou de sa richesse naturelle.

C’est pourquoi la production et la sélection de symboles à des fins touris-
tiques constituent, du fait de leurs possibles répercussions emblématiques et 
économiques, un axe important des politiques culturelles actuelles.

Le tourisme moderne détermine en effet l’image d’un pays et de son 
offre, ce qui contraint les États à modeler leurs caractéristiques identitaires 
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en fonction du marché et à mettre en valeur certains aspects au détriment 
d’autres. C’est le cas de l’Australie dans ses relations avec le Japon, celui 
de l’Union européenne et de la promotion qu’elle fait du tourisme interne 
ou encore celui du Mexique avec les touristes en provenance des États-
Unis.

Le dialogue interculturel : perspectives et difficultés
Le tourisme constitue donc un vaste horizon de possibles et de risques et 

est aujourd’hui la cible privilégiée des politiques culturelles. Il importe désor-
mais de mettre l’accent sur les intermédiaires culturels entre visiteurs et visités 
(employés du secteur des services, taxis, personnel hôtelier, commerçants, 
artistes, etc.), mais aussi de lutter contre les schémas touristiques dépourvus 
d’assises durables et contre les murs des nouveaux ghettos touristiques dont 
l’existence repose sur une exploitation des territoires qui ne profite pas à 
tous. 

Car il est essentiel que ce phénomène de masse ait pour objectif de 
promouvoir les échanges culturels. Pour que cet objectif soit atteint, c’est 
le patrimoine culturel et tout son potentiel qui doivent être mis en valeur 
car c’est là, comme l’a souligné l’UNESCO (1997) à de multiples reprises, 
que le tourisme trouve sa dimension culturelle. 

Il faut faire en sorte que le tourisme et les bénéfices qu’il engendre per-
mettent aux pays les moins riches de mettre sur pied leurs propres politiques 
culturelles et de protéger leur patrimoine. Le processus de convergence entre 
la culture et le tourisme ne doit pas être laissé aux seules multinationales 
citées ici. Cette convergence doit être placée au centre des préoccupations des 
politiques culturelles d’aujourd’hui.

Notes

1.  OMT, Megatrends of Tourism Industry in Europe to the Year 2005 and Beyond. 
Données obtenues par les auteurs auprès de l’OMT.
2.  Voir : « The Adventurous Journey Towards Sustainability », in : The Green Money 
Journal, Fall/Winter 1995.
3.  International Association of Amusement Parks and Attractions, www.iaapa.org.
4.  Las Vegas Convention and Visitors Authority, www.lasvegas24hours.com.
5.  The Bureau of Atomic Tourism, www.oz.net.
6.  Rapport du Secrétaire général, Commission de la population et du développement, 
Conseil économique et social, Nations Unies, mars 1999.
7.  Le G7 comprend les États-Unis, l’Allemagne, le Japon, le Royaume-Uni, l’Italie, 
la France et le Canada.

http://www.iaapa.org
http://www.lasvegas24hours.com
http://www.oz.net
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8.  Chiffres obtenus par les auteurs auprès de l’OMT.
9.  L’OMT fut créée en 1970. Voir : http://www.world-tourism.org.
10.  Le projet MINTOUR avait pour objectif de mettre en place un réseau multimédia 
d’information sur le tourisme européen, géré par les administrations publiques et à 
destination des entreprises privées et des touristes. Le projet Intourisme avait pour but 
d’aider, sous la houlette des directions générales XIII et XVI de l’Union européenne, 
les PME du tourisme à tirer profit des possibilités d’Internet pour accéder au marché 
mondial. Voir : http://europa.eu.int.
11.  Les chiffres du WTTC tiennent compte des répercussions directes et indirectes 
du tourisme sur l’activité économique et, par exemple, de la construction d’hôtels.
12.  Chiffres de la WTTC, voir http://wttc.org.
13.  Action 21 est le programme d’action adopté lors du Sommet sur l’environement 
de Rio, en 1992, afin de promouvoir le développement durable.
14.  Chiffres fournis par l’OMT.
15.  Pour en savoir plus sur les conséquences des JO de Barcelone en 1992, voir De 
Moragas et Botella (1995).
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29.7
L’individu et les technologies de 

l’information 
Jörg Becker

Introduction
Les démocraties des pays industrialisés du Nord ont fait de la dignité 
de l’individu le fondement des principes établis par les déclarations des 
droits de l’homme et les constitutions nationales. Cette dignité est à 
la fois la raison d’être et l’objet suprême de la théorie politique. D’un 
point de vue historique, la notion de l’individu naquit de l’émancipation 
de la bourgeoisie par rapport au système féodal et apparut durant la 
Renaissance en Italie, grâce à la Réforme protestante en Allemagne et à 
la révolution de 1789 en France. C’est au xviiie siècle que la philosophie 
politique découvrit le « moi », caractérisé par son autonomie, son unicité 
et précisément par sa dignité. Dans ce contexte, l’individu est conçu 
comme un être indépendant doué de raison et de volonté. À ce concept 
d’individu est étroitement lié celui de vie privée. Cette notion dérivée 
d’un mot latin apparaît pour la première fois en allemand au xvie siècle, 
à l’époque de Luther, et renvoie précisément à cette partie de la vie de 
l’individu bien dissociée de l’état. La protection de la sphère privée de 
l’individu contre toute intrusion de l’État est un principe fondamental 
des démocraties occidentales. C’est sur ce principe que se fonde le roman 
1984 de George Orwell (1949), avec son personnage omniprésent de Big 
Brother, mais aussi les nombreuses lois sur la protection des données 
apparues depuis la fin des années 1970.

Les concepts d’individu et de vie privée connaissent actuellement un 
changement historique, comme le montre Philippe Ariès, historien de la 
culture français, dans son ouvrage Histoire de la vie privée (1985 – 1987) : 
le terme « individualisme » n’est apparu en Europe qu’en 1850. Ainsi que 
l’ont montré les travaux du sociologue allemand Max Weber, la croissance 
historique de l’individualisme est allée de pair avec le processus de moder-
nisation et l’évolution vers la civilisation. D’un côté de cette dichotomie 
entre tradition et rationalité, l’on trouve des concepts tels que la famille, 
la stabilité, une faible participation politique et le repli sur soi. Sur l’autre 
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versant, celui de la modernité, dominent les notions d’individu, de mobilité, 
de forte participation politique et d’ouverture sur le monde. En Europe, les 
représentants actuels de la théorie wébérienne de la modernisation sont le 
spécialiste anglais en sciences sociales Antony Giddens et le sociologue 
allemand Ulrich Beck.

Mais une philosophie politique qui place l’individu au centre de ses 
réflexions s’expose à diverses critiques : 1) tout d’abord, une même prémisse 
fonde l’ensemble des écoles contemporaines de sociologie : ce n’est que par 
l’intermédiaire de la société que l’individu, dans l’acception sociale du terme, 
peut donner forme à l’expression particulière de son potentiel génétique en 
tant qu’être social et en tant que personnalité ; 2) ensuite, d’un point de vue 
empirique, le lien de conséquence entre modernisation croissante et indivi-
dualisation croissante est lui-même discutable : on peut en effet concevoir que 
cette croissance de l’individualisation déterminée de façon empirique soit uni-
quement le fruit de la perception subjective et des prophéties autoréalisatrices 
des chercheurs ; 3) enfin, toujours dans une perspective normative, on peut 
contester le fait qu’une croissance de l’individualisation soit souhaitable : un 
tel phénomène pourrait de fait conduire au fameux piège de l’hédonisme.

Mais la plus grave objection que l’on peut apporter est qu’une philo-
sophie politique basée sur l’individu relève de facto, mais aussi d’un point 
de vue normatif, d’une perspective eurocentrée. L’individu n’a droit à une 
reconnaissance légale ni dans la Grèce antique, ni selon la loi islamique ou 
les philosophies cosmiques de l’Inde, pas plus que dans l’éthique japonaise 
ou chinoise. L’individu n’y est donc pas reconnu en tant qu’être autonome 
mais comme membre de la communauté ; ce n’est qu’à ce titre qu’il peut 
jouir de droits politiques. C’est pour cette raison qu’en 1966, la Déclaration 
universelle des droits de l’homme (1948) fut augmentée du Pacte relatif 
aux droits civils et politiques et du Pacte relatif aux droits économiques, 
sociaux et culturels. La Conférence mondiale sur les droits de l’homme qui 
s’est tenue à Vienne en 1993 a également reconnu la coexistence des droits 
individuels et des droits sociaux.

Le philosophe et sociologue allemand Theodor W. Adorno insista sur 
le statut de la liberté individuelle comme étant le droit le plus noble et le 
plus digne d’être défendu. Pourtant, c’est avec la même vigueur qu’il affirma 
que le capitalisme entraînait, par son caractère consumériste, la destruction 
de toute individualité et n’autorisait pas le libre épanouissement du potentiel 
individuel.

C’est au regard de ce conflit entre l’individu, la société et l’état que 
doivent être envisagées les évolutions des technologies de l’information et 
des mass media.
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La vie privée

La protection des données personnelles soulève la question des conditions 
dans lesquelles le comportement de la société dans le domaine de l’in-
formation peut être acceptable aux yeux des membres de cette société. 
Cette question fut pour la première fois reconnue comme un enjeu social 
au xviiie siècle. Cependant, du point de vue historique, le secret médical 
ainsi que le devoir imposé au prêtre de garder le silence constituent les 
précédents les plus pertinents pour le débat actuel sur le traitement et la 
confidentialité des données électroniques. Dans le domaine médical, c’est 
le serment d’Hippocrate, du nom du médecin grec (460 – 377 av. J.-C.), qui 
inclut le précepte du secret médical. Dans l’histoire de l’église, le secret 
de la confession s’imposa à mesure que l’Église commençait à recevoir en 
privé des confessions relatives à des péchés privés. Mais c’est un décret pris 
par Charlemagne au début du ixe siècle qui marqua un véritable tournant 
historique. Le droit canonique inclut à son tour un règlement définitif lors 
du concile du Latran de 1215 en punissant d’emprisonnement à vie la vio-
lation du secret de la confession. Sous l’Inquisition, le débat fit rage entre 
théologiens et canonistes : il s’agissait alors de déterminer si le secret de la 
confession s’appliquait aussi aux hérétiques.

Dans ce conflit entre silence et parole, entre secret et transparence, 
entre confidentialité et publicité, les lois de protection ne constituent pas les 
seuls précédents historiques du débat actuel sur la protection des données : 
certains principes de base concernant la nature de l’information publique 
nous en proposent également. Il importe ainsi de mentionner la première 
loi suédoise sur la presse qui remonte à 1766 et qui, pour la première fois, 
reconnut l’existence d’un accès aux documents publics tout en le régle-
mentant.

Il faut envisager les lois de protection des données apparues dans la plupart 
des pays industrialisés depuis le début des années 1970 comme une réaction 
contre la technologie et plus précisément contre le traitement des données 
électroniques. Ce ne fut pourtant pas le cas partout. Ainsi, en Hongrie, les lois 
sur la protection des données introduites au début des années 1980 n’avaient 
rien d’une réaction contre la technologie ; il s’agissait de l’expression d’un 
combat politique visant à affirmer les droits juridiques et civiques contre un 
état centralisé et un parti unique. Cette situation a fait du droit hongrois une 
exception : les lois de protection des données ne s’y appliquent pas seulement 
aux personnes physiques et morales mais aussi aux organisations sans per-
sonnalité morale, autrement dit aux groupes d’action citoyens et, surtout, aux 
organisations de défense des droits de l’homme que ces lois visaient précisé-
ment à protéger.



1382 De 1914 à nos jours 

La première loi sur la protection des données fut promulguée en 1971 
par le Land de Hesse, en Allemagne. Comme son homologue à l’échelle 
fédérale, introduite en 1977, cette loi doit beaucoup au débat sur la vie 
privée qui avait alors lieu aux États-Unis. En effet, à l’instar du Privacy 
Act promulgué en 1974 aux états-Unis, la plupart des lois sur la protection 
des données se fondent sur les droits de l’individu. Ce type de loi doit être 
envisagé comme une matérialisation des principes constitutionnels natio-
naux du pays concerné car il précise ce que de nombreuses constitutions 
désignent simplement comme le libre développement de la personnalité ou 
la dignité de l’individu.

Quel que soit le secteur auquel elles s’appliquent en particulier, la plupart 
des lois de protection des données suivent les principes de base suivants :

–	 Ces lois ne régissent que la protection des données personnelles ;
–	 Dans la majorité des cas, elles ne statuent pas sur l’exploitation des 

données en général mais sur les moyens permettant d’éviter leur 
utilisation malveillante ;

–	 Elles font uniquement référence au traitement des données électro-
niques à l’exclusion des archives sur papier ;

–	 Dans de nombreuses lois, le concept de protection n’est pas opposable. 
Cependant, les informations concernant l’état de santé, les compor-
tements illégaux ainsi que les positions politiques ou religieuses font 
l’objet d’une protection particulière ;

–	 Les lois régissent le traitement des données effectué par les autorités 
mais aussi par les personnes physiques et morales et ont de ce fait 
des répercussions sur un large éventail de rapports sociaux ;

–	 Dans la plupart des lois sur la protection des données, la notion de 
données personnelles s’applique exclusivement aux personnes phy
siques. Certains pays l’étendent toutefois aux personnes morales.

En 1983, la Cour constitutionnelle de la République fédérale d’Allemagne 
rendit une décision de principe général quant à la place de la protection 
des données dans la constitution. Cette décision revêtit une importance 
exceptionnelle en ce qui concerne la place de l’individu par rapport à l’état 
et ce à deux égards. Tout d’abord, la Cour a, par sa décision, donné naissance 
au droit de tout citoyen à l’autodétermination en matière d’information. 
Selon cette décision, une société n’est démocratique que si chaque citoyen 
sait « qui sait quoi sur lui, quand et dans quelles circonstances. » En outre, 
cette décision opère une modification inédite de la charge de la preuve : il 
ne s’agit plus simplement d’établir la légitimité des autorités à traiter des 
données personnelles ; il faut désormais prouver la légitimité qu’ont ces 
mêmes autorités à utiliser ces données sans l’autorisation des personnes 
concernées, voire contre leur gré.
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Tout le débat sur la protection des données est avant tout, et pour une 
large part, un produit des années 1970 et du début des années 1980. Il est en 
outre essentiellement fondé sur la compréhension juridique et constitution-
nelle que se donne l’Europe de l’Ouest de l’individu et de la dignité humaine. 
En Amérique du Nord, le débat sur la protection des données a donné nais-
sance au Privacy Act américain de 1974 et au Privacy Act canadien de 1983. 
Cependant, il fut dès le départ moins valorisé qu’en Europe de l’Ouest. Ainsi, 
à la fin des années 1970, la Commission à la protection de la vie privée du 
Congrès des États-Unis (Congressional Privacy Protection Study Commis-
sion) estima que le Privacy Act était de facto sans effet. Kevin G. Wilson 
(1988) avança un point de vue semblable : pour des raisons d’efficacité et de 
contrôle, l’existence juridique du droit à la vie privée avait été éclipsée par 
les gouvernements, mais aussi par l’industrie privée de l’information et ses 
intérêts commerciaux. David Banisar (1998) alla même jusqu’à affirmer que 
la politique de protection de la vie privée du gouvernement des États-Unis 
était, depuis les années 1970, « dans le coma ».

Le Parlement européen et le Conseil de l’Europe promulguèrent en 1995 
une directive relative à la protection des personnes physiques à l’égard du 
traitement des données à caractère personnel et à la libre circulation de ces 
données. Cette directive contraint chacun des États membres à réglementer la 
collecte et le transfert des données personnelles non seulement sur son propre 
territoire mais également avec les autres membres de l’Union européenne. 
Elle donna immédiatement naissance à une polémique à l’échelle internatio-
nale. Les articles 25 et 26 statuant sur la transmission de données à des états 
tiers en constituaient la pierre d’achoppement. La directive était alors — et 
reste — d’une grande importance parce que son article 25 introduisit une 
réglementation tout à fait nouvelle du marché international de l’information. 
Elle mit en effet en place une limitation du transfert de données personnelles 
à l’échelle internationale lorsque le destinataire est un pays tiers ne disposant 
pas d’une politique « adéquate » en matière de droits à la vie privée, même 
si cette restriction va à l’encontre du commerce international. La position 
de l’Union européenne pouvait donc se résumer ainsi : « pas de protection 
de la confidentialité, pas d’échanges commerciaux ». Cette prise de position 
entraîna une véritable levée de boucliers aux États-Unis et au Japon. Il ne 
faut toutefois pas voir derrière cette polémique un simple conflit entre droits 
de l’individu et intérêts commerciaux internationaux. Le problème découle 
plutôt de deux conceptions différentes de la vie privée : là où les Européens 
voient un droit de l’homme, les Américains ne voient qu’un droit civique.

La plupart des conceptions de la protection des données doivent être 
envisagées dans leur rapport à l’évolution des technologies. Elles sont plus 
précisément le reflet des concepts de droits naturels concernant la protec-
tion de l’individu contre un état « Big Brother », concepts apparus dans les 
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années 1970 face au phénomène de traitement des données électroniques 
à grande échelle, né dans les années 1950. En effet, si le droit dont dispose 
chaque individu à se protéger pouvait lui être utile contre quelques ordinateurs 
isolés, il perdit en revanche toute efficacité face à des réseaux interconnectés 
à l’échelle mondiale. Ces quelques exemples illustrent la complexité actuelle 
de la protection des données :

–	 Dans les pays industrialisés du Nord, la vidéosurveillance des 
lieux et espaces publics s’étend à un rythme toujours plus rapi-
de. La Grande-Bretagne était sans doute à la fin des années 1990 
le champion de la vidéosurveillance des villes, avec un total de 
500 urbanisations dotées de systèmes de surveillance complets de 
leurs voies de circulation (illustration 172).

–	 À la fin des années 1990 également, plusieurs entreprises déci-
dèrent en Allemagne de photographier l’ensemble des maisons 
d’un certain nombre de communes sélectionnées. Toutes ces 
photographies furent stockées en trois dimensions dans des bases 
de données électroniques.

–	 Les infrastructures et réseaux interactifs à l’échelle mondiale con-
tribuent à renforcer le nouveau concept de marketing direct ainsi 
que le secteur des courtiers d’adresses. Il est désormais possible de 
comparer plusieurs types de données afin de classer les individus 
selon leur âge, revenus approximatifs, profession, loisirs et centres 
d’intérêt. Ce phénomène est par ailleurs facilité par l’expansion 
mondiale des cartes à puce personnelles. Le marché mondial des 
cartes à puce devait atteindre 4,2 milliards de dollars en 2002.

–	 Le stockage des « empreintes génétiques », c’est-à-dire des don-
nées obtenues par les analyses d’ADN, réalisé par la criminologie 
moderne avec l’aide des techniques médicales et informatiques, 
porte en lui le risque de voir les profils psychologiques et crimi-
nels utilisés pour créer un « individu transparent ».

–	 Les caméras haute résolution des satellites de surveillance peuvent 
désormais atteindre une résolution d’un mètre sur un ; ce qui signifie 
qu’une caméra peut depuis l’espace identifier des détails d’un mètre. 
Depuis la fin des années 1990, un particulier peut acquérir librement 
les clichés des satellites de surveillance. Depuis l’espace, on peut 
aussi bien observer le jardin de son voisin qu’une manifestation po-
litique, des embouteillages ou encore une bataille d’infanterie dans 
le désert au cours d’une nouvelle guerre.

En Suède, transparence et secret entretiennent une relation dialectique 
complexe. En effet, aucun autre état du monde ne dispose d’un accès aussi 
large aux informations sur ses citoyens : un système de numéros d’iden-
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tification personnelle y fut créé en 1964 et accompagne depuis lors les 
Suédois dans leurs relations avec l’administration tout au long de leur vie. 
Mais en contrepartie, la Suède fait également exception avec une véritable 
culture de la protection des données personnelles. De fait, cette exigence 
croissante tant en matière de transparence de l’information que de droit au 
secret est caractéristique d’un phénomène de prolifération de l’information 
et d’intensification de la communication et des échanges. Selon les termes de 
Philippe Ariès (1985), la Suède est une société « transparente ». Protection et 
contrôle des données personnelles n’y font qu’un et sont l’expression d’une 
société profondément hédoniste.

Si la quasi-totalité des pays du monde font aujourd’hui mention dans 
leur constitution du droit à la vie privée, dans de nombreux cas ces apports 
juridiques relèvent plus d’une concession aux règles internationales que 
d’un véritable ancrage dans la culture locale.

La censure

Prise dans son acception générale de contrôle des opinions du peuple par 
la force, la censure n’est pas un phénomène nouveau. Si l’on prend, par 
exemple, cette forme particulière de censure a posteriori qu’est la mise 
au bûcher de livres, on constate que la première manifestation d’un acte 
de destruction de documents eut lieu sous le règne de l’empereur chinois 
Shi Huang-Ti en 213 av. J.-C. Cependant, les ouvrages sur l’agriculture et 
la médecine étaient épargnés et un exemplaire de chaque texte brûlé était 
conservé dans la bibliothèque officielle de l’empereur.

Par ailleurs, une proto-censure exista en Europe dès 1515 avec au sein 
de l’église catholique un organe de contrôle destiné à interdire les publi-
cations indésirables et à veiller au respect de l’idéologie officielle dans les 
autres ouvrages. La censure d’état fit son apparition à la même époque 
dans l’ensemble des pays européens.

Mais lorsqu’aux xviiie et xixe siècles la bourgeoisie fit sa révolution en 
Europe en s’affranchissant des structures féodales, la lutte contre la censure, 
pour la liberté d’expression et la liberté de la presse passa au premier plan. 
C’est la raison pour laquelle la Constitution des états-Unis fut dotée en 1791 
de son Premier amendement. Aujourd’hui encore, à l’inverse de nombre 
de constitutions européennes, la vision américaine des impératifs constitu-
tionnels fait passer la liberté d’expression avant, notamment, la dignité de 
l’individu. Cela explique également pourquoi la notion de liberté d’expression 
va beaucoup plus loin aux États-Unis que dans la plupart des autres pays : 
la publication d’ouvrages fascistes ou incitant à la haine raciale y est ainsi 



1386 De 1914 à nos jours 

protégée par le Premier amendement au même titre qu’il est prohibé de mettre 
feu au drapeau national en public.

La Grande-Bretagne abolit la censure de la presse dès 1694. En France, 
c’est la Révolution de 1789 qui s’en chargea, même si Napoléon mit ensuite 
en place un système de contrôle de la presse très semblable à la censure. En 
Allemagne et en Autriche, la censure fut supprimée en 1848, même si, pen-
dant la période de restauration qui suivit, lui furent substitués des mécanismes 
équivalents tels que les autorisations préalables, le cautionnement ou les droits 
de timbre. Pendant la Première Guerre mondiale, la censure fut rétablie dans 
la plupart des pays belligérants. Des mesures de censure ont naturellement été 
prises en temps de guerre tout au long du xxe siècle et jusqu’à nos jours.

Le phénomène de la censure est le lieu d’un conflit entre droit indivi-
duel à l’information et responsabilité de la société, et fait depuis longtemps 
l’objet d’un âpre débat au sein de la philosophie politique. Les trois citations 
suivantes de philosophes classiques témoignent de cette controverse.

John Milton affirma ainsi dans son Areopagitica (Pour la liberté de 
la presse sans autorisation ni censure, 1644) : « Mais tout n’est pas dit 
de ce que je me proposais de révéler : de cette perte et de ce dommage 
incroyables que nous inflige cette machination de censure : pires que ceux 
d’un ennemi faisant le blocus maritime de nos havres et de nos ports et de 
nos estuaires : elle entrave et retarde l’importation de notre plus précieuse 
Denrée, la Vérité […]. Je ne veux pas dire tolérer le Papisme ou la supers-
tition manifeste, qui, […] devra donc lui-même être extirpé […]. De plus, 
ce qui est impie ou mauvais, en conflit essentiel avec la foi ou les mœurs, 
aucune loi ne le saurait non plus permettre si elle n’entend pas se détruire 
elle-même. »

Plus de deux siècles plus tard, John Stuart Mill, dans son traité De 
la liberté (1859), exprime un point de vue tout aussi libéral : « Si tous les 
hommes moins un partageaient la même opinion, ils n’en auraient pas pour 
autant le droit d’imposer silence à cette personne, pas plus que celle-ci, 
d’imposer silence aux hommes si elle en avait le pouvoir. Si une opinion 
n’était qu’une possession personnelle, sans valeur pour d’autres que son 
possesseur ; si d’être gêné dans la jouissance de cette possession n’était 
qu’un dommage privé, il y aurait une différence à ce que ce dommage fût 
infligé à peu ou à beaucoup de personnes. Mais ce qu’il y a de particulière-
ment néfaste à imposer silence à l’expression d’une opinion, c’est que cela 
revient à voler l’humanité : tant la postérité que la génération présente, les 
détracteurs de cette opinion davantage encore que ses détenteurs. Si l’opi-
nion est juste, on les prive de l’occasion d’échanger l’erreur pour la vérité ; 
si elle est fausse, ils perdent un bénéfice presque aussi considérable : une 
perception plus claire et une impression plus vive de la vérité que produit 
sa confrontation avec l’erreur. »
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Cette attitude libérale à l’égard de la censure fut bien évidemment 
pourfendue par Karl Marx, qui fonda son opinion non sur la question 
de la liberté d’expression de l’individu mais sur les intérêts financiers 
des éditeurs de presse. Il n’est ainsi pas surprenant de le voir critiquer la 
presse française de son temps en ces termes :

« La presse française n’est pas trop libre ; elle ne l’est pas assez. Si elle 
ne fait l’objet d’aucune censure intellectuelle, elle subit en revanche 
une censure d’ordre matériel, le dépôt obligatoire de fortes cautions. 
Elle est donc contrainte d’obéir à des lois matérialistes, précisément 
parce qu’on l’a sortie de sa propre sphère pour l’intégrer à la sphère de 
la spéculation à grande échelle. »

Les différentes perspectives constitutionnelles aujourd’hui en vigueur dans 
de nombreux pays quant à la censure de la presse et la liberté d’expression 
témoignent encore de cette opposition entre une approche libérale de la 
censure et une autre fondée sur la théorie de la responsabilité de la société. 
Ainsi, dans les pays autrefois membres du Conseil d’assistance économique 
mutuelle (CAEM) et dans la plupart des pays en développement, la théorie 
de la responsabilité sociale est bien plus répandue que celle fondée sur des 
principes libéraux.

Mais la censure n’est pas nécessairement organisée directement par l’État 
seul et peut exister via d’autres mécanismes : 1) l’autocensure consiste à ce 
qu’un communicant (journaliste, producteur de cinéma, éditeur de presse, etc.) 
prenne lui-même la décision de ne pas aborder certains thèmes ou de ne pas 
montrer certaines images ; 2) la censure peut également émaner d’un groupe 
de pression défendant des intérêts moraux, politiques ou économiques et qui 
cherche à entraver ou à restreindre la diffusion de certaines informations ; 3) il 
existe des organes de contrôle interne et volontaire, tels que les conseils de 
presse ou les codes de déontologie, établis par des associations d’éditeurs ou de 
journalistes — si ces organes disent n’exercer aucune censure, ils contribuent 
néanmoins à orienter la sélection des sujets et du contenu.

Le poids croissant qu’ont acquis les droits de l’homme dans la politique 
internationale au cours des dernières décennies du xxe siècle a permis de 
faire de la censure un enjeu important à l’échelle mondiale. Les organisations 
sont dans le monde de plus en plus nombreuses à recueillir et à publier des 
informations sur la censure et les journalistes victimes de persécution, tels 
l’International Press Institute, l’International PEN Club, la revue Index on 
Censorship, l’organisation française Reporters sans frontières et la World 
Association of Newspapers. Selon cette dernière, 28 journalistes furent assas-
sinés dans le monde et 117 emprisonnés en 1998.

Il ne fait aucun doute que les mécanismes de la censure dépendent 
aussi largement des moyens technologiques. D’un point de vue général, les 
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réseaux numériques mondiaux facilitent et compliquent à la fois la censure. 
Tout individu se rendant sur un réseau électronique interactif y laisse en 
effet une empreinte numérique qui l’identifie et peut même être localisé et 
censuré. Mais le phénomène inverse est également avéré : la censure d’État 
n’est que rarement en mesure d’enrayer une « guérilla » organisée émanant 
des réseaux électroniques.

À la fin des années 1990, de nombreux pays s’efforcèrent à maintes 
reprises de limiter, d’interdire ou de censurer l’évocation de certains sujets sur 
l’Internet. L’Allemagne s’est ainsi dotée en 1997 de lois interdisant la porno-
graphie et le racisme dans le cyberespace et l’Australie demande depuis 1996 
aux fournisseurs d’accès de s’autocensurer. Au Japon, des lois introduites 
en 1996 punissent certaines infractions commises sur l’Internet tandis que, 
depuis la même année, la Chine impose aux abonnés à Internet de s’enregistrer 
auprès des autorités, et que Cuba exerce un contrôle sur l’accès des individus 
au réseau. La Malaisie, quant à elle, exerce un contrôle sur les contenus pré-
sents sur l’Internet (1996). Enfin, des mesures de censure appliquées à Internet 
ont été prises en 1996 par les Philippines et la République de Corée.

La numérisation des données permet en outre une manipulation des 
contenus à l’infini. La photographie numérique permet par exemple de 
créer une seule image à partir de 500 autres. De même, il est possible, pour 
diffuser en direct dans un pays islamique un événement sportif se tenant en 
Europe de l’Ouest, de masquer le décolleté d’une femme assise dans les 
tribunes. Ces deux exemples illustrant des pratiques courantes depuis la 
fin des années 1990 montrent que les frontières sont floues entre censure, 
manipulation, prise en compte de sensibilités culturelles, ou simplement 
ciblage optimal d’un public bien défini pour éviter sa dispersion et toute 
perte d’intensité.

La propagande

En 1621, le pape Grégoire XV mit en place pour l’Église catholique un 
comité appelé Congregatio cardinalium de propaganda fide, une congréga-
tion chargée de la propagation de la foi chrétienne auprès des hérétiques et 
des païens. Mais l’histoire de l’acception actuelle du mot « propagande », issu 
du latin propagare (« propager », « diffuser »), ne commence qu’à l’époque 
de Bismarck, dans les dernières décennies du xixe siècle. La propagande est 
donc étroitement liée aux progrès technologiques enregistrés par l’histoire 
des médias. De fait, l’amplification et l’évolution des deux concepts de 
diffusion et d’efficacité de la propagande se sont faites au rythme du progrès, 
depuis les innovations en matière d’imprimerie et les débuts du cinéma au 
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xixe siècle, en passant par la naissance de la radio et de la télévision dans 
les années 1920 et 1930, jusqu’au monde du numérique et du multimédia 
apparu à la fin du xxe siècle. Le xxe siècle fut véritablement le siècle de 
la propagande.

La structure et l’histoire de la propagande grâce aux médias de masse 
sont étroitement liées aux guerres comme l’ont montré le fascisme allemand, 
l’Union soviétique de Staline ou encore la guerre froide. La propagande 
connut sa première période de prospérité au cours de la Première Guerre 
mondiale. En France comme en Allemagne, l’ensemble des publications 
de la guerre — journaux, cartes postales et surtout caricatures sous toutes 
leurs formes — donnèrent à voir des images de l’ennemi fondées sur le 
trucage de photographies et d’illustrations.

Les origines de la radio au début des années 1920 marquèrent la 
naissance de la retransmission à l’échelle internationale, phénomène 
qui fut dès le départ étroitement lié à la propagande politique. On peut 
ainsi diviser l’histoire de la retransmission mondiale en quatre phases : 
1) retransmission coloniale (1927 – 1932) ; 2) retransmission en Europe 
de la guerre et propagande (1933 – 1948) ; 3) retransmission de la guerre 
froide (1949 – 1989) ; 4) radio commerciale, de la haine et de la crise 
(depuis 1989).

La radio coloniale est née avec les premières émissions de la radio 
PCJJ depuis Eindhoven, aux Pays-Bas, le 1er juillet 1927. Vinrent ensuite 
en 1929 Radio Moscou et la radio allemande Weltrundfunksende, puis 
en 1931 la station française Radio-Colonial et Radio Vaticana, et enfin la 
BBC en 1932.

Le terme « propagande » a, dans la plupart des langues, une connotation 
péjorative et désigne la volonté inavouée voire secrète des communicants 
d’influencer l’opinion générale à l’insu des destinataires. Pourtant, en Alle-
magne, le régime fasciste employa ce terme de façon positive comme en 
témoigne le titre de ministre du Reich de l’information et de la propagande 
(Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda) donné à Joseph Goeb-
bels à partir de 1933. La propagande des fascistes allemands consista en un 
alignement rigoureux de l’ensemble des médias. Cependant, contrairement 
à une idée répandue, la radio fut rarement utilisée comme instrument d’une 
politique de propagande explicite durant la période nazie (1933 – 1945). La 
radio et le cinéma furent essentiellement cantonnés au divertissement. C’est 
sur l’usage des médias à des fins politiques que faisait ce régime, que le 
célèbre théoricien du cinéma Siegfried Kracauer fonda sa théorie (1947) du 
« politique dans le non-politique ».

Il n’y a rien d’accidentel, donc, à ce que les sciences de la com-
munication, telles qu’on les nomme aujourd’hui, soient nées en pleine 
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Seconde Guerre mondiale aux États-Unis dans le cadre de la recherche sur 
la propagande. À la base de ces recherches se trouvait un simple schéma 
stimulus-réponse impliquant un émetteur et un récepteur ; il fut élaboré et 
utilisé pour des campagnes publicitaires non seulement commerciales mais 
aussi politiques.

Quant à la guerre froide, il est impossible de la définir sans user du 
concept de propagande. À la différence d’une guerre « chaude », c’est-à-
dire d’un conflit armé, la guerre froide fut en effet marquée par le concept 
de propagande politique, qui fut à la fois sa fin et son moyen. Les retrans-
missions internationales jouèrent un rôle majeur cette fois encore. Sur les 
seules années 1948 et 1949, les pays du CAEM multiplièrent le nombre 
de leurs retransmissions internationales par cinq tandis que les radios des 
États-Unis détrônaient la BBC du palmarès de la diffusion planétaire. Les 
radios américaines furent à leur tour évincées par leurs homologues sovié-
tiques à la fin des années 1970. La guerre froide fut en outre un conflit par 
procuration pour les pays en développement du tiers-monde. Cette période 
vit ainsi fleurir dans ces pays un grand nombre de stations de radios dif-
fusant des programmes internationaux, telles que Radio Beijing, Radio Le 
Caire, Radio La Havane et Radio Tirana.

Le dernier quart du xxe siècle fut lui aussi le théâtre d’une expan-
sion inespérée de la propagande, avec l’essor d’un nouveau secteur de 
l’économie. Afin de manipuler la presse mondiale et de tromper l’opi-
nion publique internationale, les gouvernements des pays en guerre 
louèrent les services d’agences de relations publiques. Le tableau 28 
dresse une liste des plus importants contrats de ce type signés depuis 
la fin des années 1960. Le témoignage sur les violations des droits de 
l’homme commises par les Iraquiens au Koweït en août 1990, apporté 
par la jeune Iraquienne Nayirah devant le Congrès des États-Unis au 
printemps 1991, constitue l’un des exemples les plus frappants de ce 
type de propagande. La jeune fille affirmait ainsi avoir vu dans un hôpi-
tal koweïtien des soldats iraquiens sortir des bébés de leurs couveuses. 
S’il reste difficile de savoir si cette histoire de couveuse contribua à 
donner une légitimité à la politique des États-Unis lors de la guerre 
du Golfe, il ne fait en revanche aucun doute que ce témoignage était 
une mise en scène préparée de façon professionnelle par une agence de 
relations publiques payée dans ce but. Notons, par ailleurs, que Nayirah 
fut plus tard identifiée comme la fille de l’ambassadeur du Koweït aux 
États-Unis (Beham, 1996).
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Tableau 28  Activités menées par des agences de relations publiques en temps de guerre, 1967 –1993

Année Client Activité Agence de relations 
publiques

1967 Gouvernement 
régional du Biafra

Campagne menée par des faiseurs d’opinion américains en 
faveur de l’indépendance du Biafra

Ruder Finn Global Public 
Affairs (États-Unis)

1968 Gouvernement 
central du Nigeria à 
Lagos

Amélioration de l’image de ce gouvernement dans la presse 
européenne face aux indépendantistes du Biafra

Galitzine & Partners (Grande 
Bretagne)

1985 Rebelles angolais 
de l’UNITA de Jonas 
Savimbi

Amélioration de l’image d’UNITA dans la presse américaine Black & Manafort (États-Unis)

1986 Gouvernement 
marxiste de l’Angola

Amélioration de l’image du gouvernement marxiste angolais 
dans la presse américaine 

Gray & Co (États-Unis )

1990 Gouvernement du 
Koweït

Campagne contre l’Iraq, instauration d’une image négative de 
l’Iraq dans la presse 

Hill & Knowlton (Grande 
Bretagne)

1991 
  et
1992

Gouvernement 
croate

Campagne de relations publiques aux États-Unis auprès des 
hommes politiques, membres du gouvernement et autorités, 
conseil médias, organisations de voyages pour les hommes 
politiques, soutien des objectifs de guerre de la Croatie

Ruder Finn Global Public 
Affairs (États-Unis)

1991 Gouvernement de la 
province du Kosovo 

Campagne pro-albanaise dans les médias internationaux Ruder Finn Global Public 
Affairs (États-Unis)

1992 Gouvernement de 
Bosnie-Herzégovine

Contacts avec les médias, création du Bosnia Crisis 
Communication Centre (Centre de communication de crise 
pour la Bosnie), organisation de conférences de presse, 
correspondance internationale adressée par le gouvernement, 
articles de fond placés dans le New York Times

Ruder Finn Global Public 
Affairs (États-Unis)

1993 Gouvernement 
croate 

Interventions d’hommes de médias américains en faveur de 
la politique de guerre croate

Ruder Finn Global Public 
Affairs (États-Unis)

Source : J. Becker, Kommunikation und Medien. Dans : I. Hauchler et al., (dir. publ.), Global Trends 1998, Francfort, Fischer Taschenbuch Verlag.



1392 De 1914 à nos jours 

Le contrôle

Selon la légende, Denys l’Ancien, tyran de Syracuse (404 – 367 av. J.-C.) 
aurait eu à sa disposition tout un éventail d’instruments de contrôle et de 
surveillance lui permettant de se tenir au fait des conversations. On dit 
ainsi qu’il pouvait écouter les échanges entre les prisonniers de ses cachots 
grâce à de longs passages souterrains menant à ses appartements et dotés 
de qualités acoustiques adéquates. Il aurait également conçu et fabriqué un 
grand nombre de mégaphones afin de transmettre ses ordres. Toujours selon 
la légende, des tuyaux acoustiques rapportant toutes les conversations à des 
agents auraient été aménagés dans les murs du palais du tyran, lui permettant 
d’être toujours informé des préoccupations de ses courtisans.

Aujourd’hui comme hier, les médias sont de toute évidence des instru-
ments techniques à double tranchant : comme toutes les technologies, ils 
constituent toujours un moyen global de contrôle et de rationalisation. Les 
médias peuvent en effet servir la libération de la communication comme sa 
répression, avec des conséquences différentes dans un cas ou dans l’autre. 
Les propos d’Oliver Cromwell en 1657 pour justifier la mise en place du 
système postal d’État sont à cet égard exemplaires : « la poste constituera 
l’un des meilleurs instruments permettant de mettre au jour et d’éviter de 
répugnantes attaques pouvant mettre en péril le Commonwealth ». Là encore, 
on voit qu’il existe un lien systématique entre la liberté de la communication 
et sa surveillance.

Cette affirmation d’Oliver Cromwell sur le système postal britan-
nique de son temps est bien sûr restée valable pour les technologies de 
l’information ultérieures. Ainsi, le sénat des États-Unis apprit en 1920 
que, sur ordre du ministère de la Marine en Grande-Bretagne, tous les 
télégrammes circulant entre les deux pays étaient lus par les autorités 
britanniques. Le fond de cette affaire était aussi simple qu’alarmant : le 
gouvernement britannique n’avait en effet autorisé la société américaine 
des télégraphes à mener ses activités qu’à condition que celle-ci acceptât 
le plan de surveillance des services secrets britanniques. Cet exemple de 
contrôle de l’information entre Américains et Britanniques est un précé-
dent typique du projet Échelon tel qu’il exista à la fin des années 1990. 
En 1998, le programme STOA (Scientific and Technological Options 
Assessment, évaluation des options scientifiques et technologiques) du 
Parlement européen publia un rapport sur échelon. Il s’agit en fait d’un 
système d’interception qui permet aux services secrets des États-Unis de 
surveiller et de contrôler les échanges quotidiens par fax, télex, e-mail 
et téléphone à l’échelle mondiale. Au sein d’échelon, les États-Unis tra-
vaillent en collaboration avec la police et l’armée d’autres pays.
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L’armée a en effet entretenu tout au long de l’histoire des liens très étroits 
avec la communication. Elle participa à la création d’un grand nombre de 
nouvelles technologies de l’information pour des médias toujours insatiables. 
En temps de paix, mais bien plus en temps de guerre, l’armée a toujours eu le 
contrôle de certaines infrastructures de communication civiles.

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que le ministère suédois de la Défense 
ait été le premier, en 1979, à attirer l’attention du monde sur la vulnérabilité 
croissante des réseaux informatiques modernes. Le phénomène de destruction 
volontaire de réseaux informatiques donna alors naissance à une « guerre de 
l’information » telle qu’on la désigne depuis la fin des années 1990. À l’avenir, 
les guerres ne consisteront plus tant à infliger des dommages matériels à l’en-
nemi qu’à détruire délibérément ses infrastructures de communication. Toute 
guerre sera essentiellement une guerre de l’information.

Après les attentats terroristes du 11 septembre 2001 contre le World Trade 
Center à New York et le Pentagone à Washington, de nombreux pays décidè-
rent de renforcer leurs mesures de surveillance et leur contrôle de l’informa-
tion. Depuis cette date, le Patriot Act a considérablement restreint les libertés 
publiques aux États-Unis : cette loi autorise en effet l’État à intervenir dans 
de nombreux aspects des technologies de l’information en mettant en place 
des écoutes téléphoniques, en lisant les courriels ou encore en poursuivant 
les pirates informatiques en territoire américain, et à l’étranger. Ces mesures 
reviennent également de façon drastique sur les dispositions du Freedom of 
Information Act qui permettait jusque-là aux citoyens américains d’avoir 
accès aux documents du gouvernement. L’État allemand a lui aussi accru 
son contrôle de l’information. Entre 1995 et 2001, les écoutes téléphoniques 
officielles en Allemagne ont été multipliées par cinq avec, à l’heure actuelle, 
près de 22 000 dossiers de surveillance par an — tout cela, bien sûr, sans que 
le nombre de crimes effectivement résolus n’ait été lui aussi multiplié par 
cinq. Un tel phénomène a conduit le philosophe allemand Jürgen Habermas 
à parler d’une « restriction des droits constitutionnels infligée [par un État] à 
ses propres citoyens ».

Le contrôle de l’information est par nature difficile à identifier lorsqu’il 
a lieu avec l’accord apparent des individus surveillés. C’est ce qu’illustre, 
dans les médias de masse, le programme télévisé « Big Brother », apparu 
aux Pays-Bas en 1999. Dans cette émission, 24 caméras filment 24 heures 
sur 24 la vie de « volontaires » dans un habitat clos. Régulièrement, grâce à 
un vote par téléphone ou par Internet, les téléspectateurs obligent l’un des 
participants à quitter ce lieu de vie et le jeu. Le jeu est-il contrôlé par les 
téléspectateurs ? Quelle différence entre joueurs et spectateurs ? Laquelle 
de ces deux parties est la plus cynique ? Quoi qu’il en soit, les experts qua-
lifièrent d’emblée ce type d’émission de « télé sensation », « télé du stress » 
ou « télé prison ». Le programme fut exporté avec le succès que l’on sait. 
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Le contrôle exercé grâce aux technologies de l’information et aux médias 
de masse est le même quelle que soit l’instance détentrice du pouvoir, un 
gouvernement ou une industrie privée. Ce contrôle s’exerce avant tout sur 
la vie quotidienne de la population. De fait, à l’aube du xxie siècle dans 
les pays industrialisés, toute socialisation passe par les médias. En tant 
qu’agents de la socialisation, les médias de masse aident de façon signi-
ficative les membres d’une société à se conformer à un certain nombre de 
règles et à jouer le rôle attribué à chacun, et ce parce qu’ils font partie des 
processus d’apprentissage social. On peut en effet difficilement distinguer 
le concept d’intégration de celui de socialisation. Les médias de masse sont 
les facteurs les plus importants de la communication sociale intégratrice, et 
ce plus particulièrement dans les jeunes États-nations n’ayant acquis leur 
indépendance qu’après les années 1960.

Force est de constater que le contrôle social grâce aux médias s’est 
révélé problématique à de nombreux égards. Tout d’abord, le risque 
d’aliénation est plus grand lorsque l’on passe d’un processus de socialisa-
tion direct à un processus indirect (par les médias). De plus, le contenu de 
l’offre médiatique est souvent contestable du point de vue éthique. C’est 
pourquoi Luis Ramiro Beltrán, le père de la théorie de la communication 
latino-américaine, a dressé dès les années 1970 cette liste des douze 
principes de base régissant le monde de la télévision : individualisme, 
élitisme, racisme, matérialisme, absence de scrupules, conservatisme, 
conformisme, défaitisme, croyance au destin, obsession de l’autorité, 
romantisme et agression. Les années 1980 virent ensuite une augmen-
tation du nombre de chaînes de télévision qui, bien loin de favoriser le 
pluralisme, contribuèrent à renforcer ces douze principes fondamentaux 
des médias. Il est en effet bon de rappeler que la multiplication des chaî-
nes n’a pas permis d’enrichir les contenus, mais a simplement reproduit 
une seule et même offre traditionnelle.

Si, jusque dans les années 1980, le contrôle social exercé grâce aux 
médias était de toute évidence le résultat, l’effet et la fonction d’une action 
politique délibérée de l’État et du gouvernement, la dérégulation des médias, 
mise en œuvre sous couvert de néolibéralisme, est en train de mettre fin à cet 
état de fait. En menant une stratégie de déréglementation, la politique cède 
aux marchés le contrôle des médias de masse.

L’accès

Deux remarques préliminaires s’imposent : d’une part, le droit d’accès à 
l’information est un phénomène ancien et d’autre part, il découle de deux 
traditions juridiques distinctes. La première de ces deux traditions est repré-
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sentée par la loi suédoise sur la presse de 1766 qui reconnaissait l’existence 
légale d’un accès aux documents officiels ; elle est celle d’un contrôle 
démocratique de l’attitude du gouvernement eu égard à l’information. La 
seconde tradition juridique se fonde sur la création de droits sociaux sous 
la forme de droits participatifs.

Dans l’Union européenne, il existe au niveau national un droit d’accès 
aux sources d’information publiques au Danemark, en France, en Grèce et 
aux Pays-Bas. Dans ce dernier cas, le droit d’accès est même garanti par 
la Constitution (article 110). Aux États-Unis, l’accès à certaines sources 
d’information est réglementé par le Privacy Act de 1974 et le Freedom of 
Information Act de 1977. La constitution sandiniste de 1986 au Nicaragua 
constitue également un exemple intéressant à cet égard : son article 30 fait 
de la liberté d’expression une liberté individuelle et les articles 66 et 67 
réglementent le droit d’accès à l’information comme un droit social. Toutes 
ces législations et constitutions contribuent d’une façon ou d’une autre à 
réglementer le droit d’accès des citoyens aux documents gérés par le gou-
vernement ou les autorités publiques.

Le droit d’accès à l’information remplit les trois fonctions suivantes :
–	 Contrôle du gouvernement et de l’administration par le peuple ;
–	 Transparence dans l’attitude de l’exécutif ;
–	 Acquisition par les citoyens de compétences en matière d’informa-

tion.

Le droit d’accès à l’information constitue, y compris du point de vue éco-
nomique, un sujet à la fois fondamental et explosif, car dans de nombreux 
pays le gouvernement reste de loin le plus gros producteur d’information et 
de savoir, et ce sous les différentes formes suivantes :

–	 Système scolaire et universitaire public ;
–	 Instituts de statistiques ;
–	 Production d’information (et des publications correspondantes) 

dans tous les secteurs de l’administration publique ;
–	 Financement public d’une grande variété d’activités de recherche et 

de développement ;
–	 Activité gouvernementale en matière de brevets et de normes.

En outre, contrairement à l’idée la plus répandue, un droit d’accès approfondi 
à l’information et au savoir présentés dans les archives publiques présenterait 
des avantages considérables pour l’industrie privée :

–	 Il permettrait de stabiliser les liens juridiques instables et ambigus 
unissant le marché public de l’information à son équivalent dans le 
privé ;
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–	 Il contraindrait les autorités à évaluer de façon précise leurs in-
formations et connaissances et contribuerait à rendre les pratiques 
commerciales plus efficaces ;

–	 Une formulation claire des droits d’accès à l’information favorise-
rait une diminution du nombre de droits d’auteur détenus par les 
autorités publiques et donnerait à tous un même droit d’accès aux 
mêmes informations.

Par ailleurs, le droit d’accès à l’information peut entrer en conflit avec d’autres 
éléments juridiques tels que les droits de la personnalité et de protection des 
données, le secret industriel et les enjeux de sécurité. En matière de droits 
d’accès à l’information, comme dans bien d’autres domaines juridiques, il faut 
distinguer le droit de facto et le droit de jure. Des prix prohibitifs peuvent par 
exemple rendre certains droits d’accès inutilisables dans la pratique. En outre, 
le droit d’accès à l’information implique que la population soit bien informée et 
connaisse l’existence de ce type de législation. Ainsi, seule une classe sociale 
favorisée de « privilégiés de l’information » peut de facto prétendre faire valoir 
ces droits avec quelque chance de succès.

La question du droit d’accès à l’information s’insère, directement ou 
indirectement, dans l’ensemble des débats sur les droits sociaux. Comme 
l’affirma en 1978 un document des Nations Unies réalisé par l’expert africain 
en droit international Kébe M’Baye, aucun droit au développement ne peut 
exister sans que soit garanti l’accès à l’information. Une garantie juridique 
internationale du droit à l’information se fait en effet plus essentielle et, du 
point de vue des pays du Sud, plus logique, à mesure que se creuse le fossé 
entre les « défavorisés de l’information » (pays en développement, petits 
États, minorités nationales, franges déshéritées des pays industrialisés) et les 
« privilégiés de l’information » (les États-Unis, l’Union européenne, le Japon 
et certains pays d’Asie connaissant un développement rapide), autrement dit 
ceux ayant accès aux hautes technologies. C’est dans ce contexte que dans les 
années 1970, les juristes et experts en communication Jean D’Arcy, Desmond 
Fisher et L. S. Harms introduisirent le concept juridique du « droit à l’infor-
mation » en tant que droit à la participation sociale, concept qui devint ensuite 
celui d’un « droit à la communication. » Dans le rapport MacBride adressé à 
l’UNESCO en 1980 et intitulé Many Voices, One World, Harms présenta ce 
type de droit de la façon suivante :

« Tout homme a le droit de communiquer. Ce vaste concept qui relève 
des droits de l’homme inclut les droits à la communication suivants, 
sans toutefois s’en contenter : a) droit de réunion, droit au débat, droit à 
la participation et autres droits d’association ; b) droit de demander, de 
recevoir et de fournir des informations et autres droits à l’information ; 
c) droit à la culture, droit au choix, droit à la vie privée et autres droits au 
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développement. La mise en place d’un droit à la communication exigerait 
une disponibilité des moyens correspondants afin de satisfaire les besoins 
humains en communication. »

Ces considérations ont conduit le rapport MacBride à la conclusion 
suivante :

« Cet appel à la démocratisation de la communication a des implica-
tions plus nombreuses qu’on ne le pense. Si elle implique évidem-
ment de fournir des moyens plus nombreux et plus diversifiés à un 
plus grand nombre d’individus, la démocratisation ne peut toutefois 
être réduite à des aspects quantitatifs, à un simple accroissement 
des équipements. Il importe de donner au grand public un accès 
plus large aux médias existants, mais le processus de démocratisa-
tion ne se limite pas non plus aux questions d’accès. Il s’agit éga-
lement d’améliorer les possibilités d’échange d’information entre 
les différentes nations, forces politiques, communautés culturelles, 
instances économiques et groupes sociaux, et ce sur un pied d’éga-
lité, sans qu’un partenaire plus faible ne se voie dominé et sans 
aucune discrimination. Il s’agit en d’autres termes d’un véritable 
changement d’attitude. Une information plus abondante fournie par 
une plus grande variété de sources est sans aucun doute nécessaire, 
mais si le mécanisme n’existe pas dans les deux sens, le processus 
de communication ne saurait être suffisamment démocratique. Sans 
un échange réciproque entre les participants au processus, sans 
l’existence de sources d’information multiples donnant un choix 
plus large, sans la possibilité pour chacun de décider en ayant une 
large connaissance des faits et des points de vue contradictoires, 
sans une plus grande participation des lecteurs, spectateurs et 
auditeurs aux processus de décision et de programmation dans les 
médias, aucune véritable démocratisation ne peut avoir lieu. »

Le droit d’accès à l’information constitue un enjeu polémique du conflit qui 
oppose le Nord et le Sud. En effet, si les pays en développement souhaitent 
faire valoir ces droits afin d’avoir accès au savoir détenu par les pays riches 
et industrialisés, ces derniers considèrent en revanche qu’une telle ouverture 
est contraire aux lois du marché et la leur refusent. Il est intéressant de 
remarquer à ce sujet que le concept juridique d’« accès aux données et aux 
informations » apparaît également dans la déclaration de l’OCDE sur les flux 
transfrontaliers de données de 1985. Cependant, les pays en développement 
n’étant pas représentés à l’OCDE, les droits d’accès à l’information ainsi 
garantis ont trait à des intérêts bien différents, puisque ce sont cette fois les 
Européens qui étaient soucieux de ne pas se voir refuser l’accès aux sources 
d’information américaines.
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Dans le monde actuel des réseaux informatiques numériques, les enjeux 
de l’accès sont devenus plus complexes, et ce au moins à deux égards. D’une 
part, face à la croissance vertigineuse que connaît le secteur de l’information 
et des communications, la plupart des constitutions européennes doivent avoir 
pour priorité de définir précisément ce que sont d’une part les services de 
base et d’autre part les services de réseau à valeur ajoutée. Un accord général 
doit faire en sorte que les services de base soient confiés à des infrastructures 
publiques s’appuyant sur des principes constitutionnels. Tout citoyen doit 
avoir accès à ce type de services. D’autre part, un enjeu de nature écono-
mique et technologique vient s’ajouter à cette première question politique. 
La télévision numérique s’appuie en effet sur trois technologies, qui sont le 
multiplexage (numérisation des contenus), la navigation (aide au déplacement 
dans les programmes) et l’accès conditionnel (techniques de cryptage). Qui-
conque dispose d’un contrôle exclusif de ces technologies est donc en mesure 
de déterminer à quels programmes ont accès les spectateurs. En outre, toutes 
ces questions ont des conséquences sur la compétition commerciale dans le 
secteur de la télévision numérique.

Depuis la création du slogan One system, one policy, universal service 
(« un système, une stratégie, des services universels ») par l’opérateur améri-
cain de télécommunications AT&T en 1909, l’on n’a jamais clairement défini 
ce concept d’universalité. Signifie-t-il « partout » ou « pour tous » ? Faut-il le 
voir dans une perspective empirique ou normative ? Si sa visée est normative, 
il importe d’examiner avec attention si ce droit à la communication, en tant 
que droit fondamental de tout homme, ne cache pas simplement une volonté 
de créer des marchés en expansion perpétuelle.

Conclusion

Au cours du xxe siècle, les technologies de l’information et les médias de 
masse ont profondément modifié les rapports entre l’individu et la société et 
surtout le rapport entre intimité et publicité. Ces changements furent décrits 
par les sociologues américains Richard Sennett et Christopher Lasch dans 
leurs ouvrages The Fall of Public Man (1977) et Culture of Narcissism 
(1979). En établissant grâce à la télévision une relation presque intime avec 
le public, les hommes politiques contribuèrent à la disparition de la notion 
de vie publique au profit d’une tyrannie de l’intimité.

Le xxe siècle donna surtout naissance à de nouveaux services dans 
tous les domaines. L’État était alors l’agent le plus important en matière de 
collecte, de consultation et d’accès à des données spécifiques. Son pouvoir 
sur l’individu se fondait sur sa capacité à utiliser la méthodologie statisti-
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que et les technologies de l’information pour recueillir, stocker et évaluer 
des informations sur toute une population, son vieillissement, sa vie, ses 
voyages ou son état de santé. La dérégulation qui a lieu depuis la fin du 
xxe siècle dans le secteur des technologies de l’information et des médias 
de masse a contribué, avec l’émergence de sociétés mondialisées, à rendre 
l’État et la logique qu’il incarnait moins efficaces. La mise en réseau de la 
société par l’intermédiaire de réseaux interconnectés, de nouvelles formes 
de communication non hiérarchisées et de médias interactifs, conduit à une 
multiplication, une individualisation et une décentralisation de « Big Bro-
ther ». En matière de collecte, de consultation et d’accès à l’information, 
les autorités gouvernementales sont désormais en compétition avec des 
instances non gouvernementales telles que les groupes industriels, le crime 
organisé ou encore les organisations terroristes.

Le philosophe autrichien Günther Anders publia en 1956 un ouvrage en 
deux volumes intitulé Die Antiquiertheit des Menschen dans lequel il affirmait 
que le phénomène télévisuel engendrait des « ermites de masse ». Il faisait 
ainsi référence à la tendance qu’a la télévision à créer une forme d’individua-
lisme dépolitisé. Au terme de cinquante ans de « culture télé » de masse, cette 
théorie présentée par Anders avant l’ère de la télévision est devenue réalité. En 
isolant l’individu, la télévision a donné naissance à une nouvelle espèce faite 
d’ermites de masse incapables du moindre engagement politique. À la fin du 
xxe siècle, le sociologue américain Reg Withaker (1999) évoqua, non l’ermite 
de masse, mais la fin de la vie privée, et le politologue Volker Gransow (1985) 
affirma que la communication de masse est incapable de produire du dialogue 
car elle est devenue une forme d’autisme dans laquelle l’individu ne fait plus 
que communiquer avec lui-même.
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L’Europe de l’Ouest

Pascal Ory et Dominique Pestre

Les sciences et les technologies en Europe 
de l’Ouest depuis 1914
Les pays de l’Europe occidentale sont des acteurs clés des sciences et des 
techniques tout au long du xxe siècle. Ils contribuent directement à la concep-
tion et à la fabrication des savoirs, à la définition et à la mise en œuvre des 
usages, au développement technique et à la mise en place des productions à 
haute teneur technoscientifique. Ces constatations n’impliquent pas que rien 
ne change au cours de ces années. Des transformations sont au contraire très 
sensibles au fil du temps, à la fois dans le poids relatif de l’Europe occidentale 
vis-à-vis des autres pays et régions de la planète, et dans la manière dont est 
organisée la production des savoirs, dans la manière dont ils sont insérés dans 
le politique et le social, l’économique et le droit, le culturel et le militaire. Le 
poids de l’Europe occidentale dans la production des savoirs scientifiques et 
techniques est essentiel, et souvent dominant avant 1940 ; il décroît très sen-
siblement dans l’immédiat après la Seconde Guerre mondiale, pour reprendre 
un rôle non négligeable, mais qui n’est plus hégémonique, par la suite. D’autre 
part, la production des savoirs connaît des mutations majeures au cours du 
siècle, tant dans ses modes d’organisation, de régulation et de validation que 
dans le domaine des produits de la technoscience. Sur ce point, et pour rester 
bref, on pourrait dire que les soixante-dix premières années du siècle sont 
caractérisées par un certain « régime d’existence et de production des savoirs 
de la technoscience » (nous reviendrons sur cette expression et le sens à lui 
attribuer), tandis qu’un autre « régime », assez différent, le remplace dans les 
trente dernières années. Le premier régime peut quant à lui être subdivisé en 
deux sous-périodes séparées par la Seconde Guerre mondiale.

La meilleure façon d’aborder la question qui nous occupe revient donc 
à procéder chronologiquement. Il faut d’abord dire ce qui oppose les deux 
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premiers tiers du siècle au dernier. Deux idées sont ici décisives : 1) la pro-
duction des savoirs est, dans la première période, une affaire essentiellement 
nationale et étatique, dominée par la construction (et l’équilibre internatio-
nal) des États-nations dans leur double dimension d’États providence et 
d’États guerriers ; elle est depuis trente ans, par contraste, une affaire « dis-
tribuée » entre des acteurs beaucoup plus nombreux opérant dans un univers 
politique et économique que les mots de globalisation et de libéralisation 
peuvent, provisoirement, définir ; 2) la technoscience a changé profondé-
ment ses modes de travail entre ces deux moments (pensez au poids actuel 
des start-up) ; elle a aussi manifesté une grande capacité, via les sciences 
et technologies de l’information et les biotechnologies, à transformer le 
monde matériel, social et humain ; et elle a donc généré l’ouverture de 
débats publics (par exemple le débat sur les OGM en Europe, très vif dans 
les années 1990), ce qui contraste avec le relatif consensus proscientifique 
(voire scientiste) qui caractérise la période précédente. L’opposition est 
donc assez tranchée entre les années 1910 – 1970 et 1970 – 2000, en termes 
de production des savoirs scientifiques et techniques, de la forme qu’ils ont 
pris, de la manière dont ils ont été accueillis par la société et de la façon 
dont ils ont transformé et influencé nos existences.

Il n’en reste pas moins que des différences sont très notables entre les 
quatre premières décennies du siècle et les trois décennies d’après-guerre. 
Ce qui change drastiquement entre ces deux moments est, dans la lignée de 
ce qu’inaugure la Seconde Guerre mondiale, le poids pris par le militaire 
dans la dynamique des (techno)sciences. Le fait que la guerre ne cesse pas, 
que l’on passe sans discontinuité de la guerre chaude à la guerre froide, 
cela implique une mobilisation maintenue du meilleur des establishments 
scientifiques, à l’Ouest comme à l’Est, que la science reste mobilisée pour 
la création de nouveaux dispositifs matériels mais aussi pour optimiser la 
gestion des hommes, des dispositifs et des systèmes (dans la lignée de la 
recherche opérationnelle) et que la gestion industrielle et des administrations 
soit transformée. De ce fait, les développements en matière d’électronique, 
mais aussi en matière nucléaire et de matériaux, conduisent à d’importantes 
transformations, dans l’industrie, l’art de la guerre et la vie quotidienne. La 
place des États devient prépondérante en matière sociale (l’État-providence 
atteint son apogée dans les années d’après-guerre) comme en matière éco-
nomique (les politiques keynésiennes deviennent des normes).

Le chapitre sera donc structuré en trois grandes sections. Dans la pre-
mière, la plus brève, nous reviendrons sur la notion de « régime d’existence 
et de production des savoirs technoscientifiques » au cours du temps. Il 
s’agira de remarques générales et de méthode. La seconde section traitera 
des années 1900 – 1970 environ. Après une caractérisation globale de ce 
moment historique pour l’Europe occidentale, deux sous-parties traiteront 
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successivement des années 1900 – 1940 et 1940 – 1970. La troisième sec-
tion portera sur les trente dernières années du siècle.

Production scientifique et régulation 
dans la société

On parle souvent des sciences comme si elles étaient des savoirs purs élaborés 
dans le cadre privilégié des universités et pouvant éventuellement trouver 
des « applications » ailleurs. Cette image est problématique pour la science 
nouvelle inventée en Europe occidentale il y a quatre siècles environ, et 
tout particulièrement pour la technoscience qui se déploie depuis la fin du 
xixe siècle et qui domine sans partage le xxe siècle. Depuis ce moment situé 
quelque part vers le xviie siècle, et qu’on a coutume d’appeler la « révolution 
scientifique », la fabrication des sciences est intrinsèquement, en Occident, 
une manière d’interagir avec le monde pour le maîtriser pratiquement. Ainsi, 
depuis la redéfinition de la façon dont la connaissance peut être acquise, et 
plus spécialement celle du rôle de l’expérimentation et des mathématiques 
formelles qui caractérise la « science moderne », les notions de découvertes, 
d’instrumentation et d’inventions sont étroitement liées. Non que l’opération 
de réforme et de création de cette science moderne soit un acte unitaire fait à 
partir d’un centre (la Royal Society par exemple) ou d’individus privilégiés 
(Galilée) ; ou qu’elle s’incarne dans un programme explicite, univoque ou 
délibéré (le « programme baconien » ou « la mathématisation du monde »), 
ou qu’elle ait une source unique (le renouveau platonicien), ou que l’on 
ait à faire à la mise en œuvre d’un projet cohérent conçu d’entrée de jeu. 
Elle est, au contraire, le fait de nombreux acteurs, d’acteurs aux intentions 
multiples visant des objectifs indépendants, et dont l’interaction produit un 
déplacement de l’économie d’ensemble de la production des savoirs, une 
transformation radicale des buts poursuivis et des moyens mis en œuvre, 
une transformation de l’être social et de ses potentialités, de ses capacités 
d’agir sur le monde et de l’utiliser.

Cette mutation globale est le fait des producteurs de savoirs d’une part 
— ceux-ci relèvent de l’université, certes, mais aussi de la Compagnie de 
Jésus et du monde de la fortification, de l’artillerie et des académies, des 
observatoires et de l’univers de l’architecture, de celui des naturalistes, des 
voyageurs et des agronomes — mais aussi des puissances temporelles et 
spirituelles qui poursuivent chacune leur but et s’adaptent et profitent de 
ce qui se modifie autour d’elles : cours princières ou royales, arsenaux et 
gens de guerre, compagnies de commerce et entrepreneurs, philosophes 
et théologiens, politiques et censeurs. Elle est le fait de la colonisation, de 
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la pénétration du champ classique et bien délimité de l’université et de sa 
manière de faire de « la philosophie naturelle » (mais aussi des collèges et 
de leur manière de pratiquer la physique ou la scientia), par des démarches 
et approches nouvelles — notamment celles qui relèvent de l’ingenium, des 
arts pratiques et des mathématiques mixtes. Ces colonisations conduisent 
à un bouleversement de la nature du travail « intellectuel », une transfor-
mation totale de ce qu’est « penser » et « comprendre » (des scolastiques à 
Galilée, Pascal ou Boyle), de la place des mathématiques dans l’« explica-
tion », du rapport à l’expérience en un mot, de l’expérience quotidienne de 
chacun toujours invoquée par les traités aristotéliciens à l’experimentum 
« artificiel » et privé, contraint par des dispositifs et des machines. Elles 
conduisent à un changement dans la nature du débat acceptable entre philo-
sophes naturels (de la disputatio publique et réglée au témoignage baconien 
des « faits »), dans ce que sont les espaces où ce travail doit s’accomplir 
pour être légitime et « valide », dans la redéfinition de ce qu’est l’espace du 
laboratoire et du débat professionnel.

Ces points sont bien connus et ne sont ici qu’évoqués à grands traits. 
Reste en revanche à penser la cohérence des époques, si elles existent, à 
penser les grandes structures qui, probablement, organisent la production 
des savoirs à chaque moment historique pour chaque grande région du 
monde. En bref, décrire les divers modes d’existence des sciences dans 
la société, les divers arrangements, les divers régimes sous lesquels la 
connaissance existe, est produite et régulée.

L’idée de régime de production des savoirs scientifiques repose sur 
deux constats. D’abord sur le fait que ce que nous mettons sous le vocable 
de science n’est en rien un « objet » circonscrit et stable dans le temps qu’il 
s’agirait de simplement décrire (la science serait un système d’énoncés 
cohérents, la science serait une activité de connaissance pure, etc.) « La 
science » (ou doit-on dire : les sciences ? Les pratiques de science ?) est 
faite d’un ensemble de relations qui impliquent : 1) des perceptions et des 
enjeux variables selon les individus et les groupes ; 2) des productions de 
tous ordres — d’écrits, de résultats, de techniques ; 3) des pratiques — 
instrumentales, calculatoires, de simulation ; 4) des valeurs et des normes 
— épistémologiques, morales, comportementales ; 5) des réalités institu-
tionnelles — laboratoires, écoles d’ingénieurs, « start-up » ; 6) des modes 
d’insertion politique et de sociabilités — salons, groupes d’amateurs, 
sociétés professionnelles — et bien d’autres choses encore. Cette idée de 
régimes d’existence et de production des savoirs repose ensuite sur le fait 
que chaque moment historique voit une articulation particulière de ces 
éléments, et une articulation de ces éléments sur une forme de compromis 
social, de pratiques de production et de gestion politique. La science est 
toujours prise dans des formes sociales et politiques données, elle dépend 
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et contribue à modeler l’existence individuelle et collective des sociétés 
humaines (les productions biotechnologiques aujourd’hui comme le rapport 
à l’expertise), des formes d’organisation comme des valeurs sociales.

L’idée qu’il existe des « régimes » de production de savoirs renvoie 
donc à une structure légitime des savoirs, à une hiérarchie (disciplinaire : 
« la mécanique est la science achevée en 1900 ») et à un mode de vie. Elle 
renvoie à une régulation particulière (le système d’évaluation par les pairs 
distinct de la mise en place de « politiques scientifiques » par l’État) et à un 
style d’existence sociale (pensons au haut statut symbolique de « la science 
pure » et, par contraste, à la promotion du « scientifique entrepreneur » 
aujourd’hui). Elle renvoie aussi à une articulation de ce qui précède sur les 
réalités sociales, au fait que la régulation des univers scientifiques (l’uni-
vers des savoirs biotechnologiques est aujourd’hui régi par de nouvelles 
règles de propriété intellectuelle) ne se fait pas indépendamment des formes 
de régulation sociale ou économique. Une modification dans un registre 
(l’État et l’industrie sont d’importants entrepreneurs de science au xxe 
siècle) ouvre des possibles dans d’autres (la science doit se faire métrologie 
et cultiver la précision la plus extrême) et réciproquement (la mécanique 
de précision est la condition, par les machines qu’elle offre, de la seconde 
révolution industrielle, les biotechnologies affectent radicalement nos vies 
via les entreprises pharmaceutiques et l’agrobusiness). L’idée de régimes 
d’existence et de production des savoirs renvoie enfin aux normes qui, 
dans tous les registres, commandent la notion de ce qui est vrai ou faux (la 
science donne la norme première de vérité dans nos sociétés), mais aussi, 
dans une grande mesure, de ce qui est juste et injuste, bien et mal, désirable 
et indésirable, noble et bas (Lefort, 1986). Elle contribue directement à dire 
ce qui est légitime et bon, ce qui règle le rapport du savoir au non-savoir 
et des individus aux groupes. En bref, l’idée de régime postule l’interdé-
pendance des activités humaines et l’existence d’effets systémiques qui 
saisissent toujours les sciences et les font advenir dans l’histoire.

La science et la technologie, l’industrie et les régulations 
gouvernementales dans le cadre de l’état nation: le régime 
de production des savoirs de 1914 aux années 1970
Cette période, qui est en continuité avec ce qui se met en place dans le 
dernier tiers du xixe siècle, voit une transformation profonde des sciences 
et des pratiques scientifiques, de ce qu’est « être scientifique » et « faire de 
la science ». Se stabilise à cette époque une définition de la science comme 
institution sociale, un autre inventaire de ses espaces de production comme 
de ses modalités d’action au laboratoire et dans la théorie. Les universités 
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s’ouvrent aux techniques et à l’industrie (et la Première Guerre mondiale 
accentue le phénomène), la science devient un élément central des dispositifs 
d’innovation, un outil essentiel du dispositif productif de masse — et un 
moyen de la rationalisation bureaucratique. Comme dans le reste du corps 
social, le laboratoire devient un lieu plus organisé et hiérarchisé, et la division 
du travail, comme la spécialisation, y prévalent. La science est prise en 
charge par les États, elle est mobilisée pour la préparation de la guerre, et 
elle devient un moyen indispensable à la constitution des États-nations. En 
termes d’éducation, ce changement signifie, dans les sciences dures, la fin 
(ou la marginalisation) de l’idéal socratique de sagesse.

La transformation des sciences opère à la fois dans ses objets, ses 
outils et ses normes, comme dans l’ampleur numérique de l’entreprise (les 
laboratoires Bell emploient déjà plusieurs milliers de personnes dans les 
années 1920). On peut parler, dans cette période, de la domination d’une 
technoscience académique et industrielle de masse (elle est numériquement 
sans commune mesure avec ce qui existait précédemment), du surgissement 
d’un nouvel assemblage social et technique caractérisé par trois traits : 
1) une efficacité accrue des savoirs scientifiques spécialisés de l’université 
dans les pratiques de maîtrise du monde, notamment industrielles et militai-
res ; 2) un intérêt parallèle et soudainement plus soutenu des divers types de 
pouvoir pour les produits de la science et pour la démarche scientifique en 
général ; 3) une multiplication et une diversification des lieux où sont pro-
duits du savoir et de l’innovation, ainsi que des dynamiques d’interaction 
entre tous les acteurs impliqués dans la mobilisation de la science.

Cette recomposition de la science, cette transformation des pratiques 
scientifiques, cette émergence d’un nouveau régime technoscientifique 
industriel et militaire, se fait en rapport étroit et organique avec une redéfi-
nition du social, de l’économique et du politique, une redéfinition des cri-
tères de justice sociale comme des normes d’intégration et de participation 
au groupe, une redéfinition de ce qui fonde le collectif et le vivre ensemble, 
une redéfinition de ce qu’est et doit être l’État. Si l’on souhaite l’idée force 
qui est la nôtre ici, on pourrait dire que, dans le cadre d’États-nations en 
équilibre et préparant la guerre à venir (la Seconde Guerre mondiale ou 
l’échange nucléaire avec l’URSS selon les périodes), s’installent 1) un État 
scientifique préoccupé de science, de technique et d’innovation pour le 
bien supérieur du pays, 2) un État guerrier préparant la défense des intérêts 
économiques, politiques et impériaux et 3) un État social pensant la ques-
tion des relations entre classes sociales et garantissant la paix intérieure. 
La mise en place de ces trois facettes de l’État se fait en parallèle, elles 
constituent les divers aspects d’une même ambition, les différents volets 
d’une même entreprise visible de Berlin à Paris et Londres (comme elle est 
visible de Moscou à New York).
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Précisons ces idées générales en insistant sur cinq points :
Premiérement, les deux premiers tiers du xxe siècle voient d’abord des 

nations en compétition, nations se définissant par leur possibilité à tout mobi-
liser pour leur maintien ou expansion — dont la science et les techniques. 
L’État est la figure qui unit le groupe national, qui s’assure de sa mobilisa-
tion, qui le coordonne à l’intérieur comme pour ses actions à l’extérieur. Les 
appareils d’État s’allient à la science et à l’industrie pour préparer la guerre 
(économique et idéologique) et optimiser son déroulement une fois la guerre 
chaude entamée. Ils le font par la production d’armes pour le front, par la 
mobilisation des forces économiques, sociales et politiques à l’arrière. Dans 
certains cas, celui de la république de Weimar en Allemagne par exemple, le 
manque de confiance dans l’État peut conduire des acteurs particuliers, ici les 
industriels et les universitaires, à se substituer à lui pour incarner la nation et 
sa défense nécessaire (Felman, 1980).

Une violence de masse est théorisée et pratiquée dans cette période 
marquée par de nombreux conflits entre États et des États envers les socié-
tés civiles. Cette violence s’est manifestée dans l’holocauste, deux guerres 
totales et une guerre technoscientifique de plusieurs décennies (la guerre 
froide), dans des conflits coloniaux propices aux pires massacres (c’est 
pour réduire les révoltes des colonisés qu’a été inventé le bombardement 
aérien systématique des populations civiles, pratique devenue la norme 
durant la Seconde Guerre mondiale), dans l’existence de régimes politiques 
pratiquant des formes de domination quotidiennes brutales. La violence 
n’est pas propre au xxe siècle, bien évidemment, mais elle a été dans ce 
siècle une violence particulièrement inhumaine, une violence scientifique-
ment organisée, techniquement rationalisée, avec l’aide étroite des élites du 
savoir (Lindqvist, 2001).

Deuxiémement, dans ces années, les appareils d’État occupent une 
place inconnue jusqu’alors dans l’économie générale de nos sociétés. Le 
credo libéral est certes toujours réaffirmé et le marché reste la forme domi-
nante de régulation. L’État devient toutefois un acteur omniprésent dont 
il est de plus en plus légitime qu’il intervienne pour réguler la vie sociale 
(cela est acquis avant 1914) et économique (cela date des années 1930). Il 
draine une part croissante des produits nationaux via l’impôt (après 1914), 
devient un acteur clé de la vie industrielle comme des politiques de 
santé (surtout après 1940). La construction de formes d’État providence 
en Europe est acquise dès la fin du xixe siècle et consiste à associer des 
groupes sociaux à forte identité subjective à la gestion collective. Il s’agit 
par exemple de « la classe ouvrière » représentée par ses syndicats et partis, 
mais plus globalement des classes et catégories sociales et professionnelles 
« inventées » ou « solidifiées » par les sciences sociales et par l’appareil 
d’État qui les font exister intellectuellement (dans la sociologie scienti-
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fique par exemple) et politiquement (par exemple dans la gestion du Plan 
ou à travers les conventions collectives en France dans les années 1950 
et 1960). Pour l’État, garant de l’ordre social et de la puissance nationale, la 
stabilité sociale passe par un compromis entre classes, sous son hégémonie. 
En bref, l’État qui se développe devient l’arbitre du social et la démocratie 
délégative devient, au détriment de l’auto-organisation de la société civile, 
la forme par excellence de la légitimation du compromis entre groupes pour 
le bien supérieur de tous. Bien sûr, cet État-providence (welfare state disent 
les Américains) est le revers inséparable, et la condition du déploiement, de 
l’État-guerrier (warfare state) (Castel, 1995).

Troisiémement, au long de ces soixante ou soixante-dix ans, le monde 
de la production est renouvelé dans ses pratiques et structures, comme dans 
ses objectifs : la production de masse devient la norme, comme la standar-
disation des produits et des formes de travail. De nouvelles formes d’orga-
nisation scientifique du travail et de gestion de la production (le taylorisme, 
le fordisme), ainsi que de nouvelles formes de traitement des informations 
et des flux voient le jour dans les bureaux. Ce moment est celui des méga-
organisations, notamment des grandes structures industrielles reposant sur 
la technoscience pour établir leur pouvoir. Les premiers grands systèmes 
industriels voient certes le jour au xixe siècle (qu’on pense aux chemins 
de fer) mais les années 1900 – 1970 ont vu leur généralisation massive, 
elles les ont vus devenir la norme. Plus généralement, ces années voient 
la dominance des grands systèmes basés sur la science, elles voient l’ap-
parition et la généralisation d’économies reposant sur des connaissances 
rationnellement mobilisées, au laboratoire, dans les bureaux d’études, sur 
les chaînes de production. Ce mouvement concerne les sciences physiques, 
mathématiques, chimiques, biologiques, sanitaires, agricoles, etc., mais 
aussi les sciences sociales et humaines, et les sciences économiques et du 
management (pour deux exemples industriels, voir Cohen, 2001 ; Ndiaye, 
2001 ; pour l’agriculture, voir Jas, 2001).

Quatrièmement, la science, notamment via l’établissement des normes 
métrologiques, passe au cœur des échanges et de la production, de la rationa-
lisation des mégaorganisations et de l’innovation de produits et de processus, 
nerf de la guerre économique et entre pays (produire des équipements toujours 
plus neufs, imaginer de nouveaux produits industriels ou militaires, optimiser 
les processus productifs — en bref scientifiser les activités). Un équilibre (ou 
un partage des tâches) voit le jour entre science ouverte et publique, dont le 
cœur reste l’université, et science privée installée dans les entreprises — la 
coordination se faisant par la circulation des universitaires de renom entre les 
deux mondes, et à travers les actions d’un État devenant lui-même entrepre-
neur de science. Un équilibre s’établit donc entre trois mondes au xxe siècle, 
la science en tant qu’entreprise « autonome » de savants installés dans les 
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universités et les instituts techniques, la socialisation de la recherche de base 
et les travaux de normalisation par les États et ses instituts, et la recherche 
menée dans l’univers industriel. Domine enfin la croyance dans la possibilité 
d’un point de vue rationnel supérieur pour dire la solution à tout problème, 
et l’expert scientifique incontestable est roi, dans un lien fort aux industriels 
et aux appareils d’État.

Cinquiémement, pour les savoirs proprement dits, quatre grandes 
tendances sont à l’œuvre durant ces années — à savoir : a) une tendance 
à un réductionnisme généralisé rendu possible et efficace par la maîtrise 
des microphénomènes au laboratoire et par de nouvelles pratiques théo-
riques. Cela est typique de la physique des électrons, des atomes, des 
noyaux et des particules élémentaires en physique, cela est vrai de la 
génétique et de la molécularisation du vivant par la suite ; b) une attitude 
très souvent pragmatique, sous l’influence des laboratoires industriels et 
militaires, et qui mobilise tous les moyens disponibles au-delà des dis-
ciplines constituées de l’université. Présentes dans l’industrie dès la fin 
du siècle dernier, ces pratiques sont reprises par les États et les militaires 
après le second conflit mondial (pensons à la recherche opérationnelle 
par exemple ou à la gestion de grands programmes devant recomposer 
les champs disciplinaires, comme pour la science des matériaux dans les 
années 1950) ; c) un usage accru des mathématiques et des processus de 
formalisation en général, la généralisation de leur emprise dans toute la 
technoscience et sa gestion, et leur extension à la maîtrise du social. Les 
approches statistiques et calculatoires se généralisent pour l’appréhension 
du réel, notamment celles de modélisation puis de simulation ; d) une 
fondamentalisation de la recherche appliquée et des études d’ingénieurs, 
une scientifisation et une formalisation accrue des « génies » (électrique 
ou agricole), ainsi qu’une action centrale et capitale des scientifiques et 
ingénieurs dans la mise en place d’une métrologie généralisée. Précisons 
ces thèses en développant plus précisément ces analyses pour deux sous-
périodes, l’une qui court des années 1900 aux années 1930 et l’autre qui 
va de la fin des années 1930 aux années 1970 et inclut la Seconde Guerre 
mondiale.

Des années 1910 aux années 1930 : États-nations,  
équilibre international et science1

Pour comprendre les années d’entre-deux-guerres, il nous faut quelque peu 
remonter dans le temps. C’est en effet de la fin du xixe siècle que date un 
nouveau monde industriel gagé sur les derniers savoirs scientifiques — la 
télégraphie, la chimie, l’électricité, l’électrotechnologie — monde qui se 
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déploie ensuite vers la radio, la chimie agricole et bientôt la science des 
matériaux. Avec ce nouveau monde, on assiste à la création :

–	 de nouveaux lieux d’enseignement : les universités scientifiques 
sont alors profondément remaniées et le dispositif est complété par 
la création d’universités, d’écoles et d’instituts techniques de toutes 
sortes qui fleurissent à des centaines d’exemplaires à travers toute 
l’Europe ;

–	 d’espaces et de lieux d’un nouveau genre : mentionnons les laboratoi-
res de recherche en milieu industriel qui apparaissent dans les derniè-
res décennies du xixe siècle et deviennent de règle après la Première 
Guerre mondiale dans beaucoup de pays d’Europe (mais aussi aux 
États-Unis : la majorité des physiciens américains travaillent dans de 
telles structures dès les années 1920) ; mentionnons aussi les centres 
de recherche et de diffusion des savoirs en matière agronomique ou les 
centres de standardisation comme le Physikalish-Technische Reich-
sanstalt en Allemagne ou le National Laboratory en Angleterre. Ces 
institutions de recherche sont capitales pour la nouvelle économie ; 
elles sont chargées de développer les normes et standards indispensa-
bles à l’interconnexion des réseaux, à l’échange des produits, au bon 
fonctionnement des processus de production, et de façon générale à 
la maîtrise des marchés (définitions d’unités, d’étalons, de normes 
techniques, etc.) ;

–	 d’agences nationales de recherche financées par les États et parfois les 
industriels et qui visent à socialiser une part de la recherche et de ce 
que l’on a plus tard appelé le développement. C’est le cas du CNRS 
en France, une institution qui ne prendra sa forme définitive qu’après 
quatre décennies, à la fin des années 1930, avec l’imminence de la 
guerre et la mobilisation scientifique de 1938 ; c’est bien sûr aussi le 
cas de la Kaiser Wilhelm Gesellschaft en Allemagne, installée avec 
ses laboratoires dès avant la Première Guerre mondiale, mais qui se 
doubla de nombreuses autres fondations après la défaite de 1918 ; du 
Department of Scientific and Industrial Research en Angleterre, sous-
produit de la mobilisation, installé en 1915, et devenu l’organisme 
central dans l’entre-deux-guerres pour coordonner les recherches tant 
civiles que militaires du Royaume ; ou du Consiglio Nazionale delle 
Ricerche créé en Italie au sortir de la guerre, etc.

–	 de laboratoires nationaux, c’est-à-dire de laboratoires créés de 
toutes pièces par les États dans les champs neufs à fort potentiel 
technique (comme l’aéronautique après 1918) et dont on veut 
qu’ils servent de lien fertilisateur entre les mondes universitaires 
et industriels.
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Pour sa part, le travail de laboratoire se transforme et ses produits, maté-
riels comme humains, deviennent le résultat d’une professionnalisation et 
d’une organisation hiérarchisée. C’est notamment de ce moment que date 
la généralisation du laboratoire d’enseignement dans les universités, cet 
espace où est formé le nouvel acteur scientifique des technosciences et 
pour lequel savoir-faire et maîtrise des instruments sont les maîtres mots. 
Un seul exemple pris au tout début du siècle en France, celui des Curie, 
suffira — son intérêt résidant dans le fait que les Curie sont toujours donnés 
comme emblématiques des pratiques de la science « pure ». Or, ce qu’il faut 
retenir, c’est que les Curie ont construit l’industrie du radium en France, 
de toutes pièces. Deux ans après la découverte de la radioactivité, ils ont 
recherché la collaboration de la Société centrale des produits chimiques. 
André Debierne, l’assistant des Curie, transforme alors les techniques de 
laboratoire en procédures industrielles, obtenant en retour une part des sels de 
radium extraits. Cinq ans plus tard, Marie Curie commence une collaboration 
avec un chimiste industriel, Armet de Lisle. Cette fois, c’est Jacques Danne, 
éditeur du journal Le Radium, qui organise la production. En 1907, Danne 
fonde son propre laboratoire pour fabriquer des instruments dérivés de ceux 
du laboratoire Curie, et en 1908, un autre chercheur part établir le service 
de mesure et de purification d’une compagnie fondée cette fois par Henry 
de Rothschild.

Ces comportements — qui n’ont rien d’exceptionnels dans le pano-
rama français des sciences de laboratoire (comme dans le panorama 
européen) — s’expliquent par le fait que l’industrie peut seule offrir les 
moyens matériels d’une pratique systématique des sciences (elle fournit ici 
des éléments radioactifs de qualité) — mais aussi par le fait que le savant 
se doit à son pays et à son développement économique. Cette nécessité se 
marque dans les cours de Marie Curie, donnés largement à des ingénieurs, 
dans la conception d’instruments utiles à la prospection et aux activités 
industrielles, ainsi que dans une préoccupation continue pour les usages 
médicaux. Pierre Curie est le premier à s’intéresser aux effets biologiques 
du radium et à collaborer avec des médecins, tandis que Jacques Danne 
et d’autres ingénieurs formés à l’École de physique et chimie industrielle 
de la ville de Paris, (où Paul Langevin, Pierre puis Joliot Curie ont aussi 
étudiés) contribuent, dans les premières décennies du xxe siècle, à la 
préparation de sources calibrées pour les traitements et à l’évaluation des 
dosages nécessaires aux activités médicales.

Dans cette période les sciences physiques adoptent une nouvelle 
approche fondamentale, une nouvelle manière de concevoir la quête scien-
tifique et d’agir au laboratoire — et qui va dans le sens d’une réduction 
de la matière à ses entités sous-jacentes, à une descente vers les particules 
« élémentaires » dont la combinaison doit permettre d’expliquer le monde 
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sensible et macroscopique. Il ne s’agit plus de faire une science des phé-
nomènes, de construire des systèmes d’équations reliant des paramètres 
macroscopiques — et d’avancer ainsi vers un corpus descriptif complet de 
lois (la loi de Joule qui relie travail, résistance électrique, intensité et durée 
d’un phénomène, par exemple). Il s’agit au contraire d’ouvrir une nouvelle 
boîte de Pandore et de regarder, grâce à des outils neufs, au tréfonds du 
monde, dans ce qu’il est à une autre échelle que la nôtre, et que pour cette 
raison la science rationnelle des siècles précédents n’avait pu aborder. Non 
pas de maîtriser les phénomènes grâce à une bonne étude des relations qui 
lient les divers macroéléments entre eux (champ et intensité en électricité 
par exemple) mais de donner un sens expérimentalement contrôlable aux 
vieilles notions d’atomes et de corpuscules, faire surgir l’infiniment petit 
dans les rets de l’expérience — et à son tour le domestiquer et le rendre 
utile.

Ce travail requiert de nouveaux outils théoriques (la mécanique quan-
tique et son cortège de questions philosophiques, est bien sûr au cœur de 
cette réforme dans les années 1920, de Copenhague à Cambridge et de Paris 
à Göttingen) mais aussi une transformation profonde des techniques expé-
rimentales et des normes qui définissent un travail bien fait. C’est ce qui 
s’est produit avec la microphysique des électrons inventée dans la dernière 
décennie du xixe siècle (elle apparaît à Cambridge, dans le laboratoire de 
J. J. Thomson et se répand à travers toute l’Europe au début du siècle), avec 
la découverte de la radioactivité (qui fait ses premiers pas à Paris), puis avec 
la physique des composants du noyau (à Cambridge à nouveau, autour de 
Rutherford, mais aussi à Paris chez Marie Curie, à Berlin chez Otto Hahn et 
Lise Meitner, à Vienne, etc.) et qui reste pendant près de trente ans (jusqu’à 
l’avènement d’une mécanique quantique opérationnelle) une physique plus 
qualitative et composite que la « physique classique » celle de l’optique 
et de l’électromagnétisme classiques. Pour emprunter le vocabulaire de 
Carlo Guinzburg, on pourrait dire qu’il s’agit plus d’une physique régie 
par un paradigme indiciaire que par une logique de la mesure précise et de 
l’exactitude.

Les années qui vont de la fin du xixe siècle aux années 1930 sont donc 
celles de la découverte des « particules » (elles deviendront un véritable 
« zoo » après-guerre) — mais elles sont surtout celles de leur maîtrise 
expérimentale, de leur maîtrise matérielle qui va conduire, au long des 
années 1910 – 1940, à l’électronique des tubes (diodes ou triodes, mais aussi 
magnétrons et klystrons, décisifs pour les radars de guerre) et au nucléaire. 
Ainsi les laboratoires recrutent-ils sciemment, dès les années 1900 et 1910, 
des spécialistes des « électrons » dans le but d’améliorer les télécommuni-
cations (Reich, 1985). Cette maîtrise va aussi conduire à la physico-chimie 
de l’atome (à partir du modèle de Bohr du cortège électronique et de la 
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physique des quanta) et à une nouvelle science des matériaux (l’exemple 
le plus parfait est celui des semi-conducteurs, qui sont au cœur de ces pro-
jets). Plus généralement, le mélange de haute théorie et de préoccupations 
pratiques envahit les laboratoires, la transdisciplinarité et de nouveaux 
liens entre métiers, industries et universités voient le jour — l’ensemble 
conduisant à de forts renouveaux scientifiques, techniques et industriels.

Cette pratique nouvelle de la physique qu’invente alors l’Europe occi-
dentale est donc transversale (dans sa métaphysique, ses modes de travail 
et d’explication, ses techniques, ses normes de succès ou d’échec, etc.) 
par rapport à la physique phénoménologique des lois et à la physique de 
la précision qui domina les universités de la fin du xixe siècle et fut à la 
base des révolutions industrielles du télégraphe, de l’électricité industrielle, 
de la radio (voir Bigg, 2001). Cette dernière ne disparaît pas, loin s’en faut ; 
elle reste au contraire au cœur de la technoscience jusqu’aux années 1930, 
notamment dans ses fonctions de normalisation et de métrologie. Les 
techniques de l’astronomie et de l’optique physique continuent d’offrir les 
moyens les plus efficaces pour définir et maîtriser pratiquement les étalons 
indispensables aux arts mécaniques (je pense aux interféromètres de Fabry 
et Perrot comme outils de mesure et de calibration dans la micromécanique 
d’avant 1940), et l’industrie en dépend crucialement. Il n’en reste pas moins 
qu’une autre approche voit le jour, une approche initialement moins préoc-
cupée de précision et de l’établissement de normes pour l’industrie, mais qui 
deviendra, à partir des années 1930 et durant la guerre, la ressource la plus 
puissante pour transformer le monde matériel — la microphysique théorique 
et expérimentale. Mieux encore, elle démultipliera alors les capacités humai-
nes d’intervention et ouvrira, après-guerre, les portes à une nouvelle étape de 
l’histoire de l’humanité.

Dans le domaine des sciences du vivant, le phénomène est plus tardif 
et ne commence vraiment qu’après la Seconde Guerre mondiale. Le début 
du siècle est néanmoins le moment d’apparition de la génétique (celle de 
l’école de Morgan), du développement de la statistique en matière agrono-
mique, et celui de la généralisation du modèle pasteurien qui lie étroitement 
étude des entités microscopiques (les microbes), pratiques de laboratoire et 
de production (sérums, vaccins), et nouvelles formes de pratiques sociales 
(réforme de l’hygiène par exemple).

Reste encore un point à préciser. Dans la période qui nous occupe ici, 
l’univers technoscientifique-industriel n’est pas la seule nouveauté ni le 
seul référent. Ce moment est aussi un moment clé d’affermissement de 
l’État-nation. Cette période n’est en effet pas seulement la période d’ap-
parition de ce que nous aimons aujourd’hui appeler les « industries de la 
connaissance », elle est aussi le moment du déploiement de la nation, de 
sa fabrication par l’enseignement et le discours historique, de sa stabili-
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sation à travers les législations du travail et la protection sociale — elle 
est celui de son enracinement matériel par l’investissement systématique 
des champs techniques et scientifiques. Dans ce monde, le savant n’est 
plus un « intellectuel » mais un professionnel spécialisé dédié à sa seule 
discipline et à la poursuite d’une connaissance de pointe. Le former n’im-
plique plus d’en faire un héritier de la quête socratique du savoir et de 
la sagesse, elle suppose d’en faire un spécialiste qui a évacué tout ce qui 
n’est pas décisif pour le travail de recherche, pratique et finalisé, qui est 
devenu le sien. C’est d’ailleurs la question qui oppose Ernst Mach à Max 
Planck dans leur grand débat sur le futur des sciences, avant la Première 
Guerre mondiale.

On assiste donc à une « sécularisation profonde » des activités de la 
science, à leur insertion radicale dans le cadre, industriel et idéologique, de 
la construction nationale. Alors que les sciences sont largement des affaires 
privées et locales à la fin du xixe siècle (elles sont le fait d’universitaires et 
d’industries régionales, en France par exemple), elles deviennent, à partir 
de cette date, des affaires qui concernent le pays en tant que tel. C’est en 
ce sens que David Edgerton parle de « nationalisation » des sciences, un 
processus qui fait des sciences un enjeu majeur pour l’État, au même titre 
que la puissance militaire et la paix sociale, qui fait du développement 
scientifico-technique une préoccupation commune au personnel politique, 
aux industriels, aux militaires et aux grands barons des sciences. Des varia-
tions sont sensibles de pays à pays quant aux formes de développement de 
la technoscience (de l’Allemagne, où la collaboration est organique entre 
État fédéral, Länder et industriels, en France, où l’innovation repose encore 
largement, au sein des entreprises, sur les ingénieurs de production, et non 
sur des départements de recherche séparés) mais la mise en place d’une 
économie basée sur les connaissances devient un enjeu central pour la 
domination du monde (Edgerton, 1997).

Des années 1930 aux années 1970 : la Seconde Guerre 
mondiale et la guerre froide
La mobilisation de 1938, la Seconde Guerre mondiale et la guerre froide 
qui lui fait suite sans discontinuité définissent un moment d’apogée dans 
l’intégration, engagée dans la période précédente, entre industrie, techno
science et État chargé de diriger la guerre, de maintenir l’unité du corps 
social et d’encadrer et soutenir une mobilisation de l’ensemble national. C’est 
le moment d’épanouissement du modèle de l’État-providence système de 
protection des plus faibles sous l’ombrelle active des États, pendant et revers 
organique de l’État-guerrier et qui est organisé sur les mêmes bases que lui. 
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Comme moteur des deux, comme aide à la gestion des deux : la science. C’est 
à cette triple caractéristique que je souhaite d’abord m’intéresser.

Au moment des années 1940 – 1970 se trouve une « culture de l’ur-
gence » et de la mobilisation permanentes. Animées d’une foi technologique 
sans faille, suscitée par les réussites de la Seconde Guerre mondiale, ces 
années n’imaginent pas que la technique alliée à la science puisse ne pas 
résoudre tous les problèmes. Cette foi, omniprésente dans les élites indus-
trielles, politiques et scientifiques, se manifeste dans le fait que l’on croit 
souvent que la science est à l’origine de tout développement technique, 
lui-même à l’origine du progrès industriel, économique et social (ceci est 
théorisé par les économistes du changement technique à travers le modèle 
linéaire de développement, sur l’omniprésence de ce modèle ; voir Kohls-
tedt et Rossiter, 1985). Le modèle est celui de Los Alamos et de l’énorme 
complexe industriel mis en place par la firme Du Pont de Nemours pour 
produire les matériaux fissiles nécessaires au programme nucléaire amé-
ricain — et c’est ce qui motive les recherches développées pour la fusion 
nucléaire aux États-Unis, en Grande-Bretagne et en URSS jusqu’au milieu 
des années 1950. C’est ce modèle qui fonde les programmes de lutte contre 
le cancer ou de l’analyse des molécules produites en série par l’industrie 
pharmaceutique. C’est lui qui fonde les politiques de réforme du monde 
agricole vers toujours plus de « productivité ». Dans tous les cas, la croyance 
est qu’une action technoscientifique coordonnée, si l’on y met les moyens, 
viendra à bout de n’importe quelle difficulté et conduira à la solution de 
tous les problèmes, y compris les problèmes sociaux. Ces croyances fortes 
mèneront à une technicisation croissante de l’action politique, économique 
et stratégique, à grands renforts de modèles et d’ordinateurs (sur l’omnipré-
sence du modèle linéaire, voir Gaudillière, 2002).

Cette culture qui s’est épanouie pendant la guerre n’est pas qu’un culte 
des solutions inventées au laboratoire (dispositifs techniques, molécules 
révolutionnaires, semences nouvelles). Elle est au moins autant une culture 
du management, de l’action encadrée par la science, de l’expérimentation 
sur les populations (toujours perçue comme légitime et modernisatrice) — 
elle est une culture de l’analyse et de la planification à partir d’un centre 
dont l’État et les experts scientifiques et industriels sont les acteurs pri-
vilégiés car les plus savants. Durant la Deuxième Guerre mondiale et la 
guerre froide, les militaires et les industriels ont appris que, si l’on souhaite 
être rapidement efficace, les solutions doivent toujours être techniques 
et logistiques, doivent inclure la logistique et la gestion des hommes. De 
même pour la santé, où il convient d’organiser des essais thérapeutiques à 
grande échelle si l’on souhaite trier parmi les nouvelles molécules — et si 
l’on souhaite garantir publiquement la neutralité des essais. L’industrie a 
certes mis en place des procédures de ce type depuis le xixe siècle, mais le 
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changement d’échelle des activités (gérer les conflits à l’échelle planétaire, 
notamment entre l’Est et l’Ouest), le rôle nouveau et centralisateur joué 
par les appareils d’État (souvent en position de décision du fait du contexte 
de guerre), la mobilisation volontaire du meilleur du monde scientifique 
et mathématique comme la confiance inébranlable dans la légitimité des 
actions menées au nom de la science, ont conduit à un changement qualita-
tif des interventions (données fournies par Dahan et Pestre, 2004).

Les élites qui soutiennent ce mouvement ont en commun d’avoir 
contribué directement à l’effort de guerre. Il s’agit bien évidemment de 
militaires, notamment de ceux venant des échelons intermédiaires, qui ont 
été au contact direct des scientifiques et des ingénieurs, et qui ont eu à juger 
de leurs méthodes sur le champ de bataille ou dans la lutte contre la mala-
ria. Il s’agit aussi de cadres industriels, de gestionnaires ou de capitaines 
d’industrie ayant servi dans des bureaux de recherche opérationnelle ou sur 
le terrain pendant le conflit (l’exemple par excellence est bien sûr celui de 
R. S. McNamara, voir McNamara, 1996 ; Shapley, 1993). Il s’agit encore 
d’ingénieurs-théoriciens, de concepteurs de systèmes, de techniciens 
formés au meilleur des sciences, de personnes qui travaillent dans le traite-
ment du signal (Shannon chez Bell), sur de nouvelles machines à calculer 
(chez IBM), dans la chimie des polymères (chez DuPont), dans la R&D 
aéronautique et la conception de missiles (chez Douglas Aircraft), dans la 
pharmacie industrielle ou la chimie agricole. Il s’agit enfin de physiciens, 
de mathématiciens, de logiciens, d’économistes, de spécialistes de biologie 
humaine ou végétale, et autres psychologues ou anthropologues, immergés 
pour un temps dans l’univers de la guerre, dans l’univers des solutions à 
trouver et à mettre en œuvre dans l’urgence. La guerre leur a offert des 
possibilités quasi illimitées d’agir et d’innover, elle les a affranchis des 
contraintes financières — et ces hommes ont pu penser leurs nouveaux 
projets dans une grande démesure.

Ces personnes ont appris les vertus et l’efficacité des approches prag-
matiques pour qui seul le résultat importe, qui mettent à profit toutes les 
ressources imaginables (de la psychologie et la propagande à la logique et 
aux techniques d’ingénieurs), et sans qu’une échelle de valeur surannée 
(la hiérarchie comtienne des savoirs par exemple) puisse être invoquée 
contre le seul critère qui vaille, celui de l’efficacité, ici et maintenant. Ils 
ont appris à définir eux-mêmes les problèmes et les solutions, solutions à 
mettre en œuvre rationnellement, y compris contre l’avis des populations 
concernées. Ils ont surtout appris l’intérêt du travail collectivement distri-
bué, des séances de remue-méninges en amont (dans le cadre des groupes 
de réflexion et autres cours d’été), et l’importance, en aval, d’une organi-
sation méticuleuse de l’action. Ce faisant, ils ont généralisé une démarche, 
un modus operandi qui consiste en : 1) définir précisément l’objectif, qui 
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doit être unique et dont on doit pouvoir suivre et mesurer la réalisation, 
2) créer un groupe d’intervention décidé, regroupant toutes les expertises 
possibles pour attaquer le problème, aucun moyen n’étant a priori exclu (y 
compris en termes éthiques), 3) décortiquer la situation de toutes les façons 
possibles en combinant matériels et logiciels, sciences dures, sciences de 
l’ingénieur et sciences sociales, 4) trouver l’angle d’attaque pertinent et 
énoncer une procédure de résolution à mettre en œuvre, 5) agir en masse, 
de façon coordonnée, en mobilisant toutes les ressources disponibles, 
6) évaluer à chaque moment le résultat, numériquement si possible, et 
passer à l’opération suivante. Dans les années 1940 et 1950, ce modus 
operandi propre à la guerre devient la norme de toute bonne action, qu’on 
fasse de la physique, qu’on organise des essais thérapeutiques ou qu’on 
réforme l’organisation sociale au centre ou dans les colonies.

L’existence d’un pro-ministrative state envahissant, pour reprendre 
l’expression maintenant classique de Brian Balogh (1991), c’est-à-dire 
d’une régulation politique reposant sur une association étroite entre un cen-
tre puissant et des experts qu’il aide à se constituer en groupes autonomes, 
n’est donc pas seulement attestée au cœur des systèmes d’innovation et 
de rénovation de la production, elle l’est tout autant dans la gestion et la 
réforme du social et de ses régulations — au cœur du pouvoir d’État. Cette 
nouvelle forme de définition et d’intervention étatique prend cette ampleur 
pour des raisons diverses : politiques (la montée des conflits, le besoin 
d’accroître et de rationaliser la gestion de systèmes industriels et politiques 
devenus gigantesques), pour des raisons économiques (la récession des 
années 1930, les politiques anticrises, le keynésianisme), pour des raisons 
idéologiques (la lutte contre le nazisme et le communisme), mais surtout du 
fait, à nouveau, de la guerre froide puisqu’il faut démontrer la supériorité 
d’un système social, politique et économique, celui du monde libre — et 
ainsi développer des formes d’État social qui puissent servir de modèle. 
Contre le discours officiel du libéralisme, il faut insister sur la généralité du 
fait : l’État absorbe et redistribue une part décisive des richesses nationales 
dans ces années, dans l’Europe de l’Ouest comme à l’Est.

Ce pro-ministrative state est décisif pour comprendre le type de com-
promis social qui se met alors en place. De façon schématique, on dira 
que ces années sont caractéristiques d’une société salariale industrielle en 
pleine croissance — ce qui autorise aussi bien une redistribution des reve-
nus en faveur des salariés qu’une capacité de promotion pour les couches 
plus modestes et une extension de la protection et de l’intégration sociales 
(régimes de « sécurité sociale » ou de retraites, principes de gestion des 
conflits sociaux, etc.). L’avenir est radieux, l’horizon est celui du progrès, 
et les modèles de consommation, d’éducation, et de culture convergent. 
Le sort de la nouvelle classe ouvrière s’améliore — elle s’embourgeoise, 
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comme on dit. Les projets « égalitaristes » et démocratiques constituent 
alors l’une des principales civitas de justice dans le domaine public et une 
solidarité « anonyme » et automatique, organisée le plus souvent par les 
États, remplace progressivement les anciennes solidarités. Dans tous les 
États d’Europe occidentale, l’État a la légitimité pour intervenir massi-
vement comme régulateur et redistributeur de biens et de services ; dans 
le cadre de relations codifiées et en partenariat avec des groupes sociaux 
organisés et représentés par des syndicats et partis (pensons aux conven-
tions collectives en France, mais des systèmes de même nature existent 
dans tous les pays d’Europe), il promeut des régimes de défense des plus 
faibles et une idéologie de la réforme comme condition du progrès de 
tous. Cette dynamique sociale et politique profite de la croissance écono-
mique et du développement des échanges mondiaux, et une émancipation 
des individus se fait au détriment des solidarités anciennes (solidarités de 
parenté, de voisinage, religieuses, etc.). Si les marchés restent les sources 
premières de cette dynamique, l’État intervient de façon beaucoup plus 
directe que dans la phase précédente pour en corriger les effets perturba-
teurs, pour garantir la cohésion du corps social et le faire progresser vers 
la « modernité ».

Si les individus peuvent en partie s’émanciper des structures les plus 
traditionnelles de contrôle, ces sociétés n’en restent pas moins fortement 
structurées en groupes à forte conscience subjective (il n’est pas illégi-
time, en ce sens, de dire que ces sociétés sont encore de vraies sociétés de 
classes) ; elles sont aussi très hiérarchiques dans leurs fonctionnements et 
leurs valeurs. L’organisation du travail reste par exemple taylorienne et 
fordiste, séparant nettement conception et pouvoir d’une part, exécution 
et soumission de l’autre. Cette approche n’est pas vraie seulement dans 
l’entreprise : elle est inscrite dans la pensée même de l’État et de sa gestion 
du lien social. Cela est vrai des régimes de santé, gérés centralement par 
des professionnels et qui peuvent devenir très vite déresponsabilisants ; elle 
est vraie du fonctionnement administratif (les usagers n’ont pas de droits 
reconnus) comme des modes de consommation, passifs et consuméristes 
— qu’il s’agisse de la consommation des biens matériels qui sont offerts 
en toujours plus grand nombre ou de services comme l’école. La contre-
partie se trouve dans les avantages statutaires et sociaux qui garantissent 
protection sociale et contrôle de l’exclusion, contrôle de la fourchette des 
rémunérations et (relative) stabilité des emplois. Il ne faut toutefois pas 
forcer ce dernier trait. Il y a une réelle vivacité d’un mouvement associatif, 
mouvement parfois encadré par les représentants des groupes sociaux orga-
nisés (religions, syndicats, comités d’entreprise) et soutenu, pour ce qui 
est des infrastructures, par un État qui multiplie équipements collectifs et 
politiques d’aides aux plus défavorisés. Apparaissent ainsi, grâce à l’État, 
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une professionnalisation du travail social, une prise en charge et un enca-
drement fort de la société fonctionnant comme garant des solidarités. Il est 
donc une ambiguïté constitutive dans ces pratiques : elles sont en un sens 
« autoritaires » et commandées du centre (même si elles laissent de réelles 
possibilités d’action à tous les individus), mais elles offrent des avantages 
certains pour les plus démunis.

C’est que ces années sont aussi l’apogée d’une société qui se vit comme 
une composition de groupes en équilibre et en conflit, ce qui se traduit 
dans la pensée savante, sociologique par exemple. Les classes sociales des 
« Trente Glorieuses » existent massivement dans les consciences (par exem-
ple dans la fierté ouvrière, dans ses organisations et associations), mais 
aussi dans les sciences sociales ; elles sont source d’identités intensément 
vécues, elles sont au fondement de l’imaginaire social et politique, elles 
sous-tendent la vie des partis et s’incarnent dans les mœurs, l’habillement, 
les loisirs — mais elles existent aussi via les effets politiques et sociaux de 
la science administrative, elle-même gagée sur les constructions savantes 
des sociologues et politistes ; elle se marque dans les discours statistiques 
(l’usage évident des catégories socioprofessionnelles), les modes de négo-
ciation sociales et la participation de ces groupes, représentés en tant que 
tels, à la gestion de l’État.

Hors des sciences sociales, le processus de fondamentalisation atteint 
un nouveau stade. Il signifie alors deux choses. D’une part, une capacité 
matérielle, développée au laboratoire, à manifester et manipuler un nombre 
fantastique d’entités élémentaires (en physique des particules) ou molécu-
laires (en chimie et biologie), une capacité à mesurer et purifier dans un 
premier temps, à recomposer et instrumentaliser ces entités élémentaires par 
la suite (on produit par exemple des « jets moléculaires », ou on séquence 
des gènes). Cette maîtrise pratique met en jeu de l’instrumental très raffiné, 
des savoir-faire nombreux (comme dans les biotechnologies actuelles) et 
des outils formels et de calcul très puissants. De l’autre, on a affaire à une 
élaboration théorique sophistiquée construite sur ces microentités, théories 
qui guident les pratiques de laboratoire et en démultiplient l’efficacité. 
Dans les sciences physiques, on manipule (pratiquement et théorique-
ment) des matériaux artificiels produits au laboratoire ; en biologie, des 
macromolécules et des gènes — la transcription industrielle des techniques 
instrumentales et expérimentales étant présente dès le départ. On est donc 
en tension constante entre le très abstrait et le très matériel, on combine le 
théorique et le calculatoire (via les modèles par exemple), et l’expérimental 
est profondément lié au technique, on travaille en naviguant du papier aux 
ordinateurs et à la paillasse, on circule du laboratoire à la normalisation 
des techniques et à la mise en production, des savoirs les plus abstraits 
à l’instrumentalisation standardisée et au développement technique. On 
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circule aussi constamment de l’univers universitaire aux univers industriel 
et militaire, administratif et politique.

Ces mouvements perpétuels d’un registre à l’autre sont en effet le fait 
d’institutions diverses et articulées les unes aux autres : la physique atomique 
est en continuité avec celle des laboratoires industriels développant des lasers ; 
les outils technophysiciens se déplacent et recomposent la chimie et la biologie 
(usages de spectrographes et des techniques de RMN dans l’analyse chimi-
que, emploi de la microscopie électronique et de l’électrophorèse en biologie 
fondamentale et industrielle) ; et la pensée du social est directement affectée 
(pensée stratégique, théorie des jeux, analyse des systèmes, psychologie). Les 
laboratoires de recherche de l’industrie et du complexe militaire sont au cœur 
du dispositif (en électronique, physique des matériaux, aéronautique, ordina-
teurs, chimie, modélisation, techniques de simulation et de reconnaissance 
des formes, mais aussi dans les sciences agricoles, les sciences économiques 
et sociales, la pensée de la ville). Apparaissent de nouveaux domaines (océa-
nographie, mesures de longues distances, étude de la haute atmosphère et 
connaissance de l’espace grâce aux fusées) ainsi que de nouveaux modèles de 
management du social et de la production industrielle (gestion des programmes  
d’engins balistiques, formalisation du PERT puis du PPBS en gestion) ; 
finalement de nouvelles régions scientifico-techniques voient le jour, régions 
caractérisées par des liens denses entre universités et création d’entreprises 
basées sur la connaissance.

Cette mise en usage politique et économique des sciences pour le bien 
supérieur de la nation en guerre, et sous l’impulsion forte des États, reste 
toutefois une affaire menée d’abord par des entreprises privées — ce qui 
n’est contradictoire qu’en apparence et superficiellement. Au long du siècle 
en effet, et notamment durant la guerre froide, les grandes sociétés fonc-
tionnent tout autant pour leurs intérêts financiers propres que pour le bien 
supérieur du pays. Le cas est évident en France puisque l’État a contribué 
lui-même à la création de ces géants industriels (souvent nationalisés) et 
qu’il prétend même se substituer à leurs volontés défaillantes (pensons au 
gaullisme triomphant) ; il l’est tout autant en Allemagne où ces compagnies 
agissent pour leur compte propre et pour la sécurité nationale — avec la 
bénédiction et le soutien financier et intellectuel d’un État fédéral inter-
ventionniste. Ce sont les politiques d’État qui expliquent la croissance de 
ces mastodontes, ou qui permettent de comprendre les changements alors 
rapides de systèmes techniques (c’est le cas des transistors rendus rentables 
financièrement seulement par une politique de perfusion financée par les 
militaires américains pendant une décennie entière). Aujourd’hui encore, 
d’ailleurs, dans les toutes puissantes technologies de l’information et de la 
communication, l’État et les militaires ne sont jamais très loin des compa-
gnies privées et celles-ci de l’intérêt national, nous allons y revenir.
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Je voudrais conclure cette section en insistant sur un dernier point. Si le 
modèle de l’État-nation tel qu’il est défini à partir du milieu du xviie siècle 
dans son double rapport à un territoire et à un système international d’équi-
libre entre puissances ne perd aucune pertinence — c’est globalement le 
régime qui se met en place avec la paix de Westphalie —, l’irruption (ou 
la généralisation) de la «démocratie » dans l’Europe du xixe siècle conduit 
à une transformation très radicale et profonde de la place qu’occupe l’État 
dans l’univers social — y compris dans l’ordre symbolique. Cette irruption 
démocratique contribue bien sûr à l’émergence progressive de l’État social 
et à son implication croissante dans les systèmes d’enseignement, de santé 
ou de protection sociale — mais elle contribue aussi à faire de cet État une 
entité autonome et bientôt dominante, une réalité prenant « naturellement » 
place au « centre nerveux » de la société. À la limite, elle crée une identifi-
cation entre société et État.

L’État devient certes un appareil gestionnaire, une institution bureau-
cratique rationnelle fondée sur la pensée scientifique et qui met en œuvre 
des « politiques » scientifiques ou d’innovation — mais il le fait en occupant 
un espace bientôt structurant pour l’ensemble de la société. L’État « moder-
nise », anticipe le futur, arbitre entre les scénarios économiques, stratégiques 
et sociaux — et en ce sens devient l’incarnation du social qui réfléchit. Il est 
certes devenu responsable de l’avenir du pays, et il se doit d’être éclairé, mais 
il est plus que cela : il est la nation incarnée, le peuple qui se pense, le pays 
qui choisit et qui ne reste pas à la merci des forces occultes, qu’elles soient 
les forces du marché ou celles des pulsions irrationnelles qui motivent les 
hommes. L’État nouveau « englobe » ainsi la « société civile », il l’égale et 
l’absorbe à force de la gérer et de la conduire, il instaure une cité de justice 
qui, progressivement, se vit comme indépassable, éternelle, intangible. L’État 
est alors l’aboutissement du programme des Lumières, celui de la maîtrise 
parfaite de soi ; il n’est plus un état (historiquement daté et apparu dans des 
circonstances particulières), il est l’« État », il est ce que l’État aurait toujours 
dû être, son existence a rejoint son essence.

C’est cette évidence et la cité de justice de bien public qu’elle porte qui 
se sont trouvées contestées dans les trois dernières décennies du siècle.

Science, techniques et libéralisme 
économique : de 1970 à 2000
Deux grands ensembles de choses ont changé dans les trois dernières décen-
nies, la capacité de la technoscience (notamment biologique) à profondément 
modifier le monde naturel et humain d’une part — et cela a conduit à des 
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préoccupations sociales croissantes ; le régime d’existence et de production 
des savoirs dans son rapport à l’économique et au politique de l’autre — 
avec son cortège de questions sur la nature de la mondialisation. Évoquons 
brièvement ce second aspect.

Pour commencer, il convient de revenir sur la « mondialisation libé-
rale » qui s’est développée aux États-Unis et en Grande-Bretagne depuis 
trente ans, dans le reste du monde (et dans la Communauté européenne) 
par la suite. Ce mouvement s’est accompagné d’une redéfinition des rôles 
respectifs des États et des acteurs économiques et financiers, des règles du 
marché du travail et de la protection sociale, et de ce que les élites politiques 
et économiques demandent aux sciences (le développement de la science 
pure les intéresse moins, pour faire vite, que les transferts technologiques). 
Ce mouvement fait suite à un renversement idéologique dont le Président 
Reagan et Madame Thatcher ont été deux protagonistes essentiels.

On peut parler plus précisément d’une transformation des lieux de 
production de sciences (des universités aux entreprises) et de l’apparition 
de nouveaux prétendants, d’une imbrication plus organique entre eux et les 
marchés financiers, mais aussi d’un changement fondamental des règles du 
jeu, changement qu’on a fait délibérément advenir en assouplissant les règles 
séculaires de propriété industrielle. Les universités et les grands laboratoires 
industriels typiques des années 1900 – 1970 restent bien sûr importants, mais 
ils se sont métamorphosés dans leurs manières de travailler et de collaborer, 
ils sont maintenant complétés d’une myriade d’institutions pourvoyeuses de 
capital-risque, de structures de partenariat entre intérêts privés, fondations et 
laboratoires publics. On peut préciser cette modification du lien entre science, 
État et marché en soulignant six points :

La première transformation a trait à la propriété intellectuelle. Les 
conditions d’éligibilité pour le dépôt de brevets ont été élargies dans des 
proportions radicalement neuves dans les dernières années, des droits de 
propriété ont été accordés sur des recherches de plus en plus fondamen-
tales et en amont de l’innovation proprement dite (domaines considérés 
jusqu’alors comme relevant des savoirs publics et de la publication dans 
les grandes revues scientifiques), — le résultat en étant une extension des 
possibilités de contrôles marchands sur les savoirs. Cela a commencé dans 
le domaine des biotechnologies (brevetage accepté d’une bactérie conçue 
en laboratoire en 1980, d’une souris génétiquement modifiée en 1988,  
et ce jusqu’au brevetage de séquences d’ADN à utilités potentielles très 
floues), mais s’est ensuite étendu à de nombreux domaines, des logiciels 
aux banques de données électroniques et aux méthodes de management. 
Cette modification de la législation des brevets a été décisive sur la défini-
tion du scientifique comme être social, sur ce que sont les relations entre 
producteurs de savoirs, marché et droit de propriété, sur la dynamique de 
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production des connaissances — en bref sur ce qu’est et doit être l’institu-
tion « Science » dans son rapport au collectif et à l’appropriation.2

De nombreux juristes parlent à ce propos d’un nouveau mouvement 
d’enclosure ; ils veulent signifier par là que cette législation permet une 
privatisation du « bien commun des esprits » (la science publique) qui 
répond, à plusieurs siècles de distance, à celle du bien commun qu’était la 
possession de la terre dans l’Angleterre du début de l’époque moderne. Ce 
mouvement a conduit à une redistribution des richesses (il a produit des 
effets dévastateurs pour de larges segments de la population) mais a été 
justifié par l’expansion considérable des possibilités productives globales 
qu’il permettait. L’extension de la propriété a incité les nouveaux possédants 
à investir et a réduit la surexploitation chronique de la terre. Les questions 
sont alors de savoir si la même dynamique va se vérifier aujourd’hui et ce 
qu’en seront les coûts pour les perdants (Boyle, 2002).

Cette première modification des règles du jeu dans l’univers de la 
production des connaissances s’est doublée d’une seconde. Elle implique 
un nombre croissant d’universités qui deviennent des acteurs directs du 
développement industriel, qui abandonnent de plus en plus leur nature de 
pourvoyeuse de « science ouverte » (pour reprendre l’expression des éco-
nomistes signifiant que les savoirs universitaires sont des biens publics) 
(voir notamment David et al., 1998), et participent activement à la prise 
de brevets et à des accords de licence exclusive de leurs résultats avec les 
acteurs économiques qu’elles se choisissent. Aux États-Unis, la racine de ce 
mouvement est l’ensemble législatif dénommé communément Bayh Dole 
Act (en référence à une décision majeure prise en 1980), et qui autorise 
les universités à breveter leurs travaux et ceux produits à partir de fonds 
publics. Ce mouvement se développe dans la même période que la modifi-
cation de la politique des brevets et repose sur les mêmes justifications et 
enthousiasmes « néolibéraux » (privatiser est censé être la garantie d’une 
meilleure efficacité). Il conduit à une dynamique très différente dans la pro-
duction des savoirs (les avocats deviennent des personnages centraux des 
sciences et du personnel universitaire) et à des conflits d’intérêts, inconnus 
il y a trente ans, entre les différents participants de l’entreprise « science  » 
(Einsenberg et Nelson, 2002).

Un troisième aspect, complémentaire du précédent et concernant aussi 
la transformation des universités, est la pénétration de nombre d’entre elles 
par de grands groupes industriels y investissant d’importantes sommes 
d’argent en échange de privilèges pour l’acquisition des savoirs et savoir-
faire produits localement. D’assez nombreux industriels ont investi les 
laboratoires universitaires (ou en ont créé de tous nouveaux très bien dotés) 
depuis la fin des années 1980. Incitées à se rénover (entendez à se lier au 
monde des affaires, et notamment à accepter les offres et les contraintes de 
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partenariat qu’elles impliquent), beaucoup d’universités ont ainsi changé 
leurs règles d’action et, ce faisant, une grande part de leur nature.3

Quatriémement, et en conséquence de cela, les deux dernières décen-
nies ont vu de nombreuses entreprises abandonner une part importante de 
leurs investissements internes en recherche fondamentale, la mettant en 
position de dépendance plus directe vis-à-vis de leurs secteurs du dévelop-
pement et en en réduisant l’autonomie exécutive. Le « modèle japonais », 
que l’on conceptualise dans les années 1980 en Europe comme centré sur 
l’innovation industrielle et non sur « la science » (une représentation qui a 
alors un gros pouvoir de conviction), comme la nécessité de rentabilités 
plus immédiates dans un contexte dominé de façon croissante par le capital 
financier, ont conduit à abandonner un modèle de développement antérieur 
moins contraint par le court terme. Parallèlement, les financements publics 
pour la R&D sont plutôt stationnaires ou en baisse dans les années 1980 
et une partie des années 1990 — une tendance impulsée elle aussi par les 
élans militants du libéralisme, mais qui s’est largement inversée aujourd’hui 
(en temps de difficultés économiques, les États sont toujours appelés à la 
rescousse).

Cinquième élément à prendre en compte : un véritable marché de la 
sous-traitance pour les savoirs et la recherche s’est mis en place dans ces 
années, le nombre d’entreprises nouvelles créées à partir de la mise au 
point en laboratoire d’une technique, d’un procédé ou d’un type de produit 
à haute valeur scientifique, a crû considérablement (c’est notamment vrai 
dans les biotechnologies et l’électronique de connexion) et le nombre de 
consultants scientifiques intervenant ponctuellement comme solutionnistes 
ou proposant des services spécialisés aux autres acteurs économiques est 
en nette croissance. Fin de guerre froide et enthousiasme dérégulateur 
des politiques obligeant, tous les acteurs ont modifié, et parfois de façon 
radicale, leurs stratégies, leurs modes d’intervention et leurs alliances. En 
ce sens, on peut dire que « l’économie » de la recherche est en mutation 
importante. Elle occupe un espace plus grand, elle s’est transformée dans 
ses équilibres et elle a colonisé des espaces antérieurement moins dépen-
dants d’elle (Dasgupta et David, 1994).

Dernier élément : il n’y a pas une onde du changement qui glisserait 
partout à la même allure, il n’y a pas un front d’évolution bien défini résumé 
par ce qui précède et qui s’appliquerait à tout l’univers des sciences et de 
l’industrie. Les différences sont grandes de domaine à domaine. Elles diffè-
rent aussi, nous le savons bien, de pays à pays (le phénomène est moins net 
en Europe continentale qu’au Royaume-Uni). Les innovations continuent 
par exemple à être essentiellement de nature incrémentale dans le secteur 
des biens d’équipement ou de l’aéronautique, alors que les industries 
pharmaceutiques ou celles liées aux technologies de l’information et de la 
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communication, qui emploient la plus forte proportion d’étudiants diplo-
més, et qui sont liées à la recherche académique par des canaux multiples, 
ont parfois développé d’importants secteurs de recherche fondamentale en 
interne (Pavitt, 1997).

Que conclure ? Qu’un changement de régime de production est certai-
nement en cours. Historiquement, la science « ouverte » (celle qui circule 
librement via les publications et qui est liée à l’idée de bien public) et la 
science « privée » (dont les résultats appartiennent à ses producteurs) se sont 
déployées en parallèle dans le cadre de l’État-nation — et c’est cet équilibre 
qui est actuellement remis en cause. Les savoirs scientifiques ont été mobi-
lisés par l’industrie et les armées, mais la tendance à l’appropriation privée 
a été jusqu’à maintenant contrecarrée par le compromis social qui fait de la 
nation (et du bien public) des notions essentielles. La science universitaire, 
les savoirs techniques, les savoirs industriels ont leurs logiques propres mais 
ils ont été mobilisés par le grand Léviathan, chacun à leur place et en ordre 
de bataille. L’État a maintenu l’évidence de normes ne permettant pas une 
appropriation privée « excessive ». Symboliquement, la science fait partie 
d’un univers protégé et a son cœur dans des institutions dont les produits ne 
sont pas susceptibles, sur un plan général, d’appropriation privée. Les grands 
laboratoires industriels produisent aussi des savoirs souvent très « fondamen-
taux », essentiels à leurs affaires, mais qu’ils distribuent très largement. De 
même, bien des scientifiques universitaires ont pris des brevets entre 1900 
et 1970, mais nombre de leurs techniques et résultats ayant été publiés, ces 
brevets n’ont pas mené à la constitution de domaines entiers de recherche 
« réservés », comme c’est le cas aujourd’hui.

C’est au changement de cet équilibre que nous semblons assister 
depuis deux ou trois décennies. Sous l’influence de la révolution libérale 
et des transformations du corps social, le régime de production des savoirs, 
centré sur les institutions académiques et les valeurs de bien public qu’el-
les portent traditionnellement, s’est trouvé contesté et remis en cause au 
profit du seul régime de production privée des biens technoscientifiques. 
De moins en moins de moyens semblent disponibles pour s’opposer aux 
règles du marché, un mouvement facilité par la nature de la technoscience 
et de ce qu’elle produit comme biens, notamment dans les sciences du 
vivant ; mais aussi du fait des transformations politiques et sociales, des 
systèmes de valeurs comme des formes légales encadrant la recherche et 
l’innovation. La législation sur les brevets a été ici décisive : en étendant le 
champ d’application du brevetable, elle a été le moyen privilégié par lequel 
l’univers marchand en est venu à changer les équilibres antérieurs et à faire 
prévaloir la norme de la marchandisation comme la seule qui soit efficace. 
Depuis les événements du 11 septembre 2001, l’ordre de la guerre est de 
retour aux États-Unis, ce qui n’implique pas que le basculement vers un 
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ordre économique mondial reposant sur la science privée devra être remis 
en cause. Il s’appuiera toutefois plus fortement sur des soutiens publics.

En guise de conclusion : science, risques et démocratie 
aujourd’hui
C’est un fait qu’une forte préoccupation sociale caractérise l’Europe de 
l’Ouest de la fin du xxe siècle quant à la technoscience,. Cette situation 
s’est développée pour trois raisons essentielles. La première est que la 
science, ou plus précisément l’univers techno-industriel auquel les savoirs 
scientifiques sont organiquement liés, a le pouvoir de modifier notre vie 
de façon radicale et irréversible. Je pense aux grands équilibres de la 
planète (effet de serre, trou de la couche d’ozone, évolutions climatiques, 
problèmes d’environnement de façon générale), au nucléaire et à la ques-
tion des déchets qu’il produit, aux accidents industriels type Bophal, et 
surtout aux biotechnologies, à la reproduction humaine techniquement 
assistée, à l’introduction des organismes génétiquement modifiés (OGM) 
dans l’alimentation, aux possibilités de clonage humain, etc. Une caracté-
ristique principale de cette industrie technoscientifique est qu’elle ne peut, 
avant d’avoir effectivement mis en œuvre ses savoirs, anticiper toutes les 
conséquences qui peuvent en découler. En d’autres termes que ce qu’elle 
modifie et déplace par ses interventions n’apparaît pleinement qu’après 
coup (Beck, 2001).

La seconde raison qu’il convient d’évoquer pour rendre compte de 
cette inquiétude est celle des crises et des affaires dont les pays européens 
et le monde ont été témoins depuis plusieurs décennies et qui ont altéré de 
façon durable la confiance dans les régulations sociales et politiques des 
technosciences (cas de l’épidémie de sida, affaire de la transfusion sanguine 
en France, effets cancérigènes de l’amiante, maladie dite de la vache folle, 
accident nucléaire de Tchernobyl, absence de transparence dans la mise sur le 
marché des OGM, pollutions atmosphériques, contamination par la dioxine), 
événements conduisant les victimes à ne plus se contenter de mesures 
d’indemnisations mais à demander un traitement « pénal » des questions. Ce 
changement d’attitude du public est largement lié aux changements sociaux 
qui marquent nos sociétés, notamment à l’émergence de groupes plus édu-
qués profitant de la nouvelle économie et concevant différemment la nature 
du lien social et la place des attitudes éthiques dans les régulations. Cette 
série d’événements, à fort retentissement affectif et médiatique, a conduit à 
une sensibilité accrue aux procédures et produits offerts par la technoscience 
industrielle, ainsi qu’à des demandes de moratoire et d’autres formes de 
gestion des risques.
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Je mentionnerai comme troisième raison à ce désenchantement, le 
fait que l’emboîtement des responsabilités apparaît aujourd’hui moins 
clairement, que la délimitation des pouvoirs des différentes autorités qui 
garantissent le sérieux des contrôles est brouillée. Cela est dû, en Europe, 
au rôle croissant et à la nature du pouvoir exercé par la Commission Euro-
péenne (qui se surimposent à ceux des États), et à l’échelle mondiale, à la 
montée en puissance de corps non élus mais légiférant et réglementant de 
plus en plus la vie des individus et des nations (pensons à l’OMC). Cela 
est dû également au pouvoir croissant d’institutions judiciaires de toutes 
natures (et non élues elles non plus) et donc au fait que les pouvoirs de 
régulation des instances démocratiques ordinaires, celles de l’État-nation, 
se sont terriblement érodés.

Ces questions sont décisives et méritent approfondissement et débats 
— et ces débats ont lieu en Europe. Je ne doute pas que les experts et les 
scientifiques aient un rôle central à jouer dans ces débats, par définition 
pourrait-on dire, mais les enjeux sont tels qu’ils ne peuvent y être les seuls 
intervenants ni les seuls juges. La « technoscience », et le monde industriel 
qui s’y rattache, ont en effet la capacité de transformer si radicalement 
le monde naturel et le monde social que la question devient pleinement 
une question politique. Il ne s’agit pas ici d’une revendication anti-science, 
mais de volontés qui s’expriment dans des sociétés de plus en plus édu-
quées scientifiquement, de plus en plus désireuses de maîtriser leur destin 
— et qu’il est sage de respecter démocratiquement. Qu’on me permette 
d’insister : ce souhait — que l’ensemble du corps social « contrôle » les 
potentialités qu’offrent les technosciences — n’est pas négatif et ne relève 
pas d’un refus du rôle que la science peut jouer. Il est au contraire riche des 
plus grandes espérances, et nous devons tous apprendre à y intervenir avec 
justesse.

Nous devons pour cela prendre acte de trois choses : 1) que ces nouvelles 
questions surgissent de l’extérieur du champ bien contrôlé de la science, 
qu’elles sont donc très certainement sans solution univoque et simple, et que 
la science affronte là des problèmes dont elle ne peut avoir qu’une connais-
sance imparfaite (elle doit apprendre qu’il y a beaucoup de choses qu’elle 
ne sait pas) ; 2) que les problèmes ne sont pas « purs » intellectuellement, 
qu’ils sont organiquement pris dans des questions techniques, industrielles 
et financières, et qu’il faut donc admettre l’existence d’intérêts bien compris 
dans les choix qui sont faits (la science ne vit pas dans une tour d’ivoire 
isolée du monde) ; 3) que plusieurs voies peuvent être empruntées pour notre 
futur, qu’elles diffèrent selon les engagements citoyens de chacun (l’avenir 
qu’il souhaite pour lui et ses enfants) et les appréciations qu’il porte sur nos 
capacités, sociales et scientifiques, à les réaliser. Pour cela, la meilleure façon 
est encore de débattre, de façon la plus publique possible, sans faire comme 
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si les savoirs scientifiques pouvaient suffire seuls à trancher les questions. 
Une science modeste pourra alors parler utilement, contribuant à la définition 
des alternatives — et, on peut alors légitimement l’espérer, sans déclencher 
de rejet violent.

L’histoire de l’Europe occidentale depuis 
1914 : Le développement culturel

La guerre de 1914 – 1918, rebaptisée ultérieurement Première Guerre mon-
diale, reste, au regard des historiens, ce qu’elle fut à celui de ses contem-
porains et, d’abord, de ses survivants : la Grande Guerre. D’elle est sortie 
une culture bouleversée par le déchaînement de la violence individuelle et 
collective, l’appel aux masses et le recours systématique à la propagande 
(voir Audoin-Rouzeau, 1993 ; Mosse, 1999), une culture désormais hantée 
par le soupçon de la fragilité, de l’imposture ou de l’irréversible déclin des 
valeurs ascendantes à la veille du conflit, celle de l’Occident rationaliste, 
humaniste et libéral. Le xxe siècle, qu’on l’arrête au 9 novembre 1989 ou 
qu’on l’accompagne plus loin, en demeurera marqué.

De la Grande Guerre émerge une « Europe occidentale », clairement 
distincte pour trois-quarts de siècle, d’un autre univers culturel, intialement 
constitué que de la seule imposante Union soviétique, mais que la Seconde 
Guerre mondiale élargira à l’ensemble des « pays de l’Est ». L’ Europe occi-
dentale conservera ses principales différences avec les choix culturels des 
États-Unis dominés depuis leur origine par une conception plus privatisée, 
plus économique et plus décentralisée. Mais cette situation géopolitique 
intermédiaire éclaire aussi le développement, au sein de cette Europe-là, 
d’expériences culturelles autonomes et profondément étrangères au libé-
ralisme dominant, la plupart renvoyant à une tradition autoritaire plus ou 
moins modernisée, et pour les plus visibles à un choix fondamentalement 
neuf, pour lequel a été forgé le concept de totalitarisme.

Considéré de moins loin, le fonctionnement de la société culturelle 
ne peut cependant être ramené à une détermination exclusivement, voire 
même essentiellement politique. La conjoncture économique, alternant 
des phases de croissance et de dépression, par ses effets sociaux souvent 
massifs, ne peut manquer de colorer en profondeur les enjeux symboliques 
des collectivités en jeu, ce que montre bien le dernier quart du siècle : à 
l’aune des évolutions culturelles, la « chute du mur de Berlin » n’est pas 
une grande césure, et doit être replacée dans la continuité d’une longue fin 
de siècle définissable comme un vaste mouvement de remise en question, 
sinon en cause, des valeurs progressistes dominantes pendant la période 



L’Europe de l’Ouest 1433

précédente. En y regardant de plus près encore, il apparaît cependant 
que c’est sans doute la conjoncture technique qui doit être examinée en 
premier, en ce sens que c’est elle qui donne, à chaque époque, un cadre 
spécifique aux pratiques et aux formes de représentation du monde, sans 
que pour autant, comme le voulurent jadis certaines thèses des sciences de 
la communication naissantes, elles en soient la simple transcription.

Du croisement de ces conjonctures naît une périodisation générale 
permettant de distinguer trois grands moments, chacun clairement identi-
fiable, respectivement : une période de guerre mondiale qui intègre les deux 
guerres mondiales et les années de l’entre-deux-guerres, puis une ère de 
croissance homologique, les « Trente Glorieuses », baptisées ainsi en leur 
temps par le sociologue français Jean Fourastié (Fourastié, 1979), et enfin 
une fin de siècle à laquelle participe encore pleinement le monde qui aura à 
affronter les effets de l’événement historique du 11 septembre 2001.

La période de guerre mondiale 
Dominée par la culture de guerre, la période qui s’étend de 1914 à 1945 est 
assurément celle d’une crise, qui dépasse les effets directs des deux conflits, 
mais elle est aussi celle que parcourt de bout en bout, en partie encouragée 
par cette conjoncture belliqueuse, une profonde commotion technique, dont 
les effets au total bénéfiques ne seront pas dans l’immédiat clairement perçus 
comme tels par la conscience collective.

« Reproductibilité technique »
La formule est lancée dans le débat intellectuel en 1936 par le philosophe 
allemand Walter Benjamin (voir Benjamin, 2003), amené à réfléchir, depuis 
son exil en France où l’a conduit l’antisémitisme nazi, sur le statut de l’œuvre 
d’art dans une société désormais régie, voire régentée, par cette capacité 
de la technologie culturelle à reproduire à l’infini la même œuvre, gage de 
diffusion et, à certains égards, de « démocratisation » en même temps que 
risque de perte de spécificité. Sans le théoriser avec autant de système et 
de force, d’autres esprits ont de même pris conscience du problème, en le 
considérant selon les cas d’une manière optimiste (Jean-Richard Bloch) 
ou pessimiste (Georges Duhamel). Assurément, le phénomène n’est pas 
nouveau. Sans remonter à l’invention de l’écriture ni même à celle de l’im-
primerie, il ne fait pas de doute que le xixe siècle, encadré par celle de la 
lithographie et celle du cinématographe, a été le lieu d’une nette accélération 
de la tendance. Il n’en reste pas moins que l’entre-deux-guerres a vu, avec 
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la mise au point définitive de la grande technique de diffusion culturelle 
de la période suivante — la télévision, rendue socialement opératoire en 
Angleterre à la fin des années 1920 —, la popularisation d’un trio permet-
tant de parler du premier âge pleinement « audiovisuel », du moins au sens 
moderne de ce terme : le photojournalisme, la radiodiffusion et, couronnant 
le tout, le cinéma parlant.

Jusque-là confinée aux publications de luxe et à la marge des publications 
populaires, la photographie occupe désormais le devant de la scène et finit par 
structurer la maquette des quotidiens à grand tirage (Paris-Soir) comme des 
magazines illustrés, destinés au public adulte (Berliner Illustrierte Zeitung) 
(Unger, 1984) aussi bien qu’aux jeunes lecteurs (publications Winckler ou 
Del Duca, vouées aux traductions ou imitations des comics américains). 
Sous la forme du photomontage, elle devient un instrument de propagande 
jugé particulièrement efficace dans la mise en scène des expositions à grand 
spectacle, dont l’époque est friande (Exposition de la révolution fasciste, à 
Rome, 1932).4

La « TSF » (téléphonie sans fil) a prouvé pendant la guerre qu’elle pou-
vait remplir un office militaire non négligeable ; le retour à la paix lui permet 
de se diffuser dans le public sous la forme de programmes cohérents, pris en 
charge suivant les pays et les époques par le secteur privé ou, de plus en plus, 
le secteur public, jusqu’à l’instauration, ici et là, du monopole de diffusion. 
Celui-ci n’a évidemment pas la même signification suivant que l’on a affaire 
à un pays de culture libérale, garantissant l’indépendance de l’office central 
(British Broadcasting Corporation, BBC)5, ou un régime totalitaire, soucieux 
de populariser un organe de mise en condition pénétrant, par capillarité, dans 
chaque foyer (fabrication intensive, à l’initiative de l’État hitlérien, d’un 
« appareil populaire » à prix très abordable). À la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, qui verra tous ces moyens utilisés systématiquement par tous 
les belligérants, c’est par millions d’unités que se chiffrent, dans des pays 
comme le Royaume-Uni, l’Allemagne ou la France, aussi bien les récepteurs 
de ce qui est désormais la radio que les spectateurs des salles de cinéma, 
sonorisées à partir du début des années 1930.

Les crises
De même que l’essor du cinématographe muet avait porté un coup fatal à 
tout un théâtre populaire, souvent forain, de même celui, plus rapide encore, 
du cinéma parlant ébranle-t-il durablement le théâtre des classes moyennes, 
dit en France « de boulevard », dont les scénarios et les comédiens passent 
en masse au grand écran. À ce type de substitution culturelle de longue 
durée s’ajoutera l’effet direct de la crise économique dite de 1929 qui, en 
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appauvrissant sensiblement les commanditaires privés, frappe durement, 
outre les professionnels du spectacle vivant, ceux de l’architecture et des 
arts plastiques. Mais sans doute le vrai malaise tient-il moins au domaine 
de la création qu’à celui de la médiation.

Le décalage croissant entre les systèmes de formation mis en place 
au siècle précédent et la demande sociale d’un monde désormais dominé 
par l’industrie et les intérêts urbains met en effet sur le devant de la scène 
de nouveaux enjeux et de nouvelles insatisfactions. Sous la forme d’un 
enseignement élémentaire obligatoire et gratuit, la scolarisation de masse 
est achevée dans les pays d’Europe du Nord et bien avancée dans les autres, 
la France et quelques autres pays y ayant ajouté une dimension de moder-
nité idéologique (la laïcité) qui finit par faire école. Cette solution n’est 
cependant pas adaptée aux nouveaux problèmes posés par l’autonomie, 
mais aussi la marginalisation, d’un enseignement proprement technique et 
par l’inaccessibilité, pour la plupart des élèves parvenus au terme du cycle 
élémentaire, à l’école moyenne et, a fortiori, à l’enseignement supérieur, 
l’un et l’autre encore généralement réservés aux privilégiés par l’argent et 
le statut social.

Les pédagogues attachés, soit à moderniser les méthodes d’appren-
tissage, dans un sens émancipateur (Maria Montessori, Célestin Freinet), 
soit à abaisser les barrières entre ordres scolaires, prêchent assez largement 
dans le désert, et les effectifs des cycles d’enseignement payants sont loin 
de progresser dans tous les pays sur l’ensemble de la période.6 Celle-ci 
s’ouvre, en revanche, à un scoutisme en plein essor au sein des classes 
moyennes et supérieures dès lors que ses méthodes, malgré leurs origines 
protestantes, ont pu rallier les laïcs et surtout les catholiques. Ces trois 
familles de pensée se retrouvent d’autre part réunies pour encadrer les 
loisirs, et par là les esprits, des enfants et adolescents d’origine populaire : 
la « jeunesse » est bien devenue une entité sociale autonome au travers de 
ces stratégies idéologiques et le marché va s’installer peu à peu dans son 
sillage.

Les pratiques qui sortiront de cette coïncidence d’un dynamisme et 
d’une inquiétude combineront, assez logiquement, une culture de masse 
sur le plan social, et une culture totalitaire sur le plan politique.

Culture de masse
Les moyens de communication de masse contribuent au renforcement de 
l’identité des États nationaux en accélérant la diffusion des formes centrales 
donc des valeurs spécifiques, de la langue unifiée à la mythologie histo-
rique. Mais la même technologie culturelle œuvre dans le même temps à 
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l’abaissement des frontières nationales, en favorisant l’enracinement dans 
les pays les plus ouverts, aux influences extérieures de genres de vie et de 
styles inventés outre-Atlantique. Ainsi la musique populaire est-elle à partir 
de l’arrivée, en 1917, des premiers jazz-bands, noirs ou blancs, désormais 
fortement soumise à l’influence des évolutions de la musique américaine. Le 
jazz puis les formes swing s’implantent dans l’univers du bal public avant de 
gagner, plus discrètement, celui de la chanson. Elles demeurent, en revanche, 
nettement séparées de celui de la musique savante qui ne s’intéresse à lui 
que de manière éphémère et superficielle, au début de la période, avant de 
s’éloigner vers d’autres horizons, et il faudra attendre l’immédiat avant-guerre 
pour que de petites minorités de jeunes amateurs posent les fondations d’un 
patrimoine nouveau, rejoignant le mouvement, encore groupusculaire lui aussi, 
des premiers cinéphiles, apparus dans les années 1920. Le même phénomène 
d’américanisation touche la presse pour la jeunesse des mêmes pays (France, 
Belgique, Italie, etc.), qui paraît vouée, à la veille de la guerre, à s’aligner sur 
les modèles graphiques et narratifs made in the USA.

Par-delà ces tendances susceptibles d’une lecture géopolitique, le mou-
vement général de ce que l’on commence à dénommer culture de masse 
pousse à uniformiser les usages collectifs du symbolique dans toutes les 
sociétés urbaines ou urbanisées, combinant dialectiquement des pratiques 
identiques par grands effectifs au culte de la « vedette » qui s’impose avec 
d’autant plus de force que, grâce à l’écran et au poste de radio, elle est 
désormais dotée d’ubiquité. Cette association de l’extrême de la quantité 
au suprême de la distinction caractérise ainsi aussi bien le monde du music-
hall ou celui du cinéma, l’un et l’autre à leur apogée, que celui du sport, 
encore au début d’une ascension vertigineuse.

Apparu chez les élites au siècle précédent, le sport conquiert petit à 
petit les classes populaires, au travers de quelques disciplines associant 
une utilité sociale à un exercice physique (le cyclisme) ou réunissant dans 
un stade les spectateurs d’une exhibition de force musculaire (athlétisme), 
souvent combinée à l’esprit d’équipe (football, rugby, etc.).7 De cette 
évolution témoignent les effectifs des clubs comme l’évolution du statut 
des jeux Olympiques, devenus insensiblement des enjeux politiques de 
première grandeur, pour les pays des champions en compétition et, surtout, 
pour le pays organisateur (Berlin, 1936).

Culture totalitaire
Produits, en partie, de cette massification des comportements sociaux, des 
régimes totalitaires de droite, dits fascistes, s’installeront en Italie à partir 
de 1922 et en Allemagne en 1933 tout en colorant aussi, plus ou moins 
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durablement, la vie politique et culturelle d’une bonne dizaine d’autres 
pays, depuis le Portugal de l’Estado novo salazariste jusqu’aux territoires 
soumis aux puissances de l’Axe pendant la Seconde Guerre mondiale, en 
passant par l’Espagne franquiste. Ils pousseront jusqu’à leurs conséquences 
extrêmes les possibilités uniformisatrices mais par-là même mobilisatrices 
de ces tendances. Prenant au sérieux l’enjeu culturel, qu’ils n’entendent 
pas laisser au libre jeu du marché ou des associations libres, ils inventent 
une administration de plus en plus ambitieuse dans le champ qu’elle entend 
couvrir et de plus en plus interventionniste dans ses méthodes. Ainsi en 
Italie passe-t-on en dix ans d’un simple bureau en charge du contrôle de la 
presse écrite à un vaste ministère de la Culture populaire, qui fait lui-même 
écho au département confié en 1933 par Hitler à Joseph Goebbels, voué 
officiellement à l’« endoctrinement » populaire (Volksaüfklarung). 

Ce projet conduit à l’instrumentalisation systématique de toutes les 
expressions culturelles au seul service de l’État totalitaire, du parti unique 
et de leur chef suprême. L’architecture et les arts plastiques édifient des 
bâtiments et des allégories de taille colossale (stade olympique de Rome, 
chancellerie de Berlin), la musique, la danse ou la gymnastique mobilisent 
les corps uniformisés, le cinéma propose sublimité et sublimation par le 
spectacle, qu’il soit documentaire ou de fiction, la frontière entre les deux 
restant évidemment arbitraire (Leni Riefenstahl).

On ne doit cependant pas exagérer l’obsession propagandiste du 
totalitarisme, qui sait aussi faire sa place à un divertissement supposé pur, 
pour peu qu’il serve les intérêts du pouvoir en cultivant le nationalisme 
et le racisme, le culte de l’autorité et de l’héroïsme. L’essentiel reste de 
massifier les comportements et de justifier le dévouement au régime par 
la qualité du service public rendu, ce qu’entend démontrer, à tous les âges 
de la vie et dans toutes les classes sociales, l’activisme des mouvements de 
jeunesse et de loisirs (Dopolavoro, Kraft dürch Freunde). 

Dans des conditions si contraignantes, on devine que les formes 
produites aient témoigné de la même tension entre les forces qui jouaient 
respectivement le jeu de l’ordre ou du désordre établis.

Révoltes et révolutions
On peut à juste titre voir dans le mouvement d’avant-garde le plus radical de 
l’immédiat après-guerre, qui s’est donné par provocation le nom de Dada, un 
produit direct de la guerre elle-même, à la fois parce que le mouvement est né 
au cœur de celle-ci et en pays neutre (la Suisse), en réaction affichée contre 
elle, et parce qu’au fond il transpose, dans son déni intransigeant des modes 
d’expression installés, la violence de guerre sur le terrain culturel. Mais Dada 
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se situe aussi en amont, dans le prolongement des méthodes provocatrices 
du futurisme, comme en aval car il va donner naissance, en la personne de 
ses principaux adeptes, à commencer par André Breton, rejoint à terme par 
le fondateur de Dada lui-même, Tristan Tzara, au surréalisme.

Le destin du surréalisme est exemplaire de toute l’époque : cristallisé au 
milieu des années 1920 au cœur d’une Europe occidentale qui retrouve les 
chemins de la prospérité et qui rêve de paix internationale avec la Société 
des Nations, tout en ne pouvant complètement guérir de ses blessures, le 
surréalisme se pose systèmatiquement comme une subversion organisée 
libérant les forces de l’imaginaire.8 On peut y voir une résurgence du 
romantisme mais cette fois profondément étrangère au sentiment national 
— ce qui en fera, en quelques années, une véritable internationale, aux 
effets perceptibles de Paris à Belgrade. Comme les postulats surréalistes 
ignorent aussi, du moins en théorie, les frontières et la hiérarchie entre les 
arts, les dits effets se feront sentir aussi bien dans le domaine littéraire que 
dans le domaine plastique, et ce bien au-delà des années 1930, qui voient le 
mouvement, en tant qu’organisation, se dissoudre dans les scissions.

La tentative obstinée du groupe Breton d’associer son combat à celui des 
avant-gardes léninistes — soviétique d’abord, trotskiste ensuite —, s’il est 
un échec politique, montre bien qu’il importe de raisonner de ces tendances 
comme d’un ensemble. C’est, au reste, bien ainsi que leurs adversaires les 
voient, ceux-là même qui vont rejeter comme kulturbolchevismus ou « art 
dégénéré » les autres mouvements de contestation de l’ordre culturel hérité 
du xixe siècle, qu’il s’agisse du prolongement de révolutions esthétiques 
antérieures, comme l’abstraction, ou, plus neufs encore, des essais collec-
tifs visant à fonder ici une esthétique musicale atonale (École de Vienne, 
autour d’Arnold Schöenberg), là une expression corporelle vitaliste (danse 
contemporaine allemande), là encore un environnement architectural et 
plastique fonctionnaliste (École du Bauhaus), toutes ces tendances ayant en 
commun de se vouloir libérées de toute référence patrimoniale. Elles aussi, 
comme le surréalisme, se révéleront particulièrement fécondes, mais avec 
retard et au prix, très cher payé, d’une persécution ouverte par les deux 
totalitarismes nazi et stalinien, portés, eux, par l’efficacité du mouvement 
symétrique et contemporain de retour à l’ordre.

Retour à l’ordre
Dès les lendemains de la Grande Guerre, des voix s’étaient élevées, au sein 
même de la jeunesse culturelle, pour prôner le retour à des valeurs de raison 
et de clarté qui prétendaient s’opposer à un certain décadentisme antérieur, 
plus ou moins associé au symbolisme, et qui se trouvaient, dans un cas 
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comme celui de la culture française, correspondre à certains stéréotypes de 
l’identité nationale (Jean Cocteau, Le coq et l’arlequin). La force en même 
temps que les limites d’une telle position tenaient à ce qu’elle produisait une 
esthétique qui demeurait neuve par son affectation de simplicité même, bien 
représentée en musique par le Groupe des Six. On pourrait en dire autant 
du succès qui accompagna l’émergence d’une littérature de témoignage 
politique, investissant ses auteurs d’une image et souvent d’un rôle de héros 
intellectuel, que leurs valeurs se situent plutôt à droite (Ernst Jünger, Ernst 
von Salomon), plutôt à gauche (Erich-Maria Remarque, André Malraux, 
Paul Nizan) ou oscillent d’un pôle à l’autre (Pierre Drieu La Rochelle, 
Curzio Malaparte).

Le temps passant, la crise économique s’installant avec la « montée 
des périls » internationaux, la tendance se fera de plus en plus nettement 
réactionnaire. Des individus et des groupes restés porteurs de valeurs tradi-
tionalistes, empreintes ou non de religion, seront ainsi rejoints par quelques 
ralliés venus soit d’une modernité tempérée dominante dans l’après-guerre 
soit des avant-gardes elles-mêmes, de Giorgio de Chirico à Igor Stravinsky, 
en passant par l’ancien surréaliste Louis Aragon, qui se fait en Europe 
occidentale le chantre du réalisme socialiste. En architecture, en sculpture, 
en peinture, en arts décoratifs, en musique, le néoclassicisme tient le haut 
du pavé, reçoit les commandes publiques et la faveur du grand public. Il 
prospère d’autant plus qu’en flanc-garde il est accompagné de toute une 
production littéraire et plastique se réclamant du terroir ou cultivant, 
avec les mêmes considérants conservateurs, un exotisme non étranger à 
l’apothéose coloniale dont l’entre-deux-guerres est le théâtre, juste avant 
la chute.

Ce grand retour au passé connaîtra son apparent triomphe dans l’Eu-
rope dominée par l’Axe du début des années 1940, du Portugal d’Antonio 
Ferro à l’Italie de Giuseppe Bottaï, où désormais la composante futuriste 
paraît décidément vaincue par la tendance académique. Il n’est même pas 
absent du choix volontiers cocardier et traditionaliste de toute une culture 
de la Résistance. Mais la suite allait montrer que la défaite de l’Axe aurait 
pour lui un effet totalement délégitimant, et pour toute une génération.

Les Trente Glorieuses 
On va retrouver les potentialités techniques de la période précédente 
après 1945, mais leur sens va s’en trouver changé en profondeur par le vrai 
renversement de conjoncture, qui sera de nature économique.
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Le nouveau couple audiovisuel
La période, au fond, aura peu innové en termes de technologie de la com-
munication. Mais en ce domaine ce n’est pas la novation qui compte, c’est 
la diffusion, gage de l’appropriation collective de la technique. De même 
que ces années ne seront pas celles de l’invention de l’automobile mais 
celles de sa démocratisation, avec une génération de décalage par rapport 
aux États-Unis, de même assiste-t-on en matière de supports culturels 
moins à des basculements qualitatifs imprévisibles qu’à des amplifications 
quantitatives, mais souvent d’une ampleur si vertigineuse qu’on peut 
conclure à l’entrée dans un espace nouveau. Ainsi le disque devient-il 
un objet désormais accessible à tous grâce à la mise au point, à la fin 
des années 1940, de techniques de gravure et de duplication le rendant 
considérablement moins fragile et moins coûteux, ce qui va complètement 
transformer le mode de transmission de la nouveauté musicale populaire. 
De même, on n’aurait garde de l’oublier, qu’il va transformer le mode 
d’accession commun au patrimoine musical dit classique, jusque-là réservé 
au public des concerts.9

La situation faite à la radio sera du même ordre, dès lors qu’au cours 
des années 1960 se généralise, avec le recours au transistor, une miniatu-
risation du poste qui en rend l’écoute plus souple et l’usage plus répandu, 
ce qui n’est sans doute pas sans relation avec le changement de style des 
programmes, désormais dominés par la configuration music and news. 
Le changement de statut du média radiophonique tient cependant pour le 
moins autant à l’émergence d’un média concurrent qui, sans être destiné, 
comme certains le crurent d’abord, à l’éliminer — pas plus que le cinéma 
n’élimina le théâtre — en absorba certaines des fonctions : la télévision (de 
Bussière et al., 1994 ; Hilliard et Keith, 1992 ; Roman, 1996).

La télévision avait été relancée dès après la guerre au Royaume-
Uni, où elle était déjà devenue un média de masse une décennie plus 
tard, moyennant une qualité technique inférieure à celle du standard 
français. Par ce choix, essentiellement protectionniste, la France mettra 
une dizaine d’années de plus à s’équiper massivement, les pays d’Europe 
du Sud, quant à eux, devant attendre la fin de la période pour atteindre 
le même stade. Dès le milieu du siècle, cependant, le sens général de 
l’évolution était connu de tous les observateurs. On a discuté le rapport 
qui fut spontanément établi entre cet essor télévisuel et la baisse sensible 
de la fréquentation des salles de cinéma à partir des mêmes époques dans 
ces différents pays. Ce rapport n’est pas automatique, comme le prouvent 
un certain nombre de décalages nationaux (en Italie, par exemple) ; la 
généralisation de l’automobile et, corrélativement, de nouveaux modes 
de loisirs de fin de semaine y sont aussi pour beaucoup. Il n’en reste pas 
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moins que la multiplication spectaculaire de l’offre, et d’abord de l’offre 
filmique — films rediffusés et téléfilms — sur un petit écran de surcroît 
passé à la couleur allait finir par avoir des effets négatifs sur le spectacle 
en salle, comme le prouverait par la suite l’apparition du magnétoscope.

Sans doute cependant, et une fois de plus, faut-il plutôt considérer 
l’ensemble de l’équipement culturel d’une époque dans sa cohérence que 
se focaliser sur une seule médiation, proclamée dominante. À cet égard la 
nouvelle configuration audiovisuelle frappe surtout par la convergence de 
ses effets sous la forme d’un recentrage sur l’espace privé et la réception 
individuelle, à la condition cependant de tenir compte de l’essor simultané 
de nombreuses pratiques culturelles publiques et collectives sur d’autres 
terrains, preuve, s’il en était besoin, du caractère non univoque des déter-
minismes sociaux.

La croissance
Une bonne part de ces pratiques collectives ou du moins de leur développement 
est à rapporter au moteur principal de la période, qui est d’ordre économique. 
Le terme de croissance, y compris dans son caractère relativement flou, 
lui convient tout à fait. Il se définit au travers d’un ensemble d’indices de 
production, de productivité et d’échange économiques, générant, grâce à la 
généralisation d’une politique de welfare state (« État de bien-être », impro-
prement ou tendancieusement traduit en français par « État-providence »), une 
croissance continue, une trentaine d’années durant, des revenus de toutes les 
catégories sociales et, dans la plupart des pays, une réduction des inégalités de 
répartition de ces mêmes revenus, ainsi qu’une diminution de la durée, officielle 
et réelle, du travail, corrélée à une augmentation des congés payés. S’éloignant 
de la satisfaction des besoins élémentaires, les pratiques de consommation 
des Européens de l’Ouest font une place grandissante à la consommation, 
en argent et en temps, de biens culturels, comme commence à le confirmer 
une statistique culturelle naissante, contemporaine de la constitution d’une 
sociologie des loisirs.

La croissance est aussi celle de la ville. Les attaches personnelles des 
individus à une société rurale s’éloignent désormais d’autant plus vite que 
cette société se dévitalise, suscitant en fin de période un mouvement de 
nostalgie significatif, en même temps que de l’étendue des frustrations 
citadines, du caractère désormais largement imaginaire de ladite ruralité. 
La banlieue devient une réalité dominante des agglomérations, conduisant 
observateurs et associations à prendre en considération les besoins, réels 
ou supposés, de ses habitants. La rencontre entre l’urbanisation massive 
et l’emphase générale mise en Europe sur le volontarisme public génère 
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une théorie et une pratique de l’action culturelle qui multipliera les équipe-
ments de quartier, de la bibliothèque de lecture publique au centre culturel 
polyvalent.

L’extrapolation des courbes colore aussi durablement le contenu même 
de la culture véhiculée : les affrontements idéologiques, loin de s’atténuer, 
s’en trouvent simplement vécus sur un mode d’optimismes opposés, les 
contestations de la culture jugée dominante remettant de plus en plus en 
cause le « matérialisme » ambiant et l’insuffisante égalisation de l’accès aux 
ressources et à l’expression culturelles. Cette critique se cristallisera là aussi 
en fin de cycle dans le mouvement français de Mai-68 et ses analogues dans 
l’opinion publique des autres démocraties. 

Le chaud et froid
Une partie de la force de ce mouvement de contestation vint de ce qu’il 
intégra de plus en plus, sous la surface de revendications politiques, une 
aspiration plus proprement culturelle à une conception moins autoritaire, 
voire franchement libertaire, des rapports de sexe et entre sexes et du fonc-
tionnement de l’institution familiale.

La libération des mœurs
Si les médias parlent à partir du milieu des années 1960 de société per-
missive, en citant en exemple la Scandinavie ou le Royaume-Uni (sur 
l’Angleterre des sixties, voir Lemonnier, 1995), les statistiques montrent 
qu’en effet c’est aussi à partir de cette époque que s’amorce un grand 
mouvement démographique, traversant l’Europe du Nord au Sud, et qui 
voit en parallèle et, souvent, en corrélation, baisser les taux de nuptialité, de 
natalité et de fécondité, et augmenter ceux de divorcialité, de concubinage 
et de monoparentalité. Le retour à la démocratie libérale du Portugal, 
de la Grèce et de l’Espagne permettra à ces sociétés de rejoindre cette 
tendance générale qui prend partout les mêmes formes, institutionnelles ou 
symboliques, et pour laquelle le terme d’époque de « révolution culturelle » 
ne paraît pas excessif.

La production culturelle du temps, des sciences sociales aux formes 
d’art les plus populaires, voit ainsi, en cette fin de période, tomber un à 
un les tabous auxquels la modernité d’après-guerre, comme investie 
prioritairement dans une vaste entreprise collective de reconstruction puis 
d’expansion, n’avait, en termes massifs, guère touché, tabous touchant à 
une conception masculine, patriarcale, hétérosexuelle et matrimoniale de la 
sphère privée. Aux côtés de la littérature ou du cinéma, toute une musique 
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populaire, largement anglo-saxonne d’origine ou d’influence, du rock’n roll 
à la pop music, contribua à diffuser une conception du monde empreinte 
d’hédonisme et de plus en plus critique à l’égard des institutions établies.

La guerre froide
Ce que tout ce mouvement annonçait de la période qui allait suivre a fini 
par faire oublier combien sur le plan idéologique elle resta, jusqu’au bout 
et au-delà, comme surplombée par une profonde bipolarité, sensible non 
seulement sur le plan géopolitique mais aussi sur celui du débat intellectuel, 
donc de sa production. L’Europe occidentale appartenant, par définition, au 
monde atlantique a été d’abord et principalement le lieu de cristallisation 
d’une critique de la culture totalitaire qui s’exprimera dans des moments 
d’identité comme les Congrès pour la liberté de la culture, des revues comme 
Preuves (sur ce milieu, voir Grémion, 1995 ; sur le camp adverse, voir Ver-
dès-Leroux, 1983), des œuvres comme celle d’un George Orwell ou d’un 
Raymond Aron. Mais tout se passe comme si l’influence marxiste, confinée 
à une présence minoritaire dans l’opinion générale, avait conservé jusqu’au 
bout de la période un rôle prédominant au sein de l’intelligentsia, à tout le 
moins celle des démocraties où ladite intelligentsia joue un rôle notable, 
telles l’Italie et la France (sur l’intelligentsia française, assez largement 
prototypique, voir Sirinelli, 1996).

Dans une conjoncture d’un bout à l’autre favorable à l’engagement, 
qui en quelque sorte prolonge la guerre mondiale par d’autres moyens, les 
objets de polémique et de prises de position ne manquèrent pas aux cons-
ciences occidentales. Les menaces que faisait peser sur l’avenir la nucléari-
sation des deux Grands susciteront un mouvement pacifiste, au départ très 
influencé par l’Union soviétique. Lui succédera insensiblement l’enjeu, 
plus rapproché, de la décolonisation qui touchera tout particulièrement le 
Royaume-Uni et, plus encore, la France, plus attachée que le premier à une 
conception intégratrice de la colonisation. Il sera pour finir transposé au cas 
vietnamien, où de larges pans de l’intelligentsia européenne se retrouvèrent 
dans une position critique à l’égard des États-Unis.

Dans un espace où l’influence philosophique allemande, jadis hégé-
monique, se trouvait comme annihilée par les effets du désastre de 1933, 
la France allait occuper pendant une génération une place de choix, avec 
des revues comme Esprit ou Les Temps Modernes et des figures typiques 
de l’engagement comme un Emmanuel Mounier, un Albert Camus ou un 
Jean-Paul Sartre. L’influence de ce dernier allait excéder les limites de 
ladite génération, par sa capacité à pouvoir être présent sur tous les enjeux 
de la suivante, en même temps que d’y être accompagné par Simone de 
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Beauvoir, dont Le deuxième sexe jouerait un rôle fondateur dans la prise de 
conscience féministe à travers le monde.

L’émergence au cœur du débat de ce qu’un démographe français, 
Albert Sauvy, proposa dans les années 1950 d’appeler le « tiers-monde » 
donnera pour quelque temps une visibilité particulière aux voix intervenant 
sur ce thème (Aimé Césaire, Frantz Fanon, Jean Rouch) (sur le « tiers-
mondisme, voir Liauzu, 1987). Le plus souvent, cependant, c’est à des 
contentieux intellectuels internes aux cultures européennes que renverront 
les principales œuvres critiques émergentes de la fin de la période, qu’elles 
soient portées par une logique artistique comme celle des cinéastes de la 
contestation française ou italienne, de Jean-Luc Godard à Francesco Rosi 
en passant par Marco Bellochio, ou par une logique intellectuelle comme 
celle de philosophes et essayistes non conformistes aussi différents par 
ailleurs qu’un Ivan Illich, un Michel Foucault ou un Jürgen Habermas.

C’est souvent de perspectives critiques de cet ordre que se réclament 
les œuvres les plus représentatives de leur temps, que leurs auteurs comme 
leurs commentateurs situent à l’avant-garde de la production culturelle 
européenne.

L’avant-gardisme
Jamais cette métaphore militaire n’aura autant fleuri qu’à cette époque et, 
sur le fond, autant déterminé les pratiques non seulement des créateurs mais 
des médiateurs et des publics. L’après-guerre aura vu le retour en grâce et 
le triomphe critique et officiel des grandes innovations des générations 
précédentes, de la peinture et la sculpture abstraites à la musique atonale en 
passant par le Bauhaus (Ragon, 1991), revenu en Europe remodelée par le 
prisme américain, mais soudain jugé remarquablement adapté aux nouveaux 
enjeux urbains. Sans doute certains de ces maîtres de la nouvelle modernité 
demeurent-ils cantonnés à une réputation interne (Le Corbusier, Olivier 
Messiaen) mais d’autres finissent par devenir populaires (Pablo Picasso) et, 
surtout, influencent en profondeur les générations nouvelles.

Loin des feux de la rampe, de plus jeunes créateurs vont acculturer 
avec succès des formes socialement plus acceptables des audaces anté-
rieures, par le biais, par exemple, des grands programmes d’urbanisme, en 
particulier en Europe du Nord, par celui d’une nouvelle conception, plus 
fonctionnaliste, de l’objet quotidien, le design, qui impose les références 
scandinaves et italiennes, ou encore par celui d’une musique électroacous-
tique qui élargit d’un coup considérablement la palette sonore disponible. 
Si le Nouveau roman passe assez vite de mode, tout en laissant de durables 
traces dans la théorie universitaire, la Nouvelle vague au cinéma séduit 
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un public plus large par une esthétique de la légèreté des moyens et des 
ambitions, non exclusives d’une grande sophistication des résultats. Son 
succès critique et commercial peut se lire sur les plans technique et écono-
mique : les choix formels de la Nouvelle vague correspondent exactement 
aux nouveaux instruments de tournage, en même temps qu’à l’intérêt des 
producteurs, dont ils allègent la charge.

Cette relation dialectique, plus ou moins subtile, entre la forme et la 
société éclaire le mouvement général de radicalisation qui résume assez 
bien l’ensemble de la période, bien perceptible dans un domaine comme 
celui des arts plastiques, où à la critique de la figuration s’ajoute celle du 
support, qui conduit à l’abandon du primat de la toile et du papier, puis à 
celui de la matérialité classique de l’objet, jusqu’aux manifestations plus 
ou moins éphémères du happening ou de l’art conceptuel.

La mort des beaux-arts
Ainsi, à l’issue de cette grande tendance progressiste trentenaire, les arts 
légitimés sont-ils parvenus, du land art à la chorégraphie minimaliste 
d’une Pina Bausch, à autant d’extrêmes formels et sans doute d’extrémités, 
difficilement dépassables. L’apparition, à la fin des années 1950, en terre 
britannique, du pop’art est cependant là pour montrer que l’une des voies 
du radicalisme est dans l’intégration du vernaculaire, à rapprocher de la 
respectabilisation croissante des arts dits mineurs.

L’ancien système esthétique, fondé sur une nette distinction entre arts 
majeurs et arts mineurs, beaux-arts et arts décoratifs, et plus généralement 
entre art et artisanat, avait en fait conservé sa cohérence et son élitisme jus-
qu’aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, comme en témoigne dans 
tous les pays d’Europe l’absence ou tout au plus la place marginale accordée 
aux premiers lieux de légitimation des formes d’expression stigmatisées, 
suivant les cas, comme populaires, utilitaires ou récentes. Ainsi la chanson, 
la musique improvisée, la mode vestimentaire, le mobilier, la photographie 
ou le cinéma restaient-ils souvent privés de lieux voués à la protection et à 
la mise en valeur de leur patrimoine, à la formation professionnelle de leurs 
praticiens, à la diffusion de leurs innovations, au débat théorique.

L’après-guerre verra se multiplier de tels lieux, souvent à l’initiative 
de petits groupes d’amateurs constituant peu à peu un réseau assez influent 
pour finir, plus ou moins tôt, par convaincre les pouvoirs publics de recon-
naître leur démarche par une aide financière et une labellisation officielle. 
Objet de gros enjeux économiques, le cinéma sera l’un des premiers à béné-
ficier de cette tendance, qui le dotera de cinémathèques, publiques (British 
Film Archive) ou privées (Cinémathèque française), d’écoles de référence 
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(Centro Sperimentale, IDHEC), de réseaux d’excellence (ciné-clubs, salles 
spécialisées), de revues critiques (Les Cahiers du cinéma, Positif, Bianco e 
Nero).10 La chronologie de ce processus montre la convergence du temps 
où se construit cette nouvelle légitimité avec celui où se referme, à peu 
près, l’écart entre l’expression la plus innovante et sa reconnaissance par 
les institutions : en témoigne, en particulier, la politique publique de com-
mande et d’acquisition. Quand s’imposera la crise en fin de siècle, cette 
double reconnaissance résistera à tous les retours en arrière.

La fin de siècle

À certains égards, la période ouverte par la crise, dite d’abord seulement 
« pétrolière » de 1973, aurait pu n’être que celle d’un retour à l’atmosphère 
de récession des années 1930. Mais le milieu de la décennie 1970 est aussi 
tout entier dans le rapprochement qu’on peut faire aujourd’hui entre la 
chute de Saigon, apogée de l’expansion léniniste, et la sortie en Occident 
de L’Archipel du goulag, premier signe spectaculaire de l’ébranlement qui 
en aura raison moins de quinze ans plus tard. Il suffit donc de considérer les 
indices culturels pour se convaincre qu’il y a bel et bien eu une « révolution 
de 1975 », marquant l’entrée dans un univers nouveau où se trouveront 
associés un malaise économique, désormais constant, et une claire accé-
lération de la libération des énergies individuelles, apparente contradiction 
qui ne manquera pas de produire des effets symboliques ambigus.

L’ordinateur personnel
Vu d’un peu loin, le temps semble dominé par l’hégémonie télévisuelle, 
que certains mesurent à l’augmentation du nombre de récepteurs, mais, 
plus encore, à celle de l’offre de programmes, considérablement élargie par 
la fin des monopoles publics et par l’apparition du câble puis du satellite. 
La généralisation du magnétoscope ouvre en revanche la voie à un usage 
nouveau du petit écran, en transformant insensiblement le téléspectateur en 
programmateur. Si l’on met ce nouvel équipement individuel en relation avec 
le remplacement de la caméra de cinéma d’amateur (8 mm, puis super-8) par 
la caméra vidéo, il apparaît alors nettement qu’après deux décennies de cette 
évolution, le terme de télévision ne convient plus à cette nouvelle figure : ce 
n’est plus seulement la diffusion simultanée à distance d’images et de sons 
qui caractérise l’appareillage et son usage, mais la convergence vers l’écran 
personnel de capacités de manipulation, en tout ou partie maîtrisables, par 
celui qui n’est plus un spectateur passif — à supposer qu’il l’ait jamais 
été — mais le coproducteur de sa propre médiation.
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Cette relecture de la tendance est évidemment confirmée, amplifiée par 
la prise en considération de ce qui demeurera comme la grande révolution 
de cette époque et peut-être du siècle en matière de communication : l’in-
formatisation de la société, et là, une fois de plus, moins dans ses principes, 
mis au point au long des années 1940 à 1960, que dans leur popularisation, 
au-delà de l’espace confiné des usages militaires et industriels. La révolution 
culturelle n’est pas dans l’ordinateur mais dans le fait qu’il puisse désormais 
être personnel (Breton, 1990 ; Habrias, 1997).

La crise économique 
La période précédente avait fortifié les sociétés occidentales dans la 
conviction d’une courbe continue de prospérité, accompagnée d’une 
convergence progressive des modèles de société. La crise économique 
émergée du milieu des années 1970 va faire entrer ledit Occident dans une 
ère nouvelle, sans équivalent puisqu’elle combinera des retours périodiques 
à une certaine croissance localisée ou sectorisée avec une exclusion sociale 
maintenue à un niveau élevé et un écart augmenté et non plus diminuant 
entre revenus. Ce dernier trait tient en grande partie au repli du social, qui 
se traduit sur le plan culturel par un recul de la prise en charge publique des 
investissements culturels, phénomène très perceptible dans le Royaume-
Uni du gouvernement Thatcher ou, vingt ans plus tard, dans l’Italie du 
gouvernement Berlusconi et que l’effondrement des régimes soviétisés 
étend à l’Europe de l’Est, où les institutions d’État baissent violemment 
leurs ambitions.

La crise économique touchant une société culturelle dominée sur le 
plan politique par l’intervention publique, nationale ou locale, et sur le plan 
intellectuel par le progressisme, y compris esthétique, on verra ressurgir 
dans un premier temps des systèmes de valeurs prenant le contre-pied 
de cette configuration. Ainsi le nationalisme et le racisme retrouvent-ils 
une visibilité et une légitimité collectives qu’ils avaient perdues depuis la 
guerre, même si la restructuration intellectuelle de Nouvelles droites ne 
conduit pas à un véritable renversement d’hégémonie à leur profit. Prédo-
minante déjà en Europe scandinave et anglo-saxonne, la culture libérale 
reprend en revanche nettement l’avantage sur la culture marxiste dans les 
classes intellectuelles du Sud, y compris celles qui se sont définies dans la 
lutte contre des dictatures de droite.

Poussée par le mouvement général des techniques et des marchés, la 
vie culturelle européenne paraît dès lors de plus en plus soumise aux seules 
lois du marché, celles-là même qui régissent déjà, depuis près d’un siècle, 
certains secteurs comme celui des arts plastiques. Plusieurs pays, dont la 
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France, continuent cependant à défendre une conception plus organisée de 
la vie culturelle, fondée sur la protection du droit d’auteur, la légitimité de la 
régulation et du financement publics. Comme le montre l’extension au-delà 
des frontières françaises d’une structure centrale comme un ministère de la 
Culture (formule reprise non seulement dans les pays du Sud mais aussi en 
Italie ou en Allemagne) ou d’une législation régulatrice comme « le prix 
unique du livre », il n’est pas certain que le sens ultérieur de la courbe 
soit à la dislocation complète des modes de régulation publique, et l’on 
notera que les institutions de l’Union européenne elles-mêmes, pourtant 
soucieuses de subsidiarité et de dérégulation, ont finalement décidé lors du 
traité de Maastricht d’inclure le domaine culturel dans leur nouveau champ 
de compétence.

La planète du loisir
Au contraire de ce qu’un certain déterminisme extrapolant à partir des temps 
anciens aurait pu laisser prévoir, les pratiques culturelles européennes ont 
continué à se développer de manière exponentielle dans l’espace géogra
phique comme dans l’espace social, nonobstant la récession.

Loisirs
Les années d’après-guerre avaient vu le passage d’une pratique et donc d’une 
conception élitistes du loisir, attribut des classes dominantes, à une pratique 
et une conception à la fois populaires et massives. La nouveauté de la fin 
de siècle ne tiendra donc pas au phénomène même du tourisme ou du sport 
de masse mais à la poursuite du mouvement, malgré l’enracinement de la 
crise. Sans doute une minorité non négligeable des Européens continue-
t-elle à vivre en dehors de l’accès à tout ou partie des équipements et des 
produits de loisir ; mais les enquêtes des sciences sociales confirment que 
l’obstacle est désormais moins économique que culturel. La fréquentation et 
la consommation des lieux et objets culturels n’ont cessé de progresser tout 
au long de la période, avec de sensibles différences entre l’Europe du Nord et 
l’Europe du Sud, plus à la traîne, et il apparaît clairement que le budget des 
loisirs (budget-pécuniaire ou budget-temps), s’il subit une rétraction en cas 
de baisse de revenus, n’est pas pour autant systématiquement sacrifié.11

Dans leur contenu même les loisirs des Européens vont d’ailleurs 
connaître une transformation significative. Il en est ainsi de la pratique 
artistique, où progresse l’amateurisme, comme de la pratique sportive, qui 
voit les sports de champ clos, tel l’athlétisme, reculer au profit des activités 
physiques d’environnement, telles les sports de montagne, les sports de mer 
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ou ce que l’on pourrait appeler les sports de campagne (randonnée, cyclo-
tourisme, équitation, etc.). Le style des loisirs de cette époque est empreint 
d’au moins deux caractères homologiques des tendances intellectuelles du 
temps : le souci croissant de l’autonomie des individus et la préoccupation 
tout aussi croissante de la protection de l’environnement physique de l’es-
pèce humaine. Mais le tout est restitué dans une perspective de plus en plus 
explicitement, et sans doute nécessairement, mondiale.

La mondialisation
L’acculturation, qu’elle se limite à des échanges locaux, bilatéraux et éphé-
mères ou qu’elle se traduise, à la limite, par un quasi-ethnocide de la culture 
dominée par la culture dominante, est un phénomène constant tout au long 
de l’histoire de l’humanité. La nouveauté tient à l’accélération de la vitesse 
de circulation des formes et des valeurs et, surtout, au caractère désormais 
planétaire de ladite circulation, qui se déploie sans limites notables à cette 
échelle. Cette universalité est le résultat logique de la diffusion généralisée 
des techniques de communication et de duplication en même temps que de 
la fin de la guerre froide — les dernières barrières idéologiques, au reste 
déjà minées de toutes parts, étant tombées au début des années 1990. Il n’est 
pas jusqu’à l’édification de nouvelles barrières par les divers intégrismes 
religieux, à commencer par l’islamique, qui ne soit interprétable comme la 
preuve de la profondeur de cette pénétration, vécue comme insupportable 
par les cultures holistes.

La culture mondialisée à l’aube du xxie siècle est assez largement 
une culture de la jeunesse (Levi et Schmitt, 1996). Elle met en avant 
l’expression musicale, issue de l’univers rock des années 1960 mais 
désormais éclatée en un nombre croissant d’esthétiques qui lui font 
découvrir en son sein la diversité, et la production audiovisuelle. Cette 
dernière ajoute à un cinéma, dont l’équilibre financier dépend de plus en 
plus du public adolescent, les feuilletons et les séries télévisuels, dont la 
diffusion devient massive au courant des années 1970, et les jeux vidéo, 
activité ludique prédominante des années 1990. Le passage de relais 
entre générations contribue évidemment à la croissante légitimation de 
telles formes.

L’interprétation du phénomène reste cependant complexe. Si la domi-
nation linguistique anglo-saxonne en sort renforcée, elle est loin d’être 
absolue et suscite en réaction la modernisation et la diffusion, là aussi à une 
échelle sans précédent, de musiques identitaires, du « folk » à la « world 
music ». L’hypothèse d’une « américanisation » des cultures et des genres 
de vie a pu être confirmée en termes de marché des arts plastiques ou du 



1450 De 1914 à nos jours 

cinéma, mais elle est antérieure à cette époque — elle remonte à l’après-
guerre pour les premiers, plus haut encore dans beaucoup de pays pour le 
second. En cette fin de siècle l’Europe occidentale s’est ouverte à d’autres 
influences, japonaise par exemple, en termes de marché (bande dessinée, 
jeux vidéo), ou plus généralement orientales en termes de références 
esthétiques et, surtout, philosophiques. L’Europe en question, désormais, 
et depuis la chute du mur de Berlin, en voie de dilatation à l’ensemble 
du continent, dispose au reste encore des moyens de développer une voie 
spécifique. Celle-ci est fondée sur la mise en valeur d’un patrimoine 
dans l’ensemble plus riche et/ou mieux protégé que celui des autres aires 
culturelles et sur un volontarisme public propre à limiter les risques de 
nivellement et d’uniformisation souvent dénoncés comme effets négatifs 
d’un phénomène qui, par ailleurs, élargit considérablement le champ des 
références et la capacité de diffusion.

Le grand retour
Appliqué à des situations limitées du domaine de l’idéologie politique (le 
marxisme, l’histoire de la shoah) le terme de « révisionnisme » conviendrait 
en fait assez bien à la tendance dominante de cette période qui se manifeste, 
sur le plan esthétique comme sur le plan intellectuel, par un double mouve-
ment : « le retour sur… »  et « le retour à… »

Les désavant-gardes

Le retour se veut critique sur les valeurs dominantes de la période antérieure 
quand il s’agit de remettre en cause le marxisme-léninisme, voire le marxisme 
dans son essence (groupe dit des Nouveaux philosophes, dans la France des 
années 1970 finissantes), mais il touche plus profondément encore au sens 
même de la « recherche » artistique quand il postule, à partir des mêmes 
années, la possibilité d’un projet postmoderne (sur la dimension architec-
turale, voir Jencks, 1985, et Portoghesi, 1981 ; sur la « transition culturelle » 
des sociétés postindustrielles, voir Inglehart, 1993). La formule, d’abord liée 
à l’architecture où elle qualifie certains choix anti-fonctionnalistes, au reste 
plus apparents que structurels (Riccardo Boffill), sera ensuite généralisée 
faisant du jeu avec les formes anciennes la dernière provocation possible 
dès lors que toutes les expériences radicales ont été tentées. Mais on pourrait 
l’étendre à toute une conception hédoniste et humoristique des rapports entre 
une société atomisée et mondialisée à la fois et une création ayant récusé 
toute hiérarchie entre arts, toute distinction a priori entre le « bon goût » et 
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ce qui s’y opposerait. Dans le domaine de la musique contemporaine, où 
le modernisme d’après-guerre résiste mieux, sans doute parce que le goût 
d’un plus large public peut dans le même temps se satisfaire, entre disques 
et concerts, d’une vaste relecture du patrimoine (voir, par exemple, le succès 
du mouvement « baroqueux »), le retour à des formes traditionnelles a fini 
par s’amorcer comme ailleurs, au travers d’évolutions minimalistes (Arvo 
Pärt) ou lyriques (Thomas Adès).

Sans aller jusqu’à ces positions extrêmes l’ensemble de la création con-
temporaine s’est signalé depuis une trentaine d’années par un retour de plus 
en plus affirmé à des formes que les générations de l’après-guerre avaient 
solennellement répudiées. La tendance est nette en littérature, où la fable, 
souvent narcissique, a réoccupé à peu près toute la place, loin des remises 
en cause modernistes du sujet et de l’intrigue. Elle ne l’est pas moins en 
arts plastiques, où la figuration est redevenue visible, sans que pour autant 
l’abstraction lui cède complètement la place : ici comme ailleurs on n’a 
pas assisté à une substitution d’hégémonie mais à la disparition de toute 
situation hégémonique, au profit d’un éclatement multipolaire où certains 
voient une liberté, d’autres une confusion.

Cette révision, suivant les cas déchirante ou joyeuse, des dogmes 
avant-gardistes antérieurs n’est pas sans lien avec la montée de l’indivi-
dualisme ; elle renvoie au scepticisme croissant à l’égard aussi bien des 
religions établies que des grandes idéologies politiques de substitution qui 
avaient fleuri depuis deux siècles. Elle éclaire le succès, assez largement 
symétrique, du tropisme patrimonial qui, lui, porte et parfois soulève les 
masses européennes vers les « lieux de mémoire ».

Le patrimoine
Le mouvement de rétrospection culturelle, souvent empreint de nostalgie 
voire de dénigrement des temps modernes, remonte dialectiquement aux 
origines mêmes de la modernité, significativement dénommées Renaissance. 
Le xxe siècle finissant a dans une large mesure clos le cycle, en ramenant 
dans le champ de la rétrospection les dernières époques et les dernières 
esthétiques qui avaient encore échappé à ce travail de remémoration col-
lective, nourri de toute une glose critique et débouchant sur des initiatives 
concrètes, à caractère muséal et monumental, telles, outre la musique dite 
baroque, l’architecture vernaculaire du xixe siècle, la peinture et la sculpture 
académiques de la même époque, le style arts-déco, les années 1960 et 
l’architecture industrielle de tous les temps.

Au-delà de cette accumulation en quelque sorte finale, qui fait de la 
mémoire culturelle occidentale, et tout particulièrement européenne, un tré-
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sor désormais à peu près sans exclusive, ce qu’aucune époque n’avait jamais 
connu avant celle-ci, le phénomène patrimonial se mesure, plus brutalement, 
à des chiffres : ceux des décisions de protection de monuments ou de sites, 
des ouvertures de nouveaux musées, ceux enfin de la fréquentation desdites 
institutions, qu’une série de mesures tendent à rendre plus accessibles à un 
public qui ne se limite plus aux héritiers de la culture légitime. Si l’on y 
ajoute la vigueur mise par les sociétés européennes à revisiter leurs grands 
récits identitaires à travers une démarche plus ou moins critique, l’un des 
traits distinctifs de la période restera, à n’en pas douter, cette mobilisation 
d’une masse considérable des énergies du contemporain autour de ce qui, 
précisément, ne l’est plus.

Notes

1.  Ce chapitre mobilise un vaste ensemble de sources bien connues. Sa contribution 
se limitera à une vue d’ensemble et les notes resteront sommaires, notamment en ce 
qui concerne les sciences. Je n’y indiquerai que quelques travaux. 
2.  Pour une introduction générale historique concernant l’évolution des questions 
de propriété intellectuelle jusqu’à nos jours, voir Kevles (2002), et Bugos et Kevles 
(1992).
3.  Buderi, 2000. On peut suivre ce type d’évolution en lisant des revues comme 
Technology Review, MIT’s Magazine of Innovation.
4.  Sur ce type de média et, plus généralement, la propagande du régime fasciste 
italien, voir Gentile (1993).
5.  Sur l’histoire de la radio britannique, voir Scannell et Cardiff (1991) ; sur celle 
de la radio française, voir Jeanneney (1999) ; sur celle de la radio allemande dans 
son rapport à la politique, voir Lerg et Steininger (1975).
6.  Le cas français a été étudié par Antoine Prost (1982). 
7.  Sur les rapports entre sport et société, voir Mandell (1984) et Pociello (1995) ; 
sur l’« éducation physique », voir Arnaud (1992).
8.  Sur les « avant-gardes », voir Kostelanetz (2000) ; sur le surréalisme en particulier, 
voir Passeron (1975).
9.  Peu d’approches culturelles, et non seulement esthétiques, de la musique du 
xxe siècle, citons Dufourt et Fauquet (1996).
10.  Prototype de la « philie » moderne, la cinéphilie a désormais son histoire, voir 
Gauthier (1999) et De Baecque, (2003).
11.  Dès 1962, le sociologue Joffre Dumazedier prenait pour objet la « civilisation 
des loisirs », voir Dumazedier (1962, 1988).
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E n février 1917, un an avant la fin de la Première Guerre mondiale, 
la Russie fut ébranlée par la revolution. Le système monarchique 

s’effondra et Nicolas II, dernier tsar de la dynastie des Romanov, abdi-
qua. Le gouvernement provisoire, qui se fit l’écho des intérêts de la riche 
bourgeoisie associée au capital étranger et des propriétaires terriens, ne 
parvint pas à faire sortir le pays d’une crise profondément ancrée. Le 
25 octobre de cette même année (le 7 novembre du nouveau calendrier), 
ce régime fut renversé au cours de la révolution sociale et le pouvoir 
passa aux mains du congrès panrusse des députés ouvriers et soldats 
qui adopta, à l’unanimité, deux décrets historiques : le décret sur la paix 
mettant fin à la participation de la Russie à la guerre et le décret sur la 
terre confisquant les propriétés foncières. Ces ordonnances n’étaient que 
le reflet du désir d’une majorité de la population. Vladimir Ilyich Lénine, 
à la tête du parti social-démocrate russe (bolcheviks), prit la direction du 
gouvernement soviétique. Entre 1918 et 1922, la Russie devint le théâtre 
d’une guerre civile sanglante qui s’accompagna de l’intervention armée 
de quatorze États étrangers.

Au lendemain du conflit mondial, plusieurs États souverains firent 
leur apparition sur le territoire des anciens Empires austro-hongrois et 
russe : l’Autriche, la Hongrie, la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie, la 
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Roumanie, la Pologne, la Finlande, la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie. 
Tous devinrent des républiques aux libertés démocratiques relatives. Des 
républiques soviétiques, menées par des communistes locaux, furent pro-
clamées en 1919 en Hongrie et en Bavière et résistèrent quelque temps. 
Sous l’influence de l’Italie et de l’Allemagne fascistes et en conséquence 
des processus politiques internes, des régimes dictatoriaux furent établis 
dans un certain nombre d’États d’Europe de l’Est et d’Europe centrale dans 
les années 1930.

L’engagement russe dans la Première Guerre mondiale dura trois 
ans. Celle-ci et, plus particulièrement, la guerre civile et l’intervention 
étrangère laissèrent le pays dévasté. La production chuta pour ne plus 
représenter que 14 % de celle d’avant-guerre, tandis que les combats, la 
famine et les épidémies firent environ vingt millions de victimes. En 1922, 
environ sept millions d’enfants n’avaient plus de foyer. Dans la région de 
la Volga, quelque huit millions de personnes moururent de faim en raison 
de la sécheresse des années 1921 – 1922. Le problème de la « résurrection » 
économique fut résolu par une « Nouvelle Politique économique » (NEP) 
proposée par Lénine, qui prévoyait un développement contenu des relations 
commerciales.

En décembre 1922, la nouvelle Russie avait donné naissance à 
l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS), avec l’Ukraine, 
le Bélarus et la Fédération transcaucasienne des Républiques socialis-
tes (Géorgie, Arménie, Azerbaïdjan). Elle rassemblait également les 
républiques et les régions autonomes d’Asie centrale (Kirghizistan, 
Ouzbékistan, Turkménistan, Tadjikistan) ainsi que le Kazakhstan qui, 
en temps voulu, reçurent également le statut de républiques socialistes. 
Les trois républiques baltes (Estonie, Lettonie et Lituanie) et la Molda-
vie rejoignirent l’Union soviétique en 1940. Ainsi, lorsque l’Allemagne 
fasciste attaqua l’URSS en 1941, celle-ci comptait quinze républiques 
socialistes.

Si les soviets (conseils de députés ouvriers et paysans, plus tard 
conseils de députés ouvriers) étaient investis de jure de l’autorité suprême 
du pays, celle-ci était de facto concentrée entre les mains du Parti com-
muniste (PCUS) au pouvoir, unique parti politique du pays. Plus tard, le 
rôle prépondérant de ce parti fut défini dans la Constitution. À la mort de 
Lénine en 1924, Josef Staline devint le dirigeant incontesté, aux pouvoirs 
illimités, du parti, après un conflit interne grave. Il conserva son poste 
de secrétaire général du parti jusqu’à son décès en 1953. Au début des 
années 1930, Staline instaura son autorité dictatoriale au sein du parti 
comme de l’État. Sous sa direction, le processus d’industrialisation et 
de création d’exploitations agricoles collectives (kolkhoze) et de fermes 
d’États (sovkhoze) fut accéléré. La croissance économique du pays était 
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basée sur le système de planification de l’État (plan quinquennal) émanant 
du plan d’électrification (GOELRO) proposé par Lénine en 1919. Seules 
les ressources internes, principalement au détriment des paysans, permi-
rent au pays de s’industrialiser. Aucun prêt ni investissement étranger 
n’était disponible. Ce processus bénéficiait du soutien de la majorité de 
la population qui estimait que le retard accumulé ne pouvait être rattrapé 
que par cette voie. Dans les années 1930, des réalisations sociales de 
premier plan furent atteintes, à savoir la maîtrise de l’analphabétisme et 
du chômage.

Au milieu des années 1920, l’Union soviétique était déjà reconnue par 
la majorité des pays étrangers (à l’exception des États-Unis d’Amérique 
qui ne reconnurent l’Union soviétique qu’en 1933). Cependant, le pays 
ne recevait aucune aide financière ou économique du reste du monde. De 
plus, les puissances occidentales prononçaient souvent un embargo sur les 
exportations soviétiques, tandis que certains pays voisins tels que le Japon, 
la Pologne, la Roumanie ou la Turquie, ainsi que les seigneurs de la guerre 
du nord-est de la Chine, organisaient, de temps à autre, des provocations à 
la frontière soviétique. Le Pacte antikomintern, conclu entre l’Allemagne 
nazie et le Japon en 1936, visait ouvertement l’Union soviétique. Son 
gouvernement fut alors contraint de concentrer toute son attention sur le 
caractère urgent de la modernisation et du renforcement des forces armées 
et de la marine. Grâce à l’essor rapide des sciences, de l’éducation et de 
la culture dans les années 1930, ce dernier parvint à créer de nouvelles 
branches, entre autres, dans l’industrie aéronautique, automobile et agri-
cole (tracteurs) et des télécommunications (ingénierie radio). Néanmoins, 
la vie sociale et l’activité intellectuelle étaient totalement soumises à un 
contrôle idéologique oppressant de la part du Parti communiste. Ainsi, la 
répression dont faisaient déjà l’objet les hétérodoxes lors de la guerre civile 
revêtit un caractère de masse en 1937. Plusieurs millions de personnes 
furent envoyées dans des camps de travail pour la construction de routes, 
de canaux et d’industries, ou ils périrent. Des centaines de milliers furent 
emprisonnés et executés.

La politique d’« apaisement face à la menace » conduite par les 
États occidentaux (accords de Munich de 1938, accords entre la Grande- 
Bretagne et le Japon en 1938 – 1939) obligea le gouvernement soviétique 
à signer, en août 1939, un pacte de non-agression avec et à l’initiative de 
l’Allemagne. Staline cherchait à gagner du temps afin de combattre la 
menace militaire allemande. L’agression de l’Allemagne contre l’Union 
soviétique qui ne s’était livrée à aucune provocation, le 22 juin 1941, 
entraîna la formation d’une coalition antifasciste d’États démocratiques 
rassemblant l’URSS, les États-Unis et la Grande-Bretagne. Tout au long 
des trois premières années de guerre, le front germano-soviétique fut le 
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principal théâtre des opérations militaires, où 507 divisions de la Wehr-
macht et les alliés de l’Allemagne furent vaincus. Les troupes soviétiques 
chassèrent les envahisseurs du territoire de l’URSS, libérèrent la Pologne, 
l’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Bulgarie et la Hongrie, 
neutralisèrent la Finlande et s’emparèrent victorieusement de Berlin.  
Afin de remplir ses obligations en tant qu’alliée, l’Union soviétique entra 
dans la guerre contre les militaristes japonais et libéra les provinces du 
nord-est de la Chine (Mandchourie), la Corée du Nord, le sud de Sakha-
line et les îles Kouriles.

La victoire sur le fascisme allemand, qui avait à sa disposition les 
ressources militaires et stratégiques des pays européens, fut remportée 
grâce aux avantages que présentait le système soviétique. En effet, celui-ci 
fournit une immense mobilisation sociale et industrielle et permit au pays 
d’accéder à un puissant dynamisme en termes d’essor culturel et éducatif 
au sein de la population et en termes de développement des sciences fon-
damentales et appliquées.

Le conflit infligea de lourdes pertes à l’Union soviétique, faisant 
26,6 millions de victimes et détruisant 1 710 villes, plus de 32 000 usi-
nes, plus de 70 000 villages et environ 100 000 kolkhozes et sovkhozes. 
Au lendemain du conflit, l’Union soviétique dut mener à bien la recons-
truction de son économie en ne comptant, une nouvelle fois, que sur 
ses propres ressources puisque celle-ci ne pouvait compter ni sur des 
investissements étrangers ni sur des prêts de l’Occident. La conjoncture 
internationale, cependant, ne fit qu’aggraver la situation. En 1949, au 
cœur de la guerre froide, fut formée l’Organisation du traité de l’Atlan-
tique Nord (OTAN). Au même moment, les États-Unis déployaient un 
réseau de bases militaires encerclant l’Union soviétique et le Pentagone 
avait élaboré un plan prévoyant le bombardement atomique de villes 
soviétiques. Tout ceci força l’URSS à accorder une priorité absolue à 
la construction d’un bouclier antimissile nucléaire. Toutefois, à la fin 
des années 1950, l’Union soviétique avait rétabli son économie, était 
devenue membre du « club atomique » et avait conquis l’espace. Dans 
les années 1960, l’explosion scientifique et technique plaça l’Union 
soviétique en parité militaire et stratégique avec les États-Unis. Ces 
succès ne furent possibles qu’en rognant strictement la dépense publique  
consacrée à l’élévation du niveau de vie de la population, ce qui condui-
sit à aggraver le manque de logements, à baisser les salaires, à avoir une 
politique sanitaire insuffisante et à raréfier les biens de consommation. 
Les investissements en science et en éducation ne furent maintenus que 
s’ils avaient un lien avec la défense. 

Après la libération des pays d’Europe de l’Est et d’Europe centrale par 
l’armée soviétique, des régimes socialistes furent instaurés. Les commu-
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nistes jouissaient d’une grande popularité au sein de ces pays en raison de 
l’abnégation de leur engagement contre les occupants allemands et italiens. 
Les nouvelles autorités proclamèrent leur ferme intention de construire 
une société socialiste et imitèrent, dans une certaine mesure, le modèle 
soviétique. Ainsi elles s’inspirèrent à la fois des caractéristiques positives 
(protection sociale du peuple dans son ensemble, essor de l’éducation, de 
la science, de la culture, de la santé publique, absence de chômage) comme 
des aspects négatifs (conduite et contrôle administratif de l’économie, 
ingérence de l’État dans tous les domaines de la vie sociale, contrôle idéo-
logique strict et persécution des hétérodoxes).

L’année 1949 fut marquée par la fondation du Conseil d’assistance 
économique mutuelle (CAEM) dont le but était d’améliorer la coopération 
entre les pays socialistes, de contribuer au développement de leur intégra-
tion économique et de stimuler leurs progrès scientifiques et techniques. 
L’Albanie, la Bulgarie, la Hongrie, la Pologne, la Roumanie, l’URSS, la 
Tchécoslovaquie et, plus tard, la RDA, la Mongolie, Cuba et le Viêt Nam 
composèrent cette structure. En 1955, en réponse aux activités de l’OTAN, 
l’Albanie, la Bulgarie, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la RDA, la Pologne, 
la Roumanie et l’URSS conclurent le traité d’Amitié de coopération et 
d’assistance mutuelle (pacte de Varsovie).

Au milieu des années 1950, après la mort de Staline, commença une 
brève période de libéralisation du strict contrôle idéologique qu’avaient 
exercé les partis communistes, en URSS comme en Europe orientale. Cette 
période est connue sous le nom de « dégel »

Sous l’administration de Nikita Khrouchtchev (1953 – 1964) puis 
de Léonid Brejnev (1964 – 1982), les branches militaires de l’économie 
soviétique connurent un développement beaucoup plus soutenu que 
celles du domaine civil en raison de l’interminable guerre froide. En 
conséquence, à l’époque du neuvième plan quinquennal (1971 – 1975), 
la croissance économique de l’Union soviétique stagnait, obligeant le 
pays à ne vivre que des bénéfices de l’exportation du pétrole. Le PCUS 
n’était pas capable de combiner économie planifiée, dont l’objectif 
principal était d’assurer une justice sociale, et relations commerciales 
aux stimuli concurrents. Les réformes économiques et démocratiques 
attendues ne pouvaient être entreprises dans le pays dans le cadre de 
l’autorité exclusive qu’exerçait, alors, le Parti communiste. Ses diri-
geants, d’un certain âge, avaient perdu tout contact avec les membres 
ordinaires du parti, ainsi qu’avec le peuple, et tentaient par tous les 
moyens de préserver le statu quo. Toutes les formes de protestation 
contre le système furent écrasées par l’État avec la plus grande cruauté 
et de nombreux intellectuels de renom connurent la prison, l’asile 
psychiatrique ou l’exil, tels que Soljenitsyne, Brodsky, Medvedev, 



1462 De 1914 à nos jours 

Schiransky. Les tentatives d’introduction de réformes politiques et com-
merciales du président Gorbatchev en 1989 – 1991 furent condamnées 
à l’échec puisqu’il laissa intact l’ancien système politique ainsi que 
le système administratif de commandement de gestion de l’économie. 
En 1991, les dirigeants de plusieurs gouvernements de l’URSS (dont la 
Fédération de Russie sous le contrôle de Boris Eltsine) décidèrent de 
proclamer l’autodétermination et la souveraineté étatique de leurs répu-
bliques. Un référendum soumis au vote en mars 1991 montra que 76 % 
de la population se prononçaient contre le morcellement de l’Union 
soviétique. Passant outre ce résultat, les présidents de la Fédération 
de Russie, du Bélarus et de l’Ukraine proclamèrent la création de la 
Communauté des États indépendants (CEI). Plus tard, le Kazakhstan, 
les républiques d’Asie centrale, du Caucase et la Moldavie participèrent 
à l’élargissement de la CEI, mais pas les républiques baltes. La nouvelle 
Constitution dont se dota la Fédération de Russie en 1993 mit un terme 
au monopole du Parti communiste en matière de gouvernance de l’État. 
La période soviétique de l’histoire russe était révolue. La dislocation 
de l’Union soviétique s’accompagna de l’adhésion à l’ONU des États 
indépendants nés du démembrement, tandis que la Russie succédait à 
l’URSS au siège de membre permanent du Conseil de sécurité.

La crise prolongée du système soviétique était déjà nettement 
marquée dans les années 1950 et 1960 dans les anciens pays socialistes 
d’Europe centrale et d’Europe de l’Est. En 1956, déjà, la Hongrie avait 
tenté de se libérer du joug moscovite et d’entamer une démocratisation 
de la société et la réalisation de réformes tendant à une économie de 
marché. Une tentative similaire fut faite en Tchécoslovaquie en 1968. 
Chacune fut réprimée par l’ingérence militaire de l’Union soviétique 
et de quelques pays signataires du pacte de Varsovie. La dissolution de 
l’Union soviétique entraîna la rapide débâcle des régimes procommu-
nistes dans ces pays.

L’effondrement, dans son intégralité, de l’espace commun économi-
que, culturel et scientifique établi entre les différentes régions de l’an-
cienne Union soviétique au cours des siècles eut un impact désastreux sur 
l’économie, la science, l’éducation, la culture et la santé publique des États 
indépendants nouvellement constitués, se répercutant, à tous les niveaux, 
sur les réformes commerciales et politiques.

En Russie, les coupures budgétaires drastiques des fonds destinés à 
la science, qu’il s’agisse de recherche fondamentale ou appliquée, se sont 
traduites par une émigration massive des spécialistes et des chercheurs les 
plus brillants vers les États-Unis et l’Europe. Ce phénomène a acquis les 
dimensions d’une véritable fuite des cerveaux.
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Carte 10  L’effondrement de l’Union soviétique.
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31.1
L’Union soviétique et la 

Fédération de Russie
Sergeï L. Tikhvinsky et Yuri S. Borissov

L’URSS, Union des républiques socialistes soviétiques (Union soviétique) 
exista, sous la forme d’un État multinational unifié, de décembre 1922 à 
décembre 1991. Ce chapitre aborde des sujets ayant trait à l’éducation, aux 
sciences, aux sciences sociales et humaines, à la littérature et à l’art, en 
relation avec les quinze républiques que comptait l’Union soviétique avant sa 
dissolution (Arménie, Azerbaïdjan, Bélarus, Estonie, Géorgie, Kazakhstan, 
Kirghizistan, Lettonie, Lituanie, Moldavie, Ouzbékistan, Russie, Ukraine, 
Turkménistan, Tadjikistan).

L’éducation

Le gouvernement soviétique fraîchement formé en date du 25 octobre 1917 
(selon l’ancien calendrier russe, mais le 7 novembre 1917 selon le nouveau 
calendrier) dut immédiatement œuvrer dans le but de s’affranchir du doulou-
reux et alarmant héritage du passé, à savoir l’analphabétisme d’une écrasante 
majorité de la population. En effet, les deux tiers des adultes ne savaient 
ni lire ni écrire. Au lendemain de la révolution, Vladimir Lénine, à la tête 
du gouvernement, invita Anatoli Lounatcharsky, écrivain, dramaturge et 
philosophe majeur, et l’informa que le Comité central du Parti communiste le 
nommait commissaire du peuple à l’Éducation. Lénine s’adressa directement 
à lui en lui disant que sa tâche consistait à « triompher de l’analphabétisme 
en Russie ». Deux jours plus tard, le Commissariat du peuple à l’Éducation 
publia un appel qui exposait ce qui suit : « Tout pouvoir démocratique réel 
dans un pays où l’analphabétisme et l’ignorance prévalent doit tout d’abord 
s’efforcer de combattre cette ombre au tableau. Il doit essayer de parvenir, 
en un temps limité, à donner à tous la capacité de lire et d’écrire grâce à 
l’organisation d’un réseau d’établissements scolaires aux méthodes péda-
gogiques modernes et grâce à l’introduction d’un enseignement universel, 
obligatoire et gratuit. […] On ne peut limiter la lutte contre l’analphabétisme 
et l’ignorance au cadre de l’enseignement scolaire délivré aux enfants et aux 
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plus jeunes. Les adultes, également, n’auront de cesse de vouloir échapper à 
la condition humiliante réservée aux personnes ne sachant ni lire ni écrire. 
Les écoles pour adultes doivent occuper une large place dans le plan général 
en faveur de l’enseignement du peuple ». Nadejda Kroupskaïa, l’épouse de 
Lénine, enseignante de formation, devint responsable de l’instruction dans 
la section adulte du Commissariat du peuple à l’Éducation et, plus tard, 
commissaire adjoint à l’Éducation. Jusqu’à la fin de ses jours, elle travailla 
dans le domaine de l’éducation du peuple.

En octobre 1918, une réforme de l’orthographe russe fut introduite par 
décret du gouvernement afin de soutenir la campagne contre l’illettrisme. 
Le programme du Parti communiste russe, adopté en 1919, définissait les 
principes scolaires fondamentaux, à savoir l’enseignement dans la lan-
gue nationale, l’éducation mixte, l’enseignement laïc, et le maintien de 
la relation indissoluble entre l’enseignement et la main-d’œuvre directe 
publique. La progression du degré d’alphabétisation, la victoire sur le 
retard culturel dans les « banlieues » et l’introduction d’un enseignement 
général primaire et secondaire obligatoire étaient considérées comme 
étant à la base de la croissance culturelle du pays. Par ailleurs, on estimait 
qu’elles représentaient les conditions sine qua non en vue de l’expansion 
de l’économie nationale.

À la fin de la guerre civile et de l’intervention étrangère, la Russie 
comptait environ sept millions d’enfants orphelins errant dans les rues. 
Le gouvernement parvint à maîtriser la situation des enfants sans-abri et 
leur fournit un toit, des vêtements, de la nourriture et une instruction dans 
plusieurs orphelinats.

L’action contre l’analphabétisme fut également menée au sein de 
l’Armée rouge qui se composait principalement de paysans illettrés. Afin 
de relever le taux d’alphabétisation, des troupes de théâtre propagandistes 
furent spécialement créées, tandis que des journaux muraux et des affiches 
florissaient. Durant ces années, les Windows of Satire of Russian Tele-
graph Agency (Vitrines Rosta, du nom de l’agence télégraphique russe) 
étaient très populaires en raison de leurs dessins acerbes et plein d’esprit 
et de leurs textes poétiques. Ils exprimaient des critiques cinglantes sur le 
manque de culture, l’alcoolisme, la bureaucratie, la corruption et autres 
phénomènes antisociaux. En outre, ils livraient aux lecteurs, sur un ton très 
léger, des règles élémentaires sur les installations sanitaires et l’hygiène et 
les informaient sur des questions d’actualité en matière de politique inté-
rieure et étrangère. Le poète Vladimir Maïakovsky, et des artistes comme 
M. Tcheremnykh et D. Moor, participèrent activement aux parutions de ces 
vitrines.

Les conditions mises en œuvre en vue de relever le niveau culturel 
et d’alphabétisation furent également fournies aux étrangers. Les Russes, 



1466 De 1914 à nos jours 

qui composaient la moitié de la population totale, côtoyaient plus d’une 
centaine de nationalités, plus ou moins représentées. Dans toutes les répu-
bliques et régions nationales, les langues maternelles furent introduites au 
même titre que le russe, langue officielle de l’Union. Les groupes ethniques 
ne disposant pas d’alphabet national à la veille de la révolution, bénéficiè-
rent de la création de langages écrits. Les journaux, les magazines et les 
livres rédigés en langues nationales connurent une publication effrénée. 
Ainsi, en 1932, 90 % des adultes savaient lire et écrire, pour atteindre 
95,1 % de la population totale au début de l’année 1939. L’enseignement 
primaire universel et obligatoire fut instauré en 1931. En septembre de la 
même année, une décision émanant du Comité central du Parti commu-
niste supprimait toute forme d’expérience post-révolutionnaire d’extrême 
gauche en matière d’éducation. Durant l’année scolaire 1914 – 1915, 
9,6 millions d’élèves étaient inscrits. Ils étaient déjà 11,5 millions pour la 
période 1927 – 1928 et 35,5 millions d’enfants se pressaient sur les bancs de 
l’école en 1940 – 1941. Lors de l’année scolaire 1956 – 1957, 30,1 millions 
d’élèves étaient formés dans les écoles d’enseignement général de l’Union 
soviétique. Parallèlement, des écoles secondaires professionnelles et des 
collèges techniques fonctionnaient également.

En ce qui concerne l’enseignement supérieur, le programme adopté 
en 1919 facilitait les conditions d’admission pour tous ceux qui souhaitaient 
s’instruire et notamment pour les ouvriers. Le recrutement des enseignants du 
supérieur devait s’opérer parmi tous les personnels disponibles. Par ailleurs, 
il fut décidé que toute forme de barrière artificielle entre les nouveaux cadres 
chercheurs et les anciens professeurs titulaires de chaire serait supprimée et 
que tout le matériel serait fourni aux étudiants en vue de donner aux ouvriers 
et aux paysans de réelles chances de pouvoir profiter de leur enseignement. 
Afin d’aider la population à se préparer pour l’entrée dans les établissements 
d’enseignement supérieur, un réseau de classes préparatoires pour ouvriers 
(rabfaks) fut déployé. En 1955 – 1956, plus de deux millions d’étudiants fré-
quentaient 765 établissements supérieurs en Union soviétique. L’éducation, 
par son large développement et sa gratuité pour le secondaire et le supérieur, 
constitue une des plus importantes réussites sociales du pays. Au lendemain 
de la Seconde Guerre mondiale, les portes de tous les établissements d’ensei-
gnement supérieur et de toutes les universités étaient également ouvertes aux 
étudiants étrangers et, plus particulièrement, à ceux en provenance des pays 
socialistes et des pays en développement d’Asie, d’Afrique et d’Amérique 
latine.

Durant les années 1920 et le début des années 1930, l’évolution de la 
pédagogie fut fortement influencée par diverses théories d’extrême gauche 
dont les partisans rejetaient le rôle prépondérant de l’enseignant à l’école 
et recommandaient son remplacement par un système d’autoformation en 
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collectivités (brigades d’auto-enseignement). Ils propageaient, par ailleurs, 
des principes sociologiques communs de « prolétarisation » des méthodes 
d’enseignement et introduisirent un insigne décoratif militant pour l’accès 
des enfants prolétaires aux Lettres. Au cœur de l’opposition s’élevant face 
à de telles théories « gauchistes », des écoles pédagogiques réussirent à 
s’imposer : Aleksandrovich Soukhomlinsky prônait ainsi un enseignement 
combiné à un travail pratique de l’élève, tandis qu’Anton Makarenko se 
consacra à la rééducation de jeunes délinquants au sein de colonies combi-
nant travail et enseignement.

En 1943 fut fondé le plus prestigieux établissement pédagogique, l’Aca-
démie des sciences pédagogiques. En 1987, elle comptait 45 académiciens 
titulaires, 84 correspondants, 15 instituts de recherche regroupés en quatre 
départements (théorie et histoire de la pédagogie, didactique et méthodes 
privées, psychologie et physiologie de l’âge, et pédagogie et psychologie 
de la formation professionnelle et technique). À la suite du démembrement 
de l’URSS, cette structure fut réorganisée et devint l’Académie russe de 
l’éducation.

Les bibliothèques contribuèrent largement à l’élévation du niveau 
d’instruction de la population. En 1914, la Russie n’en comptait que 12 800 
pour un fonds rassemblant, au total, 8,9 millions de livres. En 1956, de tels 
édifices étaient au nombre de 391 952 pour 1,352 milliard d’ouvrages. 
Les plus célèbres étaient les suivantes : la bibliothèque d’État de Moscou, 
portant le nom de Lénine, aux 19 millions de livres ; les bibliothèques 
de l’Académie des sciences de l’URSS (Moscou et Saint-Pétersbourg) ; 
la bibliothèque de l’université d’État de Moscou ; et la bibliothèque de 
littérature étrangère de Moscou. Des bibliothèques se trouvaient dans 
les capitales des républiques de l’Union et dans différentes universités 
républicaines et de province.

Les musées

Les musées retenaient aussi l’attention de l’État. Parmi les plus grands, citons 
à Saint-Pétersbourg, l’Ermitage, le Cabinet des curiosités de l’Académie 
des sciences, le Musée russe, la forteresse de Petropavlovsk, Petrodvorets, 
le palais d’Hiver. À Moscou, on trouve le Musée historique, le musée du 
Kremlin, la galerie Tretiakov, le Musée des beaux-arts, les palais des anciens 
tsars (Kolomenskoe et Tsaritsyne) ainsi que les palais et les résidences prin-
cipales de l’aristocratie et des commerçants et, à Kiev, d’anciens monastères 
et d’anciennes églises. Citons également Etchmiadzine en Arménie, Metekhi 
en Géorgie et les palais des émirs de Boukhara et de Khiva. L’aide de l’État 
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fut essentielle à l’organisation de musées spécialisés dans les traditions 
locales, l’histoire et l’économie dans l’ensemble du pays (Pskov, Kras-
noïarsk, Irkoutsk, Ekaterinbourg), dans les villes dites de l’« Anneau d’or » 
(Iaroslav, Rostov, Serpoukhov, Souzdal) ainsi que de réserves naturelles 
et architecturales (Kizhi, le lac Baïkal, Prioksko-Terrasnyi et les réserves 
naturelles du Caucase et d’Askania-Nova). De nombreux musées étaient 
consacrés à certains scientifiques et artistes éminents, Konsantin Tsiolkovsky 
à Kalouga, les maisons-musées d’Aleksandr Pouchkine à Mikhaïlovskoïe, de 
Leo Tolstoï à Iasnaïa Poliana, d’Ivan Tourgueniev à Spasskoïé-Loutovinovo, 
d’Anton Tchekhov à Yalta, de Tarass Chevtchenko à Kiev, d’Ianka Koupala à 
Minsk, d’Ivan Aïvazovski (spécialiste de la peinture marine) à Feodosia, du 
peintre Vasili D. Polenov sur la rivière Oka, et du compositeur P. Tchaïkovski 
à Klin.

Les grandes organisations contribuèrent également à la progression du 
degré d’instruction et du niveau culturel grâce à un vaste réseau de divers 
projets tels que des clubs de sport, des parcs publics, des palais et des centres 
culturels. Ces derniers fonctionnaient sur la base de l’activité de talents ama-
teurs et à l’initiative de la population locale. Ils proposaient de nombreuses 
disciplines (musique, théâtre, danse, échecs, sport) et des cercles ainsi que 
des conférences permanentes sur différents thèmes scientifiques, culturels 
et éducatifs. Un grand nombre de musiciens, de chanteurs, de peintres et de 
sportifs commencèrent leur carrière au sein de ces structures dirigées par des 
pédagogues très compétents. En 1947, l’Association pansoviétique pour les 
sciences et l’éducation appelée Znanie (« savoir ») fut créée avec des bran-
ches dans chaque république autonome ou composant l’Union. Là encore, 
cette structure participa à l’évolution du niveau de la population en matière 
d’instruction et de culture.

Les sciences

Durant les années de guerre civile et de présence étrangère (1918 – 1924), 
alors que l’ensemble de la population mourait de faim, le gouvernement, à 
l’initiative du célèbre écrivain russe Maxime Gorki, forma une commission 
pour l’amélioration du mode de vie des scientifiques. Celle-ci assistait les 
scientifiques et les artistes dans le besoin. À cette époque, le gouvernement 
subventionnait également la création d’importants centres pour les sciences 
fondamentales et appliquées dirigés par de grands spécialistes en la matière 
tels que l’Institut d’optique (dirigé par Dimitri Rozhdestvensky), l’Insti-
tut d’aérodynamique (Nikolai Zukhovsky), l’Institut physico-technique 
(Abram Ioffe), l’Institut du radium (Vladimir Vernadsky), l’Institut de 
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chimie biologique (Alexei Bakh), ainsi que les Instituts de chimie, d’auto-
mobiles, d’électrotechnique et le laboratoire-radio de Nijni-Novgorod.

En 1925, l’Académie russe des sciences, fondée en 1724, fut rebap
tisée « Académie des sciences de l’URSS ». Elle devint le principal centre 
scientifique de coordination du pays. Quelques institutions scientifiques 
de première importance telles que l’Institut de physiologie (dirigé par Ivan 
Pavlov, prix Nobel en 1904), l’Institut physico-mathématique (Vladimir 
Steklov), l’Institut de recherche sur les sols portant le nom de Vasily 
Dokoutchaev et d’autres institutions anciennement autonomes et menées 
par des spécialistes furent intégrées dans l’Académie. En 1934, le prési-
dium de l’Académie des sciences de l’URSS quitta Leningrad pour Mos-
cou. De nouveaux centres et instituts de recherche scientifique furent créés 
au cœur du processus d’industrialisation du pays dans les années 1930. 
Parmi ceux-ci on compte l’Institut de physique (Sergei Vavilov), l’Institut 
de chimie organique (Aleksandr Favorsky et Nikolai Zelinsky), l’Institut 
des problèmes physiques (Pyotr Kapitsa) et l’Institut de géophysique 
théorique (Otto Shmidt). L’Académie commença à organiser ses branches 
et départements dans les capitales des républiques de l’Union, en Sibérie, 
dans les monts Oural et en Extrême-Orient. En 1919, Kiev accueillait déjà 
l’Académie des sciences de la République socialiste soviétique d’Ukraine, 
tandis que Minsk vit naître celle de la République socialiste soviétique 
de Bélarus en 1929. Entre 1941 et 1961, toutes les autres républiques de 
l’Union furent dotées de leur Académie des sciences avec l’aide de l’Aca-
démie des sciences de l’URSS.

Durant la guerre (1941 – 1945), la puissance scientifique de l’Union 
soviétique ne fut exploitée qu’en vue de la victoire. Les opérations mili-
taires de l’armée allemande se soldèrent par la destruction de six cents 
établissements scientifiques, parmi lesquels les célèbres observatoires de 
Pulkovo et de Simeiz. L’évacuation, au moment opportun, des chercheurs 
et des institutions à caractère scientifique dans l’ouest de l’URSS permit 
de reconstruire de nouveaux centres dans l’arrière-pays, à savoir dans la 
région de la Volga, dans les monts Oural et en Sibérie. Ceux-ci accompli-
rent d’importantes tâches confiées par le comité d’État à la Défense. Ainsi, 
leur incombait-il, par exemple, de garantir la protection de la flotte contre 
les mines magnétiques et de définir des solutions aux nombreux problè-
mes d’ordre technique dans le domaine militaire et en matière d’hygiène 
médicale. Dans les zones arrière du pays, les géologues recherchaient les 
minéraux stratégiques nécessaires à l’exploitation restée ininterrompue de 
nombreux secteurs industriels bien que ces territoires fussent occupés par 
l’ennemi. Le présidium de l’Académie des sciences de l’URSS mit sur pied 
plusieurs commissions spéciales gérées par les plus grands scientifiques 
afin de résoudre les requêtes émanant du commandement suprême de  
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l’armée soviétique. Parmi ces chercheurson Abram Ioffe, Igor Kourtchatov, 
Alexandre Alexandrov, Leon Orbeli, Vladimir Komarov et Alexaner Fers-
man. Une étroite coopération fut établie entre les spécialistes des sciences 
fondamentales et les scientifiques, ingénieurs et technologues évoluant 
dans diverses branches des sciences appliquées. La puissance militaire 
du pays en sortit renforcée. Ces années de guerre donnèrent naissance au 
char T34, engin reconnu comme étant le plus performant de la Seconde 
Guerre mondiale. Pour la première fois dans l’histoire du char, la tourelle 
fut réalisée par soudage électrique, une technique mise au point par Boris 
E. Paton, directeur de l’Institut de soudage électrique de l’Académie des 
sciences de l’Ukraine. Le meilleur avion d’attaque de toute la guerre, 
l’II-2 (construit par Sergei Iliouchine), les bombardiers Tu-2 (construit par 
A. Tupolev) et Pe-2 (de Vladimir Petlyakov) firent également leur appari-
tion à cette époque. Enfin, la production en série du lanceur multitubes de 
roquettes, portant le doux nom de Katioucha, fut lancée, ainsi que celle du 
fusil-mitrailleur très efficace  inventé par Mikhael Kalachnikov.

Au lendemain du conflit, l’un des événements phares ayant marqué 
l’essor de la science fut la décision du gouvernement de construire une 
« ville académique » à Novossibirsk (Sibérie). Aujourd’hui encore, qua-
rante ans après sa fondation, elle reste un modèle remarquable de centre 
scientifique (le professeur Mikhael Lavrentiev, à l’origine de ce projet, était 
un éminent spécialiste en mathématiques et en mécanique). Plus tard, des 
centres scientifiques et technologiques de l’Académie des sciences furent 
fondés dans différentes villes de la région de Moscou : Pouchkino, Tcher-
nogolovka, Serpoukhov, Troïsk, Doubna et Zelenograd.

Au début des années 1970, le personnel scientifique composant l’Aca-
démie des sciences soviétique était de l’ordre d’un million de personnes 
et les dépenses attribuées à la science avaient augmenté à douze reprises 
depuis 1950. Depuis cette décennie, des milliers de jeunes spécialistes 
originaires de pays socialistes et de nations en développement étaient 
diplômés d’instituts dépendants de l’Académie des sciences.

À la suite du démantèlement de l’Union soviétique, l’Académie des 
sciences de l’URSS reprit son nom initial, à savoir l’« Académie des sciences 
russe ». Celle-ci comptait, en 1998, 458 titulaires et 677 correspondants. Ses 
440 institutions de recherche étaient divisées en 18 départements (mathé-
matiques ; physique générale et astronomie ; physique nucléaire ; problèmes 
physico-techniques énergétiques ; problèmes en matière d’ingénierie, de 
mécanique et de processus de gestion automatisée ; informatique, techniques 
de calcul et automatisation ; chimie générale et technique ; physico-chimie et 
technologie des matières inorganiques ; biochimie, biophysique et chimie des 
composants physiologiques actifs ; physiologie ; biologie générale ; géologie, 
géochimie et sciences des mines ; océanologie, physique de l’atmosphère et 
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géographie ; histoire ; philosophie, sociologie et droit ; économie ; relations 
internationales ; littérature et langage). Ces différentes branches des sciences 
naturelles, des sciences sociales et des lettres seront brièvement évoquées 
plus bas.

La théorie des nombres, des fonctions, de l’équation différentielle et de 
l’analyse fonctionnelle, mathématique du contrôle optimal, de la probabilité 
ainsi que la topologie et la logique mathématique connurent de grandes 
avancées. Les nouveaux axes et approches entrepris dans ces domaines sont 
fortement liés aux noms de Ivan Vinogradov, Andrei Kolmogorov, Alexander 
Liapounov, Nikolai Bogoliubov et Lev Pontriaguine. Les travaux réalisés 
par Mikhail Lavrentiev sur l’hydrodynamique, sur la théorie du cumul, sur la 
physique de l’explosion et sur les processus d’impulsion étaient très célèbres 
dans le monde des mathématiques appliquées. Mstislav Keldych effectua de 
remarquables études sur la théorie des opérateurs non auto-adjoints, sur la 
prévention du flottement aéroélastique et sur le calcul des orbites cosmiques. 
Leonid Kantorovitch reçut le prix Nobel d’économie et de mathématiques 
en 1975. La contribution de Alexander Sergei Lebedev au développement 
de la base mathématique dans les moyens informatiques contemporains fut 
considérable.

Les travaux les plus conséquents dans le domaine de l’aérodynami-
que furent réalisés par Nikolai Zhukovsky et Sergei Tchapliguine. Leurs 
recherches donnèrent naissance à de nouvelles branches au sein de la 
mécanique : l’aérodynamique de la vitesse supersonique, la mécanique 
non linéaire, la théorie des vols spatiaux, la théorie mathématique de 
l’élasticité et la théorie de l’oscillation non linéaire. En 1913, le premier 
quadrimoteur de l’histoire fut construit par Igor Sikorsky qui, pendant la 
guerre civile, émigra aux États-Unis.

La recherche spatiale

La recherche spatiale fut soutenue par les travaux théoriques de Konstantin 
Tsiolkovski (1857 – 1935) qui démontra, dès le début du xxe siècle, la 
possibilité de surmonter la gravité de la Terre au moyen d’engins propulsés 
par des fusées et d’explorer les planètes du système solaire. Les travaux de 
Vadimir Vernadski sur la noosphère, c’est-à-dire la sphère de l’intellect, une 
nouvelle évolution de la biosphère lorsque l’activité sensible de l’être humain 
devient un facteur décisif de son développement, ainsi que les recherches de 
Alexandr Tchizhevski, un des fondateurs de l’héliobiologie, et de Vladimir 
Soukatchev, un des spécialistes à l’origine de la biogéocénologie, firent 
également référence.
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En 1933, le premier ballon stratosphérique soviétique atteignit 
19 000 mètres d’altitude. L’application de la recherche dans l’espace devint 
possible grâce à la création de prototypes mettant en œuvre la technique 
de la propulsion par fusée élaborée par Fridrich Tsander et grâce à l’ap-
profondissement de ce procédé par Sergei Korolev, Vladimir Tchelomeï 
et Mikhail Yangel. Le premier satellite artificiel (Spoutnik) fut lancé le 
4 octobre 1957. Le 12 avril 1961, le premier vol spatial habité fut accompli 
par Youri Gagarine. En juin 1963, Valentina Terechkova fut la première 
femme cosmonaute à entreprendre un voyage dans l’espace. Les vols 
humains furent précédés par une série d’études médico-biologiques s’in-
téressant à l’influence de l’apesanteur sur les chiens et autres êtres vivants 
(travaux menés par Vasily Parin, Norair Sissakian et Oleg Gazenko). Les 
ingénieurs construisirent plusieurs stations orbitales en vue de séjours et de 
missions de longue durée sur orbite circulaire autour de la Terre. La der-
nière du genre, la station MIR, d’un poids d’environ 40 tonnes, fut lancée 
le 20 février 1986 et continua de fonctionner jusqu’à sa « retraite » en 2001. 
Vingt-sept équipes de cosmonautes russes et de chercheurs en provenance 
de douze pays s’y succédèrent pour y mener leurs travaux.

La propulsion par fusée était étroitement liée à la défense nationale. 
Les missiles mobiles intercontinentaux Topol et Pioneer furent installés 
sur des rampes spéciales mises au point par l’ingénieur bélarusse Boris 
Chapochnikov.

Dans le domaine de la recherche spatiale, ainsi que dans de nombreu-
ses branches de la science soviétique, il convient de mentionner l’esprit 
d’équipe unique dont faisaient preuve les scientifiques, les ingénieurs et les 
techniciens. Cette particularité s’explique par le système éducatif et était 
profondément ancrée dans la vie rurale traditionnelle (obchina) de la vieille 
Russie. Cet esprit collectiviste, prôné par le Parti communiste, avait été 
très présent durant la Seconde Guerre mondiale, connue en URSS sous le 
nom de « guerre patriotique contre l’Allemagne fasciste », et par la suite 
lorsqu’il avait fallu s’atteler à la reconstruction.

Le progrès enregistré en matière d’engins spatiaux permit d’installer des 
systèmes stables de radio-télécommunication, d’explorer la surface et les 
strates profondes de la Terre, et d’étudier l’atmosphère, l’espace proche, ainsi 
que les planètes et les comètes du système solaire. En 1966, la sonde Luna – 9 
se posa avec succès sur la Lune. En 1970, Luna-16 rapporta sur Terre quelques 
échantillons du sol lunaire et Luna-10 fut lancée à partir d’une plateforme en 
orbite autour de la Terre et entra en orbite lunaire le 28 août 1966.

En 1975, les vaisseaux Venus et Vega commencèrent une étude com-
plexe de la planète Vénus. Ils procédèrent au largage d’un module d’atter-
rissage sur la surface de la planète et de ballons dans son atmosphère. Vega 
poursuivit ensuite ses recherches sur la comète de Halley.
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Les observatoires de Pulkovo et de Simeiz, détruits durant la guerre, 
furent complètement restaurés. Par ailleurs, un grand observatoire astrophy-
sique fut construit près de Bakhtchisaraï en Crimée. Les observatoires de 
Crimée, de Bjurokan, de Shemaka, d’Estonie et de Lettonie reçurent de nou-
veaux équipements d’astronomie. En 1975, un autre observatoire, présentant 
un miroir réflecteur de six mètres de diamètre, fut bâti en Ciscaucasie où 
fut également créé un radiotélescope Ratan – 600 au réflecteur circulaire de 
600 mètres de diamètre. Des observations par radiolocalisation de la Lune, 
de Vénus, de Mercure, de Mars et de Jupiter furent menées sous la direction 
de Vladimir Kotelnikov. Des photos de la face cachée de la Lune furent 
obtenues grâce aux satellites artificiels.

Victor Ambartsoumian fut à l’origine de la théorie dictant une associa-
tion céleste des étoiles et confirmant la continuité du processus de genèse 
des étoiles. Par ailleurs, Otto Schmidt et Vasili Fesenkov avancèrent des 
hypothèses sur l’origine des étoiles et des planètes, tandis que Michaël 
Molodensky élabora la théorie de la rotation de la Terre liée à l’existence 
d’un noyau liquide, thèse acceptée en 1979 comme la base d’un nouveau 
système de coefficients de mutation. La théorie de l’émission radioélec
trique des résidus de supernova fut avancée dans les années 1950 par Vitali 
Guinsbourg et Yakov Zeldovitch. Andrei Severny étudia, quant à lui, les 
faibles champs magnétiques des étoiles. Enfin, l’histoire de l’évolution de 
la radioastronomie est étroitement liée au nom de l’astrophysicien Iosef 
Chklovski.

La physique

Les physiciens théoriciens Igor Tamm et Lev Landau (respectivement prix 
Nobel 1958 et 1962), Leonid Mandelstam, Mikhail Leontovitch, Nikolai 
Bogoliubov, Ilya Frank (prix Nobel 1958) contribuèrent de façon signifi-
cative aux progrès effectués dans les domaines de la physique statistique, 
de la théorie quantique du champ, de la théorie de la suprafluidité et de la 
supraconductivité et de celles du plasma, du noyau et de l’état solide.

Dans les années 1930, Abram Ioffe commença une étude systématique 
des transistors. Les années 1950 furent marquées par l’élaboration des 
principes de fabrication des transformateurs de courant des transistors de 
puissance. Dès les années 1930, les travaux ayant pour objet la synthèse 
du cristal furent initiés et aboutirent à la production industrielle de cristaux 
artificiels de quartz, de corindon, de saphir et de diamant. En 1951, Alexei 
Shoubnikov fut l’auteur de la théorie générale de la symétrie et de l’asy-
métrie des cristaux. En 1975, Alexander L. Verechtchaguine publia ses 
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recherches portant sur la transformation de l’hydrogène à l’état métallique 
lorsqu’il est soumis à une pression très élevée.

Dans les années 1920, des gerbes cosmiques furent découvertes par 
Dimitri Skobeltsine, tandis que Georgi Flerov et Konstantin Petrzak mirent à 
jour, en 1940, le phénomène de la division nucléaire spontanée et formulèrent 
quelques théories relatives au noyau. La guerre laissa percevoir l’apparition 
du rayonnement synchrotron qui donna naissance à la théorie définissant ce 
phénomène. Les principes d’action de l’accélérateur de particules chargées à 
énergie élevée furent révélés.

Dès 1939 – 1941, Yuli Khariton et Yakov Zeldovitch procédèrent au 
calcul de la fission nucléaire en chaîne. Le premier cyclotron soviétique 
et le premier réacteur nucléaire européen furent respectivement élaborés  
en 1939 et 1946 sous la direction de Igor Kurchatov. Ce dernier fut éga-
lement à la tête du groupe à l’origine de la première bombe atomique 
soviétique (1949) puis, plus tard, de la bombe thermonucléaire (1953) 
à laquelle Andrei Sakharov (prix Nobel de la paix 1975) et Y. Khariton 
participèrent largement.

Le problème de la synthèse thermonucléaire guidée était alors à l’étude. 
Le système « Tokamak » fut mis au point et devint la base des recherches 
thermonucléaires internationales. D’autres méthodes furent suggérées afin 
de réaliser une réaction thermonucléaire contrôlée, grâce à l’élévation de la 
température du plasma à l’aide d’un rayon laser performant et d’un faisceau 
de rayons électroniques.

La recherche en matière de particules nucléaires et élémentaires de 
l’atome évolua avec la création de grands accélérateurs de particules char-
gées dans les années 1970 – 1980. De nouvelles particules élémentaires 
furent identifiées et d’importantes règles et normes relatives à l’interac-
tion des particules soumises à une haute énergie furent définies au cours 
d’expériences réalisées sur l’accélérateur de protons à Serpoukhov (mis en 
service en 1967). Après le lancement des observatoires souterrains pour les 
neutrinos, les recherches sur la physique et l’astrophysique des particules à 
très haute énergie appliquées au neutrino progressèrent à grands pas.

Dans le domaine de l’optique, Serfei Vavilov et ses collègues Igor Tamm, 
Semen Shubin et Yuri Denisyuk, accomplirent des travaux fondamentaux 
sur la luminescence tels que la découverte de la radiation de l’électron se 
déplaçant à la vitesse de la lumière, mieux connue sous le nom de « radiation 
Vavilov-Tcherenkov » (prix Nobel 1958). En 1931, Tamm et Shubin mirent 
au point la théorie quantique de l’effet photoélectrique sur les métaux.  
Denisyuk fit une contribution de taille dans une nouvelle branche de l’optique 
à travers son travail sur l’holographie 3D à la fin des années 1960.

Dans les années 1950, l’électronique quantique fit son apparition. 
Alexandr Prokhorov et Nikolai Bassov (prix Nobel 1964) mirent au point des 
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générateurs de molécules (masers) et, plus tard, des générateurs quantiques 
dans le diapason optique des longueurs d’ondes (lasers). Après l’apparition 
de l’optique laser non linéaire, la spectroscopie laser et l’holographie couleur 
enregistrèrent des progrès. Les résultats obtenus en physique des basses et 
très basses températures sont à mettre au compte de Pyotr Kapitsa (prix 
Nobel 1978) qui découvrit la superfluidité de l’hélium liquide.

Les avancées enregistrées dans le domaine de l’acoustique marine 
furent obtenues par Leonid Brekhovskikh, tandis que l’acoustique musi-
cale doit à Leonid Termen le premier instrument de musique électrique, 
« termenvocs », déjà créé dans les années 1920.

En radiophysique, la recherche se concentra sur la propagation des 
ondes radio de différentes fréquences, sur la radiophysique statistique et 
sur l’analyse de l’environnement naturel à l’aide de méthodes radiophy-
siques. En 1944, Evgeni Zavoisky introduisit le phénomène de résonance 
paramagnétique électronique qui déclencha le développement de plusieurs 
techniques de recherche sur la structure des solides, des liquides et des 
molécules.

Vladimir Zworykin, qui émigra aux États-Unis en 1919, fut plus tard 
l’auteur de l’iconoscope qu’il breveta en 1929, le premier tube à image 
permettant la reproduction des images de télévision. 

La chimie

Dans les années 1920, de grands accomplissements furent réalisés par Lev 
Chugaev en chimie des composites, par Nikolai Zelinsky dans le domaine 
de la transformation des hydrocarbures et de la pétrochimie ainsi que par 
Nikolai Kurnakov sur les méthodes d’analyse physico-chimique.

La découverte de la qualité de la catalyse hétérogène et homogène 
comme des procédés catalytiques transitoires élaborés par Georgi Bores-
kov entraîna l’introduction de nouveaux catalyseurs hautement efficaces 
et sélectifs. Vladimir Ipatiev, implanté aux États-Unis depuis 1930, fut 
l’un des fondateurs de la synthèse organique catalytique. Durant les années 
1930, Sergei Lebedev élabora la méthode industrielle de production du 
caoutchouc synthétique, à la suite de quoi la chimie des polymères connut 
un fort essor.

Dans les années qui suivirent la guerre, la chimie des organo-éléments 
évolua fortement (Institut Alexander Nesmeyanov) et la régularité de créa-
tion des composés organiques de la plupart des éléments chimiques com-
posants le tableau périodique de Dimitri Mendeleïev était établie. L’école 
de Kazan, créée par Boris A. Arbuzov, participa largement à l’essor de la 
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chimie des composés phospho-organiques, l’une des branches d’avenir de 
la chimie des organo-éléments.

Nikolai Séménov fit une importante contribution en cinétique chi
mique et notamment grâce à l’élaboration de la théorie de l’enchaînement 
des réactions chimiques, de la combustion et de la théorie de la détonation 
(prix Nobel 1956). De nouvelles méthodes physiques de stimulation des 
réactions chimiques par radiation et faisceaux lumineux laser, ondes de 
choc et plasma furent mises au point.

Ivan Bardin et Alexandr Baykov ainsi que d’autres scientifiques appar-
tenant à leurs écoles réussirent à améliorer l’efficacité de la métallurgie 
ferreuse et non ferreuse ainsi que la production d’alliages résistant à la 
chaleur et aux acides.

La biologie

Chacun connaît les noms d’Ivan Pavlov (1849–1936), un physiologiste 
réputé pour ses travaux sur le conditionnement du comportement des chiens, 
et de Nikolai Vavilov (1887 – 1943), un généticien spécialiste des plantes qui 
traça l’origine des plantes cultivées. Nikolai Koltsov, un brilliant généticien 
spécialiste de l’hérédité végétale, développa les conceptions de la structure 
génique des plantes. Andrei Belozersky démontra, quant à lui, l’unité existant 
entre le royaume végétal et le royaume animal. Vladimir Engelgard avança 
la conception biochimique de la contraction musculaire et Andrei Bakh fut 
à l’origine de la théorie relative à la composition chimique de la respiration. 
Des études fondamentales en agrochimie et sur la théorie de l’alimentation 
des plantes énoncées par Dimitri Prianichnikov et son école ont conservé, 
jusqu’à aujourd’hui, toute leur valeur, tout comme les travaux sur la para-
sitologie et sur l’helminthologie de K. Skriabine. 

Dans les années 1920 – 1930, les activités de Nikolai Vavilov, Nikolai 
Koltsov, Sergei Tchetverikov et Alexandre Serebrovsky servirent favo-
rablement la génétique. Cependant, au milieu des années 1930 et plus 
particulièrement après 1948, cette discipline soviétique fut gravement 
malmenée par Trophim Lyssenko, un reproducteur de plantes qui rejetait 
la théorie des chromosomes et soutenait la doctrine selon laquelle les 
caractéristiques acquises à travers des influences environnementales sont 
héréditaires (caractéristiques acquises). Les scientifiques exprimant leur 
opposition perdaient dès lors leur emploi, étaient envoyés en Sibérie ou 
étaient executés. La génétique, aussi bien fondamentale qu’appliquée, fut 
quasiment interrompue jusqu’en 1965.
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Les sciences de la Terre

Les sciences de la Terre étaient étroitement liées à la planification de l’éco-
nomie nationale. Les géologues réalisèrent une série de cartes en utilisant les 
indices et données théoriques recueillis lors d’expéditions de reconnaissance. 
Ces documents servirent de guides pour la recherche de minéraux ainsi que 
dans le cadre de l’étude de la structure et de l’évolution de la Terre, de l’activité 
volcanique et de la tectonique. De riches champs pétrolifères et gisements de 
gaz naturel furent trouvés en Sibérie orientale, au Turkménistan et dans la 
mer Caspienne. De même, des diamants furent découverts dans les régions 
de Yakoutie et d’Arkhangelsk et de l’or en Ouzbékistan.

Dimitri Chtcherbakov et Aleksandr Vinogradov remportèrent de grands 
succès dans le domaine de la géochimie. La croûte terrestre fut étudiée 
à l’aide d’ondes de choc très élevées et de profonds forages (atteignant 
dans la péninsule de Kola la cote record de douze kilomètres). Alexandre 
Peive participa de façon significative à l’étude de la structure de la croûte 
continentale et océanique et des déformations en profondeur de la croûte 
et du manteau. L’océan mondial fut examiné avec succès et les fonds 
sous-marins de l’Atlantique, du Pacifique et de l’Antarctique, les puissants 
contre-courants de l’Atlantique et de l’océan Indien ainsi que la formation 
des cyclones et des anticyclones dans les profondeurs de l’Atlantique furent 
ainsi analysés. En 1928, des pilotes et le brise-glace Krasin participèrent au 
sauvetage de l’expédition italienne d’Umberto Nobile qui ne parvint pas à 
atteindre le pôle Nord à bord du dirigeable Italia. En 1932, la traversée de 
la route maritime du Nord sur 5 600 km fut entreprise par Otto Schmidt sur 
le Sibiriakov en un seul voyage. En 1937, la première expédition arctique 
menée par Ivan Papanine atterrit sur un champ de glace à la dérive près du 
pôle Nord. Jusqu’en 1987, trente unités similaires de recherche sur bases 
dérivantes appelées Pôle Nord furent établies avec succès. En 1937, des 
pilotes soviétiques placés sous le commandement de Valeri Tchkalov et de 
Mikhail Gromov accomplirent des vols sans escale d’une distance record 
entre Moscou et les États-Unis en survolant le pôle Nord. Des construc-
teurs de navires soviétiques fabriquèrent le Lénine, le premier brise-glace 
atomique au monde. Aujourd’hui, neuf de ces engins peuvent assurer un 
service permanent sur la route maritime du Nord. Le fait de relier le pôle 
Nord grâce à ces véhicules est devenu une pratique habituelle. 

Depuis 1957, les scientifiques soviétiques ont participé à des projets 
internationaux se consacrant à l’étude du continent antarctique et prirent 
part à quarante-quatre expéditions. Des unités de recherche permanentes 
furent instaurées et firent une découverte unique, celle d’un lac situé sous 
la glace de l’Antarctique, épaisse de trois kilomètres.
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L’ingénierie électrique

Le plan d’électrification de la Russie (GOELRO) prévoyait la construction 
de centrales hydroélectriques, de centrales thermoélectriques fonctionnant 
avec le combustible local (tourbe), le développement des industries consom-
matrices d’électricité et l’amélioration de la navigation fluviale. Les centrales 
hydroélectriques du Volkhov (décembre 1926) et du Dniepr (mai 1932) 
furent donc construites sur la base de ce plan. En 1935, le plan GOELRO 
avait été appliqué au-delà des espérances et, en 1940, la production totale 
d’énergie électrique était six fois supérieure aux prévisions. En 1982, l’Union 
soviétique occupait la première place mondiale en termes de ressources 
énergétiques commerciales (dont le pétrole et le combustible solide, le gaz 
et l’énergie électrique). De nombreuses centrales hydroélectriques furent 
élevées sur la Volga et l’Angara, ainsi que sur de nombreux autres fleuves 
et rivières. Le très haut barrage d’Assouan ainsi qu’une centrale furent 
construits par des spécialistes soviétiques sur le Nil en Égypte dans les 
années 1960. En 1954, la première centrale nucléaire mondiale fut construite 
sur le site d’Obninsk. En 1987, cependant, après la catastrophe de Tchernobyl 
(26 avril 1986), davantage d’attention fut accordée à la sécurité humaine et 
environnementale à travers tout ce secteur de l’énergie. 

L’économie

Au début des années 1920, le gouvernement commença à formuler des 
plans pour le développement de l’économie nationale en s’entourant 
largement d’économistes, de spécialistes de l’ingénierie énergétique, de 
géologues et de nombreux autres scientifiques. Le premier fut le plan 
d’état quinquénal d’électrification de la Russie. Depuis 1929, l’économie 
nationale de l’Union soviétique avait progressé sur la base de tels plans 
d’une durée de cinq ans (douze jusqu’en 1990 entrecoupés par un de sept 
ans entre 1959 et 1965). Les principes centraux figurant dans les fonde-
ments de ces plans quinquennaux comprenaient le développement soutenu 
de l’industrie lourde, la construction de grands complexes industriels, 
l’application des technologies les plus avancées, la priorité à l’exploitation 
des matières premières et des ressources énergétiques locales, et le déve-
loppement égal de l’industrie et de l’agriculture. Dans les années 1920, 
l’économiste Nikolai Kondratiev identifia un cycle des prix de 50 à 60 ans 
(la théorie des « cycles longs » de l’économie qui porte son nom) qui lui 
permit de prédire la crise des années 1930. Bien qu’il prit part au premier 
plan quinquénal, il fut emprisonné et mourut en Sibérie. 
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Dans les années 1950, les économistes appartenant à l’« école mathé-
matique » (Leonid Kantorovitch, Vasili Nemtchinov, Viktor Novozhilov) 
concentrèrent leur attention sur la « planification optionnelle ». Au début 
des années 1960, Evsei Liberman et Vladimir Nemchinov proposèrent des 
projets de réformes s’opposant à une stricte planification centralisée de 
l’État. Dix ans plus tard, des scientifiques de l’Institut central d’économie 
et de mathématiques de l’Académie des sciences de l’URSS (dirigé par 
Nikolai Fedorenko) démontrèrent que la conservation du système adminis-
tratif de commandement de l’économie menait le pays dans une impasse et 
proposèrent un programme de réformes. Cependant, ces mesures, comme 
le projet suggéré par le premier ministre Alexei Kossyguine (1904 – 1980), 
furent rejetées par la direction conservatrice du Parti. Les résultats en 
science économique soviétique furent remis en question entraînant la sta-
gnation de l’économie du pays.

La philosophie

La violente lutte des classes durant la guerre civile et l’intervention étran-
gère (1918 – 1922) eut un impact sur la vie publique. La direction du Parti 
communiste proclama officiellement qu’il devenait nécessaire de s’élever 
contre toute idéologie hostile, contre les vestiges de la bourgeoisie ou de 
la petite bourgeoisie et contre les tendances et les coutumes. En 1922, un 
grand groupe de philosophes, de sociologues, d’historiens et d’écrivains en 
vue, qui avait rejeté la politique du nouveau régime, fut déporté de force 
hors du pays. Ils appartenaient à l’aile libérale de la pensée publique, formée 
avant la guerre. Les plus éminents représentants de la philosophie et de la 
sociologie libérales aux opinions idéalistes nationalistes étaient Petr Struve 
(métaphysique néokantienne), Nikolei Berdiaev et Sergei Boulgakov (école 
de la philosophie religieuse), Pavel Milioukov (adepte du positivisme) et 
Pitirim Sorokin (qui prônait le développement de la culture religieuse).

Dans les années 1920, les courants nationaux et religieux tels que le 
panislamisme et le panturquisme se propagèrent au sein de la population 
musulmane du pays. L’un des premiers décrets de l’administration sovié-
tique édicta la séparation de l’Église et de l’État. Le gouvernement, pour 
soutenir la propagande de la philosophie matérialiste marxiste-léniniste, 
commença une vaste campagne antireligieuse menée par la Ligue des 
athées militants. Cette action entraîna la fermeture de nombreuses églises, 
mosquées et synagogues. De nombreux prêtres furent arrêtés en tant que 
complices des riches paysans (appelés les koulaks, ils employaient des 
travailleurs agricoles), ainsi que d’autres ennemis présumés du socialisme. 
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Au début des années 1930, de nombreux philosophes, historiens, écrivains 
et artistes se virent accusés d’appartenir à tel ou tel courant idéologique 
bourgeois ou religieux et furent sévèrement persécutés. Au fil du temps, la 
direction du Parti communiste commença à limiter les tendances d’extrême 
gauche anti-intellectuelles les plus excessives. Les représentants de ces 
idées de gauche insistèrent sur la « prolétarisation » de la philosophie, de 
l’histoire, de la littérature et de l’art. L’année 1938 connut la publication 
et la large distribution de l’Abrégé de l’histoire du Parti communiste par 
Staline. Un de ses chapitres, écrit par Staline lui-même, contenait une 
présentation schématique et dogmatique des points fondamentaux de la 
philosophie marxiste-léniniste en matière de matérialisme et de dialectique 
historiques. Cet ouvrage fut inscrit au programme dans les écoles et les 
établissements d’éducation supérieure, au travers du réseau de l’éducation 
du Parti. Sa parution fut dictée par le souhait de Staline d’unifier la pensée 
publique, ainsi que par ses tentatives visant à contrer toute forme de non-
conformisme après avoir réussi à éradiquer l’opposition au sein du Parti. 
L’Abrégé laissait apparaître de sévères critiques à l’égard de plusieurs 
écoles de philosophie d’Europe occidentale et américaine et les lecteurs, 
ne pouvant se familiariser avec les œuvres originales d’auteurs étrangers, 
devaient accepter les yeux fermés l’appréciation donnée dans ce texte. 
Parallèlement, néanmoins, des travaux de Karl Marx, de Friedrich Engels 
et de Vladimir Lénine furent publiés en de nombreux exemplaires, don-
nant la possibilité aux lecteurs « actifs » de ne pas limiter leur réflexion à 
l’Abrégé mais de prendre connaissance, de façon approfondie, de la théorie 
marxiste-léniniste ainsi qu’avec le matérialisme historique et dialectique. 
Nombre d’intellectuels, d’artistes et de scientifiques majeurs, contem-
porains de cette époque, tels que N. Vavilov, S. Vavilov, V. Vernadski, 
A. Ioffe, V. Komarov, N. Kurnakov, I. Mitchourine, O. Schmidt et d’autres, 
s’approprièrent parfaitement la méthodologie marxiste et l’utilisation dont 
ils en firent porta ses fruits dans leur recherche quotidienne. Au lendemain 
de la guerre, la plus importante contribution en culturologie, en philosophie 
classique et en esthétique fut faite par Aleksandr Losev. Les travaux de 
Y. Lotman en culturologie et sémiotique acquirent également une grande 
reconnaissance.

Durant le conflit contre l’Allemagne nazie, la propagande antireli-
gieuse fut stoppée par l’État, entraînant ainsi la réouverture des églises 
et des mosquées. Cependant, après la guerre, Staline se mit de nouveau à 
déformer la presse idéologique et donna naissance à l’opposition contre 
le « cosmopolitisme » et l’attitude servile à l’égard de l’Occident. Les 
biologistes subirent la répression, tandis que la génétique et la cyber-
nétique furent proclamées « pseudosciences », ce qui porta un préjudice 
irrémédiable à l’essor de la science.



L’Europe de l’Est et l’Europe centrale 1481

La révocation du culte stalinien par Nikita Khrouchtchev ne s’accom-
pagna pas de nouvelles tendances philosophiques. Comme par le passé, la 
répression des non-conformistes (exil d’A. Sakharov, déportation des dissi-
dents ou détention dans des hôpitaux psychiatriques) faisait rage et les dog-
matiques s’opposaient dans leur idéologie aux réalistes. Par ailleurs, cette 
division passa du domaine de la politique nationale au niveau des relations 
internationales. Les défenseurs des doctrines dogmatiques insistaient sur le 
fait qu’il existait des contradictions absolues entre les systèmes socialiste 
et capitaliste. L’école réaliste s’appuyait sur la thèse léniniste exposant la 
possibilité d’une coexistence pacifique entre les États possédant des sys-
tèmes sociopolitiques distincts et ses représentants affirmaient qu’à la fin 
du xxe siècle il était nécessaire de résoudre d’urgents problèmes mondiaux 
comme la sauvegarde de la paix, la protection de l’environnement, la lutte 
contre la pauvreté, la famine et les épidémies, dont l’issue ne pouvait  
provenir que d’un effort commun de l’ensemble des pays du monde. À la fin  
des années 1980, et particulièrement à la suite de la proclamation de la 
souveraineté de la Russie et de la dissolution de l’Union soviétique, les 
églises orthodoxes, musulmanes et bouddhistes stimulèrent leur activité sur 
le territoire de la Fédération de Russie, tandis que quelques philosophes 
russes se rallièrent au courant eurasien selon lequel la Russie serait un 
« pont » entre les civilisations occidentales et orientales. Ils estimaient que 
la Russie était le pays qui avait absorbé les cultures byzantines et d’Europe 
occidentale, ainsi que les éléments des tribus nomades tels que les Scythes, 
les Khazars et la horde d’Or.

L’histoire, l’archéologie, les études 
orientales

La période soviétique connut une science historique fortement politisée dans 
le pays. Certains historiens marxistes faisaient preuve d’absolutisme dans 
leur approche de la lutte des classes et décrivaient de façon schématique le 
cours de l’histoire (école de Mikhail Pokrovsky). Il fallut attendre 1934 pour 
que l’histoire soit réintroduite dans les universités soviétiques. En 1936, 
l’Académie communiste, sous l’autorité de laquelle était concentré l’ensei-
gnement des disciplines historiques, fut mise en place. L’Institut d’histoire 
fut alors établi sur cette base dans le système de l’Académie des sciences 
de l’URSS.

Durant la guerre, l’intérêt pour l’histoire de la patrie augmenta radi-
calement. Les livres d’historiens professionnels glorifiant le patriotisme 
national (Napoléon, La guerre de Crimée d’Evgeni Tarle) ou de romanciers 
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décrivant une intrigue historique (Chinghis-Khan, Batu de Vasili Yan) étaient 
hautement appréciés du lectorat. En temps de paix, Boris Rybakov publia 
plusieurs livres sur l’histoire et l’archéologie de l’ancienne Russie. Miliza 
Netchkina élabora une série d’ouvrages sur le mouvement démocratique 
des décembristes dans les années 1820, Mikhail Tikhomirov rassembla et 
étudia les manuscrits médiévaux russes et Nikolai Druzhinin se pencha sur 
les mouvements démocrates de Russie à la fin du xixe siècle et au début 
du xxe. La compilation des œuvres collectives historiques fut un travail 
considérable (Histoire mondiale en seize volumes, Encyclopédie histori-
que en treize volumes, Histoire de la diplomatie en cinq volumes, Histoire 
des relations diplomatiques dans l’océan Pacifique en deux volumes  
publiés par Evgeni Zhukov et Aleksandr Guber). Par ailleurs, il parut 
également cinq éditions séparées comprenant le Dictionnaire diploma
tique en trois volumes, l’Histoire de la Grande Guerre patriotique en six 
volumes, l’Histoire de la Seconde Guerre mondiale en seize volumes, et 
trois éditions de la volumineuse Grande encyclopédie soviétique publiée 
par Aleksandr Prokhorov. Des spécialistes de la Chine (Vasili Alekseïev), 
du Japon (Nikolai Konrad), de l’Inde (Fedor Scherbatskoï), de l’Arabie 
(Ifnat Kratchkovski), de l’Iran (Evgeni Bertels), de la Mongolie (Boris 
Vladimirtsov) et de l’Afrique (Ivan Potekhin), livrèrent des informations 
essentielles sur l’histoire de ces pays. Nicholas Roerich, peintre, philosophe 
et historien, ainsi que son épouse Hélène et leurs fils Youri et Sviatoslav, 
vivant principalement en Inde, contribuèrent à l’interaction des cultures 
orientale et occidentale.

Des archéologues découvrirent des sites et des ateliers paléolithiques 
et néolithiques sur le chemin emprunté par les populations migrant de  
Sibérie en Amérique (Aleksandr Okladnikov) par la péninsule de Chukot 
et le détroit de Béring. Ils mirent également à jour des emplacements de 
peuplement datant de l’ère néolithique dans le sud de l’Oural. Des archéo-
logues (B. Rybakov), en association avec des experts de la linguistique et de 
la toponymie indo-européennes tels que Oleg Troubatchev, déterminèrent 
l’habitat des tribus protoslaves, tandis que Boris Piotrovski découvrait les 
restes d’une ancienne civilisation de l’Urartu, en Arménie. Lors d’excava-
tions à Novgorod, Pskov, Staraya Russa et Tver, Artemy Artsikhovski et 
Valentin Yanin trouvèrent des textes de l’ancienne Russie sur de l’écorce 
de bouleau. Environ huit cents exemplaires de ces textes sont connus 
aujourd’hui. Les sépultures scythes conservées par les glaces du pergélisol 
furent découvertes dans la vallée de Pazyryk. Les archéologues soviétiques 
réalisèrent également des travaux lors d’expéditions dans le désert nubien 
(Boris Piotrovski), en Syrie et en Iraq (Rauf Mountchaev) où des implanta-
tions du viie millénaire avant Jésus-Christ furent trouvées. L’Asie centrale 
offrit d’exceptionnelles excavations telles que Nisa, ancienne capitale des 
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Parthes, et les fouilles révélèrent d’anciennes implantations néolithiques 
des viiie et viie millénaires avant Jésus-Christ découvertes par Vladimir 
Masson. L’Archéologie de l’URSS, imposante collection de vingt volumes, 
fut publiée sous la direction de B. Rybakov.

Dans les années 1980, avec l’ouverture aux chercheurs, l’activité de 
publication des archives nationales traditionnellement confidentielles con-
nut une grande expansion. L’histoire de la politique intérieure et étrangère 
de l’URSS et de la Russie entra ainsi dans une nouvelle phase.

La littérature

Au cours de la Première Guerre mondiale, plusieurs écoles décadentes et 
anarcho-nihilistes, formées dès le tournant du xxe siècle, prédominaient dans 
la littérature russe. La plus importante était composée de poètes qui furent 
ensuite désignés comme les représentants de l’« âge d’argent » (Anna Akh-
matova, Nikolai Goumilev, Boris Pasternak, Marina Tsvetaïeva et Konstantin 
Balmont). Quelques groupes, les futuristes par exemple, voulurent « jeter 
Pouchkine, Dostoïevski, Tolstoï, du paquebot de la modernité ». De telles 
tendances destructrices subsistèrent également dans la littérature durant les 
premières années du pouvoir soviétique et, à ce propos, Vladimir Lénine dut 
affirmer que le marxisme n’avait absolument pas abandonné les plus précieuses  
réussites de l’époque bourgeoise mais, au contraire, qu’il avait assimilé et 
absorbé tout ce qu’il y avait eu de bon en un millénaire de développement 
de la pensée et de la culture. Lors d’un discours prononcé devant le Congrès 
des jeunesses communistes, Lénine souligna qu’un individu ne pouvait 
devenir communiste qu’une fois en possession de la connaissance de tous 
les trésors de l’humanité. Malgré tout, certains membres de la direction du 
Parti communiste (en particulier les partisans de Léon Trotski) continuèrent 
à adhérer à l’attitude nihiliste d’extrême gauche à l’égard de la littérature et 
de la culture du passé. En 1925, l’Association russe des écrivains prolétariens 
fut créée. Ses membres revendiquaient l’abandon de l’héritage culturel et 
demandaient l’instauration de l’« hégémonie du prolétariat » dans la litté-
rature. Ils divisaient les écrivains en catégories selon la classe à laquelle 
ils appartenaient et critiquaient violemment les auteurs « bourgeois » ou 
« néobourgeois ». De même, les activités d’extrême gauche éclaboussèrent 
les beaux-arts, le théâtre et le cinéma. Ce courant fut cependant rapidement 
condamné et contré. Une écrasante majorité d’intellectuels russes restait 
fidèle à la culture traditionnelle du pays. Ainsi, en 1932, l’Association russe 
des écrivains prolétariens fut dissoute.

Les poètes et écrivains russes Vladimir Maïakovski, Sergei Essenine, 
Aleksandr Blok, Valeri Brioussov, Fedor Gladkov, Konstantin Fédine, 
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Marietta Chaginian, Dmitri Fourmanov, Veniamin Kaverine, Nikolai 
Tikhonov, Lidia Seifoulina, ainsi que l’Ukrainien Pavel Tytchina et le 
Bélarus Ianka Koupala, furent les premiers à reconnaître la révolution. 
Leurs œuvres, telles que Mes universités (1923) et L’affaire Artamonov 
(1925) de Maxime Gorki, influencèrent la littérature au cours des années 
suivantes. Le romantisme de la guerre civile se refléta dans les ouvrages :  
Le train blindé n°14 – 69 (1923) de V. Ivanov, Tchapaïev (1923) de 
D. Fourmanov, Le torrent de fer (1924) d’A. Serafimovitch, Les blai-
reaux (1924) de L. Leonov, dans les écrits de I. Babel, dans Les cités et 
les années (1924) de K. Fédine et dans Le ciment (1925) de F. Gladkov. 
Il influença également des pièces de théâtre telles que Lioubov Yarovaya 
(1926) de C. Treniev, Tempête (1930) de V. Bill-Belotserkovski et La pre-
mière armée de cavalerie (1930) de V. Vichvevski, ainsi que les romans 
La débâcle (1927) de A. Fadeïev et Le Don paisible (1928) de M. Cho-
lokhov. Dans les années 1920 – 1930, des œuvres littéraires de grande 
qualité apparurent telles que La vie de Klim Samgin (1928 – 1937) par 
M. Gorki, Le dernier des Oudégués (1929 – 1936) de A. Fadeïev, Bruski 
(1928 – 1937) de A. Panferov, ainsi que Et l’acier fut trempé (1932 – 1934) 
de N. Ostrovski, un roman qui devint non seulement populaire en Russie  
mais également à l’étranger (Chine, Cuba et Viêt Nam). Le thème de 
l’industrialisation du pays fut dépeint dans La station hydroélectrique 
(1930 – 1931) de M. Chaginian, Ô temps en avant ! (1932) de V. Kataïev 
et Énergie (1932 – 1938) de F. Gladkov.

Le sujet de la collectivisation dans le domaine agricole fut décrit de 
façon frappante dans le roman Terres défrichées (1932) de M. Cholokhov, 
dans la pièce de théâtre Dans les pas de l’Ukraine (1941) par le dramaturge 
ukrainien A. Korneitchouk ainsi que dans Drygva de l’auteur bélarusse 
I. Kolas.

Le patriotisme du peuple russe et son histoire furent représentés dans 
plusieurs romans, épopées et autres travaux de belles-lettres réalisés par 
des auteurs soviétiques tels que Pierre Ier (1925 – 1945) de A. Tolstoï, Le 
labeur de Sébastopol (1937 – 1939) de S. Sergeïev-Tsenski et Tsoushima 
(1932 – 1935) de A. Novikov-Priboi.

Andrei Platonov, dans son roman Tchevengour, Mikhail Boulgakov 
dans Cœur de chien et Les œufs fatidiques, et Mikhail Zochtchenko dans 
ses nouvelles mirent en œuvre un réalisme critique et se moquèrent sans 
ménagement des jugements philistins et d’extrême gauche.

En 1932, l’Union des écrivains soviétiques fut créée. Elle rassemblait 
des artistes de différents courants dans le domaine de la littérature avec, à 
sa tête, M. Gorki, écrivain éminent dont la popularité était déjà grande à 
la veille de la révolution et dont les opinions étaient très proches de celles 
des communistes.
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Staline lança une vague de répression au milieu des années 1930 à la 
suite de l’assassinat de S. Kirov, membre du Comité central panrusse du 
Parti communiste. Elle fit de nombreuses victimes dans le milieu littéraire : 
le poète Osip Mandelstam, le dramaturge Sergei Tretiakov, l’écrivain Isaak 
Babel, des représentants de la « littérature paysanne » (Nikolai Kliouev, 
Sergei Klitchkov) et bien d’autres subirent une répression brutale.

Après l’invasion nazie, un quart des membres de l’Union des écrivains 
soviétiques rejoignit les forces armées. Les quatre années de conflit se 
soldèrent par deux cent quarante-deux victimes parmi les écrivains, plus 
de trois cents se virent remettre une décoration militaire et certains devin-
rent des héros de l’Union soviétique. Pendant cette période, des écrivains, 
journalistes et poètes russes, ukrainiens, bélarusses, arméniens, géorgiens, 
juifs, lettons, etc., de renom furent à l’origine d’écrits patriotiques majeurs. 
Moussa Dzhalil, poète tatare détenu dans une prison fasciste puis exécuté, 
écrivit une série de vers lyriques patriotiques qu’il parvint à diffuser depuis 
sa cellule. Poèmes et vers de Nikolai Tikhonov, de Vera Inber, d’Olga Ber-
golts et de Dzhambul (poète kazakh) étaient destinés à la défense héroïque 
de Leningrad.

À la suite du conflit, le thème de la guerre patriotique continua à être 
omniprésent dans les livres d’écrivains tels que Constantin Simonov, Oles 
Gontchar, Niktor Nekrassov, Vasili Grossman, Viktor Azhaev et Emanuil 
Kozakevitch. Un homme véritable de Boris Polevoï exerça une grande 
influence patriotique sur la jeunesse. Ce livre avait été écrit en hommage 
au pilote devenu héros, A Marasiev, qui fut blessé et perdit ses deux jambes 
et qui, grâce à des membres artificiels, combattit les nazis avec bravoure .

Le durcissement du régime et la croissance des courants conservateurs 
en matière d’idéologie après la guerre affectèrent gravement la littérature 
soviétique. En août 1947, une décision émanant du Comité central du Parti 
et concernant les magazines littéraires de Leningrad, Zvezda et Leningrad, 
fut publiée. Celle-ci visait l’hétérodoxie en tant que telle. Après le décès 
de Staline et la condamnation officielle de son culte en 1956, commença 
la courte période de « dégel » (appelée ainsi d’après le titre d’une œuvre 
d’Ilia Ehrenbourg). Une nouvelle littérature reflétant fidèlement, et non en 
y mettant les formes, la réalité soviétique apparut, profitant de la vague 
d’enthousiasme du public. La même année, une revue littéraire très connue, 
Novy Mir (Nouveau monde) dirigée par le poète Alexandre Tvardovski 
publia le roman L’homme ne vit pas seulement de pain de V. Doudintsev, 
visant le conservatisme et la bureaucratie soviétiques. En 1962, ce même 
magazine fit paraître Une journée d’Ivan Denissovitch d’Alexandre 
Soljenitsyne décrivant un système inhumain de camps de concentration, le 
goulag. Les écrits de Yuri Trifonov ou d’Andrei Platonov, précédemment 
interdits, furent également publiés dans cette revue. De nombreux journaux 
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nationaux diffusèrent Les héritiers de Staline du poète Evgeni Evtouchenko 
dans lequel ce dernier levait le masque sur ceux qui s’efforçaient de raviver 
le culte du dictateur.

Parallèlement aux œuvres critiques de jeunes poètes (Robert 
Rozhdestvenski, Andrei Voznessenski et Bella Akhmadoulina), les 
années 1960 – 1970 furent marquées par l’émergence d’une volumineuse 
littérature clandestine. Celle-ci, appelée samizdat, consistait à reproduire 
illégalement des manuscrits non publiés ou des travaux critiques rejetés 
par les maisons d’édition publiques. Divers magazines illicites virent 
soudainement le jour et se firent connaître grâce à la publication de lettres 
ou d’articles du physicien Andrei Sakharov au sujet du retard du pays par 
rapport à l’Occident. Celui-ci préconisait la politique de convergence, 
c’est-à-dire l’emprunt des avantages que présentaient tant le capitalisme 
que le socialisme. L’historien Roy Medvedev critiqua durement les failles 
de la démocratie soviétique. Le pouvoir supprima sévèrement les activités 
des « dissidents », ceux qui réclamaient des réformes et la démocratisation 
de la société.

La littérature soviétique au xxe siècle était multinationale et plurilin-
gue. La technique littéraire dite du « réalisme social » prédominait dans l’art 
soviétique au cours de la période des années 1930 – 1980 et bénéficiait du 
soutien des représentants du gouvernement. La principale caractéristique 
de cette méthode était la suivante : réaliser une peinture réelle et fidèle de 
la réalité d’un point de vue historique à l’aide de techniques artistiques 
appelant des formes et des genres variés et correspondant aux exigences du 
caractère national, de l’esprit du Parti et de l’humanisme social.

Durant la période soviétique, de nombreuses œuvres littéraires très 
célèbres provenant de représentants de différentes nations de l’URSS péné-
trèrent la vie culturelle de l’ensemble du pays grâce à leur traduction en 
russe. Cette littérature comprenait des écrits d’auteurs ukrainiens tels que 
Taras Chevtchenko, Ivan Franko, Lesia Ukrajinka, Mikhail Kotsioubinski, 
Pavel Tytchina, Maksim Rylski, des œuvres d’auteurs classiques tels que 
Nizami Gianjevi (xiie siècle) et Muhammad Fizouli (xve siècle), d’auteurs 
azerbaïjanis dont Mirza Akhoundov et Sabir Tairzade, ou de diverses autres 
origines tels que Alisher Navoi (Ouzbékistan), Abu Roudaki et Abulkasim 
Firdousi (Tadjikistan), Ovanes Toumanian, Mikhail Nalbandian et Gabriel 
Soundoukian (Arménie), Shota Roustavéli et son poème médiéval Le che-
valier à la peau de tigre, D. Gouramichvili, I. Baratachvili, A. Tchavtcha-
vadze, A. Tsereteli et Vazha-Pshaveli (Géorgie), Makhtoumkouli (Turkmé-
nistan), Abaï Kounanbaev (Kazakhstan), Y. Raïnis et A. Oupit (Lettonie), 
I. Donelaitis et Y. Zhemaite (Lituanie), I. Kringe (Moldavie), Y. Koupala, 
Y Kolas, M. Bogdanovitch et F. Bogouchevitch (Bélarus), K. Khetagourov 
(Ossétie) et les classiques de la littérature juive de Cholem-Aleikhem, 
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parmi bien d’autres. De nombreuses nations au sein du pays ne disposant 
même pas de langages écrits avant la révolution développèrent leurs littéra-
tures nationales (Kirghiz, Bouriates, Mariis) tout comme ceux qui en furent 
dotés dans les années 1920 – 1930 (Tuvinian, Adyguéens, Nanai, peuples 
du Nord).

Les célébrations des anniversaires des auteurs classiques de la litté-
rature nationale tels que Aleksandr Pouchkine, Shota Roustavéli, Nikolai 
Dobrolioubov, Nikolai Nekrassov, Mikhail Kotsioubinski, Ivan Franko, 
Lesia Ukrajinka, Kosta Khetagourov, etc., amplement organisées à Moscou 
et dans d’autres grandes villes, servirent à promouvoir les trésors littéraires 
des différentes nationalités au sein de l’Union soviétique.

À l’étranger, on trouve parmi les représentants de l’émigration postré-
volutionnaire, un grand nombre d’écrivains et de poètes russes : Ivan Bou-
nine et Vladimir Nabokov (respectivement prix Nobel de 1933 et de 1977), 
les auteurs « décadents » Dimitri Merejkovski, Zinaida Guippious et Marina 
Tsvetaïeva (qui rentra en URSS en 1939), entre autres. Soljenitsyne (prix 
Nobel de littérature de 1970) s’exila aux USA en 1974 et ne retourna sur 
le sol russe qu’en 1995. À la fin des années 1970, le poète Joseph Brodski 
(prix Nobel de 1987) dut quitter le pays pour les États-Unis.

La musique, le ballet, les ensembles 
folkloriques

Dans les années 1920, Nikolai Miaskovski écrivit ses nouvelles sympho-
nies, tandis que Reingold Glier composa un poème musical historique, 
Zaporogues (Zaporozhians), et un ballet, Le pavot rouge. Dans le même 
temps, Alexandre Glazounov créa son quatuor à cordes et Mikhail Ippo-
litov-Ivanov ses suites orchestrales ainsi que ses poèmes symphoniques 
qui s’inscrivaient dans la continuité des traditions artistiques des grands 
compositeurs russes du xixe siècle et du début du xxe (Mikhail Glinka, 
Alexandre Borodine, Modest Moussorgski, Nikolai Rimski-Korsakov et 
A. Skriabine). À cette même époque, l’art musical commença à prendre 
son essor en Ukraine (Symphonie n° 2 de Lev Revoutski, création du chœur 
« Dumka », composition d’œuvres pour chœur par Nikolai Leontovitch), 
en Géorgie (musiques de Zakhari Paliachvili et de Meliton Balantchiva-
dze) et en Arménie (Aleksandr Spendiarian). Des collectifs de musiciens 
publics furent organisés : le Chœur folklorique russe conduit par Mitrofan 
Piatnitsky, l’Ensemble chant et danse de l’Armée rouge sous la direction 
d’Alexandre Alexandrov, ainsi que de nombreux ensembles de musique 
de chambre.
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Prokofiev, de retour sur le sol soviétique en 1932, composa ses célè-
bres œuvres dans les années 1930 : le ballet Roméo et Juliette, le conte 
symphonique Pierre et le loup et la cantate Alexandre Nevski. Ces années 
correspondirent à l’épanouissement créatif de Dimitri Chostakovitch avec 
l’apparition de sa Symphonie n° 5, d’un quintet pour piano et d’autres 
compositions. Plus tard, en 1936, des critiques sans fondement furent 
exprimées par les autorités au sujet du « formalisme » de sa musique. Le 
compositeur arménien Aram Khatchatourian écrivit son ballet Gayaneh, 
des symphonies et des concertos pour piano. Boris Assafiev composa, 
quant à lui, ses ballets La fontaine de Bakhtchissaraï et Les flammes de 
Paris. Nikolai Miaskovsky, enfin, poursuivit son cycle symphonique.

L’avant-guerre fut marquée par l’évolution artistique des symphonies, 
des opéras et des ballets dans les républiques soviétiques. Les noms des 
compositeurs Useir Gadzhibekov, Abdul Magomaïev (Azerbaïdjan), 
Armen Tigranian (Arménie), Anatoly Bogatirev, Evgeni Tikotski et Victor 
Kosenko (Ukraine) devinrent célèbres dans le pays.

Aux côtés des musiciens de l’ancienne génération, c’est-à-dire les fon-
dateurs des illustres écoles de musique, les jeunes firent, alors, également 
preuve de talent : Konstantin Igoumnov, Aleksandr Goldenveizer, Genrich 
Neigauz, Vladimir Sofronitsky, David Oïstrakh, Marina Ioudina, Petr Sto-
liarski, Abram Yampolski, Semen Kozoloupov, Emil Gilels, Yakov Flier, 
Marina Kozolupova, Galina Barinova et Daniel Chafran. Les chanteurs 
d’opéra Leonid Sobinov, Valeria Barsova, Antonina Nejdanova, Dormidont 
Mikhailov, Ivan Kozlovski, Sergei Lemechev, Feodor Chaliapine et Pavel 
Andreïev étaient très populaires dans le pays.

Durant la guerre, les chants patriotiques et lyriques composés par Vasili 
Soloviev-Sedoi, Boris Mokroussov, Anatoly Novikov, Aleksandr Alexan-
drov, Matvey Blanter obtinrent un grand succès. Les années qui suivirent le 
conflit se caractérisèrent par une activité très productive de la part des com-
positeurs Rodion Chtchédrine et Boris Tchaïkovski (Russie), Kara Karaïev 
et Fikret Amirov (Azerbaïdjan), Otar Taktakichvili et Sulhan Tsintsadze 
(Géorgie), Arno Babadjanian (Arménie), Veli Moukhatov (Turkménistan), 
Aleksandr Svechnikov, Platon Maïboroda et Grigory Verevka (Ukraine), 
et Alfred Shnitke, Georgi Sviridov, Isaac Dounaïevski, N. Strelnikov et 
Y. Milioutine. 

Les compositeurs et chefs d’orchestre des républiques baltes soviétiques 
continuèrent à développer leurs traditions nationales : A. Lepine, Adolf 
Skulte, Yanis Ivanov, Margers Zarinch, Y. Medinch, Alfred Kalninch, et 
Raymond Pauls. En Lituanie, Anastas Ratchiounas, Yuri Iouzeliounas, Yuri 
Tallat-Kyalpch, B. Dvarionas et S. Vaïniounas sont parmi les plus connus. 
En Estonie, on se doit de mentionner les compositeurs et chefs d’orchestre 
Gustav Ernesaks et Artur Kapp. Une pléiade de danseurs de ballet tels 
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que Ekaterina Geltser, Galina Oulanova, Olga Lepechinskaïa, Natalia 
Doudinskaïa, Marina Semenova, Vakhtang Tchaboukiani, Konstantin Ser-
gueïev, Askold Makarov et de maîtres de ballet : Leonid Lavrovsky, Igor 
Moisseïev, Agrippina Vaganova, Yuri Grigorovitch et Kasian Goleïzovski, 
plein de talent, était très appréciée du public. De nombreux compositeurs 
et interprètes russes et soviétiques se produisirent à l’étranger avec beau-
coup de succès. Ainsi, convient-il de mentionner les artistes émigrés : les 
compositeurs Sergei Rachmaninov et Igor Stravinski, le chanteur Feodor 
Chaliapine, la ballerine Anna Pavlova, les danseurs Vaslav Nijinski, Mikael 
Barychnikov et Rudolf Noureïev, les chorégraphes George Balanchine et 
Sergei Diaghilev (qui organisa la compagnie des Ballets russes à Paris), 
les musiciens Vladimir Horowitz, Yahudi Menuhin, Lev Oborine, Leonid 
Kogan, Mstislav Rostropovitch, Vladimir Sivakov et Sviatoslav Richter, 
les chanteurs Dimitri Khvorostovsky, Evgeni Nesternko et Elena Obra-
ztsova, les ballerines Galina Oulanova et Maya Plissetskaïa, et les chefs 
d’orchestre Evgeni Svetlanov et Evgeni Mravinsky.

Le théâtre

Au lendemain de la révolution, le gouvernement prêta secours aux théâtres 
et spectacles musicaux à travers l’Union soviétique et partout où les repré-
sentations étaient données dans les langues nationales. 

En plus de la préservation des traditions des théâtres russes, tels que le 
Théâtre d’art de Moscou, fondé en 1898 par Konstantin Stanislavski et V. Ne-
mirovitch-Dantchenko, ou le théâtre Maly de Moscou ainsi que d’autres à 
Petrograd et Kiev, de nouveaux théâtres furent ouverts. En 1920 – 1921, les 
premiers théâtres professionnels pour enfants furent créés, parmi lesquels le 
Théâtre d’art dramatique pour enfants dirigé par A. Briantsev à Petrograd, un 
théâtre de spectacles musicaux pour enfants à Moscou (N. Sats) et, en 1931, 
le Théâtre national de marionnettes (S. Obraztsov).

Les représentations du théâtre Bolchoï de Moscou et du théâtre 
Marinsky de Saint-Pétersbourg, le Théâtre d’opéra et de ballet d’Ekate-
rinbourg, les théâtres d’art dramatique de Moscou (MHAT et Maly), le 
théâtre de la Taganka (I. Lioubimov), le théâtre Lenkom (M. Zakharov) et 
le théâtre Sovremennik (G. Voltchek), eurent un succès mondial.

L’Ensemble de danse folklorique Moisseïev et les chœurs de l’Armée 
rouge firent des tournées mondiales triomphantes, ainsi que de nombreux 
cirques. 
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Les beaux-arts

Des thèmes historiques et révolutionnaires furent abordés dans les pein-
tures de Isaak Brodski, Mitrofan Grekov, Aleksandr Guerassimov, Boris 
Koustodiev, Konstantin Youon, Kuzma Petrov-Vodkin et d’autres peintres 
des années 1920. Les artistes chevronnés Petr Kontchalovski et Igor Grabar 
étaient, quant à eux, spécialisés dans le paysage. Les caricatures de jour-
naux et magazines occupaient la place principale du dessin politique des 
années 1920 – 1930. Les œuvres de D. Moor, V. Deni, B. Efimov et L. Brodati 
furent les plus appréciées du public. Un groupe créatif de peintres satiriques 
fut formé sous le pseudonyme de Koukryniksy (Mikhail Kouprianov, Porfiry 
Krylov, Nikolai Sokolov). La technique du bois gravé est associée aux noms 
de V. Favorsky, d’A. Kravtchenko et de P. Pavlichev.

Au début des années 1920, les organisations artistiques d’extrême gau-
che, telles que l’Association russe des peintres prolétariens, apparurent dès 
lors que les formalistes détenaient un rôle de premier plan. Partisanes de 
l’art abstrait, elles plaidaient l’abandon de l’art appartenant au passé et se 
disaient innovatrices et créatrices de l’art nouveau. Elles firent cependant 
de graves erreurs sociologiques tant en théorie qu’en pratique et furent 
dissoutes en 1932. Dans les années 1930, les portraits de Mikhail Neste-
rov, d’Igor Grabar et d’Aleksandr Guerassimov furent largement salués. 
Martiros Sarian et Sedrak Arakelian évoluaient avec beaucoup de succès 
en Arménie, tandis qu’Aleksandr Chovkounenko et Nikolai Samokich tra-
vaillaient en Ukraine et Valentin Volkov en Bélarus. Demian Chmarinov, 
Evgeni Kibrik, Aleksandr Guerassimov et Aleksandr Kanevski s’illustrè-
rent dans le domaine de l’illustration de livres.

Durant la guerre, la tradition de la guerre civile fut renouvelée : les 
« vitrines TASS » se transformèrent de nouveau en support pour les affi-
chistes tels que P. Sokolovski, N. Radlov, M. Savitski et Koukryniksy. Des 
œuvres d’une très grande valeur artistique furent réalisées par D. Chmari-
nov, Ni oubli ni pardon, A. Pakhomov, Le siège de Leningrad, et A. Kour-
dov, Sur les sentiers de la guerre.

À la fin du conflit, les artistes continuèrent à se consacrer à des thè-
mes militaires, réalisant le portrait des hommes de troupe et des généraux 
célèbres. L’atelier de M. Grekov, spécialisé dans la peinture de guerre, a 
connu une grande réussite. Dans le domaine du portrait, P. Korin, A. Cho-
vkounenko, M. Bozhi et G. Stronka. R. Treuman (Estonie), I. Glazounov et 
A. Chilov demeurent des artistes réputés.

Dans le domaine des arts décoratifs on connaît surtout les boîtes 
laquées et les miniatures des petites villes de Palekh, Mstera, Fedoskino 
et Koloui. Les techniques de travail du verre, de la porcelaine, du bois, 
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de la mosaïque, du métal repoussé, du macramé et des tapis sont d’autres 
exemples des arts appliqués.

Plusieurs artistes russes majeurs ont réalisé leur discipline à l’étranger 
après la révolution, y compris Kasimir Malévitch et Vassili Kandinsky. 
Aleksandr Benoua et Marc Chagall acquirent également une réputation 
internationale.

Les monuments à la mémoire d’A. Hertsen et de N. Ogarev réalisés par 
N. Andreïev de façon très réaliste et érigés en face de l’université de Mos-
cou figurent parmi les premières œuvres sculptées des années 1918 – 1920. 
I. Chadre sculpta différents bustes de modèles issus du peuple en 1922, 
une œuvre intitulée Le pavé rond, outil du prolétariat et un monument en 
l’honneur de Lénine en 1927. Plus tard, d’autres sculpteurs tels que Matvei 
Manizer, Sergei Mercourov, Nikolai Tomski et Lev Kerbel, consacrèrent 
leur activité à l’image de Lénine.

La sculpture L’ouvrier et la kolkhozienne, de Vladimir Moukhina, 
présentée en 1937 lors de l’Exposition internationale de Paris, devint 
mondialement connue. Parmi les sculpteurs contemporains, citons Ernst 
Neizvestny, auteur du mémorial érigé à Magadan en souvenir des martyrs 
de la terreur stalinienne.

L’architecture

En 1922, Vladimir Choukhov réalisa une station de radiodiffusion hyper-
bolique haute de 148 mètres, élevée à Moscou et aujourd’hui utilisée pour 
la retransmission de la télévision et de la radio. B. Iofan fut l’architecte du 
pavillon soviétique construit pour les Expositions internationales de Paris et 
de New York en 1939. Parmi les constructions des années 1930, il convient 
de mentionner le barrage hydroélectrique du Dniepr, les combinats métal-
lurgiques de Magnitogorsk et de Kouznetsk, plusieurs usines de tracteurs 
et de roulements, ainsi que des usines chimiques, des logements publics 
et des installations sportives. En 1930, un mausolée en granit en mémoire 
de Lénine fut construit sur la place Rouge de Moscou conformément au 
projet d’A. Chtchoussev. Aux côtés de Chtchoussev, les grands architectes 
tels que Ivan Zholtovski, Ivan Fomine et Vladimir Gelfraigh travaillèrent 
sur divers projets d’urbanisation à Moscou, Leningrad et dans d’autres 
villes. De nouveaux ponts furent installés sur la rivière Moskova durant la 
période 1936 – 1938. Quelques stations du métro moscovite furent construites 
tout au long des années 1930 et 1940. En 1933, le canal Biélomor, long de 
227 kilomètres et permettant de relier la mer Baltique, fut construit grâce 
au travail forcé.
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La reconstruction des villes, villages et des entreprises industrielles 
dévastés par les troupes allemandes avait été menée à bien au lendemain du 
conflit. Celle-ci s’était accompagnée de l’élévation, sur plusieurs étages, 
d’édifices à Moscou qui, en 1967, accueillit une nouvelle tour de télévi-
sion, la tour Ostankino, la seconde plus haute tour du monde d’un poids 
total avoisinant les 55 000 tonnes. 

Un mémorial à la mémoire des soldats soviétiques fut construit dans le 
parc de Treptov de Berlin. Il s’agit d’une statue en bronze de treize mètres 
de hauteur : le soldat soviétique tient dans ses bras une petite fille et, dans 
sa main droite le sabre par lequel il a vaincu la croix gammée nazie. Le 
monument fut conçu par E. Voutchetitch et un groupe d’architectes de 
Moscou et de Kiev. Voutchetitch fut également l’auteur de La Mère-Patrie, 
sculpture érigée à Volgograd sur le mont Mamaev.

À la fin des années 1950, villes et villages virent le nombre d’appar-
tements croître. Un programme immobilier prévoyant la construction de 
bâtiments de cinq étages selon une conception simple permit d’atténuer 
la crise du logement pendant un certain temps. En 1995, un musée com-
mémoratif dédié à la Grande guerre patriotique de 1941 – 1945 fut ouvert 
à Moscou sur le mont Poklonnaïa. Une église orthodoxe, une mosquée et 
une synagogue furent élevées à proximité en souvenir des victimes de la 
guerre. Achevée en 1997, la cathédrale du Christ-Sauveur fut reconstruite 
à l’identique, suite à sa destruction en 1934. 

Le sport

En 1939, le gouvernement approuva l’initiative des organisations regroupant 
de jeunes gens pour l’introduction d’un complexe sportif pansoviétique. 
Unies autour de la devise « Toujours prêts pour le travail et la défense » 
(insigne GTO), elles se proposaient d’accomplir de grandes prouesses 
dans différentes disciplines sportives. En 1956, plus de quatre millions de 
Soviétiques remplirent les critères du GTO. Des athlètes ont ainsi pris part 
aux jeux Olympiques depuis 1952, obtenant de nombreuses récompenses 
grâce au soutien de l’État qui fournissait toutes les conditions nécessaires à 
leur éducation et à leur entraînement.

La notoriété de l’école d’échecs soviétique fit le tour du monde. 
Celle-ci créa plusieurs champions du monde tels que Aleksandr Alekhine, 
Mikhail Botvinnik, Mikhail Tahl, Vasili Smislov, Tigran Petrosian, Anatoly 
Karpov, Garry Kasparov, etc.
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Le cinéma

L’essor du cinéma soviétique est à mettre en relation avec les noms de 
grands maîtres de cet art tels que Y. Protozanov et S. Youtkévitch. De 
nombreux films ont rejoint les trésors cinématographiques soviétiques : 
Le cuirassé Potemkine (1925), Octobre (1927), Alexandre Nevski (1938) 
et Ivan le Terrible (1945 – 1958) de S. Eisenstein, Le chemin de la vie 
(1931) de N. Ekk, Contre-plan (1932) de F. Ermler et S. Youtkévitch, 
Tchapaïev (1934) des frères Vassiliev, La mère (1926) de V. Poudov-
kine, L’arsenal (1923) et La terre (1930) d’A. Dovjenko, Fragment 
d’un empire (1929) de F. Ermler, La jeunesse de Maxime (1935) de 
G. Kozintsev et L. Trauberg, Nous de Kronstadt d’E. Dzigan, Lénine en 
octobre de M. Romm, et Les joyeux garçons, Le cirque et Volga-Volga 
de G. Alexandrov. S. Guerassimov et M. Donskoï obtinrent un grand 
succès avec l’adaptation à l’écran des œuvres de L. Tolstoï, A. Tchekhov 
et W. Shakespeare.

L’art de la cinématographie fut révolutionné par A. Tarkovski dans 
son film sur la vie du peintre d’icônes Andrei Roublev, considéré comme 
un chef d’œuvre cinématographique. S. Bondartchouk, également connu 
en tant qu’acteur, ancra son succès sur le tournage de grandes scènes de 
combats. Parmi les maîtres incontournables du cinéma documentaire, 
citons R. Karmen qui se pencha sur la guerre civile en Espagne, la guerre 
anti-japonaise menée en Chine et la guerre 1941 – 1945. De nombreux jour-
nalistes filmèrent des scènes historiques épiques lors des combats contre 
l’envahisseur fasciste.

Le cinéma soviétique connut des acteurs populaires tels que Boris 
Babotchkine, Boris Tchirkov, Boris Chtchoukine, Nikolai Okhlopkov, 
Kyubov Orlova, Vera Maretskaïa, Tamara Makarova, Nikolai Krioutchkov, 
Marina Ladynina, Nicolai Tcherkassov, Mikhail Jarov, Nikolai Mordvinov, 
Rostislav Plyatt, Evgeni Leonov, Anatoli Papanov, Yuri Nikoulin, Nikolai 
Simonov, Yulia Borisova et bien d’autres. Le cinéma s’épanouissait égale-
ment en Ukraine (réalisateur A. Dovjenko), en Géorgie (N. Chenguelaïa, 
N. Tchiaoureli) et en Arménie (A. Bek-Nazarov). La musique des films 
fut réalisée par des compositeurs tels qu’Isaac Dounaïevski, Dimitri 
Kabalevski, Sergei Prokofiev, Aram Khatchatourian, Tikhon Khrennikov 
et Dimitri Chostakovitch.

L’après-guerre vit l’ouverture de studios de cinéma dans les répu-
bliques socialistes soviétiques de Lettonie, de Lituanie et d’Estonie qui 
ne possédaient pas leurs propres structures auparavant. Au milieu des 
années 1980, trente-trois studios étaient en activité au sein de l’Union 
soviétique. Depuis la fin des années 1940, le cinéma pour enfants, dont 
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l’industrie du dessin animé, s’est développé. Les films soviétiques ont été 
présentés dans de nombreux festivals internationaux de cinéma, à com-
mencer par Le cuirassé Potemkine, primé lors du festival international de 
Paris, en 1927.
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31.2
L’Europe centrale, de l’Est 

et du Sud-Est
Alexander S. Stykalin, Victor A. Khorev, František 
Svátek, L. Nagy, Nikolai Todorov et A. Chojnowski

La victoire de la Grande-Bretagne, de la France et des États-Unis à l’issue 
de la Première Guerre mondiale ainsi que les révolutions de 1917 – 1919 
en Russie, en Allemagne et en Autriche-Hongrie débouchèrent sur l’élabo-
ration, à Versailles, d’un nouveau système de relations internationales qui 
remodela l’Europe centrale et orientale. Les États indépendants d’Autriche, 
de Hongrie et de Tchécoslovaquie naquirent des cendres de l’Empire 
habsbourgeois. La Roumanie, y compris la Transylvanie, fut créée à sa 
frontière. L’union de la Serbie et du Monténégro indépendants avec des 
territoires de l’ex-Empire austro-hongrois aboutit à la création du royaume 
multinational des Serbes, Croates et Slovènes (qui devint la Yougoslavie 
en 1929) et l’État indépendant de Pologne, dépecé une centaine d’années 
plus tôt, fut restauré.

L’éducation et la culture

Les nations d’Europe centrale et orientale et des Balkans ont connu des 
systèmes éducatifs et de communication différents, ainsi que des disparités 
dans les évolutions des progrès scientifiques et de leur activité culturelle. 
Voici quelques illustrations de ces disparités : sur le territoire tchèque, qui 
était devenu, au xixe siècle, la région la plus industrialisée de l’Empire 
habsbourgeois, les réformes menées à la fin du xviiie siècle et au début 
du xixe siècle mirent fin à l’analphabétisme qui, en revanche, touchait 
encore entre 40 % et 50 % de Roumains et de Yougoslaves et plus de 80 % 
d’Albanais dans les années 1920 et 1930. Prague, Vienne et Cracovie furent, 
à partir du xive siècle, des pôles universitaires dont l’influence s’étendait 
au-delà des frontières nationales tandis que la première université bulgare 
ne fut créée que dans les années 1880. Quant aux premiers établissements 
d’enseignement supérieur albanais, ils n’ouvrirent leurs portes que dans 
les années 1945 – 1950. Si, en Pologne, le théâtre s’épanouit dès l’époque 
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baroque, aux xviie et xviiie siècles, en Bulgarie, la culture théâtrale nationale 
ne commença à se développer qu’au début du xxe siècle, époque à laquelle 
fut fondé le théâtre national de Sofia. De même, les Praguois avaient, depuis 
longtemps, la possibilité d’aller écouter Mozart et Beethoven quand Bel-
grade et Sofia instituèrent leur première compagnie d’opéra permanente, 
respectivement en 1920 et 1921. Durant l’entre-deux-guerres, le studio de 
cinéma tchèque Barrandov possédait un des équipements techniques les 
plus modernes d’Europe alors que, dans les pays balkaniques, le cinéma 
était encore à l’état embryonnaire à la même époque.

Il faut souligner que le développement culturel contrastait aussi net-
tement d’une région à l’autre, à l’intérieur même des États, notamment en 
Autriche-Hongrie qui fut disloquée en 1918. Si, pendant très longtemps, 
Prague a été le foyer de la culture tchèque ainsi que celui de la culture 
autrichienne et allemande, en Bosnie, en revanche, la création de l’infras-
tructure culturelle moderne ne débuta qu’après 1908, date de l’annexion du 
pays par l’Autriche-Hongrie.

Les profondes divergences historiques et culturelles qui existent entre 
les pays d’Europe centrale et orientale et des Balkans sont nées au début du 
Moyen Âge. L’identité culturelle des nations européennes diffère, en effet, 
selon qu’elles ont opté pour le catholicisme ou l’orthodoxie grecque (Rome 
ou Constantinople). L’exemple des Serbes et des Croates, qui parlent la 
même langue, montre comment des différences confessionnelles peuvent 
influer sur la formation des nations.

L’expansion turque dans les Balkans entre le xve et le xviie siècle a 
constitué un autre facteur important de divergence entre les deux régions. 
La frontière entre l’Empire ottoman et l’Empire austro-hongrois a délimité 
à partir du xviie siècle deux aires culturelles distinctes. En outre, les nations 
balkaniques ont en commun d’avoir résisté contre l’occupation turque 
jusqu’au xixe siècle et partagent donc une même expérience historique. De 
nos jours, dans les Balkans, en Bosnie et dans une partie de la Bulgarie, de 
vastes régions sont habitées par des musulmans.

Au xixe siècle, en Europe centrale, la formation des nations tchèque, 
slovaque, croate et slovène et des cultures nationales fut guidée par la 
volonté de s’affranchir de la tutelle allemande et surtout, dans le cas des 
Croates et des Slovaques, d’échapper à la politique hongroise d’assimilation 
linguistique. Le processus fut des plus concluants sur le territoire tchèque, 
où, dès 1918, les principales conditions étaient réunies non seulement pour 
créer un État mais aussi pour instaurer un des systèmes politiques les plus 
avancés de l’Europe de l’entre-deux-guerres.

Le problème de la spécificité historique de ce qu’on appelle l’Europe 
centrale et de la délimitation de ses frontières reste au cœur des débats 
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(alimentés notamment par Jenö Szücs et Milan Kundera). À ce sujet, on ne 
peut contester que l’Autriche appartienne à cette région, que la monarchie 
des Habsbourg y ait joué un rôle d’intégration et que Vienne serve, depuis 
des siècles, de pont avec l’Europe occidentale et constitue un foyer cultu-
rel attirant les représentants des cultures nationales de toute de la région 
(d’autres grandes villes comme Prague et Budapest ont, dans une certaine 
mesure, joué un rôle analogue). Il faut également mentionner ici, d’une 
part, l’influence ambivalente de la culture allemande qui a promu de gran-
des valeurs humanistes mais aussi l’idéologie nazie et, d’autre part, l’atti-
tude ambiguë des nations de la région à l’égard de la culture germanique 
qui, selon les époques et les circonstances, a tantôt séduit, tantôt inspiré le 
dégoût. Il importe enfin de souligner le rôle de la culture juive. Les juifs 
d’Europe centrale ont, en effet, formé une communauté culturelle très créa-
tive dont l’influence s’est étendue bien au-delà des frontières régionales et 
nationales.

La culture autrichienne, qui s’était jusque-là développée en lien étroit 
avec les cultures hongroises et slaves, se démarqua progressivement de 
la culture allemande en affermissant ses spécificités. Celles-ci se mani-
festèrent dès la seconde moitié du xviiie siècle dans la musique de Franz 
Joseph Haydn et Wolfgang Amadeus Mozart ainsi que, dans la première 
moitié du xixe siècle, dans la musique de Franz Schubert, le théâtre de 
Franz Grillparzer, de Ferdinand Raimund ou de Johann Nepomuk Nes-
troy et la poésie de Nikolaus Lenau. Il y avait parfois des contradictions 
entre l’idée nationale autrichienne, qui s’exprimait dans la philosophie et 
dans différents domaines d’activités créatrices, sa quête de vérité dans un 
monde matériel, et les efforts visant à apaiser les controverses suscitées 
par les expériences transcendantales de l’esprit (Geist) allemand. Le fait 
que l’Autriche ne soit pas devenue le centre de l’unification allemande et 
ait été évincée de ce processus par la Prusse dans les années 1860 et de 
la formation de l’Empire allemand en 1871 a accéléré la cristallisation de 
la conscience nationale autrichienne (bien que, jusqu’à la seconde moitié 
du xxe siècle, la majorité de la population autrichienne se soit sentie plus 
allemande qu’autrichienne). La violence des antagonismes nationaux et 
sociaux en Autriche-Hongrie explique l’extraordinaire intensité de la quête 
intellectuelle dans la culture austro-allemande au tournant du siècle dernier. 
De nombreuses doctrines philosophiques européennes furent élaborées sur 
le sol autrichien : la psychanalyse de Sigmund Freud, la phénoménologie 
d’Edmund Husserl, la physiognomie de Rudolf Kassner, le judaïsme mys-
tique de Martin Buber, la doctrine philosophique du sionisme de Theodor 
Herzl et la philosophie analytique de Ludwig Wittgenstein.

La littérature autrichienne connut une période florissante à partir des 
premières décennies du xxe siècle. On trouve déjà l’empreinte du néoro-
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mantisme et du symbolisme dans les œuvres de Hugo von Hofmannsthal 
et d’Arthur Schnitzler. Rainer Maria Rilke, un des plus grands poètes de 
langue allemande du xxe siècle, adhéra tour à tour à l’impressionnisme, 
au symbolisme philosophique et à la « nouvelle subjectivité ». Les œuvres 
de Georg Trakl, Franz Werfel et Gustav Meyrink favorisèrent l’essor de 
l’expressionnisme. La prose de Franz Kafka élargit considérablement le 
champ d’exploration de la littérature du xxe siècle. La crise puis la chute 
de la monarchie des Habsbourg firent de l’Autriche un petit pays, ce qui fut 
vécu comme une tragédie dans la conscience nationale. Cette perception 
imprégna les œuvres mondialement connues de Robert Musil, Joseph Roth, 
Hermann Broch, Stefan Zweig et Heimito von Doderer ainsi que le théâtre 
de Odön von Horváth et de Franz Theodor Csokor. L’Autriche de l’entre-
deux-guerres est dépeinte avec talent dans l’œuvre d’Elias Canetti, prix 
Nobel en 1981, qui montra comment la nation se laissa progressivement 
séduire par le fascisme et l’Anschluss.

Au xxe siècle, Vienne (la ville de Mozart, Beethoven, Brahms, Mahler 
et Strauss) resta l’un des principaux foyers mondiaux de la culture musicale. 
La nouvelle école de Vienne, dont les principales figures furent Arnold 
Schoenberg, Alban Berg et Anton Webern, réforma le langage musical en 
formulant les principes d’atonalité et de dodécaphonie. L’Autriche fournit, 
par ailleurs, quelques-uns des interprètes les plus célèbres du monde ainsi 
que l’un des plus grands chefs d’orchestre du xxe siècle en la personne 
d’Herbert von Karajan.

Le mouvement autrichien appelé « Sécession », qui s’appliqua à l’ar-
chitecture, aux arts appliqués et à la peinture (Gustav Klimt), connut un 
retentissement international à la fin du xxe siècle. Toutefois, dès le début de 
la Première Guerre mondiale, l’architecture se tourna vers le rationalisme 
en réaction contre l’ornementation superflue et l’esthétique curviligne de 
l’art nouveau. C’est ainsi que naquit l’expressionnisme (Oskar Kokoschka), 
le courant qui influença le plus les peintres allemands et autrichiens.

Si, dans la conscience nationale autrichienne, l’issue de la Première 
Guerre mondiale fut associée au déclin du pays, pour les Tchèques et les 
Slovaques, la dissolution de la monarchie des Habsbourg fut un préalable 
à la formation d’un État tchécoslovaque. L’instauration d’un régime démo-
cratique mais aussi la position du pays au confluent de différents courants 
culturels créèrent les conditions favorables au développement d’une vie 
intellectuelle intense dans la Tchécoslovaquie de l’entre-deux-guerres. Les 
liens culturels traditionnels l’unissant à l’Allemagne furent préservés. À la 
même époque, la Tchécoslovaquie du premier président, T. G. Masaryk, 
mena une politique francophile et assura la promotion des courants cul-
turels qui se développaient en France, en particulier dans les beaux-arts. 
Prague devint un des principaux foyers culturels de l’émigration russe. 
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Les intellectuels russes Roman O. Jakobson, Nikolaï S. Troubetzkoy et 
P. G. Bogatyriov, ainsi que leurs homologues tchèques Jan Mukárovský 
et Vilem Mathesius, jouèrent un rôle de premier plan au sein du Cercle 
linguistique de Prague qui contribua au développement de la linguistique, 
de la phonologie et de la poésie structurales.

C’est durant l’entre-deux-guerres que la littérature tchèque connut 
son véritable âge d’or, en particulier grâce à la prose satirique de Jaroslav 
Hašek et l’œuvre sociale et fantastique de Karel Čapek. La poésie tchèque 
était particulièrement innovante. Les principes théoriques du poétisme et 
du surréalisme, qui donnaient la priorité aux approches associatives dans 
la pensée figurative, contrairement au didactisme et à la rationalité, furent 
exposés dans les essais mondialement connus de Karel Teige. Ces princi-
pes, qui renforcent la dimension métaphorique du langage poétique et en 
élargissent les capacités expressives, furent diversement interprétés par une 
pléiade de poètes talentueux tels que Vítězslav Nezval, Vladimír Holan, 
František Halas, Jaroslav Seifert, qui allait recevoir le prix Nobel en 1984, 
ou encore le poète slovaque Laco Novomeský, entre autres.

Les grands metteurs en scène de théâtre Jindrich Honzl et E. F. Burian 
cherchèrent de nouveaux modes d’expression scénique. Ils combinèrent la 
satire et le grotesque avec des effets de stylisation et de nouveaux rythmes 
musicaux.

Dans les années 1920 – 1930, la culture musicale tchèque, en déve-
loppant l’héritage de Bedřich Smetana, Antonín Dvořák et Zdenek Fibich, 
assit un succès et consolida son excellente réputation internationale. C’est 
également à cette époque que, les grands compositeurs Leoš Janáček et 
Josef Bohuslav Foerster furent à leur apogée. Le compositeur mondiale-
ment connu Bohuslav Martinu, qui vécut à l’étranger, conserva des liens 
avec sa terre natale. Un des auteurs du système musical en quart de ton, 
Alois Hába, est aussi l’un des plus célèbres représentants de l’avant-garde 
musicale tchèque. 

Dans les années 1920 – 1930, les beaux-arts cherchèrent l’originalité 
tout en s’appuyant sur les expérimentations du postimpressionnisme, de 
l’expressionnisme, du cubisme et du fauvisme ainsi que sur les motifs 
folkloriques. Les riches traditions de l’art nouveau d’Europe centrale, et 
notamment du mouvement sécessionniste viennois, restèrent vivaces dans 
les dessins de Max Švabinský, dans les chefs-d’œuvre d’Alfons Mucha, 
qui s’illustra dans de nombreuses disciplines artistiques, ainsi que dans 
les tableaux de chevalet et les fresques monumentales de Jan Preisler. Le 
peintre Emil Filla fut profondément influencé par l’expressionnisme puis le 
cubisme. Le sculpteur Jan Štursa domina l’art des sculpteurs français Aristide  
Maillol et Émile Antoine Bourdelle dans ses compositions expressives et 
dynamiques et enrichit ainsi son propre style néoclassique monumental. 
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L’œuvre sculpturale d’Otto Gutfreund porte, elle, l’empreinte de l’expres-
sionnisme et du cubisme. Quant au grand maître de l’illustration Josef Lada 
et au peintre Václav Špala, ils manifestèrent un profond intérêt pour l’art 
populaire. Le peintre et dessinateur František Kupka fut un précurseur dont 
le style évolua progressivement du réalisme social à l’art abstrait et non  
figuratif. Dans les années 1930, tandis que la menace fasciste grandissait 
en Europe, les œuvres de nombreux grands artistes tchèques prirent des 
accents de plus en plus dramatiques. Le surréalisme devint l’un des styles 
les plus populaires (qu’on songe, par exemple, à la passion tragique des 
œuvres de J. Šíma).

L’architecture tchèque de l’entre-deux-guerres connut un retentisse-
ment dans toute l’Europe. Elle emprunta aux courants allemand, français 
et néerlandais et ses œuvres constructivistes et cubistes influencèrent, 
en retour, les architectes d’autres pays. Les principaux représentants 
de l’école architecturale tchèque du xxe siècle furent notamment Jan 
Kotĕra, J. Gočár, Havliček, K. Honzik, J. B. Fuchs et J. Kroha. La Tché-
coslovaquie, pays démocratique et industrialisé, offrait des conditions 
plus favorables à la réalisation de grandes opérations d’aménagement 
urbain que ses voisins d’Europe centrale et orientale, même si, en dépit 
de ce contexte, de nombreux projets audacieux ne purent y être mis en 
œuvre.

La fameuse définition qu’E. Hobsbawm a donnée du xxe siècle qualifié 
d’« âge des extrêmes » est particulièrement pertinente appliquée à la Tché-
coslovaquie dont le champ culturel fut traversé par de puissants courants 
de gauche, notamment socialistes, et où de nombreux artistes célèbres (en 
particulier parmi les avant-gardistes) se sentirent attirés par le mouvement 
communiste. Beaucoup d’entre eux condamnèrent toutefois les procès de 
Moscou de 1937 – 1938, entraînant une scission dans les rangs de la gauche 
en Tchécoslovaquie comme dans d’autres pays. À ces artistes acquis aux 
idées communistes s’opposèrent des écrivains catholiques libéraux ou 
conservateurs tels que Jan Zahradiček et Jaroslav Durych. En Tchécoslo-
vaquie, de même que dans le reste de l’Europe des années 1920 – 1930, 
les artistes étaient généralement profondément engagés et prirent part à 
des batailles idéologiques portant, par exemple, sur l’attitude à adopter à 
l’égard de l’expérience socialiste menée en URSS.

La Tchécoslovaquie de Masaryk fut le pays européen le plus en 
pointe non seulement dans les beaux-arts mais aussi dans l’éducation et 
les sciences. Elle compta de remarquables écoles de mathématiques, de 
chimie (école de Bohuslav Brauner), mais aussi de lettres et de sciences 
humaines, notamment de linguistique comparative et slave, d’études 
médiévales, d’histoire de l’art et d’ethnologie. Les travaux de Lubor  
Niederle sur l’origine des peuples slaves et dans le domaine de l’archéo-
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logie sont connus dans le monde entier. Bedřich Hrozný déchiffra le 
hittite en écriture cunéiforme et démontra que cette langue appartenait à 
la famille indo-européenne.

En dépit du caractère très démocratique du régime politique tchécoslo-
vaque, qui était la matérialisation des idées politiques de Tomáš Masaryk, il 
n’y avait pas de réelle égalité de droits entre les différentes nationalités. La 
Slovaquie et la Transcarpathie (partie occidentale de l’Ukraine) jouaient le 
rôle de satellites agricoles des régions tchèques hautement industrialisées. 
Les conditions de vie ainsi que les normes éducatives y étaient bien infé-
rieures à celles du reste du pays. Les partisans du « tchécoslovaquisme », qui 
avait été érigé en doctrine d’État, considéraient que les Slovaques faisaient 
partie intégrante d’une seule nation tchécoslovaque. Cela eut naturelle-
ment des répercussions sur la politique culturelle. Il faut noter que jusque 
dans les années 1930, le répertoire du théâtre national slovaque (fondé à 
Bratislava en 1920) se composait principalement de pièces de dramatur-
ges tchèques jouées en tchèque. Toutefois, les conditions d’expression  
de la culture nationale slovaque s’améliorèrent entre l’effondrement de 
l’Autriche-Hongrie et la création d’un État slovaque indépendant. Le 
Musée national slovaque et l’université slovaque nommée en l’honneur 
de Jan Amos Komenský, qui furent fondés à Bratislava, jouèrent un rôle 
considérable dans la vie culturelle. Les écoles nationales de musique et de 
peinture (notamment celle de Ludovit Fulla) furent créées. La littérature 
nationale s’épanouit (Janko Jesenský, Ivan Krasko, etc.).

La restauration de l’État polonais en 1918 créa des conditions propices 
à un épanouissement et à un renouveau de la culture. Il n’y eut toutefois pas 
de rupture avec les périodes antérieures. Durant les décennies où les Polo-
nais furent privés d’État, la culture fut le principal facteur de préservation 
de l’identité nationale. Avec la renaissance du pays, les artistes n’eurent plus 
à assumer la tâche de défendre l’identité polonaise et purent à nouveau se 
consacrer pleinement à des expériences formelles. D’où le développement 
des différents mouvements d’avant-garde qui jouèrent un rôle considérable 
dans les années 1920 – 1930. Stanislaw Ignacy Witkiewicz, dramaturge, 
romancier et essayiste, qui devint célèbre après sa mort, s’opposa, dans 
l’ensemble de son œuvre, au nationalisme de la culture polonaise. Les 
artistes qui avaient joué un rôle dans le mouvement baptisé « Jeune Polo-
gne » (1890 – 1918), parmi lesquels les écrivains réalistes Stefan Żeromski, 
Kazimierz Przerwa Tetmajer et Stanisĺaw Przybyszewski, les poètes Leo-
pold Staff et Boleslaw Lesmian, et les peintres Leon Wyczóĺkowski, Olga 
Boznańska et Wojciech Weiss, poursuivirent leurs activités créatrices après 
que leur terre natale eut recouvré l’indépendance. En 1924, le prix Nobel 
fut décerné à l’écrivain Wĺadysĺaw Stanisĺaw Reymont, après avoir été 
précédemment attribué à Sienkiewicz en 1905.
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La ligne positiviste dans la culture polonaise, apparue dans les 
années 1860 – 1870, s’exprima à nouveau durant la période de l’entre-deux-
guerres. L’école néopositiviste Lwów-Varsovie (Tadeusz Kotarbiński, 
Alfred Tarski, Jósef Ĺukaszewicz, Kazimierz Ajdukiewicz, etc.) a apporté 
sa contribution à différentes disciplines, à savoir la sémantique logique, 
l’épistémologie et la méthodologie des sciences déductives. En posant les 
bases de la logique mathématique, les représentants de l’école stimulèrent 
la recherche dans ce domaine. Les travaux de Wacĺaw Sierpiński, Zymund 
Janiszewski, Stefan Mazurkiewicz, Stefan Banach ou encore Hugo Stein-
haus contribuèrent à développer l’analyse fonctionnelle moderne ainsi que 
la théorie des séries orthogonales et apportèrent des éléments nouveaux à 
la théorie des mesures et intégrales.

À la même époque, le nationalisme romantique restait vivace dans 
la culture polonaise et acquit de nouvelles caractéristiques. Le grand 
compositeur Karol Szymanowski combina l’héritage de Chopin avec des 
découvertes plus récentes dans le domaine du langage musical. Le grand 
prestige international dont jouissait la musique polonaise fut aussi conforté 
par des interprètes talentueux tels que le chef d’orchestre Gregory Fitel-
berg, les pianistes Ignacy Paderewski, Leopold Godowski et Jósef Hofman, 
le violoniste Pavel Kochański et les chanteurs Ewa Bandrowska-Turska 
et Jan Kiepura, qui se produisirent dans le monde entier. Les années 1930 
virent les débuts de Witold Lutoslawski, l’un des plus grands compositeurs 
de la seconde moitié du xxe siècle. Le succès du ballet polonais fut tout 
aussi éclatant. Bronisĺava Niźinska, sœur du célèbre Vaslav Niźinsky, qui 
travailla à Varsovie dans les années 1930, développa la tradition du ballet 
russe, et tout particulièrement celle du ballet de Sergueï Diaghilev.

Dans la Pologne de l’entre-deux-guerres, la tradition du théâtre russe 
fut cultivée par Stanisĺawa Wysocka, Stefan Jaracz, Aleksander Zelwe-
rowicz, Juliusz Osterwa, etc. Beaucoup d’entre eux avaient travaillé en 
Russie avant 1918 et connaissaient bien la technique du Théâtre d’art 
de Moscou. Le courant néoromantique de Stanislaw Wyspiański, figure 
de la culture polonaise à l’époque de la « Jeune Pologne », à son apogée 
entre 1890 et 1914, fut développé par le célèbre metteur en scène de théâtre 
Leon Schiller, qui cherchait à réaliser une synthèse de différents arts dans 
les représentations théâtrales.

Witold Gombrowicz, Bruno Schulz et Witkiewicz furent des précur-
seurs dans le domaine de la littérature. Leur prose est connue au-delà des 
frontières polonaises. Celle de Jaroslaw Iwaszkiewicz, Zofia Naĺkowska et 
Maria Dabrowska fut plus traditionnelle, réaliste et psychologique. Quant 
à la poésie polonaise, elle était caractérisée par une pluralité de styles. Le 
groupe Skamandr (Julian Tuwim) développa les traditions classiques au 
sens large du terme, notamment l’esthétique néoromantique de la « Jeune 
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Pologne ». À la veille de la Seconde Guerre mondiale, Konstantyn Idelfons 
Gaĺczyński, Jósef Czechowicz et Meczysĺaw Jastrun expriment, dans leur 
poésie lyrique et expressive, des pressentiments apocalyptiques. Dans les 
années 1930, le plus grand poète polonais de la seconde moitié du xxe siè-
cle et prix Nobel en 1980, Czesĺaw Miĺosz, fit également ses débuts.

Différentes tendances, parfois opposées, coexistaient également dans 
les beaux-arts polonais. Comme en Tchécoslovaquie, ceux-ci furent soumis 
à une forte influence française qui fut associée à une recherche d’éléments 
nationaux. Le groupe des Formistes (Tytus Czyżewski notamment) suivit 
les principes du cubisme et s’inspira de l’expressionnisme. Certains de 
ses membres, tels que Zbigniew Pronaszko et Léon Chvistek, évoluèrent 
vers l’art abstrait. D’autres, comme Jan Cybis, recherchaient de nouveaux 
effets de couleur. Wĺadislaw Skoczylas fut le pionnier de la xylographie 
polonaise. Les peintures de Tadeusz Makowsky empruntaient à la fois au 
cubisme et à certaines tendances de l’art naïf. Felicyan Kowarski fit une 
interprétation originale de l’expérience expressionniste dans son œuvre 
monumentale à forte dimension sociale. La figure de proue de la sculpture 
polonaise entre les années 1910 et 1960 fut Ksavery Dunikowski, dont 
l’œuvre est empreinte d’un héroïsme sévère et d’une sagesse intérieure.

Avant 1918, chaque partie de la Pologne, alors partagée entre trois 
empires, était dotée d’un système d’enseignement et d’institutions cul-
turelles qui leur étaient propres. Après la restauration de l’État polonais, 
l’uniformisation des systèmes demanda un travail considérable. Des établis-
sements secondaires et d’enseignement supérieur ainsi que des universités 
furent créés. Les avancées scientifiques allèrent de pair avec les progrès 
accomplis dans l’enseignement supérieur. Les scientifiques polonais enre-
gistrèrent des succès non seulement en mathématiques, mais aussi en chimie 
physique (école de Wojciech Swietosĺawki), en physique expérimentale, 
en physique des basses températures, en thermodynamique, en optique, en 
électrochimie, en biochimie, en aérodynamique, en mécanique empirique, 
en astronomie et dans un certain nombre de disciplines médicales. Des 
progrès significatifs furent également accomplis en sciences économiques, 
en sciences sociales, en ethnologie et en archéologie. L’histoire jouant 
généralement un rôle important dans la genèse de la conscience nationale, 
les facultés d’histoire formèrent un grand nombre d’historiens talentueux. 
L’autre condition indispensable à l’émergence d’une conscience nationale 
a trait à la langue. La question de sa préservation suscita un débat très vif 
dans la Pologne morcelée, ce qui stimula la recherche en linguistique. Les 
travaux de Jan Baudouin de Courtenay furent d’une importance capitale en 
phonologie. Des avancées furent également réalisées en linguistique slave, 
en particulier dans le domaine de la dialectologie (Kazimierz Nitsh) et de 
l’étude comparative des langues indo-européennes.
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L’université de Cracovie fut un important foyer de néothomisme. À 
la même époque, se développa, outre l’école néopositiviste polonaise,  
l’esthétique phénoménologique de Roman Ingarden. Floryan Witold Zna-
niecki devint l’un des fondateurs de la sociologie empirique. Janusz Korczak  
apporta sa contribution à la pédagogie. De nombreux universitaires polonais 
devinrent connus en travaillant à l’étranger : ce fut notamment le cas de la 
physicienne et chimiste Marie Curie (Maria Skĺodowska-Curie), deux fois 
lauréate du prix Nobel en 1908 et 1911, de son collègue Kazimierz Fajans 
et de l’anthropologue Bronislaw Malinowski, remarqué pour sa théorie du 
fonctionnalisme.

Dans les années 1930, face à la menace grandissante du fascisme alle-
mand, les intellectuels polonais prirent position en faveur du nationalisme, 
de la démocratie libérale ou du communisme. La bataille à laquelle se 
livrèrent les tenants de ces trois doctrines marqua le climat intellectuel de 
la Seconde République, en particulier durant les dernières années de son 
existence.

Parallèlement aux profonds antagonismes apparus au sein de la vie 
culturelle polonaise durant l’entre-deux-guerres, se creusait un fossé entre, 
d’un côté, une recherche scientifique de haut niveau, les écoles élitistes et 
la culture artistique, et de l’autre, le retard culturel des masses populaires. 
L’analphabétisme touchait ainsi 20 % de la population adulte à la veille 
de la Seconde Guerre mondiale. Ce taux était encore plus élevé au sein 
des minorités (Ukrainiens, Bélarusses et Lituaniens) qui représentaient un 
tiers de la population de la Pologne d’avant-guerre. Les tensions entre le 
groupe ethnolinguistique au pouvoir et les minorités, qui s’exprimèrent 
dans la culture, caractérisaient également d’autres pays d’Europe centrale 
et orientale et des Balkans, à savoir la Tchécoslovaquie, la Yougoslavie, la 
Roumanie et, dans une certaine mesure, la Bulgarie. Elles persistèrent dans 
ces pays après la Seconde Guerre mondiale, tandis qu’elles disparurent en 
Pologne, qui devint un État multinational entre les deux guerres. Il faut 
toutefois souligner que les minorités ethniques ne furent pas uniquement 
une source de tensions : elles contribuèrent en effet à établir des contacts 
entre les cultures nationales en jouant un rôle de médiateur.

La culture dans l’après-guerre

L’instauration d’un nouveau système de relations internationales en Europe 
eut des conséquences radicalement différentes en Hongrie, d’un côté, et en 
Tchécoslovaquie et en Pologne, de l’autre. En tant que partie constituante 
de la double monarchie habsbourgeoise, qui exerçait non seulement sa 
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souveraineté sur les affaires intérieures, mais influençait aussi la politique 
étrangère de l’Empire austro-hongrois, la Hongrie avait de bonnes raisons 
d’être considérée comme l’un des perdants de la Première Guerre mon-
diale. C’est la position qui prévalut à la conférence de Versailles lorsque les 
vainqueurs redéfinirent ses frontières en excluant un tiers de la population 
hongroise. La Hongrie, qui revendiquait jusque-là le rôle de chef de file de 
l’Europe centrale, se voyait amputée d’une partie de son territoire et entourée 
de voisins plus imposants. Le processus d’adaptation à cette nouvelle donne 
géopolitique fut extrêmement douloureux et marqua la vie intellectuelle 
hongroise durant l’entre-deux-guerres.

L’élite hongroise au pouvoir tenta de compenser en partie la perte 
de son influence dans la région des Carpates et du Danube en devenant 
le principal foyer culturel d’Europe centrale et orientale. Le programme 
du régime de Miklós Horthy en matière culturelle, qui ne fut que par-
tiellement mis en œuvre en raison de difficultés économiques, prévoyait 
de créer une importante infrastructure pour la culture élitiste et de cons-
truire des universités, des établissements secondaires et d’enseignement 
supérieur, des musées et des bibliothèques. Cernée par les pays de la 
Petite Entente, la Hongrie mena une politique étrangère favorable à 
l’Italie de Mussolini, puis, dans les années 1930, à l’Allemagne nazie 
qui nourrissait, comme elle, un profond ressentiment à l’égard du « dik-
tat » de Versailles. 

Après l’échec de l’expérience socialiste de 1919, de nombreux intel-
lectuels renommés animés de convictions progressistes durent émigrer de 
Hongrie. Ce fut notamment le cas de György Lukács, du jeune sociologue 
Karl Mannheim, de Béla Balázs, qui fut l’un des fondateurs de l’esthétique 
du cinéma et le chef de file de l’avant-garde hongroise, du poète et artiste 
Lajos Kassák, et des peintres et artistes graphiques Béla Uitz, László 
Moholy-Nagy et de Sándor Bortnyik. Certains d’entre eux retournèrent 
en Hongrie, d’autres ne revinrent jamais dans leur pays. En dépit de cette 
vague d’émigration, la vie culturelle hongroise resta très intense.

Béla Bartók est, à juste titre, considéré comme l’un des plus grands 
compositeurs du xxe siècle. Il mêla avec succès des éléments empruntés à la 
musique folklorique avec l’apport de la nouvelle école viennoise de Schoen-
berg. Zoltán Kodály, compositeur, folkloriste et professeur de musique,  
fut également très célèbre. Les opérettes composées par Imre Kálmán et 
Ferenc Lehár, qui travaillèrent surtout à Vienne, sont, de même, connues 
dans le monde entier. À partir des années 1930, les chefs d’orchestre hon-
grois Antal Dórati, George Szell et Sir Georg Solty dirigèrent les meilleurs 
orchestres symphoniques du monde. L’école hongroise de pianistes et de 
violoncellistes jouit d’une excellente réputation. Les acteurs hongrois, tels 
que Béla Lugosi et Franziska Gaál, furent invités par les meilleurs studios 
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de cinéma et notamment par Hollywood. Les pièces du dramaturge Ferenc 
Molnár furent jouées dans de nombreux pays.

L’essor de la littérature et, plus généralement, de la culture nationale 
hongroise, prit fin à la veille de la Première Guerre mondiale. La figure 
la plus marquante de la littérature durant les premières décennies du xxe 
siècle fut le poète Endre Ady qui mourut en 1919. Zsigmond Móriz, Mihály 
Babics, Dezsö Kosztolányi, Gyula Krúdy, Frigyes Karinthy et A. Tóth, 
qui appartenaient tous à la même génération, prirent une part active à la 
vie littéraire de l’entre-deux-guerres. Les années 1920 virent émerger une 
nouvelle génération avec le poète Attila József, les écrivains Tibor Déry et 
Sándor Márai, des écrivains du mouvement populiste comme le maître du 
roman psychologique László Németh, le poète et écrivain Gyula Illyés et 
l’écrivain Aron Tamási.

Dans les années 1900 – 1930, les beaux-arts hongrois suivirent une 
évolution semblable à celle observée dans d’autres pays, délaissant l’aca-
démisme traditionnel et l’historicisme de salon pour adopter les nouvelles 
tendances (impressionnisme, surréalisme et art abstrait). C’est dans ce 
contexte que s’épanouit le talent de la figure emblématique du mouvement 
sécessionniste hongrois József Rippl-Rónai, de l’expressionniste Károly 
Kernstock, du peintre fauve Béla Czóbel, du peintre József Egry, et de 
Tivadar Csontváry, auteur d’une œuvre profondément originale. Dans les 
années 1920, de nouveaux artistes se firent connaître comme le peintre 
postimpressionniste Aurél Bernáth ou l’expressionniste Gyula Derkovits. Il 
faut également citer le peintre Vilmos Aba-Novák qui excella dans le genre 
monumental. À la fin des années 1930, l’école surréaliste de Szentendre fut 
fondée par Lajos Vajda et Imre ámos. Il y eut également, à cette époque, 
de nombreux sculpteurs talentueux qui, tout en s’inspirant des traditions 
néoclassiques académiques, cherchèrent de nouvelles voies d’expression 
artistique (Ferenc Medgyessy, Zsigmund Kisfaludi-Stróbl, Pál Pátzay, 
Béni Ferenczy, etc.). Le fondateur de l’« art optique », Victor Vasarely 
(Vásárhelyi), acquit sa notoriété en travaillant en France. En architecture 
où dominaient jusque-là le néobaroque et le néoclassicisme, on assista au 
développement de nouveaux courants comme le constructivisme et le fonc-
tionnalisme, représenté notamment par Marcel (Lajos) Breuer qui émigra 
aux États-Unis, entre autres.

Petit pays encore peu développé, la Hongrie ne pouvait allouer des 
fonds importants à la recherche scientifique. De nombreux chercheurs de 
premier plan partirent donc travailler à l’étranger où ils purent apporter 
une précieuse contribution à la science du xxe siècle. Nous n’en citerons 
que quelques-uns : le mathématicien et cybernéticien János Neumann, le 
père de la bombe à hydrogène américaine Edward Teller et ses collègues 
physiciens nucléaires Eugène (Jenõ Pál) Wigner et Leó Szilárd, le physi-
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cien expérimentateur György Békésy, l’inventeur de l’holographie Dénes 
Gábor, le spécialiste de l’aérodynamique Theodor Kármán, le chimiste 
Richárd Zsigmondy, le biochimiste Albert Szent-Györgyi, le radiochimiste 
György József Hevesy, et enfin l’astrophysicien Zoltán Bay. Neuf scienti
fiques d’origine hongroise ont reçu le prix Nobel et, parmi eux, sept ont été 
récompensés après 1920. En 1937, seul Szent-Györgyi s’est vu décerner le 
prix avant d’émigrer en Occident.

Le régime de Miklós Horthy était de droite, autoritaire et non démo-
cratique et sa politique culturelle ne parvint pas à réduire le fossé entre 
les masses populaires et la culture élitiste. C’est la raison pour laquelle le 
régime fut abondamment critiqué par les mouvements intellectuels d’oppo-
sition, notamment par les écrivains populistes. Toutefois, le manque d’in-
frastructures culturelles à tous les niveaux (il n’existait, par exemple, pas 
de réseau d’écoles pouvant accueillir l’ensemble des jeunes générations) 
était encore plus criant dans les pays des Balkans. Le problème de l’éradi-
cation de l’analphabétisme de masse ne fut partiellement résolu que dans 
les territoires naguère intégrés à l’Autriche-Hongrie, à savoir la Croatie  
et la Slovénie (Yougoslavie) et la Transylvanie (Roumanie). Si l’on ne 
peut nier que des progrès significatifs aient été accomplis dans les pays des 
Balkans pendant l’entre-deux-guerres, le problème était loin d’être réglé 
dans les années 1940.

Dans les années 1920 – 1930, les pays des Balkans développèrent les 
sciences et l’enseignement supérieur avec plus de succès. Comme c’est 
souvent le cas dans les pays sous-industrialisés, les sciences humaines 
avaient davantage le vent en poupe que les sciences naturelles dans les 
universités des Balkans. Des écoles nationales de sciences naturelles furent 
toutefois créées avant les années 1940. Un certain nombre de scientifiques 
et d’universitaires, comme le géographe serbe Jovan Cvijič, le micro-
biologiste roumain Victor Babes, le linguiste serbe Aleksandr Belić et le 
médiéviste bulgare V. Zlatarsky, furent membres de sociétés savantes. Des 
universitaires de nationalité ou d’origine bulgare apportèrent leur contribu-
tion à l’archéologie et aux études byzantines et ultérieurement à certaines 
branches de la linguistique. Une puissante école de médiévistes fut créée 
en Croatie.

La culture des pays des Balkans durant l’entre-deux-guerres est asso-
ciée à une pléthore d’artistes de renommée internationale tels que l’écri-
vain croate Miroslav Krleža, son compatriote Ivan Mestrović, dont l’œuvre 
sculpturale est pétrie de passion héroïque et riche en éléments nationaux, et 
le violoncelliste et compositeur roumain George Enescu. L’écrivain serbe 
Ivo Andrić, un des maîtres du roman historique, reçut le prix Nobel de lit-
térature (1961). Constantin Brancusi, qui fut l’un des premiers à introduire 
l’art abstrait dans la sculpture européenne, est né en Roumanie et vécut en 
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France, mais conserva toute sa vie des liens avec son pays natal. Certaines 
célèbres figures de la culture française comme le représentant du « théâtre 
de l’absurde », Eugène Ionesco (Ionescu), et le père de la littérature sur-
réaliste, Tristan Tzara, sont également nés en Roumanie. Le Croate Anton 
Augustinčić et les Roumains Dimitre Paciurea, Ion Irimescu et Cornel 
Medrea furent des sculpteurs de renom. Le compositeur bulgare Pancho 
Vladigerov acquit sa notoriété en travaillant à Berlin dans les années 1920 
en collaboration avec le grand metteur en scène de théâtre Max Reinhardt. 
Son remarquable homologue croate Branko Gavella dirigea des représen-
tations non seulement en Yougoslavie mais aussi à l’étranger, à La Scala de 
Milan. Le grand auteur serbe de comédies, Bronislav Nušić, fut au sommet 
de son art dans les années 1920 – 1930.

La peinture slovène connut un âge d’or dans la première moitié 
du xxe siècle. L’art naïf yougoslave et particulièrement croate, avec 
au premier chef les œuvres du groupe Zemlya (créé entre autres par 
K. Hegedušić, I. Generalić et F. Mraz), devint un phénomène culturel de 
portée internationale.

Le relatif retard de l’ingénierie du bâtiment dans les Balkans y entrava 
la mise en œuvre d’ambitieux projets architecturaux. Joze Plečnik fonda 
cependant une puissante école nationale d’architecture en Slovénie. Il y 
eut également de talentueux architectes en Croatie, tel que Viktor Kovačić, 
entre autres.

Des écoles de chant, qui allaient devenir réputées, furent créées en 
Roumanie et plus tard en Bulgarie. Après la Seconde Guerre mondiale, 
des chanteurs bulgares tels que Boris Khristov, Nikola Gyaurov et Nikola 
Gyuzelev travaillèrent dans les meilleures compagnies d’opéra du monde. 
La Roumanie produisit de célèbres violoncellistes, pianistes et chefs 
d’orchestre. Les compositeurs yougoslaves se distinguèrent, entre autres, 
par leur quête de variété stylistique. En Bulgarie et en Yougoslavie, les 
chorales étaient en plein essor.

La critique sociale fut un trait marquant de la littérature (Mihail Sado-
veanu), de la peinture et de l’art graphique (Corneliu Baba) roumains. Les 
œuvres maîtresses de la littérature des Balkans furent signées par les poètes 
roumains Tudor Arghezi, Lucian Blaga et Octavian Goga, les écrivains bulgares  
Yelin-Pelin, Yordan Yovkov et Anton Srtashimirov, le poète serbe Desanka 
Maksimović, l’écrivain et poète Miloš Crnjanski et le poète croate T. Ujevič. 
Les beaux-arts bulgares doivent leur réputation aux peintres Vladimir Dimitrov- 
Maistora et Dechko Uzunov et au sculpteur Ivan Lazarov.

Le fossé séparant, dans les pays développés, la culture savante de la 
culture populaire, qui influence fortement les relations entre artistes, leur 
langage et la manière dont ils perçoivent leur mission, n’était pas aussi pro-
fond dans les pays des Balkans et d’Europe centrale. L’idée que les artistes 
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ont pour mission d’éduquer et d’« éveiller » était encore profondément 
ancrée dans l’esprit de ces derniers. Dans la première moitié du xxe siècle, 
les concepts d’art pur et d’autonomie de l’activité créatrice s’établirent de 
plus en plus fermement dans la vie culturelle de la région.

La Seconde Guerre mondiale porta gravement préjudice aux cultures 
nationales de l’Europe centrale et orientale. Des musées, des bibliothè-
ques, des établissements d’enseignement et des théâtres furent détruits à 
Varsovie, à Budapest et dans d’autres foyers culturels. De nombreux écri-
vains, artistes, scientifiques et universitaires renommés furent victimes 
de l’horreur nazie. Certains d’entre eux émigrèrent tandis que d’autres 
choisirent de s’engager dans les mouvements antifascistes de leur pays 
natal. Certaines universités polonaises continuèrent à fonctionner clan-
destinement. La résistance antifasciste devint le thème dominant dans 
les cultures d’Europe centrale et orientale. On retrouve ce thème dans le 
Reportage écrit sous la potence de Julius Fučik qui est l’une des œuvres 
les plus emblématiques de cette époque.

La victoire sur le fascisme offrait l’occasion d’effectuer un change-
ment démocratique radical, mais cette opportunité ne fut pas saisie. Dans 
les années 1940, des régimes communistes de type stalinien furent mis en 
place dans la majeure partie des pays d’Europe centrale et orientale. La 
présence militaire soviétique et la pression politique exercée par l’URSS 
jouèrent, à cet égard, d’un poids décisif. Dans certains pays, la dictature de 
parti unique fut toutefois précédée, pendant une courte période de deux ou 
trois ans, par des gouvernements de coalition antifasciste qui s’illustrèrent 
par leur combat politique et leur relatif pluralisme. L’histoire récente fit 
l’objet d’une intense réflexion et devint le thème le plus exploré dans la 
culture d’après-guerre. L’expérience des gens qui avaient vécu des boule-
versements sans précédent trouva son expression dans la prose psycholo-
gique polonaise de la seconde moitié des années 1940 (Tadeusz Borowski, 
Jerzi Andrzejewski, Stanislaw Dygat, Tadeusz Breza, etc.) qui fut profon-
dément influencée par la philosophie existentialiste. Plus tard, dans les 
années 1955 – 1960, ce thème fut développé dans les œuvres cinémato-
graphiques les plus marquantes de Pologne, de Hongrie, de Yougoslavie 
et d’autres pays d’Europe centrale et orientale. Cela devint également un 
thème dominant dans d’autres champs culturels, notamment dans la prose 
« partisane » serbe dont les principaux représentants furent Branko Čopić et  
Oskar Davičo. Des chefs-d’œuvre monumentaux furent créés par les pein-
tres et les sculpteurs yougoslaves, tchécoslovaques et polonais.

L’instauration de régimes communistes en Europe de l’Est et du 
contrôle idéologique total qui en est le corollaire modifia radicalement 
les relations entre le pouvoir et l’intelligentsia artistique. Il s’ensuivit une  
tentative d’assujettir les sciences humaines et la culture artistique et d’en 



1512 De 1914 à nos jours 

faire des instruments de lutte idéologique et propagandiste contre la popu-
lation. Les artistes furent contraints de souscrire à la doctrine officielle du 
réalisme socialiste qui imposait un nombre limité de canons définissant tant 
le fond que la forme d’un « chef-d’œuvre ». La plupart des pays d’Europe 
centrale et orientale réduisirent leurs contacts culturels avec l’Occident. La 
diversité des élans créatifs laissa place à une uniformité forcée et les chefs-
d’œuvre de la culture soviétique, réalisés conformément aux canons du 
réalisme socialiste, furent posés en modèles à imiter. Même les maîtres, qui 
acceptaient, au prix de quelques concessions, l’idée d’une réorganisation 
sociale fondée sur le principe du socialisme, tendaient à soumettre leur 
activité aux besoins de la propagande. Le conflit entre les artistes et les 
autorités s’intensifia graduellement pour aboutir, en Pologne et surtout en 
Hongrie, aux événements de 1956 dans lesquels les artistes et les intellec-
tuels jouèrent un rôle important. Par la suite, lorsque d’autres tentatives 
de démocratisation du système furent entreprises (Tchécoslovaquie, 1968 ; 
Pologne, 1968, 1970, 1976, 1980 – 1981), les élites intellectuelles, artistes 
inclus, furent invariablement au cœur des événements. Ils agirent en tant 
que force politique alternative et s’exposèrent à la machine répressive 
(les intellectuels furent opprimés par les autorités notamment en Pologne 
en 1968 et en Tchécoslovaquie en 1969 – 1970). D’une manière générale, 
les mouvements d’opposition et les groupes « dissidents » dans les pays 
d’Europe centrale et orientale se composaient essentiellement d’intellec-
tuels. Leur base sociale ne s’élargissait que lors des crises les plus aiguës du 
système, telles que celle de 1956 en Hongrie (et, dans une moindre mesure, 
en Pologne) et celle des années 1980 en Pologne, durant laquelle l’intelli-
gentsia et les masses laborieuses formèrent un front remarquablement uni 
pour lutter contre le socialisme bureaucratique de parti.

Vers la fin des années 1950 et le début des années 1960, à la suite de 
changements politiques internes en Union soviétique, la politique répres-
sive fut légèrement assouplie dans la plupart des pays d’Europe centrale et 
orientale. Ceci eut naturellement des répercussions sur le plan culturel. Les 
sciences, en particulier les sciences sociales, furent en grande partie libérées 
de l’emprise idéologique à laquelle elles étaient soumises. Parallèlement, 
dans le domaine artistique, le réalisme socialiste, qui avait jusque-là été 
strictement imposé, fut remplacé par un nouveau concept plus souple, 
autorisant dans certains pays une certaine variété de tendances formelles et 
stylistiques et laissant la possibilité, quoique limitée, de faire la critique des 
aspects négatifs de la réalité. Il est intéressant de noter que le thème de la 
terreur stalinienne intéressa de nombreux écrivains de cette époque.

La Hongrie, où le régime de János Kádár avait tiré les leçons des 
événements de 1956, chercha un modèle socialiste plus efficace, ce qui 
montre clairement que la résistance de l’intelligentsia au totalitarisme pou-
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vait contraindre les autorités à faire des concessions parfois importantes et 
à modifier substantiellement les principes et les méthodes de la politique 
culturelle. À partir des années 1960, le caractère modéré du régime poli
tique de Kádár se traduisit par une politique culturelle plus libérale que dans 
d’autres pays. Les autorités n’intervinrent dans la vie culturelle que lorsque 
des points de vue alternatifs ralliaient une proportion telle de la population 
qu’ils menaçaient la suprématie de la version officielle de l’idéologie 
marxiste. Ainsi, au début des années 1970, Kádár se trouva confronté à ce 
type de menace avec les philosophes de l’école lukácsienne (dont A. Heller 
fut l’un des représentants) qui réfléchissaient à la possibilité d’établir une 
synthèse entre la démocratie et le socialisme.

Cependant, en dépit des contraintes indéniables qui existaient en 
matière politique et idéologique, l’époque du régime de Kádár apporta une 
remarquable contribution au développement de la culture nationale et tout 
particulièrement à l’épanouissement du cinéma. Les œuvres de Miklós 
Jancsó et d’István Szabó connurent un retentissement international. Les 
films de Zoltán Fábri, Zoltán Huszárik, András Kovács, Marta Mészáros, 
Károly Makk, István Gaál et Pal Sándor remportèrent de nombreux prix 
dans les festivals internationaux de cinéma. György Kurtag ainsi que 
György Ligeti, qui vit en Allemagne, comptent parmi les compositeurs les 
plus illustres de la musique moderne européenne. La chorégraphie hon-
groise des années 1980 et 1990 est avant tout associée à la compagnie de 
ballet de Györ, dirigée par l’élève de Maurice Béjart, Ivan Markó, qui, avec 
le polonais Kazimierz Dziewecki, est la figure la plus intéressante du ballet 
moderne d’Europe centrale et orientale.

Dans les arts plastiques, ce sont les sculpteurs hongrois qui se mon-
trèrent les plus brillants. Parmi eux, Jenõ Kerényi, Tibor Vilt, B. Megyeri, 
István Kiss, Imre Varga et E. Saár bénéficièrent d’une renommée inter-
nationale. La variété de genre des sculptures hongroises fut extrêmement 
large, allant des œuvres de petite dimension aux compositions de genre 
comportant des éléments théâtraux. Les dessins au crayon de Béla Kondor 
constituent l’une des oeuvres les plus marquantes de l’art hongrois des 
années 1960. Il faut également signaler que les artistes hongrois ont excellé 
dans le domaine de la peinture monumentale, de la tapisserie et de la céra-
mique (Margit Kovács). L’architecte Imre Makovec, dont le style combine 
des éléments romantiques avec les dernières prouesses de l’ingénierie du 
bâtiment, mérite une reconnaissance universelle.

C’est dans l’après-guerre qu’apparurent d’éminentes figures de la 
littérature hongroise telles que les poètes Janos Pilinszki et Sándor Weöres 
ainsi que l’écrivain et dramaturge I. Erkeny. Les poètes Ferenc Juhász,  
Lászió Nagy et Sandor Csoóry devinrent célèbres dans les années 1950. 
Quant aux années 1970, elles virent s’épanouir le talent de nombreux 



1514 De 1914 à nos jours 

écrivains tels que Péter Esterházy et György Spiró. Il se doit également de 
nommer Imre Kertez, qui obtint le prix Nobel de littérature en 2002.

En Hongrie, le progrès scientifique vint avant tout des découvertes 
en physique théorique, en optique, en chimie organique, en biochimie, en 
psychologie et en microbiologie. Dans les années 1960 – 1980, les univer-
sitaires hongrois, en particulier les économistes et les sociologues, purent 
travailler dans des conditions plus favorables que les chercheurs d’autres 
pays d’Europe centrale et orientale. Les travaux de l’économiste János 
Kornai sur la théorie du déficit ont ainsi bénéficié d’une large publication 
et reçu un appui international.

En Tchécoslovaquie, des progrès significatifs furent accomplis dans 
les mêmes disciplines scientifiques, qui étaient déjà très développées dans 
le pays. Le chimiste Jaroslav Heyrovský reçut ainsi le prix Nobel en 1959 
pour ses travaux sur la polarographie. La réforme scientifique fut entreprise 
au début des années 1950 en Tchécoslovaquie, comme dans d’autres pays, 
et améliora, dans une certaine mesure, les fondements institutionnels, maté-
riels et techniques des disciplines scientifiques. Elle entraîna en revanche 
une réduction du potentiel scientifique des universités et creusa un fossé 
entre la recherche et l’enseignement supérieur. Les études en sciences 
humaines, notamment en sciences sociales, en souffrirent particulièrement. 
Après la révolution de février 1948, lorsque le Parti communiste arriva au 
pouvoir en Tchécoslovaquie, de nombreux chercheurs en sciences sociales 
furent démis de leurs fonctions. Au milieu des années 1960, on assista, 
parallèlement à une certaine libéralisation politique, à un regain d’activité 
dans le domaine des sciences sociales. Toutefois, après les changements 
intervenus en août 1968, de nombreux universitaires de renom furent de 
nouveau destitués ou contraints à l’exil. À la différence du régime tchécos-
lovaque, le régime communiste polonais ne parvint pas, durant ses quatre 
décennies au pouvoir, à priver les universités de leur autonomie. Certains 
éminents professeurs de philosophie adeptes du néothomisme et du néopo-
sitivisme conservèrent leur chaire et l’Académie des sciences fut présidée 
par Tadeusz Kotarbiński entre 1957 et 1962. Dans la seconde moitié des 
années 1960, la base sociale du régime communiste polonais commença 
à s’effriter. La répression de l’opposition idéologique aboutit à l’émigra-
tion du philosophe Leszek Kolakowski qui fut suivie un peu plus tard par 
celle d’autres figures célèbres de l’intelligentsia polonaise. L’influence du 
marxisme devint quasiment nulle dans les années 1980. Sa principale rivale 
était l’idéologie catholique propagée par l’Église (kościól) qui continua à 
exercer un ascendant considérable sur les croyants.

La culture artistique polonaise produisit des œuvres remarquables 
durant cette période. Au milieu des années 1950, une nouvelle école de 
cinéma vit le jour à la faveur du dégel des relations Est-Ouest. Elle connut 
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son âge d’or à la fin des années 1950 et au début des années 1960 et fut asso-
ciée aux films d’Andrzej Wajda, d’Andrzej Munk, de Jerzy Kawalerowicz, 
d’Aleksander Ford, de Jerzy Passendorfer ou encore de Jerzy Hoffman, 
parmi d’autres. Plus tard, dans les années 1980, Wajda devint l’un des plus 
célèbres réalisateurs du monde. C’est également à cette époque qu’un autre 
cinéaste de renommée internationale, Krysztof Zanussi, débuta sa carrière 
cinématographique. Roman Polański, qui avait émigré aux États-Unis, 
devint l’un des metteurs en scène les plus brillants d’Hollywood. Une autre 
étoile du septième art, Krzysztof Kieślowski, apparut sur le devant de la 
scène à la fin des années 1980.

L’art scénique polonais fut tout aussi florissant. Parmi les metteurs en 
scène de théâtre les plus marquants de ces dernières décennies, il faut citer 
Konrad Swinarski, Kazimierz Dejmek, Ervin Axer et Adam Hanuszkiewicz. 
Mentionnons également Jerzy Grotowski, l’un des chefs de file du théâtre 
moderne d’avant-garde dont la renommée dépasse les frontières polonaises 
et qui travaille en Italie. Enfin, l’art scénique doit également beaucoup aux 
brillants peintres et metteurs en scène Tadeusz Kantor et Jósef Szajna, qui 
sont connus dans le monde entier.

La culture musicale polonaise s’est enrichie, ces dernières décennies, 
de l’œuvre des plus grands compositeurs de notre temps ; Witold Lutos-
lawski, Krzysztof Penderecki, Tomasz Bred, Kazimierz Serocki et Jan 
Krenc, également connu en tant que chef d’orchestre, appartiennent à cette 
même génération.

La littérature polonaise du milieu des années 1950 fut caractérisée par 
une grande variété de styles et produisit de nombreux écrivains talentueux. 
Stanislaw Lem devint connu pour ses romans de science-fiction. Slowomir 
Mrozek, dramaturge et représentant de l’une des branches du « théâtre de 
l’absurde », accéda également à une notoriété internationale. À mesure 
que le socialisme s’enfonçait dans une crise de plus en plus en profonde, 
le samizdat joua un rôle croissant dans la culture polonaise. Parmi les 
écrivains restés clandestinement au pays, beaucoup étaient en contact 
avec l’émigration polonaise qui servit de courroie de transmission avec les 
intellectuels occidentaux.

À partir de la seconde moitié des années 1950, les beaux-arts com-
mencèrent à nouveau à s’épanouir. La vie artistique polonaise fut alors 
caractérisée par une grande diversité de recherches. Les œuvres du des-
sinateur et graveur Tadeusz Kulisiewicz, du sculpteur Wyadyslaw Hasior 
ou encore du peintre d’avant-garde Jerzy Duda-Gracz vinrent enrichir la 
culture nationale. Les affiches devinrent un genre artistique à part entière 
en Pologne, comme c’était déjà le cas en Hongrie depuis 1919.

Les architectes polonais remportèrent de nombreux prix dans tous les 
types de concours internationaux. Durant la Seconde Guerre mondiale, 
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Varsovie fut détruite à 80 % et d’autres villes furent également durement 
touchées. Du fait de l’urgente nécessité de reconstruire et de la faiblesse 
des financements disponibles, les courants rationnels eurent le vent en 
poupe en architecture. Si, au début des années 1950, la Pologne, comme 
d’autres pays d’Europe centrale et orientale, subit l’influence des modèles 
soviétiques contemporains (bâtiments excessivement décorés dans un style 
éclectique et pompeux), elle s’en dégagea dès le milieu des années 1950. 
L’architecture polonaise évolua alors vers davantage de rationalité et de 
simplicité.

S’agissant du progrès scientifique, les chercheurs polonais firent 
des découvertes en physique théorique (Leopold Infeld), en électronique 
(Janusz Groszkowski), en mathématiques supérieures, en médecine et 
en agriculture. L’école polonaise de sociologie apporta une contribution 
significative aux sciences humaines.

La culture tchécoslovaque d’après-guerre connut un âge d’or dans 
les années 1960, décennie durant laquelle la société en général et l’in-
telligentsia en particulier croyaient à un « socialisme à visage humain ». 
La vie théâtrale fut très intense et les metteurs en scène Otmar Krejča et 
Alfred Radok ainsi que l’école tchèque d’art scénique (Josef Svoboda 
entre autres) devinrent renommés dans le monde entier. Le cinéma tchèque 
rechercha des styles et des genres nouveaux dans le domaine de la fiction 
comme dans celui de l’animation. L’école tchèque de films d’animation 
(Jiři Trnka et Karel Zeman), qui développa une riche tradition de spectacles  
de marionnettes (J. Skula), est une des meilleures du monde. Le talent 
de nombreux auteurs dramatiques s’épanouit également à cette période. 
Quant à la musique slovaque, son succès est indéniable. Après août 1968, 
de nombreux artistes de renom durent émigrer (comme le célèbre metteur 
en scène Miloš Forman). D’autres, comme le dramaturge Václav Havel 
ou le metteur en scène Vera Chytilová, furent freinés dans leurs activités 
artistiques. Toutefois, le développement des systèmes de communication 
modernes et la multiplication des contacts directs, en particulier après 
Helsinki (1975), réduisirent à néant les efforts déployés par les autorités 
pour couper les canaux de communication avec l’Occident. Il n’y eut donc 
pas d’isolement sur le plan culturel malgré le rideau de fer et, dans les 
années 1970 – 1980, les nouveaux courants intellectuels reçurent un écho 
immédiat en Tchécoslovaquie, en Pologne et en Hongrie notamment grâce 
au samizdat. L’engagement de ces pays dans le processus d’intégration 
culturelle européenne débuta donc bien avant la chute du mur de Berlin.

Les pays des Balkans, où, après la Seconde Guerre mondiale, les 
problèmes liés à la lutte contre l’analphabétisme, à la construction d’éta-
blissements scolaires du premier et du second degré, et à la création d’une 
infrastructure culturelle moderne se posaient avec plus ou moins d’acuité, 
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parvinrent à améliorer le bagage culturel de la population et à démocratiser 
le système scolaire et les moyens d’information de masse. Les premières 
écoles nationales de sciences naturelles et de sciences humaines firent, par 
ailleurs, leur apparition.

La culture yougoslave se développa dans un contexte marqué par le 
conflit de 1948 et la rupture Tito-Staline. La politique culturelle n’incita 
donc pas les artistes à suivre les modèles soviétiques. À partir du début des 
années 1950, les autorités tentèrent, au contraire, de rompre l’isolement 
politique et culturel du pays, ce qui stimula les contacts avec l’Occident. De 
ce fait, les courants se multiplièrent plus précocement en Yougoslavie que 
dans d’autres pays socialistes. À partir du début des années 1950, les cou-
rants surréalistes, abstraits et postmodernes jouèrent un rôle important dans 
la peinture yougoslave. Des mouvements d’avant-garde apparurent dans le 
domaine de la musique, du théâtre et du cinéma et l’existentialisme exerça 
une forte influence sur la littérature. Parmi les phénomènes les plus intéres-
sants de la culture yougoslave, on mentionnera l’école de films d’animation 
de Zagreb, les réalisations de l’architecte Bodgan Bogdanović, la sculpture 
monumentale yougoslave, ainsi que les romans et les films portant sur le 
mouvement de libération nationale pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Il faut, par ailleurs, préciser que le libéralisme de la politique culturelle fut 
somme toute limité : qu’on songe à la répression dont fut victime Milovan 
Djilas pour son essai politique intitulé La nouvelle classe ou encore aux 
mesures d’interdiction qui frappèrent la revue Praksis publiée à Zagreb par 
un groupe de philosophes défendant un marxisme hétérodoxe.

Un des traits caractéristiques du modèle socialiste roumain sous Ceau-
cescu fut son caractère ouvertement nationaliste. Le régime eut beau mettre 
l’accent sur les traditions nationales et refuser ouvertement l’hégémonie 
soviétique, il n’en présenta pas moins de nombreuses similitudes typolo-
giques avec ses homologues communistes. Qu’on en juge par sa politique 
culturelle qui se durcit, devint de plus en plus anti-libérale et promut le 
protochronisme. Les partisans les plus radicaux de cette théorie prétendaient 
que tous les courants dignes d’intérêt de la culture mondiale étaient nés en 
Roumanie et portaient aux nues Constantin Brancusi, Eugène Ionesco et 
Tristan Tzara. La théorie fit l’objet de critiques croissantes, ce qui nourrit 
l’hostilité du régime de Ceaucescu à l’égard des dissidents et de ceux qui 
refusaient que l’on impose aux artistes la tâche de glorifier le clan au pou-
voir. En dépit de ce contexte peu favorable, la culture roumaine produisit, au 
cours des dernières décennies de véritables chefs-d’œuvre dans le domaine 
du théâtre (où s’illustrèrent le metteur en scène de théâtre et de cinéma, Liviu 
Coulei, l’acteur Radu Beligan et surtout, l’une des plus grandes figures du 
théâtre moderne européen Andrei Serban), ainsi que dans celui de l’anima-
tion (grâce au réalisateur Ion Popescu-Gopo), de l’interprétation musicale, 
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de la sculpture et de la littérature (avec notamment Marin Sorescu, Dumitru 
Radu Popescu). Quant aux architectes roumains et bulgares, ils méritent 
une reconnaissance internationale pour leurs opérations d’aménagement de 
stations balnéaires sur les rivages de la mer Noire.

En Bulgarie, la politique culturelle amorça une libéralisation dans les 
années 1970 sous la houlette du ministre de la Culture, Lyudmila Zhivkova. 
Dans les années 1980, la confiance des masses populaires à l’égard de la 
classe dirigeante s’effrita. Dès lors, cette dernière s’appuya de plus en plus 
sur les traditions nationales, ce qui se traduisit par un soutien aux peintres 
qui puisaient leur inspiration dans l’histoire nationale et en particulier dans 
sa période médiévale. Parmi les réalisations bulgares les plus marquantes 
des années 1960 – 1980, on retiendra notamment la prose de Jovan Radi-
chkov, de Yemiliyan Stanev et de Pavel Vezhinov, la poésie d’Elisaveta 
Bagryana et de Valeri Petrov et les toiles de Zlatyu Boyadzhiev. Les films 
documentaires bulgares remportèrent de nombreux prix dans les festivals 
internationaux. La production du théâtre, de l’opéra et du ballet bulgares 
fut également d’une grande qualité. Quant à la tradition des chorales, elle 
a été soigneusement cultivée et les chanteurs d’opéra bulgares jouissent 
d’une notoriété internationale.

L’Albanie obtint des résultats encourageants en matière de lutte contre 
l’analphabétisme de masse et développa de façon significative son infras-
tructure culturelle. La politique d’isolement lancée à la fin des années 1950 
entraîna une réduction rapide des échanges culturels avec le reste du monde 
qui allait nuire à l’épanouissement de la culture nationale. Ce fut la généra-
tion de l’entre-deux-guerres qui vit l’apparition d’artistes albanais créatifs 
et érudits.

À la différence des autres pays des Balkans, la Grèce a échappé au 
socialisme et s’est beaucoup développée au cours des deux dernières 
décennies. Considérée, à juste titre, comme le berceau de la civilisation 
européenne, elle a continué à enrichir la culture mondiale au xxe siècle 
grâce, entre autres, à la chanteuse Maria Kallas, aux poètes et lauréats du 
prix Nobel Georgos Séféris et Odysseus Elitis, au poète Janos Ritsos, à 
l’écrivain Nikos Kazandzakis, au sculpteur Georgeadis, au compositeur  
Mikos Teodorakis, aux réalisateurs Teos Angelopulos et Michael Cakoyannis  
et aux actrices Melina Mercuri et Irena Papas. Beaucoup ont acquis leur 
notoriété en travaillant à l’étranger.

La formation de groupes d’intellectuels indépendants joua un rôle 
important dans la préparation idéologique aux événements de 1989 et 
fut stimulée par la perestroïka de Gorbatchev. Il est trop tôt pour évaluer 
l’incidence des bouleversements politiques et économiques de 1989 sur 
les activités culturelles et la perception de la culture en Europe centrale 
et orientale. On ne peut formuler, à ce stade, que quelques remarques  
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préliminaires. Ces changements ont eu un certain nombre de conséquences 
bénéfiques. L’extension des libertés démocratiques a, en effet, contribué 
à diversifier les recherches conceptuelles et stylistiques dans les activités 
créatrices. D’autre part, on peut aussi considérer comme des points positifs 
l’ouverture des frontières, le fait que les jeunes partent étudier à l’étranger, 
l’élargissement de l’accès à l’information, les échanges et la coopération 
entre universités et le développement de tous les programmes culturels 
à l’échelle de l’Europe qui intègre de plus en plus étroitement l’Europe 
centrale et orientale.
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Carte 11  L’Europe de l’Est, 1945 – 1990 (d’après : R. Crampton et B. Crampton, Atlas of 
Eastern Europe in the 20th Century, Londres, Routledge, 1996).
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Carte 12  L’Europe de l’Est, début 1994 (d’après : R. Crampton et B. Crampton, Atlas of Eastern 
Europe in the 20th Century, Londres, Routledge, 1996).

La situation après 1989
Les changements intervenus après 1989 ont également eu d’autres incidences 
moins positives sur le plan culturel. Le régime communiste remplissait non 
seulement la fonction de gardien idéologique et de censeur mais aussi celle 
de mécène. À ce titre, il assurait aux artistes une protection matérielle et 
guidait leur inspiration. Les créateurs considéraient donc, à cette époque, 
que les autorités étaient le premier destinataire de leurs œuvres et qu’elles 
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primaient sur le public. Le désengagement de l’État de la sphère culturelle 
a affecté le statut de nombreux artistes ainsi que leur fonction sociale. Face 
à l’absence d’institutions démocratiques, ils avaient jusque-là souvent joué 
le rôle de leaders intellectuels de l’opposition. Avec la démocratisation 
politique, il n’est plus nécessaire qu’ils assument cette fonction. Ils peuvent 
désormais se consacrer à leur activité créatrice et laisser aux professionnels 
de la politique le soin de gérer les affaires publiques. Cela implique toutefois 
qu’ils renoncent à leur position de leader intellectuel.

L’Europe du Centre-Est et du Sud-Est est caractérisée par d’étroites 
interactions entre les différentes cultures, interactions dont la nature dépend 
de forces d’attraction ou de répulsion mutuelles alternant au gré des cir-
constances historiques. La dislocation des pays d’Europe centrale et orien-
tale a pris des formes très diverses (Cartes 11 & 12). On ne peut comparer 
l’éclatement de la Tchécoslovaquie avec celui de la Yougoslavie. Dans les 
deux cas, ce processus a été le résultat d’un développement concomitant de 
tendances centrifuges et de différentes formes de nationalisme. Une autre 
tendance s’est manifestée à cette époque : l’aspiration à une intégration 
culturelle. Il est intéressant de noter que l’intelligentsia des pays nés de ces 
bouleversements s’est tournée vers différentes expériences spirituelles de 
portée internationale menées en Autriche-Hongrie. Les romans de Kafka, 
la poésie lyrique et philosophique de Rilke, la psychanalyse de Freud, la 
philosophie analytique de Wittgenstein, la révolution du langage musical 
opérée par la nouvelle école de Vienne, l’œuvre de Bartók et son approche 
originale de l’art folklorique, le mélange unique de satire et de fantasti-
que dans les romans de Čapek, le caractère inimitable de l’architecture et 
des arts appliqués du mouvement sécessionniste, la volonté de Masaryk 
de combiner démocratie et socialisme en s’appuyant sur une solide base 
éthique et les tentatives vaines et désespérées de Lukács pour faire revivre 
le marxisme classique par la force de son intellect hors du commun sont 
autant d’apports fondamentaux sur lesquels les intellectuels d’Europe 
centrale et orientale s’appuient, dans différents contextes historiques, pour 
enrichir leur propre culture ainsi que la culture mondiale.
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32
L’Amérique du Nord 

Claude Fohlen

L e xxe siècle a-t-il été le siècle américain, comme on le répète cou-
ramment ? Si l’on plonge son regard sur le siècle écoulé, force est de 

constater l’irrésistible ascension du continent nord-américain, qui va de pair 
avec le déplacement du centre de gravité mondial de la vieille Europe vers 
le Nouveau Monde. L’irruption des États-Unis sur la scène internationale, 
qui remonte, bien sûr, à la guerre hispano-américaine de 1898, a été confir-
mée par leur rôle de médiateur entre la Russie et le Japon en 1905. Leur 
participation à la Grande Guerre, où, pour la première fois, des Américains 
étaient venus combattre sur le sol européen, ouvrit ainsi une nouvelle ère 
dans l’histoire : ils avaient sauvé la démocratie en Europe. En 1905, dans 
un article prophétique, l’historien français Henri Hauser écrivait : « Depuis 
dix ans, la petite démocratie constituée par Washington est devenue l’un des 
quatre ou cinq principaux facteurs de la politique universelle […] Aucune 
des puissances de la vieille Europe, ni la France, ni l’Angleterre, ni la Russie, 
ni l’Allemagne, ne sauraient se désintéresser de cette nouveauté… » Et de 
conclure : « Ce n’est plus à l’Europe seule qu’appartiendra dorénavant le 
gouvernement du globe ». En fait, l’Europe l’avait déjà perdu, puisque les 
Américains, forts de leur intervention militaire et de l’insistance de Wilson 
pour une « paix sans victoire » (un principe couché dans ses quatorze points), 
s’étaient imposés comme des arbitres incontournables dans les négociations 
de l’armistice du 11 novembre 1918, qui mit fin à la guerre en Europe, et 
dans le rejet du Traité de Versailles.

Cette intervention n’était que le signe avant-coureur de l’influence crois-
sante des États-Unis dans les affaires internationales. S’ils ont pu donner un 
moment l’impression de se retirer, ce qui d’ailleurs ne correspond nullement 
à la réalité, leur rôle dans la Seconde Guerre mondiale en a fait une des deux 
superpuissances. C’est grâce à leur action que l’Europe a pu se relever et 
se reconstruire matériellement. Leur présence s’est manifestée sur tous les 
points chauds du globe, où ils se sont heurtés à l’autre grande puissance 
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sortie, elle aussi, victorieuse de la guerre, l’URSS. Le conflit entre les « deux 
Grands » a dominé la seconde moitié du xxe siècle, sous une forme nouvelle 
d’affrontement, la guerre froide, pour se terminer, en 1989, par l’écroulement 
de l’empire soviétique et une situation encore inédite, un ordre unipolaire. 
En deux siècles d’histoire, la « petite démocratie américaine » est devenue la 
première puissance mondiale.

Ce n’est pas seulement par leur puissance que les Américains imposent 
leur prépondérance, mais aussi par leurs institutions, cet idéal démocratique 
et libéral qu’ont proclamé successivement Wilson et Roosevelt et qu’ils 
tentent d’exporter dans le monde, en se réclamant des Pères Fondateurs, 
George Washington, Thomas Jefferson et Abraham Lincoln. S’ils sont 
ainsi devenus les chantres d’une forme de gouvernement censé apporter 
le bonheur à toute l’humanité, c’est aussi dans la vie matérielle que leur 
influence s’est faite dominante. Après les Français qui avaient imprimé leur 
marque sur le xviiie siècle, les Britanniques sur le xixe, à leur tour les 
Américains l’ont fait pour le xxe. L’American way of life s’est implantée 
sur tous les continents, véhiculant une langue qui se réclame de l’anglais 
sans être l’anglais, une façon de vivre, de se nourrir, de se vêtir et de se 
distraire, très fortement marquée par ses origines et timbrée d’un néolo-
gisme, le mot « américanisation ». La vision des films américains a modifié 
les comportements de millions d’individus à travers le monde, faisant de 
l’Amérique en même temps un repoussoir et un modèle, que la chute de 
l’empire soviétique a conforté, bien qu’il ait été remis en question par les 
attentats du 11 septembre 2001.

Au xxe siècle, l’histoire du Canada est inséparable de celle de son grand 
voisin méridional. Ce dominion britannique s’est de plus en plus éloigné 
de son ancienne métropole pour s’intégrer au continent nord-américain. 
En 1914, il s’était laissé entraîner dans le sillon de la mère patrie pour 
s’associer à la lutte contre les empires centraux, tandis qu’en 1939 il a fait 
cavalier seul en déclarant sa guerre une semaine après le Royaume-Uni et 
en n’hésitant pas à se placer ensuite délibérément dans l’orbite américaine. 
Au lendemain du conflit, les Canadiens établissent leur propre citoyenneté, 
avant de se doter du drapeau à feuille d’érable, qui se substitue à l’Union 
Jack. En 1994, la symbiose avec les États-Unis est scellée par le traité de 
libre-échange (ALENA/NAFTA) visant à intégrer l’économie continentale. 
Si, au plan économique, le Canada est devenu la base arrière des États-Unis 
(87 % de ses exportations sont absorbés par eux), il a su préserver son origi-
nalité politique : toujours membre du Commonwealth, il associe un régime 
typiquement britannique (institutions parlementaires, responsabilité minis-
térielle, élections au gré des circonstances) à une variante du fédéralisme, 
le tout couronné par le bilinguisme officiel. Tout en s’intégrant de plus en 
plus au continent, le Canada a réussi à maintenir et même à développer sa 
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personnalité propre, à l’ombre de son voisin, et parfois en opposition avec 
lui sur le plan international. Ses interventions humanitaires et pacifiques, 
qui ont valu à son ministre des Affaires extérieures, Lester Pearson, le prix 
Nobel de la paix, en 1957, en ont fait un membre actif et respecté de la 
communauté internationale.

Immigration, peuplement, population

D’un siècle à l’autre, la configuration territoriale du continent nord-américain 
n’a guère varié, si ce n’est au prix de quelques ajustements. En 1949, la 
colonie britannique de Terre Neuve a décidé de rejoindre la confédéra-
tion canadienne en devenant sa dixième province. Après de laborieuses 
négociations, un nouveau territoire s’est ajouté un demi-siècle plus tard, le 
Nunavut, patrie des Inuit. Quant aux Américains, ils ont dépassé, en 1959, 
leurs frontières continentales en admettant deux nouveaux États, Hawaï et 
l’Alaska, portant ainsi leur nombre à cinquante, tout en maintenant à Porto 
Rico un statut hybride de « commonwealth ».

Par contre, ce qui s’est radicalement modifié, ce sont le peuplement et la 
population. Alors que l’Europe vieillit en subissant de plein fouet le choc des 
deux conflits mondiaux, le continent nord-américain connaît une croissance 
démographique sans précédent. Quelques chiffres éclairent cette évolution. 
Au seuil du xxe siècle, les États-Unis comptaient 76 millions d’habitants, 
et le Canada, 5,3 millions. À la fin de ce même siècle, ces chiffres étaient 
respectivement de 285 millions et de 32 millions. En somme, la population 
des États-Unis a quadruplé, tandis que celle du Canada a sextuplé. De tels 
exemples, très rares, pour ne pas dire uniques, dans des pays développés, 
méritent quelques éclaircissements.

L’Amérique du Nord a donc conservé et même étendu son pouvoir 
attractif, démentant les craintes exprimées par certains à la fin du xixe siè-
cle à propos de la fermeture des frontières. L’American dream a continué 
à alimenter l’immigration, qui a cependant changé de nature, dans un 
pays comme dans l’autre. Contrairement à ce qui s’était passé jusque-là, 
l’immigration s’est déplacée de l’Europe du Nord, du Royaume-Uni, 
de l’Allemagne et de la Scandinavie, vers l’Europe méditerranéenne et 
orientale. Les plus gros flots d’immigrants, qui se déversent dans les deux 
premières décennies du siècle, sont essentiellement constitués d’Italiens 
(parmi lesquels les Siciliens), de Polonais, de Russes, d’Ukrainiens, de 
Roumains et de Juifs venus de toute l’Europe. Jamais les immigrants 
n’avaient été aussi nombreux que dans ces années, dépassant le million 
pour la première fois en 1905, et atteignant un sommet en 1907 et en 
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1914, avec 1,2 million. On parle alors d’une « nouvelle immigration », car 
ces nouveaux venus tranchent sur leurs prédécesseurs par leurs origines, 
leur analphabétisme, leur pauvreté et leur difficulté à s’intégrer dans leur 
pays d’accueil.

Leur intégration dans un milieu étranger crée des difficultés, qui 
appelèrent deux réponses différentes. Certains font confiance au melting-
pot, ce concept popularisé en 1919 par une pièce à grand succès d’Israel 
Zangwill. Il s’agit, en réalité, d’un slogan, destiné à la fois à persuader 
les nouveaux venus qu’ils peuvent devenir de bons Canadiens ou de bons 
Américains, en masquant l’hétérogénéité de la population sous un label 
unitaire. En fait, ces nouveaux venus se regroupent dans des quartiers 
ethniques, les Juifs orientaux dans le Lower East Side, à New York, les 
Italiens dans le Little Italy à Boston ou le quartier italien de Toronto, les 
Porto Ricains dans les barrios, sans même parler des Chinois dans les 
deux grandes chinatowns du continent, à San Francisco et à Vancouver. 
Au sein de la population se marginalisent donc des groupes ethniques 
dont la présence inquiète la majorité anglo-saxonne, les WASP (White 
Anglo Saxon Protestants), travaillés par le ferment nationaliste et désireux  
de perpétuer les valeurs « caucasiennes » que le darwinisme social est 
assuré de transmettre.

Restrictions à l’immigration
D’où l’autre réponse, celle qui cherche à freiner et à restreindre cette immi-
gration massive d’allogènes. L’idée remonte déjà au xixe siècle, quand 
l’arrivée d’Irlandais avait suscité un rejet, marqué par des affrontements 
souvent violents. Le 18 février 1907, le Congrès approuva une modification 
à la législation de l’immigration, qui permettait au président Roosevelt 
d’émettre un ordre exécutif faisant cesser la migration des paysans japo-
nais par Hawaï et le Mexique. À cela s’ajouta le Gentlemen’s Agreement 
de 1908 — un accord signé avec le Japon afin de démotiver l’émigration à 
son origine. En 1921, le Congrès vota l’Emergency Quota Act, qui limitait 
l’immigration et introduisait dans le système d’immigration américain une 
considération ethnique différente à propos des Européens du Nord. Un des 
moyens imaginés pour arrêter cette marée a été un test d’alphabétisme, 
qui se heurta au veto de plusieurs présidents successifs, en particulier 
de Wilson. Le déclic se produisit avec la révolution bolchevique et les 
menaces anarchistes, qui entraînèrent la déportation de plusieurs centaines 
de suspects en Europe.

Les États-Unis ouvrirent la voie à l’application d’une politique 
restrictive, celle des quotas, initiée en 1921 et renforcée en 1924. Non 
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seulement le nombre total d’immigrants était limité à 150 000 par an, 
mais chaque nationalité se voyait attribuer un contingent, sur la base du 
recensement de 1890, à un moment où n’étaient pas encore présents les 
Européens du Sud et de l’Est. N’étaient pas concernés les Américains 
du reste du continent et certaines catégories comme les professeurs, 
les étudiants ou les ministres du culte. Par d’autres voies, le Canada se 
rangea à une pratique analogue. Les effets en furent drastiques : de 1911 
à 1920, 5,7 millions d’immigrants étaient entrés aux États-Unis, contre 
4,1 millions dans la décennie suivante, et 530 000 dans les années 1930. 
Il faut attendre les années 1970 pour que leur nombre dépasse à nouveau 
les 4 millions.

Cette ligne de conduite demeura en effet pratiquement inchangée 
pendant près d’un demi-siècle, en dépit des persécutions raciales, poli
tiques et idéologiques qui frappèrent le monde. L’Amérique, alors en crise 
et minée par le chômage, ne pouvait ni ne voulait entrouvrir ses portes, 
ne fût-ce qu’au compte-gouttes, si ce n’est à quelques savants aussi pres-
tigieux qu’Einstein, l’économique l’emportant de loin sur l’humanitaire. 
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, bien que les quotas soient 
maintenus, des assouplissements ouvrirent un contingent spécial pour 
les displaced persons (personnes déplacées) et les orphelins, autorisant 
l’entrée aux États-Unis de dizaines de milliers de victimes européennes. 
Au gré des circonstances, ce type de mesures a été appliqué à d’autres 
populations estimées en danger, dont les Cubains après l’arrivée au pou-
voir de Fidel Castro (250 000 dans les années 1970), ou les Vietnamiens 
(325 000 dans les années 1980). Sans être ainsi formalisée, la politique 
du Canada en matière d’immigration, qui avait elle aussi été restrictive 
avec la quasi exclusion des Chinois, affirmant sa volonté de favoriser 
les Britanniques (plus du tiers des nouveaux arrivants dans la première 
moitié du siècle), s’ouvre sur de nouvelles perspectives en définissant des 
catégories qui prennent en compte non plus des critères ethniques, mais 
humanitaires et professionnels.

Une nouvelle approche de l’immigration
Ainsi, à partir des années 1960, les deux pays voient s’opérer un changement 
radical avec l’arrivée massive de nouveaux candidats à l’admission. Non 
seulement les quotas nationaux sont abandonnés au profit de contingents 
globaux pour chacun des continents, mais le Canada ouvre la voie en favo-
risant le regroupement familial et la qualité professionnelle, avec un système 
de points d’appréciation pour les spécialistes. Les résultats ne se font pas 
attendre, à la fois aux plans quantitatif et qualitatif.
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L’afflux du début du siècle est dépassé par le déferlement de cette 
nouvelle immigration. Les États-Unis ont admis 4,5 millions d’immi-
grants dans la décennie 1970, 7,3 millions dans la décennie suivante, et 
9 millions dans les années 1990. Au total, on dénombre 20,1 millions 
d’immigrants dans la première moitié du siècle, contre 26,6 milions 
dans la seconde. Rien n’a pu tarir le flot, qui atteint un pic absolu de 
1,8 million en 1991. Encore ces chiffres officiels sous-estiment-ils l’am-
pleur du mouvement, car il faut tenir compte des entrées clandestines à 
travers des frontières poreuses. L’American dream exerce désormais sa 
fascination sur les populations pauvres du Sud. Au Canada, le nombre 
d’immigrants passe de 130 000 en 1981 à 230 000 dix ans plus tard. Dans 
la décennie 1980 entrent 1,3 million d’entre eux, dont la moitié relevant 
du regroupement familial. Malgré une baisse à la fin des années 1990, 
l’immigration continue à représenter encore un apport substantiel à la 
population nord-américaine, qu’elle a contribué à transformer aux dépens 
de ses racines européennes.

Cette arrivée massive d’Asiatiques et d’Hispaniques modifie profon-
dément la structure ethnique. Aux États-Unis, dans la décennie 1960, on 
enregistre l’entrée de plus de 1,5 million d’immigrants d’origine sud ou 
centre-américaine, contre 1,2 million d’Européens. Par contre, en 1991, 
7,5 % des nouveaux venus étaient d’origine européenne, 19,5 % asiatique, 
51,5 % mexicaine, et 4,3 % sud-américaine. Ces proportions avaient été 
conservées dix ans plus tard : 132 000 Européens, 265 000 Asiatiques, 
344 000 Nord-Américains (dont 173 000 Mexicains), 56 000 Sud-Amé-
ricains. Au Canada, les immigrants d’Asie sont plus nombreux que ceux 
venus d’Europe et l’afflux de résidents de Hong-Kong qui s’installent 
en Colombie britannique est frappant. Les États-Unis assistent à l’entrée 
massive de Mexicains, qui usent de tous les subterfuges pour s’introduire 
dans l’eldorado du nord, en dépit de barrages électriques et du renforce-
ment d’une surveillance de plus en plus tatillonne. Les syndicats ont beau 
se plaindre de la concurrence déloyale que leur fait le travail au noir de 
ces clandestins, rien ne les arrête, même si, pour tenter d’y mettre fin, le 
président Reagan a décrété une amnistie, qui ne suffit cependant pas à 
clarifier les choses ni à arrêter les vagues d’immigration clandestine.

La conséquence a été de faire des Hispaniques la première minorité, 
avec 36,9 millions d’individus, supplantant celle des Noirs, qui, talonnée 
de très près, est reléguée au second rang. Étant donné l’évolution en cours, 
on peut augurer de leur place croissante dans la vie du pays et de l’attention 
qui leur sera réservée en politique.
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Carte 13 Les migrations régionales en Amérique du Nord, 1940 – 1960 (d’après : P. Davies et 
al., The History Atlas of North America, New York, MacMillan Continental History Atlases, 
1998, p. 139).
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Mouvements intérieurs
À l’intérieur du continent, les Nord-Américains ont continué et même accen-
tué leur mouvement séculaire de l’est vers le sud-ouest (Carte 13). Malgré 
l’effondrement du mythe de la Frontière, sa dynamique persiste, comme 
le montre, à chaque recensement décennal, le déplacement du centre de 
gravité des États-Unis. Au début du xxe siècle, celui-ci était situé au sud-est 
de l’Indiana. Un demi-siècle plus tard, il passait dans le sud de l’Illinois. 
En 1998, il était proche de Saint-Louis (Missouri) et en 2000 au cœur de cet 
État. Si cette construction est artificielle, elle a au moins l’avantage de bien 
traduire ce glissement de la population que corrobore la montée en puissance 
des États du Pacifique et du golfe du Mexique.

La croissance des trois États côtiers (Washington, Oregon et surtout la 
Californie) est en effet spectaculaire. La Californie, avec ses 34 millions 
d’habitants (23,6 millions en 1980), est devenue l’État le plus peuplé de 
l’Union, devançant facilement les vieux États de l’Est, reléguant même au 
troisième rang celui de New York (19 millions), dépassé lui-même par le 
Texas (20,6 millions). Sa population atteindra 50 millions en 2050. En consé-
quence, cette périphérie a acquis un poids considérable sur le plan politique, 
en élisant la plus nombreuse représentation au Congrès, à Washington D.C. 
À ce déplacement en quelque sorte traditionnel vers l’ouest, s’est ajouté, 
depuis la Seconde Guerre mondiale, une inflexion caractéristique vers le 
sud, qui s’explique par l’attrait du soleil (Sun belt), la richesse des ressources 
naturelles (pétrole, gaz naturel) ou dues à l’intervention humaine (barrages 
de la vallée du Tennessee), le bon marché de la main-d’œuvre et l’absence 
initiale de syndicalisation. Ces nouvelles localisations ont été favorisées par 
les bienfaits de la climatisation. C’est surtout le Texas qui en profité, tandis 
que la Floride (quatrième État de l’Union avec 16 millions d’habitants) tire 
sa prospérité actuelle de ses plages, de ses retraités et des émigrés cubains. 
La Californie, le Texas et la Floride, du fait de leur poids démographique et 
économique, se sont hissés en tête du palmarès politique au cours du dernier 
tiers du xxe siècle, en fournissant la quasi totalité des présidents Lyndon 
Johnson (Texas), Richard Nixon et Ronald Reagan (Californie) et Bush père 
et fils (Texas). Peuvent s’ajouter à cette liste Carter et Clinton, originaires 
respectivement de deux autres États sudistes, la Géorgie et l’Arkansas. Les 
migrations intérieures ont définitivement valorisé l’ouest et le sud, aux 
dépens des WASP et de l’Establishment de la côte atlantique.

Au Canada, où le peuplement s’est effectué selon un processus linéaire, 
parallèlement à la frontière, on observe un mouvement comparable, 
quoiqu’à une toute autre échelle. D’une part, Montréal a été supplanté par 
Toronto en tant que métropole économique, et, de l’autre, les provinces 
de l’ouest, l’Alberta et la Colombie britannique, jouent un rôle croissant 
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dans la confédération, faisant de Vancouver la capitale incontestée de tout 
l’ouest. Là aussi les conséquences politiques sont révélatrices d’un rejet de 
l’Establishment de l’est, puisque c’est dans l’Ouest que sont apparus tous 
les partis d’opposition, des créditistes au Reform Party de Preston Manning 
qui a fait une percée remarquée aux récentes élections en se rebellant contre 
la domination d’Ottawa.

L’urbanisation
Une autre évolution fondamentale, commune aux deux pays, est le phéno-
mène de l’urbanisation, ou plutôt de peri-urbanisation. Ce qui avait motivé 
les immigrants jusqu’au xxe siècle était la possession de terres et l’accession 
à la propriété. Pour des Européens encore soumis en grande partie à un 
régime seigneurial, la terre était un attrait majeur. Ce dernier a récemment 
disparu, engendrant un double mouvement inverse d’exode rural et de 
concentration dans les villes ou leurs banlieues. Au Canada, alors qu’au 
milieu du xixe siècle, 13 % de la population vivait dans les villes, actuel-
lement trois Canadiens sur quatre vivent dans une agglomération urbaine. 
Cette urbanisation est répartie inégalement à travers le pays, plus poussée 
en Colombie britannique, en Alberta, en Ontario et au Québec que dans les 
provinces maritimes et les territoires du Nord-Ouest. Ces transformations 
ont conduit à la création d’une nouvelle approche, scellée par l’apparition 
de Régions métropolitaines de recensement (RMR), qui regroupent dans 
un même ensemble les villes et leurs banlieues, aussi bien dans les grands 
centres urbains, tels que Montréal, Ottawa, Toronto et Vancouver, que dans 
les agglomérations plus modestes, comme Oshawa, non loin de Toronto.

Cette évolution a également affecté les États-Unis, ainsi qu’en témoi-
gne l’adoption, depuis 1950, d’un nouveau mode de représentation de la 
population, les SMA (Standard Metropolitan Areas). Elles prennent en 
compte les noyaux strictement urbains (central cities) de plus de 50 000 
habitants et la périphérie sur laquelle s’étendent leurs activités. Actuelle-
ment on dénombre plus de 300 de ces aires métropolitaines, qui regroupent 
près des 4/5 de la population totale, avec une taille très variable, des plus 
peuplées comme celles de New York (20 millions d’habitants), de Los 
Angeles (15 millions) et de Chicago (8,5 millions), aux plus modestes du 
Middle West ou des Rocheuses. La création de ces aires métropolitaines 
traduit une transformation en profondeur de la population américaine, 
l’érosion du monde rural, qui, en 1900 représentait 67 % du total, contre 
moins de 25 % en fin de siècle. L’attraction des centres urbains a eu l’effet 
d’un aimant, aussi bien pour les nouveaux venus que pour les Américains 
déjà installés.
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Dans le même temps, la nature de la ville s’est modifiée. De lieu de 
résidence, elle s’est transformée en centre d’activités de type tertiaire. Au 
fur et à mesure du développement des moyens de transport, les ménages 
les plus aisés ont émigré vers les suburbs résidentiels (les banlieues vertes) 
et ont quitté les immeubles collectifs pour des maisons individuelles avec 
pelouses, jardins et piscines. De ce phénomène est né ce paysage typique-
ment américain : d’immenses banlieues, monotones par leurs constructions, 
mais bien entretenues et riches en végétation. Ce phénomène a débuté dès 
le début du siècle, avec la mise sur le marché d’automobiles accessibles à 
l’ensemble des classes moyennes, et non plus seulement aux plus fortunés. 
La tendance s’est accélérée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale 
avec la standardisation de la construction. L’exemple fut donné par les 
levittowns, du nom de leur initiateur, William Levitt, qui lança en 1947 sa 
première expérience dans l’État de New York, en construisant en quatre ans, 
avec des matériaux préfabriqués qu’il produisait lui-même, à la cadence de 
30 unités par jour, une communauté de 17 500 maisons destinées à abriter 
75 000 personnes. Une nouvelle forme d’habitat était lancée, qui séduisit la 
classe moyenne au point que Levitt renouvela son expérience dans plusieurs 
autres États. Du coup l’exode s’accéléra vers le péri-urbain, accentuant le 
vide des centres villes.

Au fur et à mesure de la désertion de leurs occupants, ces quartiers 
étaient investis par de nouveaux venus, immigrants ou minorités eth-
niques. Certes, cette tendance s’était déjà manifestée à la fin du siècle 
précédent, mais elle s’accentua au xxe siècle avec l’attrait que représen-
taient ces nouvelles banlieues résidentielles, d’où une structure propre à 
l’Amérique du Nord et plus spécifiquement aux États-Unis, d’un cœur 
urbain dégradé et peu à peu conquis par les ghettos, contrastant avec 
une banlieue riante et prospère. En réaction contre cette désertion, mais 
spécialement dans l’est et dans les cités industrielles des Grands Lacs, 
un effort a été tenté pour réhabiliter le centre et y attirer des résidents 
aisés, mais il n’en reste pas moins que la ville a perdu son attractivité. 
On assiste ainsi à un double déplacement de l’espace rural et des centres 
villes vers le péri-urbain. Selon des documents officiels, 50 % des Améri-
cains changent de domicile d’un recensement à l’autre, autrement dit tous 
les dix ans. La tradition d’une population en mouvement (« a population 
on the move »), s’est donc maintenue tout au long du xxe siècle, faisant 
des Américains une des populations les plus mobiles des nations indus-
trialisées du monde.
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De prospérité en Dépression

Sortis victorieux du conflit et en position d’imposer leurs vues à leurs alliés, 
les Américains avaient pour objectif de rétablir le plus rapidement possible 
les conditions d’une vie normale, en ignorant le monde extérieur qui les 
avait momentanément éloignés de la ligne de conduite tracée en 1799 par 
leur fondateur, George Washington, et formalisée par le président Monroe 
et sa doctrine en 1823. Deux slogans caractérisent cette volonté : return to 
normalcy et business as usual. Dans ces deux domaines, pourtant, leurs 
espoirs furent cruellement déçus : les lendemains de guerre furent plus dif-
ficiles que prévus, avant que ne s’installe une ère de prospérité brusquement 
interrompue en 1929 par la dépression la plus longue et la plus brutale jamais 
traversée et donc la plus difficile à surmonter.

Dans l’immédiat, le retour à la normale se traduisit par une suite de 
déconvenues. Deux millions de boys se trouvaient en Europe et aspiraient 
à revenir rapidement chez eux. Faute de bateaux, ce retour fut plus lent que 
prévu et ne se termina qu’en 1920. Dans les camps de transit et les bases 
militaires eurent lieu des scènes de pillage, des actes d’indiscipline et des 
mutineries qui entachèrent l’image de l’armée américaine en Europe.

À peine revenus, dans l’ambiance d’une récession économique, ces 
hommes tardèrent à retrouver un emploi. Rien n’avait été prévu pour le 
passage à une économie de paix, d’autant plus que vinrent s’ajouter l’épi-
démie de grippe espagnole et une vague de grèves dans la métallurgie, les 
mines et les chantiers navals de la côte du Pacifique. Les postes de travail, 
laissés libres par l’enrôlement des hommes dans l’armée, avaient été occu-
pés par des femmes qui entendaient d’autant moins les abandonner que le 
19e amendement leur accordait désormais le droit de vote, consacrant ainsi 
leur entrée dans l’aire politique.

Dans cette atmosphère déjà lourde, surgirent d’autre facteurs d’inquié-
tude. La révolution bolchevique suscita la peur des Rouges, suspectés des 
actes terroristes qui culminèrent avec l’explosion d’une bombe devant la 
banque Morgan, à New York, faisant plusieurs dizaines de morts. Quels 
qu’en soient les auteurs, il s’ensuivit une sévère répression, caractérisée 
par le rapatriement en Russie des anarchistes suspectés, parmi lesquels 
Alexander Berkman et Emma Goldman, accusés d’une tentative d’assas-
sinat contre l’industriel Frick, en 1892. Les Américains, hantés par la peur 
de la révolution, faisaient bon marché des droits individuels, comme ils le 
feraient au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.

À tous ces motifs d’inquiétude s’ajoutèrent des affrontements raciaux, 
les plus graves ayant lieu à Chicago et se soldant par des centaines de 
victimes parmi les Afro-Américains. Certains crurent y déceler l’ombre 
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du Ku Klux Klan qui venait de renaître de ses cendres, non plus dans le 
Sud, comme après la guerre de Sécession, mais dans l’Ohio. Ses membres 
défilaient ostensiblement à Washington, au pied du Capitole, englobant 
dans une même haine Noirs, juifs et catholiques. Défenseurs du nativisme 
et pourfendeurs de tout ce qui pouvait souiller la pureté de l’Amérique, ils 
imprimèrent leur marque sur la société, comme, plus tard, le maccarthysme. 
Cette inquiétude transparaît dans les films à succès de D. W. Griffith, Birth 
of a Nation (1915) et Intolerance (1919). Décidément, les lendemains de 
guerre étaient lourds de menaces, contribuant à expliquer le refus, au moins 
apparent, des États-Unis de participer aux affaires internationales et leur 
volonté de restreindre l’immigration.

La grande illusion
L’horizon s’éclaircit après 1920 et s’ouvre alors une des périodes les plus 
contrastées, les Roaring Twenties. Après les soucis et les sacrifices, apparais-
sent la joie de vivre et la jouissance du quotidien par la liberté des mœurs et 
l’enrichissement avec, en arrière-plan, le retour au pouvoir des Républicains, 
qu’on peut interpréter comme une lassitude du réformisme et un refus de 
l’engagement international. Pourtant cette décennie abonde en contradictions, 
car elle s’ouvre précisément sur un retour à la morale, avec le 18e amende-
ment (suivi du Volstead Act de 1919), interdisant « la fabrication, la vente, le 
transport de liqueurs alcooliques, leur importation, ou leur exportation des 
États-Unis ». Ainsi s’ouvrait l’ère de la Prohibition, supposée contribuer à 
réprimer un des fléaux de la société, l’alcoolisme et surtout la consommation 
de boissons alcolisées comme le whisky. Cette interdiction, loin d’être acciden-
telle, s’inscrit dans le fil d’un long combat, celui des sociétés de tempérance 
et des dénominations puritaines contre un mal dont seraient responsables 
les immigrants non anglo-saxons, irlandais, italiens, slaves et autres. Cette 
revanche de l’Amérique du Mayflower contre l’Amérique du melting-pot n’est 
pas un simple hasard au lendemain du conflit mondial.

Si la prohibition devait ouvrir la voie à une ère de moralisation, elle fit place 
à une décennie d’excès, de débauche et de violences. Les bars, restaurants, 
débits de boissons et pubs cessèrent, au moins officiellement, de servir de la 
bière, du vin et des alcools, mais tout un commerce clandestin fit son appari-
tion, dans l’underground, avec les speakeasies, où se retrouvaient les habitués, 
grâce à un commerce illégal qui enrichit les bootleggers. Des particuliers se 
mirent à produire des alcools frelatés et, surtout, un trafic illicite s’instaura 
avec le Canada et les Antilles, tandis que se démocratisaient les croisières aux 
Bahamas et autres lieux où la consommation d’alcool était libre. La lutte pour 
le contrôle de ce trafic opposa des bandes rivales, les gangsters, qui établirent 
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leurs quartiers à Chicago, porte d’entrée idéale face au Canada et haut lieu du 
banditisme et de la violence. Les effets imprévus de la Prohibition furent tels 
que sa suppression devint un des enjeux de l’élection présidentielle de 1932 et 
que le 21e amendement abrogea le 18e amendement en 1933.

Ces excès et ces violences ne peuvent oblitérer la prospérité dont joui-
rent les Américains au cours de ces années, à la faveur des progrès techniques 
issus de l’utilisation du moteur à explosion et des applications pratiques de 
l’électricité. Si Ford a fondé son entreprise à Dearborn, dans le Michigan, 
dès 1903 et lancé dès 1909 son fameux modèle T, fabriqué à quinze millions 
d’unités, c’est après 1920 que l’automobile devient un outil populaire et non 
plus le privilège des plus fortunés. Son prix passa de 1500 dollars en 1913, à 
760 dollars en 1920, puis à 600 dollars en 1929. Cette longévité lui fut fatale, 
car son principal concurrent, General Motors, réorganisé en 1920 selon des 
concepts plus modernes, s’adjugeait environ un tiers de la production, aux 
côtés de fabriquants plus modestes, comme Chrysler, Hudson ou Studebaker. 
Les États-Unis deviennent le chef de file mondial de l’automobile, avec une 
production, en 1929, de 4,5 millions d’unités, contre 1,9 million en 1920, 
suivie de près par les constructeurs européens. À eux seuls, les États-Unis 
possédaient plus d’autos que tout le reste du monde, avec une moyenne d’une 
voiture pour 5 habitants, contre une pour 43 en Grande-Bretagne et une pour 
326 en Italie. La conséquence fut la nécessité de construire et d’améliorer 
les routes, en attendant, dans les années 1930, les premières autoroutes dans 
l’Est du pays. Du même coup, la suprématie des chemins de fer fut menacée, 
bien que ceux-ci aient joué un rôle moteur dans le développement du pays.

Toutes aussi innovantes furent les applications de l’électricité. Il fut 
construit autant de barrages dans les années 1920 que depuis l’invention 
de la houille blanche, si bien qu’en 1930 toute l’Amérique urbaine et péri-
urbaine était équipée. L’Amérique rurale restait à la traîne, son isolement 
persistant en raison des coûts élevés d’installation, en particulier dans le 
sud, où les compagnies privées hésitaient à investir. De grandes corpora-
tions se développèrent à la fois pour la production de courant électrique 
et la fabrication du matériel, moteurs, éclairage, appareils et accessoires, 
avec, là aussi, une concentration très poussée au profit de firmes comme 
General Electric ou Westinghouse. 

La voiture et l’électricité transformèrent la vie quotidienne, en favo-
risant la désertion des villes au profit des banlieues et en améliorant les 
conditions matérielles. L’Américain gagnait son lieu de travail avec sa Ford 
ou sa Chevrolet et retrouvait en fin de journée sa famille, en partie dégagée 
des tâches domestiques par l’utilisation des appareils ménagers devenus 
courants dans les classes moyennes. Un nouvel appareil, le frigidaire, 
laissa sa marque dans le vocabulaire. Une application qui eut encore plus  
d’impact sur la société fut la radio, dont la première émission commerciale 
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eut lieu à Pittsburg en 1920. Pour vendre leur produit, les fabricants de 
postes créèrent des stations, avant que celles-ci ne soient reprises dans des 
réseaux nationaux, dominés par des grands groupes de diffusion, comme 
NBC (National Broadcasting Company, 1926) ou CBS (Columbia Broad-
casting System, 1927). Outre les informations et les variétés, la radio dif-
fusait des émissions à caractère religieux, avant de devenir un instrument 
politique. Le premier concurrent du journal était né.

L’électricité fut à l’origine du succès du cinéma, qui devint le divertis-
sement le plus populaire. Les années 1920 sont celles du triomphe du muet, 
dont les studios ont déserté la côte est pour s’implanter à Hollywood, sous 
le ciel limpide de la Californie. Là aussi de grandes entreprises, les majors, 
monopolisent la production, à l’image de Paramount, fondé en 1912, la 
United Artists, lancée en 1921 par D. W. Griffith, Charlie Chaplin et Douglas 
Fairbanks, Warner Bross (1923), ou la MGM (Metro-Goldwin-Mayer, 1924). 
Le star system se met alors en place, grâce à des vedettes telles que Greta 
Garbo, Gloria Swanson ou Mary Pickford aux côtés de Rudolph Valentino. 
L’apparition du cinéma parlant, en 1927 dans le Chanteur de jazz, révolu-
tionna la production et fit surgir de nouvelles vedettes, tout en renforçant la 
prépondérance des studios américains qui, bon an mal an, sortaient 500 films, 
dans 23 000 salles obscures, devant environ 115 millions de spectateurs.

Toutes ces applications pratiques exigeaient des investissements qui 
assurèrent le succès de Wall Street. La prospérité semblait ne pas devoir 
s’interrompre, puisque d’une année à l’autre les profits s’accumulaient, 
d’où la vogue de la bourse, avec ses excès, la création de sociétés fantômes 
et l’exploitation de la crédulité du public par des escrocs. Ce stéréotype 
doit cependant être tempéré, car seule une minorité s’est laissée attirer par 
les mirages de l’argent facile. À côté de cette Amérique luxuriante et riche 
cohabite une Amérique traditionnelle bien dépeinte par Sainclair Lewis 
dans Main Street et Babbitt, qui font pénétrer dans le monde de la classe 
moyenne, celle des petites villes du Middle West, avec ses habitudes, son 
conformisme et ses préjugés de petit bourgeois. Le poids de la tradition 
est au cœur de plusieurs affaires de cette époque, dont, en 1925, celle d’un 
enseignant du Tennessee, John Scopes, condamné pour avoir exposé à ses 
élèves la doctrine évolutionniste de Darwin, contrairement aux instructions 
interdisant « d’enseigner la théorie qui nie l’histoire de la création divine de 
l’homme, telle qu’elle est relatée dans la Bible ». Deux ans plus tard, prit 
fin, avec l’exécution de Sacco et Vanzetti, accusés, eux, d’avoir assassiné 
en 1920 le caissier d’une entreprise de Nouvelle-Angleterre, une « cause 
célèbre » qui avait mobilisé Américains et Européens. Ils avaient contre 
eux d’être à la fois des immigrants et des anarchistes. Aux élections pré-
sidentielles de 1928, le républicain Herbert Hoover l’emporta facilement 
sur le démocrate Alfred Smith, victime de son appartenance à l’église 
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romaine. Cependant, la manifestation la plus durable de ce retour supposé 
aux valeurs traditionnelles fut la limitation drastique de l’immigration par 
l’instauration des quotas nationaux.

La prospérité avait aussi ses zones d’ombre pour plusieurs catégories 
de la population. Après avoir largement profité de la guerre et de l’après-
guerre pour écouler leur production de céréales, de viande ou de coton, 
les fermiers finirent, dès 1925, par être confrontés à des excédents. Les 
stocks s’accumulaient, les débouchés se fermaient et les prix ne cessaient 
de baisser, créant un malaise dans les régions agricoles du Middle West. 
L’administration républicaine, fidèle au libéralisme à l’intérieur et au 
protectionnisme aux frontières, refusait de prendre en considération leurs 
doléances, au risque de s’aliéner leurs votes. D’autre part, un certain mécon-
tentement se fit également jour dans le monde du travail. La prospérité 
favorisait la concurrence au profit des salariés peu qualifiés et donc moins 
bien payés, d’autant plus que, dans les grands bassins industriels, les Noirs, 
attirés par la pénurie de main-d’œuvre, occupaient nombre d’emplois jadis 
réservés aux immigrants. D’ailleurs la migration des Noirs était loin de se 
tarir, bien au contraire, créant des tensions sociales à l’intérieur des ghettos 
de Philadelphie, Boston, Chicago, ou Detroit. Le syndicalisme fut victime 
de ce malaise et perdit la moitié environ de ses adhérents. Il est vrai que 
l’organisation dominante, l’American Federation of Labor, de Samuel 
Gompers, recrutait parmi les ouvriers qualifiés, abandonnant à leur sort ou 
à des « syndicats maison » la majorité des travailleurs.

La crise
Les deux moteurs de la prospérité, la construction automobile et le bâti-
ment, se ralentirent dans les dernières années de la décennie, sans qu’il 
y fut prêté attention, car Wall Street continuait sur son emballement. Les 
raisons de ce ralentissement étaient la saturation du marché et la baisse des 
investissements. Mais malgré une baisse de 22 % de la production en 1927, 
l’euphorie persistait.

La chute spectaculaire de Wall Street, qui en trois semaines (octo-
bre-novembre 1929) perdit plus de 30 milliards de dollars de sa valeur, 
déclencha la panique dans les milieux financiers et bancaires. En dépit 
d’interventions, la baisse se prolongea et même s’accentua dans les mois 
suivants, touchant son nadir en 1933. Le krach de Wall Street eut des effets 
ravageurs sur l’économie, parce qu’il survenait dans une conjoncture déjà 
anémiée et dans une atmosphère de spéculation. En entamant la confiance 
des Américains, il entraîna automatiquement une baisse de la consomma-
tion qui se répercuta sur la production dans tous les domaines.
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En apparence, le premier touché fut le monde rural qui avait déjà subi la 
baisse des prix. Elle ne fit que s’accélérer, faisant des fermiers les victimes 
les plus spectaculaires de la crise. Toutes les branches de l’industrie durent 
réduire drastiquement leur production, à commencer par l’automobile, 
où Ford licencia 72 000 ouvriers en 1931 et, à son tour, le commerce se 
ralentit. L’effet le plus visible et le plus inquiétant fut la progression du 
chômage, augmentant de 4,5 millions de chômeurs en 1930 à 12 millions 
en 1931 et 16 millions en 1933 (encore, faute de statistiques fiables, ces 
chiffres sont-ils inférieurs à la réalité). La misère était visible dans les 
villes où des chômeurs tentaient de vendre des pommes au coin des rues 
et faisaient la queue devant les soupes populaires. Faute de pouvoir payer 
leur loyer, ils avaient été expulsés de leur logement pour se retrouver dans 
des bidonvilles, appelés ironiquement hoovervilles. Le sort des fermiers se 
trouva encore dramatiquement aggravé par la vague de sécheresse et les 
vents de sable qui ravagèrent certains États du Middle West, les obligeant à 
fuir vers l’Ouest, où ils espéraient trouver l’eldorado. Nul n’a mieux retracé 
le calvaire de ces Okies que John Steinbeck dans Grapes of Wrath. 

La détresse engendra le mécontentement et des troubles sociaux. Dans 
l’attente de la prime promise, le bonus, des vétérans de la guerre de 1914 
avaient installé leur campement sur les rives de l’Anacostia, aux portes de 
Washington, d’où le nom de « Bonus Army ». Face au refus du Congrès de 
verser ce bonus, certains se dispersèrent, tandis que d’autres demeurèrent 
sur place. Pour rétablir l’ordre, le président Hoover fit appel aux troupes 
fédérales qui, sous le commandement du général Douglas MacArthur, 
eurent recours à la cavalerie et aux tanks pour disperser d’anciens combat-
tants, quelques mois avant l’élection présidentielle de 1932.

La crise de 1929 a donné lieu à de nombreuses interprétations, dont 
aucune n’est totalement satisfaisante. Les contemporains y ont vu une con-
séquence logique du krach de Wall Street, mais aucun des krachs boursiers 
précédents (et ils ont été nombreux) n’avait eu d’effet aussi dévastateur. 
Pour John K. Galbraith, « si l’économie avait été fondamentalement saine 
en 1929, l’effet de la grande catastrophe aurait pu être minime […] mais 
les affaires étaient fragiles, elles étaient vulnérables précisément au coup 
qu’elles reçurent de Wall Street ». Pour Charles Kindleberger, la crise amé-
ricaine traduit la ruine du système économique international, par suite du 
refus américain de jouer un rôle stabilisateur. Milton Friedman, lui, incri-
mine la politique monétariste de la Réserve fédérale, qui, en augmentant ses 
taux, a restreint la masse monétaire et supprimé toute élasticité qui aurait 
pu favoriser une reprise. En fait, la crise américaine a des causes multiples 
à la fois endogènes et exogènes, que les contemporains et les acteurs, en 
accordant à la spéculation boursière un rôle certainement démesuré, n’ont 
pu percevoir.
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Contrairement à une légende tenace, l’administration ne demeura pas 
inactive face à la misère, tant au niveau local que fédéral. Dans l’État de New 
York, qui venait d’élire pour gouverneur Franklin D. Roosevelt, sa collabo-
ratrice, Frances Perkins, s’activa pour secourir les chômeurs en leur versant 
des allocations, en ouvrant des soupes populaires et des abris pour ceux qui 
étaient expulsés de leur logement. Quant au gouverneur fédéral, il prit des 
mesures destinées à enrayer la chute des prix agricoles, à offrir des crédits aux 
entreprises en difficulté (Reconstruction Finance Corporation) et à venir en 
aide aux banques (Glass-Steagall Act). Mais rien n’y fit, la crise persistait.

Le New Deal
C’est dans cette morosité que se déroulèrent les élections présidentielles de 
1932, qui portèrent au pouvoir, en un raz-de-marée, les démocrates et leur 
candidat. Franklin D. Roosevelt, opposé au président sortant, Herbert Hoover, 
l’emporta facilement avec près de 58 % des voix. Sur leur lancée, ils conqui-
rent également les deux chambres du Congrès. Jamais encore les républicains 
n’avaient subi pareille défaite, en perdant 42 des 48 États et en ne résistant qu’en 
Nouvelle-Angleterre, en Pennsylvanie et dans le Delaware. Une ère nouvelle 
s’ouvrait, le New Deal, selon l’expression lancée par le nouveau président.

Pragmatisme et opportunisme caractérisent cette expérience qui se 
prolongea jusqu’en 1938. Roosevelt l’avait emporté par sa personnalité, sa 
force de persuasion, une bonne utilisation des médias, et, bien sûr, l’usure 
des républicains au pouvoir depuis douze ans, plus que par la présentation 
d’un programme, une notion tout à fait étrangère à sa personnalité. Tout 
juste âgé de 50 ans, il appartenait à une famille bien connue de New York, 
déjà illustrée par son parent, Théodore Roosevelt, président des États-Unis 
de 1901 à 1909. Franklin Roosevelt s’était fait connaître dès 1915 comme 
Secrétaire adjoint à la marine, puis en 1920 comme candidat malheureux 
à la vice-présidence. Frappé l’année suivante par une poliomyélite, il lutta 
toute sa vie contre la paralysie qui frappait ses membres inférieurs. Bien 
que demeurant invalide, il reprit goût à la vie politique et fut élu en 1928 
gouverneur du New York, puis réélu en 1930. Président le plus populaire du 
xxe siècle, il accomplit l’exploit de se faire réélire trois fois (1936, 1940, 
1944) en brisant un record qui remontait à George Washington.

La New Deal est marqué par une intervention poussée de l’État fédéral 
dans les domaines économique et social, assortie d’une entreprise croissante 
de l’administration. À côté du traditionnel Cabinet, très stable au cours de 
cette expérience, fonctionna un conseil privé, le brain trust, où se succédè-
rent, à un rythme rapide et en fonction des situations, économistes, universi
taires, spécialistes de telle ou telle question, et hommes d’affaires. Le Cabinet  
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servait de façade à ce qui était le véritable moteur de l’action gouvernemen-
tale, transmise moins à travers les rouages traditionnels que par des agences de 
plus en plus nombreuses émanant directement de l’exécutif. Ainsi s’esquisse 
une « présidence impériale » qui accorde au président une stature jusque-là 
inconnue, sauf du temps de Lincoln, pendant la guerre civile. Et par-delà le 
Congrès, un contact chaleureux est assuré entre le président et les Américains 
à la faveur des « discussions au coin du feu » retransmises à la radio le samedi 
soir et des conférences de presse à la Maison Blanche. Un style nouveau de 
gouvernement est né, relayé par la radio, en attendant la télévision.

Le New Deal procéda par étapes qui répondaient, non à une vision 
globale, mais à la pression de la conjoncture, le principal objectif étant de 
rétablir la confiance et de remettre les Américains au travail. Les premières 
mesures, en 1933, furent d’ordre bancaire et économique, pour sauver les 
banques, restaurer le crédit, relancer la production agricole et industrielle, 
et soutenir les prix, pour aboutir, en janvier 1934, à une dévaluation du dol-
lar dans le but d’assurer plus de souplesse à l’économie. En même temps 
étaient lancées des actions spécifiques destinées à réduire le chômage, en 
particulier dans les travaux publics, comme l’équipement de la vallée du 
Tennessee. Un second train de mesures, qui prélude au welfare state, fut 
lancé en 1935, comportant la création d’une sécurité sociale, chargée de 
verser des pensions aux retraités et des indemnités aux chômeurs. Enfin, 
un dernier train vit le jour en 1938, qui s’attaquait aux monopoles, rendus 
en partie responsables des dysfonctionnements de l’économie. En fait, il 
s’agissait de la reprise d’une politique spécifique au parti démocrate, déjà 
partiellement pratiquée auparavant par Wilson.

Ces mesures sortirent-elles les Américains de la crise ? La réponse est 
mitigée, car elle comporte deux aspects. La reprise fut lente, inégale et déce-
vante. Certes, des progrès avaient été accomplis mais, dans l’ensemble, en 
1937, les États-Unis n’avaient pas encore retrouvé leur niveau de 1929, mal-
gré la relance de la production industrielle, la remontée des prix de gros et, 
indice essentiel, la hausse du revenu national. Pourtant le chômage était loin 
d’avoir disparu, puisqu’on relevait encore 7,5 millions de sans emploi. Et, 
brusquement, le redressement s’arrêta et l’économie plongea à nouveau dans 
la récession, dont la sortie nécessita le recours aux méthodes keynésiennes, 
jusque-là rejetées, notamment la mise en déficit du budget, des crédits publics 
pour l’emploi et l’ouverture de nouveaux chantiers de travaux publics. À la 
fin de 1938, le président pouvait déclarer : « Nous sommes à nouveau sur le 
bon chemin ». L’année suivante la production retrouvait celle de 1929, mais 
il subsistait deux points noirs : le chômage et le commerce.

L’aspect lugubre de cette période ne devrait pourtant pas laisser oublier 
une dimension plus noble qui émergea de la multiplication des activités 
culturelles. Contrairement à l’assertion de Tocqueville que les Américains 
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ne s’intéressaient pas à la culture, le romancier Sinclair Lewis reçut le prix 
Nobel de littérature en 1930, suivi par Eugene O’Neill, Pearl Buck et, plus 
tard, Faulkner, Hemingway et Steinbeck. La Renaissance de Harlem signa 
la naissance  de la littérature afro-américaine, dont Langston Hughes, Arna 
Bontemps, William E. B. DuBois, entre autres, devinrent les grands noms. À 
la même époque, après ses débuts à la Nouvelle-Orléans et à Chicago, le jazz 
se propagea grâce à des interprètes tels que Louis Arnstrong, Count Basie, et 
Bennie Goodman. Le jazz se fondit également dans des œuvres plus classi-
ques telles que les compositions de George Gershwin qui, inspiré par Porgy 
de DuBose Heyward, composa son Porgy and Bess écrit pour des artistes 
noirs. Un autre aspect encore plus surprenant de cette tendance culturelle 
américaine étaient ses productions populaires et ses comédies musicales qui 
triomphaient sur les planches de Broadway, sans oublier les westerns, rodéos 
et le tout-puissant cinéma dans lequel une nouvelle génération, sous les traits 
de Charles Laughton, Humphrey Bogart et Katherine Hepburn, faisait ses 
débuts, tandis que les dessins animés popularisaient Mickey Mouse, Donald 
Duck et bien d’autres personnages tout aussi légendaires. 

Si le New Deal n’a pas été une réussite économique, il a créé un choc 
dans le pays. Certes, de violentes oppositions se sont manifestées contre Roo-
sevelt, accusé tour à tour d’être soit fasciste, soit socialiste, et critiquant son 
interventionnisme. Mais son charisme lui a assuré une large popularité auprès 
des Américains, confirmée par leur participation croissante aux élections et 
symbolisée par sa réélection triomphale en 1936 dans tous les États sauf deux, 
le Vermont et le Maine. Roosevelt a réussi à galvaniser le peuple américain et 
à lui redonner confiance, même si les résultats restent médiocres. La machine 
fédérale a vu doubler le chômage. C’est surtout dans le monde du travail 
que les changements sont sensibles. Les revenus des fermiers ont fini par 
s’améliorer. Les ouvriers, suite à la reconnaissance officielle des syndicats, 
ont obtenu pignon sur rue et ont été associés désormais aux négociations avec 
le patronat. Le syndicalisme s’est démocratisé en s’ouvrant aux manœuvres 
et aux travailleurs non spécialisés dans la nouvelle centrale qu’était le CIO 
(Congress of Industrial Organizations), au terme d’une scission avec la plus 
traditionnelle AFL (American Federation of Labor). 

De l’isolation à l’intervention

Après leur intervention décisive aux côtés des Alliés, les États-Unis revin-
rent à leur isolationnisme traditionnel, que confirment le rejet du traité de 
Versailles par le Sénat, la défaite des Démocrates aux élections de 1920 et 
la signature d’une paix séparée avec l’Allemagne.
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En fait, il ne s’agit là que d’une apparence, car la réalité est plus 
complexe. La guerre ayant, en effet, entraîné le déplacement du centre éco-
nomique du monde, de l’Europe vers l’Amérique, New York est devenu la 
plaque tournante des affaires, au détriment de Paris et surtout de Londres. 
L’économie mondiale s’en est trouvée bouleversée sans que les principaux 
acteurs en fussent vraiment conscients. De toute façon, les États-Unis, 
étant donnée leur position de créanciers, ne pouvaient en aucun cas rester 
étrangers à ce qui se passait outre-Atlantique. 

Le paradoxe veut cependant que les Américains aient été plus présents, 
dans les relations internationales, sous les administrations républicaines 
que démocrates. Afin de conforter leur prépondérance sur les mers, dans la 
droite ligne d’Alfred Mahan, ils prirent l’initiative de réunir à Washington, 
en 1921, une conférence sur la limitation des armements navals, qui leur 
accorde la parité avec le Royaume-Uni, devant le Japon et, en troisième 
ligne, la France et l’Italie, sur la base de quotas respectifs de 5,3 et 1,75. En 
même temps fut proclamé un moratoire sur la construction des navires de 
ligne. S’ils restèrent étrangers à l’accord de Locarno sur le maintien de la 
paix, un rapprochement avec l’Europe s’esquissa en 1928 par la signature 
du Pacte de Paris ou accord Briand-Kellogg, qui réaffirmait les mêmes 
principes.

C’est surtout sur le plan économique que les États-Unis ont manifesté 
leur présence, dans la mesure où ils étaient directement concernés par la 
question des dettes de guerre, liée à celles des réparations. Face à l’insolva-
bilité de l’Allemagne et à la crise qui menaçait l’équilibre international, ils 
ont pris l’initiative de deux plans qui portent les noms de leurs promoteurs 
américains, le plan Dawes, qui proposait un échelonnement des paiements 
sous la supervision d’un agent général des réparations (lui aussi améri-
cain), et cinq ans plus tard, le plan Young. Bien avant le plan Marshall, 
la reconstruction de l’Europe était devenue une priorité outre-Atlantique. 
Mais la crise économique de 1929 mit fin à cette collaboration, le prési-
dent Roosevelt ayant refusé les propositions de la conférence économique 
entre États. Le redressement intérieur reléguait à l’arrière-plan la situation 
internationale.

C’est ce qui donna naissance à l’impression dominante d’un retrait 
de la scène internationale, bien que l’isolationnisme n’ait jamais été total. 
Ainsi, après plus de dix ans de rupture, les États-Unis ont été la dernière 
grande puissance à rétablir des relations avec l’URSS, quoique sans grands 
résultats. Par contre, elles s’améliorent nettement avec les pays du continent 
américain, grâce au règlement d’un vieux contentieux avec le Mexique, la 
fin du protectorat sur Cuba et la participation régulière aux conférences 
pan-américaines. Dans le domaine commercial, les rigueurs du protection-
nisme sont tempérées par la signature d’accords bilatéraux sur la double 
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base de la réciprocité et de la clause de la nation la plus favorisée. Mais 
le souci dominant demeure celui d’observer une stricte neutralité, qu’il 
s’agisse des initiatives japonaises en Mandchourie et en Chine, italiennes 
en Éthiopie, de la guerre civile espagnole ou des dérives du nazisme. À 
chaque coup de force le Congrès répond par un renforcement de la neu-
tralité, alors que les portes du pays demeurent obstinément fermées aux 
victimes des persécutions.

La défaite de la France en 1940 et la solitude du Royaume-Uni 
conduisirent à un abandon graduel de la politique de neutralité. Les 
États-Unis se jugeaient désormais directement menacés, à la fois 
du côté du Pacifique par les Japonais et du côté de l’Atlantique par 
l’Allemagne. D’où l’initiative, sans aucun précédent, de Roosevelt de 
solliciter un troisième mandat aux élections présidentielles. Réélu, avec 
un score de 55 %, inférieur certes à celui de 1936 (60 %) mais toujours 
très confortable (il l’emportait dans 38 États et conservait la majorité 
au Congrès), il profita de cet état de grâce pour amorcer le réarmement 
du pays et offrir son soutien au Royaume-Uni. À contre-courant d’une 
opinion toujours hostile à une quelconque intervention, il prit l’initia-
tive de la conduire et d’imposer ses vues au Congrès par des mesures 
telles que le prêt-bail. N’hésitant pas à s’afficher comme le défenseur 
du monde libre, il proclama les « Quatre Libertés » fondamentales dans 
un univers démocratique et dessina, dans la Charte de l’Atlantique, les 
contours du monde de l’avenir.

Il acheminait ainsi l’opinion vers la participation au conflit, quand, 
le 7 décembre 1941, l’attaque surprise contre la base de Pearl Harbor, 
détruisant une grande partie de la flotte et de l’aviation, déclencha 
l’entrée immédiate en guerre des États-Unis à la fois contre le Japon et 
l’Allemagne. Traumatisée par ce coup de force, l’opinion se rassembla 
derrière son président dans un sursaut patriotique et une union sacrée 
pour la victoire.

De défaites en victoires

Dans les six mois qui suivirent, les Japonais exploitèrent avec plein succès 
l’effet de surprise, expulsant les Américains de leurs positions avancées dans 
le Pacifique, Guam, Wake et les Philippines. Après avoir en outre éliminé de 
leurs positions coloniales les Britanniques, les Néerlandais et les Français, 
ils étaient devenus les maîtres de la situation. Malgré leurs défaites initiales, 
les États-Unis, désormais pivot de la coalition, s’organisaient et s’apprêtaient 
à rétablir la suprématie des Alliés en chassant les Japonais.
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Un pays en guerre
Sans avoir prévu pareille situation, les Américains mobilisèrent très effica-
cement leur économie, selon les directives tracées par Roosevelt : « Nous 
devons être le grand arsenal de la démocratie […] Les fabricants de montres, 
de matériel agricole, de linotypes, de caisses enregistreuses, de tondeuses à 
gazon et de locomotives fabriquent maintenant des détonateurs, des bombes, 
des supports de télescopes, des obus, des pistolets et des chars ». Les objectifs 
assignés étaient ambitieux : 125 000 avions, 75 000 chars, 10 millions de 
tonnes de navires à l’horizon 1943. L’effort de production fut gigantesque : 
de nouvelles usines sortirent de terre en quelques semaines et des chantiers 
navals s’ouvrirent sur les deux côtes, pour répondre aux besoins des Alliés 
britanniques aussi bien que soviétiques.

Deux créations originales symbolisent cette reconversion et expliquent 
son succès final, dont la clé réside dans l’innovation et la standardisation. 
Les chantiers navals produisirent un type unique de navire de transport, le 
liberty-ship, monté à partir d’éléments préfabriqués assemblés par rivetage 
et non par soudure, par des équipes souvent féminines. De six mois au départ, 
la durée de montage tomba à 14 jours en fin de conflit. Ainsi, 56 millions 
de tonnes de navires furent construits en cinq ans. Dans l’industrie auto-
mobile, partiellement reconvertie dans les constructions aéronautiques, un 
véhicule nouveau s’imposa, la jeep (general purpose), qui devait répondre 
à toutes les utilisations. Grâce à la vigoureuse impulsion donnée par le 
War Production Broad (WPB) et en dépit de goulots d’étranglement (dont 
le plus sérieux fut celui du caoutchouc de Malaisie, remplacé par celui 
du Brésil), les objectifs fixés furent dans l’ensemble atteints dans tous les 
domaines, qu’il s’agisse de chars, d’avions ou d’armes.

L’organisation de la production reposait sur une structure bureau
cratique inspirée du précédent de la Grande Guerre autour de ce War 
Production Board, qui opéra jusqu’à la fin de 1945, assisté d’un grand 
nombre d’agences. Leur fonctionnement fut assuré par le recrutement mas-
sif d’agents fédéraux, dont le nombre passa de 1 à 3,3 millions en trois ans. 
Ces organismes étaient chargés de veiller à la réalisation des programmes et 
de contrôler les prix afin d’éviter tout dérapage, profits illicites ou ententes 
illégales, aussi bien que de faire respecter l’égalité entre sexes et races dans 
l’embauche comme dans le travail.

Les implications sociales de cette mobilisation économique furent 
considérables. Le nombre des salariés passa de 32 à 41,5 millions dont 
17 millions d’ouvriers, soit une augmentation de 30 %. Parmi cette main-
d’œuvre, les femmes ont tenu une place importante, puisqu’elles comptent 
pour 15 millions d’emplois, dont la plupart avaient jusque-là été détenus 
par des hommes, mais aussi en s’imposant dans de nouvelles fonctions du 
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secteur tertiaire. C’est ainsi qu’en 1943 le chômage avait complètement 
disparu pour laisser place enfin au plein emploi et même à une pénurie de 
main-d’œuvre, qui favorisa l’accession des minorité noires et hispaniques.

Plus encore que dans le précédent conflit en effet, les Noirs affluèrent en 
masse vers les bassins industriels et la Californie, pour s’y trouver exposés 
à des brimades, même à des violences, se voir offrir des salaires inférieurs, 
et surtout être exploités par les marchands de sommeil, en dépit de l’Ordre 
exécutif 8802 (1941) : « il n’y aura pas de discrimination dans le travail des 
ouvriers de la défense nationale ou du gouvernement, en raison de la race, 
de la couleur, des croyances ou de l’origine nationale ». Le nombre des 
salariés noirs doubla dans l’industrie, en particulier dans la métallurgie où 
ils occupaient le tiers des emplois, et dans la construction navale sur la côte 
du Pacifique. Leur présence croissante dans les entreprises aussi bien que 
dans les administrations engendra des tensions palpables, causant parfois 
des émeutes, comme à Detroit, Mobile et Harlem en 1943. Il en alla de 
même avec les Chicanos (Mexicains-Américains) à Los Angeles, où des 
affrontements les mirent aux prises avec des Blancs. Cependant, en dépit 
de ces troubles, la participation des minorités ethniques à l’effort de guerre 
eut un rôle décisif dans la mutation de la société américaine.

D’autres minorité eurent aussi leurs victimes. Alors que ni les Ger-
mano-Américains ni les Italo-Américains n’étaient inquiétés, Pearl Harbor 
déclencha une véritable hystérie contre les Japonais de première (Isei) ou 
seconde (Nisei) génération installés en Californie, où ils furent considérés 
comme un danger pour la sécurité publique. Plus de cent mille d’entre eux 
résidant dans les États du Pacifique furent arrêtés en juin 1942 et internés 
dans des camps improvisés dans des zones isolées au nord de la Californie 
et dans le Wyoming, où rien n’avait été prévu pour les accueillir. Quand 
ils furent enfin autorisés à retourner chez eux, au lendemain du conflit, 
ils trouvèrent bien souvent leurs biens confisqués et il leur fallut plusieurs 
décennies de litigations pour obtenir la réparation de leur préjudice.

Stratégie et tactique
La mobilisation militaire reposa sur la conscription, décrétée avant l’entrée en 
guerre pour tous les hommes de 18 à 35 ans, avant d’être étendue aux 18 – 38 
ans. Mobilisés, les Noirs ne furent pourtant pas traités comme des citoyens 
de plein droit, car une rigoureuse ségrégation continua à être appliquée  
dans les trois armes, en particulier dans la marine. Sur les 20 millions 
d’Américains mobilisables, environ 15 millions furent effectivement enrôlés, 
dont deux tiers dans l’armée de terre. Si 200 divisions avaient été prévues à 
l’origine, seules 70 furent effectivement constituées. Après un entraînement 
rapide dans des camps, situés en grande partie dans les États du sud, qui 
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perpétuaient la tradition militaire de la guerre de Sécession, ils furent envoyés 
sur les différents théâtres d’opérations. Étant donné les impératifs de la lutte, 
un effort particulier porta sur la formation de troupes de choc en vue des 
débarquements, marines, parachutistes et bérets verts. L’armée américaine 
se singularisa par l’importance accordée aux services, qui absorbaient autant 
d’hommes ou de femmes que les seules unités combattantes.

Au plan stratégique, tout était à créer. Un état-major, le Joint Chiefs of 
Staff, avait été constitué dès 1939 autour du général George Marshall. Des 
plans avaient été élaborés avant l’entrée en guerre mais, suite à l’attaque de 
Pearl Harbor, un choix s’imposa. Comme il fallait en effet mener la lutte sur 
deux fronts, trois interrogations se posèrent : Auquel de ces fronts accorder 
la priorité ? Comment assurer les lignes de communications entre l’Amé-
rique et des théâtres éloignés ? Fallait-il lancer des offensives frontales ou 
périphériques ? Toutes ces questions furent discutées au plus haut niveau, en 
présence du président Roosevelt en sa qualité de chef des armées, d’abord 
dans des conférences avec les Britanniques et les Canadiens (Argentia en 
1941, Arcadia en 1942, Trident et Quadrant en 1943, Québec en 1944), puis 
avec l’ensemble des Alliés, y compris les Soviétiques (Téhéran en 1943, 
Yalta en 1945). Outre les choix stratégiques, ces conférences portaient 
également sur les objectifs politiques. C’est ainsi qu’à Casablanca (1943) 
fut prise une décision lourde de conséquences, la reddition inconditionnelle 
de l’ennemi, et à Yalta, l’entrée en guerre de l’URSS contre le Japon.

Les options stratégiques donnèrent lieu à de violents affrontements 
qui s’expliquent par les conceptions divergentes des participants. Dès le 
début, malgré les pressions du général Douglas MacArthur, commandant 
des forces terrestres dans le Pacifique, la priorité fut accordée à la libération 
de l’Europe, aux dépens de celle des territoires conquis par les Japonais. 
La stratégie ne pouvait d’ailleurs être que différente, s’agissant du Japon 
ou de l’Europe. À l’égard du premier, s’opposaient les vues de l’armée de 
terre (MacArthur), qui accordait la priorité à la reconquête des Philippines, 
et celles de la marine (amiral Nimitz) qui préconisait la réoccupation des 
archipels par des opérations combinées selon la tactique des « sauts de 
puces ». Un compromis s’établit qui laissa à Nimitz la responsabilité dans 
le Pacifique Centre, et à MacArthur celle du Sud. Dans ce secteur, les Amé-
ricains avaient l’avantage d’être seuls maîtres des opérations, ce qui ne leur 
épargna pas pour autant des difficultés, dues à la fois à l’acharnement des 
Japonais et aux rigueurs du climat tropical. Ils avaient repris l’avantage 
dans le Pacifique central dès la bataille de Midway, en juin 1942, et, dans 
le sud, à celle de la mer de Corail. Malgré ces succès initiaux, la reconquête 
fut très lente, en partie parce que le haut commandement avait cru pouvoir 
compter sur une coopération avec la Chine, qui constituait un excellent 
tremplin pour des attaques contre le Japon. Cet espoir n’aboutit jamais, en 
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raison de la corruption du gouvernement chinois et de la guerre civile qui 
sévissait dans le pays. Au terme de deux années d’une lutte impitoyable, 
les Américains n’en étaient qu’aux avants-postes de l’archipel nippon. 
MacArthur avait repris pied aux Philippines, en 1944, après la victoire 
navale de Leyte, pour y affronter une âpre résistance qui se manifestait 
aussi dans l’archipel des Bonin. Iwo Jima y devint le symbole de l’achar-
nement nippon face à l’héroïsme américain. 

En Europe, jugée prioritaire, la situation était totalement différente 
du fait qu’il fallait compter avec les Britanniques et les Soviétiques. Dans 
le souci d’assurer leurs lignes de communication avec leurs alliés, les 
Américains, fidèles à leur stratégie des bases navales, s’assurèrent des 
points d’appui avancés, destinés à sécuriser les convois, dans les Caraï-
bes, à Terre-Neuve, en Islande et au Groënland. Les choix stratégiques 
portaient sur l’ouverture d’un second front, réclamé avec insistance par 
les Soviétiques à la conférence de Téhéran, mais dont la nature, la date et 
le lieu restaient à définir. Face à la puissance de l’armée allemande, une 
attaque massive s’imposait exigeant à la fois une force de frappe consi-
dérable et la proximité de plate-formes de réparation, proches des lieux 
de futurs débarquements. La tentative des Canadiens à Dieppe, en 1942, 
avait révélé les aléas d’une telle aventure, si bien que, malgré les pressions 
réitérées des Soviétiques, les Américains n’étaient pas prêts à s’y risquer 
avant une longue préparation, appuyée par le matériel adéquat. Sur ce 
point, ils étaient en désaccord avec les Britanniques qui préconisaient 
une stratégie périphérique consistant à attaquer le « ventre mou » de l’Eu-
rope, autrement dit les Balkans, puis l’Europe centrale. Finalement, ils 
décidèrent de procéder par étapes successives avec, en 1942, l’opération 
Torch en Afrique du Nord, puis en 1943 Husky en Sicile et Avalanche en 
Italie. La double offensive déclenchée en 1944 en Normandie (Overlord) 
et en Provence (Anvil) fut un succès des opérations combinées, mais un 
échec stratégique dans la mesure où l’armée allemande réussit à échapper 
à la tenaille et à se regrouper pour déclencher en plein hiver dans les 
Ardennes une offensive qui stoppa net l’avancée des Américains (Battle 
of the bulge).

La victoire était déjà en vue quand se réunit à Yalta la dernière con-
férence à laquelle assista le président Roosevelt. Elle devait dessiner les 
contours futurs de l’Europe et coordonner la lutte contre le Japon. Afin de 
gagner le soutien des Soviétiques contre le Japon, les États-Unis cédèrent 
à Staline des concessions dans l’Ouest américain, et celui-ci promit, en 
secret, d’entrer en guerre contre le Japon dans un délai de trois mois à partir 
de la reddition totale de l’Allemagne. Les États-Unis se trouvèrent en posi-
tion de faiblesse, à la fois parce que les Soviétiques occupaient une grande 
partie du continent et qu’un Roosevelt exténué ne put opposer qu’une molle 
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résistance aux exigences de Staline concernant les frontières occidentales 
de l’URSS et son avancée en Europe centrale. Loin d’être une dérobade 
des Alliés occidentaux, Yalta fut la reconnaissance d’une situation de fait, 
la présence des armées soviétiques au cœur du continent. Que cela leur 
plaise ou non, les Américains ne pouvaient que se féliciter de la volonté 
de Staline de les aider à combattre le Japon. Quelques semaines plus tard, 
Roosevelt mourait sans avoir pu assister à la capitulation de l’Allemagne, 
le 8 mai 1945.

L’arme atomique
La guerre continuait dans le Pacifique, où s’écroulaient un par un les ultimes 
bastions de la défense japonaise. En avril 1945, les Américains débarquaient 
à Okinawa, le point le plus proche de l’archipel, sans être pour autant en 
mesure de l’attaquer. Le délai d’un an prévu entre la reddition de l’Allemagne 
et celle du Japon risquait d’entraîner des pertes humaines considérables, 
comme le prouvait un passé récent. Fallait-il donc hâter la fin des hostilités ? 
L’explosion, le 16 juillet, à Alamogordo, dans le désert du Nouveau-Mexi-
que, d’une bombe atomique montrait que les États-Unis possédaient l’arme 
absolue, mais fallait-il s’en servir ? Le 6 août, l’Enola Gay lâcha une bombe 
sur Hiroshima, faisant des dizaines de milliers de victimes. Trois jours plus 
tard la ville de Nagasaki subit le même sort.

La mise au point de l’arme atomique marquait l’aboutissement d’un 
projet qui remontait à 1939, quand Einstein, réfugié aux États-Unis, attira 
l’attention de Roosevelt sur les nouveaux horizons qu’ouvrait la recherche 
sur la manipulation de l’atome : « Ce nouveau phénomène pourrait conduire 
à la fabrication de bombes dotées d’une puissance énorme ». Roosevelt, 
intéressé par ce projet, réunit dès la fin de 1939 un comité à l’origine du 
projet lancé deux ans plus tard dans le plus grand secret sous le nom de 
code « Manhattan ». Ce projet associa des physiciens de toutes origines 
amenés en Amérique par la « fuite des cerveaux », dont le Danois Niels 
Bohr, l’Italien Enrico Fermi, le Britannique Leo Szilard et le Hongrois 
Edward Teller. Le premier bombardement d’un noyau atomique fut réalisé 
dès 1941 dans un laboratoire de l’université de Chicago, à la suite de quoi 
les expériences furent confiées à trois centres d’essais sous responsabilité 
fédérale, Oak Ridge dans le Tennessee, Hanford dans le Washington et Los 
Alamos dans le Nouveau Mexique, où fut conçue la bombe sous la direc-
tion de Robert Oppenheimer. Le petit cercle d’initiés, redoutant que les 
États-Unis ne fussent devancés par l’Allemagne, poussa à la réalisation du 
projet dont Truman ne fut informé que tardivement pendant la conférence 
de Potsdam.
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Il assuma l’entière responsabilité de cette décision cruciale qui accula 
le gouvernement japonais à la capitulation dès le lendemain de Nagasaki. 
Le 15 août 1945, la guerre prenait fin dans le Pacifique.

Passée l’euphorie de la victoire, le recours à la bombe atomique a 
suscité d’innombrables interrogations. Était-il légitime de recourir à une 
arme aussi terrifiante pour faire plier un adversaire certes coriace, quoique 
proche de la défaite ? N’aurait-il pas fallu lui adresser un avertissement 
préalable, comme le suggérait des civils associés au projet ? Tout porte à 
croire que le Japon n’était pas disposé à céder par les moyens ordinaires 
et que la lutte aurait encore été longue. Dans l’ambiance qui régnait alors, 
les Alliés étaient désireux d’en terminer rapidement avec un conflit qui 
durait depuis près de six ans et avait été aussi meurtrier pour les civils que 
pour les militaires. Moralement, l’emploi de l’arme atomique était objec-
tivement très contestable, mais pour les contemporains, elle mettait fin à 
un cauchemar tout en en laissant présager un autre. Certains ont prêté aux 
Américains des arrière-pensées à la veille de l’entrée en guerre de l’URSS 
contre le Japon, en avançant qu’il s’agissait d’un avertissement à l’égard du 
grand rival. C’est sans doute prêter au président Truman un machiavélisme 
que contredit son comportement. En fait, on doit tenir compte de la haine 
accumulée chez les Américains depuis l’acte pirate de Pearl Harbor et la 
dureté de la lutte dans le Pacifique. Il n’en reste pas moins que la possession 
de l’arme atomique assurait de façon indéniable la supériorité militaire et 
donc la suprématie politique des États-Unis dans un monde qui entrait dans 
l’ère de la pax americana.

L’ascension du Canada

Le Canada, puissance internationale, tel est le titre donné par le sociologue 
André Siegfried à l’édition de 1947 d’un ouvrage paru d’abord en 1906 
sous le titre Le Canada, les deux races. Ce changement souligne bien un 
aspect essentiel de l’évolution de ce pays, à savoir son entrée sur la scène 
internationale, tout en ne rendant compte que de l’un des aspects de sa 
mutation. Comme les États-Unis, il est en effet un nouveau venu dans le 
concert des nations, mais au terme d’un plus long cheminement. De dominion 
de l’empire britannique au statut de membre du Commonwealth, le Canada 
passa d’un stade semi-colonial à l’indépendance par étapes successives, 
accélérées grâce à sa participation active aux deux guerres mondiales.

La parenté avec les États-Unis ne se limite pas là. Sa formation, comme 
la leur, résulte de vagues successives d’immigrants en provenance d’Eu-
rope ayant quadruplé sa population au cours du xxe siècle. Il en diffère 
cependant par le processus de peuplement et l’origine des fondateurs.
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Le peuplement du Canada est en effet linéaire et non pas frontal. La 
partie habitée se réduit en effet à une bande étroite qui s’étire le long du 
49e parallèle d’un océan à l’autre, laissant pratiquement vide la plus grande 
partie du pays, le second au monde par sa superficie. À la différence des 
États-Unis, le Canada n’a pas connu de « Frontière » et ce caractère s’est 
confirmé au xxe siècle.

Par contre, l’origine des fondateurs, Français pour le Bas-Canada 
(vallée du Saint-Laurent et Québec) et Britanniques dans le Haut-Canada 
(Ontario), a imposé la coexistence de deux cultures qui voisinent tout en 
s’ignorant. Loin de disparaître, cette dualité a été entretenue par des remous 
nationalistes qui font du Canada un État composite associant des ensem-
bles régionaux très différenciés entre lesquels les communications sont 
pendant longtemps demeurées difficiles en égard aux distances : provinces 
maritimes, Québec et Ontario (les berceaux de la Confédération), prairies 
et provinces de l’ouest, auxquels il faut ajouter les territoires sub-arctiques 
peuplés des « Premières Nations » (Indiens et Esquimaux).

Entre ces ensembles très divers, l’unité est assurée par un régime politi-
que original de confédération. Les neuf, puis dix provinces (depuis l’acces-
sion de Terre-Neuve en 1949), ont chacune leur propre gouvernement, avec 
leur parlement et leur Premier ministre, selon la tradition britannique, et un 
gouverneur général représentant la monarchie. Au niveau de la Confédé-
ration se retrouve à Ottawa une structure analogue : un gouverneur général 
qui désigne le premier ministre, responsable devant un parlement de deux 
chambres (Chambre des Communes élue, Sénat nommé). La constitution 
en vigueur est toujours encore le British North America Act de 1867, qui 
demeure du ressort exclusif du Parlement de Londres.

Le Canada et le monde
L’insertion du Canada au sein de la communauté internationale a été facilitée 
et accélérée par son rôle dans les deux guerres mondiales, auxquelles il a 
participé directement en fournissant une contribution humaine d’une ampleur 
considérable étant donné sa faible population. Ainsi, pour une population 
d’environ huit millions d’habitants en 1914, 600 000 hommes furent mobili-
sés, dont 420 000 combattirent outre-mer, en particulier sur le front français, 
dans la Somme et en Artois. Vingt-cinq ans plus tard, sur une population de 
douze millions, un million d’hommes et de femmes servirent dans les forces 
armées combattirent en Europe comme en Asie. Les Canadiens menèrent le 
raid meurtrier sur Dieppe en 1942, qui servit de test pour le débarquement 
deux ans plus tard, et jouèrent un rôle efficace dans la bataille de Normandie, 
puis lors de la libération de la France et des Pays-Bas. En outre, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, le Canada s’est transformé en base arrière aussi 
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bien des États-Unis que du Royaume-Uni, produisant canons, chars, avions 
et autres matériels de guerre et servant de base d’entraînement pour toutes 
les unités aériennes britanniques. Les conflits ont hâté la transformation du 
pays, de fournisseur de denrées agricoles et de matières premières (staple 
products) en producteur de matériel industriel, et précipité la transformation 
de la société par un appel massif aux femmes dans les usines de guerre. 
Elles avaient reçu le droit de vote dès 1920, sauf au Québec, où elles ont dû 
attendre la fin du second conflit mondial. 

La conséquence immédiate a été l’entrée du Canada dans la cour des 
Grands. Tandis que, pendant la Première Guerre mondiale, les Canadiens 
avaient combattu sous commandement britannique avant d’obtenir une 
brigade autonome, pendant la guerre de 1939 – 1945 ils ont eu leurs unités 
propres dans toutes les armes. En 1919, le Canada envoie sa propre déléga-
tion à la conférence de paix et occupe un siège à la Société des Nations et 
au Bureau international du travail. C’est la première étape sur la voie de la 
souveraineté que complète l’ouverture des premières légations à l’étranger, 
avant même la création d’un ministère des relations extérieures qui inter-
vient seulement en 1946, alors que dès 1920 une légation est inaugurée à 
Washington, puis à Paris et Tokyo. Si cette indépendance est officialisée 
par le Statut de Westminster en 1931, il n’en reste pas moins que le sou-
verain britannique continue à être représenté à Ottawa par un gouverneur 
général, lui-même toujours de nationalité britannique jusqu’en 1952, quand 
le Canadien Vincent Massey ouvre la voie à la « canadianisation » de cette 
fonction, devenue d’ailleurs de plus en plus honorifique. Une nouvelle 
étape de la souveraineté avait été marquée en 1949 par la création d’une 
nationalité canadienne, distincte de la britannique, et l’adoption en 1964 
du drapeau à feuille d’érable, remplaçant l’Union Jack. En un demi-siècle, 
les Canadiens, tout en demeurant fidèles membres du Commonwealth, ont 
réussi à acquérir tous les attributs de la souveraineté, à l’exception de la 
maîtrise de leur constitution.

La vie politique
La vie politique est fondée sur le bipartisme, faisant alterner au pouvoir les 
conservateurs et les libéraux. Au début du siècle, sous la direction de Wilfrid 
Laurier, premier ministre francophone, ces derniers ont détenu le pouvoir 
pendant près de vingt ans. Le clivage entre ces deux partis est mobile, car ils 
n’ont ni idéologie ni implantation territoriale fixe, encore que l’Ontario soit, 
en général, plus conservateur. Les libéraux sont plus enclins aux réformes, 
plus distanciés par rapport à la métropole, partisans d’un libre-échange qui 
les rapprocherait de leur voisin du sud. Mais l’ouverture faite dans ce sens 
par Laurier avait échoué par suite du refus des conservateurs d’alléger les 
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liens traditionnels avec la mère-patrie. Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale s’ouvre une longue période libérale dominée par la personnalité 
de Louis Mackenzie King, qui occupe le poste de premier ministre pendant 
plus de vingt ans et, sans interruption, de 1935 à 1948.

Le bi-partisme a cependant été remis en cause par l’irruption sur la 
scène politique des provinces de l’ouest, qui, ne trouvant de réponse à leurs 
aspirations spécifiques dans aucun des grands partis, manifestent leur diffé-
rence par la création de partis régionaux. Les fermiers de l’ouest subissent 
en effet le coût élevé du prix des transports de leurs produits agricoles 
vers Montréal et Toronto. Pour contrer la toute puissance des compagnies 
de chemins de fer, ils ont créé des coopératives et des syndicats, dont les 
revendications sont reprises par un parti progressiste, qui, dès 1921, rompt 
l’équilibre traditionnel en faisant élire une soixantaine de députés au par-
lement d’Ottawa. La voie est ainsi ouverte à l’apparition de tiers partis 
régionaux qui sont désormais une constante de la vie politique canadienne. 
Aux éphémères progressistes succède le CCF (Commonwealth Cooperative 
Federation) qui, implanté dans les prairies, se présente en défenseur des 
fermiers et des ouvriers et réclame une intervention étatique plus poussée 
dans la gestion de l’économie et le domaine social. Parti socialiste, sans s’en 
donner l’étiquette, il inaugure une ligne sociale-démocrate présente dans la 
vie politique tout au long du siècle. Par contre le parti créditiste, fondé dans 
l’Alberta par un pasteur passé maître dans la manipulation des médias, le 
révérend William Aberhart, mêle habilement évangélisme et populisme 
pour dénoncer les financiers et capitalistes de l’est et revendiquer un « crédit  
social » qui devrait permettre à tous d’atteindre l’aisance. Ce discours ne 
peut que plaire et assurer le succès des créditistes dans l’Alberta et en 
Colombie britannique, encore que son éphémère ascension soit liée à la 
Grande Dépression. Ainsi, les provinces de l’ouest et des prairies imposent 
désormais leur marque dans la vie politique.

Cette vie dépend très largement de l’évolution de la conjoncture 
économique. Au lendemain de la Première Guerre mondiale s’ouvre une 
décennie de réelle prospérité caractérisée par une reprise de l’immigration 
(plus d’un million d’entrées), le retour des investisseurs, la hausse de la 
production agricole dans les prairies, le niveau élevé des exportations et 
l’amélioration générale du niveau de vie de la population. La guerre ayant 
épuisé la Grande-Bretagne, le Canada se tourne de plus en plus vers son 
voisin du sud, d’où viennent désormais les investissements, attirés moins 
par les institutions publiques que par l’extraction et la transformation des 
matières premières, comme la fabrication de la pâte à papier (le Canada 
est le principal fournisseur de papier journal à la presse américaine) ou 
la mécanique (la banlieue de Toronto devient une annexe des construc-
teurs automobiles de Detroit). En arrière-plan de cette industrialisation se 
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développe l’exploitation de l’énorme potentiel hydro-électrique, représenté 
par l’abondance des eaux. Cette évolution accentue le contraste entre les 
provinces agricoles de l’ouest et celles, industrialisées, du centre. Ainsi, 
en 1928, les deux provinces de l’Ontario et du Québec sont à elles seules 
responsables de plus des trois quarts de la production industrielle. Quant 
aux échanges commerciaux, la dépendance à l’égard des États-Unis ne 
cesse de s’accroître au détriment de la Grande-Bretagne.

La dépression
Cet État de choses plonge le Canada dans la dépression la plus grave jamais 
subie : les années 1930 sont des années de récession, de misère et d’explosion 
de la pauvreté. Exportateur de matières premières (grains, bois, métaux) et 
de produits semi-ouvrés (pâte à papier), le Canada est victime de la chute 
des cours mondiaux et de l’effondrement du commerce international, qui 
affectent en priorité les producteurs de blé et de viande des prairies. Après 
s’être endettés pour s’équiper, les fermiers voient leurs revenus tomber, ne 
leur laissant qu’une issue : abandonner leurs exploitations et aller encore 
plus à l’ouest dans l’espoir de trouver du travail. Le Canada a eu, lui aussi, 
ses Okies. Les États-Unis cessant leurs achats, c’est à l’industrie d’être 
affectée par l’accumulation de stocks, dévalués et invendables, et au tour du 
Québec, de l’Ontario et de la Colombie britannique d’être touchés. La baisse 
très sensible du niveau de vie efface les gains de la période précédente et 
favorise les succès des tiers partis, qui connaissent alors leur apogée. Mais les 
provinces sont trop pauvres pour réagir et le gouvernement fédéral demeure 
désarmé et impuissant pour affronter cette dépression. Les quelques mesures 
d’urgence classiques adoptées, comme les restrictions à l’immigration, 
l’augmentation du tarif douanier, l’établissement de la préférence impériale 
à l’intérieur du Commonwealth et l’ouverture de camps de travail, sont 
totalement insuffisantes. Un Little New Deal, directement inspiré de celui 
de Roosevelt, est alors lancé par le gouvernement, pourtant conservateur, de 
Richard B. Bennett, qui s’est résigné à intervenir par des mesures telles que la 
création de la Banque du Canada, mais certaines, jugées inconstitutionnelles 
par le Conseil privé de Londres, sont aussitôt invalidées.

Si la Grande Dépression a révélé les faiblesses de l’économie cana-
dienne, trop dépendante de l’extérieur, elle a aussi mis à nu l’impotence du 
gouvernement fédéral. Revenu au pouvoir et très conscient de sa faiblesse, le 
premier ministre libéral, Mackenzie King, charge, en 1937, une commission 
royale d’enquête, dite Rowell-Sirois (du nom de ses présidents), d’élaborer 
des propositions pour rendre plus efficace le fonctionnement des institu-
tions. Pour cette première révision du fédéralisme depuis l’Acte de 1867, 
la réponse, donnée en 1940, est claire : il faut transférer au gouvernement  
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d’Ottawa une partie des pouvoirs détenus par les provinces en matière 
sociale, économique et fiscale, en particulier lui donner le droit de lever des 
impôts directs, moyennant le versement de compensations. En dépit de l’op-
position de certaines provinces (dont le Québec) à ce transfert de pouvoirs, la 
centralisation est mise en œuvre et la nature du fédéralisme ne va cesser de 
dominer la vie politique.

La guerre et ses conséquences
Cette réorientation coïncide avec l’entrée du Canada dans le conflit mon-
dial, qui entraîne une profonde mutation du pays. Les besoins de guerre 
contribuent à remettre en marche tout l’appareil de production, dont la 
modernisation et le renforcement font entrer le Canada dans le petit groupe 
des puissances industrielles. La réalisation du plein emploi, l’embauche des 
femmes et l’accumulation d’une épargne forcée, consécutive à la limitation 
de la consommation par le rationnement, puis réinjectée dans la circulation 
dès le retour de la paix, améliorant la vie quotidienne des Canadiens. Les 
prairies ont retrouvé la prospérité grâce aux exportations alimentaires vers 
l’Europe. Sur le plan financier, le dominion, par ses prêts à la métropole, 
a passé de l’état de débiteur à celui de créancier. Enfin, avec le « Grand 
Voisin », le conflit a scellé collaboration stratégique, diplomatique, et même 
scientifique, qui a permis, entre autres, aux Canadiens de participer active-
ment aux recherches des Alliés dans le domaine nucléaire.

En même temps, le pays s’est engagé délibérément dans la voie du wel-
fare state. Ceci nécessita l’instauration d’une assurance-chômage, assortie 
d’allocations familiales, et l’amorce d’une audacieuse politique sociale, 
complétée au fur et à mesure des années par un système de couverture 
médicale et de pensions. Dans ce domaine, le Canada, à la différence des 
États-Unis, est devenu un des pays les plus avancés du monde. La consé-
quence en a été l’apparition, dans la capitale aussi bien que dans les pro-
vinces, d’une bureaucratie majoritairement anglophone qui voit s’affermir 
son rôle dans la confédération.

Malgré les compensations financières dont profitent désormais les 
provinces, ces orientations sont loin de faire l’unanimité, en particulier au 
Québec, très attaché à son autonomie. Vient s’y greffer un vieux démon, 
celui de la conscription. Bien que le gouvernement canadien se soit engagé 
dès 1939 à ne pas y recourir, afin de ne pas réveiller les vieux démons 
nationalistes qui s’étaient manifestés dans des conflits antérieurs, la durée 
inattendue du conflit et la lourdeur des pertes l’obligèrent à modifier sa 
politique. En 1942, selon une procédure exceptionnelle dans ce pays 
démocratique, un référendum est organisé sur le principe d’un recours à la 
conscription. Accepté par les deux tiers des Canadiens, il est repoussé par 
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71 % des Québécois (dont 85 % de francophones). Si, en fait, la conscription 
tarda à entrer en vigueur et que pratiquement aucun conscrit ne servît outre-
mer, il n’en reste pas moins que, loin de l’avoir fait disparaître, la guerre 
a encore accentué le clivage entre anglophones et Franco-Canadiens, et ce 
clivage pèse lourdement sur l’avenir du pays.

La prospérité de l’après-guerre permet au Canada de tirer profit de la 
place acquise pendant les hostilités. De simple membre du Commonwealth, 
il devient une puissance moyenne, stimulée par l’augmentation de sa 
population, la proximité des États-Unis et la politique du gouvernement 
fédéral.

La croissance de la population est frappante, passant de 11,5 millions 
en 1941 à 17,8 millions vingt ans plus tard, soit une augmentation de près 
de 50 %, sans précédent dans ce pays. Elle résulte à la fois de l’immigration 
et du baby-boom. Après des années de restrictions et de refus d’accueillir 
des immigrés, y compris les victimes des dictatures européennes, l’immi-
gration atteint des niveaux inconnus depuis le début du xxe siècle, avec 
plus de 100 000 entrées par an à la fin des années 1950, soit un total de 
deux millions de 1946 à 1960. Une première vague, composée surtout 
de Britanniques, est suivie par un flot d’Allemands, de Grecs, de Slaves, 
et d’Italiens, ces derniers étant particulièrement nombreux. D’autre part, 
le taux de natalité élevé du baby-boom assure le rajeunissement de cette 
population et ouvre la voie à une nouvelle génération qui va stimuler l’ac-
tivité économique et culturelle.

L’appareil industriel, orienté désormais vers les activités civiles, 
s’efforce de satisfaire le boom de la consommation. Le plein emploi est 
pratiquement assuré, le niveau de vie augmente, les besoins s’accroissent, 
les ménages s’équipent en automobiles, en appareils ménagers et en télévi-
sions, en prenant exemple sur le modèle américain. Il en va de même dans 
l’urbanisation qui s’accélère. Malgré la prospérité du marché agricole, la 
rationalisation et la mécanisation des exploitations entraînent une diminu-
tion de la population rurale, qui se retrouve, avec les immigrants, dans des 
villes de plus en plus peuplées et étendue. Dans les vingt années qui suivent 
la guerre, la proportion de la population urbaine passe de 56 à 76 % et, en 
1961, la main-d’œuvre rurale ne compte plus que pour 10 % des actifs. 
L’agglomération de Montréal dépasse les deux millions d’habitants, mais 
est désormais talonnée par celle de Toronto. Les banlieues rappellent celles 
des États-Unis, avec leurs bungalows, leurs jardins, bientôt leurs piscines 
et leur ennui. Dans les centres-villes s’opère la division caractéristique 
du continent en quartiers ethniques avec leurs lieux de culte, leurs écoles, 
la variété de leurs boutiques et la diversité de leurs enseignes en italien, 
yiddish, grec ou arménien. Le communautarisme fait son apparition dans 
toutes les grandes villes avec son pendant, le multiculturalisme.
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Cette évolution a touché inégalement les diverses provinces. Les 
immigrants privilégient en effet les milieux anglophones et dynamiques, 
en tête desquels s’inscrivent l’Ontario, la province la plus industrialisée, 
et la Colombie britannique, qui tire profit du mirage du Pacifique et d’un 
environnement exceptionnel. L’Alberta, jusque-là quelque peu délaissé, 
est en plein essor suite à la découverte, en 1947, du pétrole, qui, compte 
tenu d’énormes réserves, joue un rôle attractif sur le peuplement. Par 
contre, les provinces maritimes ont perdu leurs atouts stratégiques et 
commerciaux, depuis que le fioul a remplacé le charbon, que Halifax est 
délaissé en tant qu’escale et que la pêche, activité fondamentale, traverse 
une phase délicate.

Quant au Québec, il est dans sa période de « grande noirceur », sous 
la coupe du gouvernement d’Union nationale de Maurice Duplessis, un 
mélange de conservatisme, d’affairisme, de clientélisme et de corruption. 
S’il favorise les investisseurs américains aux dépens des Britanniques, il 
maintient une chape de plomb en prenant appui sur un clergé catholique, 
toujours aussi puissant, riche et omniprésent, surtout dans l’éducation, 
où il exerce un monopole absolu, et la société. Montréal est encore et 
toujours la ville la plus peuplée du Canada et sa métropole économique, 
celle où une oligarchie anglophone domine le monde des affaires. On 
peut pourtant déceler des signes avant-coureurs du changement qui se 
prépare. C’est ainsi que la grève, déclenchée en 1949 par des syndica-
listes chrétiens dans les mines d’amiante d’Asbestos, se termine par la 
victoire des grévistes, soutenus par des journalistes, par l’opinion publi-
que et même par une partie du clergé avec l’archevêque de Montréal. 
Face au nationalisme traditionnel, des courants intellectuels se font jour, 
s’exprimant dans des revues comme Cité Libre, dont les collaborateurs 
critiquent ouvertement la sclérose du pouvoir, l’immobilisme du clergé 
et le conservatisme de la société, et souhaitent une ouverture du Québec 
sur le monde extérieur.

Pour sa part, le gouvernement fédéral se lance dans de nouveaux pro-
grammes sociaux qui consolident le welfare state. Ottawa n’hésite pas à 
intervenir dans des domaines jusque-là réservés aux provinces, en accrois-
sant ses compétences fiscales, en attribuant des subventions aux universités 
ou en lançant le grand projet d’une route transcanadienne, de Terre-Neuve 
à l’île de Vancouver. Le renforcement du pouvoir fédéral est de plus en plus 
au cœur des débats constitutionnels.

Enfin, le Canada conforte sa présence sur la scène internationale 
en participant, en 1949, à la création de l’OTAN, qui présente pour lui 
l’avantage de maintenir ses liens avec l’ancienne métropole, tout en se 
rapprochant des États-Unis. À ce titre, des troupes canadiennes sont sta-
tionnées en Allemagne. Il joue un rôle très apprécié aux Nations Unies, 
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auxquelles il est associé dans plusieurs opérations du maintien de la paix, 
en Palestine, à la frontière indo-pakistanaise, ou encore en Corée. Tirant 
avantage de leur position d’ancienne colonie, dépourvue de toute ambi-
tion territoriale, les Canadiens fournissent des contingents de Casques 
bleus, en général bien accueillis. Surtout, la diplomatie canadienne prend 
l’initiative d’une médiation dans le conflit du canal de Suez en 1956, 
permettant aux Britanniques et aux Français une sortie honorable de ce 
guêpier. Désormais, il faut compter le Canada parmi les grands de ce 
monde.

Pax americana ou guerre froide ?
La victoire de 1945 assigne aux États-Unis une position dominante dans 
le monde de l’après-guerre et, contrairement à ce qui s’était passé après 
1918, ils se sont donné les outils adéquats. C’est au cours des conférences 
tenues entre 1940 et 1945, de la Charte de l’Atlantique aux entretiens 
de Potsdam, qu’ont été esquissés les grands traits de ce monde qui doit 
beaucoup aux idées de leur principal inspirateur Franklin Delano Roose-
velt. L’axe directeur était d’échapper aux erreurs de l’entre-deux-guerres 
et d’engager hardiment le maintien de la paix aux côtés de ses alliés, ce 
qui explique, compte-tenu de la faiblesse de l’Europe, des convulsions 
de l’Asie et de l’implosion des empires coloniaux, le rôle que tiennent 
désormais les relations extérieures dans la vie américaine. En 150 ans, 
les États-Unis sont devenus une puissance mondiale face à un unique 
rival, l’URSS.

Dans la logique de la capitulation sans conditions, aucune conférence 
de paix ne suivit la fin des hostilités. Les Américains occupent l’Allemagne 
avec leurs alliés et, seuls, le Japon, tous deux privés de gouvernement et 
soumis à l’autorité militaire. C’est une situation sans précédent, voulue 
par les Américains pour non seulement assurer la paix, mais aussi afin 
d’instaurer la démocratie dans les pays vaincus. Cette occupation s’installe 
de façon permanente pendant la seconde partie du siècle, assurant au vain-
queur des bases sur tous les continents.

Les fondements du pouvoir
La pax americana reposait sur deux pivots, l’un politique, basé sur les 
Nations Unies et ses agences spécialisées, et l’autre économique incluant des 
institutions telles que le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque 
mondiale.
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L’idée d’une organisation internationale, les Nations Unies, destinée 
à remplacer la SDN, tout en en corrigeant les faiblesses, apparaît dès la 
Charte de l’Atlantique et prend sa forme définitive en août 1944 aux confé-
rences de Dumbarton Oaks et, au lendemain de la mort de Roosevelt, de 
San Francisco. Entre temps, elle avait été approuvée par les trois Grands 
à Yalta. La répartition des pouvoirs reflète l’influence de la constitution 
américaine, avec un exécutif représenté par le Conseil de Sécurité (onze 
membres, dont cinq permanents, les États-Unis, l’URSS, le Royaume-Uni, 
la Chine et la France), un législatif confié à une assemblée générale regrou-
pant les représentants de tous les États membres et un judiciaire exercé par 
une Cour internationale de Justice). Symbolique de l’ordre international 
nouveau, le siège de l’organisation s’installa à New York.

Il appartenait aussi aux États-Unis d’empêcher le retour du désordre 
économique de l’entre-deux-guerres. La conférence internationale de 
Bretton-Woods (juillet 1944) décida de créer un système monétaire inter-
national, basé en fait sur le dollar, qui se substituait à la fois à l’étalon 
or et au gold specie standard. Cette option valait reconnaissance de la 
suprématie économique des États-Unis, principal détenteur de l’or mon-
dial. Pour favoriser la stabilité monétaire, le FMI et son bras droit, la 
Banque mondiale, furent créés, tous deux installés à Washington au cœur 
de leur principal « actionnaire », les États-Unis. En même temps étaient 
lancées les bases d’une organisation du commerce international, fondé 
sur la libéralisation progressive des échanges, au sein du GATT (General 
Agreements on Tariffs and Trade) et de ses « Rounds » (Kennedy Round, 
Uruguay Round, Tokyo Round, etc.), ancêtre de l’Organisation internatio-
nale du travail (OIT).

Dans l’immédiat, les esprits étaient hantés par les périls d’une recon-
version qui s’avérait plus difficile que celle ayant suivi la Grande Guerre. 
Il fallait en effet réintégrer dans la vie civile plus de douze millions de GI 
(General Issue) qui tous aspiraient à revenir rapidement chez eux. C’était 
oublier que les conditions avaient changé. Grâce au plein emploi, une 
épargne s’était accumulée, qui, n’ayant pu être utilisée en raison du ration-
nement et des mesures drastiques pour promouvoir l’outil militaire aux 
dépens des fabrications civiles, ne demandait qu’à l’être une fois la paix 
revenue. Enfin, dès 1944, un geste significatif avait transformé l’Office of 
War Production (Bureau en charge de la production de guerre) en Office of 
Mobilization and Reconversion (Bureau en charge de la mobilisation et de 
la reconversion). Et par-dessus tout, la possession de la bombe atomique 
assurait, aux yeux des dirigeants, une sécurité telle qu’elle autorisait un 
retour accéléré à des activités normales.
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Vers la paix
La démobilisation fut d’autant plus rapide que des mutineries avaient éclaté 
en Allemagne et aux Philippines. En un an, les effectifs de l’ensemble des 
forces armées passèrent de 14,5 à 1,7 million, et ceux de la seule armée de 
terre, de 8 à 1 million. Le retour à la vie civile fut favorisé par des initiatives 
à longue portée comme, en 1944, le G.I. Bill of Rights qui permettait aux 
vétérans d’entreprendre des études dans les universités et d’obtenir des 
crédits pour l’achat d’une maison ou d’une ferme. Des dizaines de milliers 
de vétérans purent ainsi accéder aux études supérieures et contribuèrent à 
la démocratisation de la société.

La reconversion économique se fit à la fois sur fond de besoins et 
de revendications, mis en sourdine pendant le conflit. La fin du contrôle 
des prix et des salaires entraîna une course entre la hausse immédiate des 
premiers et celle, moindre, des seconds, avec des vagues de grèves dans 
des secteurs tels que le pétrole, l’automobile, la sidérurgie et les mines. 
Les effets de la politique sociale du New Deal s’étaient traduits par une 
syndicalisation sans précédent, le nombre des syndiqués ayant augmenté 
de 65 % pendant la guerre, passant de 9 à 16 millions. Tirant parti de la 
conjoncture, Walter Reuther lança dans la lutte ses troupes de l’United 
Automobile Workers, suivi par John Lewis et ses mineurs qui cessèrent 
le travail pendant deux mois et enfin par les cheminots qui finirent par 
plier devant la menace d’une réquisition fédérale. Cette violente explosion 
sociale inquiéta l’opinion publique, qui réagit en envoyant, en 1946, une 
majorité républicaine au Congrès. Cette nouvelle majorité prit des mesures 
drastiques pour mettre fin à une situation estimée intolérable, en régle-
mentant le droit de grève et en interdisant des pratiques courantes comme 
le closed shop (embauche exclusive d’ouvriers syndiqués). Aux yeux de 
certains, l’État providence était remis en cause.

Pourtant le président Truman s’affichait ouvertement fidèle à la tradi-
tion de son prédécesseur et lança à son tour un programme de réformes, le 
Fair Deal, résumé dans ses propos : « Toute fraction de notre population et 
tout individu a le droit d’attendre de son gouvernement une donne équi-
table ». Un aspect mineur, bien que le plus prometteur de cette politique, 
était l’attitude novatrice à l’égard des minorités, en particulier des Noirs. 
Une commission pour l’étude des droits civiques, réunie à l’initiative du 
président, rédigea un rapport de paix intitulé Pour garantir ces droits qui, 
sans aller jusqu’à des propositions concrètes, recommandait une protection 
plus poussée des individus par l’élimination des discriminations raciales. 
Le 26 juillet 1948, le président tira argument de ces recommandations pour 
émettre l’Ordre exécutif 9981, amorçant un revirement inattendu dans la 
politique raciale en mettant fin à la ségrégation dans les forces armées. 
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Malgré l’avertissement du général Bradley que : « L’armée n’a pas à se 
lancer dans des réformes sociales. L’armée ne placera pas des hommes de 
races différentes dans les mêmes companies. Elle ne changera d’attitude 
que quand la nation fera de même », seule la marine résista. Dans l’armée 
de terre, l’amalgame fut peu à peu réalisé, facilité par les opérations en 
Corée, premier conflit auquel participèrent des unités intégrées.

Les débuts de la guerre froide
L’ambiance de la victoire fut pourtant entachée par la crainte née de l’attitude 
intransigeante de l’URSS. Dès 1946, Churchill avait lancé l’alarme dans son 
discours de Fulton en parlant d’un « rideau de fer » abaissé sur l’Europe. Les 
Américains assistaient, impuissants, à la mainmise des Soviétiques sur les 
États de l’est, le dernier à tomber étant la Tchécoslovaquie en 1948, tandis 
qu’en Chine, malgré tous leurs efforts, ils ne pouvaient que constater la 
dégradation du gouvernement de Chian Kai-Shek face au succès du com-
muniste Mao-Tse-Tung. Le péril communiste obsédait les Américains. 

Ces événements extérieurs ont lourdement pesé sur la situation domes-
tique. Face à l’expansionnisme soviétique, un grand débat s’engagea parmi 
les dirigeants. Les progressistes, dont le porte-parole était l’ancien vice-
président Henry Wallace, insistaient sur le maintien de relations confiantes 
par la recherche d’un accord à tout prix avec l’URSS. Les milieux conser-
vateurs prônaient le recours à la force, le roll-back, qui ne pouvait qu’ag-
graver les tensions dans un contexte non très favorable aux États-Unis, sauf 
à recourir à l’arme atomique. Les réalistes défendaient l’endiguement, le 
containment, selon la ligne tracée par George Kennan dans un article de 
la revue Foreign Affairs en 1947. C’est la voie que choisit Truman : « Il 
me semble que la politique des États-Unis doit être d’aider les peuples 
libres qui résistent aux tentatives de subversion par des minorités armées 
ou des pressions extérieures ». Cette ligne de conduite, permanente pendant 
la guerre froide, fut suivie aussi bien en économie qu’en politique.

Confrontés à la misère d’une Europe soumise en permanence à la 
pression soviétique et à la lenteur de sa reconstruction, les Américains déci-
dèrent de lui apporter une aide directe. Dans un discours demeuré célèbre,  
à l’université Harvard, en 1947, le secrétaire d’État George Marshall 
déclarait : « Il est logique que les États-Unis fassent tout ce qui est en leur 
possible pour aider au retour d’une économie mondiale normale et forte 
sans laquelle il ne peut y avoir de stabilité politique ni de paix assurée. 
Notre politique ne se veut pas contre un pays ni une doctrine, mais contre 
la faim, la pauvreté, le désespoir et le chaos. Son but doit être de revitaliser 
et de remettre en marche l’économie mondiale afin de permettre l’émer-
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gence des conditions politiques et sociales dans lesquelles des institutions 
libres peuvent exister ». L’appel s’adressait, sans exclusive aucune, à tous 
les pays européens, mais le refus de l’URSS d’adhérer au plan Marshall 
entraîna immédiatement celui de tous ses satellites, si bien que le plan se 
limita à la seule Europe occidentale. Ce plan, comportant à la fois des dons 
et des prêts, était assorti de clauses politiques et de l’engagement des seize 
pays participants à s’acheminer vers leur union.

Un rapprochement défensif entre cinq États occidentaux (Grande-Bre-
tagne, France, Belgique, Pays-Bas et Luxembourg) suivit effectivement en 
1948. À l’initiative des États-Unis, cet accord fut élargi l’année suivante 
par le Traité de l’Atlantique Nord, signé à Washington entre les cinq et sept 
autres nations (Italie, Norvège, Danemark, Islande, Portugal, Canada et 
États-Unis) créant une communauté de défense, l’OTAN (Organisation du 
Traité de l’Atlantique Nord), avec une double structure, militaire et diplo-
matique. La porte restait ouverte à d’autres membres, comme l’Allemagne 
ou l’Espagne. Le Nouveau Monde se portait au secours de l’Ancien, ainsi 
que le manifesta son rôle prépondérant dans le pont aérien de 321 jours mis 
au point par les Américains pour soutenir les Berlinois coupés de l’extérieur 
par le blocus soviétique.

La défense et la sécurité sont désormais au cœur de l’appareil politique. 
La défense est concentrée dans un Secrétariat unique, le Pentagone, qui 
regroupe sous une même autorité l’état-major permanent des Joint Chiefs 
of Staff (chefs de cabinet) et toutes les forces armées. Un Conseil national 
de sécurité (NSC) est installé auprès de l’exécutif, assisté d’un service du 
renseignement extérieur, la Central Intelligence Agency (CIA). Cependant, 
l’explosion de la première bombe soviétique, en 1949, mit fin à l’illusion 
de sécurité et, sous l’impulsion du physicien Edward Teller, orienta les 
recherches vers la réalisation d’une bombe encore plus puissante, la bombe 
à hydrogène, dont la première explosion eut lieu en 1952. 

Même la possession de l’arme atomique ne garantissait plus le maintien 
de la paix. Ainsi, le 25 juin 1950, les troupes de la République populaire 
de Corée du Nord envahirent leur voisin du sud. Les Américains réagirent 
avec rapidité et, avant même que l’ONU ne soit intervenue, confièrent 
au général à MacArthur le commandement des troupes. Cette agression 
relança la guerre froide et la lutte contre le communisme. Au lendemain 
du basculement de la Chine dans l’orbite soviétique, la Corée du Sud était 
considérée comme un maillon essentiel, un des « dominos » destinés à 
conquérir la poussée du bolchevisme dans l’Asie du Sud-Est.

De fait, la guerre en Corée fut une épreuve plus longue et doulou-
reuse que prévue, marquée par des retournements inattendus : une retraite 
confuse au début, suivie d’un débarquement et d’une reconquête, puis une 
offensive qui conduisit les troupes alliées aux frontières de la Chine, avant 
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un repli général sur un front qui se stabilisa pendant plus de deux ans au 
sud du 38e parallèle. Survenant au moment où les Américains croyaient la 
paix assurée, la guerre de Corée les a d’autant plus profondément marqués 
que son bilan fut très lourd (33 000 tués, plus de 100 000 blessés). Elle 
a également plombé l’administration démocrate, en lui faisant perdre les 
élections présidentielles de 1952 au profit des républicains, regroupés 
autour de la prestigieuse figure de la guerre en Europe, le général Dwight 
D. Einsenhower, dont un de ses premiers gestes fut de conclure un armistice 
qui renvoyait à la case départ, puisque le statu quo entérinait la partition de 
la Corée en deux États distincts. 

Une guerre pour rien, tel fut le sentiment dominant, en tout cas une 
immense déception du fait que, malgré leur supériorité militaire, les 
Américains n’avaient pas réussi à l’emporter. Une des conséquences fut 
un renforcement des armements et la conclusion d’accords entraînant 
l’implantation de bases en Méditerranée et dans le Moyen-Orient, ainsi 
que l’entrée dans l’OTAN de nouveaux participants tels que l’Espagne, 
l’Allemagne et la Turquie.

Le maccarthysme
Mais c’est au sein même des États-Unis que les effets furent les plus inquié-
tants en relançant une « chasse aux sorcières », amorcée dès 1947 par un « ser-
ment de loyauté » pour tous les fonctionnaires fédéraux, excluant tous ceux 
suspectés de liens avec des organisations dites subversives. Si l’épuration 
fut très limitée, il n’en subsistait pas moins une suspicion, consistant à voir 
des agents du Kominform infiltrés dans les administrations, les médias, les 
syndicats ou les universités. Dans quelle mesure des Américains avaient-ils 
livré des secrets ? Où se trouvaient les coupables ?

Les premières cibles furent les cinéastes et producteurs d’Hollywood, et 
nombre d’acteurs préférèrent quitter le pays, comme Charlie Chaplin, Joseph 
Losey ou Jules Dassin. Une autre cible favorite fut le département d’État 
soupçonné d’héberger ou d’avoir hébergé des sympathisants du bolchevisme. 
Un des plus brillants « new dealers », Alger Hiss, qui avait accompagné 
Roosevelt à Yalta, fut accusé d’avoir transmis des informations secrètes aux 
Soviétiques, son passé d’ancien membre du parti communiste en faisant la 
victime idéale. En dépit de l’absence de preuves formelles, il fut cependant 
condamné, et son cas permis à un jeune représentant de Californie, Richard 
Nixon, de se faire connaître et d’amorcer ainsi une longue carrière politique. 
Plus troublant fut le cas des époux Rosenberg, accusés en 1950 d’espionnage 
atomique au profit des Soviétiques. D’origine étrangère et connus pour leur 
sympathie de gauche, ils furent tous deux condamnés à mort et exécutés, 
malgré la « cause célèbre » qu’ils suscitèrent. En Amérique, et plus encore en 
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Europe, des pétitions furent signées et des manifestations organisées en leur 
faveur. Un des pères de la bombe atomique, l’ancien directeur du laboratoire 
de recherche de Los Alamos, Robert Oppenheimer, fut mis en cause parce 
qu’il réclamait un contrôle international de l’énergie atomique et refusait de 
s’associer aux recherches sur la bombe à hydrogène. 

Joseph McCarthy, jeune sénateur du Wisconsin, élu en 1946, a 
laissé son nom à un courant d’intolérance, fondé sur l’exploitation de 
la crédulité d’un public prêt à voir des complots partout. Par la ruse et 
le mensonge, il réussit à faire régner un climat de suspicion, sans jamais 
produire de preuve palpable de ce qu’il avançait. Par crainte des repré-
sailles, les médias le suivirent en diffusant ses auditions au Sénat. Une 
fois encore, la cible favorite était le département d’État, accusé d’avoir 
trahi les intérêts du pays au travers de ses membres les plus respectés, 
comme le général Marshall, ainsi que le parti démocrate, qui assumait 
l’héritage de Roosevelt, l’homme de Yalta et des relations cordiales avec 
Staline. Les bibliothèques furent purgées des ouvrages jugés dangereux, 
des équipes parcoururent les centres culturels à l’étranger pour censurer 
leurs activités, des particuliers mirent à l’abri les documents qui pouvaient 
les compromettre. Le contrôle de l’immigration fut renforcé par l’obliga-
tion de jurer n’avoir jamais appartenu au parti communiste ni adhéré à 
une « organisation subversive ». Une véritable chape morale s’abattit sur 
le pays, sans que les autorités n’osent intervenir. Finalement, ce sont les 
excès même de McCarthy qui le perdirent : la retransmission à la télévi-
sion de ses auditions au Congrès révéla la grossièreté du personnage et 
l’inanité de ses preuves. Censuré par le Sénat, il finit par sombrer dans 
la boisson et l’obscurité, laissant toutefois un pesant héritage de craintes 
et de délations. 

Des relents de cette période ont aussi affecté la culture, les producteurs 
devenant plus frileux pour éviter d’être visés. Quelques rares esprits eurent 
le courage de s’opposer au conformisme ambiant, comme Arthur Miller, 
dont la pièce à succès, sortie en 1953, Les Sorcières de Salem, tire argument 
d’un épisode historique célèbre, un procès en sorcellerie dans la puritaine 
Nouvelle-Angleterre du xviie siècle, pour dénoncer l’esprit d’intolérance 
que faisait régner le maccarthysme. Deux ans plus tard, Vue du Pont réité-
rait son refus du conformisme, thème que l’on retrouve également dans le 
film Le Train sifflera trois fois, de Fred Zinnemann. 

D’autres ferments travaillaient cette société. Si la guerre de Corée 
avait montré la pertinence de la déségrégation dans les forces armées, elle 
restait profondément encrée dans le pays. En 1954, la Cour Suprême prit 
un arrêt de grande portée. Brown versus Board of Education of Topeka 
renversait l’arrêt de 1896, Plessy versus Ferguson, et la ségrégation 
était déclarée illégale dans les écoles publiques dans la mesure où elle 
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était un déni de l’égale protection des lois. Il était enjoint à ces mêmes 
écoles de « déségréguer » dans « les meilleurs délais ». Cet arrêt donna le 
signal d’une agitation dans les États du Sud, qui refusèrent d’abandonner 
une habitude séculaire de stricte séparation des races. À Birmingham, 
au cœur de l’Alabama, une Noire, Rosa Parks, en refusant de céder son 
siège dans un autobus, amorça un mouvement irréversible, qui révéla la 
personnalité d’un jeune pasteur, Martin Luther King, disciple de Thoreau 
et de Gandhi, adepte de la non-violence. Trois ans plus tard débutait la 
« révolution noire », déclenchée par le refus d’admettre des enfants noirs 
dans un lycée de Little Rock, dans l’Arkansas, où un affrontement violent 
entre partisans et adversaires de la déségrégation ne prit fin que par l’in-
tervention des troupes fédérales.

Ces troubles sont concomitants des inquiétudes nées des premiers 
succès des Soviétiques dans le domaine spatial. Le lancement, en 1957, 
du Spoutnik, suivi un mois plus tard de Spoutnik 2 qui emmenait dans 
l’espace le premier être vivant, un chien, révéla la supériorité technique et 
scientifique du grand rival. Comment avaient-ils pu réussir un tel exploit, 
alors que les Américains étaient convaincus de leur suprématie, confirmée 
par leur quasi-monopole des prix Nobel de physique ? Les scientifiques 
américains avaient en effet été nommés 19 fois durant l’entre-deux- 
guerres, en particulier en physique (neuf fois), en médecine (sept fois) ainsi 
qu’en chimie (trois fois). Dans le demi-siècle qui suivi la fin de la Seconde 
Guerre mondiale, ils renforcèrent ce monopole virtuel par 29 nominations 
en physique, 37 en médecine, et 27 en chimie, contre trois seulement pour 
l’Union soviétique. Il est vrai, cependant, que nombre de ces prix Nobel 
étaient originaires de pays étrangers et, comme bien d’autres à l’étranger, 
avaient été attirés par les universités américaines et leurs laboratoires. Les 
États-Unis jouissaient d’une avance évidente dans le domaine de l’infor-
matique et s’étaient nettement développés dans le domaine de la recherche 
et du développement (R & D), alors que les Soviétiques accordaient plus 
ample impotance aux sciences fondamentales.

Les Soviétiques, pourtant, les avaient précédés dans l’espace. Ce 
choc déclencha un double réflexe. Conscients des lacunes de leur système 
d’éducation (de nombreux savants étaient étrangers, comme l’avait révélé 
la mise au point de l’arme atomique), ils décidèrent d’encourager l’ensei-
gnement des sciences et des langues étrangères par des subventions et des 
bourses. Surtout ils réagirent en créant, sous contrôle civil et non plus mili-
taire, une administration spécialisée, la NASA (National Aeronautics and 
Space Administration), chargée, avec des pouvoirs étendus et un budget  
considérable, de développer les recherches relatives à l’espace et de 
préparer le lancement de fusées. Mais il leur fallut encore de nombreuses 
années pour combler leur retard et débarquer, les premiers, sur la lune. 
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En 1959, l’arrivée au pouvoir de Fidel Castro, après sa victoire sur 
le dictateur Batista, représentait, à quelques encablures de la Floride, une 
menace différente. La démocratie avait d’abord semblé l’emporter dans 
l’île, car la nationalisation des installations pétrolières, assorties de prêts 
par l’URSS, provoqua la rupture. Le nouveau régime s’affirmait de plus 
en plus anti-américain et dirigiste à la soviétique, provoquant l’émigration 
de dizaines de milliers de réfugiés vers le continent. L’île de Cuba risquait 
de devenir une base avancée des Soviétiques à portée du continent nord-
américain.

La pax americana a donc connu ses zones d’ombre dès la fin des 
années 1950. Celles-ci ne doivent pourtant pas pour autant cacher les pro-
grès matériels réalisés pendant ces années de prospérité par les Américains, 
dont le niveau de vie n’a cessé de s’améliorer du fait d’une croissance 
continue qui ne connaît ses premiers ratés qu’à la fin de la période. La classe 
moyenne, épine dorsale de la société, en est sortie renforcée et élargie,  
portée par le développement de l’éducation et des activités tertiaires (cadres 
moyens et supérieurs), aux dépens de l’agriculture et des emplois indus-
triels, concurrencés par le Japon dans les produits de haute technicité, et par 
les pays du tiers-monde dans le secteur primaire. Mais cette prospérité n’a 
profité ni aux couches les plus pauvres, dont la proportion stagne toujours 
autour de 22 %, ni aux minorités indiennes et noires. En réalité, l’opulence 
masque une société de plus en plus inégalitaire, au sein de laquelle une 
minorité possède près de la moitié des biens, davantage que la totalité de 
la classe moyenne. Les contrastes sociaux se sont donc accentués, laissant 
sans réponse le sort des plus défavorisés. 

Une ère de protestation

Dans l’euphorie de l’après-guerre, des signes de changement profonds 
affectant aussi bien la scène domestique que les relations internationales 
étaient déjà perceptibles. Les débuts de la révolution noire, la découverte de 
la pauvreté, la concurrence spatiale avec l’URSS et la présence de Castro à 
Cuba, plonge les États-Unis dans une ère de turbulence.

Sur le plan extérieur, le spectre du communisme impose une politique 
active, qui, loin de se limiter à des questions territoriales, s’étend au con-
trôle des armements et de la prolifération nucléaire, double menace sur le 
fragile équilibre entre les deux Grands. Plus que jamais, la « théorie des 
dominos » est à l’ordre du jour, dans la crainte que la chute de l’un d’entre 
eux ne fasse s’écrouler tout l’édifice. D’où l’engagement des Américains 
au Vietnam, le coup de semonce à Cuba et l’ouverture de négociations avec 
l’URSS sur le contrôle du nucléaire. 
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Sur le plan intérieur, le déclenchement de la révolution noire n’est que 
le prodrome de convulsions qui affecte successivement minorités ethniques  
et groupes sociaux, Noirs, autochtones, Hispaniques, homosexuels, 
étudiants, femmes, etc. Leurs revendications, sur lesquelles se greffe le 
traitement nouveau de la pauvreté, remettent en cause des valeurs de la 
société américaine et sont à l’origine d’une vague réformiste, dont l’am-
pleur rappelle et même dépasse le New Deal. 

Ces changements prennent place dans le contexte créé par le retour au 
pouvoir, en 1961, des démocrates, avec le président John F. Kennedy, jeune, 
brillant et dynamique, qui, entouré d’une équipe d’intellectuels et d’hommes 
d’action, lance le programme de la « nouvelle frontière » (New Frontier). Son 
discours d’inauguration rappelle celui de Roosevelt en 1933 : « Le flambeau 
est désormais entre les mains d’une nouvelle génération d’Américains ». Il 
en appelle à une « grande alliance mondiale contre les ennemis communs de 
l’Homme : la tyrannie, la pauvreté, la maladie et la guerre elle-même […] 
L’énergie, la foi et le dévouement dont nous ferons preuve dans cette entreprise 
illumineront notre pays et tous ceux-ci qui le servent, et la lumière de ce feu 
resplendira sur le monde. Ainsi, mes chers compatriotes, ne demandez pas ce 
que votre pays peut faire pour vous, mais ce que vous pouvez faire pour votre 
pays ». Les Américains étaient invités à agir et à étendre leur action au monde. 
Un mythe s’est ainsi créé autour de la personnalité de ce président, à la fois 
parce qu’il paraissait hors du commun par sa volonté d’innover et parce que son 
assassinat à Dallas en a fait le martyr d’une stratégie demeurée mystérieuse. Si 
on ne peut nier qu’il ait sorti le pays d’une certaine torpeur et qu’il lui ait ainsi 
imprimé le goût de l’action, son bilan demeure cependant maigre. 

La lutte contre la pauvreté et le combat pour les droits civiques résume 
son engagement. La révélation de la pauvreté dans une société d’abondance 
doit beaucoup à l’écho rencontré par le livre de Michael Harrington, The 
Other America, paru en 1962. Il existait donc une autre Amérique, celle 
des vieillards qui avaient peine à survivre avec leur retraite, celle des dés-
hérités, celle des zones sous-développées, celle des minorités et celle qui 
est révélée par le marqueur intitulé seuil de pauvreté, au-dessous duquel 
un Américain ne peut mener une vie décente. Mais les lobbies ont investi 
le Congrès, si bien que les réformes se réduisent finalement à des mesures 
limitées en faveur des fermiers, des personnes âgées, des régions frappées 
par la désindustrialisation et de l’éducation. 

La lutte pour les droits civils
Le gouvernement américain répondit à la révolution noire, par une volonté 
de lutter contre la ségrégation raciale, en garantissant les droits civiques aux 
minorités. La ligne en avait été esquissée par des associations telles que la 
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NAACP (National Association for the Advancement of Colored People), 
fondée dès 1909, ou le CORE (Congress of Racial Equality), créé à Chicago 
en 1942 pour assurer l’intégration des Noirs attirés par la pénurie de main-
d’œuvre. Les premiers soubresauts des années 1950 ont affiné les formes 
d’action, qui vont du boycott aux sit-ins, dont l’exemple est donné en 1960 
en Caroline du Nord, par des étudiants noirs s’asseyant dans un bar réservé 
à des Blancs. Ce précédent fait rapidement tache d’huile dans le Sud, où la 
ségrégation continue à être en vigueur dans les établissements publics, en 
particulier les restaurants. Suivent les freedom rides, ou marches de la liberté, 
qui s’en prennent de préférence à la ségrégation dans les transports. Une 
autre cible est représentée par les universités, qui demeurent un des bastions 
les plus tenaces de la ségrégation dans le Sud. Les incidents s’y multiplient, 
obligeant les Noirs, admis souvent sous garde policière, à renoncer devant 
l’accueil hostile qu’ils y rencontrent.

Cette agitation, encore disparate, culmine en 1963, date du centenaire de 
la proclamation d’émancipation par Lincoln. Au lendemain de violents inci-
dents à Birmingham, en plein cœur du Deep South, un vaste rassemblement 
en faveur des droits civiques se déroule à Washington le 28 août, en présence 
de plus de 250 000 participants. Si Martin Luther King n’en est qu’un des 
organisateurs, il en devient la figure emblématique, en prononçant un dis-
cours pathétique : « J’ai pour rêve qu’un jour cette nation se soulèvera et se 
portera à la hauteur de son credo : “Nous tenons ces vérités comme évidentes 
en soi : que tous les hommes naissent égaux”. J’ai pour rêve qu’un jour sur 
les collines rousses de Géorgie les fils des anciens esclaves et les fils des 
anciens propriétaires d’esclaves pourront s’asseoir ensemble à la table de la 
fraternité […] J’ai pour rêve que mes quatre enfants vivront un jour dans une 
nation qui ne les jugera pas sur la couleur de leur peau mais par la nature de 
leur caractère. J’ai un rêve aujourd’hui […] hommes noirs, hommes blancs, 
juifs et gentils, protestants et catholiques, pourront ensemble chanter l’ancien 
Negro Spiritual : “Enfin libres! Merci Dieu Tout Puissant, nous sommes enfin 
libres” » Cette vision prophétique déchaîna l’enthousiasme dans l’assistance 
et valut aux organisateurs d’être reçus à la Maison Blanche. Le mouvement 
de non-violence est alors à son apogée, de même que la popularité de Martin 
Luther King. Les lendemains sont pourtant décevants puisqu’ils ne sont 
assortis d’aucune avancée immédiate. Les affrontements, loin de se limiter au 
Sud, se multiplient sur l’ensemble du territoire. Les Noirs ne voient aucune 
amélioration dans leur sort quotidien, bien au contraire, car un raidissement 
se manifeste de part et d’autre, et les revendications s’amplifient. Dans ces 
étés chauds ce sont les ghettos des villes du nord qui s’embrasent à leur tour : 
en 1964 Harlem, l’année suivante Los Angeles et Chicago, en 1967 Newark 
(New Jersey) et surtout Detroit, en état de siège pendant plusieurs jours, puis 
à Chicago en 1968, pendant la convention du parti démocrate. 
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La répétition de ces violences traduit la radicalisation de la violence 
noire, qui finit par échapper à ses initiateurs pour être prise en main par 
des partisans de l’action directe. L’assassinat de Martin Luther King 
en 1968 à Memphis est significatif de ce tournant. Les mots d’ordre ont 
changé, le ralliement se fait maintenant autour du Black Power (pouvoir 
noir) et du slogan Black is beautiful (le noir est beau). Le mouvement se 
durcit sous l’influence des idées marxistes, qui attribuent tous les maux 
de la minorité noire aux méfaits du capitalisme. Au sein du berceau de la 
contestation qu’est la Californie, surgissent en 1966 les Black Panthers (les 
panthères noires), qui prônent la lutte violente et le séparatisme. Pour leur 
part, les Black Muslims (musulmans noirs) défendent une ligne strictement 
communautaire, qui consisterait à faire des Noirs une nation musulmane à 
l’intérieur de la Fédération. C’est de leurs rangs qu’émerge le seul leader 
charismatique en passe de succéder à Martin Luther King, Malcolm X, 
victime à son tour d’un assassinat.

Bien qu’en bonne place dans le programme de New Frontier de 
Kennedy, l’égalité des droits civiques se heurta à une vive résistance du 
Congrès, et il revint à Lyndon Johnson, le promoteur de la Great Society 
(grande société), de la faire passer. La ségrégation était désormais interdite 
dans les lieux publics et les employeurs devaient accorder un traitement 
égal à tous les salariés. Toute discrimination fut supprimée dans l’exercice 
du droit de vote, désormais placé sous contrôle fédéral. Dans la pratique, 
deux difficultés s’élevèrent. La première concernait l’admission dans les 
écoles, où la discrimination continuait à être appliquée illégalement. Il en 
résulta de nombreux conflits, souvent violents, dans le nord aussi bien que 
dans le sud, les parents considérant que l’admission des minorités abaissait 
le niveau de l’enseignement. La seconde avait trait au monopole des Blancs 
du sud sur les élections, grâce à leur contrôle des listes d’inscription. Là 
aussi, des conflits répétés s’accompagnèrent souvent de freedom rides 
destinés à garantir le droit de vote aux Noirs.

La révolution noire finit par s’essouffler, révélant l’hétérogénéité de la 
société noire. Une classe moyenne s’était en effet développée, composée 
de fonctionnaires, de commerçants, de membres des professions libérales 
et d’hommes d’affaires, qui se sont désolidarisés des violences et des excès 
pour se rapprocher de la majorité blanche. Au bas de l’échelle sociale, les 
couches les plus défavorisées ont vu leur sort s’aggraver du fait du chô-
mage, de l’illettrisme (méfaits du drop out, ou renoncement aux études) et 
de la dissolution de la cellule familiale (les familles mono-parentales sont 
proportionnellement les plus nombreuses chez les Noirs). En dépit de tous 
les efforts, les ghettos, loin d’avoir disparu, demeurent au cœur de nombre 
de cas sociaux, voire de réseaux criminels.



1570 De 1914 à nos jours 

Autres contestations
Au Black Power répond le Red Power (pouvoir rouge) des indiens d’Amérique 
qui nourrissent une autre contestation. Cette minorité oubliée, vivant en partie 
dans des réserves situées surtout dans l’ouest, en partie dans les villes, a failli 
être exterminée avant de connaître au xxe siècle une remontée étonnante, 
puisque de 300 000 vers 1900, ils sont près de 3 millions cent ans après. 
S’ils ont obtenu en 1924 le droit de vote et donc la citoyenneté américaine, 
les « Indiens » sont toujours marginalisés dans la société, car placés sous la 
tutelle du Bureau des affaires indiennes (Bureau of Indian Affairs ou BIA), 
connu pour sa corruption et son inefficacité. Au début des années 1950, le 
gouvernement inaugure une nouvelle politique, dite de « termination », en 
accordants aux tribus une très large autonomie, difficile pour elles à assumer 
en raison de leur impréparation et de leur impécuniosité. Dans la seconde 
moitié du siècle se manifeste une renaissance de la culture indienne, dont le 
cinéma fournit la meilleure approche : de victime, l’Indien devient un héros, 
voire un modèle. Dans le même temps des revendications se font jour, qui 
donnent lieu à des actions spectaculaires telles que l’occupation en 1969 de 
l’îlot d’Alcatraz, dans la baie de San Francisco et du BIA, à Washington, 
en 1972, ou le siège de Wounded Knee en 1973, ce haut-lieu de la résis-
tance indienne. Ce mouvement, alimenté par les ouvrages de Vine Deloria 
et Dee Brown, s’exprime à travers l’AIM (American Indian Movement), 
fondé en 1970, qui réclame en particulier la restitution aux Indiens des terres 
confisquées. Les recours se multiplient devant les tribunaux, avec un certain 
nombre de succès, comme dans le Maine ou en Californie. La société indienne 
se diversifie, les plus audacieux se lançant dans les affaires, spécialement le 
pétrole et l’exploitation de casinos sur leur propre sol, tandis que la grande 
majorité continue à croupir dans la misère et le désœuvrement.

Quant aux Mexicains-Américains ou Chicanos, ils entrèrent à leur tour 
dans une contestation localisée dans les États du sud-ouest, du Texas à la 
Californie. Le développement rapide de cette région, qu’il s’agisse de l’in-
dustrie (pétrole et dérivés) ou des plantations, attirent une main-d’œuvre à 
travers une frontière très poreuse. Les travailleurs agricoles ont trouvé un 
leader en Cesar Chavez, qui, de 1964 à 1969, dénonce les conditions de 
travail, organise des grèves et s’assure le soutien des consommateurs par le 
boycott des fruits et légumes de Californie. La contestation des Chicanos 
souligne la montée inexorable des hispanophones, dont la principale reven-
dication porte sur la place de la langue dans l’enseignement.

Les femmes ont elles aussi joué un rôle actif dans cette vague. Si elles 
avaient obtenu dès 1920 le droit de vote aux élections fédérales, il n’en 
allait pas toujours de même au niveau des États ou des municipalités. Elles 
continuaient à être peu représentées dans la vie active, qu’il s’agisse de 
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la politique (une des rares exceptions étant Frances Perkins, secrétaire au 
Travail de 1933 à 1945) ou des affaires. Dans les classes moyennes, elles 
fréquentaient les clubs et animaient la vie paroissiale, mais exerçaient rare-
ment un métier. Dans les classes laborieuses, après une participation très 
active pendant la guerre, elles avaient été renvoyées dans leurs foyers. Elles 
se plaignaient de la discrimination dont, faute de formation, elles étaient 
victimes dans la vie professionnelle, en même temps que de leur infério-
rité juridique. Les choses commencèrent à changer dans les années 1960 
lorsqu’elles purent intégrer les collèges et universités en grands nombres et 
obtinrent des diplômes les qualifiant pour la vie professionnelle active dans 
les domaines de la médecine ou du droit, dans la recherche, l’enseignement 
universitaire ou les affaires. En même temps, la disponibilité d’une pillule 
contraceptive permettait aux femmes d’allier vie privée et vie profession-
nelle. Par conséquent, l’âge du marriage et de la première grossesse fut peu 
à peu repoussé, permettant aux femmes d’obtenir de meilleurs emplois, des 
salaires plus élevés et d’accroître leur indépendance. 

Leurs frustrations s’exprimèrent dans le pamphlet de Betty Friedan, 
paru en 1963, The Feminine Mystic, suivi de la création de NOW (National 
Organization of Women), dont le slogan fut : « Lancer l’action pour amener 
la femme américaine à une participation entière dans la société améri-
caine ». Suivirent des défilés, souvent bruyants et colorés, pour réclamer 
l’égalité effective des droits, accompagnés de gestes tels que faire brûler 
des soutiens-gorge et le rejet public des sous-vêtements, symbole de la 
domination mâle. 

La contestation féministe déboucha sur un relatif succès. La présence 
des femmes dans la vie professionnelle se renforça par leur accession 
progressive à des postes de responsabilité, comme avocates, médecins, 
universitaires et cadres. Une de leurs revendications majeures, le droit à 
l’avortement, fut satisfaite en 1973, par l’arrêt de la Cour suprême, Roe 
versus Wade. Mais, du même coup, il souleva la colère des milieux reli-
gieux et conservateurs qui considèrent toute atteinte à la vie comme un 
crime et organisèrent des expéditions punitives contre cliniques et méde-
cins pratiquant l’arrêt de grossesse. Depuis, la question de l’avortement 
n’a cessé de diviser la société américaine. Par contre, bien qu’approuvée 
par le Congrès en 1972, le 27e amendement, accordant l’égalité des droits 
(ERA, Equal Rights Amendment), est repoussé en 1982, faute d’une rati-
fication par les États dans les délais prévus, l’opposition venant surtout 
du sud, plus conservateur. Dans ce pays qui se veut une vitrine de la 
démocratie, la femme n’est pas encore l’égale de l’homme. Un signe fort 
est pourtant leur présence dans les unités non-combattantes de l’armée, 
où elles représentent près de 10 % des effectifs en 1980, et près de 20 % 
en 2003. 
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La cause des minorités mobilisa une partie de la jeunesse, en particulier 
celles des universités et engendra une agitation au sein des plus respectables 
d’entre elles. Auparavant confinée dans la sérénité des campus, souvent 
coupée du monde extérieur, la nouvelle génération, celle du baby-boom de 
l’après-guerre, réagit contre ce conformisme et trouva une réponse dans la 
contre-culture, qui puise ses sources à la fois dans l’idéologie de la New 
Left (nouvelle gauche) et d’un courant inspiré de freudisme.

La New Left est la rencontre du progressisme et du marxisme, dif-
fusée par les ouvrages de C. Wright Mills, Letter to the New Left, ou de 
Paul Goodman, Growing up Absurd. En prônant le rejet de la société de 
consommation et des valeurs des classes moyennes, le culte de l’indi-
vidualisme et la promotion des minorités, bref le droit à la différence, 
elle rejoint ainsi le courant philosophique qui se réclame lointainement 
de Freud, tout en devant davantage à l’interprétation donnée dans Eros 
and Civilization de Herbert Marcuse (1956), d’ailleurs plus souvent 
cité que lu. Ce qu’en retient la jeunesse d’alors, c’est le culte du corps 
pour atteindre un vrai bonheur, au prix du recours à des drogues douces 
comme la marijuana, ou même hallucinogènes comme le LSD, et le rejet 
de tous les tabous sexuels. D’où l’attractivité d’une vie communautaire, 
de préférence loin de toute forme de civilisation, aussi bien que dans les 
îlots urbains, Greenwich à New York, Venice West à Los Angeles, ou 
Haight-Ashbury à San Francisco.

La contestation universitaire s’incarna dans un mouvement, le SDS 
(Students for a Democratic Society), fondé en 1960 par deux anciens étu-
diants de l’université du Michigan, Al Haber et Tom Hayden, ce dernier 
auteur de la plate-forme, la Déclaration de Port-Huron, du nom de la ville 
où elle fut rédigée. La base en était la démocratie de participation, autrement 
dit l’intervention des étudiants dans la gestion des universités. Le SDS, très 
présent et bruyant sur les campus, même s’il ne rassemble qu’une minorité, 
a profité de la vague de la contre-culture pour s’en prendre à la hiérarchie 
universitaire. Sa cible favorite est cependant le ROTC (Reserve Officers 
Training Corps), accusé de former les cadres de la guerre du Vietnam. Il 
en résulte des affrontements violents, entre 1965 et 1970, en Californie, 
dans le Michigan et le Wisconsin, à Harvard et à Columbia (New York) où 
la police donne l’assaut à un bâtiment dans lequel s’étaient retranchés des 
étudiants, et enfin à Kent State (Ohio), où quatre étudiants sont tués dans 
un affrontement. Le cœur de la contestation demeure bien la Californie, en 
raison de la proximité avec les ports d’embarquement des troupes pour le 
Viêt Nam. Cette révolte de la jeunesse universitaire a eu des conséquences 
durables, comme la mixité des sexes, l’ouverture aux minorités, la création 
des ethnic studies (étude des ethnicités), et, plus généralement, une nou-
velle étape dans la démocratisation de l’enseignement. 
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Les revendications des minorités ont trouvé une réponse partielle dans 
la Great Society. Outre la protection des droits civiques et électoraux, ont été 
réalisées la protection sociale des personnes âgées (Medicare) ou démunies 
(Medicaid) et la création d’une commission pour lutter contre la discrimi-
nation dans l’emploi (Equal Employment Opportunity Commission) non 
seulement sur des critères raciaux (Afro-Américains, Indiens, Hispaniques, 
Asiatiques), mais aussi de sexe (femmes), donnant à chacun un droit d’ac-
cès équivalent à l’emploi (travaux publiques, entreprises appartenant aux 
minorités) et à l’éducation. Ceci porta à l’apparition d’une nouvelle notion, 
l’affirmative action, donnant préférence aux membres des minorités pour 
l’emploi et les admissions à l’université. L’on ne jugea pas ceci contraire à la 
Constitution, étant donné qu’il n’existait pas de quotas rigides d’admission. 
Il en va de même pour le busing, qui doit permettre à des enfants défavorisés 
de suivre leur scolarité dans de meilleures écoles, même éloignées de leur 
domicile. Ces nouvelles orientations, très critiquées, ont lancé le débat sur le 
communautarisme et sa compatibilité avec la démocratie. En 1978, la Cour 
suprême légalisa cette nouvelle politique par l’arrêt de Bakke vs University 
of California, concernant un cas de « discrimination inversée » lorsqu’un can-
didat moins qualifié mais appartenant à une minorité fut admis à l’université 
de médecine aux dépens d’un candidat blanc plus qualifié. 

Les ambitions réformistes et l’esprit contestataire se heurtèrent rapide-
ment aux réalités internationales. Dès 1961, Kennedy se trouva impliqué 
dans le guêpier cubain après l’échec du débarquement dans la baie des 
cochons. L’année suivante, l’installation de missiles soviétiques dans l’île 
provoqua une grave crise qui faillit générer un conflit entre les deux Grands. 
Mais c’est au Viêt Nam que se joua la partie décisive.

La guerre du Viêt Nam
En fidèles adeptes de la théorie des dominos, les États-Unis s’étaient subs-
titués aux Français dans cette zone sensible, menacée par l’expansion du 
communisme. « Je ne serai pas le président qui verra le Viêt Nam du Sud 
prendre la même voie que la Chine », avait déclaré Lyndon Johnson. Au début 
des années 1960, les Américains avaient envoyé des conseillers militaires 
pour aider les Sud-Vietnamiens à se doter d’une armée, quand une suite 
d’incidents les entraîna dans une nouvelle étape, contenir les infiltrations du 
Viêt-cong. Par un engrenage naturel, leur intervention devint de plus en plus 
massive, passant de 185 000 combattants en 1965 à 536 000 en 1968, la justi-
fication étant de faire front à la poussée communiste venant du nord. Malgré 
une participation directe aux opérations sur le terrain, des bombardements 
massifs sur les villes et l’utilisation de défoliants dans la jungle pour couper la 
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piste Ho Chi Minh, par laquelle les troupes communistes s’infiltraient par le 
Sud, la stratégie américaine d’attaque massive se révélait inopérante contre la 
guérilla de l’adversaire, qui causait des pertes considérables, les plus lourdes 
depuis la guerre de Sécession (près de 50 000 morts et 300 000 blessés). 
L’opinion réagit par des manifestations massives, nombreuses et violentes, 
qui réunissaient dans un même élan contestataires et pacifiques, en entravant, 
dans les ports de l’ouest, le départ des troupes et le chargement du matériel. 
Dès son élection à la présidence, Richard Nixon opta pour une nouvelle 
ligne, celle de la « vietnamisation » de la guerre, à savoir le transfert des 
responsabilités au gouvernement sud-vietnamien. La présence américaine se 
réduisit de 475 000 hommes en 1969 à 23 500 en 1972, année de la cessation 
effective des combats.

Dès 1968, les négociations ouvertes à Paris s’avérèrent d’autant plus 
délicates pour les Américains qu’ils ne disposaient d’aucun atout pour une 
porte de sortie honorable. En mai 1972, le Secrétaire d’État, Henry Kissinger,  
annonçait que la paix était enfin à portée de main, mais ce n’est qu’au 
début de 1973 qu’un accord fut signé, pratiquement sur la base du statu 
quo, puisqu’il confirmait le maintien de la division du Viêt Nam en deux 
États. Accord illusoire puisque, deux ans plus tard, la fragile république du 
Sud Viêt Nam s’effondrait.

La guerre du Vietnam a durablement marqué les États-Unis, dont c’était 
la première défaite (si l’on excepte la guerre de 1812). Ils subirent là une 
humiliation sans précédent qui brisa le consensus national et la confiance dans 
les institutions, humilia le parti démocrate rendu responsable du désastre,  
et entama leur crédulité auprès de leurs alliés. Les effets n’ont pas été moins 
délétères au plan économique : pour la première fois depuis le New Deal, 
le dollar, étalon monétaire international, dut être dévalué d’environ 25 %, 
remettant en cause tout le système Bretton Woods. Désormais, le monde 
évolue dans un système de changes flottants qui, combiné avec des chocs 
pétroliers à répétition, engendre instabilité économique et chômage.

L’affaire du Watergate
Au malaise international s’ajoute une crise domestique. Réélu triompha-
lement en 1972, le président Richard Nixon se trouve impliqué dans le 
scandale de Watergate, un imbroglio d’espionnage électoral aux dépens 
des démocrates. Cette affaire, qui va empoisonner pendant deux ans toute 
la vie politique, a été lancée par des journalistes un peu trop curieux. Bien 
que le président multiplie les manœuvres dilatoires, l’étau se resserre peu 
à peu et risque de déboucher sur une procédure d’impeachment. Plutôt que 
de prendre ce risque, il décide de démissionner le 8 août 1974.
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Ainsi se dénoue une crise constitutionnelle sans précédent dans l’his-
toire américaine. Des présidents sont morts dans l’exercice de leur fonction 
(Harding en 1923, Roosevelt en 1945), d’autres ont été assassinés (de  
Lincoln à Kennedy en passant par McKinley), un seul (Andrew Johnson) 
avait affronté, avec succès, la procédure d’impeachment, mais aucun 
n’avait encore volontairement quitté le pouvoir pour échapper à des pour-
suites, d’ailleurs immédiatement stoppées par le pardon général accordé 
par son successeur, Gerald Ford. Cette démission mit fin à un demi-siècle 
de « présidence impériale » ou « république présidentielle ». Désormais le 
Congrès prend sa revanche en renforçant son contrôle et en rétablissant 
ainsi l’équilibre, voulu par la constitution, entre pouvoir législatif et pouvoir 
exécutif. Si les institutions ont bien résisté, il n’empêche que la confiance 
des Américains a été fortement ébranlée par cette longue série d’épreuves.

Sur le plan politique, on assiste à une redistribution des cartes. Le parti 
démocrate a été ébranlé par son implication dans la guerre du Vietnam et 
son identification avec les droits civiques et, plus généralement, la poli-
tique réformiste. La coalition rooseveltienne, fondée sur l’alliance entre 
les démocrates, les minorités et les progressistes, a éclaté. Si, jusque-là, le 
parti démocrate avait trouvé un appui inébranlable dans le Sud, qui rendait 
responsable de ses malheurs le parti républicain, celui de Lincoln et de 
l’abolitionnisme a été perdu. Le Sud a rejoint le parti adverse, d’où les 
victoires des républicains dans les élections de la fin du xxe siècle dans 
certains États sudistes, comme le Texas ou la Floride.

Ces années agitées sont cependant couronnées par un résultat éclatant : 
« on a marché sur la lune ». Aiguillonné par les succès initiaux des Sovié-
tiques, Kennedy avait relancé vigoureusement le programme spatial. La 
NASA y consacra 24 milliards de dollars, employant 300 000 techniciens 
dans un projet qui dépasse de loin le projet Manhattan. Trois program-
mes sont successivement lancés, Mercury de 1961 à 1964, puis Gemini 
et enfin Apollo, destiné à faire alunir l’homme. Le 16 juillet 1969, le vol 
Apollo XI décolle de Cap Kennedy, en Floride, avec une fusée Saturne V 
qui emmène trois cosmonautes, Armstrong, Aldrin et Collins, dans une 
capsule Columbia, avec leur module lunaire qui se détache à l’approche 
du satellite, se poser sur la mer de la Tranquillité, le 20 juillet. Cet exploit, 
auquel ont assisté des centaines de millions de téléspectateurs, déchaîne 
l’enthousiasme et paraît inaugurer une ère nouvelle pour l’humanité, celle 
des voyages dans l’espace.

Sur leur lancée, dans les années qui suivent, ils envoient six autres 
vols sur la Lune, avant de coordonner leurs expériences avec celles des 
Soviétiques. C’est ainsi qu’en 1975 deux fusées, l’américaine Apollo et 
la soviétique Soyouz se donnent rendez-vous dans l’espace en s’amarrant 
l’une à l’autre, avant de retrouver leur orbite et de se poser chacune de son 
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côté. Pour les scientifiques, les résultats sont très enrichissants, mais ces 
opérations sont coûteuses et l’intérêt finit par s’émousser. La NASA étu-
die donc d’autres techniques, notamment les stations orbitales servant de 
plate-formes pour l’étude de l’espace, et les navettes récupérables, Orbiter, 
Challenger, Discovery, Atlantis et Columbia, qui permettent le va-et-vient 
avec la Terre. Ces outils se révèlent performants, quoique dangereux, si 
bien qu’à la suite de plusieurs explosions de navettes avec leurs équipages 
et en raison du coût élevé des opérations, le programme spatial est remis 
en cause. Seuls ses aspects militaires demeurent exploités, et, dès lors, la 
maîtrise de l’espace devient un objectif stratégique, aussi essentiel pour 
l’avenir des États-Unis que la maîtrise des mers.

Fin de siècle
Les deux dernières décennies du siècle ont confronté les Américains à une 
série de défis avec une alternance de succès et d’échecs. Les Américains 
retrouvent leur confiance dans la présidence ragaillardie de Ronald Reagan 
et la chute du régime soviétique. La guerre froide n’est bientôt plus qu’un 
souvenir du passé et l’on voit désormais se profiler, selon le professeur et 
universtaire Francis Fukuyama, « la fin de l’histoire ». Mais ne s’agit-il pas 
d’une illusion trompeuse ?

L’absence de crise économique majeure stimule le progrès technique 
et ses applications pratiques. Certes, le pays a subi des récessions, la plus 
grave se situant en 1982 – 1984, aussitôt suivie de la plus longue et de la 
plus durable période d’expansion jamais connue. Le nombre d’emplois a 
plus que doublé, la consommation a explosé, les besoins se sont accrus 
et la population n’a cessé d’augmenter. L’innovation y a contribué pour 
une large part, avec le recours à l’énergie nucléaire pour la production 
d’électricité ou l’application du moteur à réaction à l’aviation civile. Une 
nouvelle industrie est née, l’industrie spatiale, dans laquelle les États-Unis 
ont imposé leur supériorité. Dans tous les cas, ce sont des recherches pour 
la défense qui ont conduit à des applications civiles, qui, à la différence de 
l’URSS, ont conduit à promouvoir le progrès technique et à en faire profiter 
les consommateurs.

L’innovation la plus prometteuse a été l’informatique, dont les pre-
mières réalisations remontent déjà au milieu du siècle. Dans les années 
1960, on passe au stade de la production en série, avant la percée, dans les 
années 1980, des personal computers (PC) qui ont fait de l’ordinateur un 
instrument indispensable dans tous les foyers américains. Enfin, la création 
de l’internet a totalement transformé le monde de la communication au 
détriment de l’imprimé et des relations sociales. L’informatique est deve-
nue le moteur de l’économie américaine, au même titre que l’électricité 
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et l’automobile dans les années 1920, la Silicon Valley et la route 128 ont 
supplanté Detroit, et Microsoft, General Electric. L’ordinateur a pris dans 
les besoins la même place que l’automobile, et internet que le téléphone. 
Tout un secteur industriel s’est développé, accompagné de son indispen-
sable sous-traitance, qui a attiré un grand nombre d’entrepreneurs jeunes 
et dynamiques dans le software, dont les avancées conditionnent la bonne 
santé du marché. Le vent d’optimisme a été tel que des esprits sérieux sont 
allés jusqu’à prédire, un peu prématurément, la fin des cycles et des crises 
économiques. Les marchés financiers se sont emballés, pour le plus grand 
profit des golden boys et des traders qui ont alimenté la bulle spéculative 
et nourri l’illusion d’une expansion indéfinie. Des fortunes rapides se 
sont défaites aussi rapidement qu’elles s’étaient faites. C’est dans cette 
« nouvelle économie » fondée sur l’informatique que se sont concentrés la 
richesse et le risque inhérents à l’innovation.

La suprématie économique américaine s’est appuyée sur une vigou-
reuse politique commerciale, délibérément orientée vers une libéralisation 
des échanges, en s’appuyant sur l’Organisation internationale du travail, où 
les États-Unis s’opposent à la fois à l’Europe et aux pays en voie de dévelop-
pement. Ils favorisent en même temps un marché continental unifié. Ainsi, 
en 1988, au terme de longues négociations avec le Canada, un accord mit 
fin progressivement aux barrières douanières entre ces deux pays, avant 
d’être étendu à l’ensemble du continent nord-américain, par l’adhésion 
du Mexique (NAFTA ou North American Free Trade Agreement), et dans 
l’espoir d’un rapprochement avec les pays d’Amérique latine, dont certains 
se sont déjà rapprochés dans le Mercosur. 

Sur le plan politique, démocrates et républicains ont alterné au pouvoir, 
à l’avantage de ces derniers. Qu’il s’agisse des libéraux ou des conserva-
teurs, le welfare state est de plus en plus déconsidéré, au nom de la liberté 
de l’entreprise et d’un retour aux valeurs traditionnelles du pays. En bloc, 
on lui reproche de coûter cher, de grever de charges inutiles le budget, de 
freiner l’initiative individuelle et de contrarier l’économie de marché.

Comme le montre la diminution constante de la participation aux 
scrutins électoraux, les partis politiques perdent de leur influence sur les 
citoyens. Le Sud est devenu un bastion républicain, les minorités autres 
que les Africains-Américains balancent entre démocrates et républicains et 
les choix en politique extérieure (Israël, le Moyen-Orient…) entraînent des 
fluctuations. L’époque de la contestation est révolue, alors que de nouveaux 
courants de pensée ont fait leur percée.

La tradition libérale, jusque-là omniprésente sous ses nombreuses 
variantes, et la New Left des années 1960 sont éclipsées par la montée 
d’un néo-conservatisme, qui s’incarne dans une nouvelle droite. Au-delà 
de l’arrivée d’une nouvelle génération, il faut y voir la convergence d’un 
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renouveau religieux et d’un retour aux sources. Les revivals (renouveaux), 
récurrents dans le passé américain, font l’objet d’une nouvelle ferveur, 
Jerry Falwell remplaçant Billy Graham devant des foules aussi recueillies 
qu’enthousiastes, dont l’image est désormais relayée par la télévision 
et l’electronic church (église électronique). Les cibles favorites sont 
le divorce, et, dans l’air du temps, les homosexuels, l’avortement et les 
prières dans les écoles publiques. Cette nouvelle droite se ressource dans 
les think tanks qui se sont multipliés, à l’image du Brookings Institute, et 
répandent les idées d’Irving Kristol, Norman Podhoretz, Michael Novak 
sur la société et l’économie. La tutelle de l’État, qui ne sert que la nouvelle 
classe (intellectuels, bureaucrates, fonctionnaires, etc.) doit s’alléger au 
profit des énergies individuelles. La pensée économique est renouvelée 
par la théorie de l’offre : contrairement aux idées courantes depuis Adam 
Smith, ce n’est pas la demande qui génère la croissance, mais l’offre. Il 
faut donc libérer le consommateur des charges qu’il subit, en particulier de 
l’impôt, et, pour cela, réduire les dépenses de l’État. C’est la répudiation 
du keynésianisme, un courant qui avait pris naissance en Californie, où un 
referendum, organisé avec succès, avait limité le montant de l’impôt foncier.  
Désormais, les faveurs vont non plus aux déshérités, mais aux classes qui 
génèrent la prospérité.

Cette nouvelle approche, la dérégulation, est lancée, sous la prési-
dence du démocrate Jimmy Carter, dans les domaines du transport et de 
la banque. Les premiers à être « dérégulés » sont les transports aériens, 
où des effets pervers se manifestent aussitôt par l’abandon des lignes 
les moins rentables. Le lutte tarifaire profite certes au consommateur et 
favorise l’ascension des compagnies low cost, au détriment des compa-
gnies traditionnelles dont certaines des plus prestigieuses sombrent dans 
la tourmente. Seule exception à cette réglementation, le transport ferro-
viaire, en déficit permanent, est partiellement réorganisé par une natio-
nalisation déguisée, qui donne naissance à une formule hybride, Amtrak. 
Dans la banque, la distinction, instaurée lors du New Deal, entre banques 
d’affaires et banques commerciales est abolie, avec pour conséquence 
une réorganisation de tout ce secteur, débouchant sur une concentration 
des établissements. En mettant fin au monopole de l’American Telephone 
& Telegraph (AT&T), la dérégularisation a surtout totalement bouleversé 
le secteur des télécommunications.

La principale divergence permanente entre les deux partis porte 
sur la généralisation de la couverture médicale, considérée comme l’un 
des moyens de lutte contre la pauvreté. Déjà au programme de la Great 
Society de Lyndon Johnson, qui avait partiellement réussi à l’étendre, elle 
est reprise par les deux présidents démocrates, Carter et surtout Clinton, 
qui luttèrent, en vain, pour une nouvelle avancée et échouèrent devant les  
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atermoiements du Congrès et l’obstruction du puissant lobby de l’American 
Medical Association.

Ronald Reagan a associé sa présidence à la reaganomics, une politique 
consistant à simplifier le système fiscal et à réduire l’impôt direct, au profit 
des plus fortunés, par un artifice comprimant les dépenses sociales en les 
rejetant sur les États. S’en suivirent une vigoureuse relance économique, 
une diminution du chômage qui, après un maximum de 10 % en 1982, 
tomba à 6 % en 1987, un taux de croissance atteignant 3 % et la création de 
centaines de milliers d’emplois. Reagan fut ainsi crédité du succès d’une 
politique néo-libérale, qui exclut cependant le domaine agricole, soutenu 
à coup de subventions massives. Une ombre au tableau est l’aggravation 
du déficit commercial, devenu permanent depuis 1986 en raison d’une 
augmentation massive des importations de produits manufacturés, mais ce 
déficit était comblé par l’émission de bons de trésor, rendus attractifs par 
le cours du dollar, redevenu monnaie dominante recherchée dans le monde 
entier.

Du melting-pot au salad-bowl
Au-delà de ces contingences, l’évolution récente de la société américaine 
nourrit des perplexités, dans la mesure où le melting-pot est relégué au 
rang de mythe d’une autre époque au profit d’une nouvelle vision, qualifiée 
familièrement de salad-bowl, la diversité et le multiculturalisme au détriment 
de la fusion.

Dans un ouvrage paru en 1991, l’historien Arthur M. Schlesinger 
déplorait ce Disuniting of America (désunifiant l’Amérique) en critiquant la 
fuite en avant d’« un multiculturalisme mal contrôlé » et la dérive des écoles 
américaines qui ont abandonné leur mission de former une nation. Selon 
lui, le multiculturalisme met en danger l’avenir même de la démocratie en 
raison de la méconnaissance du passé et du rejet des valeurs traditionnelles. 
De son côté, un autre historien, David Hollinger, dans Postethnic America : 
Beyond Multiculturalism (1995), présente la société américaine comme un 
« pentagone ethno-racial », regroupant des Amérindiens, des Blancs, des 
Africains-Américains, des Asiatiques et des Hispaniques. Il reprenait là, sous 
une forme un peu différente, les catégories du recensement de 1990, dans 
lequel les Américains étaient invités à préciser la « race » dont ils se récla-
maient, ce qui montre bien que cette notion était officiellement reconnue. Le 
recensement de 2000 va même plus loin, en y ajoutant une sixième race, celle 
des « Hawaïens », et en innovant par l’introduction d’une nouvelle catégorie, 
celle des origines multi-ethniques : plus de sept millions d’Américains s’en 
réclamaient. Même si cela représente à peine 3 % de la population, la réponse 
est significative de la tendance à revendiquer sa différence.
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Samuel P. Huntington a récemment relancé le débat sur le multicultu-
ralisme par ses travaux sur le « choc des civilisations » dans le monde ainsi 
qu’aux États-Unis. À ses yeux la principale menace pesant sur ce pays est 
l’accroissement de la communauté hispanique, qui a récemment dépassé 
en nombre celle des Afro-américains (40 millions contre 36 millions). 
Puisque les Hispaniques possèdent leur propre culture et parlent une langue 
différente, Huntington craint une désunion du pays quand il déclare : « Les 
États-Unis demeureront-ils un pays avec une langue nationale unique et une 
culture centrale anglo-protestante ? En ignorant cette question, les Améri-
cains acquiescent à leur transformation éventuelle en deux peuples avec 
deux cultures (anglaise et espagnole) ». Et pourtant, la tendance montre que 
les Hispaniques s’intègrent aussi rapidement que les autres minorités et que 
la deuxième génération parle l’anglais plutôt que l’espagnol. 

En réalité, si cette tendance n’est pas nouvelle, elle a longtemps été 
occultée par le désir de fusionner la nation. La devise E pluribus unum, qui, 
à l’origine, symbolisait l’unité dans la pluralité, fait l’objet d’une nouvelle 
interprétation dont on peut faire remonter l’expression au philosophe ger-
mano-américain Horace M. Kallen qui avait développé cette particularité de 
la société américaine dès 1924 dans son ouvrage, Culture and Democracy 
in the United States : Studies in the Group Psychology of the American 
Peoples. Dans le contexte xénophobe de l’époque (poussée du nativisme, 
renaissance du Ku Klux Klan, lois restrictives de l’immigration), il parlait 
déjà des « peuples américains », en défendant l’idée d’un « pluralisme cultu-
rel ». L’objectif de Kallen était la défense des communautés d’immigrés, 
en référence à la Déclaration d’Indépendance, qui proclamait l’égalité de 
tous les êtres, y compris ceux qui se réclamaient d’une culture différente, 
comme les Noirs ou les Indiens. Les notions de double allégeance et de 
multiculturalisme sont donc déjà implicites dans son analyse, même si elles 
ne sont pas officiellement reconnues. La société américaine est passée de 
melting-pot au salad-bowl. Le thème de base des différences ethniques est 
réapparu plusieurs fois, en particulier dans le tumulte des années 1960, 
et a été repris par nombre d’observateurs, dont Michael Novak dans son 
The Rise of Unmeltable Ethnics (1971), qui est devenu un best-seller ainsi 
qu’un symbol.

En cette fin de siècle, la société américaine a effectivement changé 
sous l’effet de la diversification des immigrés, de la poussée des revendi-
cations ethniques ou catégorielles et de la montée de l’individualisme. La 
culture anglo-saxone, qui avait servi jusque-là de moule et de référence, est 
confrontée à d’autres cultures couronnées de succès : la culture africaine-
américaine, qui a fait retrouver aux Noirs leur fierté, et celle des Mexi-
cains-Américains, qui affirment leur singularité avant tout par leur langue. 
Plus généralement, les enfants de l’immigration européenne, qu’ils soient 
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irlandais, italiens, grecs, russes, juifs ou autres, demeurent fidèles à leurs 
propres traditions culturelles. Enfin, l’immigration récente d’Asiatiques, 
Vietnamiens, Cambodgiens, Philippins et Hong-Kongais, entre autres, a 
introduit une variante supplémentaire dans cet éventail culturel. Certes le 
4 juillet continue à être célébré comme la fête nationale, sans exclure ni 
la Saint-Patrick, spécialement à Chicago, où la rivière est colorée en vert 
pour honorer la verte Erin, ni le Chinese New Year dans les chinatowns, ni 
le Cinco de Mayo pour les Mexicains-Américains, ni Colombus Day pour 
les Italo-Américains, ni, plus récemment, Martin Luther King Day pour les 
Africains-Américains.

La reconnaissance du multiculturalisme a été confrontée par l’affirma-
tive action, qui a permis de mieux intégrer des représentants des minorités 
dans la société. Certes, une réaction a fini par se manifester dans les États 
sensibles comme la Californie et le Texas. Mais même si son application 
y a disparu légalement, l’affirmative action est entrée dans les mœurs, en 
particulier dans le recrutement des étudiants et encore davantage dans les 
entreprises qui ont fait de gros efforts pour diversifier leur personnel. La 
société américaine est passée au stade du multiculturalisme, ce dont témoi-
gne la fierté d’être un hyphenated American.

La fin de la guerre froide
Les interventions extérieures ont quelque peu occulté cette évolution. À 
son arrivée, Reagan se devait d’effacer l’humiliation que les Américains 
venaient de subir en Iran, où, après la chute du shah, en 1979, des militants 
islamiques avaient envahi l’ambassade américaine dont ils avaient retenu 
les occupants en otages pendant plusieurs mois. Après le fiasco de Carter 
pour les libérer, les derniers d’entre eux n’avaient pu quitter Téhéran qu’au 
moment de l’entrée en fonction du nouveau président.

L’héritage échu à Reagan était pourtant loin d’être entièrement négatif. 
La détente, déjà entamée sous Nixon, s’était continuée sous Carter, qui avait 
signé avec l’URSS les accords SALT (Strategic Arms Limitation Talks), 
avait mis fin au vieux contentieux avec la République de Panama en lui 
restituant la zone du canal sous certaines conditions, et s’était impliqué per-
sonnellement dans le conflit du Moyen-Orient en parrainant les accords de 
Camp David entre l’Égyptien Sadate et l’Israélien Begin. Mais la détente, 
qui semblait enfin s’établir dans cette zone sensible, fut bientôt remise en 
cause par une résurgence de passions nationalistes.

D’autre part, l’intervention de l’URSS en Afghanistan, à la fin de 1979, 
avait réveillé le spectre de l’expansion soviétique au revers de ce Moyen-
Orient instable et exportateur de pétrole, dont les plus gros consommateurs 
étaient les Américains. La guerre froide semblait rebondir, poussant Reagan 
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à en adopter immédiatement à la fois le style et le vocabulaire, en fustigeant 
l’« empire du mal ». En réalité, l’administration républicaine, obnubilée par 
des décennies de guerre froide, perçoit si peu l’affaiblissement de l’empire 
soviétique qu’elle ne cherche nullement à en tirer profit. Bien au contraire, 
elle renforce son potentiel militaire par une augmentation massive du budget 
de la défense, qui finit par dépasser celui de la guerre du Vietnam. Toutes 
les armes sont concernées : la marine, qui doit affronter sa rivale soviétique 
en pleine expansion, l’aviation, qui obtient le nouveau bombardier qu’elle 
réclamait en vain depuis longtemps, les troupes spéciales et les missiles 
Pershing, dont l’installation en Europe donne lieu à des confrontations au 
sein de l’OTAN. Mais la nouveauté est le lancement d’un projet contro-
versé et très coûteux, de couverture du territoire américain par un bouclier 
nucléaire, qui relance une course aux armements ruineuse, d’une efficacité 
contestée, et, en fin de compte, fatale à l’URSS.

Pourtant l’arrivée au pouvoir de Gorbatchev et le sommet de Reykjavik  
en 1985 relancent le dialogue américano-soviétique. « C’est le point de 
départ de nouvelles relations » déclare de façon significative Reagan. Un 
accord se fait sur la reprise des conversations relatives à la limitation des 
armements conventionnels et nucléaires, et le renouvellement des relations 
culturelles. Lorsque les Soviétiques quittent l’Afghanistan, comme pré-
cédemment les Américains le Viêt Nam, l’anti-soviétisme de Reagan se 
tempère de réalisme et la rhétorique du mal disparaît du discours. En 1989, 
le mur de Berlin tombe et le Pacte de Varsovie est dissout. Ce retour de la 
détente se poursuit sous George Bush qui concrétise, en 1991, l’accord sur 
la limitation des armements, et la coopération spatiale se renforce.

L’effondrement de l’empire soviétique crée une situation inédite, en 
faisant des États-Unis la seule super-puissance dans un monde unipolaire 
dont la sécurité semblait durablement assurée. Or il s’agit d’une illusion, 
car l’invasion du Koweït par l’Iraq, en 1990, remet en cause le statu quo, 
appelant une réaction immédiate des États-Unis, qui, à la tête d’une coalition 
mandatée par les Nations Unies, entreprirent la libération de cet État, tout 
en renonçant à pousser jusqu’à Bagdad. Les États-Unis furent également 
impliqués dans le long conflit dans les Balkans, consécutif à la désagréga-
tion de la Yougoslavie, et c’est grâce à leur médiation qu’un compromis 
fut signé à Dayton. La super-puissance se voit ainsi confier dans diverses 
parties du monde des missions de paix, qui l’entraînent, malgré elle, dans 
des conflits mal compris de son opinion publique. Pour les Américains, la 
chute du bolchevisme se traduit par une multiplication des interventions 
qui les transforment en pompiers de l’ordre international.

La persistance des menaces a entraîné une augmentation constante des 
dépenses militaires au détriment des dépenses sociales et le déploiement 
permanent de troupes américaines de par le globe. Environ 250 000 Amé-
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ricains sont stationnés en permanence à travers l’Europe occidentale, les 
Balkans, l’Arabie, le Koweït, la Corée du Sud et le Japon, sans compter 
l’aide financière, à des fins militaires, accordée aux alliés du Moyen-Orient 
ou à la lutte contre la drogue en Amérique centrale. Un empire américain 
virtuel a fini par se créer.

Et des menaces d’un genre nouveau surgissent du côté des rogue states. 
Plusieurs attaques avaient déjà visé des cibles américaines à l’étranger : des 
touristes en croisière en Méditerranée avaient été agressés, une bombe avait 
éclaté dans un avion de la Pan Am qui s’était écrasé en Écosse, en 1996, un 
camion piégé avait tué des soldats américains en Arabie, en 1998, les ambas-
sades américaines au Kenya et en Tanzanie avaient été bombardées en faisant 
des victimes. La source du mal s’est positionnée dans le terrorisme, issu de 
pays qui, pour une raison ou une autre, cultivent l’anti-américanisme.

Les États-Unis sont maintenant confrontés au terrorisme sur leur propre 
sol. En 1994, un premier attentat vise, à New York, le World Trade Center, 
symbole du capitalisme triomphant, sans en atteindre les structures, mais 
en faisant de nombreuses victimes. L’année suivante, c’est à Oklahoma 
City qu’une explosion détruit un bâtiment fédéral, et à nouveau l’on s’in-
terroge sur les motivations de l’acte. Le sentiment d’insécurité, qui envahit 
les Américains, culmine avec les attentats du mardi 11 septembre 2001. 
Des Boeings, détournés par des terroristes, sèment la panique à New York 
en s’écrasant dans les deux tours du World Trade Center, qui s’effondrent 
dans un déluge de flammes et de cendres, engloutissant des milliers de vies 
humaines. Un autre appareil s’abat sur le Pentagone, dont il enflamme l’une 
des ailes, tandis qu’un quatrième, destiné sans doute à la Maison Blanche, 
s’écrase en Pennsylvanie. Pour les Américains, c’est une déclaration de 
guerre, dont l’effet immédiat est de les rassembler autour de leur président, 
George W. Bush, comme l’attaque japonaise contre Pearl Harbor l’avait 
fait autour de Franklin D. Roosevelt en 1941. Mais cette fois, l’ennemi est 
invisible, même si les soupçons se portent sur de petits groupes terroristes 
originaires du Moyen-Orient, dont la tête pensante, Oussama ben Laden, se 
cache en Afghanistan. Il fut immédiatement désigné comme la cible de la 
prochaine intervention américaine. Ce mardi noir signifie-t-il la fin d’une 
époque ou le début d’une nouvelle ère historique ?

Où en est le peuple américain en cette fin de siècle, qui s’était ouvert 
sous le double signe de la non-ingérence dans les affaires internationales 
et du melting-pot ? L’évolution mondiale a propulsé les États-Unis, bien 
malgré eux, dans une position de responsabilité, qu’ils n’ont jamais recher-
chée, pour devenir les gardiens d’un certain ordre international. Quant à la 
société américaine, elle a fait mentir Tocqueville qui, dans La Démocratie 
en Amérique, déplorait la « tyrannie de la majorité ». Depuis lors, les mino-
rités ont pris leur revanche.
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Le Canada à la recherche d’une identité

Au Canada, la fin de siècle est assombrie par des turbulences où se joue l’ave-
nir du pays. En effet, la nature de l’identité canadienne est remise en cause, sur 
le plan politique par la « révolution tranquille » au Québec et ses répercussions 
sur les relations fédérales, sur le plan économique par le voisinage des États-
Unis, et sur le plan culturel par l’avancée du multiculturalisme.

La « révolution tranquille » et ses répercussions
Au Québec, au lendemain de la mort de Maurice Duplessis en 1959, les 
électeurs portent au pouvoir, à une faible majorité, le gouvernement libéral de 
Jean Lesage, qui se lance dans une vaste politique de réformes, la « révolution 
tranquille », selon l’expression d’un journaliste. Ce virage est symbolisé par 
un changement de vocabulaire. Désormais on ne parlera plus de « Franco-
Canadiens », mais de « Québécois », et tous les domaines sont bouleversés 
par le changement.

Au niveau de l’administration, un État québécois est établi par la créa-
tion d’une bureaucratie recrutée non plus selon les hasards du clientélisme, 
variante du spoils-system américain, mais à raison de la compétence et du 
mérite. Les ministères ont été multipliés et spécialisés (y compris pour les 
affaires extérieures), une bureaucratie a été mise en place et la « Chambre 
des Communes », d’une consonance trop britannique, a été remplacée par 
une « Assemblée nationale ». En économie, la priorité a été accordée au 
développement des ressources naturelles et à leur exploitation par des 
cadres francophones. La création d’Hydro-Québec reflète l’ambition du 
Québec de tirer parti de ses immenses virtualités hydro-électriques (Mani-
couagan, Baie James, La Baleine, etc.) et de devenir exportateur d’élec-
tricité. Un authentique capitalisme québécois prend pied avec des firmes 
d’implantation internationale, telles que Bombardier dans l’aéronautique 
(de Havilland) et le ferroviaire (TGV), ou Cascades dans la fabrication 
du papier. Enfin, après l’éviction de l’église catholique de l’enseignement, 
un nouveau système éducatif est mis en place sous la supervision d’un 
ministère de l’éducation qui crée des collèges, les CEGEP (collège d’en-
seignement général et professionnel), et s’inspire du modèle californien 
pour mettre en place un réseau d’universités (UQUAM ou Université du 
Québec à Montréal) recouvrant l’ensemble de la province. L’influence du 
clergé recule partout, y compris dans l’immobilier où lieux de cultes et 
couvents sont vendus et transformés en établissements d’enseignement. En 
quelques années, le Québec a perdu son visage conservateur pour pénétrer 
de plain-pied dans la modernité.
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Cette mutation s’ancre sur des sentiments nationalistes latents, attisés 
par l’éclosion d’une culture francophone attrayante par sa nouveauté, sa 
variété et sa simplicité. La popularité est d’abord venue des chansonniers 
comme Félix Leclerc, Robert Charlebois, Gilles Vigneault et Pauline Julie, 
qui ont fait connaître le Québec à travers le monde, de romanciers et roman-
cières, comme Jacques Godbout, Marie-Claire Blais ou Antoine Maillet, 
chantre de l’épopée des Acadiens chassés par les Britanniques et revenus 
dans leur pays, des poètes comme Gaston Miron, des cinéastes comme 
Denys Arcand (Le déclin de l’empire américain), des peintres comme Rio-
pelle, des gens de théâtre, etc. Cette floraison a redonné confiance et fierté 
aux francophones et a alimenté leur nationalisme.

Ce nationalisme, encouragé par le tonitruant « Vive le Québec libre » 
du général de Gaulle à Montréal, en 1967, s’est incarné dans diverses for-
mations, dont le RIN (Rassemblement pour l’Indépendance Nationale), qui 
déclencha la vague terroriste de 1970, marquée par un double assassinat 
politique et accompagnée de la proclamation de l’état de siège au Québec. 
Un affrontement a opposé deux personnages emblématiques, d’un côté, 
René Lévesque, fondateur en 1968 puis chef du Parti québécois (PQ), par 
la suite premier ministre de la province de 1976 à 1985 et promoteur de la 
« souveraineté-association », formule ambiguë qui impliquait, selon les inter-
prétations, l’indépendance ou l’autonomie, assortie d’une union économique 
avec le Canada, et, de l’autre côté, Pierre-Elliott Trudeau, chef du Parti libéral 
(PL), lui aussi Québécois, premier ministre fédéral de 1968 à 1984 (avec une 
brève interruption en 1979 – 1980), partisan convaincu d’un renforcement 
du pouvoir fédéral et seul capable d’assurer la cohésion du pays contre des 
revendications de sa province natale, à laquelle il déniait le droit à un traite-
ment spécial, susceptible de mener à un « fédéralisme asymétrique ».

Une première phase de l’affrontement eut pour objet l’usage de la 
langue. En 1969 Trudeau avait fait adopter la « Loi sur les langues officiel-
les », consacrant le bilinguisme, en conférant au français et à l’anglais un 
statut identique dans la vie publique et devant les tribunaux. Le Canada a 
en outre accepté de réserver un contingent de postes administratifs de haut 
niveau aux francophones, qui firent ainsi une apparition remarquée dans la 
fonction publique, en particulier dans les affaires extérieures. Des centres 
culturels furent subventionnés là où les francophones étaient minoritaires, 
en Colombie britannique, au Nouveau Brunswick ou au Manitoba. Dès 
lors, le Canada s’impliqua activement dans l’organisation des sommets de 
la francophonie, dont il suivit régulièrement les travaux. Pour leur part, 
les Québécois réagirent vivement en faisant du français la seule langue 
officielle de la province, dans la vie publique, l’enseignement et l’affi-
chage. Les immigrants y sont soumis à une immersion destinée à mieux les 
intégrer dans un milieu francophone.
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Dans une seconde phase, Québec et Canada s’affrontèrent autour du 
débat constitutionnel. Dans son objectif de renforcer le pouvoir fédéral, 
Trudeau désirait « rapatrier » de Londres à Ottawa « l’acte britannique de 
l’Amérique du Nord » de 1867, pour mettre fin au statut colonial en dotant 
le pays d’une constitution. À quoi s’opposait le Québec, affirmant que ce 
rapatriement était une atteinte aux pouvoirs des provinces. Plusieurs confé-
rences interprovinciales furent organisées qui ne parvinrent pas à trouver 
un accord. Finalement, le « rapatriement » fut effectué en 1981, puis une 
nouvelle constitution fut approuvée, incluant un droit d’amendement, 
comme aux États-Unis, et assortie d’une « Charte des droits et libertés », le 
tout contre la volonté du Québec, qui se trouva dès lors dans une position 
sans précédent, toujours inclus dans la Confédération, bien qu’en ayant 
refusé les statuts.

La dernière phase, la plus longue et la plus confuse, se joua autour de 
la place du Québec au sein de cette Confédération. Le PQ, tiraillé entre 
partisans de l’indépendance et défenseurs de la « souveraineté-associa-
tion », avait organisé un premier référendum, en 1980, qui avait rejeté la 
proposition d’une association à une majorité de 55 %. Le débat avait ensuite 
sommeillé, avant d’être repris dans un nouveau référendum quinze ans plus 
tard, lui aussi repoussé de justesse. Les Québécois ont donc rejeté par deux 
fois la tentation de se lancer dans l’inconnu, réflexe qui traduit à la fois un 
certain conservatisme de la société et l’attachement des milieux autres que 
francophones au statu quo. Le débat était cependant loin d’être clos, car, 
après le refus systématique de Trudeau de reconnaître la spécificité du Qué-
bec dans un ensemble majoritairement anglophone, le malaise persistait.

Dès son arrivée au pouvoir à Ottawa, le gouvernement conservateur 
de Brian Mulroney (1984 – 1993) s’efforça de sortir de cette impasse en 
proposant un compromis, basé sur la notion de « société distincte », formule 
qui avait l’avantage de préserver l’unité politique, tout en reconnaissant la 
spécificité du Québec. Plusieurs conférences inter-provinciales en discutè-
rent, mais la notion même de société distincte était si floue qu’elle se heurta 
d’emblée à l’hostilité des « premières nations » qui réclamaient à leur tour 
un statut spécial. Néanmoins, une plate-forme, d’ailleurs ambiguë, finit 
par être mise au point et fut soumise à l’approbation des provinces, qui la 
rejetèrent. Une autre tentative consista à recourir à un référendum national 
en 1992, qui se solda par un nouveau rejet.

L’union douanière
Le débat sur l’avenir constitutionnel du Canada est donc bloqué et risque 
de demeurer ainsi pour une longue période, le gouvernement libéral de 
Jean Chrétien, au pouvoir depuis 1993, refusant de rouvrir ce dossier 
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épineux. Entre temps, la poussée nationaliste du Québec est retombée, 
Trudeau s’est retiré de la politique, et aucun des successeurs de René 
Lévesque, décédé en 1987, n’a hérité de son charisme. Cependant, ce débat 
passionné a modifié les équilibres, aux dépens des partis traditionnels, 
libéraux aussi bien que conservateurs, qui y laissèrent leur crédibilité. Le 
débat constitutionnel a réveillé les vieux démons opposant l’Est à l’Ouest, 
les francophones aux anglophones, les fermiers aux citadins, le centre à la 
périphérie. Le bipartisme a de nouveau été remis en cause par l’effacement 
des partis traditionnels dans les provinces de l’Ouest. Le parti créditiste y a 
eu un lointain successeur dans le NDP (New Democratic Party), mené par 
Ed Broadbent, d’inspiration sociale-démocrate, qui a repris pied dans les 
prairies, et a même poussé une pointe éphémère dans l’Est, tandis qu’en 
Colombie britannique et en Alberta, une nouvelle formation est apparue, le 
Reform Party de Preston Manning, qui a exploité le ressentiment populaire 
contre le centralisme d’Ottawa et des hommes d’affaires de l’Est, si bien 
qu’au lendemain des élections de 1993, le parti libéral s’est retrouvé seul 
parti national, et, situation inédite, l’opposition officielle à la Chambre 
des communes a été représentée par un parti régional, le Bloc québécois, 
version fédérale du PQ provincial.

Au lendemain de la prospérité économique de l’après-guerre, la croissance 
devient plus chaotique, rythmée par des phases d’expansion et de stagnation 
qui suivent le cours de la conjoncture américaine. La dévaluation du dollar 
américain en 1972 a eu des répercussions sur le dollar canadien qui s’en est 
détaché et les crises pétrolières ont été durement ressenties, tout en stimulant 
l’exploitation des puits de l’Alberta. Si le Canada demeure étroitement en 
phase avec son voisin, il se dégage pourtant une volonté de susciter un capi-
talisme domestique, dont l’épicentre est désormais Toronto. Les principaux 
bénéficiaires en sont les télécommunications, comme le montre le succès 
de Northern Telecom, la transformation des matières premières avec Alcan 
dans l’aluminium et les produits de consommation associés aux productions 
culturelles dans l’empire Bronfman, bâti sur le whisky. Le Canada a trouvé sa 
place parmi les grandes puissances économiques, ce qui lui vaut d’être admis 
en 1975, aux côtés des grands pouvoirs économiques, dans le cercle fermé du 
G7, réuni en 1981 aux environs d’Ottawa.

La production canadienne ne peut cependant rivaliser avec celle de son 
puissant voisin. Comment comparer un marché de seulement 30 millions 
de consommateurs à celui de plus de 300 millions ? Les produits cana-
diens sont onéreux, en partie aussi en raison du poids de charges sociales 
inconnues au sud. S’il apporte la sécurité, le welfare state a un coût qui se 
répercute sur la production. Enfin l’économie, même si la satisfaction des 
besoins individuels joue un rôle croissant, continue à reposer en grande 
partie sur l’exploitation de matières premières et de l’énergie, qui impli-
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quent une certaine complémentarité avec les États-Unis. La réussite du 
marché commun en Europe fournit un précédent et une référence pour ce 
que recherchent les Canadiens, à savoir un élargissement de leur espace 
économique, tout en préservant leurs spécificités.

L’idée n’en était pas nouvelle puisque Wilfrid Laurier en avait déjà 
rêvé près d’un siècle auparavant. Le paradoxe veut que ce soit un gouver-
nement conservateur, celui de Brian Mulroney, et non pas libéral, qui l’ait 
réalisé en 1988 après des discussions serrées. Les milieux économiques 
avaient une attitude ambivalente, souhaitant à la fois un élargissement du 
marché et redoutant la concurrence de leur voisin. Pour tous les Cana-
diens, la priorité était le maintien des acquis de leur couverture sociale 
et la défense de l’emploi. Quant aux anglophones, ce qu’ils craignaient 
le plus était l’invasion des médias américains, cinéma, musique, radio 
et surtout télévision, avec le risque de tuer la production locale. Parmi 
les plus farouches opposants se trouvaient aussi les fermiers de l’Ouest, 
qui s’estimaient défavorisés par rapport à leurs homologues américains 
par le coût plus élevé de leurs exploitations. Paradoxalement, les milieux 
francophones applaudirent à ce rapprochement, dans lequel ils voyaient 
un rempart de protection contre l’« impérialisme anglophone ». Les États-
Unis étaient le débouché favori de certaines de leurs exportations, comme 
l’électricité et la pâte à papier.

L’accord, entré en vigueur en 1989 sous l’appellation de Free Trade 
Agreement (FTA), prévoyait l’abaissement progressif des tarifs douaniers 
entre les deux pays sur une période de dix ans et la libre circulation des 
personnes. Sous le nom de NAFTA (North American Free Trade Agree-
ment), il a été étendu au Mexique, créant à terme une union douanière sur 
le continent américain. Il est cependant très différent du Marché commun, 
dans la mesure où, se limitant aux échanges, il n’implique ni politique 
commune ni institutions supra-nationales. La souveraineté du Canada est 
sortie indemne de cette mutation.

Une société ouverte
Comme les autres pays industrialisés, le Canada a connu des turbulences 
sociales, quoiqu’à un degré moindre que son voisin. La génération née du 
baby-boom a réagi vigoureusement contre la société traditionaliste dans 
laquelle elle s’est trouvée projetée à l’âge adulte. Elle s’est appuyée sur 
une expansion culturelle sans précédent qui s’émancipe complètement de 
ses racines, tant britanniques que françaises, tout en cherchant à s’affranchir 
de l’emprise américaine. Tous les champs de la culture ont profité de cette 
efflorescence pour demander plus d’ouverture et plus d’égalité.
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Au premier rang de ces contestataires se trouvent les femmes, qui ont 
bénéficié du prestige d’une génération exceptionnelle de romancières, 
parmi lesquelles Margaret Atwood, Alice Munro, Mavis Gallant et Mar-
garet Laurence. Certes, elles possédaient déjà le droit de vote, mais se 
trouvaient dans une position d’infériorité dans de nombreux domaines, à 
commencer par celui de l’emploi. En 1967, le gouvernement réunit une 
commission royale d’enquête sur la situation des femmes, qui remet son 
rapport trois ans plus tard. Ses conclusions recoupent les revendications 
des groupes féministes sur ces pratiques discriminatoires ou le harcèlement 
sexuel. Diverses mesures entendent y mettre fin, même si leurs effets sont 
à long terme. Les femmes sont plus nombreuses à être admises dans le 
secteur public, et parmi elles Jeanne Sauvé, la première à accéder au poste 
de Gouverneur général du Canada. De plus en plus, les salaires tendent à 
s’égaliser, et surtout les femmes occupent une place non négligeable dans 
le monde du travail.

Les syndicalistes, très actifs dans certains secteurs, ont représenté un 
autre pôle contestataire. Ils luttent pour s’affranchir à la fois de la tutelle 
des unions internationales, alors dominées par les tout-puissants syndicats 
américains, comme l’ALF, et, au Québec, de celle de l’église catholique. 
Une réaction voit le jour au travers de grèves et d’affrontements souvent 
très durs, pour « canadianiser » ces organisations, les laïciser et en faire 
des interlocuteurs responsables dans les conflits du travail qui demeurent 
nombreux et souvent rudes.

La contestation est aussi venue des « Indiens », appelés ici « Pre-
mières Nations ». Comme aux États-Unis, ils ont connu une remontée 
spectaculaire au cours du siècle : on en dénombre officiellement environ 
750 000, auxquels il faut ajouter 50 000 Inuit dans l’Extrême-Nord. Les 
trois quarts d’entre eux vivent dans des réserves, dans des conditions 
misérables où, faute d’emploi, ils sont minés par l’alcool et la drogue. 
L’attitude officielle, qui a été celle de l’assimilation, a échoué, entraînant 
leur marginalité dans la société. Là aussi un changement se produit dans 
les dernières décennies. Le détonateur a été l’affrontement meurtrier, à 
Oka, près de Montréal en 1980, entre la police et des Mohawks, au sujet 
de l’appropriation d’un bois sacré destiné à agrandir un terrain de golf. 
Plusieurs tribus (on dit ici « bandes ») réclament la terre dont elles ont été 
frustrées, comme les Cris dépossédés par les travaux de la Baie James, 
dans le nord du Québec.

Un cas original est celui des Inuits (jadis appelés Esquimaux), repré-
sentants d’une ethnie localisée dans toute une zone péri-polaire et plus 
nombreuse d’ailleurs en Sibérie. Vivant essentiellement de la pêche et de 
la chasse au phoque et habitant des igloos, ils se sont bien insérés dans 
les médias. Habiles dans le jeu diplomatique, ils sont parvenus à faire 
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reconnaître leurs droits spécifiques et à obtenir l’autonomie, en 1999, sur 
un nouveau territoire du Grand Nord, le Nunavut, doté d’une capitale, 
d’un gouvernement et d’une administration, subventionnés à 90 % par le 
gouvernement fédéral.

En dépit de la reprise de l’immigration au lendemain de la guerre, la 
société canadienne était demeurée traditionnelle dans ses fondements, en 
raison de la prépondérance des nouveaux venus d’origine européenne. 
D’après le recensement de 1961, 97 % des habitants se déclaraient de 
souche européenne, tandis qu’en 1991, 31 % déclaraient n’être d’origine 
ni britannique ni française. À partir des années 1960, la sélection des 
immigrants a été profondément modifiée : ce n’est plus l’origine qui 
détermine le choix, mais la qualification professionnelle (compétence, 
complémentarité, apport de capitaux…) et les liens familiaux (regrou-
pement des individus). En outre, la sélection se fait avant le départ et 
non plus à l’entrée. Dès lors, la nature des immigrants a changé et la 
porte a ainsi été largement ouverte aux Asiatiques, Vietnamiens, Philip-
pins, Malais, Sikhs, et aux autres Américains, Haïtiens, Colombiens, etc. 
Cette nouvelle immigration se dirige en priorité vers les provinces qui lui 
paraissent les plus attractives, notamment la Colombie britannique, l’Al-
berta ou l’Ontario, et vers les agglomérations urbaines. Ainsi, à Toronto, 
près de 40 % de la population est constituée d’immigrants, contre 20 % 
seulement à Montréal.

Dans cette mosaïque, la notion des deux peuples fondateurs a perdu 
son sens, le communautarisme s’inscrit dans le paysage urbain, les 
nouveaux venus réclament la diversité culturelle. Le Canada s’est rallié 
officiellement au multiculturalisme, qui est depuis 1971 inscrit dans la 
législation fédérale, avec un ministère spécifique qui subventionne des 
groupes communautaires. La reconnaissance de cette diversité est con-
sidérée comme le principal moyen de maintenir la cohésion entre des 
cultures qui cohabitent sans se fondre. Des troupes de chants, de théâtres 
ou de danses célèbrent ainsi le Cambodge, la Malaisie, les Caraïbes ou 
le vaudou.

Au lendemain des soubresauts récents, le Canada recherche plus que 
jamais une identité qui demeure encore floue. Les Canadiens, y compris 
les Québécois, se perçoivent avant tout comme des Nord-Américains, qui 
ont réussi à créer un type original de société, fondé sur la diversité et la 
tolérance réciproque. Si le Canada est toujours à la recherche de son iden-
tité, il n’en reste pas moins que, moyennant le pragmatisme des parties en 
présence, il a réussi à sauvegarder et même à renforcer son unité, toujours 
fidèle à sa devise, a mari usque ad mare.

Au début du xxie siècle, l’Amérique du Nord est à la croisée des 
chemins.
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Aperçu politique, social et économique 
Si le terme « Amérique latine » est vague et trop général, il est néanmoins 
utile, car il nous permet de distinguer l’immense masse territoriale située 
dans le continent américain, au sud du Río Grande (frontière actuelle entre le 
Mexique et les États-Unis). Tout au long du xixe siècle, la zone au nord de ce 
fleuve s’est fermement engagée sur la voie du capitalisme et de la démocratie, 
tandis qu’au sud, le prétendu « héritage colonial » était à son apogée.

Sur le plan géographique, l’Amérique latine est une mosaïque de 
plaines fertiles, de plateaux inhospitaliers et de chaînes montagneuses 
entrecoupées d’agréables vallées et de jungle tropicale. Elle réunit éga-
lement différents groupes ethniques : la base indigène, elle-même déjà 
très complexe, les contingents de Noirs d’Afrique, les groupes de colons 
blancs, provenant principalement de la péninsule Ibérique, même si les 
Anglais, les Français et les Hollandais sont également représentés, ainsi 
que les différents mélanges raciaux qui ont toujours eu lieu. L’Amérique 
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latine est aussi un patchwork politique qui rassemble plusieurs républiques 
de tailles variées, pour la plupart nées au début du xixe siècle, lorsque le 
lien solide qui les avait jusqu’alors liées à l’Espagne et au Portugal s’est 
rompu pour faire place à des relations plus subtiles mais tout aussi intenses 
avec la Grande-Bretagne. Une indépendance politique d’une telle ampleur, 
conquise si précocement dans le siècle, est particulièrement significative, 
notamment au regard du processus massif de colonisation mondiale qui 
a caractérisé le xixe siècle. Grâce au renforcement de ces liens, la région 
s’est peu à peu ancrée dans le monde du capitalisme et de l’impérialisme 
qui a atteint son apogée à la fin du xixe siècle.

C’est à cette époque que les grandes économies d’exportation ont vu 
le jour : céréales, laine et bœuf dans les plaines tempérées du sud, café au 
Brésil, en Colombie et au Costa Rica, sucre à Cuba et le long de la côte 
péruvienne, et pétrole au Venezuela. Les capitales des métropoles britanni-
que, nord-américaine et, dans une moindre mesure, allemande et française, 
y ont toujours joué un rôle décisif. Elles ont financé la construction des 
chemins de fer et des ports, des silos et des usines de conditionnement de 
viande. Leur présence s’est fait sentir sur les systèmes commerciaux et 
financiers. Dans de nombreux cas, elles contrôlaient jusqu’au processus 
de production tel que les mines de cuivre au Pérou ou les mines d’étain en 
Bolivie, les plantations bananières en Amérique centrale ou les plantations 
sucrières à Cuba. Elles ont même porté main-forte à des États fragiles 
supposés eux-mêmes responsables du maintien de l’ordre.

Ces entreprises ont prospéré et se sont développées tant que les conditions 
commerciales étaient favorables, mais se sont effondrées de façon spectacu-
laire en cas de chute des marchés, notamment du marché du nitrate au Chili 
et de celui du caoutchouc amazonien au Brésil. Les effets désastreux se sont 
dans ces cas répercutés soit sur l’environnement naturel, alors dévasté, soit 
sur la main-d’œuvre, ces activités mobilisant de très nombreux travailleurs : 
immigrants italiens en Argentine et en Uruguay, espagnols à Cuba, et italiens 
et japonais au Brésil. Dans d’autres cas, tels que celui des mines péruviennes 
ou des plantations de café au Guatemala, la main-d’œuvre était issue des 
anciennes communautés indigènes et, parfois, de très nombreux travailleurs 
noirs étaient transportés depuis leur base antillaise afin de travailler dans les 
plantations bananières. Si l’esclavage a été entièrement éradiqué à la fin du 
xixe siècle, des formes plus subtiles de dépendance semi-servile ont perduré 
dans les exploitations de bétail et dans les plantations. En effet, même les 
derniers immigrés blancs ont été sujets à diverses formes de coercition. Dans 
les grandes villes, telles que Buenos Aires (Argentine), Santiago (Chili) 
et Mexico, un noyau de salariés actifs et organisés a progressivement été 
séduit par la demande des ports, par le développement des services et par les 
industries naissantes.
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De manière cyclique et convulsive, sur un mode peut-être aussi des-
tructeur que créateur, l’Amérique latine a généré une grande richesse dont 
l’essentiel est resté aux mains des partenaires étrangers, même si une pro-
portion variable a été distribuée localement. La distribution de l’essentiel 
de cette richesse au niveau local a entraîné le changement, l’élargissement 
et la diversification de la société. Le fossé entre les oligarchies émergentes 
des travailleurs ruraux et urbains a progressivement été comblé par des 
commerçants, des fonctionnaires, des petits fabricants et des enseignants 
formant une classe moyenne.

Les sociétés les plus traditionnelles étaient gouvernées par leurs oli-
garchies, comme en Argentine. Au Brésil, les oligarchies étaient dûment 
fédérées au sein de la vieille république tandis qu’en Colombie, elles étaient 
divisées en factions rivales qui ont fait de la guerre civile un véritable mode 
de vie. Les oligarchies les plus faibles ont été remplacées par des dictatures 
autoritaires, voire progressivistes. Ce dernier type de régime a été incarné par 
Porfirio Díaz au Mexique. Cependant, dans les sociétés les plus diversifiées, 
les revendications croissantes des classes moyennes et des travailleurs ont 
créé les conditions idéales à l’adoption du schéma politique alors prédomi-
nant en Europe, à savoir une démocratie plurielle dans laquelle la volonté 
du peuple était réellement prise en compte. Parmi les exemples de gouver-
nement ayant bénéficié d’une solide adhésion populaire, on compte ceux  
d’Hipólito Yrigoyen en Argentine (1916 – 1922 et 1928 – 1930), de José Batlle 
y Ordóñez en Uruguay (1903 – 1907 et 1911 – 1915) et d’Arturo Alessandri 
au Chili (1920 – 1924 et 1925 – 1932). Ils ont tous profité de leur pouvoir 
pour distribuer plus largement les bénéfices à différents niveaux de la société, 
utilisant les ressources d’un État en passe de devenir un État-providence.

Au Mexique, des revendications comparables ont été associées à d’autres 
demandes plus explosives. Dans ce pays, comme dans beaucoup d’autres, 
les progrès de l’économie de marché ont affecté la classe traditionnelle des 
campesinos qui possède une culture indigène profondément ancrée et qui est 
surtout extrêmement attachée à la terre. Au Mexique, les campesinos ont fait 
entendre leurs voix et retentir leurs armes, transformant les revendications des 
simples opposants à la réélection de Porfirio Díaz en une vaste mobilisation 
des masses. La révolution a commencé en 1910 et s’est poursuivie, traversant 
diverses phases, jusqu’à son institutionnalisation à la fin des années 1930. Au 
cours de ces trente années, un million de personnes ont connu la mort. Un 
État fut formé sur les ruines de la tourmente révolutionnaire, qui a activement 
participé au processus de réorganisation de la société. Il a mis en œuvre un 
programme de réformes agraires de grande ampleur sous le président Lázaro 
Cárdenas (1934 – 1940), a structuré la classe des campesinos, transformant 
ces derniers en ses plus fervents défenseurs, a encouragé et contrôlé le 
mouvement syndicaliste et a rédigé la législation sociale moderne. Cet État 



1598 De 1914 à nos jours 

a aussi nationalisé l’industrie pétrolière et a défié les États-Unis, sans pour 
autant jamais en arriver au point de rupture des relations. Il a en outre forte-
ment accéléré le développement capitaliste, dans les campagnes comme dans 
l’industrie, et a favorisé l’éducation de masse. Il a surtout établi un système 
politique incroyablement stable qui a permis de défendre la loi et l’ordre 
avec zèle, mais qui a aussi revendiqué jalousement sa légitimité populaire. 
L’État mexicain constituait une sorte de méritocratie exclusive où la règle de 
la cooptation et de la corruption généralisée était, il y a peu de temps encore, 
emprunte de légitimité sous couvert d’une solide tradition révolutionnaire 
jalousement cultivée.

Trois événements ont marqué l’histoire de l’Amérique latine au 
xxe siècle. La Première Guerre mondiale a interrompu ses relations éco-
nomiques avec le monde et a provoqué des conflits sociaux, politiques et 
idéologiques internes. La crise économique de 1929 a porté un coup fatal 
aux économies d’exportation. En plus d’entraîner la chute des prix et de 
précipiter la fuite des capitaux, la crise a affecté les revenus de l’État, le 
traumatisme politique n’ayant presque jamais pu être évité. Pourtant, la 
crise a paradoxalement rassemblé les conditions propices à un bond en 
avant. La Seconde Guerre mondiale a permis de distinguer plus nettement 
la structure d’une société déjà transformée par la crise. Par ailleurs, si la 
période d’après-guerre a causé de graves problèmes économiques, notam-
ment concernant l’approvisionnement en matières premières et la fourniture 
de machines, elle a aussi offert à la région des opportunités inattendues, 
entraînant des ripostes politiques originales.

Contrairement aux économies d’exportation, le secteur industriel 
préexistant a commencé à se développer, comblant le vide laissé par 
l’absence d’importation de biens de consommation. La pénurie de devises 
étrangères résultant de la crise a joué en défaveur des importations, contri-
buant à ce développement qui a bénéficié de l’équipement déjà en place, de 
l’offre de main-d’œuvre et d’un marché captif des mesures protectionnis-
tes. La politique économique contrôlée par l’État, qui a cherché, autant que 
possible, à défendre sa part du vieux marché de l’exportation, a été acceptée 
sans susciter d’opposition. Cela signifie que le marché national est devenu 
le nouveau moteur de la croissance économique et que l’aspect général 
de la société a été modifié. En effet, la demande accrue en travailleurs 
de l’industrie a entraîné une augmentation des salaires qui, à son tour, a 
suscité une hausse de la demande. Le développement du secteur secondaire 
a ainsi compensé, dans une certaine mesure, la crise du secteur primaire. 
Les travailleurs de l’industrie, qui vivaient principalement dans les villes, 
ont commencé à se constituer en véritable force sociale.

Si la Seconde Guerre mondiale a favorisé ce processus d’industrialisa-
tion, dont le progrès a été spectaculaire, les limites de ce développement 
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sont devenues palpables dans les années 1950. L’équipement a commencé à 
vieillir, le carburant et l’énergie se sont raréfiés et la production est devenue 
trop coûteuse et inefficace pour être concurrentielle sur les marchés étrangers. 
Le secteur primaire traditionnel, source d’exportation, a généré des devises 
étrangères, de toute façon insuffisantes pour couvrir les coûts de la croissance 
industrielle et les salaires généreux sur lesquels reposait le marché national. 
On a alors cherché une solution pour faciliter l’investissement des sociétés 
étrangères afin de développer la production de carburants, d’acier, de papier, 
de produits pétrochimiques et des biens de consommation plus sophistiqués 
tels que les voitures, jouant sur l’attrait de marchés captifs protégés par des 
barrières tarifaires élevées. Des négociations ont conclu sur la nécessité d’un 
développement intégré. Cette position a été défendue par la Commission 
économique pour l’Amérique latine inspirée par Raúl Prebisch. Cette ten-
dance au développement a coïncidé avec la proposition d’aide des États-Unis 
à travers l’Alliance pour le progrès mise en place par le président Kennedy 
en 1960. Les résultats de cette seconde période de croissance industrielle ont 
été inégaux. Bien que positifs au Brésil, où le centre industriel moderne a été 
renforcé, ils se sont révélés négatifs chez son voisin argentin.

Dans l’ensemble, d’importants changements ont eu lieu, entraînant néan-
moins de nouveaux problèmes. Le plein-emploi a disparu avec l’introduction 
de technologies plus efficaces et le tissu productif et social a commencé à 
évoluer et à se polariser avec l’orientation de la production de manière à 
satisfaire la demande des classes à revenus élevés ou moyens (celles pouvant 
s’offrir des voitures). Cette seconde phase n’a notamment pas résolu les 
problèmes de balance des paiements, générant une nouvelle sorte de « dépen-
dance », terme aux connotations politiques de plus en plus précises qui, dans 
les années 1970, a commencé à remplacer celui de « développement ».

La population, qui a connu une croissance modérée tout au long du  
xixe siècle, à l’exception des zones d’immigration massive, a augmenté de 
manière spectaculaire entre 1930 et 1940. La mortalité, traditionnellement 
élevée, a chuté en raison des effets combinés des antibiotiques, des insec-
ticides et des programmes de vaccination qui ont éradiqué le paludisme 
ainsi que d’autres épidémies et maladies endémiques, achevant le travail 
entrepris au début du xxe siècle dans les grandes villes avec l’installation 
des systèmes d’égout et d’eau courante. Le taux de fécondité, naturellement 
haut, s’est maintenu à un niveau plus élevé que prévu et, sauf pour les socié-
tés du cône sud, où la transition démographique avait déjà eu lieu, il n’a pas 
été affecté par l’évolution du niveau de vie ou par l’exode rural. Entre 1940 
et 1970, la population d’Amérique latine est passée de 126 à 278 millions, 
soit le taux de croissance de plus élevé au monde, excédant même celui 
de l’Afrique subsaharienne. Ce n’est qu’au cours des années 1980 et 1990 
que la croissance a légèrement ralenti. Les nombreux effets de l’explosion 
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démographique et notamment de l’existence d’importantes cohortes de 
jeunes sollicitant une éducation, un travail et des services, ont entraîné des 
conflits et des changements pour la plupart déjà latents dans le système 
latino-américain archaïque.

Dans les zones rurales plus traditionnelles, la pression démographique 
sur les terres cultivables, incapables de faire vivre ni même d’offrir un toit à 
ces nouveaux contingents, s’est fait sentir. Ce problème s’est aggravé lorsque  
les secteurs capitalistes, ou juste les grands propriétaires terriens, ont 
empiété sur la terre appartenant encore aux communautés indigènes. Cette 
situation a conduit à de violents conflits. Le monde indigène, jusqu’alors 
isolé et protégé, a commencé à subir toutes sortes d’agressions de la part de 
la société moderne (routes, moyens de communication, forces du marché, 
réglementation de l’État) fragilisant les vieux liens communautaires. Des 
revendications politiques ont également vu le jour. À l’instar du Mexique 
au début du xxe siècle, les campesinos du Salvador, de la Bolivie et du 
Pérou se sont regroupés ou ont demandé à être pris en compte, devenant 
ainsi des acteurs politiques à part entière.

La proposition de réforme agraire a intégré toutes ces revendications 
dans un programme ambigu et contradictoire. Cette réforme a transformé 
le vieux monde agraire, affectant à la fois les communautés de campesinos 
et les propriétaires terriens peu productifs et patriarcaux qui incarnaient 
l’« héritage colonial ». Cette transformation devait faire de l’environnement 
rural le grand moteur du développement économique (raison pour laquelle 
elle a été accueillie avec enthousiasme par l’Alliance pour le progrès) tout 
en répondant aux revendications traditionnelles des campesinos concernant 
la terre. En Bolivie, comme précédemment au Mexique, ces revendications 
ont été prises en compte, au sacrifice du développement, comme un bon 
moyen de contenir les campesinos mêmes dans une terre inappropriée. En 
revanche, au Salvador ou au Chili, sous Pinochet, la modernisation selon le 
modèle capitaliste a continué d’accélérer l’expulsion des campesinos.

La frontière agraire a évolué, empiétant sur de nouvelles terres, comme  
les terres amazoniennes, au Brésil, en Bolivie, au Pérou et en Colombie aux 
dépens de la survie de populations indigènes traditionnelles peu avancées. 
L’activité agricole la plus efficace et la plus productive a probablement été 
la culture de la feuille de coca et, plus récemment, celle du pavot, stimulée 
par le commerce de la drogue. Ces cultures ont d’ailleurs été en tête des 
exportations de la fin du xxe siècle. Les bénéfices ont profité aux campe-
sinos, au prix de conflits et de violences accrus, gérés par d’importantes 
organisations armées au sein desquelles les trafiquants ont été associés à 
d’anciens guérilleros.

La solution à ces conflits a souvent supposé un exode vers des villes qui 
se sont alors peuplées. À la fin du xxe siècle, 40 % de la population totale 
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vivait dans des villes de plus de 20 000 habitants. Au début, l’abandon des 
terres a été facilité par le désir de trouver du travail dans l’industrie, puis 
par la simple possibilité de survivre grâce à des emplois précaires ou en 
travaillant dans le vaste secteur de l’économie informelle. Toutefois, l’exode 
a été avant tout une réponse aux attentes accrues générées par la ville même. 
Aussi misérable qu’y soit la vie, la pauvreté urbaine, qui peut inclure un poste 
de télévision, était beaucoup plus attrayante que la perspective de la pauvreté 
rurale traditionnelle. Cette décision n’était pas purement individuelle. Au 
Pérou, des communautés montagnardes entières préparaient minutieusement 
leur transfert vers l’une des collines près de Lima. Dans d’autres cas, des 
membres d’une famille ou des voisins faisaient venir de nouveaux migrants 
et, ensemble, ils recouraient aux tactiques de leur ancienne culture de subsis-
tance afin de survivre tant bien que mal en milieu urbain.

Dans des villes telles que São Paulo, Mexico, Santiago, Caracas et 
Buenos Aires, les quartiers pauvres et les bidonvilles se sont étendus à tel 
point que l’explosion démographique a entraîné des problèmes concrets. 
L’eau, l’électricité, les égouts et les services hospitaliers étaient inadaptés au 
nombre d’habitants de ces villes « jeunes », probablement qualifiées  ainsi 
parce que la part des jeunes y était la caractéristique essentielle de l’explo-
sion démographique. Il n’y avait pas non plus suffisamment d’emplois et 
le système éducatif ne pouvait pas répondre à la demande croissante. Ces 
populations pouvaient à juste titre être appelées masses urbaines : leurs très 
nombreuses organisations n’étaient pas vraiment visibles, à l’exception des 
groupes représentant les travailleurs de l’industrie traditionnelle.

La politique a subi un profond changement. La politique populiste de 
Getúlio Vargas au Brésil (1930 – 1945 et 1951 – 1954) et d’Eva Perón en 
Argentine (1946 – 1955) a reposé sur une implication des masses tout en 
maintenant une position dominante, cédant à certaines de leurs revendica-
tions, anticipant d’autres demandes, sans cesser de les contrôler ni de les 
contenir. Si leur exemple a été largement suivi, de différentes façons, il a 
été un moyen permanent d’impliquer les classes laborieuses en tant que 
citoyens et membres de la société. Cette politique a toujours été de pair 
avec le nationalisme. Le mot d’ordre général du nationalisme a été alimenté 
par l’anti-impérialisme traditionnel développé lors des périodes de l’entre-
deux-guerres et de l’après-guerre. Toutefois, il a essentiellement constitué 
une proposition d’intégration efficace à la vie nationale de différentes socié-
tés dissidentes, telles que celles qui ont permis aux communautés indigènes 
d’atteindre le xxe siècle avec force et cohésion. Ces politiques nationalistes 
et populistes ont le plus souvent cherché à mobiliser et à intégrer les classes 
traditionnelles des campesinos, comme l’avait fait la révolution mexicaine. 
Tel fut l’objectif de Arbenz au Guatemala, du MNR en Bolivie, en 1952, et 
de la révolution péruvienne en 1968.
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CHILI

URUGUAY

BRÉSIL
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MEXIQUE

CUBA

O c é a n 

A t l a n t i q u e

O c é a n 

P a c i f i q u e

BÉLIZE
GUATEMALA

JAMAÏQUE

HONDURAS

NICARAGUA

COSTA RICA

PANAMA

HAÏTI

1955,
1962,
1966,
1976

1955-58
1976-83

1976

1976-84

1954,
1989

1953-89
Stroessner

1964
1964-85

1951,
1964,
1969,
1971,
1978
1979,
1981

1964-82 
(principalement 

sous contrôle
 d’officiers militaires)

1973
1973-90 
Pinochet

1968-81 
Période de Torrijos

1962,
1968

1968-80

1963
1963-66
1972-79

1953

1953-57

1948
1948-58

RÉPUBLIQUE DOMINICAINE

1963
1930-61
Trujillo

1991

1957-86 Duvalier : 
«Papa Doc» puis «Baby Doc»  

1991-94

1952

1968

1954,
1963,
1982,
1993

1936-79 Dynastie Somoza

SALVADOR

1948,
1979

1932-82 
(présence militaire 

dans l’élite 
au pouvoir)

1957,
1963,
1972,
1978

1932-48 Carias

1952-59 Batista
1959- Castro

Coups d’État militaires et/ou prises 
de pouvoir, avec dates

Pays avec un régime militaire prolongé

Dates des régimes militaires prolongés

Dates des dictatures militaires

1953-57

1953-89
Castro

Carte 14  Les régimes militaires d’Amérique latine après 1945 (d’après : E. Baquedano et 
al., The History Atlas of South America, New York, MacMillan Continental History Atlases, 
p. 133).
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Indépendamment de la combinaison de ces éléments, le rôle de 
l’État s’est avéré prépondérant. Ce dernier était chargé de l’organisation 
des travailleurs et des campesinos tout en les contrôlant, de la promotion 
des politiques sociales et de la redistribution des ressources lorsqu’elles 
étaient abondantes. Il tirait plus sa légitimité de formes démocratiques de 
plébiscite que de formes plus traditionnelles de constitutionnalisme libéral 
poussé à l’extrême puis rejeté, comme ce fut le cas pour l’Estado Novo 
de Vargas en 1937. Dans la plupart des cas, les forces armées ont joué le 
rôle de garants de ces expérimentations politiques et des dirigeants, qui 
se sont comportés plus en chefs qu’en représentants institutionnels. Ces 
derniers ont souvent été décrits comme des dictateurs, ce qui était sans 
doute le cas. Vers la fin des années 1950, nombre d’entre eux ont été ren-
versés (Perón en Argentine, Rojas Pinilla en Colombie, Carlos Ibáñez del 
Campo au Chili et Pérez Jiménez au Venezuela) pour faire place au temps 
des grands partis civils : l’Action démocratique (Acción Democrática) au 
Venezuela, Libération nationale (Liberación Nacional) au Costa Rica et les 
Démocrates-chrétiens (Democracia Cristiana) au Chili. Ces partis se sont 
chargés d’orienter le développement et la réforme en fonction d’un modèle 
démocratique, tout en dressant un mur solide contre le communisme, l’op-
position au communisme étant la principale exigence des États-Unis. Au 
Pérou, un autre grand parti (APRA), sous la direction de Víctor Raúl Haya 
de la Torre, a également cherché à satisfaire cette demande, mais a échoué. 
L’APRA est d’abord apparu comme un mouvement populaire, nationaliste 
et anti-impérialiste puis a tenté de s’adapter au climat prédominant en 
devenant le champion de la démocratie et de l’anticommunisme. Il n’est 
cependant pas parvenu à mettre un terme à l’hostilité que lui a toujours 
vouée l’autorité militaire.

La scène politique a considérablement changé avec la révolution 
cubaine menée par Fidel Castro en 1959. Peu après le triomphe de la révo-
lution, la politique résolument hostile des États-Unis a propulsé Cuba dans 
le camp soviétique, précipitant par là-même l’adoption du modèle socialiste 
soviétique. Les résultats ont été, et sont toujours, sujets à interprétation. Les 
grandes réalisations dans les domaines de l’éducation et des soins de santé 
ou la démocratisation des relations sociales n’ont pas été très fructueuses 
en matière de croissance ni même de diversification de l’économie. Toute-
fois, pendant longtemps, Cuba et sa révolution ont exercé une très grande 
influence sur l’imaginaire politique de la région, offrant une alternative aux 
vieux régimes qui ont perduré dans de nombreux pays et aux propositions 
modérées de réforme. De plus, Cuba a offert une alternative pratique (gué-
rilla rurale, cellule insurrectionnelle) extrêmement attractive à l’époque de 
la guerre du Viêt Nam et de la révolte étudiante de 1968 en France. Ce 
fut aussi le cas dans le contexte de l’après Vatican II qui a déclaré son 



1604 De 1914 à nos jours 

soutien envers les pauvres et qui a été interprété par de nombreux prêtres du 
tiers-monde, tels que le Colombien Camilo Torres, comme une invitation à 
adhérer à des luttes spécifiques. La guérilla rurale s’est développée dans de 
nombreux endroits (en Colombie, au Venezuela, au Pérou, et en divers lieux 
d’Amérique centrale) donnant une nouvelle dimension aux vieux conflits 
sociaux. La guérilla urbaine est apparue à Montevideo, à Buenos Aires et à 
São Paulo. En 1970, cette même tendance a inspiré la gauche démocratique 
chilienne sous le président Salvador Allende dans l’élaboration d’un projet 
de transition démocratique vers le socialisme. Le message cubain a été 
également présent quelque temps après dans le mouvement sandiniste qui a 
triomphé au Nicaragua en 1979, ainsi que dans les mouvements de guérilla 
du Salvador et du Guatemala. Dans les années 1970, ces derniers ont réussi 
à mobiliser les communautés de campesinos, leur attirant une répression 
militaire sévère dénoncée par Rigoberta Menchú, lauréate du prix Nobel 
de la paix en 1992. Les échos du message cubain transparaissent jusqu’au 
Pérou dans le mouvement du Sentier lumineux (Sendero Luminoso) qui n’a 
retenu que l’aspect purement violent et a rejeté les propositions humanistes 
plus générales à l’origine des idées de la révolution cubaine.

La région a connu une vague de mécontentement, probablement due à 
la désillusion provoquée par des promesses non tenues de développement, 
de réforme agraire ou de démocratie. Parallèlement, les forces armées se 
sont imposées comme les défenseurs de ce que l’on a nommé, sous l’in-
fluence des États-Unis, la « frontière idéologique », notion qui a permis 
d’isoler l’ennemi sur le territoire et de le traquer jusqu’à sa disparition. La 
mort, la torture et l’exil massif ont été les conséquences de la répression 
militaire au Brésil à partir de 1968, en Uruguay et au Chili en 1973 et en 
Argentine en 1976.

La crise 
Tout au long des années 1970, l’Amérique latine a subi les conséquences 
du choc pétrolier, puis de la crise de l’endettement forcé dans lesquels les 
gouvernements se sont trouvés impliqués. Prisonniers d’une dette impossible 
à rembourser, les États, vulnérables et impuissants, ont dû se plier aux déci-
sions de leurs créditeurs, coordonnées par le Fonds monétaire international, à 
une époque où la restructuration du monde capitaliste a forcé les économies 
nationales à lever leurs barrières tarifaires. Des secteurs productifs entiers 
n’ont pas survécu à cette situation, notamment le secteur industriel, tandis 
que les institutions, qui s’étaient développées dans le cadre de l’État-provi-
dence, ont été démantelées par l’État même, soit sous l’action des forces du 
marché, soit par des techniques d’intimidation.
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Pendant que les différentes économies nationales se débattaient en vain, 
leurs sociétés respectives, renforcées par les vagues de transformation qui se 
sont succédé tout au long du xxe siècle, ont commencé à péricliter. Ce déclin 
a créé de fortes inégalités au sein d’une société dans laquelle une faible part de 
la population, néanmoins non négligeable, a réussi à s’adapter aux nouvelles 
conditions, tandis que d’importantes portions de la société ont été marginali-
sées. Ce changement est particulièrement visible dans les grandes villes. Les 
grandes métropoles se sont développées de manière spectaculaire : peu de 
villes dans le monde atteignent la taille de Mexico. Le terme « métropole » 
ne suffit déjà plus à décrire cette nouvelle réalité d’une croissance urbaine 
absorbant l’espace entre les villes qui finissent par se rejoindre pour former 
une seule conurbation. C’est ce qui se passe le long de la côte argentine de 
Rosario à La Plata et, au Chili, entre Santiago et Valparaíso. Parallèlement, 
l’urbanisation accentue le fossé entre deux mondes. D’un côté le monde de 
ceux dont le haut pouvoir d’achat permet de suivre les principales tendan-
ces de la société mondiale et, de l’autre, le vaste univers de la pauvreté, du 
chômage, de la privation et de la vulnérabilité. En des temps plus prospères, 
l’éducation universelle, les systèmes de soins de santé et même la sécurité 
et la justice avaient contribué, quoique de manière incomplète et avec diffi-
culté, à l’intégration sociale et au développement des classes moyennes. Ces 
services sont désormais performants pour les personnes capables de payer 
une clinique, une école ou une société de sécurité privées, alors que d’autres 
doivent se contenter des services que leur fournit un État toujours plus avare 
et de moins en moins soucieux du bien général. Le fait que cette division 
intervienne en même temps que le processus généralisé d’homogénéisation 
provoqué partout dans le monde par la dernière révolution technologique 
est paradoxal. Ainis, les habitants du quartier résidentiel le plus huppé et du 
taudis le plus misérable d’un bidonville peuvent au même moment regarder 
la diffusion des informations sur la chaîne CNN.

On connaît mal la façon dont les liens sociaux peuvent être renoués 
dans un monde de pauvreté où tant de choses, de la scolarisation à l’af-
filiation syndicale, sont désormais dépourvues de sens. Il se peut que les 
conditions adéquates au développement des schémas sociaux traditionnels 
et des mécanismes de survie issus d’une expérience rurale relativement 
récente soient réunies. Peut-être aussi de nouvelles formes de religiosité, du 
catholicisme traditionnel aux mouvements pentecôtistes ou à de nombreux 
autres rites, combleront-elles le vide laissé récemment par les organisations 
politiques. Ce qui est sûr, c’est que la confiance en des formes de liens 
politiques fondés sur le libéralisme et la démocratie se développera diffici-
lement dans de telles sociétés.

Dans les années 1980, l’Amérique latine a connu un mouvement prodé-
mocratique dynamique, notamment dans les pays ayant le plus souffert des 
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dictatures terroristes, tels que l’Argentine, l’Uruguay, le Chili et même le 
Paraguay. Parallèlement à cette tendance, nous avons très souvent observé 
que la société civile avait une fois encore réussi à reprendre l’initiative. 
Cette période de répit a cependant été de courte durée. Le dialogue a été 
interrompu et les régimes autoritaires ont trouvé un soutien massif au sein 
même de ces sociétés, comme au Pérou, tandis qu’ailleurs, la société s’est 
désintéressée des gouvernements qui, de leur côté, ont ouvertement affiché 
l’attitude corrompue précédemment adoptée à une échelle moindre ou avec 
une plus grande discrétion. Le manque d’intérêt suscité par la démocratie 
est en partie dû à un questionnement passif sur la légitimité de gouverne-
ments tels que le parti révolutionnaire institutionnel au Mexique, incapable 
de trouver une solution au problème des campesinos du Chiapas. Pour la 
première fois, sa médiocrité a été affichée aux yeux de tous. Le mouvement 
armé se faisant l’écho des campesinos, incarné par Emiliano Zapata qui 
déclare ne pas aspirer au pouvoir (une obsession dans les années 1970), 
mais juste à la construction d’une nouvelle structure de liens politiques, est 
tout autant représentatif de cette nouvelle ère. Dans ce domaine, comme 
dans beaucoup d’autres, les incertitudes frappant l’Amérique latine à la fin 
du xxe siècle ont largement prédominé et les perspectives se sont avérées 
plus empruntes d’angoisse que d’espoir.

Les sciences et les techniques

Sans revenir trop loin dans le temps mais suffisamment pour obtenir une 
perspective éclairant les évolutions constatées, l’intérêt pour les travaux 
scientifiques, leur signification et leurs résultats semble remonter aux 
premières décennies du xixe siècle. Ainsi, Simón Bolívar justifiait déjà 
l’émancipation des colonies en partie par le fait que la métropole ne « permet 
pas les activités scientifiques », thèse réitérée dans divers pays. Le retard 
accusé depuis les élans du siècle des Lumières s’explique en partie par les 
possibilités offertes à la suite des guerres civiles, avec l’instabilité politique 
et la pénurie des ressources qu’elles impliquent, ainsi que par les efforts de 
consolidation de l’État national. La présence de la science, bien que modeste, 
devient moins significative face aux processus d’organisation politique et 
à la structuration des universités. Certaines furent en effet reconstruites 
sur la base des établissements coloniaux, comme au Venezuela et au Chili, 
d’autres créées de toutes pièces, comme à Buenos Aires, et nombre d’entre 
elles furent fermées. L’activité scientifique se caractérise avant tout par ses 
efforts de modernisation et, dans une moindre mesure, par quelques apports 
originaux. Nous devons souligner un fait majeur : l’Amérique latine, en 
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dépit de quelques tentatives, n’a pas connu de phénomène équivalent à la 
révolution industrielle, qui transformait à l’époque le système productif 
européen. Ce n’est pas non plus un hasard si les défenseurs d’une politique 
industrialiste en Amérique latine, comme Sarmiento en Argentine et bien 
d’autres encore, réclamaient également une politique scientifique. Celle-ci 
devait reposer sur la modernisation des institutions existantes, la création 
de nouvelles structures ainsi que le recrutement de savants étrangers, en 
particulier des naturalistes.

Cela dit, la recherche scientifique fondamentale, presque toujours réduite 
à des efforts individuels ou concentrée dans des établissements fortunés ou 
mal gérés, fut négligée en raison des besoins en spécialistes. Ce phénomène 
modifia néanmoins le climat culturel et rendit l’activité scientifique davantage 
perméable et manifeste en lui conférant de plus en plus un certain prestige 
social. Les secteurs de la production et des services, pratiquement toujours 
aux mains de concessions étrangères, eurent en revanche une influence 
moindre. La transformation ou la création de musées, l’installation d’obser-
vatoires astronomiques, la fondation de jardins botaniques et de laboratoires, 
l’activité des naturalistes et la délimitation des frontières furent peut-être 
alors les principaux moteurs de la recherche scientifique. Les périodiques 
en langue espagnole étaient rares, tout comme la place de la science dans la 
presse en général était réduite. Cette léthargie fut ébranlée par la diffusion 
des idées positivistes liées à la modernisation, par l’introduction du chemin 
de fer, parfois considéré comme « la locomotive du progrès », ainsi que par 
l’ouverture de certaines exploitations minières et, dans une moindre mesure, 
de quelques usines de transformation des matières premières locales. Rap-
pelons également que les polémiques soulevées par l’évolutionnisme, ou 
transformisme selon l’expression d’alors, touchèrent un public beaucoup 
plus large que celui habituellement concerné.

Il est également possible d’affirmer, de manière très générale, que la 
recherche scientifique fut mise de côté pendant les premières décennies du 
xxe siècle en raison de l’inflexion perceptible de l’orientation des univer-
sités. Celles-ci commencèrent en effet à se professionnaliser pour répondre 
aux besoins immédiats de la société et de l’État. En outre, et contrairement 
aux hypothèses généralement émises (et encore soutenues par certains), 
l’importation de machines et d’équipements d’une complexité croissante 
ne créa pas systématiquement les conditions nécessaires au développement 
scientifique et technologique local. Elle contribua, au contraire, dans de 
nombreux cas, à son affaiblissement ou à son retardement. De plus, la 
facilitation des importations au cours des années de prospérité et de calme 
apparent créa un cadre pragmatique et utilitaire, néfaste à long terme à 
la recherche scientifique. À l’inverse, certains facteurs furent favorables 
à un tel développement, comme les incitations des institutions étrangères. 
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Certes, elles n’étaient pas toujours désintéressées et répondaient parfois à 
une intention politique claire. Ce fut ainsi le cas de la participation de l’Al-
lemagne, pendant l’entre-deux-guerres, à la création d’une grande école 
de physique au sein de l’université de La Plata (Argentine). Elle envoya 
d’éminents professeurs et attribua des bourses de troisième cycle. Les 
conclusions de ce cas d’école peuvent être appliquées à d’autres situations 
similaires afin de mieux les comprendre. Après la Seconde Guerre mon-
diale, les développementalistes, excessivement confiants dans leur vision 
économiste, supposèrent que les sciences et les techniques découleraient 
naturellement du développement.

La professionnalisation progressive d’une partie des enseignants uni-
versitaires joua également un rôle important et l’adoption du principe du 
travail à temps complet leur permit de se consacrer pleinement à la recherche 
scientifique. Le prestige croissant des sciences naturelles et les progrès de 
la médecine, offrant des horizons de recherche prometteurs, favorisèrent la 
création d’instituts hautement spécialisés, où exercèrent les trois prix Nobel 
scientifiques argentins : Bernardo A. Houssay (1887 – 1971), prix Nobel 
en 1947 pour ses études sur la fonction de l’hypophyse et ses relations 
avec le métabolisme des glucides, Luis Federico Leloir (1906 – 1987), en 
1970, en chimie pour ses apports majeurs dans la connaissance du rôle 
des enzymes dans la synthèse des polysaccharides, et enfin César Milstein 
(1927 – 2002), en 1984, pour ses recherches sur les anticorps monoclonaux. 
Ces récompenses, ainsi que d’autres encore, indiquent que l’élite scientifi-
que latino-américaine, sous certains aspects et dans certains secteurs, avait 
sa place sur la scène internationale.

Diverses institutions destinées à encourager les activités dans les scien-
ces fondamentales apparurent progressivement en Amérique latine. Parmi 
elles figurent l’Asociación Argentina para el Progreso de la Ciencia (créée 
en 1934 et publiant depuis 1945 une revue importante, Ciencia e Inves-
tigación), la Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciencia (1948) et 
l’Asociación Venezolana para el Avance de la Ciencia (ASOVAC, 1950). 
Si quelques scientifiques commencèrent à signaler la nécessité de renforcer 
leur activité, de l’organiser et de l’institutionnaliser dès les années 1920, ces 
organismes datent du milieu du xxe siècle, comme le Conselho Nacional de 
Pesquisas (Brésil, 1951) et le Consejo Nacional de Investigaciones Cientí-
ficas y Técnicas (Argentine, 1958). En outre, des instituts technologiques 
supérieurs menant notamment des recherches dans les secteurs de l’agricul-
ture, du pétrole et de l’énergie atomique furent créés pendant les décennies 
suivantes et dans différents pays. L’essor de disciplines aussi dynamiques 
que la physique et la biologie ne fut pas étranger à ce phénomène.

La forte influence européenne et nord-américaine ne se faisait pas 
seulement sentir dans l’orientation des sciences physiques et naturelles, 
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par le biais d’aides financières et la définition de thèmes prioritaires, mais 
aussi dans les sciences sociales. Après la Seconde Guerre mondiale, ces 
dernières tentèrent de conquérir leur autonomie intellectuelle et de forger 
leur propre personnalité à côté des tendances philosophantes de l’Allema-
gne et du pragmatisme des États-Unis. Cette initiative fut motivée par des 
problèmes spécifiques ne se réduisant pas aux orientations et aux critères 
imposés par les grandes puissances. Ainsi, l’explosion démographique ou 
la nature de l’urbanisation enregistrée en Amérique latine réclamaient des 
explications que les postulats et les hypothèses énoncés jusqu’alors ne 
parvenaient pas à fournir.

Des savants étrangers, chassés du vieux continent suite à la Première 
Guerre mondiale, à la crise des années 1930, aux persécutions raciales 
ou politiques de l’entre-deux-guerres, à la guerre civile espagnole et à la 
Seconde Guerre mondiale, continuèrent d’arriver en Amérique latine jus-
qu’au lendemain de ce dernier conflit. Le processus s’inversa néanmoins à 
partir du milieu du xxe siècle. La considérable fuite des cerveaux, désor-
mais constante, coïncide avec la multiplication des dictatures militaires 
latino-américaines (et leur pouvoir d’expulsion reconnu), le redressement 
des grandes puissances, ainsi que les avancées spectaculaires réalisées dans 
diverses disciplines scientifiques et leurs applications. 

En outre, l’affluence des technologies exogènes découragea fortement 
les investissements nationaux et privés en matière de recherche et développe-
ment. Dès lors, de grands débats furent lancés, certains encore inachevés, sur 
la signification économique et politique de ce phénomène. Leurs conclusions 
furent pratiquement toujours négligées par les entreprises, qui préféraient 
acquérir des technologies, des processus et des brevets étrangers.

Le chapitre consacré à l’Amérique latine dans la précieuse étude de 
l’UNESCO, Rapport mondial sur la science  1993, indique la situation 
actuelle de la région par rapport aux autres, signale les principaux problèmes,  
analyse les hypothèses et tente de quantifier la production scientifique ainsi 
que les obstacles majeurs. « Le progrès scientifique en Amérique latine est 
freiné par le manque de ressources humaines et économiques, l’isolement 
relatif des chercheurs dans certaines disciplines peu développées et l’in-
suffisance de la coopération régionale et internationale en matière d’ac-
tivité scientifique » (UNESCO, 1993b). Le manque de moyens humains, 
poursuit-il, obéit fondamentalement à trois facteurs : les insuffisances du 
système éducatif, la rareté des bourses et la faiblesse des rémunérations.

La recherche scientifique et technologique, surtout fondamentale, 
a perdu, pour diverses raisons, le dynamisme qu’elle afficha pendant les 
vingt années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale. L’orientation des 
politiques générales est, selon nous, la première en cause, l’objectif étant 
de réduire le rôle de l’État en la matière et de s’en remettre à l’initiative 
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privée. Tout indique que cette dernière fut pratiquement inexistante au 
xxe siècle et rien ne laisse prévoir son augmentation en raison du climat 
d’investissement.

Deux facteurs clés soulignent l’importance préoccupante de cette ques-
tion à l’heure actuelle : l’élargissement du fossé entre les pays développés et 
le reste du monde, ainsi que le rôle croissant de la science et de la technologie 
dans l’évolution de la société. Ces deux phénomènes ont suscité ces dernières 
années une abondante littérature évocatrice qui comprend en particulier des 
études nationales et régionales ainsi que des articles doctrinaires utiles pour 
définir les problèmes et esquisser des réponses. Néanmoins, pour des raisons 
évidentes, nous pouvons difficilement envisager une analyse critique des 
idées alléchantes qui y sont énoncées. Nous nous contenterons donc de rap-
peler, parmi d’autres travaux précurseurs, deux précieuses synthèses publiées 
sous l’égide de l’UNESCO et offrant un excellent point de départ théorique. 
Le premier ouvrage, La science et les facteurs de l’inégalité : Leçons du 
passé et espoirs de l’avenir, comprend un grand nombre d’études rassem-
blées sous la direction de Charles Morazé (1979). Le second, ¿ Dominar o 
compartir ? Desarrollo endógeno y transferencia de conocimientos (Ribes, 
1981) défend les principes de l’UNESCO et souligne que « la notion de 
développement endogène est l’axe principal de la réflexion sur le processus 
et la pluridisciplinarité du développement ». Il poursuit ainsi : « Il doit en effet 
répondre aux aspirations de la population. Le développement ne peut être 
orienté en fonction d’un modèle extérieur puisqu’il doit suivre les objectifs et 
les voies librement choisies par chaque société en évitant que le transfert des 
connaissances dans les sciences sociales et humaines, ainsi que dans la tech-
nologie, n’entrave le développement endogène, mais favorise au contraire 
son dynamisme. L’échange de connaissances devrait prévaloir sur le simple 
transfert, qui pourrait impliquer une domination ». 

Les récents progrès réalisés notamment dans les communications, la 
génétique, la physique et surtout ceux liés à la préservation de l’environ-
nement rendent cette question d’une actualité tragique : l’Amérique latine 
risque en effet une fois encore de manquer la nouvelle révolution profonde 
et pluridimensionnelle que nous vivons actuellement.

La culture et les arts

Très tôt au xixe siècle, et même avant, quelques penseurs, comme l’Argentin 
E. Echeverría ou le Vénézuélien Andrés Bello résidant au Chili, comprirent 
que l’émancipation politique ne conduisait pas systématiquement à celle des 
mentalités. Il fallait pour y parvenir non seulement rejeter les manifestations 
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du passé colonial, mais aussi redécouvrir le paysage et l’homme latino-
américains dans leur spécificité et non dans leurs rapports avec l’Europe. Les 
critiques reposaient, rappelons-le, sur des concepts européens, qui rendaient 
difficile l’appréhension des traits caractéristiques ou originaux. Le principal 
défi consistait à prendre des angles de vue différents, à reconnaître la néces-
sité de forger de nouveaux instruments ou paradigmes, en bref, à trouver 
un langage approprié. José Luis Romero, éminent historien, soutenait que 
l’une des principales grandes difficultés consistait à étudier des phénomènes 
nouveaux à l’aide de catégories anciennes, d’autant plus lorsque les pro
cessus s’accéléraient. Il s’agissait donc d’appréhender un « nouveau monde », 
complexe et diversifié, avec tout ce que cela impliquait. À partir du siècle 
des Lumières, les penseurs, les artistes et les créateurs tentèrent, parfois 
inconsciemment, de percevoir l’originalité de cette société en construction et 
de prévoir son évolution. Il fallait pour cela justement renier la « tradition », 
à l’origine sous d’autres latitudes de la compréhension et de la consolidation 
du savoir. C’est ainsi qu’apparut un contrepoint entre cette découverte de 
la réalité et l’assimilation des courants européens. L’esprit critique joue un 
rôle majeur, voire fondamental, lorsqu’il accompagne véritablement une 
analyse créatrice.

Sans prétendre inventorier les difficultés existantes, rappelons que la 
distance et les siècles avaient même modifié le langage. Celui-ci s’était 
formidablement enrichi et diversifié sur ce continent et ne respectait pas les 
règles académiques. Autre fait majeur, un fossé se creusait entre la langue 
utilisée dans les grandes villes, en particulier dans les chefs-lieux des vice-
royautés et le parler populaire des masses rurales. Le castillan, comme le 
portugais, furent par ailleurs contaminés par des vocables, des tournures et 
des expressions d’origine aborigène (et africaine au Brésil). Ces pratiques 
ont perduré jusqu’à nos jours dans de vastes régions et peuvent difficile-
ment être qualifiées d’îlots linguistiques en raison même de leur extension 
géographique ou du nombre élevé de leurs locuteurs. Aujourd’hui encore, 
cinquante ans après la rencontre entre ces deux mondes, certains rêvent 
de parler à nouveau le quechua ou le guarani, pour ne citer que ces deux 
langues. N’oublions pas pour autant l’existence d’une riche littérature 
populaire dans ces langues indigènes ou d’autres encore. La polémique 
sur ce point reste ouverte, voire s’amplifie, face à l’ampleur de l’exode 
rural et à l’impuissance de la culture, qui ne facilite pas encore l’intégration 
espérée.

Ce processus s’est en outre développé dans des conditions loin d’être 
satisfaisantes. La population, dispersée géographiquement, était frappée 
par de fortes inégalités sociales : les masses indigènes étaient marginalisées 
et les migrants mal intégrés. Ce phénomène se traduisait en premier lieu par 
des taux d’analphabétisme élevés et une prépondérance de la population 
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rurale. Ces éléments ne représentaient pas une simple opposition entre la 
campagne et la ville, mais une nouvelle tentative de rassemblement requé-
rant une homogénéité et une densité culturelle accrues. En outre, la vision 
du monde et les sciences, tout d’abord naturelles, évoluaient elles aussi 
sous l’effet de la sécularisation et de la modernisation. Toutes ces muta-
tions généraient de lourdes tensions que la culture était censée apaiser par 
le biais de politiques nationales fondées sur deux principes. L’intégration 
visait, d’une part, à réduire les écarts entre une classe dirigeante restreinte 
et les masses populaires urbaines et rurales et l’éducation devait, d’autre 
part, forger des citoyens, des producteurs et des consommateurs, les sau-
vant ainsi de la marginalité et de l’exclusion.

Les tentatives de périodisation d’un continent tel que l’Amérique latine 
se heurtent à son étendue, sa complexité et ses évolutions. Les périodes uti-
lisées jusqu’à présent pour embrasser les aspects historiques, économiques 
ou politiques ne furent pas toutes pertinentes du point de vue culturel. C’est 
précisément pour aborder cet angle, sans négliger les autres dimensions, 
mais sans leur donner pour autant une priorité absolue, que nous avons 
esquissé depuis plusieurs années un découpage qui éclaire cette perspec-
tive. Ainsi, les étapes bien connues telles que la « période coloniale » ou 
celle de l’« indépendance » nous semblent relativement schématiques et 
peu pertinentes et conservent en outre une forte connotation traditionaliste 
archaïsante. Le développement de ces processus comporte, selon nous, trois 
étapes : la « culture imposée », la « culture acceptée ou admise » et, enfin, 
la « culture critiquée ». La première correspond dans les grandes lignes à la 
période coloniale, mais dure plus longtemps et ne s’arrête pas à la limite 
historique généralement fixée aux premières décennies du xixe siècle. 
L’idée d’imposition est en effet valable jusqu’à l’émancipation politique. 
Celle-ci date de la fin du xixe siècle dans le cas de Cuba et du Brésil. 
Ce pays, dont les principaux modèles et valeurs venaient de l’étranger et 
dont les politiques étaient conçues pour la métropole, a connu un processus 
différent de celui des pays hispanophones. L’esclavage y fut aboli tardive-
ment, en 1888, la monarchie disparut l’année suivante et la transition vers 
la république, pacifique, fut atypique. La période de la « culture acceptée 
ou admise » débute avec l’émancipation de la plupart des pays hispano-
phones. Cette étape, plus tard qualifiée par les économistes de « croissance 
vers l’extérieur », coïncide avec le resserrement des liens avec l’Europe de 
l’Ouest et les États-Unis. Leurs modèles, leurs valeurs et leurs modes étant 
généralement acceptés comme prestigieux, personne ne se soucia de les 
adapter à une réalité différente. Pendant la dernière étape, celle de la « cul-
ture critiquée » ou discutée, les valeurs formulées et accueillies au cours 
de la période précédente furent progressivement rejetées et l’idéologie de 
leurs adversaires de l’époque fut récupérée.
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À partir du début du xxe siècle, les élites dites « modernisatrices » 
commencèrent progressivement à occuper le devant de la scène latino-
américaine. Elles adoraient désormais des idoles inconnues au siècle 
précédent : le chemin de fer et surtout la locomotive, le bateau à vapeur, 
le télégraphe et le téléphone. Leur projet implicite était cependant plus 
humain, bien qu’abstrait, car l’objectif de « croissance vers l’extérieur » 
reposait sur l’intégration au marché international où étaient vénérés la livre 
sterling et l’étalon or. Ce système se traduisit par une relative stabilité éco-
nomique qui provoqua parfois une croissance en termes quantitatifs, source 
de mouvements de capitaux et de personnes. Ces pays s’acheminèrent vers 
une sorte de normalité en adoptant le libéralisme économique, alors inti-
mement lié à l’idée redécouverte de progrès. Ils tentèrent d’adapter cette 
idéologie à des attitudes paternalistes et oligarchiques, voire à des dérives 
dictatoriales ou autoritaires comme celles de Porfirio Díaz au Mexique ou 
d’Antonio Guzmán Blanco au Venezuela. Ces années de gouvernements 
forts furent pratiquement toujours marquées par la multiplication des prêts 
étrangers et des politiques de travaux publics tels que la construction de 
ponts et de routes, le forage de puits, des travaux d’assainissement, la créa-
tion de gares ferroviaires et d’installations portuaires, de monuments et de 
parcs, l’acquisition d’œuvres d’art étrangères et l’édification de nouveaux 
quartiers urbains de fort mauvais goût. L’économie laissa une empreinte 
anglaise et française dans la culture. Elle se manifeste, dans le premier cas, 
par l’emploi récurrent des termes d’« efficacité » ou de « bénéfices » et par 
ceux de « mode » ou de « bon goût », dans le second.

À première vue, ces pays affichaient paix et prospérité. Le temps était 
après tout davantage à l’ordre qu’à la liberté, mais l’avenir paraissait promet-
teur. Une période faste semblait se profiler à l’horizon. Les classes dirigean-
tes s’étaient laissées gagner par le « vertige de la vitesse », selon l’expression 
d’alors. Certains de ses représentants feignirent de croire que « les Lumières 
sont le véritable moteur du progrès », comme le rappelaient constamment les 
lois sur l’éducation, rarement mises en œuvre. La modernisation, il ne pou-
vait en être autrement, influença la vie quotidienne en termes de logement, 
d’habillement et de loisirs. La population lisait également plus que jamais 
des livres et des revues, qui touchaient un public de plus en plus large. Certes, 
quelques personnes sensées dénonçaient tout bas « un tel luxe et si peu de 
bien-être social ». Face à l’optimisme ingénu véhiculé par cette civilisation, 
des sonnettes d’alarme plus ou moins fortes furent tirées lors de la révolution 
mexicaine et de la réforme universitaire déclenchée à Córdoba (Argentine). 
Les critiques à l’égard du positivisme redoublèrent alors.

Ce mouvement eut une influence remarquable dans le renouveau de 
la poésie et de la prose hispanophones et introduisit des innovations tant 
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lexicales que syntaxiques. Si l’on doit mettre de côté ses précurseurs les 
plus connus, ses plus ardents défenseurs furent le Nicaraguayen Rubén 
Darío et l’Uruguayen José Enrique Rodó. Originaires de petits pays, ces 
deux hommes surent paradoxalement s’affranchir des limites continenta-
les, peut-être d’une façon sans précédent dans notre histoire culturelle. Il 
ne faut cependant pas croire que le modernisme, qui, au bout de quelques 
décennies, s’essouffla dans les raffinements artificieux réclamés par les 
tenants de l’avant-garde, fut uniquement un courant littéraire. Il influença 
en effet d’autres formes artistiques comme la peinture et la musique. Cer-
taines de ses représentations les plus intéressantes figurent toujours sur les 
exquises couvertures et pages de titres de nombreux ouvrages imprimés 
de part et d’autre de l’Atlantique. Elles conservent ce style, aujourd’hui 
mélancolique, dont les résidences, les meubles et les ornements qui sur-
vécurent aux spéculations municipales et aux ventes aux enchères portent 
toujours les traces.

Comme dans de nombreux autres domaines déjà mentionnés, l’essor 
culturel du Brésil et celui du reste de l’Amérique hispanique ne furent pas 
du tout simultanés. Ainsi, le vigoureux modernisme brésilien apparut plus 
tard, grâce à d’autres influences, lors de la désormais célèbre Semaine d’art 
moderne de São Paulo (1922). Cet événement, soucieux de rompre avec les 
conventionnalismes et les académismes régnants, inaugura une vie culturelle 
intense. Ses effets allaient se faire sentir aussi bien dans la littérature que 
dans la musique et les arts plastiques. Le terrain avait notamment été préparé 
par les traductions portugaises des grands textes avant-gardistes du vieux 
continent. Les principaux instigateurs du mouvement furent Oswald de 
Andrade, Manuel Bandeira et Carlos Drummond de Andrade, généralement 
considérés comme ses plus grands représentants. Ce courant démontre une 
attitude résolument antitraditionaliste et anticonformiste, rejetant le passé au 
nom d’un avenir qu’il annonce glorieux et abandonne l’européanisme artifi-
cieux, comme l’illustrent deux citations de Jean Franco. Contre la domination 
d’un conservatisme linguistique, c’est-à-dire en faveur d’un renouveau de 
la langue, M. Bandeira revendique : « Tous les mots surtout les barbarismes 
universels. Toutes les constructions surtout les syntaxes d’exception. Tous les 
rythmes surtout ceux qui échappent à la métrique. » O. de Andrade fait, quant 
à lui, l’observation suivante : « Que sommes-nous, peuple aux mille origines, 
arrivé sur mille bateaux différents, si ce n’est, par une force inéluctable, des 
futuristes ? » Comme il le déclare avec efficacité et humour dans son Mani-
fiesto Antropófago (Manifeste anthropophage), « tupí or not tupí, that is the 
question ». Ce courant se traduit, selon Ana Pizarro, dans les arts plastiques 
dans la célèbre toile de Tarsila do Amaral, La negra.

Il convient de remarquer que les continuateurs de ce modernisme 
national, qui rejetèrent le régionalisme littéraire, se montrèrent très 
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sensibles à l’influence croissante de la peinture naïve et à l’essor de la 
musique dansante, aux rythmes de l’existence et aux riches expressions de 
l’esprit brésilien. Dans nombre de ses ouvrages, l’illustre critique brésilien 
Antonio Candido attire l’attention sur la vie culturelle latino-américaine 
et analyse l’inflexion qu’elle a enregistrée depuis la formulation, très tôt, 
de conjectures optimistes. Celles-ci reposent sur l’idée qu’il s’agit de pays 
jeunes, c’est-à-dire des sociétés aux horizons porteurs d’espoir et capables 
de surmonter les difficultés et les rigidités entravant la généralisation d’un 
avenir fécond et prometteur. Candido observe à l’inverse une inquiétude 
pessimiste née depuis la prise de conscience, au milieu du xxe siècle, du 
fait que nous sommes des pays sous-développés ou, selon une expression 
plus compatissante, en voie de développement. Lors de la première étape 
culturelle, les défis étaient légion mais l’on estimait que, selon une pers-
pective volontariste et optimiste, ils seraient surmontables. En revanche, 
la situation se révéla décourageante lors de la deuxième étape. Le succès 
relatif de certaines campagnes d’alphabétisation ne permit pas systémati-
quement l’accès à la culture écrite. Comme le souligne Candido de manière 
très convaincante, ces résultats furent presque immédiatement entamés par 
la téléphonie sans fil, la bande dessinée et la télévision. Dépourvues de 
valeurs traditionnelles comme de celles requises par la modernisation, ces 
campagnes se heurtèrent à des difficultés culturelles.

La littérature
Un témoignage en apparence anecdotique peut parfois être révélateur. Ainsi, 
Rosalba Campra mentionne dans America latina : l’identità e la maschera 
(2000), les raisons pour lesquelles Roger Caillois, en 1960, conseilla à l’édi-
teur Gallimard de mettre fin à la collection « La Croix du Sud » parce qu’elle 
avait été couronnée de succès, et qu’elle n’était plus nécessaire. Elle faisait 
désormais partie de la littérature mondiale et devait à ce titre être publiée dans 
la collection « Du Monde Entier » aux côtés des ouvrages allemands, italiens, 
japonais ou nord-américains. À en juger par ces considérations et en passant 
sur l’argument déterminant et suffisamment éloquent de son succès, cette 
littérature aux caractéristiques spécifiques avait réussi à prendre place sur la 
scène de la littérature universelle. En effet (et il convient ici de reconnaître 
l’œuvre pionnière de R. Caillois), cette observation reflète une profonde 
évolution de l’importance accordée à la production latino-américaine, qui 
était née et avait grandi grâce à l’une des langues savantes de l’époque. Elle 
attirait désormais des lecteurs sans qu’il soit nécessaire de recourir à des déli-
mitations géographiques ou adjectives, ni de mettre en avant son exotisme. 
Autrement dit, elle dépassa les limites de son confinement. Pendant vingt 
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ans, entre 1940 et 1960, divers auteurs prouvèrent, à travers leurs ouvrages, 
qu’ils égalaient les meilleurs représentants de n’importe quelle autre région, 
de sorte que leur ségrégation était non seulement inutile mais aussi nuisible. 
Le public et la critique les avaient d’ailleurs déjà consacrés.

Un phénomène similaire toucha également, avec un léger décalage, 
parfois plus tôt, parfois plus tard, les expressions plastiques et musicales. 
Plus simplement, à partir de la fin de la Première Guerre mondiale, le 
travail artistique et littéraire en Amérique latine connut un profond chan-
gement d’orientation. Toujours perméable aux influences européennes et 
nord-américaines, il affirma sa personnalité, qui se dessinait déjà depuis 
quelques décennies. Il convient néanmoins d’admettre que les diverses 
avant-gardes de ces continents jouèrent un rôle décisif, tant du point de 
vue critique que dans l’appropriation de nouveaux instruments. Ceux-ci 
permirent de se défaire des langages utilisés par les anciens académismes 
ou les régionalismes limitatifs et d’en adopter de nouveaux, plus originaux 
certes, mais aussi et surtout plus authentiques.

Loin de vouloir commettre une injustice impardonnable en omettant 
les précurseurs (chaque domaine eut les siens, déterminants et aux person-
nalités fortement indépendantes), une série de facteurs socio-économiques 
et culturels favorisèrent de toute évidence le changement de climat culturel. 
Il fut dans un premier temps encouragé par l’urbanisation intense, la réduc-
tion significative de l’analphabétisme et l’apparition de nouveaux publics 
et de moyens de communication ou de diffusion des ouvrages existant, 
ainsi que par l’enracinement du secteur de l’édition. Il fut ensuite soutenu 
par l’apparition de la radiophonie et de l’industrie discographique puis, 
plus récemment, par la diffusion du cinématographe et de la télévision. Les 
thèmes abordés furent plus nombreux et multiplièrent leurs perspectives. Il 
ne s’agissait plus de traiter des problèmes ruraux de telle ou telle région, 
ni des questions soulevées par les indigènes dans tel ou tel pays, ni de 
la formation de nouvelles catégories sociales, ni encore de manifestations 
politiques caractéristiques comme l’existence de dictateurs. Ce thème 
donna lieu, comme les précédents, à une vaste production bibliographique 
qui comprend des œuvres majeures et impérissables et qui ont obtenu grâce 
à leur élaboration esthétique, une universalité non recherchée et peut-être 
d’autant plus significative. Une sorte d’alchimie enrichissante était née 
grâce au levain artistique.

Il est également possible d’évaluer la portée de la littérature latino-
américaine en énumérant les prix Nobel obtenus par ses auteurs : Gabriela 
Mistral (1945), Miguel Ángel Asturias (1967), Pablo Neruda (1971), Gabriel 
García Márquez (1982) et Octavio Paz (1990). Il est cependant peut-être 
plus utile de rappeler que Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Gabriel Gar-
cía Márquez et Octavio Paz écrivirent des œuvres très prestigieuses de la  
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littérature universelle. Ils ont en effet été traduits dans de nombreuses lan-
gues (ce qui est déjà le cas pour un nombre élevé et croissant d’essayistes, 
de romanciers et de poètes), figurent dans les catalogues des grands éditeurs 
du monde entier et continuent à faire l’objet d’études académiques. Fait 
plus marquant encore, ils ont exercé, et exercent toujours, une influence 
indéniable dont témoigne leur imitation sur les autres continents. Jorge 
Luis Borges, pour ne citer que l’un d’entre eux et qui n’a pas reçu de prix 
Nobel, est la référence incontournable de tous les circuits littéraires et est 
considérablement imité au Japon comme en Allemagne.

Le propos n’est pas de retracer l’histoire, ni même de brosser un tableau 
rigoureux des manifestations les plus emblématiques de la littérature latino-
américaine, tant par leur valeur intrinsèque que par leur intérêt universel. Un 
tel projet nécessiterait tout d’abord de classer de façon nuancée les divers 
courants parfois difficiles à distinguer. Il faudrait ensuite suivre, ne serait-ce 
que sommairement, le développement personnel des différents auteurs en les 
confrontant aux événements survenus dans chaque pays et à chaque époque. 
Enfin, il conviendrait de souligner les influences locales et extracontinenta-
les, le rôle de la critique, l’existence de revues ou de maisons d’édition, ainsi 
que l’évolution du public en termes de nombre, de localisation géographique 
et de goûts. Par ailleurs, l’oubli ou la redécouverte de certains auteurs est 
parfois difficile à expliquer. C’est pourquoi nous ne mentionnerons qu’un 
nombre limité de figures clés. Leurs œuvres ne sont pas seulement con-
nues par le biais de leurs multiples traductions (presque tous les titres cités 
dans cet article sont disponibles en français, en anglais ou en allemand, et 
un grand nombre d’entre eux sont traduits dans des dizaines de langues) 
mais aussi par les études qui leur sont consacrées. En outre, ces auteurs 
sont déjà sur la scène de la littérature mondiale et constituent des références 
incontournables pour toute étude consciencieuse de la réalité culturelle du 
xxe siècle. Nous choisissons donc une série d’ouvrages illustrant un courant 
dynamique qui traverse les pays, les époques et les domaines esthétiques, 
en ne citant que les dates indispensables et le titre, dans la plupart des cas, 
d’une seule œuvre, selon nous la plus représentative.

D’une part, il apparut presque simultanément une série de romans 
aujourd’hui considérés comme classiques tant par leur valeur impérissa-
ble que leurs nombreux apports extraordinaires pour la connaissance du 
paysage et de l’homme latino-américains dans toutes leurs dimensions. Ils 
levèrent en effet les obstacles qui entravaient la connaissance profonde de 
la vie dans les plateaux, la forêt, la savane et la pampa. Ils firent découvrir 
l’existence des Noirs, des Indiens, des immigrants ainsi que des travailleurs 
ruraux, des producteurs de caoutchouc, des mineurs, des pêcheurs et des 
bûcherons. Enfin, ces explorations attirèrent à nouveau l’attention sur 
une mosaïque bigarrée et permirent de mieux comprendre cette société. 
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Si certains de ces romans et contes furent considérés comme des œuvres 
de littérature sociale, régionale ou de mœurs, l’histoire semble indiquer 
que leurs contributions furent extrêmement précieuses pour l’intégration 
et la maturation culturelle du continent. C’est peut-être la raison pour 
laquelle des livres plus récents aux couleurs latino-américaines naviguent 
aujourd’hui allègrement dans la sphère de l’universalité.

Nous qualifions de classiques les romans du Vénézuélien Rómulo 
Gallegos (1884 – 1969 ; Doña Bárbara, 1926), du Colombien José Eustasio 
Rivera (1888 – 1928 ; La vorágine, 1924) ; de l’Argentin Ricardo Güiraldes 
(1886 – 1927 ; Don Segundo Sombra, 1926) et l’auteur uruguayen d’his-
toires courtes Horacio Quiroga (1878 – 1937 ; Cuentos de amor, de locura 
y de muerte, 1917, et les originaux Cuentos de la selva para los niños, 
1918). Cette liste pourrait se poursuivre avec l’Équatorien Jorge Icaza 
(1906 – 1978 ; Huasipungo, 1934, classique dont l’élaboration artistique est 
moindre mais qui eut davantage de répercussions sur l’opinion publique), 
ainsi que le Péruvien José María Argüedas (1911 – 1969 ; Los ríos profun-
dos, 1958, ouvrage construit très soigneusement sur le plan esthétique, 
offrant une argumentation structurée et un résultat transcendant).

Sans tenir compte de critères de génération ou d’école ni de classifica-
tions ennuyeuses en raison de leurs subtilités inutiles, il convient de men-
tionner certains noms très connus qui nous semblent avoir annoncé le boom 
littéraire (on entend par boom de la littérature latino-américaine la multipli-
cation notable des traductions enregistrée à partir de l’année 1960 environ et 
qui eut d’incroyables répercussions sur le public et la critique européens et 
nord-américains). Il s’agit notamment de figures majeures comme le Gua-
témaltèque Miguel Ángel Asturias (1899 – 1974 ; El señor presidente, 1946, 
Hombres de Maíz, 1949, et son œuvre de jeunesse Leyendas de Guatemala 
qui lui valut une lettre mémorable et prémonitoire de Paul Valéry), le Cubain 
Alejo Carpentier, auteur de l’heureuse expression aujourd’hui largement 
diffusée de « réalisme magique » (1904 – 1980 ; El siglo de las luces, 1962), 
l’Uruguayen Juan Carlos Onetti (1909 – 1994 ; La vida breve, 1950, avec son 
réalisme exaspérant et Santa María, ville mythique et imaginaire) et enfin le 
Cubain José Lezama Lima (1910 – 1976 ; Paradiso, 1960), considéré par un 
critique faisant autorité comme une œuvre éblouissante.

Ces artistes et d’autres encore créèrent le climat dans lequel émergea 
ce qui fut appelé par la suite boom littéraire. Ses principaux représentants 
furent le Colombien Gabriel García Márquez (1928 –  ; Cien años de sole-
dad, 1967), peut-être l’un des romans clés du xxe siècle, où il lie la magie 
au rêve et fait preuve, selon R. Xirau, d’« une capacité à raconter avec un 
réalisme si précis et parfois dépouillé qu’il transforme la réalité en légende 
sans que la légende perde sa réalité ». On compte également l’Argentin 
Julio Cortázar (1914 – 1984) auteur de Rayuela (1963) qui se lance dans 
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l’aventure esthétique avec un esprit innovant ; le Paraguayen Augusto Roa 
Bastos (1917 – 2005 ; Yo, el supremo, 1974) ; l’Argentin Ernesto Sábato 
(1911 –  ; Sobre héroes y tumbas, 1962) et le Péruvien Mario Vargas Llosa 
(1936 –  ; La guerra del fin del mundo, 1981). Ces grands romanciers furent 
également des conteurs non moins transcendants. Dans ce dernier genre, il 
convient aussi de mentionner deux grands auteurs mexicains, Juan Rulfo 
(1918 – 1986 ; El llano en llamas, 1953 ; et Pedro Páramo, 1955) et Juan 
José Arreola (1918 – 2001 ; Confabulario, 1952), ainsi que Carlos Fuentes 
(1928 – ), auteur de nombreux romans qui a également exploré avec succès 
la forme de l’essai.

Contrairement à l’opinion courante, la littérature latino-américaine ne 
fut pas seulement brillante dans le domaine de la fiction. Elle possède éga-
lement des essayistes aussi renommés que le Mexicain José Vasconcelos 
(1882 – 1959), dont l’œuvre fut pléthorique et l’activité culturelle et éduca-
tive intense ; le Dominicain Pedro Henríquez Ureña (1884 – 1946), huma-
niste influent et exceptionnel ; le Brésilien Gilberto Freyre (1900 – 1987) 
dont l’ouvrage Casa Grande e Senzala (1933) est une remarquable « intro-
duction à l’histoire de la société patriarcale au Brésil » ; le singulier styliste 
brésilien Alfonso Reyes (1889 – 1959) ; le vigoureux et admirable Ezequiel 
Martínez Estrada (Argentin, 1895 – 1964) dont Radiografía de la pampa 
(1933) est une œuvre qui mêle les genres et utilise un langage fascinant ; 
le remarquable Mariano Picón Salas (Vénézuélien, 1901 – 1965) et le pro-
lifique Germán Arciniegas (Colombien, 1900 – 1999). La liste pourrait en 
comprendre bien d’autres encore.

La poésie fit son apparition à mesure que disparaissait l’influence du 
modernisme de Rubén Darío et de ses plus fervents adeptes, Leopoldo 
Lugones (Argentin, 1874 – 1938) et Julio Herrera y Reissig (Uruguayen, 
1875 – 1910). Ce courant, symboliquement renié depuis un célèbre sonnet 
d’Enrique González Martínez (Mexicain, 1871 – 1952), réapparut renforcé 
sous l’influence vigoureuse des avant-gardistes. Survirent alors divers poè-
tes au lyrisme profond et au pouvoir expressif insolite comme le Péruvien 
César Vallejo (1892 – 1938 ; Trilce, 1992) ; le Chilien Vicente Huidobro 
(1893 – 1948 ; Altazor, 1931) ; et le Chilien Pablo Neruda (1904 – 1973), 
dont le véritable nom est Neftalí Reyes, auteur de Residencia en la tierra, 
1933 – 1937), œuvre d’une intensité et d’une émotion remarquables, alors 
que le poème Canto General (1950) atteint une dimension grandiose en 
exprimant la démesure du paysage, de l’homme et de l’histoire latino-
américains. On pourrait également citer le très raffiné Ricardo Molinari 
(Argentin, 1898 – 1996) et Nicolás Guillén (Cubain, 1902 – 1989) qui 
redécouvrit les rythmes afro-américains. Les courants comme la poésie en 
prose, notamment de Nicanor Parra (Chilien, 1914 – ) et d’Ernesto Car-
denal (Nicaraguayen, 1925 – ) eurent des répercussions considérables sur 
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un vaste public. Parmi ces formidables poètes, il en ressort deux, qui sont 
également de grands prosateurs, bien qu’ils ne se soient jamais essayés 
au roman, et bénéficient d’un prestige international. Jorge Luis Borges 
(Argentin, 1899 – 1986) et Octavio Paz (Mexicain, 1914 – 1998) jouissent 
ainsi d’une influence considérable, comme nous l’avons déjà mentionné, 
ainsi que d’une reconnaissance inhabituelle par les lecteurs et sont imités 
dans le monde entier.

Les femmes furent peu présentes dans la littérature au cours des 
siècles précédents, Sor Juana Inés de la Cruz faisant véritablement figure 
d’exception. En revanche, le xxe siècle posséda un nombre appréciable 
d’auteurs féminins, en particulier de poétesses, comme María Eugenia Vaz 
Ferreira (Uruguayenne, 1875 – 1924) ; Delmira Agustini (Uruguayenne, 
1886 – 1914) ; Alfonsina Storni (Argentine, 1892 – 1938) ; Gabriela Mis-
tral (Chilienne, 1889 – 1957) peut-être la plus connue pour avoir obtenu 
le prix Nobel en 1945 ; Dulce María Loynaz (Cubaine) ; Cecília Meireles 
(Brésilienne, 1901 – 1964) et toutes les autres, notamment l’auteur de 
prose Teresa de la Parra (Vénézuélienne, 1891 – 1936). Appartenant à dif-
férents courants, elles jouissent d’une renommée et d’une reconnaissance 
semblables à celles dont bénéficient les générations les plus récentes. Les 
différences entre les sexes tendent en effet à disparaître de nos jours.

Le manque d’espace nous empêche d’accorder la place qu’elle mérite 
à une autre forme, le théâtre. Celui-ci bénéficie d’une profonde et ancienne 
tradition savante et populaire et ses représentations, d’une diversité frap-
pante, remontent aux civilisations préhispaniques et coloniales. Ce moyen 
d’expression reposa au xxe siècle, en Amérique latine, sur une multitude 
de tendances et de modalités surprenantes, du « théâtre du peuple », selon 
l’expression désignant dans certains pays les amateurs, aux créations avant-
gardistes plus audacieuses et aux mises en scène plus raffinées, du théâtre 
expérimental à celui des masses. Nous ne retiendrons que deux noms : 
Florencio Sánchez (Uruguayen, 1875 – 1910) et sa puissante Barranca 
Abajo (1905) et Rodolfo Usigli (Mexicain, 1905 – 1979), auteur de El Ges-
ticulador (1937), Corona de sombra (1947) et Corona de luz (1965). La 
diffusion du cinéma attira de nombreux auteurs et acteurs, mais représenta, 
comme dans le reste du monde, un formidable défi pour le théâtre. Obligé 
de se redéfinir, celui-ci retrouve actuellement ses lettres de noblesse et en 
ressort rénové.

Le Brésil connut, quant à lui, un mouvement littéraire d’une intensité et 
d’un intérêt remarquables, semblable par certains aspects à celui enregistré 
en Amérique hispanophone. La Semaine d’art moderne déjà mentionnée, 
qui reniait le passé et souhaitait s’inspirer des mouvements d’avant-garde 
européens, constitua bel et bien un tournant dans le renouveau des lettres et 
de l’art en général. Néanmoins, ce processus reposa également sur certains 
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précurseurs notables, bien qu’appartenant à d’autres tendances esthétiques 
et idéologiques. Parmi eux figurent Euclides da Cunha (1861 – 1909), 
auteur d’un classique, Os Sertões (1902), décrit par Pedro Henríquez Ureña 
comme une « sombre histoire […] puissante et brillamment contée », ainsi 
que José Pereira da Graça Aranha (1868 – 1931), auteur de Cañao (1902), 
qui apporta son soutien aux jeunes organisateurs de ladite semaine. Dans les 
travaux de Mário de Andrade (1893 – 1945), dont l’ouvrage Macunaíma, o 
Héroi sem nenhum caracter (1928) est essentiel, « le mouvement trouva 
son meilleur interprète, un créateur véritable et inspiré, d’une sensibilité 
aiguisée par des intérêts nationaux et populaires ».

À partir des années 1930, les événements économiques et politiques qui 
survinrent au Brésil et les débats intenses qui secouèrent le pays offrirent 
de nouvelles perspectives à différents courants, favorisant notamment le 
retour de la dimension régionale, opposée en quelque sorte au modernisme, 
jugé trop cosmopolite. Ces nouvelles possibilités permirent l’apparition 
de grands créateurs qui réussirent à donner à leurs œuvres, d’un niveau 
esthétique élevé, un rayonnement national et international. Parmi ces 
principaux auteurs figure José Lins do Rego (1901 – 1957), dont le cycle 
romanesque de la canne à sucre, commencé en 1932, est considéré par Jean 
Franco comme l’une des grandes œuvres de ce siècle. Graciliano Ramos 
(1892 – 1953), auteur de Vidas secas (1938) et d’autres romans, conserve 
lui aussi un prestige particulier chez les critiques et dans le public en 
général. Il en va de même pour Rachel de Queirós (1910 – 2003) et Jorge 
Amado (1912 – 2001), dont la vaste production fut parfois affaiblie par les 
concessions réalisées au nom du culte du succès. Ce dernier jouit d’une 
énorme popularité, comme en témoigne le nombre élevé des traductions de 
ses œuvres et l’adaptation de certaines au cinéma.

João Guimarães Rosa (1908 – 1966) est l’auteur remarquable de Grande 
Sertão : Veredas. En dépit de ses difficultés, cette œuvre écrite dans « une 
langue d’une force incroyable et d’une expressivité subtile » fut traduite 
dans de nombreuses langues et fut l’ouvrage de prédilection des critiques 
en raison de la richesse de sa forme narrative et des perspectives qu’elle 
offre. Comparée à l’Ulysses de James Joyce, elle ressuscite, avec une 
grande sensibilité esthétique, le langage populaire et colloquial du sertão 
en le rendant universel grâce à une alchimie linguistique de génie.

Dans un subtil essai sur la littérature latino-américaine et l’industrie 
culturelle (Literatura latinoamericana e industria cultural), le Mexicain 
Carlos Monsivais observe que la littérature, depuis « la découverte du 
populaire », surtout depuis le choc provoqué par la révolution mexicaine, 
et jusqu’à Eustasio Rivera, Rómulo Gallegos, Jorge Icaza et bien d’autres, 
se rapproche de la société sous l’influence des classes moyennes émer-
gentes. Il ajoute que le cinéma, la radio et les disques massifient certaines  
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formes culturelles méprisées par les élites. « Le public remplace le peuple », 
avec la banalisation que cela implique, alors que surgissent « les idoles du 
cinéma, les idoles de la radio, les idoles du disque, les idoles du concert ou 
des planches ». Toutes reposent naturellement, selon nous, sur les intérêts 
des industries culturelles, capables de pénétrer l’esprit de la population 
et de créer de nouveaux héros tels que Batman et Superman. Monsivais 
poursuit ainsi : « Jusqu’à cette époque, l’« authentiquement populaire » était 
rural. Depuis, l’authentique peut également surgir de la relation entre la 
vie citadine et l’industrie culturelle ». Ce phénomène est passé quasiment 
inaperçu pendant de nombreuses années tout comme, fait non moins  
éloquent, « l’augmentation simultanée du niveau d’instruction et du degré 
de désinformation ». Ne négligeons pas non plus un élément majeur de cette 
évolution complexe, à savoir que si la littérature influença dans ses débuts 
le cinéma en lui apportant des scénarios, des situations et des personnages, 
la tendance s’inversa au bout de quelques années et le cinéma influença la 
littérature.

« Dans la société de masses, ce qui fut populaire va forcément devenir 
minoritaire », conclut Monsivais, non sans remarquer auparavant que « bien 
que cela semble évident, la littérature se tourne vers la culture populaire et 
crée des villes comme Macondo ou Comala, inventées par Gabriel García 
Márquez et Juan Rulo et qui enrichissent notre réalité ».

L’activité éditoriale
L’art de la quantification n’est de toute évidence pas l’une des qualités pre-
mières du Latino-Américain au vu des difficultés constantes pour obtenir des 
statistiques fiables, comparables et pertinentes. Cet obstacle non négligeable 
entrave la constitution de bases de données portant sur de nombreuses années 
et indiquant le nombre de titres édités, les sujets abordés, le tirage effectué, 
le sort rencontré, ainsi que quelques autres éléments qui permettraient de 
mieux comprendre cette noble activité. Par ailleurs, cette carence est plus 
grave qu’au xixe siècle. L’apport très méritoire des bibliographes peut d’une 
certaine façon combler ce manque d’information même si leurs objectifs sont 
tout autres. Nous ne pouvons pas non plus faire appel aux appréciations qua-
litatives, même si celles-ci facilitent peut-être l’établissement d’une certaine 
relation entre la prospérité et le développement culturel, à condition de ne 
pas établir de liens mécaniques simplifiant ce phénomène complexe.

L’essor de l’activité éditoriale doit traduire l’augmentation des taux 
de scolarisation, les innovations réalisées dans les systèmes éducatifs, le 
redressement progressif des indices de bien-être, ainsi que l’apparition 
d’une classe moyenne urbaine dans la quasi-totalité des pays. Ces facteurs 
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favorisent aussi la recherche d’autres publics sans négliger pour autant les 
couches sociales habituelles. Cela passe notamment par l’exploration de 
niches, comme par exemple les ouvrages de luxe pour les habitants à reve-
nus élevés et les livres populaires destinés à créer de nouveaux lecteurs. 
Entre ces deux extrêmes, il convient de diversifier les techniques de vente 
et les thèmes abordés. Il faut enfin tenir compte des caractéristiques des 
autres marchés situés au-delà des frontières nationales.

De funestes événements, tels que les deux guerres mondiales et la 
guerre civile espagnole, favorisèrent l’essor de l’activité éditoriale latino-
américaine, qui grandit et mûrit comme une industrie typique de substitu-
tion des importations. Les entreprises installées dans le nouveau monde 
se « nationalisèrent » très tôt en intégrant progressivement dans leurs 
catalogues des auteurs du pays où elles étaient implantées. Elles se « latino-
américanisèrent » ensuite en enrichissant cette production d’auteurs et de 
thèmes des pays avec lesquels elles nouaient des relations commerciales. 
Ces liens furent alors renforcés par l’installation de succursales à l’étranger 
ou l’amélioration des services de distribution. Les meilleurs exemples de 
ce processus se trouvent en Argentine, au Chili, au Mexique et, plus récem-
ment, au Venezuela. L’absence d’industrie graphique spécialisée et de per-
sonnel approprié, comme des traducteurs, des concepteurs de diagrammes 
et des correcteurs, est peu à peu comblée. Ce raisonnement légèrement 
abstrait peut être illustré par plusieurs exemples. Ainsi, l’évolution des 
différentes collections montre comment les traductions furent peu à peu 
remplacées par les ouvrages originaux en langue espagnole et comment les 
auteurs hispanophones classiques et modernes furent largement diffusés, 
contribuant ainsi à une remarquable intégration.

L’œuvre réalisée par le Fondo de Cultura Económica (Fonds de culture 
économique) au Mexique mérite à elle seule un paragraphe en raison de 
sa transcendance. Cet organisme soutint tout d’abord vigoureusement les 
travaux économiques, puis bientôt ceux d’autres disciplines comme la 
philosophie, l’anthropologie, la démographie, l’histoire et les classiques 
latino-américains. Son influence fut si profonde qu’elle donna même droit 
de cité à de nombreux termes appartenant aux jargons techniques de l’une 
ou l’autre de ces disciplines.

Parmi les directeurs des collections qui firent date et laissèrent des 
traces durables dans l’histoire de notre culture, figurent les principaux 
intellectuels vivant des deux côtés de l’océan. Mentionnons, parmi tant 
d’autres, José Gaos, José Medina Echaverría, Francisco Romero, Pedro 
Henríquez Ureña, Luis et Felipe Jiménez de Asúa, Lorenzo Luzuriaga, 
Guillermo de Torre, Francisco Ayala et Amado Alonso.

Depuis le milieu du xxe siècle, le nombre de sociétés d’édition et de 
titres publiés se multiplie et les tirages augmentent. On assiste simulta-
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nément à une spécialisation : littérature de jeunesse, dictionnaires, ency-
clopédies, atlas, textes, traités, sciences (en particulier médecine, droit et 
psychologie), arts, etc. Cette organisation suppose l’existence d’un éventail 
complexe d’activités, impossible à résumer ici et qui requiert une analyse 
minutieuse. Mentionnons tout de même, ne serait-ce que rapidement, deux 
faits marquants : l’apparition de la maison d’édition EUDEBA (Editorial 
de la Universidad de Buenos Aires) sur le marché latino-américain et, 
dans un domaine plus restreint, à peine national, le triomphe des livres de 
poche au Pérou. Alors que ce pays était pratiquement dépourvu de tradition 
graphique et éditoriale, des livres dont la première édition, publiée à 500 
ou 1 000 exemplaires, n’était pas épuisée, furent tirés à des dizaines de 
milliers d’exemplaires lors de plusieurs festivals. Ce phénomène, certes de 
courte durée, mérite néanmoins d’être étudié.

Cette époque fut également marquée par l’envol au Brésil du désor-
mais puissant secteur de l’édition. Ce phénomène est lié à l’urbanisation, 
l’industrialisation et l’alphabétisation soutenues et, fait significatif, à la 
véritable explosion de l’enseignement secondaire et supérieur. Ce pays vit 
lui aussi le nombre de traductions diminuer au profit des œuvres originales. 
Notons encore un élément non négligeable : les éditions courantes comme 
celles destinées aux bibliophiles exigeants présentent une qualité graphique 
remarquable.

La musique
Ce que l’on appelle, de façon imprécise, la musique latino-américaine dite 
« savante », n’a pas encore obtenu le même retentissement sur la scène inter-
nationale que la littérature de la région. Les manifestations folkloriques et 
populaires, liées pour ces dernières à la danse, au spectacle, aux festivals et 
aux plus récentes activités de l’industrie culturelle, analysées dans un autre 
chapitre du présent volume, connurent peut-être une meilleure fortune en 
la matière.

L’essor de la musique fut tout d’abord entravé par des obstacles com-
préhensibles. Le public, extrêmement réduit, était peu habitué, et il existait 
peu de salles de concert et d’orchestres permanents et organisés. Cet art 
souffrait, en un mot, d’un manque de professionnalisation. Il se heurta éga-
lement à la prédominance des modes italianisantes (opéra), puis françaises 
(postromantisme surtout), ainsi qu’à la présence de concertistes ou de 
virtuoses étrangers dont la renommée limitait les possibilités de découverte 
de figures locales. En d’autres termes, si l’imprimerie et l’alphabétisation 
favorisèrent en quelque sorte l’habitude de la lecture et créèrent de nou-
veaux publics nombreux, la musique ne bénéficia pas d’une telle démo-
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cratisation avant le milieu du xxe siècle. Par ailleurs, quand les nouveaux 
courants ne se heurtaient pas à l’incompréhension de la critique, les efforts 
pionniers, pratiquement toujours discontinus, n’étaient pas suffisamment 
encouragés par la publication et la distribution de partitions. Enfin, les 
écoles officielles, à quelques rares exceptions près, et les conservatoires de 
musique privés devinrent des bastions du traditionalisme tant folklorisant 
qu’italianisant.

Les années 1920 furent néanmoins marquées par l’affaiblissement 
progressif de l’académisme. Des courants porteurs d’un renouveau appa-
rurent pour diverses raisons, dont certaines, comme l’arrivée d’immigrants 
et d’exilés européens, n’ont pas encore été complètement analysées. Ce fut 
ainsi le cas des avant-gardes et de la réaction que constitua le nationalisme 
culturel. Ce dernier mouvement favorisa, indirectement toutefois, l’auto-
nomisation des artistes et l’apparition d’un nouveau climat. Ces éléments 
expliquent l’émergence, relativement tôt, d’auteurs et d’œuvres impéris-
sables. Cette assertion est confirmée par leur maintien jusqu’à nos jours 
dans les programmes de concert et dans les catalogues discographiques 
publiés sur le vieux continent ainsi que par leur fréquence de diffusion 
sur les stations de radio réservant une partie de leurs plages à ce genre 
musical. Ce contexte révèle combien la méconnaissance de la musique 
latino-américaine, encore récemment, était injustifiée. C’est ce que souli-
gne Luis Héctor Correa de Azevedo lorsqu’il observe que l’Encyclopédie 
de la Pléiade, consacrée à la musique et publiée en 1963, ne mentionne 
aucune manifestation musicale latino-américaine. Cet oubli impardonnable 
est d’autant plus grave que, comme il le rappelle, des artistes aussi connus 
qu’Heitor Villa-Lobos, Carlos Chávez, Silvestre Revueltas et bien d’autres 
encore, jouissaient à l’époque d’un prestige international. Leur nom figurait 
en effet déjà sur les programmes de concerts pratiquement toujours dirigés 
par des Européens qui avaient sélectionné leurs compositions.

Un folklore riche et original fut simultanément élaboré au fil des 
siècles. Ses racines ne sont pas seulement hispaniques, comme le soutien-
nent certains archaïsants égarés, mais aussi indéniablement indigènes. À 
ces sources s’ajoute l’apport très riche et considérable de la musique dite 
« nègre », héritage africain transmis par les millions d’esclaves arrachés 
à leur terre qui apportèrent souvent dans leurs misérables bagages leurs 
propres instruments de musique. La diversité de ces influences consolida et 
complexifia les formes du nationalisme musical. C’est ainsi que s’intensifia 
le contrepoint entre les prestigieuses représentations étrangères d’une part 
et, d’autre part, les nouvelles sources d’inspiration et les différentes formes 
d’expression locales. Une forte symbiose émergea également à ce moment-
là. C’est ainsi qu’apparut notamment Heitor Villa-Lobos (1887 – 1959), 
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compositeur d’œuvres robustes, où se détachent une ligne mélodique 
inépuisable, un rythme caractéristique et une riche harmonie, tous créés à 
partir d’instruments qu’il connaissait et utilisait comme personne. Ses Cho-
ros et ses nombreuses autres pièces pour piano, guitare, ensemble vocal ou 
orchestre, très diffusés et exécutés jusqu’à nos jours, révèlent qu’il avait 
abandonné le nationalisme d’où il était issu afin de réaliser une synthèse 
très élaborée alliant ce mouvement aux influences avant-gardistes. Son 
inspiration remarquable lui permit d’affronter brillamment la rhétorique 
européenne en vogue mais déjà vieillissante. Si ce nationalisme perdura 
jusque dans l’œuvre de Mozart Camargo Guarnieri (1907 – 1993) et de 
celles de ses successeurs, il y eut quelques rares tentatives de mêler des 
éléments natifs aux ornements d’un genre aussi étranger que l’opéra italien, 
comme l’expérience de Carlos Gomes (1836 – 1896) dans Il guarani.

L’extraordinaire influence exercée par José Vasconcelos depuis son 
ministère de l’Éducation encouragea avec succès toutes les manifestations 
culturelles et artistiques chez les jeunes générations nées après la toni-
truante révolution mexicaine. Ce phénomène se vérifie aussi bien dans la 
musique que dans le muralisme. Cet environnement créateur et dynamique 
favorisa l’émergence d’hommes tels que Carlos Chávez (1899 – 1978), très 
connu grâce à sa Sinfonía India (1936) et à son Xochipilli-Macuilxóchitl 
(1940), utilisant des instruments préhispaniques. Il composa un vaste 
répertoire traversant tous les genres et fut nommé chef d’orchestre de l’or-
chestre symphonique de Mexico (1928) puis directeur du conservatoire. 
Ce dernier poste lui conféra une position privilégiée dans le milieu, où il 
était considéré comme un artiste « cultivé et érudit ». En outre, Silvestre 
Revueltas (1899 – 1941), plus proche de la tradition populaire, avec ses 
notes sociales et politiques, est notamment connu pour Sensemayá (1938). 
Mort prématurément, il fut à l’origine d’apports prodigieux au ballet. Ce 
fut également l’un des premiers à composer expressément des airs pour de 
nombreux films. Ces deux compositeurs furent applaudis pour leurs valeurs 
intrinsèques et non simplement pour leur exotisme frappant.

À l’autre extrémité de l’Amérique, Alberti Ginastera (1916 – 1983) est, 
selon José María Neves, « à l’Argentine ce que Villa-Lobos fut au Brésil ». 
Le fait qu’il eut une brillante carrière de créateur ne doit pas éclipser son 
rôle décisif de maestro. Il fut notamment responsable du Centre latino-
américain des hautes études musicales de l’Instituto Di Tella, qui privilé-
giait notamment la musique expérimentale et électronique. C’est dans cette 
institution que fut formée, grâce à des bourses et sous son influence, une 
grande partie de la nouvelle génération de compositeurs latino-américains 
aujourd’hui sur le devant de la scène.

L’Argentin Juan Carlos Paz (1901 – 1972), promoteur précoce, majeur 
et virulent des avant-gardes, fut, quant à lui, l’un des membres fondateurs 
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du Grupo Renovación (1930) et plus tard de l’Agrupación Nueva Música 
(1937). Il participa, en tant que compositeur studieux, à la diffusion du 
dodécaphonisme et du microtonalisme et s’intéressa à la musique concrète 
et électronique. Il laisse derrière lui une multitude d’articles et de livres 
attestant de son œuvre pionnière.

Au Chili, pour aborder un pays totalement différent, le mouvement 
musical, épuisé par le vérisme, connut comme dans d’autres pays un renou-
veau fondé sur l’apparition de certaines institutions. Citons notamment la 
Société Bach (1917), l’Orchestre symphonique (1926), le Conservatoire 
national de musique (1928), la Faculté des beaux-arts de l’université du 
Chili (1929) et plus tard le Ballet national et son chœur. Domingo Santa 
Cruz Wilson joua un rôle clé dans ces initiatives qui instaurèrent un climat 
très stimulant et aux effets multiplicateurs.

L’activité musicale, toujours plus intense, ne se réduit bien évidem-
ment plus aux manifestations savantes dont nous avons mentionné quel-
ques noms. Afin d’enrichir ce panorama diversifié, il convient d’indiquer 
l’émergence de festivals, de prix et de concours, ainsi que la multiplication 
des possibilités de diffusion offertes par la radio, les disques et la télévi-
sion. Il faut également rappeler la maturation d’interprètes majeurs, dont 
un grand nombre éblouirent l’Europe et dont la liste serait aujourd’hui 
beaucoup trop longue. Nous nous contenterons donc de mentionner à titre 
d’exemple le Chilien Claudio Arrau.

Il serait également nécessaire de consacrer un chapitre entier aux 
expressions de la musique populaire qui imprégna la musique savante, 
surtout au Brésil, et de la musique folklorique, qui s’urbanisa au fil de 
l’exode rural. Aujourd’hui connue à travers le monde, celle-ci fut parfois 
retravaillée, notamment par l’Argentin Atahualpa Yupanqui, la Chilienne 
Violeta Parra et les Brésiliens Vinicius de Morães et Chico Buarque de 
Holanda, qui lui donnèrent un niveau artistique admirable. Le cas du tango, 
danse qui finit par se propager avec succès jusqu’au Japon, est moins sin-
gulier qu’il n’y paraît à première vue. Ses innovations furent notamment 
le fruit d’un compositeur possédant une solide formation théorique, Astor 
Piazzolla. Après avoir souffert, dans ses débuts, de l’incompréhension, de 
la critique et du rejet par les deux tendances musicales, celui-ci réussit à 
s’imposer de manière définitive.

Les arts plastiques
À quelques exceptions près, nous pouvons affirmer que le renouveau artis-
tique latino-américain du xxe siècle fut inauguré dès les années 1920 par 
des manifestations majeures. Le langage plastique, en pleine ébullition et 
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diversifié, n’avait bien évidemment pas besoin d’être traduit, contrairement 
au castillan ou au portugais. Par ailleurs, les villes européennes, et Paris 
en particulier, attiraient les artistes grâce à la renommée de leurs multiples 
écoles et de leurs maîtres, de leurs marchands d’art et de leurs légendes. 
Ainsi, presque tous les futurs grands plasticiens y travaillèrent et nombre 
d’entre eux s’y installèrent définitivement. Contrairement au boom littéraire 
(commenté dans les pages précédentes), qui nécessita plus de cinquante ans 
de maturation et d’efforts pour devenir universel, la peinture y parvint très 
tôt. Un tel succès s’explique par les facteurs soulignés ci-dessus, ainsi que 
par les répercussions du muralisme mexicain, dont l’éclosion fut surprenante 
en raison de son originalité et de la rapidité de sa diffusion. Il nous faut une 
fois encore mentionner l’œuvre accomplie par José Vasconcelos au ministère 
mexicain de l’Éducation. En effet, celui-ci libéra des énergies créatrices 
dans son désir d’affirmation de la conscience nationale. Il pressentit que 
le bouleversement provoqué par la révolution mexicaine lui permettrait de 
s’affranchir de courants tels que l’académisme, l’hispanisme et la peinture 
de mœurs. Son objectif était de réaliser une synthèse ambitieuse de tout le 
passé, de laisser libre cours à de nouvelles audaces et d’explorer des horizons 
insoupçonnés où se mêleraient les divers héritages dépoussiérés par le vent 
du changement soulevé par les avant-gardes européennes. Dans le même 
temps, apparurent des appétences inédites, éveillées par les mouvements 
sociaux qui créèrent véritablement de nouveaux publics s’intéressant à un 
art moins individuel et confiné, c’est-à-dire plus populaire et accessible. 
Cette synthèse fut réalisée par de grands peintres, comparables en ce sens 
aux géants de la Renaissance. Ils illustrèrent sur de grandes surfaces des 
thèmes transcendants dont le message parvenait à ce vaste public. Ce ne fut 
pas non plus un hasard si ces artistes, s’identifiant fortement à leur pays, 
assimilèrent à Paris les courants avant-gardistes de l’époque. Leurs créations 
furent le fruit de nombreuses ruptures.

Le Mexicain José Diego María Rivera (1886 – 1957), connu dans l’his-
toire universelle de l’art sous le simple nom de Diego Rivera, rencontra 
très tôt Juan Gris et Picasso en Europe. Il parcourut des dizaines de musées 
et fut frappé par la peinture de certaines époques, en particulier par les 
fresques de Giotto, Uccello et Piero della Francesca. De retour au Mexique 
et après avoir visité les ruines mayas, il reçut en 1922 une commande pour 
réaliser les peintures murales de la Escuela Nacional Preparatoria (École 
nationale préparatoire), tâche qu’il exécuta tout en organisant le syndicat 
révolutionnaire des ouvriers, techniciens et plasticiens. Il rejeta la peinture 
élitiste de chevalet et défendit l’art public de grande envergure et portant 
sur tous les thèmes historiques et indigènes, comme manifestation première 
de l’expression artistique nationale. Il réalisa dès lors une œuvre gigantes-
que en peignant des fresques pour le secrétariat de l’Éducation publique à 
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Mexico (1923 – 1928) et le Palais national avant de poursuivre ses travaux 
aux États-Unis. Sa vie tumultueuse ne le détourna jamais de son activité 
artistique, étonnante par sa quantité et sa qualité, ainsi que par la profusion 
de ses peintures de chevalet, de sa production graphique et de ses écrits 
théoriques et polémiques.

David Alfaro Siqueiros (1896 – 1974), encore plus emphatique que 
Rivera, prit activement part à la vie politique lors de la révolution mexi-
caine et combattit pendant la guerre civile espagnole. Depuis sa jeunesse, il 
revendiquait « un art alliant des thèmes universels, des formes nouvelles et 
des matériaux modernes ». Emprisonné puis déporté, il se rendit en Améri-
que du Sud, où demeurent ses œuvres, ses enseignements et ses disciples. 
Il réalisa notamment des fresques dans l’école de Chillán (Chili), ainsi qu’à 
Buenos Aires et La Havane. Il légua à son pays et au monde de l’art une 
œuvre immense dont nous retiendrons, après de longues hésitations, La 
marcha de la humanidad (1964).

José Clemente Orozco (1893–1949), membre de ce courant comme ses 
deux compatriotes, réalisa des fresques pour le Pomona College en Californie, 
la New School for Social Research (toutes deux en 1930), la Baker Library 
(1934) et l’amphithéâtre de l’université de Guadalajara. Il apparut, lui aussi dès 
sa jeunesse, comme un dessinateur et un illustrateur remarquable et admiré.

Tous trois, Rivera, Orozco et Siqueiros, reposent aujourd’hui dans le 
panthéon de Mexico, la Rotonda de los Hombres Ilustres. La mort unit ces 
polémistes virulents et les réconcilia avec leurs compatriotes et l’histoire. L’im-
portance de leur œuvre influença la quasi-totalité du globe et fit de nombreux 
disciples, qui cependant n’égalèrent jamais ce feu intérieur qui animait leurs 
maîtres. À ces trois artistes d’une importance intrinsèque pourrait s’ajouter 
Rufino Tamayo (1899 – 1991). Ce partisan d’une esthétique moins utilitaire 
et moins dionysiaque bien que manifestement influencée par l’art populaire 
et folklorique, si riche qu’il semble inévitable, déploya des efforts déterminés 
pour rendre son message esthétique universel. Une de ses fresques orne la 
salle de conférence de l’UNESCO à Paris. Juan O’Gorman (1905 – 1982) 
appartient également à ce courant, même s’il présente des différences notoires. 
Cet architecte, doué dès sa jeunesse, réalisa la très célèbre mosaïque murale 
de la bibliothèque centrale de l’université autonome de Mexico.

Personnage singulier, Frida Kahlo (1907 – 1954) fut l’épouse de Rivera. 
Sa très forte personnalité, son talent et sa force lui permirent d’éviter toutes 
les influences environnantes et de mêler celles du surréalisme à la peinture 
populaire, laissant libre cours à une imagination capable de concevoir des 
symboles impérissables et de formuler un message unique. Elle fit de sa 
vie héroïque une série d’autoportraits qui font aujourd’hui partie des toiles 
les plus prisées de la peinture latino-américaine. Sa renommée, en quelque 
sorte tardive, est aujourd’hui incontestable.
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L’Argentin Emilio Pettoruti (1892 – 1972) étudia et travailla longtemps en 
Europe. Il est considéré comme l’une des figures emblématiques du cubisme. 
Son art, raffiné et sévère, tarda, il est vrai, à obtenir la reconnaissance dont 
il jouit désormais, car son œuvre pionnière suscita de vives polémiques. Ce 
collaborateur de la revue Martín Fierro (1924), où prévalait déjà l’esprit de 
Jorge Luis Borges, laissa une œuvre exemplaire, que les collectionneurs et 
les musées se disputent. Il nous a également légué un testament autobiogra-
phique : Un pintor frente al espejo. Cet ouvrage relate les péripéties de son 
aventure humaine et esthétique depuis ses années de jeunesse en Europe et 
ses liens pas toujours cordiaux avec les avant-gardes, mais révèle surtout les 
réactions de la critique et du public face aux nouveaux courants.

L’influence de l’Argentin Xul Solar (de son vrai nom Oscar Alejandro 
Schultz Solari, 1887 – 1963) fut plus tardive. Il demeure légèrement isolé 
dans le paysage latino-américain. Ses toiles, presque toujours de petite 
taille, possèdent une parenté spirituelle avec celles de Paul Klee, Wassily 
Kandinsky et Kasimir Malevitch. Selon le critique Damián Bayón, l’intérêt 
de ses tableaux repose sur le « lien subtil et inextricable qu’ils impliquent 
entre les éléments symboliques, humoristiques et surréalistes ».

L’Uruguayen Joaquín Torres García (1874 – 1949) est indéniablement 
l’un des artistes les plus originaux qu’ait produit l’Amérique. Très jeune, 
il collabora ave Antonio Gaudí en Espagne, puis s’intéressa à l’art pré-
historique, en particulier préhispanique, qui eut par la suite une influence 
durable sur toutes ses œuvres. Son style, connu sous le nom d’« univer-
salisme constructif », titre d’un ouvrage volumineux et fortement original 
où il expose ses théories, repose sur une personnalité aussi remarquable 
qu’unique. Chaque fragment de son œuvre considérable, dont une partie fut 
malheureusement détruite lors d’un incendie au cours d’une exposition à 
São Paulo, exprime « une préoccupation autobiographique, mathématique, 
métaphysique et spirituelle ».

D’autres peintres uruguayens méritent également d’être cités, comme 
Pedro Figari (1861 – 1936). Celui-ci développa une personnalité inimita-
ble à travers ses patios ou marchés créoles, ses candombes (danse) et la 
présence de personnages anonymes comme les gauchos et les Noirs qui 
animent ses toiles. Il parvint à maîtriser une palette singulière et s’attira la 
sympathie de milliers d’admirateurs au fil des ans. 

Divers artistes brésiliens remarquables enrichirent le vaste paysage de 
la peinture latino-américaine grâce à leurs précieux apports, comme Tarsilia 
do Amaral (1886 – 1973). Absente de la célèbre Semaine d’art moderne, car 
se trouvant à l’époque en Europe, elle subit néanmoins son influence comme 
l’indiquent ses efforts pour donner un caractère national au modernisme. 
Elle œuvra ainsi à la consolidation d’« une nouvelle esthétique tropicale 
brésilienne tirant sa force de la terre et célébrant le primitif ».
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De formation européenne, Lasar Segall (Lituanie 1891 – Brésil 1957) 
fut formé en Europe mais émigra définitivement vers sa nouvelle patrie 
en 1923. Son œuvre chercha à refléter la douleur humaine des tragédies 
juives subies sur le vieux continent (persécutions et pogroms) et à pein-
dre de façon émouvante la réalité de son pays d’adoption sans jamais se 
désintéresser toutefois du paysage qu’il porta à un degré d’abstraction 
remarquable.

Emiliano di Cavalcanti (1897 – 1976) participa activement au mou-
vement né de la Semaine d’art moderne et expérimenta par la suite une 
immersion prolongée et féconde dans l’avant-garde européenne. Son inté-
ressante trajectoire spirituelle fut guidée par ses préoccupations politiques 
constantes.

Candido Torcuato Portinari (1903 – 1962) fut attiré très jeune par l’uni-
vers du muralisme mexicain. Il collabora ainsi en 1939 à la construction 
du ministère de l’Éducation de Rio de Janeiro conçu par Le Corbusier. Dès 
lors, il réalisa de nombreuses œuvres de grande envergure, parmi lesquelles 
nous ne mentionnerons que les fresques de la bibliothèque du Congrès à 
Washington (1941 – 1942) et du siège des Nations Unies (1959). Ses por-
traits et ses illustrations confirmèrent définitivement sa renommée.

Wifredo Lam (Cubain, 1902 – 1982), né d’un père chinois et d’une mère 
d’origine africaine, forgea ainsi « sa propre santería », sa propre religion. 
Son caractère en fait l’un des plus grands peintres latino-américains de tous 
les temps. Doté d’une forte personnalité très originale, ce qui ne remet pas 
en cause l’influence de Picasso, il sut allier un paysage exubérant, la recon-
naissance des origines africaines de la civilisation de son pays, son intérêt 
pour l’art primitif et sa sensibilité à la fois enthousiaste et logique. L’art du 
nouveau monde trouva peut-être ainsi dans La jungla (1943) l’une de ses 
expressions paradigmatiques. Cette toile s’inspire surtout, rappelons-le, de 
la sculpture africaine et des manifestations populaires de ce continent. Lam 
sut transposer « les sources formelles de l’art afro-antillais et l’évolution 
des croyances religieuses qui sont au cœur de l’énergie émotionnelle et 
spirituelle cubaine ». 

Mentionnons également, à une époque plus récente, Roberto Sebastián 
Antonio Matta Echaurren (simplement Matta pour la postérité, Chilien, 
1911 – 2002). Doté d’une personnalité originale, il réalisa de grandes toiles 
présentant des êtres abstraits, monumentaux, « commettant des actes rituels 
et belliqueux » et exprimant une inquiétante vision du monde.

Le Vénézuélien Jesús Rafael Soto (1923 – 2005) réalisa des expérien-
ces intéressantes comme ses environnements « pénétrables » très applaudis, 
composés de tiges métalliques placées de telle sorte que le spectateur, en 
entrant, les mette en mouvement. Il peignit également en 1970 une fresque 
pour l’UNESCO.
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Le Colombien Fernando Botero (1932 – ) développa très tôt une per-
sonnalité unique qui se renforça au fil des ans. Les personnages, surtout 
humains, les animaux et les objets de ses toiles et de ses sculptures semblent 
toujours gonflés, boursouflés. Ses œuvres, très appréciées du public, sont si 
populaires qu’elles atteignent des prix élevés sur le marché international.

L’Équatorien Oswaldo Guayasamin (1919 – 1999), auteur d’une œuvre 
pléthorique et admirée, reste surtout présent dans les esprits pour sa fresque 
composée de 250 toiles, La edad de la ira (L’âge de la colère, 1959 – 1962). 
L’Argentin Antonio Berni (1905 – 1981) réalisa deux séries de collages, 
Juanito Laguna et Ramona Montiel, qui constituent une critique sévère de 
la société qui émerge autour des grandes villes. Primées lors de la Biennale 
de Venise (1962), elles lui valurent une notoriété méritée. 

Cet art est le fruit d’une densité et d’une maturité culturelles dévelop-
pées en l’Amérique latine, qui, à son tour, témoigne de son indépendance 
spirituelle. Il repose aussi indéniablement sur la diffusion des réunions, des 
galeries, des concours, des biennales, des expositions, des musées et des éco-
les, institutions complètement inconnues il y a un demi-siècle. Ces facteurs 
sont également à l’origine de la multiplication des collectionneurs et d’un 
phénomène plus intéressant, à savoir qu’en dépit de l’affaiblissement du 
soutien traditionnel de l’État dans tous les domaines, un nouveau public de 
classe moyenne est apparu aux côtés des acheteurs d’art fortunés. 

L’architecture
L’architecture subit, en Amérique latine, les mêmes influences que les 
autres activités culturelles. Un esprit critique et de nouvelles orientations 
naquirent de l’épuisement d’une vision cosmopolite, liée à l’eurocentrisme 
libéral devenu peu à peu un simple académisme stérile, mais plus encore 
des suites des graves événements sociopolitiques déjà mentionnés. Ces 
évolutions méritent tout naturellement d’être examinées. Des courants 
d’inspiration hispaniste surgirent, récupérant l’esprit colonial ou les pro-
positions indigénistes, voire les alliant. La tendance hispanico-indigène fut 
surtout marquée par deux architectes argentins : Ángel Guido (1896 – 1960) 
et Martín Noel (1888 – 1963). Ce mouvement culmina, selon Ramón Gutiér-
rez, dans le pavillon argentin réalisé pour l’Exposition ibéro-américaine 
de Séville (1929) et dans le Teatro Cervantes construit à Buenos Aires la 
même année. Par ailleurs, des tendances architecturales plus récentes nées 
dans les centres furent mises en œuvre de façon mécanique et ingénue, 
indépendamment de leur adaptation à leur nouveau milieu, comme ce 
fut le cas lors de la transposition automatique à des régions tropicales ou 
subtropicales de solutions utilisées dans d’autres zones climatiques. En 
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un mot, les revues d’architecture et les congrès internationaux imposèrent 
leurs modèles qui furent rapidement appliqués, même de façon éphémère, 
mais qui ravagèrent souvent le caractère des villes latino-américaines. Ce 
phénomène fut renforcé par la présence d’architectes étrangers, souvent 
arrivés lors de vagues de migration considérables ou parfois invités à 
réaliser une œuvre unique, en général un bâtiment public. Ces évolutions 
reposent également sur la large diffusion d’ouvrages, principalement 
français et italiens, comportant des plans et des projets souvent copiés. 
Presque toutes les villes où ils furent mis en œuvre possèdent aujourd’hui 
encore des habitations qui témoignent de cette reproduction. La création 
tardive d’écoles ou de facultés d’architecture, presque toujours sous la 
tutelle d’institutions d’ingénierie ou inspirées de modèles ou d’orientations 
européens ou nord-américains, fut elle aussi déterminante. N’oublions pas 
non plus d’autres facteurs tels que le prestige incontesté, par exemple, de 
l’École des beaux-arts de Paris, l’importation de matériaux de construction 
comme le fer, le verre ou la céramique, ou encore le transport des matériaux 
locaux ou régionaux comme la noble brique, qui sera « redécouverte » 
quelques décennies plus tard.

Cette situation fut aggravée par la destruction, au nom de la moder-
nité, de véritables joyaux du passé qui conféraient une personnalité bien 
particulière au milieu urbain. En un mot, les conditions nécessaires étaient 
réunies pour ouvrir un débat sur le visage que devait prendre une architec-
ture nationale. Celle-ci finit par ne constituer bien souvent qu’un véritable 
assemblage éclectique créant une absence de style chaotique.

Dans son précieux ouvrage Arquitectura urbana en Iberoamérica, 
Ramón Gutiérrez indique diverses références illustrant cette naissance 
d’une conscience plus aiguë des problèmes, posés dans des termes latino-
américains, ainsi que les propositions ou les réalisations qui marquèrent 
un tournant dans l’histoire de ce continent. Il affirme ainsi que le Palacio 
de Bellas Artes fut l’emblème de l’« art nouveau » du début du xxe siècle, 
époque connue au Mexique sous le nom de Porfiriato. Commencé en 1900 
suite à une adjudication et achevé en 1934 seulement, il fut conçu en grande 
partie par l’architecte italien Adamo Boari.

Nous brûlons des étapes et laissons de côté les différents styles et éco-
les mettant en avant les éléments ornementaux utilisés dans la construction 
privée de banques, de ministères, d’hôpitaux, de cinémas, d’hôtels et de 
cafés. Les rôles prioritaires de l’État furent redéfinis suite aux transfor-
mations socio-économiques et au rapprochement entre les gouvernements 
oligarchiques et militaires et les tendances fascisantes avides de monumen-
talité. Certes, des mouvements de renouveau étaient déjà apparus dans plu-
sieurs pays, comme au Brésil par exemple. Il serait injuste d’omettre leurs 
précurseurs modernistes, Mário de Andrade et Gregori Warchavchick, ainsi 
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que ceux inspirés par le Manifiesto regionalista (1926) du penseur Gilberto 
Freyre. Le nouveau climat intellectuel joua lui aussi un rôle majeur.

Il ne faut pas non plus sous-estimer les apports des différents con-
grès panaméricains d’architectes. Le premier fut organisé à Montevideo 
en 1920, le deuxième à Santiago du Chili en 1924, le troisième à Buenos 
Aires en 1927 et le quatrième à Rio de Janeiro. Lors de ce dernier, il fut 
recommandé que « chaque nation américaine s’efforce de vivre sa tradition 
architectonique nationale ». Un architecte joua, dans un certain sens en 
Amérique latine, un rôle décisif en favorisant l’évolution de l’esprit archi-
tectural ambiant. Le Corbusier se rendit en effet à Rio de Janeiro en 1929 
et à Buenos Aires en 1936. Il conçut dans la première ville le désormais 
célèbre ministère de l’Éducation avec l’aide d’architectes brésiliens tels 
que les jeunes Lucio Costa et Oscar Niemeyer, appelés à jouer par la suite 
un rôle majeur. Dans la seconde, il élabora un programme de réglementa-
tion qui servit pendant de nombreuses années de référence aux futurs plans 
avortés. Dans les deux villes, ses conférences furent extrêmement fécondes 
et les rares œuvres réalisées pendant ses courts séjours exemplaires.

On oublie généralement qu’à l’époque où les gratte-ciel symbolisaient 
la modernité le palais Salvo (1922 – 1925) à Montevideo et l’immeuble 
Kavanagh (1933 – 1935) à Buenos Aires figuraient alors parmi les bâti-
ments les plus élevés du monde. Ils furent construits en ciment armé pour 
répondre à la crise qui rendait difficile l’approvisionnement en fer, matériau 
traditionnellement utilisé dans ce type de construction mais non produit en 
Amérique latine.

Face à la croissance enregistrée par les grandes villes, comme Caracas, 
Mexico, Rio de Janeiro, Buenos Aires et Bogota, et provoquée par les 
intenses flux migratoires, les programmes et projets immobiliers se mul-
tiplièrent dans les quartiers populaires. Les résultats ne furent cependant 
pratiquement jamais satisfaisants. En effet, même en faisant abstraction de 
leur lente mise en œuvre, ils furent marqués par les hésitations, l’inexpé-
rience, la faible volonté politique, le manque d’organisation des quartiers 
populaires et leur faible pouvoir de pression, facteurs intrinsèquement liés à 
l’instabilité politique. Ce phénomène fut et reste l’un des grands problèmes 
et défis posés à la société latino-américaine. 

L’œuvre mexicaine la plus transcendante fut peut-être le désormais 
célèbre musée d’Anthropologie et d’Histoire (1964), créé par Pedro Rámirez 
Vázquez. La cité universitaire de Caracas fut également un édifice public 
fondamental. Des panneaux de Calder ornent son principal amphithéâtre. 
Ce projet fut dessiné par le célèbre architecte Carlos Raúl Villanueva.

Nous pouvons affirmer sans risque que la ville de Brasilia est, par 
sa taille et sa réalisation, l’œuvre urbanistico-architectonique de grande 
envergure dont l’Amérique latine peut se vanter aujourd’hui. Sa conception 
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fut le fruit d’une longue histoire et comporte évidemment des implications 
politiques et géopolitiques. Ce projet répondit à la volonté d’édifier une 
nouvelle capitale qui soit éloignée de la côte et tournée vers l’intérieur 
du pays, en grande partie isolé, voire inexploré. Il visa simultanément 
l’intégration de ce vaste territoire s’étendant sur des millions de kilomè-
tres carrés et dont d’immenses régions étaient condamnées à l’isolement 
par l’absence de système moderne de communication. L’objectif n’était 
certes pas d’accomplir un miracle, mais de lancer un défi mobilisant le 
pays au nom d’un mythe pour le faire devenir réalité. Lucio Costa, l’un de 
ses concepteurs, explique que « ce fut une prise de possession délibérée, 
un acte poussé par un esprit de conquête propre à la tradition culturelle ». 
Au-delà des résultats, il convient de souligner la lucidité courageuse du 
président Juscelino Kubitchek lorsqu’il apporta son soutien à cette entre-
prise titanesque que les gouvernements suivants de tous bords furent forcés 
de poursuivre. Abstraction faite des polémiques, notamment sur le rôle 
clé attribué à l’automobile, Brasilia est aujourd’hui une ville de plus de 
deux millions d’habitants, créée selon un principe organique et totalisant 
par deux architectes de génie, Lucio Costa et Oscar Niemeyer. Le projet 
eut un tel retentissement mondial et ses auteurs une telle renommée qu’ils 
furent consultés et convoqués pour la conception de villes, d’universités 
et de bâtiments publics aux États-Unis, en Europe, en Afrique et en Asie. 
L’architecture latino-américaine fut ainsi intégrée à l’avant-garde mondiale 
et aucun traité d’urbanisme ne peut faire abstraction de son exemplarité.

L’éducation

En dépit de tous les obstacles générés par les transformations économiques 
et les crises politiques, ainsi que du bouleversement consécutif de la bonne 
marche de la société, la seconde moitié du xxe siècle fut marquée par une 
formidable expansion, et dans une moindre mesure une modernisation, de 
l’ensemble des systèmes éducatifs. En raison de son rythme, cette croissance 
remarquable peut véritablement être qualifiée d’explosion. Les taux bruts 
de scolarisation dans tous les niveaux et tous les types d’enseignement en 
Amérique latine dépassaient ainsi la moyenne mondiale en 1990 selon les 
données de l’UNESCO (1993a). Cette première approximation appelle bien 
évidemment une série de commentaires. Il convient tout d’abord de nuancer 
ces chiffres en fonction des niveaux d’enseignement, puis de souligner 
les principales différences entre les pays latino-américains et entre leurs 
régions. Cette analyse est particulièrement importante dans le cas du Brésil, 
dont la vaste étendue géographique provoque manifestement de profon-
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des disparités internes. Il faut également tenir compte d’un autre élément 
essentiel, notamment la comparabilité et la fiabilité des statistiques. Cette 
expansion peut également être déduite de manière plus éloquente à partir des 
estimations de Pablo Latapie. Dans un document élaboré pour la Commission 
internationale sur l’éducation au xxie siècle (Commission Delors), il analyse, 
conformément aux chiffres de l’UNESCO (Annuaire statistique), la hausse 
des inscriptions, en milliers d’élèves, et du taux de scolarisation entre 1960 
et 1989. Ainsi, le nombre d’inscrits est passé de 983 à 10 017 (multiplié 
par 10,19) dans l’enseignement préscolaire, de 26 653 à 73 559 (multiplié 
par 2,75) dans le primaire, de 4 085 à 21 251 (multiplié par 5,2) dans le 
secondaire et de 573 à 7 257 (multiplié par 12,65) dans le supérieur.

Ce phénomène ne s’explique pas seulement par les facteurs démogra-
phiques, économiques et sociaux connus et étudiés. Ainsi, dans la tradition 
issue des Lumières, l’éducation est l’un des moteurs du progrès. Cette 
idée fut enracinée en Amérique latine par les discours de plusieurs grands 
politiques et éducateurs au xixe siècle et au début du xxe siècle. Selon eux, 
l’éducation jouait un rôle clé dans divers domaines. Ainsi, l’intégration des 
pays passait par la formation des citoyens. De même, l’essor économique 
reposait sur la qualification des formateurs enseignant aux producteurs à 
utiliser de nouveaux procédés et techniques nés de la révolution agricole et 
industrielle qui changeait alors le visage des grandes puissances et encou-
rageait la diversification de la production et une division internationale 
du travail précise. Enfin, l’éducation favorisait le progrès social, facteur 
d’ascension, moralisateur des us et coutumes ou civilisateur, comme l’on 
pensait alors. En un mot, elle revêtait nombre de qualités sources de chan-
gement et de paix. Cette conception, défendue par B. Juárez, D. F. Sar-
miento, A. Bello, J. P. Valera et bien d’autres, créa une sorte de mystique 
qui s’enracina profondément dans toutes les classes sociales.

Certains pays, où se dessinait une classe moyenne qui allait être ren-
forcée au fil des ans, construisirent des systèmes éducatifs si dynamiques 
que progressivement les taux d’analphabétisme furent réduits et le taux 
moyen de scolarisation amélioré. En revanche, d’autres contrées, où une 
majorité écrasante de la population était rurale, indigène et laissée pour 
compte, durent mettre de côté leurs aspirations jusqu’à l’apparition de 
propositions plus énergiques, comme celles de J. Vasconcelos lors de la 
révolution mexicaine des années 1920. Celles-ci requéraient une grande 
ouverture de la politique culturelle et éducative en faveur des secteurs 
ruraux marginalisés, avec la création notamment de missions culturelles 
et de maisons du peuple. Afin de parvenir à cet objectif, des campagnes 
vigoureuses et créatives furent lancées pour réduire l’analphabétisme 
parallèlement à d’autres activités aujourd’hui regroupées sous l’expression 
« éducation non formelle ».
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Au Pérou, José Carlos Mariátegui fit lui aussi, un peu plus tard, des 
propositions fécondes et parfois originales en matière d’éducation natio-
nale, mais qui, contrairement à celles de Vasconcelos, restèrent théoriques. 
Ses conceptions reposaient sur un rejet des principes coloniaux exclusifs, 
désastreux pour les masses indigènes majoritaires. Il lança en outre un débat 
avec les porte-parole des courants pragmatiques nord-américains et huma-
nistes européens afin de proposer, rappelons-le, une éducation nationale 
qui intègre tous les groupes ethniques et sociaux dans une école unique. 
Il projetait de récupérer la tradition préhispanique, pour la dépasser en la 
modernisant, et de modifier le régime de propriété foncière en vigueur. 
Ces deux éléments étaient selon lui la clé d’un nouveau modèle fondé sur 
l’intégration et réellement démocratique, car favorisant la participation des 
Péruviens alors laissés pour compte.

Les classes moyennes, émergentes à la fin du xixe siècle et au début du 
xxe siècle, puis renforcées par l’urbanisation et l’industrialisation naissan-
tes, considéraient, comme nous l’avons dit, l’éducation comme un moyen 
d’ascension sociale et de quête du prestige. Elles tentèrent donc elles aussi 
d’utiliser à bien et d’augmenter toutes les chances, certes minces, que le 
système leur offrait pour accéder à l’université, bastion des classes tra-
ditionnelles. Ce processus, plus compréhensible si l’on admet son étroite 
corrélation avec la progression des mouvements populaires, se manifesta 
dans le domaine de l’enseignement supérieur lors de la réforme universi-
taire lancée en 1918 à Córdoba (Argentine). Le succès de cette réforme se 
propagea avec une intensité et une rapidité variables dans presque toute 
l’Amérique latine. Elle reposait avant tout sur l’autonomie universitaire, 
la participation des professeurs et des étudiants à la gestion des maisons 
d’étudiants, la liberté académique, l’organisation de concours réguliers 
pour désigner le corps enseignant, le régime dit d’« enseignement libre » 
autorisant l’existence de cours parallèles, l’augmentation des admissions, 
la gratuité, la modernisation pédagogique et l’extension universitaire. Ces 
principes impliquaient une redéfinition profonde du rôle de l’université car 
ce projet lui attribuait une fonction bien plus large que la formation de 
spécialistes. Il encourageait également la recherche scientifique et affirmait 
la nécessité de contribuer à la démocratisation réelle de la société. Tous 
ces éléments indiquent la transcendance politique des idées de la réforme 
universitaire et expliquent sa diffusion précoce et rapide dans presque toute 
l’Amérique. Plusieurs générations de dirigeants, de Víctor Raúl Haya de la 
Torre à Fidel Castro, s’en inspirèrent. Bien qu’extrêmement différents du 
point de vue des théories formulées et des méthodes préconisées, presque 
tous reconnaissent expressément que leurs idées et leurs préoccupations 
viennent de la réforme. La défense, par les étudiants et la société, de 
ces acquis entamés par les gouvernements autoritaires et militaires est à 
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l’origine de presque tous les mouvements estudiantins qui ébranlèrent les 
établissements d’enseignement supérieur au cours du xxe siècle (le mou-
vement mexicain lancé en 1968 fut l’un des plus graves par ses retombées 
politiques) et qui revendiquent toujours la démocratisation du système.

Face à l’impossibilité matérielle de suivre pas à pas, pays par pays, 
l’évolution des idées et des mesures en matière d’éducation, nous nous 
permettons de faire un bond dans le temps pour rappeler une initiative très 
intéressante et primordiale. Il s’agit du Projet majeur pour l’extension et 
l’amélioration de l’enseignement primaire en Amérique latine, approuvé 
par la Conférence générale de l’UNESCO réunie à New Delhi en novem-
bre et décembre 1956 et mis en œuvre dès l’année suivante. Ses résultats 
furent remarquables : le nombre d’élèves passa de quelque 21 millions 
à près de 32 millions en une décennie, soit une hausse des admissions 
de 5,1 % par an, alors que le rythme de la croissance démographique 
atteignait 2,8 %. Parallèlement, le nombre des enseignants, légèrement 
supérieur à 600 000, passa à près d’un million. Dans le même temps, les 
bâtiments scolaires furent multipliés, les budgets nationaux augmentés et 
la formation des enseignants accélérée (la grande majorité n’était alors 
pas suffisamment diplômée, ni expérimentée, ni encouragée). Au cours 
des conférences, réunions et séminaires suivants, les méthodes utilisées 
furent évaluées et perfectionnées et les objectifs précisés. Ils devinrent 
liés au développement économique et social, l’idée de planification fut 
introduite et les systèmes statistiques furent consolidés. L’on ne parvint 
pas à l’universalisation souhaitée de la scolarisation primaire, mais elle 
demeura un objectif fondamental confirmé par la Conférence de Mexico 
(1959), qui visait pour l’an 2000 de parvenir à scolariser tous les enfants 
pendant au moins dix ans.

Dès lors, les organismes internationaux tels que l’UNESCO, soute-
nus par les institutions régionales et les initiatives nationales, devinrent 
très influents. L’idée se propagea selon laquelle l’éducation, plus qu’un 
droit, est une nécessité ou bien représente un investissement. De même, 
les liens entre l’éducation et les autres variables au cœur de la notion de 
développement humain furent soulignés. Cette évolution fut ponctuée par 
de précieux documents et ouvrages. Nous citerons ainsi le projet « Déve-
loppement et éducation en Amérique latine et dans les Caraïbes » dirigé 
par Germán Rama sous le patronage de l’UNESCO, de la CEPAL et du 
PNUD. Ses milliers de pages offrent des descriptions, des diagnostics et 
des propositions du plus haut intérêt.

Afin de ne pas trop nous étendre sur le sujet, nous avançons que les 
conclusions de la Conférence mondiale sur l’éducation pour tous (Jomtien, 
Thaïlande, 1990) constituent un tournant majeur dans l’histoire de l’édu-
cation mondiale et sont primordiales pour l’Amérique latine. Lors de cet 
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événement, 155 pays s’engagèrent à offrir une éducation pour tous, enfants 
et adultes, et à réduire l’analphabétisme avant l’an 2000. 

Rappelons que l’UNESCO a publié, à un quart de siècle d’intervalle, 
deux ouvrages importants et utilisables comme cadre de référence : Lear-
ning to Be (1972, connu sous le nom de rapport Faure) (Faure et al., 1972) 
et récemment Learning : The Treasure Wihin (dit rapport Delors) (Delors 
et al., 1996). Ce dernier signale les principales tendances constatées, soit 
l’évolution de la communauté locale vers la société mondiale, de la cohésion 
sociale vers la participation démocratique et de la croissance économique 
vers le développement humain. Il propose donc de faire reposer l’éducation 
sur les quatre piliers suivants : apprendre à connaître, apprendre à faire, 
apprendre à vivre ensemble et apprendre à être.

Revenons à présent quelque peu en arrière dans le temps et faisons un 
détour pour signaler d’autres faits significatifs qui révèlent la complexité 
des processus constatés. Les années 1960 et 1970 furent peut-être davan-
tage marquées par les pédagogies dites de la libération et les diverses autres 
formes de déscolarisation que par les idées issues des courants développe-
mentalistes, qui bénéficièrent néanmoins d’un certain retentissement pen-
dant quelques années. Cette influence, pratiquement disparue aujourd’hui, 
reposait sur leur efficacité pédagogique et leurs préoccupations pour la 
formation des ressources humaines.

Paulo Freire (Brésilien, 1900 – 1987), le « prophète de la pédagogie de 
la libération », laissa une empreinte remarquable sur toute l’Amérique latine 
ainsi qu’en Afrique, non seulement par le biais de son abondante littérature 
traduite dans de nombreuses langues, mais aussi, et surtout, par son travail 
personnel enthousiaste parfois poursuivi par des réactions autoritaires. 

La déscolarisation, courant moins important que le précédent, fut 
peu actif dans la région où il encouragea néanmoins l’esprit critique et 
la réflexion sur de nombreux problèmes négligés ou ignorés. Si ses 
principaux représentants, comme Ivan Illich et Everett Reimer, ne furent 
pas latino-américains, c’est sur ce continent que leurs idées obtinrent le 
meilleur accueil, bien qu’éphémère. Leur caractère utopique, c’est-à-dire 
anhistorique, les priva de l’efficacité nécessaire pour agir sur le réel.

Face à l’abondante littérature et aux rares réalisations dans le domaine 
universitaire, il semble inéluctable de souligner la création de l’université 
de Brasilia, entreprise originale dont nous ne pouvons analyser ici les carac-
téristiques. Son concepteur, Darcy Ribeiro (1922 – 1997) est également 
l’auteur, entre autres, de La universidad latinoamericana, essai publié dans 
de multiples éditions et traductions et qui laissa des traces indéniables sur 
toute une génération d’éducateurs et de politiques. Rappelons également 
au passage qu’il fut invité à organiser d’autres universités dans des pays de 
divers continents.
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Afin de mieux comprendre le processus latino-américain, il ne faut 
pas oublier les longues et sombres années où les dictatures civiles et mili-
taires furent au pouvoir. En effet, elles mirent à mal la politique sociale et 
affectèrent, par voie de conséquence, les systèmes éducatifs de la grande 
majorité des pays latino-américains. Ces régimes reposaient sur des bases 
théoriques telles que l’existence d’un ordre naturel et éternel, de structures 
hiérarchiques et de traditionalismes. Ces principes furent parfois teintés, 
dans des proportions variables selon les pays et les circonstances, de tech-
nocratie, de libéralisme économique dénué de tout libéralisme politique et 
d’un individualisme parfois effréné et asocial. En outre, ces régimes, bien 
évidemment élitistes, s’opposaient à l’expansion du système éducatif en 
raison de son pouvoir de démocratisation, ainsi qu’à tout changement qua-
litatif, tout pluralisme et toute participation. Ainsi, la moindre tentative de 
modernisation était suspecte. Enfin, ils se méfiaient des recommandations 
des organisations internationales ou régionales, toujours empreintes selon 
eux d’un prétendu tiers-mondisme.

L’enseignement élémentaire était de toute évidence considéré comme 
suffisant et synonyme de populaire dans des pays comme ceux d’Amérique 
latine au début du xxe siècle, où le secteur primaire (agricole et minier) pré-
dominait, une part écrasante de la population étant rurale et les évolutions 
lentes. Il faut préciser que ces termes, primaire, élémentaire, basique, com-
mun et populaire, étaient pratiquement équivalents. Toutefois, de grands 
bouleversements surgirent, s’accompagnant de la croissance du secteur 
secondaire (industrie, activité manufacturière et construction) et surtout 
tertiaire (commerce et services) ainsi que d’extraordinaires mouvements 
de population, qui provoquèrent une urbanisation spontanée. Il apparut 
alors que l’enseignement élémentaire était insuffisant et, chose plus grave, 
qu’il n’avait pas concerné la totalité de la population. Ainsi, la demande 
sociale se reporta sur le deuxième niveau d’enseignement, qui subit lui 
aussi de profondes modifications. Expliquons-nous. Jusqu’à cette époque, 
le secondaire était considéré comme une voie d’accès à l’université, où 
était prétendument formée la classe dirigeante traditionnelle, essentielle-
ment masculine, rappelons-le. Autrement dit, ce système dut faire face à un 
nouveau défi : l’incroyable hausse des admissions, provoquée notamment 
par l’arrivée massive des femmes et requérant, simultanément, la modifi-
cation des modalités proposées. Il semblait nécessaire de créer des instituts 
de formation des maîtres (activité en cours de professionnalisation visant 
à remplacer les enseignants non diplômés), des écoles de commerce, des 
établissements techniques, industriels, agricoles, etc. Néanmoins, le sys-
tème secondaire n’en finissant pas de s’adapter aux nouvelles conditions, 
l’explosion du nombre d’admis commença à se déplacer vers le troisième 
niveau d’enseignement, principalement universitaire, car le rythme de la 
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croissance des services était supérieur à celui de l’industrie. Par ailleurs, il 
apparut au cours des dernières années que ce dernier secteur ne créait pas 
autant d’emplois que prévu. Cet état de fait fut aggravé par l’intégration de 
technologies et d’équipements améliorant la production et la qualité tout en 
conservant ou en diminuant le temps de réalisation, provoquant chômage et 
frustrations chez les jeunes.

L’ensemble du système éducatif reste ainsi soumis à de fortes tensions 
internes, situation qui se complique avec le désengagement progressif de 
l’État, c’est-à-dire la diminution des ressources financières et la perte de 
vigueur des décisions politiques. La baisse des salaires et celle du prestige 
professionnel sont liées.

L’augmentation des admissions universitaires transforme à son tour 
l’université élitiste, comprenant peu d’étudiants et proposant peu de cours, 
presque toujours traditionnels, en une université de masse qui peut diffici-
lement se contenter des anciennes structures enseignantes, administratives 
et politiques. Plus grave encore, l’université se professionnalise à vue 
d’œil et ne peut affronter le défi que représente la recherche scientifique 
et technologique qui commence à se déplacer lentement vers un quatrième 
niveau d’enseignement (doctoral). Les résultats, parfois insatisfaisants, 
proviennent surtout du manque de clarté des objectifs. En outre, les cours 
se multiplient de façon latente pour répondre non seulement à l’explosion 
des connaissances, l’une des caractéristiques de notre époque, mais aussi 
aux exigences toujours plus diversifiées de la société. L’État, quant à lui, 
abandonne son quasi-monopole sur l’enseignement universitaire dans la 
plupart des pays d’Amérique latine et donc son droit, encore récemment 
exclusif, d’attribuer des diplômes autorisant l’exercice d’une profession. 
Tous ces facteurs obligent l’université, en tant qu’institution, à repenser ses 
fonctions et à se redéfinir en ce début de xxie siècle.

Réflexion finale
Ces diverses contributions, rédigées dans un esprit commun, ont été guidées 
par deux objectifs. Le premier consistait à souligner, même sommairement, 
les apports culturels au sens large de l’Amérique latine qui contribuèrent 
à la reconnaissance et à l’intégration même de ce continent en forgeant 
sa personnalité actuelle. Le second visait à exposer le sens et la portée 
de ces apports pour la culture universelle. Le but était donc d’explorer en 
profondeur l’identité propre de ces pays ainsi que leur rôle dans l’émergence 
d’une culture dotée d’une véritable dimension humaine et planétaire, qui 
ne néglige, n’omet ni ne nie les caractéristiques régionales, nationales ou 
locales, ni celles des minorités et qui, tout en s’intéressant aux cultures 
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savantes, n’oublie pas les cultures populaires. Autrement dit, nous sommes 
conscients qu’il faut rejeter toute culture qui exclut les manifestations locales 
ou les éléments internes marginaux ou hétérogènes, ainsi que celles qui 
tentent de se réfugier dans des visions cosmopolites appauvrissantes.

Les déductions réalisées à partir de statistiques sur le nombre de télévi-
seurs par millier d’habitant, le nombre de kilos de papier journal consommé 
par personne ou toute autre donnée équivalente utilisée dans différents 
secteurs sont à nos yeux des indicateurs insatisfaisants, car insuffisants, des 
véritables progrès culturels. Convenons en effet qu’une culture peut s’ap-
pauvrir ou se dénaturer en dépit de la forte croissance du nombre de postes 
de télévision par millier d’habitant ou de kilos de papier journal utilisé par 
personne. Les exemples en ce sens sont malheureusement légion.

La situation actuelle est également préoccupante. Il serait nécessaire 
de revoir la périodisation (culture imposée, culture acceptée ou admise 
et culture critiquée) que nous avons établie auparavant pour faciliter la 
compréhension des processus culturels à long terme et lui ajouter une qua-
trième étape, encore invisible à l’heure actuelle. Il semble indispensable 
et urgent de dépasser les étapes précédentes face aux profonds boulever-
sements constatés sur tous les continents et dans toute « l’épaisseur des 
civilisations », selon l’expression de l’historien Fernand Braudel. Nous 
constatons cependant un déclin préoccupant des attitudes correspondant à 
la troisième période de la culture, une perte de l’esprit critique et créateur 
et un appauvrissement de la vision du monde, ainsi que des replis vers la 
deuxième étape, celle de la culture acceptée, voire vers la première et la 
culture imposée. Ce retour en arrière résulte de phénomènes inéluctables 
provoqués par une multitude de facteurs. Nous ne mentionnerons que la 
diffusion des industries culturelles et des nouveaux moyens de communi-
cation, ainsi que les fortes tendances homogénéisatrices et hégémoniques 
qui imposent, grâce à d’incroyables moyens technologiques, économiques 
et parfois politiques, des modèles, des valeurs, des modes, des tendances et 
des orientations au détriment des avancées autonomes des cultures locales, 
dont parfois même les langues se trouvent menacées. Nous assistons donc 
à d’intenses processus d’« exclusion » qui passent pour des phénomènes 
d’« inclusion ».

Si la culture doit être un facteur d’intégration des peuples, elle doit 
commencer par respecter leur personnalité et leurs caractéristiques afin de 
les incorporer à une nouvelle universalité réelle qui ne soit pas une simple 
variante des anciens modèles ethnocentriques, omnipotents et appauvris-
sants. Dans la conception hégélienne des idées, dépasser ne signifie pas 
nier, rejeter ou occulter mais, au contraire, réutiliser sur un autre plan ce 
qui a été nié pour l’élever à un niveau supérieur en lui donnant un sens 
nouveau.
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L’Amérique dans le monde

La présence de l’Amérique dans le monde se fit sentir dès que les Européens 
posèrent le pied sur ses côtes, à la fin du xve siècle. Depuis, la nature de 
cette présence a évolué et s’est développée pour devenir, dans la seconde 
moitié du xxe siècle, véritablement universelle et décisive.

Deux grandes étapes ont marqué ce développement tout au long du 
xxe siècle : tout d’abord la Première Guerre mondiale, lorsque les États-
Unis d’Amérique ont fait leur entrée sur la scène internationale en tant que 
puissance mondiale et ont parallèlement établi leur domination sur tout le 
continent américain, et ensuite, la Seconde Guerre mondiale et le scénario 
planétaire qui en a découlé, à savoir, l’affrontement de deux grands blocs, 
l’un ayant à sa tête les États-Unis et l’autre l’URSS. Le résultat de cette 
confrontation a été l’émergence d’un nouvel ordre mondial, où l’unique 
puissance dominante sont les États-Unis. Ainsi, on peut aisément consi-
dérer le xxe siècle comme la période au cours de laquelle l’Amérique a 
renforcé sa présence sur la scène mondiale.

Formes anciennes et nouvelles d’intégration économique 
et culturelle
Au début du xxe siècle, trois événements cruciaux ont amené et favorisé 
l’intégration de l’Amérique dans le monde : les grandes vagues d’immigrants 
venus d’Europe, notamment à destination de l’Amérique du Nord, le déve-
loppement de l’industrie pétrolière et l’industrialisation massive des biens 
de consommation et, enfin, l’ouverture du canal de Panama en 1914.

Avec la participation du Canada et des États-Unis à la Première Guerre 
mondiale, le centre de ce que l’on a nommé la civilisation atlantique s’est 
progressivement déplacé vers le continent américain. Les efforts du pré-
sident Woodrow Wilson visant à promouvoir la Société des Nations ont 
néanmoins été suivis d’une période d’isolement au cours de laquelle les 
États-Unis se sont quelque peu retirés de la scène européenne. Pendant ce 
temps, les États-Unis ont consacré leur énergie à asseoir leur domination 
sur le continent américain. La présence impérialiste américaine remonte au 
début du xixe siècle sous l’égide de la doctrine Monroe (1823), établie afin 
de dissuader les projets de reconquête coloniale de l’Espagne, puis de frei-
ner l’avancée coloniale alors entreprise par la France au Mexique. Lorsque 
l’Espagne a finalement perdu sa dernière possession coloniale en Amérique 
en 1898, les États-Unis en ont profité pour légitimer leurs multiples inter-
ventions à caractère impérialiste en Amérique centrale et dans les Caraïbes. 
La grande crise économique de 1929 a cependant révélé toute l’importance 
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du rôle de l’Amérique dans l’économie mondiale. L’ampleur croissante de 
la présence mondiale de l’Amérique a été facilitée, dans le domaine de la 
littérature, par l’apparition du nouveau roman nord-américain, dans les arts 
visuels, par le muralisme mexicain, en musique, par la naissance du jazz, et 
enfin, par l’essor du cinéma. 

Le Canada et les États-Unis ont joué un rôle majeur dans la Seconde 
Guerre mondiale, alors que celui du Mexique et du Brésil a été de moindre 
importance. Cette participation a ouvert la voie à la présence décisive de 
l’Amérique dans le monde. Si l’Amérique du Nord a fourni une aide directe 
à l’effort de guerre du front démocratique allié contre le fascisme, un soutien 
indirect a été apporté par l’Amérique latine à travers la fourniture de matiè-
res premières stratégiques. Un appui a également été proposé au niveau 
politique. La Charte de l’Atlantique, signée en 1941 par Franklin Delano 
Roosevelt et Winston Churchill, a marqué le début de l’essor durable de la 
démocratie dans le monde qui, avec la tendance effrénée à la décolonisa-
tion d’après-guerre, caractérise le xxe siècle. La création de l’Organisation 
des Nations Unies à San Francisco en 1945, la démocratisation du Japon 
et la campagne en faveur de la construction européenne à travers le plan 
Marshall (1948) ont consacré le rôle prédominant de l’Amérique sur la 
scène mondiale.

Le début de la confrontation entre les deux blocs, connue sous le nom 
de guerre froide, que Winston Churchill a qualifiée d’inévitable à Fulton, 
au Texas, en 1946, la mise en place des démocraties populaires en Europe 
centrale et orientale et le triomphe de la révolution chinoise sont autant 
d’éléments qui ont amené à la formation de deux grands ensembles, dont 
l’opposition a perduré pendant toute la seconde moitié du xxe siècle. Ce 
conflit a entraîné une guerre mondiale longue, mortelle, complexe et uni-
verselle qui s’est caractérisée en Corée et au Viêt Nam par une série de 
guerres coloniales cruelles et par une longue activité de guérilla. L’Améri-
que a été impliquée dans tous les épisodes de cette confrontation, à travers 
l’action directe ou indirecte des États-Unis.

Pendant ce temps, la présence de l’Amérique latine sur la scène mon-
diale a reposé sur des événements politiques d’importance et de portée 
diverses. La révolution mexicaine a lancé un vaste débat idéologique, dont 
les résultats les plus significatifs ont été l’agrarianisme et l’industrialisation 
sans précédent de l’industrie pétrolière en 1938. Le triomphe de la révolu-
tion cubaine en 1959, suivi de mouvements de guérilla dans plusieurs pays 
d’Amérique latine, a transposé l’affrontement des deux grands blocs sur le 
sol américain.

L’échec du socialisme autocratique et l’ajustement sociopolitique qui 
en a découlé ont permis à l’Amérique de renforcer davantage son rôle sur 
la scène mondiale et de le rendre encore plus décisif, même si le proces-
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sus d’unification européenne et de développement de centres de pouvoir 
économiques et politiques en Asie constitue un défi croissant. L’Amérique 
a créé de nouvelles sphères d’influences, d’ordre économique avec l’indus-
trialisation massive de l’industrie du loisir et d’ordre technologique avec la 
navigation spatiale, la technologie de l’information, ainsi que le génie élec-
tronique et génétique. Dans le domaine culturel, cette influence se traduit 
par le développement des marchés de l’art sur le continent américain et par 
l’explosion de la création littéraire, des arts visuels et de la musique.

Organisations régionales et internationales
La création d’organisations régionales américaines repose essentiellement 
sur le besoin d’institutionnaliser la domination des États-Unis d’Amérique 
sur tout le continent, même si elle a également permis de trouver des moyens 
de coexistence pacifique entre les États américains et de créer d’importantes 
sphères de coopération sociale et culturelle. Sur le plan économique, le déve-
loppement d’un ordre régional s’est néanmoins révélé lent et controversé.

L’Organisation des États américains (OEA), créée à Bogotá en 1948, 
permet aujourd’hui de concrétiser le désir d’unification initialement 
exprimé en 1826, quoique dans des termes différents, au Congrès de 
Panamá convoqué par Simón Bolívar. Constituée en 1889 – 1890, à tra-
vers la formation de congrès d’États américains qui ont donné naissance à 
l’Union panaméricaine, elle est la plus vieille organisation multiétatique. 
Même si l’OEA n’a pas toujours été compatible avec la consolidation de 
la souveraineté nationale ni avec l’essor de la démocratie dans les pays 
latino-américains, elle a joué un rôle politique important et s’est chargée 
de la promotion et de la coordination de programmes d’aide considérables 
dans les domaines social, sanitaire et culturel.

D’autres organisations, notamment celles créées et développées dans 
le cadre du programme intitulé Alliance pour le progrès, lancé en 1961, 
ont tenté de répondre, avec plus ou moins de succès, aux aspirations des 
nations latino-américaines en matière de développement social, économi-
que et politique et d’établir des relations plus équitables entre les États-Unis 
d’Amérique et les autres États. L’Association latino-américaine de libre-
échange (ALALE), la Banque interaméricaine de développement (BID) et 
le Système économique latino-américain (SELA) témoignent des efforts 
accomplis dans le domaine économique et commercial. Il est important de 
mentionner le Pacte andin, signé en 1969, la Communauté des Caraïbes 
(CARICOM), le Groupe de Río, le Mercosur et l’Accord de libre-échange 
nord-américain, qui ont une portée politique plus large ainsi que de gran-
des implications économiques. Il est essentiel de souligner que dans les 
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dernières décennies du xxe siècle, les accords sous-régionaux expriment 
la volonté des pays latino-américains de réunir leurs forces afin de trouver 
une voix internationale juste et directe. À cet effet, de telles organisations 
ont dû négocier avec les organisations européennes ainsi qu’avec d’autres 
instances internationales.

Dans l’ordre mondial, il est important de mentionner l’Organisation 
des pays exportateurs de pétrole (OPEP) en raison de son large impact et de 
sa nature véritablement mondiale. En septembre 1960, le pacte de Bagdad 
a été rendu public à Caracas, donnant naissance à l’OPEP, dont l’idée a été 
avancée par le Venezuela lors du Congrès panarabe tenu au Caire au début 
de la même année. Les producteurs de café, de cacao et de bananes ont joué 
un rôle considérable dans la promotion des organisations mondiales afin de 
réglementer les échanges de ces produits.

Sur le plan politique et militaire, la principale expression de la pré-
sence américaine dans le monde est l’Organisation du traité de l’Atlantique 
nord (OTAN), qui a été établie en 1949 et qui a été la clé du succès dans le 
conflit avec le pacte de Varsovie.

La place de l’Amérique latine dans le nouvel 
ordre mondial
La capacité de l’Amérique latine à jouer un rôle direct dans le nouvel ordre 
mondial est encore très limitée. Les pays qui tiennent un tel rôle le font en 
tant que membres d’organisations et de forums internationaux réguliers ou 
ponctuels. Toutefois, dans certains domaines, tels que les questions sociales, 
sanitaires et environnementales, la participation de l’Amérique latine a 
progressé de manière considérable, notamment lors de la conférence de Río 
sur l’environnement.

La survie en Amérique latine d’un gouvernement socialiste symbolise 
un genre de participation, somme toute marginale de par son ampleur, à un 
aspect du nouvel ordre mondial, celui de la fin du socialisme autoritaire. Le 
rétablissement, l’établissement dans certains cas et le développement dans 
d’autres, de la démocratie dans les pays d’Amérique latine constituent une 
contribution hautement significative à l’aspiration générale qui consiste à 
asseoir la démocratie partout dans le monde, notamment sur fond d’efforts 
visant la reconversion des régimes socialistes autoritaires.

Malheureusement, une nouvelle forme de crime international s’est établie 
en Amérique latine. Aujourd’hui, le trafic de drogue est une activité illicite 
lucrative à laquelle les économies les plus développées participent en offrant 
d’excellents marchés de consommation, en fournissant les apports initiaux et 
en bénéficiant des transactions financières issues de ce trafic.
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Idéologies et conscience de soi : identité régionale 
et nationale
Dans l’ensemble, il est possible d’affirmer que le rôle principal de l’Amé-
rique en termes d’idéologie a été de développer et de mettre en œuvre les 
grandes lignes de l’évolution sociopolitique fixées au xixe siècle, à savoir, 
la pratique du républicanisme et l’introduction de la démocratie, à la fois 
au niveau politique et social.

Le rôle du Canada et des États-Unis d’Amérique dans le maintien de 
ces valeurs partout dans le monde n’est plus à démontrer. Leur participa-
tion aux grands conflits mondiaux en dit assez long sur leur engagement. 
Cependant, l’Amérique latine a également apporté une contribution non 
négligeable à cette lutte à travers sa coopération mondiale, même s’il con-
vient de préciser que cet engagement a été plus fort et plus significatif au 
niveau national.

La vocation démocratique des Latino-américains, tiraillée par l’anti-
impérialisme et la dictature, n’a jamais cessé de chercher sa propre forme 
d’expression. La conscience d’eux-mêmes, qu’ils ont toujours souhaité 
renforcer, a dû faire face à l’impérialisme, souvent sous la forme d’inva-
sions armées et sous couvert de nationalisme fascisant et de pseudo-interna-
tionalisme communiste. L’émergence de mouvements, tels que l’Alliance 
populaire révolutionnaire américaine (APRA) fondée par Víctor Raúl Haya 
de la Torre en 1924, le « justicialisme » de Juan Domingo et d’Evita Perón 
et la tentative d’américanisation du marxisme représentée par José Carlos 
Mariátegui, reflète les efforts accomplis par l’Amérique latine pour trouver 
sa propre voie.

Le ferme engagement de l’Amérique envers la promotion de la démo-
cratie s’est accompagné, en Amérique latine, d’un effort permanent visant 
à renforcer l’identité régionale et nationale. En cette fin de xxe siècle, il est 
possible d’affirmer que, si la conscience d’une identité américaine existe 
bel et bien, elle repose désormais sur l’atteinte d’objectifs dans le domaine 
social, économique et culturel et non plus seulement sur l’acquisition et le 
maintien de l’indépendance, comme ce fut le cas au cours du xixe siècle. 
Parallèlement, la conscience régionale de l’Amérique latine s’est renforcée 
avec le développement de la conscience nationale. Toutefois, seul un petit 
nombre d’États latino-américains a tenté d’établir un nouveau modèle 
conceptuel qui permettra la libre expression au sein des sociétés indigènes 
en termes sociaux, politiques et culturels. À en croire certains signes pro-
metteurs, des progrès significatifs sont à attendre dans ce domaine au cours 
des premières décennies du xxie siècle.
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33.2
Les Caraïbes

Hilary McDonald Beckles

Les caraïbes et la modernité
Dans ce que nous appelons la modernité occidentale, les Caraïbes ont été le 
lieu principal de confrontation idéologique. Les contradictions entre l’escla-
vage et la liberté, les privilèges et l’égalité ainsi que la domination raciale 
et la pluralité ethnique ne furent plus ardemment contestées ni ouvertement 
débattues dans nulle autre région de l’Occident. L’idéalisme et le rationalisme 
des Lumières y furent poursuivis avec détermination et profondément ancrés 
dans la dure réalité d’un quotidien agité.

Ce scénario aurait pu être écrit par les plus grands philosophes 
européens pour une scène dominée par des acteurs issus de leurs pro-
pres groupes ethniques et culturels. Les événements prirent cependant 
une tournure inattendue. Les vedettes du spectacle furent en effet les 
esclaves africains, les pauvres et les dépossédés travaillant dans les 
plantations, ainsi que les miséreux vivant sur ces terres violées. Ils 
s’approprièrent ce texte, dirigèrent l’action et jouèrent devant un public 
mondial la pièce la plus révolutionnaire alors représentée dans le monde 
moderne.

Cette pièce mêlant subversion et insurrection s’ouvrit sur la perpétra-
tion d’un crime contre l’humanité au xve siècle, l’esclavage. L’intrigue 
évolua vers un dénouement des plus spectaculaires : les esclaves devinrent 
des sénateurs, les objets devinrent des citoyens et les biens échangeables 
devinrent des présidents élus. Aucun metteur en scène n’interpréta les 
Caraïbes comme le lieu où l’humanité apparut sous son meilleur jour. Cette 
région choisit son rôle et décida d’abolir l’infamie de l’esclavage et de 
promouvoir, sur son espace, une société fondée sur la liberté, l’égalité et 
la justice. Elle pardonna à ses descendants afin de rester fidèle à sa vision 
d’elle-même et tint sa promesse douloureuse et tourmentée. Elle poursui-
vit dans cette voie et reste un lieu où l’humanité s’efforce d’améliorer sa 
meilleure représentation.
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Le paradigme James-Williams
L’ouvrage original de C. L. R. James, The Black Jacobins (Les Jacobins 
noirs, 1938), et le tour de force d’Eric Williams, Capitalism and Slavery 
(Capitalisme et esclavage, 1944), racontent cette marche des Caraïbes vers la 
justice. Ils ne représentent pas seulement les fondements de l’historiographie 
nationaliste des Antilles. Ces deux auteurs, nés dans la colonie de Trinidad, 
retracèrent l’histoire caribéenne dans son contexte atlantique contemporain 
en restant fidèles à la tradition idéaliste des Lumières et firent des apports 
considérables au discours sur les progrès de l’Occident. Ces réalistes criti-
ques considéraient que l’historiographie populaire était indispensable à tout 
effort visant à identifier clairement les idéaux philosophiques dans la vie 
des communautés. Dans The Black Jacobins, James relate les luttes pour la 
liberté et la justice sociale des esclaves de Saint-Domingue, fleuron commer-
cial du capitalisme colonial français dans les Antilles. Il détaille également 
l’évolution de cette rébellion antiesclavagiste réussie vers un événement 
bien plus complexe dans l’histoire occidentale : la création d’Haïti, premier 
État-nation caribéen. Dans Capitalism and Slavery, Williams développe 
le paradigme de l’asservissement de la main-d’œuvre africaine et de la 
libération du capital européen, souligné auparavant par James dans The Black 
Jacobins et qui devint le fondement de la réorganisation révolutionnaire de 
la productivité orientée vers le développement économique européen (James, 
1938 ; Solow et Engerman, 1987 ; Williams, 1944).

Le paradigme de James et Williams fit couler beaucoup d’encre et 
eut de vastes répercussions sur la conception des liens entre l’esclavage, 
la modernité occidentale et le discours du développement. Dans les 
Caraïbes, leurs travaux furent à l’origine d’études sur l’historiographie 
de la décolonisation et favorisèrent l’émergence d’un discours privilégié, 
créole et nationaliste. Ils furent tous deux largement critiqués et acclamés 
et continuent, un demi-siècle plus tard, à stimuler les auteurs les plus 
prolifiques sur l’histoire occidentale. James cherchait explicitement à 
ancrer la politique caribéenne en faveur de la liberté des Noirs dans les 
philosophies européennes des Lumières. Williams souhaitait, quant à lui, 
illustrer la nature contradictoire et paradoxale de la rationalité moderniste 
telle qu’elle apparaissait dans les retombées économiques et idéologiques 
de l’application des principes de l’économie politique à la relation entre 
l’esclavagisme caribéen et l’industrialisme européen (Beckles, 1984 ; 
James, 1984 ; Lazarus, 1991).

Sur le plan conceptuel, The Black Jacobins et Capitalism and Slavery 
situent les Caraïbes au cœur d’une modernité atlantique plus vaste où se 
produisit l’interaction entre l’Europe, l’Afrique et les Amériques. Pour 
James, les esclaves se servirent de la volonté de rapprocher les idées des 
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Lumières de la réalité pour lutter contre les colonisateurs désireux de 
monopoliser les privilèges et le pouvoir. Au lendemain de l’aventure de 
Christophe Colomb, les Caraïbes possédaient, selon Williams, une culture 
unique. Si Capitalism and Slavery étudie les manifestations économiques 
de la modernité occidentale dans l’espace caribéen, The Black Jacobins 
constitue l’affirmation de sa contradiction explosive par des subalternes 
dont l’idéologie repose sur les paradigmes philosophiques hégémoniques 
de leurs oppresseurs (Buhle, 1989 ; Worcester, 1982).

Christophe Colomb n’avait pas menti, contrairement à ce qu’affirment 
souvent les culturalistes et les historiens caribéens. Il avait bel et bien décou-
vert les Caraïbes. Cet événement était pour lui aussi réel que pouvait l’être 
toute construction intellectuelle dans une tradition culturelle donnée. Il crut 
avoir découvert cette région et pensait que les Européens y trouveraient 
un nouvel environnement différent où ils pourraient découvrir, ensemble, 
leur qualité d’individus et de citoyens libres. L’Europe fut libérée par cette 
expérience et ses sujets devinrent des citoyens, alors que les colonisés 
devinrent des indigènes. La conception et la construction des latifundia et 
des plantations comme principe organisateur de la vie socio-économique 
rapprocha ces deux mondes. Pour les Européens, elles symbolisèrent la 
rationalité économique, la modernité civilisatrice et la liberté d’entreprise 
de la Renaissance face à la pauvreté matérielle, obstacle déshumanisant. La 
mission coloniale fut donc un déclencheur qui lança le navire caribéen, ses 
commandants européens et sa cargaison africaine sur la voie de la moder-
nité par le biais du système des plantations élevé sur les ruines nettoyées 
des structures indigènes.

La culture des plantations
La culture des plantations caribéennes symbolisait parfaitement cette époque. 
Au cours des xvie et xviie siècles, l’économie politique capitaliste suscita 
la prolifération d’ouvrages d’inspiration mercantile sur le commerce, la 
finance et l’industrie manufacturière. Leurs auteurs prêchaient les vertus de 
la production à grande échelle, de la création de surplus et de l’accumulation 
de richesses grâce au commerce extérieur. L’engagement institutionnel face 
à ces principes se refléta dans l’essor des plantations, qui s’opposait à la 
production paysanne traditionnelle alors considérée comme rétrograde et 
ruineuse pour une nation moderne. La production de masse requérait la 
mobilisation de ressources considérables et la planification stratégique de 
l’activité. Le planteur caribéen devait donc penser et agir dans une perspective 
mondiale, car les ressources productives, non immédiatement disponibles, 
devaient être acquises sur des terres lointaines.
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Les planteurs de canne à sucre caribéens du milieu du xviie siècle 
furent célébrés comme les entrepreneurs agricoles les plus brillants de la 
modernité. Leur modèle social fut également considéré comme tout à fait 
unique et sans précédent en raison de l’échelle mondiale de leurs activités. 
Ils devinrent le symbole de l’emprise économique européenne et les cham-
pions de la modernité atlantique. Leur entreprise reposait sur un réseau 
international véritablement impressionnant. Après avoir pacifié et parfois 
exterminé les indigènes leur opposant une résistance, ils décidèrent de faire 
venir de leurs terres natales une main-d’œuvre servile liée de façon synal-
lagmatique, ainsi que des esclaves d’Afrique. Ils produisaient des cultures 
avec des capitaux et des crédits européens, importaient de la nourriture 
et des matériaux de construction des colonies continentales et exportaient 
leurs produits dans le monde entier. Avec l’appui d’un réseau transconti-
nental de courtiers, d’agents et de financiers, les planteurs de canne à sucre 
des Antilles soutenaient le monde connu de leur regard et s’enrichissaient 
avec le large éventail de biens produits. Profitant au maximum de leur 
succès économique, ils exercèrent des pressions et achetèrent leur place 
dans les parlements et les cours impériales de métropole, dans le but de 
protéger et de pérenniser l’univers qu’ils avaient construit (Dunn, 1972 ; 
Sheridan, 1974).

Les plantations caribéennes abritaient également d’autres phénomènes 
contradictoires de la modernité. Elles mettaient ainsi en œuvre les techniques 
industrielles les plus avancées dans les sucreries. Ces raffineries caribéen-
nes, décrites comme des « usines en plein air », constituaient probablement 
le plus grand complexe industriel européen aux xvie et xviie siècles. Elles 
déployaient des systèmes de production et des techniques énergétiques 
et chimiques à la pointe du progrès et bénéficiaient d’une main-d’œuvre 
disciplinée, ce qui leur conférait un caractère innovant et futuriste unique. 
Elles excellaient également sur le plan organisationnel grâce à l’intégration 
des processus agricoles et manufacturiers, soit des activités se déroulant 
dans les champs et les usines. Cette réussite se fit néanmoins au détriment 
de personnes réduites en esclavage et déshumanisées par des systèmes de 
travail tels que l’encomienda, le péonage, l’esclavage, l’asservissement par 
contrat synallagmatique et l’apprentissage. Les institutions décourageaient 
l’emploi de salariés libres, très rares, et envisageaient naturellement la solu-
tion de l’esclavage sous toutes ses formes. Les personnes classées comme 
indiennes et africaines ou les autres peuples colonisés étaient condamnés à 
subir ce fléau à vie.

Le discours européen des Lumières inventa ainsi les Caraïbes et pro-
mut le caractère progressiste et épanouissant de l’esclavage pour les deux 
parties de la relation de pouvoir. La modernité caribéenne commença par 
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le voyage de retour de Christophe Colomb, qui ramena quelques natifs de 
ces îles en Europe pour les vendre et les exhiber afin de rentabiliser son 
projet. Ce fait en dit long sur le lien entre la philosophie, l’économie et la 
morale et leur rôle dans la pensée pro-impérialiste. Il n’y avait donc rien de 
particulièrement étonnant à ce que John Locke, premier représentant des 
Lumières à défendre la liberté civile et humaine, possédât des esclaves et 
investît dans les plantations des Caraïbes (Bahamas).

Locke commença à investir dans le projet colonial lors de la création 
de la Royal African Company qui, sous la restauration britannique des 
Stuarts, obtint le privilège de fournir les esclaves africains aux plantations. 
L’objectif était de renforcer les avantages concurrentiels de l’État-nation 
britannique. Selon Locke, les Africains ne manifestaient aucun signe de 
modernité indiquant qu’il fût nécessaire de les inclure dans le discours sur 
les droits des individus. Au contraire, il les considérait comme des sauva-
ges que les Européens devaient éclairer et civiliser. L’esclavage était donc, 
pour lui, une sorte de système d’apprentissage au sein duquel les Africains 
acquerraient un jour les bases leur permettant de faire partie de la société 
civile.

La nature raciste de l’idéologie esclavagiste, qui apparut lors de 
la diffusion de l’esclavage dans l’hémisphère, mit à mal la cohérence 
intellectuelle et morale de la philosophie des Lumières. Elle révéla que 
cette pensée était idéologiquement marquée et mise au service de ce que 
Edward Said décrit comme l’objectif supérieur de préparer culturellement 
les nations européennes, ou de la « race » blanche, à l’ère de l’impérialisme. 
Dans Capitalism and Slavery, Williams souligne les raisons économiques, 
ou rationnelles, de la prédilection des colonisateurs pour une main-d’œuvre 
d’esclaves. L’esclavage était cependant bien plus qu’un système de travail. 
Il participait d’une campagne politique visant à différencier culturellement 
les Européens du reste de l’humanité et à créer des représentations d’un 
ordre hiérarchique ethnique correspondant à ses propres intérêts et per-
mettant d’appliquer la notion d’altérité aux peuples colonisés. La liberté 
et la justice ne pouvaient être des objectifs réels pour ces catégories de 
personnes, considérées hors de la portée des Lumières. Par ailleurs, après 
avoir schématisé les circuits financiers de l’accumulation des richesses et 
les flux monétaires assurant la viabilité de l’esclavage, Williams conclut 
que le sang des esclaves africains coulait dans les veines de l’industrialisme 
moderne de l’Europe occidentale (Said, 1978 ; 1983 ; 1989).

Face à ces éclairages, les Caribéens devraient avoir une conception 
ambivalente de la modernité occidentale. Les écrits des principaux théo-
riciens esclavagistes expliquent en quoi leur position reste justifiée. Le 
Jamaïcain Edward Long, auteur de la fin du xviiie siècle, considérait 
comme primordiale la réconciliation conceptuelle entre la réalité de 
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l’esclavage africain et l’idéalisme de la liberté européenne, la Jamaïque 
étant la plus riche colonie de l’Empire britannique. Selon lui, les Africains 
étaient plus libres comme esclaves dans les Caraïbes que comme sujets 
des monarques ou des chefs tyranniques de leur pays d’origine. Il consi-
dérait l’esclavage comme une institution au sein de laquelle les Africains 
progressaient réellement vers la liberté. Ils bénéficiaient de l’écho culturel 
et technique de l’Europe moderne. Ainsi, pour Long, l’esclavage, comme 
condition transitoire, offrait aux Africains des avantages mesurables à long 
terme, ce qui en faisait une institution modernisatrice et progressiste. Des 
opinions similaires furent formulées avec d’évidentes nuances stratégiques 
dans les autres empires, notamment par Moreau de Saint-Méry et Hilliard 
d’Auberteuil dans les Antilles françaises (d’Auberteuil, 1776 – 1777 ; Long, 
1774 ; de Saint-Méry, 1779).

Dans The Black Jacobins, James ne remettait pas en question la construc-
tion interne des théories esclavagistes ni la validité de leurs fondements 
idéologiques, mais cherchait à établir des points communs en adoptant des 
universalismes. Il existait, selon lui, tout au plus un lien temporel entre la 
notion de Lumières et la culture européenne. Il reconnaissait néanmoins 
cet esprit et le considérait comme un processus de développement humain 
qui se propageait à travers plusieurs civilisations, y compris africaines. En 
ce sens, la phase européenne de ce mouvement n’était rien d’autre qu’une 
manifestation trop brève pour qu’une nation se l’approprie et que soient 
niés son passé et son caractère fondamentalement multiculturels. Ce phé-
nomène traduisait, par ailleurs, l’ignorance de l’histoire et l’arrogance eth-
nique des empires européens qui cherchaient à démontrer que les nouvelles 
conditions sociales étaient culturellement liées à leur nation.

James admettait que les idéaux des Lumières se soient concrétisés sur 
le plan politique dans les pays d’Europe occidentale lors de l’aventure cari-
béenne. Ils furent alors néanmoins sérieusement entamés par les exigences 
culturelles du colonialisme qui affirmaient la nécessité de l’esclavage cari-
béen pour les empires. L’histoire voulait que les subalternes colonisés, en 
premier lieu les esclaves caribéens, réclament un droit d’accès juridique et 
social à cet idéalisme en s’opposant collectivement à l’autorité impériale. 
James expliquait que seule cette revendication pouvait résoudre les contra-
dictions de la modernité et représenter au mieux le pouvoir de changement 
des Lumières en mouvement. Les subalternes ne comprenaient pas seule-
ment les esclaves, ces jacobins noirs, mais aussi les femmes affranchies, 
les indigènes et les autres groupes marginaux auxquels les représentants de 
l’empire refusaient toute justice sociale. James pensait qu’une fois cons-
tituée, l’avant-garde de l’opposition finirait par implanter dans sa région 
les véritables valeurs des Lumières et rendrait obsolètes le racisme et le 
sexisme qui entravaient le progrès humain.
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Les révolutions
La révolution haïtienne (1791 – 1804) était, selon James, le moyen discursif le 
mieux adapté pour démontrer la cohérence intellectuelle et la réalité sociale 
de son argumentation. Les esclaves noirs de Saint-Domingue et leurs alliés 
métis libres donnèrent naturellement à la révolte antiesclavagiste un carac-
tère révolutionnaire en prenant le pouvoir et en déclarant l’indépendance 
nationale. À la fin du xviiie siècle, cette colonie était la plus peuplée et la 
plus rentable des Caraïbes. Le lien entre l’esclavage et le capitalisme, tel que 
conçu par Williams, en avait fait l’emblème de la réussite coloniale. Dans 
le même temps, les esclaves noirs et les métis mécontents développèrent 
une conscience dialecticienne marxiste et antiesclavagiste aiguë, ainsi que 
de grandes capacités d’organisation. Les sentiments antiesclavagistes et 
révolutionnaires naissaient dans la colonie à un rythme qui confirmait 
sa réputation de premier producteur des Caraïbes dans presque tous les 
domaines. Toussaint Louverture, chef révolutionnaire et théoricien de la 
praxis des Lumières, apparut comme la conséquence logique et inévitable 
d’une société si fière de sa réussite économique.

Toutefois, l’analyse de James ne s’arrêtait pas là. Il expliquait ensuite 
que si l’esclavage était né de la rationalité de la Renaissance et que l’anti
esclavagisme était la conséquence sociale de l’idéalisme moderniste, 
personne dans le monde atlantique ne représentait mieux, selon lui, l’ac-
tivisme des Lumières que Toussaint Louverture. L’épopée de la quête de 
la modernité caribéenne repose sur la lutte, dans la colonie, pour la liberté 
humaine contre l’influence considérable du féodalisme rétrograde et des 
opinions réactionnaires. Les Américains, prétendument guidés par la soif 
de liberté, remportèrent la guerre contre les Britanniques et leur exploi-
tation coloniale. L’idéalisme philosophique de leur combat fut toutefois 
entamé et trahi par la décision de conserver l’esclavage comme principal 
mode d’organisation sociale de leur nouvel État indépendant.

La révolution américaine fut ternie et discréditée par ce refus de 
déclarer la liberté de tous. Face à la maturation politique inévitable du 
projet dans lequel ils s’étaient engagés, les citoyens durent reprendre les 
armes un siècle plus tard pour régler cette question lors de ce qui fut l’une 
des guerres civiles les plus sanglantes de l’histoire de l’humanité. Les 
révolutionnaires français abolirent l’esclavage en 1794 mais le rétablirent 
quelques années plus tard parce qu’il servait au mieux les intérêts du pays. 
Les Noirs de Saint-Domingue furent donc les premiers à déclarer la liberté 
universelle, à l’inscrire dans la Constitution nationale d’Haïti et à créer 
un État éternellement opposé à l’esclavage. L’idéalisme des Lumières fut 
sauvé et légitimé historiquement par les esclaves caribéens qui n’étaient 
pas censés en bénéficier. S’il ne s’était pas incarné dans toute sa splendeur 
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à Haïti, il aurait été, selon James, rapidement discrédité et taxé de philo-
sophie de classe dominante servant des intérêts personnels limités (Lewis, 
1983 ; Vastey, 1814, 1819).

Si le propos de James était d’illustrer la transition philosophique contra-
dictoire de l’Europe et des Caraïbes vers la modernité occidentale, celui de 
Williams consistait à expliquer l’évolution de la relation entre l’esclavage 
et la rationalité économique. Williams démontra que le capitalisme primitif 
avait provoqué la naissance de l’esclavage caribéen en tant que principal 
mécanisme occidental d’accumulation des richesses. En revanche, le capi-
talisme avancé, guidé par les technologies industrielles et scientifiques, le 
supprima à sa racine grâce aux lois votées par les parlementaires à une 
époque où il était devenu moralement et philosophiquement révoltant. Ce 
fut le triomphe du marché, expliquait Williams, et non le soutien tardif 
de l’idéalisme moral des Lumières, qui rendit les lois sur l’émancipation 
d’autant plus magnifiques et originales sur le plan historique. Selon lui, 
William Wilberforce, l’homme (blanc) alors en vogue, ne devrait pas 
ressortir diminué de cette interprétation matérialiste de l’histoire, mais il 
faudrait, au contraire, rappeler son véritable rôle et le considérer comme 
le représentant d’une stratégie « politique » qui aurait pu empêcher la 
naissance dans les Caraïbes de milliers de Toussaint Louverture. En 1883, 
Williams écrit, « l’alternative était claire : l’émancipation par le haut ou par 
le bas. Mais l’ÉMANCIPATION » (Williams, 1944).

Cependant, le mouvement pour l’émancipation et les lois votées par les 
parlements européens mirent près d’un siècle à supprimer l’esclavage dans 
toutes les colonies impériales de la région. Les Espagnols furent les pre-
miers à instaurer l’esclavage et les derniers à y renoncer, fait qui, aux yeux 
de James, explique en grande partie l’arrivée spectaculaire du socialisme 
révolutionnaire à Cuba sous Fidel Castro. Selon Williams, la rationalisation 
économique capitaliste pourrait bien avoir été l’un des moteurs invisibles 
de la stratégie législative antiesclavagiste des parlements. Le capitalisme 
industriel et commercial de l’Empire espagnol était bel et bien entré dans 
sa phase de maturité, comme l’illustre parfaitement l’histoire économique 
de l’esclavage dans ses colonies antillaises. Cette pratique fut finalement 
abolie par une opposition majoritairement créole, politiquement complexe 
et principalement composée d’esclaves qui luttèrent avec acharnement, 
tout comme les révolutionnaires antiesclavagistes et anticoloniaux, pour 
conquérir leur liberté.

Si la modernité débuta par la libération des ordres « inférieurs », selon 
l’expression des révolutionnaires cromwelliens pour désigner les classes 
ouvrières, les esclaves caribéens, dans l’analyse de Williams, étaient en 
avance sur leur temps lorsqu’ils se libérèrent eux-mêmes. Ils prirent le 
pouvoir à Haïti et y forgèrent un État correspondant à leur propre praxis 
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idéologique. Pour James, l’une des conséquences pratiques du système des 
plantations fut la progression de la prolétarisation des ouvriers asservis. 
Abstraction faite de son statut juridique d’esclave, l’Africain était le proto-
type de l’ouvrier industriel moderne. Organisés par la division du travail en 
unités de production distinctes et très bien formés pour devenir des artisans 
qualifiés (personnel des sucreries en particulier) et des cadres moyens 
(conducteurs ou contremaîtres), les esclaves des plantations étaient partie 
intégrante d’un discours politique qui encourageait les valeurs démocrati-
ques de justice sociale et d’égalité. Ils rendirent ainsi l’esclavage sociale-
ment inacceptable en raison de sa relation fasciste au pouvoir et ancrèrent 
le système de valeurs des Lumières dans la culture populaire.

Ce système de valeurs fut, selon James, pleinement mis en œuvre pour 
la première fois en 1804, et non en 1917. L’émergence de l’État haïtien et 
non de la république soviétique constitue la première fois dans l’histoire de 
la modernité que les personnes aliénées et dépossédées prirent leur destinée 
en main afin de devenir les sujets d’un nouvel ordre mondial. Haïti devint 
le miroir grâce auquel l’Europe se vit sous les traits de Janus, divisé jusque 
dans son âme, et prit conscience des contradictions de sa propre expérience 
impériale. La mission civilisatrice donna lieu à des milliers d’atrocités 
qui culminèrent dans le génocide des indigènes qui refusèrent de céder 
leurs terres, leurs libertés et leur vie. La proclamation de la nouvelle répu-
blique d’Haïti par le président Dessalines en 1804, réaffirmant l’identité 
linguistique arawak de l’île, fut un acte héroïque d’abnégation qui plaça la 
lutte des Africains et des métis dans la lignée de celle menée par ceux qui 
accueillirent la mission de Christophe Colomb et disparurent ensuite sous 
ses assauts. L’année 1804 fit l’effet d’une bombe en inaugurant un nouvel 
ordre dans lequel il était prouvé que les droits de l’homme pouvaient être 
obtenus par la résistante souterraine des personnes asservies.

La littérature
Ces mouvements pour la liberté s’accompagnèrent d’une littérature à travers 
laquelle les esclaves répondaient et s’opposaient aux représentations idéo-
logiques élaborées dans les textes des propriétaires d’esclaves et de leurs 
partisans ayant voix au chapitre. Les esclaves rédigèrent leurs mémoires et 
des lettres et racontèrent l’histoire de leur vie à ceux qui soutenaient leurs 
luttes antiesclavagistes. Cette littérature constitue le canon de la philosophie 
politique caribéenne. Les mémoires de Mary Prince, les autobiographies 
d’Esteban Montejo et d’Olaudah Equiano et les autres récits de ce type 
dévoilent l’univers des communautés d’esclaves et replacent ces individus au 
sein de la vaste et changeante avant-garde de la conscience et de la politique 
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antiesclavagistes. Prise en dehors de son contexte immédiat, cette littérature, 
qui donne la parole aux subalternes, éclaire leur attachement socialement 
intransigeant et intellectuellement honnête à l’idéalisme des Lumières. Une 
lecture comparative de Locke et de Mary Prince sur le thème de la liberté 
révélerait la vacuité des revendications européennes en termes de race et 
de classe face à l’autorité textuelle et confirmerait l’opinion de James selon 
laquelle les discours de Toussaint Louverture furent parmi les plus élaborés 
en la matière (Barnet, 1993 ; Edwards, 1967 ; Ferguson, 1987).

Cette littérature des esclaves n’illustre toutefois pas seulement son 
attachement stratégique à la philosophie des Lumières. Elle amorce un 
postcolonialisme dans lequel l’identité et l’ontologie africaines et afro-
créoles constituent une opposition subversive à l’égard de l’impérialisme. 
Certes, aucune théorie postcoloniale ne peut naître sans s’éloigner de 
cette tradition textuelle qui remet en question et rejette certains aspects du 
canon philosophique européen. L’antiesclavagisme fut de toute évidence 
un mouvement atlantique, mais il reposa essentiellement sur les esclaves, 
comme le firent remarquer Williams et James. Se trouvant sur le terrain, 
ils opposèrent une résistance quotidienne et furent finalement les premiers, 
et les plus nombreux, à adopter une loi sur l’émancipation. En outre, cette 
tradition littéraire noire précoce rompt avec l’idéalisme des Lumières sur 
des points tels que l’individualisme, la famille, la sexualité, les relations 
entre les ethnies et les sexes, la religion et la spiritualité, la conception du 
matérialisme, la différence culturelle et l’existence d’universalismes.

Politiques identitaires
Ainsi, la tendance démographique et culturelle au métissage et à la créo-
lisation, qui divisa et unifia à la fois les expériences sociales de tous les 
membres du système esclavagiste, représente finalement une opposition 
à l’idéologie de la suprématie des Blancs et une affirmation précoce de 
principes interculturels qui remettent aujourd’hui en cause les politiques 
identitaires dans le monde postcolonial. Les représentants masculins de 
l’Empire entretenaient des relations avec les femmes noires. Cette exploi-
tation sexuelle caractéristique de la société coloniale entama la notion de 
pureté raciale, soulignant ainsi la fragilité publique, et l’ignorance dans la 
sphère privée, des théories racistes sous-jacentes à la pensée européenne des 
Lumières. Si le nombre élevé de métis ne peut raisonnablement être considéré 
comme un indicateur de l’ampleur de la sexualité interraciale, il témoigne, en 
revanche, de l’échec de la suppression de la vie privée par la sphère publique. 
L’évolution de la société caribéenne fut inévitablement mise en avant pour 
démontrer les mensonges du colonialisme. Le métissage était aussi subversif 
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que les autres caractéristiques de l’expérience contradictoire des Caraïbes 
avec la modernité et pourrait bien être un exemple négligé, voire nié, d’une 
« contre-attaque de l’Empire », bien qu’ironique, lancée sur ses propres forces 
(Ashcroft et al., 1989 ; Tiffin et Lawson, 1994 ; Young, 1995).

Tous revendiquaient la liberté, mais les Noirs la définirent et l’appli-
quèrent dans la société d’une façon radicalement différente des attentes 
des activistes et des penseurs antiesclavagistes européens. Le mouvement 
d’émancipation britannique devint ainsi une expérience contestée, car elle 
ne laissait aux Noirs que peu d’espoir de croire en la fin de l’esclavage dans 
les plantations. Les sociétés postérieures à l’esclavagisme étaient chargées 
d’une tradition de protestation politique qui les rendit aussi instables que 
les sociétés antérieures à l’abolition. Ce fut notamment le cas à Haïti. 
Les esclaves révolutionnaires devinrent de petits paysans et des ouvriers 
misérables au sein de l’État-nation et remirent en question la définition de 
la liberté imposée par l’élite rassemblant les militaires et les propriétaires 
terriens. Ils votèrent avec leurs pieds, mirent à mal les capacités produc-
tives de l’économie et forcèrent l’État à mettre en œuvre le Code rural 
adopté en 1826, qui visait à les attacher à leur terre et pénalisait ceux qui 
préféraient choisir le chômage ou les taudis à flanc de colline.

Les Lumières et l’émancipation
Le discours des Lumières européen et africain prit alors des chemins à la fois 
similaires et différents. Les divergences furent accrues par les défis que posait 
la reconstruction nécessaire après la fin de l’esclavage. Si les Européens 
comprenaient, et parfois soutenaient, les revendications de liberté sociale 
des Noirs, ils n’admettaient pas que la justice sociale repose nécessairement 
sur une liberté fondée notamment sur la propriété foncière, le droit de vote 
en politique, l’accès à des professions respectables et la participation au 
commerce de masse. Les Noirs devaient être libres de travailler pour des 
Blancs, concluaient-ils, et être encouragés à le faire par la peur de la faim 
et un système judiciaire implacable contre les crimes. Les abolitionnistes 
européens pouvaient alors difficilement soutenir les demandes de libéra-
tion économique et politique des Noirs, formulées par les chefs de leur 
communauté.

Aucune réforme agraire digne de ce nom n’était envisageable. La 
plantation devait rester le symbole et la représentation de la mondialisation 
économique et de la suprématie des Blancs et constituer une barrière contre 
l’autonomisation des paysans d’origine africaine. Les idées des Lumières se 
brisèrent donc sur les écueils de l’émancipation qu’elles avaient soutenue 
sur le plan théorique et fournirent une fois encore les bases philosophiques 
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d’une culture politique coloniale répressive et autoritaire. La défense de la 
plantation comme système civilisateur assurant la progression dans la voie 
de la modernité fut élaborée en réaction à une forte opposition des Noirs 
contre ce modèle, principale institution entravant leur libération sociale. 
Le déclin économique d’Haïti fut interprété par les Blancs comme le recul 
de la modernité. Les paysans regardaient vers le passé et restaient attachés 
à leur culture africaine. En revanche, le système des plantations était pro-
gressiste et les ouvrait à la culture européenne. L’haïtianisation symbolisa 
pour les Blancs la fin des Lumières. À l’inverse, les Noirs affirmaient qu’à 
Haïti ils avaient gagné leur autonomie et renversé le projet européen et 
qu’ils étaient libres en dépit de leur pauvreté matérielle grandissante. Ils ne 
regardaient pas vers le passé, mais ouvraient une nouvelle voie permettant 
le progrès de l’humanité.

Tous ces événements révèlent la principale caractéristique de la 
modernité caribéenne : l’accès du citoyen lambda au pouvoir institutionnel 
et culturel. Si l’expérience haïtienne est unique dans l’histoire mondiale, 
le processus général assurant désormais dans les Caraïbes le contrôle de 
l’appareil d’État aux descendants des esclaves est l’une des manifestations 
premières de la liberté sociale. Les préjugés raciaux des radicaux européens 
face aux premiers dirigeants haïtiens, tout comme le fait que des considé-
rations de race nuisirent à la façon dont les radicaux européens perçurent, 
dans les premières années, les dirigeants haïtiens et le fait que les sociétés 
caribéennes sont aujourd’hui encore déchirées et torturées par des conflits 
ethniques, tout cela conduit à la thèse que les Caribéens, en renversant 
le monde, durent faire face à des questions postmodernistes alors qu’ils 
étaient toujours profondément ancrés dans le modernisme. Cette contradic-
tion est notamment illustrée par la personnalité et les choix de James et de 
Williams, deux intellectuels occidentaux (à savoir britanniques), humanis-
tes distingués, mais plongés dans une idéologie anticoloniale qui les força 
à avoir un discours déconstructiviste et postmoderniste à une époque où il 
n’était pas de mise.

James se justifiait par le fait que les Caraïbes ne se trouvaient pas 
seulement au cœur de l’Occident mais qu’elles l’inventèrent. Williams 
acquiesçait mais reconnaissait comme James que, les Caraïbes étant situées 
au sud de cet Occident, il était stratégiquement nécessaire de construire 
des systèmes de pensée différents. Le défi pour les intellectuels caribéens 
consista donc pendant longtemps à déstabiliser et déconstruire les notions 
hégémoniques de l’Occident afin de redéfinir les Caraïbes comme un projet 
occidental adapté au sud et possédant sa politique et son identité propres 
en termes d’opposition. Les positions stratégiques de ces intellectuels ne 
gagnaient pas toujours la faveur des radicaux. De nombreux Caribéens 
adoptèrent donc une approche stérile et condamnèrent la mission de  
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Christophe Colomb. Ils mirent en avant son aspect traumatisant et ses pro-
fondes répercussions morales rétrogrades sur le monde atlantique moderne, 
mais ne comprirent pas l’importance des cargaisons invisibles transportées 
par les caravelles, or c’est bien sur ce point que devait, selon Williams et 
James, se fonder toute analyse.

Ces navires véhiculaient, d’après Williams, diverses doctrines pas-
sées inaperçues : une idéologie économique qui n’avait pas encore de 
nom et n’était pas encore comprise mais qui le devint sous l’expression 
« capitalisme commercial », une idéologie raciste qui n’était pas encore 
clairement formulée mais qui s’ancra dans les Caraïbes, une idéologie 
sociale patriarcale qui affirmait la supériorité politique et intellectuelle des 
hommes sur les femmes, une idéologie chrétienne intolérante qui qualifiait 
les autres religions de croyances primitives, une conscience impérialiste 
expansionniste qui se concentrait sur l’acquisition d’un territoire complet, 
ainsi qu’une philosophie rationaliste qui faisait du matérialisme l’avenir 
de l’humanité. Toutes trahissaient les véritables enjeux du périple cari-
béen. Courageux navigateur, Christophe Colomb fut également un chef, 
l’émissaire d’une nouvelle ère et le porte-drapeau des forces de marché 
qui se propageaient dans la culture sociale européenne, ainsi que d’une 
civilisation qui commençait à se détacher de plusieurs siècles de décadence 
et de stagnation pour trouver son identité dans le cadre de l’expérience 
impérialiste tentée dans les Caraïbes.

Le capitalisme commercial marqua le début de l’intégration des con-
tinents de la planète dans un système économique unique. Ce fut dans les 
Caraïbes, au cœur du bassin Atlantique, que ce capitalisme international 
trouva très tôt son identité culturelle et sociale. Les historiens de part et 
d’autre de l’Atlantique ont rigoureusement répertorié les répercussions de 
la traite des esclaves et de l’esclavage sur le commerce international. Par 
exemple, ils savent désormais précisément comment ce système fit appel 
aux ressources africaines et les utilisa suite au génocide amérindien. Une 
grande partie des débats actuels sur l’identité culturelle, la race, la souve-
raineté et le morcellement de la construction de l’État dans les Caraïbes 
proviennent de cet héritage.

Il est primordial de revenir sur l’idéologie raciste. Avant la découverte 
des Caraïbes, il était rare de trouver dans la littérature européenne une 
théorie affirmant la supériorité systématique des Blancs sur les Noirs. L’es-
clavage existait bien évidemment avant le colonialisme atlantique, mais on 
ne diffusait pas l’idée d’infériorité des Noirs. En effet, avant le périple de 
Christophe Colomb, une grande partie des systèmes esclavagistes européens 
et méditerranéens reposaient sur une organisation du travail multiraciale. 
La plupart des ethnies étaient donc plus ou moins asservies les unes aux 
autres. Ainsi, les équipes d’ouvriers asservis travaillant dans les grandes 
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propriétés, les domaines viticoles et les mines d’Europe du Sud comptaient 
de nombreuses ethnies. Ce ne fut qu’après la mission caribéenne que  
l’esclavage prit une dimension spécifiquement raciale et que les idéologies 
opposées aux Noirs s’établirent culturellement en Europe. Au milieu du 
xvie siècle, nombre de textes européens avançaient que les Noirs pouvaient 
être subordonnés et asservis au sein d’un système colonial.

Le lien établi entre la diffusion du matérialisme et le progrès humain 
dans le discours des Lumières renforça l’adhésion à cette idéologie. Les 
colons blancs admettaient que la marche vers le développement économi-
que requière l’asservissement systématique des Noirs. D’aucuns pensaient 
manifestement qu’il était nécessaire et moralement légitime non seulement 
d’asservir des êtres humains mais aussi d’exterminer les peuples conquis 
afin de leur confisquer leurs terres. Les plantations devaient être pro-
ductives et il fallait explorer les mines plus en profondeur, objectifs qui 
nécessitaient des terres et une main-d’œuvre servile. Il était impossible de 
recourir à une main-d’œuvre libre dans les zones de conflit caribéennes. 
En outre, les Européens pensaient et avaient constaté que les frontières 
coloniales étaient mieux mises en place et restructurées par des esclaves. 
Les Caraïbes furent donc placées au cœur d’un nouvel ordre philosophique 
et économique. Elles furent le théâtre de l’élaboration et de la maturation 
d’une nouvelle pratique.

Le principe de politique économique selon lequel le commerce inter-
national était le meilleur moyen de parvenir à un développement économi-
que autonome fut énoncé au xviie siècle par les partisans du colonialisme 
qui soulignèrent le rôle clé du système des plantations dans la création de 
richesses. Williams démontra que, sans la présence des Caraïbes dans le 
complexe colonial, la révolution industrielle britannique du xviiie siècle et 
la suprématie de l’Empire britannique du xixe siècle n’auraient pas eu lieu. 
James alla plus loin encore et expliqua que les Antillais possédaient désor-
mais, grâce à leur histoire, une culture unique. De nouvelles mentalités et 
identités apparurent dans les Caraïbes et un nouveau peuple naquit, mêlant 
les héritages européens, africains, amérindiens et asiatiques. Des membres 
de la plupart des grandes civilisations du monde furent envoyés dans les 
Caraïbes afin d’assurer la croissance économique coloniale. Les Antillais 
sont donc des individus futuristes liés à toutes les grandes civilisations et 
sont les premiers produits du système mondial moderne.

Si l’on compare la définition de l’Antillais donnée par James à la thèse 
de Williams qui explique comment le système des plantations esclavagistes 
caribéennes produisait des richesses et créait des institutions financières 
dans le cadre d’un nouvel ordre économique mondial moderne, il appa-
raît nécessaire d’étudier le rôle culturel de la race et de la couleur dans 
les économies de marché contemporaines. Les Caribéens d’ascendance 
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européenne ont perdu leur pouvoir politique, mais possèdent toujours 
la plupart des ressources. En ce sens, les valeurs de Christophe Colomb 
existent toujours bel et bien. Le monde occidental blanc imposa à Cuba 
au xxe siècle les mêmes sanctions que celles qui furent appliquées à Haïti 
au xixe siècle : blocus commercial international, refus d’aide financière 
et sabotage généralisé de l’économie. Aucune nation moderne ne peut 
aujourd’hui survivre sans entretenir des relations avec l’étranger. Afin de 
comprendre la défaite électorale du socialiste jamaïcain Michael Manley, 
la cannibalisation de la révolution qui se déroula à la Grenade ainsi que les 
tentatives visant à paralyser la révolution cubaine, il convient tout d’abord 
d’étudier l’histoire de la révolution haïtienne. La région avait en effet déjà 
connu de tels événements, ils ne constituaient en rien une nouveauté.

Conclusion

Les Caraïbes ont de fait une expérience troublée et divisée de la modernité 
occidentale. Des luttes de tous bords se sont appuyées sur le discours des 
Lumières, comme l’indiquent les travaux politiques, intellectuels et culturels 
réalisés dans la région. J. J. Thomas, également originaire de Trinidad, fut 
l’un des plus importants intellectuels au cœur de ces polémiques. Il fut, au 
cours des années 1860 et 1870, un auteur de l’opposition, un idéologue poli-
tique et un philosophe remarquable. Il passa des années à expliquer et réfuter 
les opinions racistes fondées sur les Lumières émises par des intellectuels 
britanniques du xixe siècle, tels qu’Anthony Froude et Thomas Carlyle. 
Froude s’était rendu dans les Caraïbes après leur émancipation et avait écrit, 
à son retour en Angleterre, un ouvrage expliquant qu’une injustice avait été 
commise envers les Noirs lorsque l’émancipation leur avait été accordée. 
Selon lui, ils régressaient culturellement et passaient leurs journées à manger 
des citrouilles et à dormir sous les cocotiers. Ses opinions reçurent le soutien 
de Carlyle qui avança, dans un essai intitulé On the Nigger Question (Sur la 
question nègre), que l’émancipation était contraire au progrès et que l’avenir 
de la région s’annonçait peu glorieux. Thomas exposa les contradictions 
du discours européen des Lumières en termes de race, de classe et de sexe 
et défia ces théories en mettant en avant les caractéristiques spécifiques et 
uniques d’une modernité caribéenne hétérogène (Brereton, 1977 ; Campbell, 
1965 ; Cohen, 1974 ; Froude, 1888 ; Thomas, 1889).

Les tensions et les luttes générées par la modernité caribéenne ne 
se limitèrent pas aux îles. Elles dépassèrent les frontières de la mer des 
Caraïbes et commencèrent un voyage destiné à insuffler une nouvelle 
énergie aux combats pour la libération menés dans les pays d’où venaient 
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les ancêtres des Caribéens. Le garveyisme apparut comme un paradigme 
panafricain affirmant la nécessité de résister contre et de vaincre à tout prix 
la modernité européenne sous toutes ses formes, aussi bien dans les acadé-
mies sur le plan philosophique, que dans les relations de marché au niveau 
économique, la culture et les arts. Les peuples opprimés relevèrent le défi 
et se mobilisèrent contre le racisme et l’impérialisme. Le garveyisme se 
répandit comme une traînée de poudre à travers le monde colonisé, dans 
plus de cinq cents communautés en Amérique du Nord et du Sud, en Afri-
que, ainsi que dans des centaines de communautés des Caraïbes. Après 
s’être établi dans cette région, il fut diffusé dans le monde entier, devenant 
ainsi le porte-parole des Africains et de tous les peuples racialement exploi-
tés. Les élites européennes et américaines tentèrent de freiner Garvey tout 
comme elles avaient essayé de contenir la menace représentée par Haïti. 
Il était absolument primordial, pour les prétendus héritiers de l’épopée 
de Christophe Colomb, que les navires de la Black Star Liner fondée par 
Marcus Garvey ne prennent pas la mer.

La modernité caribéenne poursuivit son combat. La révolution cubaine, 
qui consolida la configuration socialiste de la région, rattacha ses luttes 
personnelles à celles des peuples colonisés outre-Atlantique. De la même 
manière que George Padmor et C. L. R. James, originaires de Trinidad, 
furent des idéologues et des activistes essentiels pour la libération du Ghana, 
les troupes cubaines permirent le retrait de l’Angola des forces armées de 
l’Empire portugais et de l’Afrique du Sud raciste et contribuèrent ainsi 
par la suite à l’indépendance de la Namibie. Grâce à cette dialectique, la 
modernité caribéenne, bien que fragmentée, déchirée et torturée, participa 
à la libération politique du peuple africain (Cronin, 1955 ; Jacques-Garvey, 
1986 ; Lewis et Bryan, 1988 ; Martin, 1996).

En dépit de la prolifération de ces luttes et des succès du mouvement 
indépendantiste de l’après-guerre, certains Caribéens restent prisonniers 
des relations coloniales. Ils sont impuissants car ils ne possèdent aucune 
ressource et leur seule activité économique ne peut leur garantir un niveau 
de vie suffisant. George Lamming rappelle néanmoins avec insistance un 
élément de taille : les États-nations constitutionnellement indépendants 
sont confrontés à un vide formel car leurs gouvernants ne dirigent pas 
leur pays. Les minorités ethniques arrivées récemment et les héritiers d’un 
mode de production esclavagiste restructuré contrôlent toujours fortement 
le destin économique de la région. Les forces historiques de continuité et de 
changement suggèrent que le recoupement entre la crise de la modernité et 
les discours postmodernistes propose dans la région de nouvelles frontières 
conceptuelles à l’analyse théorique. Certains citoyens commémorent l’an-
niversaire de la découverte, et d’autres celui de l’émancipation. Le passé 
continue ainsi à peser sur le présent et les troubles qui en résultent sont 
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une formidable source d’énergie qui définit et fait avancer la révolution 
culturelle, c’est-à-dire les Caraïbes (Depestre, 1973 ; Moya Pons, 1979 ; 
Pereira Salas, 1956).
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D ans ce chapitre consacré à la société et à la culture de l’Asie occi-
dentale et du monde arabe, nous nous efforçons d’étudier la réalité 

derrière le chaos des conflits. L’histoire de notre monde contemporain est 
émaillée d’incessants affrontements qui culminent avec les deux guerres 
mondiales du xxe siècle, la guerre froide et ses suites, la montée des mou-
vements indépendantistes face à l’impérialisme et, depuis 1991, l’essor 
du mondialisme et de l’hégémonisme. En parallèle, essentiellement dans 
l’est du Moyen-Orient, certaines zones stratégiques sont aujourd’hui le 
théâtre de renaissances qui ouvrent de nouvelles voies de développement 
(carte 15).

Cette région, où les trois religions monothéistes se côtoient depuis 
treize siècles et sont censées converger, est une terre de rencontres et 
de discordes. Elle constitue en outre l’objet d’invasions et de luttes 
entre deux de ces confessions. Jusqu’aux années 1990, la division du 
monde en deux grands systèmes économiques et politiques y entraîna 
une course aux alliances. Cet espace stratégique demeure à ce jour la 
cible de tentations colonialistes et impérialistes, les principales puis-
sances européennes et, plus récemment, les États-Unis s’efforçant d’en 
prendre le contrôle.
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Cela explique la tension qui empreint l’évolution des sociétés et des 
cultures contemporaines au Moyen-Orient, aujourd’hui engagées dans une 
mondialisation complexe dont les processus sont rendus encore plus délicats 
par les immenses réserves de pétrole et de gaz que possède la région. Dans 
ce contexte, de nombreux spécialistes reconnaissent les progrès importants, 
quoique inégaux, réalisés dans le domaine des infrastructures et de la pro-
duction, attestant la détermination de toutes les sociétés étudiées dans ces 
pages à se concentrer sur les problèmes fondamentaux. Ces efforts consi-
dérables et constants témoignent de la vitalité et de la résistance dont font 
preuve les sociétés moyen-orientales en dépit de pressions et de menaces 
croissantes, souvent exacerbées par un manque de ressources adéquates.

Ces efforts et ces progrès ont bien souvent été calqués sur les institu-
tions et les modèles des pays occidentaux avancés. Parmi les nombreux 
paradoxes qui caractérisent la région, se distingue un conflit entre deux 
types d’évolution. L’imitation des sociétés occidentales a longtemps été 
l’orientation dominante. Elle a pris des formes diverses, allant de la simple 
reproduction des institutions, des valeurs et des processus de l’Occident, 
amplifiée par l’influence des médias (notamment de la télévision), à l’ap-
propriation des réalisations des sociétés les plus avancées. Le mimétisme a 
prévalu dans un premier temps, en particulier lorsque le déclin était consi-
déré, à juste titre, comme une conséquence de l’hégémonie de l’Occident 
avancé sur les sociétés moyen-orientales. Il apparaissait comme le seul 
choix logique aux yeux des nouvelles élites, désireuses que leurs nations 
rejoignent les rangs des pays modernes en tant que disciples et partenaires 
juniors.

La seconde orientation adoptée par ces sociétés a résulté des contraintes 
et des échecs de la première dont les classes moyennes montantes, tiraillées 
entre la reconnaissance de leur culture nationale propre et les défis de la 
modernité, ont progressivement pris conscience. Des mécanismes endogè-
nes ont alors fait leur apparition dans les processus de modernisation et de 
revitalisation. Quoiqu’il en soit, l’incidence croissante de la mondialisation 
et de l’hégémonisme ne pouvait que renforcer l’affirmation identitaire des 
peuples du Moyen-Orient. Ainsi est née une synthèse d’imitation et de 
créativité endogène au cœur des processus socioculturels de l’Asie occi-
dentale et du monde arabe.



34.1
Iran (République islamique d’)

Ali G. Dizboni

L’Iran vit actuellement une transition socioculturelle profonde voire unique 
dans le monde musulman. Le mouvement de réforme symbolisé par les 
élections présidentielles de 1997 n’est que l’aboutissement d’un long pro-
cessus de transition entre la tradition et la modernité. En effet, le xxe siècle 
a été témoin de grands tumultes politiques, de l’instauration de la monarchie 
nationaliste Pahlavi (1925 – 1979) à la fondation de la République islami-
que (1979). Cette dernière est, depuis quelques années, aux prises avec un 
puissant mouvement de réforme. 

Historiquement, le développement culturel et scientifique de l’Iran 
s’est toujours déroulé en fonction de son évolution politique. Sous les 
deux régimes, monarchiste et islamique, le modèle de développement est 
caractérisé par une volonté étatique de changement radical de la société. 
Malgré la croissance quantitative des indicateurs du développement, la 
modernisation, comme l’islamisation, ont produit des effets contraires sans 
pourtant pouvoir remodeler la société ou remédier aux déchirures de la 
transition. 

Comme le constate Boissel, pendant le règne du dernier chah pahlavi 
(1941 – 1979), la culture reste la chasse gardée du régime royal : « Tout ce 
qui touche à la conservation, la production et la diffusion des beaux-arts 
(musique, théâtre, film, peinture, artisanat et techniques audiovisuelles) a 
reçu le patronage gouvernemental sous la forme du très actif et important 
ministère des Arts et de la Culture, créé en 1964 et confié depuis lors à 
l’autorité d’un membre de la famille royale » (Boissel, 1975). 

La gestion de la culture passe donc par des institutions nationales 
centralisées. En 1945, est d’abord créée la fondation de la Société pour le 
développement de la musique nationale, devenue plus tard le Conservatoire 
national de musique à Téhéran, puis dans années 1960, émergent la pre-
mière École nationale des beaux-arts et l’Institut d’État des arts décoratifs 
et l’École supérieure de la télévision et du cinéma (Boissel, 1975).

L’industrie du film, qui remonte à la période située entre 1966 – 1977, est 
fortement influencée par l’importation des productions étrangères, en particu-
lier hollywoodiennes. La production nationale n’était que de 76 films contre 
500 films importés. À partir de 1972, on constate les premières productions 
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de classe internationale de genre réaliste, abordant souvent des thèmes socio-
économiques (Naficy dans Bonine et Kedie, 1981). Après quelques années 
de pause postrévolutionnaire, le véritable envol du cinéma iranien n’arrive 
qu’à la fin des années 1980 où il enregistre un succès remarquable et se taille 
une réputation du premier rang sur la scène internationale, battant le record 
de trois cents prix dans les festivals internationaux.1

En ce qui concerne l’Iran des années 1990, ce dernier voit naître une 
libéralisation relative et fragile de l’espace culturel dont celle de la presse 
écrite. En effet, la fin de la guerre Iran-Iraq (1980 – 1988), l’embargo améri-
cain, les défis de la reconstruction économique ont, entre autres, fait surgir 
les signes de fatigue du régime religieux. Cela est vrai dans la mesure où 
l’on assiste à une lutte sans merci entre conservateurs et réformistes, qua-
lifiés par certains de post-islamistes (Khosrokhavar et Roy, 1999). Cette 
lutte est due à l’écart entre, d’une part, la vision et la capacité du modèle 
politique islamiste et, d’autre part, les attentes d’une population dont 70 % 
ont moins de trente ans. Sur le plan intellectuel, ce post-islamisme se définit 
par la révision profonde de l’idéologie khomeyniste et par la contestation 
du monopole des conservateurs. Le programme électoral des intellectuels 
religieux, dont le président Khatami, s’approprie le discours de la société 
civile, la souveraineté du peuple, la limitation des pouvoirs judiciaires et 
ceux du leader de la révolution et, finalement, la liberté d’expression.

Dans cette foulée, la presse a joué un rôle crucial aux élections prési-
dentielles de 1997 pour mobiliser l’opinion publique autour du candidat 
réformiste Khatami. Le nombre de revues et journaux est passé de 830 
en 1997 à 1 491 en 1998. Par contre, depuis 2000, qui marque le début de 
la grande répression de la presse, 80 d’entre eux ont été fermés pour des 
« crimes de presse ».2 Sur les 50 publications périodiques fermées en 2001, 
il n’y a eu que deux permis de réouverture. De plus, durant l’été 1999, le 
campus de l’université de Téhéran a été la scène du Tian An Men iranien, 
durement réprimé par les milices prorégime.3

En 1998, d’autres domaines de la production culturelle se voient libé-
rés, du moins temporairement, de censure. Le nombre de titres de livres 
publiés atteint 20 642 et celui des bibliothèques publiques 1 304 (avec le 
nombre total de livres qui s’établit à 9 605 508 ouvrages). Le nombre de 
salles de théâtre est de 307, avec 2 068 performances théâtrales, et celui des 
salles de cinéma atteint 173 060, avec une projection annuelle de 60 films.4 
Pourtant, l’offre est loin de satisfaire la demande. L’ouverture de plusieurs 
chaînes publiques de télévision ne couvre pas tout le pays et ne satisfait 
pas non plus la diversité des attentes. Les statistiques de l’UNESCO pour 
l’année 1996 – 1997 dénombrent, sur la base de mille habitants, 263 postes 
de radio et 71 téléviseurs. L’usage des antennes paraboliques devient donc 
très en vogue surtout dans les grandes villes.5
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Dans le domaine de l’éducation, le nombre d’analphabètes, qui était en 
1962 de l’ordre de 80 % (Boissel, 1975), tomba à 16 % pour les hommes 
et à 26,5 % pour les femmes en 2003, un succès remarquable si l’on tient 
compte du fait que la population atteint le seuil de 70 millions en 2003 
contre 33 millions en 1979 (Khosrokhavar et Roy, 1999).

Sous le régime pahlavi, dans le cadre des réformes appelées la 
« révolution blanche » (1962), l’État avait instauré un système d’éducation 
nationale obligatoire, laïc et en langue persane, sans discrimination de sexe 
et gratuite aux deux niveaux pré-universitaire et universitaire. L’Armée 
du savoir, formée de 47 000 jeunes sortant des écoles pré-universitaires, 
devint le nouveau fer de lance pour alphabétiser les régions rurales. Ce pro-
gramme a d’ailleurs été copié par le régime clérical dans les années 1980, 
sous le nom de Djihad savad amouzi (Le « djihad » de l’alphabétisation) 
qui comprenait environ 2 192 écoles d’éducation adulte.

Cependant, tolérées et parfois réprimées par le régime laïc du chah, les 
écoles religieuses, administrées par le clergé chiite, sont redevenues sous le 
règne des mullahs très prospères et répandues. Leurs diplômes sont reconnus, 
de plus en plus, par le ministère en charge de l’enseignement supérieur. 

Durant les années 1980, le système d’éducation universitaire dut 
subir une grande purge due au déclenchement de la révolution culturelle 
(d’avril 1980 à l’automne 1983) supervisée par le Conseil suprême de la 
révolution culturelle. Le régime clérical décida alors de fermer les deux cents 
institutions d’enseignement supérieur afin de remodeler la structure acadé-
mique et d’imposer un seul curriculum universitaire. La laïcisation cèda ainsi 
la place à l’islamisation en vue d’éliminer l’influence occidentale. Le port  
du hidjab (voile), la création des « Associations islamiques étudiantes » et le 
changement des manuels scolaires en sont des exemples flagrants. Le régime 
centralise aujourd’hui l’administration académique à travers le ministère 
de la Culture et de l’Enseignement supérieur (Rahnema et Sohrab, 1995). 
L’admission aux programmes universitaires obéit ainsi aux procédures de 
sélection « idéologique et morale ». 

Un développement important est l’émergence des universités privées 
(Danechgahe azade eslami). De moindre qualité, ces universités, fondées 
en 1981, tentent de combler le manque de places dans les universités publi-
ques et à cette fin, elles se propagent partout dans le pays visant en particuler 
une clientèle jeune. En 1993 – 1994, on en retrouve dans 80 villes. Le nom-
bre d’étudiants inscrits en 2001 représentait 40 % du nombre total des 1,45 
million d’inscriptions universitaires.6 Après la mise sur pied des universités 
privées, il y a eu l’ouverture de l’université par correspondance (Payame 
noor), fondée en 1987 par le Conseil suprême de la révolution culturelle et 
administrée par le ministère en charge de l’éducation supérieure. La clientèle 
de ces programmes est surtout constituée d’instructeurs et de fonctionnaires.
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Calquée sur le système français, la structure de l’éducation pré-univer-
sitaire sur douze ans reste inchangée, mais les manuels scolaires sont refaits 
pour répondre aux exigences du régime islamique. L’enseignement de 
l’arabe comme seconde langue, linga islamica, devient privilégié. Pendant 
l’année académique 1993 – 1994, on compta 17 552 092 élèves inscrits 
dans les 96 474 écoles, dont 445 écoles techniques, 524 écoles d’études 
commerciales et professionnelles et 73 écoles d’agriculture. Le ministère 
de l’Éducation publie annuellement 747 manuels scolaires différents en 
100 millions de copies.7

La fuite des cerveaux reste un problème chronique. Jusqu’en 1970, le 
peu de programmes de troisième cycle universitaire, surtout en ingénie-
rie, forçait les étudiants à partir en Europe ou aux États-Unis. En 1976, 
le nombre d’étudiants à l’étranger était de 60 000 pour 154 000 au pays. 
Parmi eux, 70 % étaient des hommes. Par ailleurs, en 1978, le nombre de 
médecins iraniens à l’étranger était de 10 000 (presque égal au nombre de 
ceux restés en Iran). L’Iran a besoin, au minimum, de 50 000 médecins 
pour fournir les services médicaux de base alors que le nombre d’étudiants 
diplômés en médecine n’était que de 750 entre 1980 et 1986 (Chapin Metz, 
1989).

À partir de 1983, la politique scientifique et industrielle du régime a 
tenté de remédier à la situation en développant les programmes de troi-
sième cycle par l’extension des universités publiques dans les provinces 
et l’ouverture des universités privées mentionnées plus haut (Hourcade et 
al., 1998). 

Les données statistiques précises sur l’état du développement 
scientifique et technologique en Iran sont particulièrement rares. Au 
temps du chah, le patronage royal favorisa les secteurs de la science 
et de l’industrie, surtout les productions stratégiques (pétrole et gaz). 
L’investissement étranger est alors permis et l’industrie de montage 
devient le modèle du développement technologique (Aubry, 1996). 
Surtout dans les domaines de la pétrochimie et du nucléaire, le grand 
boom pétrolier des années 1970 a donné lieu à de gigantesques projets 
qui restèrent inachevés après 1979 et la révolution islamique. D’après 
le magazine The Economist, 60 % de l’économie iranienne est contrôlée 
par le gouvernement islamique et 10 à 20 % dépendent des fondations 
(bonyad) semi-gouvernementales.8

La relance de l’industrie ne vint qu’après la guerre irako-iranienne dans 
les années 1990. Les secteurs énergétiques (exploration et recouvrement 
de la capacité de production) et militaire continuent d’occuper le sommet 
du palmarès des projets industriels. Le développement de l’industrie 
pétrochimique reste la meilleure alternative pour diversifier l’exportation 
et la Compagnie pétrochimique nationale coopère avec les firmes et les 
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investisseurs étrangers, atteignant ainsi, en 1998, une croissance de 25 % 
soit 10,5 millions de tonnes de production pétrochimique. 

Selon les analystes (Hourcade et al., 1998) l’Iran « dispose au total 
aujourd’hui d’un tissu industriel de qualité très diversifié (automobile, 
électroménager, chimie, textile, pharmacie et matériaux de construction), 
mais qui ne peut ni couvrir les besoins du pays ni exporter ». 

Le ministère de la Science, de la Recherche et de la Technologie, le 
dauphin du ministère de la Culture et de l’Enseignement supérieur, est 
officiellement en charge du secteur de R&D (Recherche et développement) 
avec ses deux institutions affiliées : Le Conseil national de la recherche 
(Shoraye Pajoohesh Keshvar) et l’Organisation des recherches scien-
tifiques et industrielles (Sazamen Pajoohesh-haye Elmi va Sanati). En 
réalité, d’autres ministères (tel que celui de Défense ou celui de la Santé, 
de l’Hygiène et des Sciences médicales) ou autres fondations semi-gou-
vernementales ont leurs propres instituts de recherches scientifiques et 
technologiques. Ainsi peut-on trouver à côté des centres de recherches 
universitaires, d’autres instituts comme l’Institut Pasteur et le Réseau 
national bio-informatique.9 La fragmentation des centres de recherches, les 
dédoublements et le manque de coordination à l’intérieur d’une stratégie 
nationale du développement scientifique empêchent l’optimisation des 
ressources financières et humaines.

Malgré le fait que les sciences pures et le génie s’approprient 50 % des 
inscriptions aux universités publiques et privées, le ministre des Sciences, 
de la Recherche et de la Technologie déplorait récemment la situation de la 
recherche avancée. Parmi les points faibles, il a mis l’accent sur la condi-
tion de vie des professeurs, le manque de dynamisme dans les universités, 
la nécessité de l’optimisation de la technologie informatique et de la com-
munication, l’augmentation de l’investissement dans le développement 
scientifique et l’absence du lien organique entre l’industrie, le secteur de la 
finance et du management avec les universités (dû, entre autres, au carac-
tère très théorique des programmes universitaires).10 Ce diagnostic a été 
confirmé, en 1996, par le rapport des Nations Unies dans lequel on lit que 
le pourcentage du nombre des scientifiques est de 0,7 pour 1 000 habitants, 
et que 0,48 du PIB est consacré à la R&D.11

Comme nous le constatons, il n’est ni prudent ni facile de faire un bilan 
définitif du développement culturel et scientifique de l’Iran. L’ambivalence 
de la situation politique et les paradoxes de la transition font qu’il y a lieu 
d’être méthodologiquement pessimiste. Par contre, la tendance positive, 
du moins sur le plan de la croissance quantitative de certains indicateurs 
culturels, nous appelle à un optimisme mesuré.
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Notes
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3.  http://web.amnesty.org/web/ar2002.nsf/mde/iran!Open, consulté le 20 mai 2003
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34.2
La Turquie

34.2.1
Transformations dans la première moitié 

du xxe siècle

Sina Akşin

L’Empire ottoman, que les Européens ont appelé avec insistance « Turquie », 
était un régime solide et organisé, reposant sur le principe de la coexistence 
ethnique et religieuse. Son seul point faible, au fond, était son caractère 
féodal, laissant peu de place au capitalisme, avec une bourgeoisie quasi 
inexistante. La presse d’imprimerie ne fut adoptée que très tardivement, en 
1729 seulement. Les écoles des mosquées, ainsi que les medrese, étaient 
archaïques et leur enseignement presque entièrement voué à la religion. Situé 
dans une large mesure sur le sol européen, l’Empire devait se moderniser 
s’il voulait continuer d’exister. Les graines de cette révolution nécessaire 
furent semées avec la fondation, sous le règne de Mahmud II (1808 – 1839), 
d’écoles modernes d’enseignement supérieur. L’École de Médicine et l’École 
Militaire virent respectivement le jour en 1827 et 1834. Les étudiants et 
les diplômés, de plus en plus nombreux, s’organisèrent secrètement pour 
constituer le comité Union et Progrès (CUP, 1889), composé de civils et 
d’officiers militaires. 

La révolution constitutionnelle et 
sa contre-révolution

Grâce aux officiers diplômés de l’École Militaire, dont beaucoup étaient 
membres du CUP, cette organisation contraignit le sultan à appliquer la 
constitution et à décréter des élections (1908). Il convient de noter que 
la Russie, l’Iran et la Chine connurent des évènements et une évolution 
similaires. Après l’absolutisme d’Abdülhamid II (1876 – 1909), la révolution 
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généra un soulagement et un enthousiasme débordants. Le CUP avait de 
grandes ambitions. L’Empire devait être modernisé et, ce faisant, « l’homme 
malade de l’Europe » serait soigné. L’Europe parut accepter très favorable-
ment la révolution dans un premier temps avant de développer, au fil des 
ans, une grande aversion contre le CUP.

Le CUP, jouissant d’un certain pouvoir jusqu’en 1918, fut le promo-
teur de changements radicaux. Ainsi, l’infrastructure légale — les lois et 
les réglementations — d’un état moderne fut créée. Avec l’abolition de 
la censure, un grand nombre de nouvelles publications — périodiques et 
livres — apparut. Grâce à la liberté d’expression et à la prédominance de 
l’intelligentsia, le contenu des programmes pédagogiques et des livres fut 
grandement amélioré. Les courants intellectuels et politiques tels que le 
nationalisme, l’occidentalisme, l’islamisme et le socialisme fleurirent. 
Puis, vivement encouragé par le CUP et rendu possible par la nouvelle 
législation, le capitalisme commença à se développer. Par ailleurs, les fonds 
alloués à l’éducation furent considérablement augmentés et permirent de 
réaliser d’importants avancements. Enfin, cette période marqua le début de 
l’émancipation des femmes musulmanes, jouissant de plus grandes libertés 
en matière d’éducation et de travail.

En 1914, le gouvernement du CUP entraîna le pays dans la guerre 
mondiale aux côtés de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie mais la défaite 
le discrédita. Les Unionistes abolirent leur organisation et les dirigeants 
quittèrent le pays. Mehmet VI, devenu sultan en 1918, pensa alors qu’avec 
la disparition du CUP il pourrait organiser une contre-révolution et restau-
rer l’absolutisme. Après avoir dissout le parlement, il chercha à gagner les 
faveurs de l’Angleterre victorieuse. Mais cette dernière, soutenue par la 
France et l’Italie, imposa le traité de Sèvres (1920) qui consacra le démem-
brement de l’Empire, ne faisant aucunement cas du droit des peuples à 
disposer d’eux-mêmes, poussant l’Empire ottoman vers sa fin. Un mouve-
ment apparut en réaction, conduit par Mustafa Kemal, qui se transforma en 
une lutte pour l’indépendance et le constitutionalisme. Un constitutiona-
lisme matérialisé sous la forme de la convocation à Angora (Ankara) de la 
Grande Assemblée nationale. Avec le consentement des puissances alliées, 
Mehmet VI initia une guerre civile contre les Kémalistes mais fut vaincu. 
Au même moment, l’armée grecque qui marchait sur Angora dut battre en 
retraite. Cette victoire militaire permit à la Turquie de signer à Lausanne, 
en 1923, un traité de paix très favorable à ses intérêts et donna à Mustafa 
Kemal Atatürk, président de la république nouvellement formée, le prestige 
et l’autorité nécessaires pour conduire la révolution kémaliste.
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La révolution kémaliste

La révolution kémaliste fut le résultat du traité de Sèvres. Pour éviter à la 
Turquie de connaître de nouveau un tel « traumatisme », le peuple turc se 
devait de devenir l’égal des Européens, aussi bien sur le plan économique 
qu’en matière d’éducation, de culture et de sciences. Tout domaine pouvait 
donc faire l’objet de développement, qu’il s’agisse de musique, de production 
d’électricité, de football ou encore de chemins de fer. Ce concept d’essor 
intégral, renvoyant à la philosophie des Lumières, entendait mettre un terme 
aux pratiques et comportements moyenâgeux. La révolution kémaliste fut 
bien plus radicale que la révolution constitutionnelle, car républicaine et 
laïque (la République fut proclamée en 1923 et le principe de la laïcité inscrit 
dans la constitution en 1937). 

Une des réformes les plus frappantes de la révolution kémaliste 
concerna l’alphabet (1928). La graphie arabe, en vigueur depuis la conver-
sion des Turcs à l’islam en Asie centrale, fut remplacée par l’alphabet latin, 
auquel certaines modifications et ajouts furent apportés. Cette réforme put 
être mise en pratique grâce à l’augmentation considérable du taux d’alpha-
bétisme, alors de 10,7% contre 5% en 1918. La langue turque fit également 
l’objet d’une réforme en profondeur. La langue écrite de l’Empire ottoman 
contenait tant de mots arabes et perses que les personnes sans instruction 
(en particulier les femmes) ne pouvaient la comprendre. Une campagne fut 
donc menée dans les années 1930 pour encourager l’usage d’équivalents 
turcs et la création de néologismes lorsque ces équivalents n’existaient pas. 
La turquification de la langue (passant notamment par la création d’équiva-
lents aux termes occidentaux) est un processus constant. Le turc a tellement 
évolué que la langue écrite de l’Empire est désormais appelée « ottoman » 
pour la différencier du turc actuel.

Les maisons et salles du peuple furent une institution essentielle de la 
révolution. En 1931, Atatürk décida que la culture était le meilleur moyen 
de soigner l’obscurantisme et les mouvements réactionnaires. Les maisons 
du peuple étaient des centres culturels œuvrant dans neuf domaines, dont 
les arts, les sports, la littérature par le biais de bibliothèques, l’éducation 
par le biais de cours et conférences, et le travail social. En tout, 478 de 
ces centres et 4 322 salles du peuple, de portée plus limitée, furent créés. 
En 1933, l’université d’Istanbul fut également réformée, ce qui entraîna 
malheureusement l’exclusion de deux tiers environ des enseignants, jugés 
inaptes. À cette époque, le régime hitlérien écrémait lui aussi le corps 
enseignant de ses membres juifs ou autres personnes n’adhérant pas à 
l’idéologie nazie. Cent quarante deux de ces personnes furent accueillies 
par la Turquie, pour laquelle toutes ou presque travaillèrent jusqu’à la fin 
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de la Deuxième Guerre mondiale. Ces universitaires de valeur ont grande-
ment contribué au niveau de développement que les universités turques ont 
aujourd’hui atteint.

En raison du dénuement financier, du manque de communication et de 
l’isolement de nombreux villages, l’éducation des paysans fut un problème 
majeur. Cependant une solution quasi miraculeuse fut trouvée avant la 
mort d’Atatürk (survenue en 1938). Des jeunes gens — filles et garçons 
— allaient être formés dans des instituts de village (au nombre de 21) 
comme instituteurs, techniciens et lettrés puis renvoyés dans leurs villages. 
Cette solution résolut le problème d’adaptation aux difficiles conditions de 
vie dans les villages et de communication avec les paysans. Elle s’avéra 
également très rentable, ces jeunes gens construisant leurs propres insti-
tuts et cultivant leurs propres subsistances. La révolution, contrairement 
aux idéologies fasciste ou fondamentaliste, attacha également une grande 
importance à l’égalité des sexes. Les premières femmes avocates, méde-
cins, pilotes, diplomates ou députées furent grandement célébrées.

En 1945, le président İsmet İnönü (1884 – 1973), qui succéda à Ata-
türk, décida de mettre en place le multipartisme. En 1950, son parti perdit 
les élections et le nouveau gouvernement annula certaines des réformes 
introduites par son prédécesseur. Les maisons et salles du peuple furent 
ainsi fermées en 1951, suivies trois ans plus tard par les instituts de village. 
Cependant, ces changements n’eurent que des effets limités, n’affectant pas 
vraiment le développement économique ni le progrès.



34.2.2
Évolutions dans la seconde moitié 

du xxe siècle

Timour Muhidine

La situation géographique de la Turquie a décidé de son histoire et tout 
particulièrement de son histoire culturelle. C’est dans l’après-Seconde 
Guerre mondiale qu’elle prend une nouvelle configuration dans le paysage 
géopolitique. Alors que ses voisins arabes connaissent une mutation rapide 
en raison de la manne pétrolière et du courant panarabiste organisé autour 
de l’Egypte, une frontière commune avec les Balkans communistes crée une 
tension permanente. Mais, depuis les années 1980, la Turquie réaffirme sa 
vocation de carrefour, lieu de passage mais aussi d’échanges. Les conflits 
nombreux à l’intérieur (guérilla à l’est du pays) ou extérieurs (conflit en 
Tchétchénie, dans le Caucase et guerre du Golfe) pèsent lourd sur l’évolution 
politique du pays et stimulent à nouveau ses ambitions en matière de politique 
étrangère. Si l’on prend aussi en compte les questions d’exploitation du 
pétrole et de gaz, ainsi que les réserves d’eau du Sud anatolien, le schéma 
des alliances régionales se recompose. Le pôle Asie centrale (négligé jusqu’à 
l’avènement du Premier ministre Turgut Özal) devient ainsi essentiel, tandis 
que les accords avec Israël, allié stratégique, se mettent en place.

C’est dire que dans le « grand jeu » régional, la Turquie reprend une 
place essentielle où se confirme la rupture des années de la Première Guerre 
mondiale avec le monde arabe. L’essentiel des échanges économiques et 
culturels se fait désormais avec des pays non frontaliers.

Une identité distincte

Si le modèle turc a une particularité, c’est peut-être à travers deux aspects 
historiques et culturels qu’elle est la plus visible. En effet, la Turquie garde 
une conscience vive (et même « ravivée » depuis 1990) de son héritage 
impérial. Sa position d’État multiculturel et multiconfessionnel continue 
d’alimenter une nostalgie, mais nourrit également (voire contrebalance) le 
modèle d’État-nation laïque axé sur le modernisme tel qu’il a pu se maintenir 
jusqu’au milieu des années 1960.

Un second aspect qui a surtout attiré l’attention des sociologues, est la 
forte mobilité, autant au plan national qu’international (échanges commer-
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ciaux et émigration, en Europe de l’Ouest en particulier). On pourrait ici 
parler de goût du « nomadisme » s’inscrivant aussi dans l’imaginaire d’une 
nation qui se voit comme l’héritière d’une « longue marche » vers l’ouest.

Après une période de réhabilitation (et dans plus d’un cas, de redécou-
verte) de la culture populaire orale, souvent liée aux ordres mystiques (les 
Bektachis en particulier), s’est engagée ce que l’on pourrait nommer une 
seconde étape de la vie culturelle républicaine, la relecture de la période 
ottomane, autant pendant son apogée (xve et xviie siècles) que pendant son 
déclin (fin du xixe siècle), mais également riches en créativité et projets poli-
tiques et linguistiques. L’ouverture des archives ottomanes aux chercheurs 
fut sans doute l’un des éléments incitatifs, ainsi que le goût généralisé pour 
un passé plus « décoratif » et prestigieux que celui de la République. On 
passe du culte d’un système martial et recentré à l’est (autour de la nou-
velle capitale, Ankara) à une acceptation des cultures multiples que tolérait 
l’Empire. D’où, sans doute, l’abondance de publications et de recherches sur 
les aspects sociaux, linguistiques, artistiques ou économiques de la période 
où les millets (communautés religieuses) cohabitaient. Ce même intérêt, au-
delà de son aspect de magasin d’antiquités, permet la mise en perspective, 
l’inscription dans une généalogie vécue comme une réconciliation.

Par ailleurs, l’opposition de plus en plus grande entre cultures urbaine 
et rurale s’est affirmée au cours des années 1970. En passant d’un pays 
essentiellement rural à une entité majoritairement urbaine, les habitudes, la 
langue se modifient et l’héritage rural en matière d’usages, de regard sur la 
santé ou l’alimentation, et la conception même de déplacement à l’intérieur 
du pays, subissent une complète refonte. Les aspects folkloriques de l’art 
se voient aussi sérieusement battus en brèche et l’on peut y lire un déclin 
du nationalisme qui condamnait le pays à l’isolement.

Les courants intellectuels et artistiques

Les grands courants intellectuels mondiaux ont connu des échos importants 
en Turquie, le marxisme et l’existentialisme en premier chef. Néanmoins, la 
question de savoir ce que devrait être un intellectuel turc est surtout débattue 
au sein d’un courant dit « anatoliste ». Il s’agit ici d’une thèse soutenant la 
continuité culturelle entre les terres d’Anatolie, considérées à travers leur 
héritage antique, et la Turquie d’aujourd’hui. Et l’intellectuel, Sabahattin 
Eyüboglu (1908 – 1973) par exemple, se définira dans son rapport avec 
la culture classique occidentale (les Humanités), ainsi que la production 
contemporaine plutôt que dans un quelconque rapport avec l’Orient, arabe 
ou persan.
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La littérature reflète ces tendances avec une vigueur toute particulière. 
La production poétique n’aura décidément connu aucune baisse au cours de 
ce siècle et plusieurs noms continuent d’incarner la poésie contemporaine : 
Nazim Hikmet (1902 – 1963), Fazil Hüsnü Daglarca (1914 – ) et Melih 
Cevdet Anday (1915 – 2002). À travers le roman dont le phare reste Yasar 
Kemal (1922 – ), la prose turque aura réussi à représenter deux mouvements 
majeurs de son histoire, à savoir la mutation des campagnes puis l’exode 
rural et la naissance d’un nouvel individu urbain.

Du côté des arts, l’architecture et la musique occupent la première 
place. La peinture s’est souvent alignée sur les grands courants mondiaux 
et les tentatives de refonte des arts traditionnels (miniatures, gravures naï-
ves) n’ont pas débouché sur de grandes réussites.

Les sciences, la technologie et 
l’éducation

Ancrée dans une forte tradition d’enseignement de la médecine et de sciences 
de la Terre, la recherche scientifique n’a pu se développer largement que 
depuis le début des années 1980. Soumise à des plans quinquennaux de 
développement, la recherche a gagné en visibilité à travers les nombreux 
rapports et congrès présentés par le TÜBITAK (Fondation pour la recher-
che scientifique turque, fondée en 1963) qui indiquent les progrès et les 
aspirations d’un pays tributaire de sciences occidentales, mais bien décidé 
à organiser son développement national. L’apparition récente d’ouvrages de 
vulgarisation, ainsi que de plusieurs magazines scientifiques, constitue un 
signe important de changement dans la culture générale d’une population 
en général peu axée sur les sciences.

Dans le domaine des télécommunications, la Turquie a saisi l’enjeu des 
programmes de télévision. Elle diffuse largement à destination des voisins 
et jusqu’en Asie centrale. La même chose vaut pour l’enseignement : la 
Turquie exporte dans les pays turcophones un modèle scolaire (manuels, 
programmes radio et télévisuels) en revendiquant le rayonnement de son 
modèle républicain laïc mais en même temps inscrit dans une population 
musulmane.

Le domaine éducatif avait connu son apogée avec la création des 
Instituts villageois (1941), expérience malheureusement interrompue 
au milieu des années 1950. Depuis les années 1980, c’est la création de 
nombreuses universités d’état et privées (Bilkent, la première d’entre 
elles, date de 1984) qui constitue l’indice d’une forte mobilisation sur 
l’enseignement.
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Parallèlement à l’extension du réseau universitaire, les sciences humai-
nes ont également connu un essort important confirmé par les traductions 
et la recherche en histoire, sociologie et philosophie. Ce qui peut aussi être 
considéré comme un effet tardif de la vague structuraliste permet une créa-
tivité renouvelée dans le domaine de la pensée. Ainsi, une brillante école 
d’historiens travaillant sur les archives ottomanes tout en réfléchissant sur 
les concepts fondamentaux ou des philosophes acquis aux théories de la 
logique (Nusret Hizir) et de la phénoménologie husserlienne (Nermi Uygur) 
sont les emblèmes d’une culture vivante. On pourrait pour finir évoquer la 
naissance d’un courant psychanalytique à Istanbul et qui s’appuie autant 
sur les écoles psychanalytiques françaises que sur la pratique des hôpitaux 
psychiatriques établis en Turquie depuis le début du xxe siècle. Sans doute 
un indice significatif d’une nouvelle prise en compte de l’individu dans une 
société où le collectif fut longtemps une priorité.
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34.3
L’Afghanistan

Roland Gilles

Enclavé entre l’Iran, l’Inde et les steppes de l’Asie centrale, sans débouché 
maritime, l’Afghanistan reste à la fin de la Première Guerre Mondiale un 
des pays les plus pauvres de la planète. Sur le plan international, il jouit 
cependant d’un certain prestige. Il n’a été ni occupé par l’Angleterre, ni 
annexé par la Russie. Soudés par leur foi et par leur refus de l’étranger, les 
Afghans partagent un fort sentiment d’identité historique, même s’ils sont 
loin de constituer une nation. Leur pays, indemne de tout colonialisme, 
fait figure de « Citadelle de l’islam », alors qu’au même moment l’Empire 
ottoman s’effondre, que les sultanats d’Asie centrale n’arrivent pas à se 
dégager de l’emprise de Moscou et que le Moyen-Orient arabe subit le 
protectorat des Alliés.

Cette indépendance est néanmoins à relativiser. Depuis la deuxième 
guerre anglo-afghane conclue à l’avantage des Britanniques (traité de 
Gandomak de 1879), l’Afghanistan n’est pas libre de mener sa politique 
étrangère. Ce sont les grandes puissances qui ont déterminé ses fron-
tières pour en faire un État-tampon entre la Russie et l’Inde anglaise 
(ligne Mortimer-Durand, 1893). Ce changement a été amené par l’émir 
Abdour Rahman (1893 – 1901), qui a unifié le pays en abattant sa poi-
gne sur les tribus afghanes, y compris les tribus pachtouns. Sans rompre 
avec l’Angleterre, il a jeté les bases d’une administration centralisée 
sur Kaboul. À ce titre, Abdour Rahman est le « père » de l’Afghanistan 
moderne.

Son fils Habiboullah Khan, qui lui succède en 1901, maintient 
les accords passés avec les Britanniques et amorce un développement 
économique. Le réseau routier est étendu, une ligne téléphonique relie 
Djellabad à Kaboul, un barrage hydroélectrique est construit à Djebal 
Seradj, à l’est de la capitale. Des techniciens étrangers travaillent à 
l’industrialisation du pays. Dans le domaine éducatif, des établissements 
d’enseignement supérieur sont créés pour former la future élite afghane. 
Le collège Habibiyyia est ouvert à Kaboul en 1903 et sera suivi d’une 
École normale et d’une École militaire. Des idées réformistes et natio-
nalistes, défendues par Mohammad Beg Tarzi et son journal le Seradj 
ul-Akhbar-i Afghaniyya, (Le Flambeau des nouvelles afghanes), sont 
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bien accueillies par l’émir. Ce sont des idées largement inspirées de cel-
les de Djamāl al-dīn al-Afghānī selon lesquelles les musulmans doivent 
puiser dans leur religion, puisqu’elle incite à la connaissance, et dans les 
principes et modalités d’une modernisation originale, distincte de celle de 
l’Occident, matérialiste et athée.

Le roi Amanoullah, et l’échec de 
l’État-nation

En février 1919, Habiboullah est mystérieusement assassiné. Un de 
ses fils, le prince Amanoullah prend le pouvoir. Il rompt les accords 
avec l’Angleterre et fait attaquer quelques postes-frontières indiens. La 
troisième guerre anglo-afghane commence. Elle sera brève. Les Britan-
niques, las de ces perpétuels conflits, signent le traité de Rāwalpindi qui 
donne aux Afghans toute liberté de conduire leur politique extérieure. 
L’indépendance complète sera obtenue en 1921. Deux ans plus tard, 
l’Afghanistan se dote de sa première Constitution où se perçoit l’influence 
de Mohammad Tarzi. Les Afghans, musulmans ou non, sont désormais 
égaux en droits et citoyens de l’État. En clair, il s’agit de remplacer 
par l’adhésion à la Constitution le vieux lien tribal et la umma, le lien 
communautaire religieux. 

En 1926, Amanoullah, devenu roi, fait une grande tournée à l’étran-
ger. De retour dans son royaume, il accélère le train des réformes, en 
particulier dans le domaine éducatif. L’instruction primaire est déclarée 
obligatoire pour les garçons comme pour les filles. Tout laisse à penser 
que l’Afghanistan va devenir une sorte d’État moderniste ou d’État-
nation, sur le modèle de la Turquie kémaliste ou de l’Iran de Reza Chah. 
Mais si la modernisation technique ne pose aucun problème à la société 
afghane, en revanche la modernité l’irrite. La paysannerie n’admet pas 
les réformes sociales imposées par le roi, notamment le rejet du voile 
pour les femmes et la scolarisation des filles. À la fin de 1928, la révolte 
éclate. Des insurgés, conduits par un Tadjik fanatique, le « Bacha Saqao » 
(« le Fils du porteur d’eau »), s’emparent de Kaboul en janvier 1929. 
Amanoullah s’enfuit à Kandahar, puis abdique. Il meurt en exil en Italie, 
en 1961. Cet échec révèle les obstacles auxquels se heurtait ce concept 
d’État-nation qui s’adressait à une paysannerie conservatrice, divisée par 
la géographie, les origines et les langues.
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La pluralité des ethnies et des langues et 
les mouvements minoritaires

Sur ce territoire sont venues s’établir quelque dix-sept ethnies avec autant 
de langues. Cinq grands groupes se partagent le pays : les Pachtouns, les 
Tadjiks, les Turcs d’Asie (Turkmènes ou Turcomans, Ouzbeks et Kirghiz), 
les Hazaras et les Baloutches.

Les Pachtouns, sunnites, forment 39 % de la population. Cultivateurs 
et guerriers, ils se répartissent de Djalalabad à Farah. Ils se considèrent 
comme les Afghans par excellence car l’État dynastique s’est constitué à 
partir d’un ancêtre pachtoun de la tribu des Abdali, Ahmad Chah Durrani, 
couronné roi à Kandahar, en 1747. Favorisés par le pouvoir, ils se sont 
répandus dans l’ouest, (Khorassan et Badghis) dans le centre et dans le 
nord.

Les Tadjiks, Persans d’Asie centrale, parlent le dari (la langue de 
cour), un farsi prononcé à l’afghane, qui est la langue de l’administration et 
du commerce. C’est par cette langue que les Afghans ont accès aux grands 
textes de la littérature iranienne, tels que les écrits de Rudaki, Firdusi et 
Hafez (que l’on consulte comme les romains lisaient Virgile) et les œuvres 
des grands écrivains nationaux, Ansari, Jami et Sanai. La classe dirigeante, 
même si elle est d’origine pachtoun, s’exprime de préférence en dari qui 
reste la langue de la culture. Les Tadjiks, qui sont le plus souvent de petits 
agriculteurs, se sont établis principalement dans l’ouest et le nord-est (le 
Badakhchān et la vallée du Pandjchir).

Les Hazaras, d’origine mongole, seraient arrivés en Afghanistan au 
xiiie siècle, à la suite des conquêtes de Gengis Khan, puisque le mot hazar, 
(« mille » en farsi), évoque une unité militaire. Ils prennent peu à peu la 
place des Aymaqs tadjiks dans la haute vallée du fleuve Helmand et la 
région de Bamiyan. Leur territoire est conquis par l’émir Abdour Rahman 
en 1893, sous prétexte qu’ils sont chiites duodécimains. Ils parlent le dari 
de leurs voisins tadjiks et forment une société tribale hiérarchisée, fort 
capable de s’organiser. 

Venus du sultanat de Merv (Turkménistan), les Turkmènes (Turcomans) 
se sont implantés en masse dans le nord du pays, vers 1922, pour échapper au 
régime soviétique. Ce sont principalement des Turkmènes Ersari, qui vivent 
du revenu de leurs troupeaux. Mais on trouve aussi des familles Tékké, 
Yomoud et Chodor qui se marient dans leurs clans. Au cours du xxe siècle, 
ces pasteurs nomades se sédentarisent en partie en s’installant dans les villes 
de Meymaneh, d’Andkhoy, d’Aqcheh et de Mazar-e-Sharif. 

Les Ouzbeks qui avaient envahi le Khorassan au tout début du xvie 
siècle, s’étaient établis dans de petits fiefs au nord du pays jusqu’à ce 
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que le terrible émir Abdour Rahman les réduise à merci. Nomades ou 
sédentaires, ils parlent une langue qui descend du turc tchagataï. Dans 
le nord, il existe encore des Ouzbeks éleveurs de moutons et de chevaux 
qui vivent sous la yourte et qu’on désigne sous le nom générique de 
« koutchi » (nomades). Parmi eux, les Lakaï se distinguent par la perfec-
tion de leurs tissages.

Les Kirghiz, également turcophones, vivent principalement dans le 
Pamir (province du Wakhan). Ils nomadisent à quelque 4 000 mètres d’al-
titude, dans des vallées seulement accessibles en été. Ils sont éleveurs de 
moutons et de yaks.

Les Baloutches, dont la langue appartient au groupe ouest-iranien, 
occupent l’extrême sud-ouest, du désert du Datch-e-Margo au sud des 
provinces de l’Helmand et de Kandahar. Le plus souvent nomades, ils se 
déplacent avec leurs troupeaux en quête des rares points d’eau dans ses 
régions que les dévastations mongoles ont rendues au désert. Des groupes 
importants de Baloutches se sont sédentarisés autour de Herat, ou dans le 
nord de l’Afghanistan en devenant paysans et petits éleveurs. Leurs femmes 
fabriquent de fort beaux tapis.

À ces grands ensembles persanophones et turcophones, il faut ajouter 
les Nouristanis, descendant d’une très ancienne migration aryenne et qui 
sont restés en dehors de l’islam jusqu’à la conquête de leur territoire par 
l’émir Abdour Rahman, les Kohistanis, qui vivent au sud du Nouristan, 
quelques Arabes, regroupés dans des villages du nord, et des Brahouis, 
bergers voisins des Baloutches qui parlent une langue dravidienne pré-
aryenne. Enfin, de très anciennes familles juives, regroupées dans les beaux 
quartiers des villes, comme celui du Tchaharsouk à Herat, et qui émigreront 
pendant la guerre russo-afghane.

La société afghane

Cette population, difficile à estimer à l’époque du roi Amanoullah, comptera 
quelque 15 millions d’individus à la fin des années 1970. Sa pluralité est 
en évidente contradiction avec la définition d’un État-nation. Surtout, il 
s’agit d’une population à 85 % rurale, attachée à ses terres comme à ses 
traditions et dont les facteurs de cohésion (l’islam, le lien de parenté, le lien 
communautaire, le lien tribal) se trouvent ailleurs que dans l’État. 

L’islam est le fondement de toute autorité, le critère suprême pour juger 
d’un homme qui, sans la crainte de Dieu, ne serait qu’une poignée de terre 
(khāk), dans l’immensité de la Création. Aussi la religion imprègne-t-elle 
tous les événements de la vie. Elle est présente dans la vie familiale, l’acte 
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de manger ou de boire, la politesse, le travail, le voyage et le combat. Tout 
se fait selon la volonté du Très-Haut (Allahu-Akbar), et en invoquant Son 
Nom. C’est pour imiter le prophète Muhammad que les hommes portent le 
turban, se coupent les ongles ou se taillent la barbe d’une certaine façon.

Mais l’islam n’est pas seulement croyance, il est aussi source d’édu-
cation, espace juridique et, dans une certaine mesure, projet politique. Les 
garçons d’un village apprennent auprès du mollah (qui est souvent le seul 
lettré du lieu) des prières, des passages du Coran et des hadiths, car même 
si l’arabe appartient à une autre famille linguistique que le dari, les deux 
langues s’écrivent dans le même alphabet. La charia, l’ensemble des lois 
tirées du Coran, est chez la plupart des paysans une juridiction respectée, 
qui vient se surajouter (ou se confondre) à des institutions plus anciennes 
telles que le conseil des barbes blanches, la réglementation des eaux, etc. 
Dans les zones non tribales, où ne s’applique pas le code d’honneur (pach-
tounwali), la charia fournit l’essentiel du droit pénal et du droit coutumier. 
Chez les Afghans sunnites, qui sont majoritaires, cette juridiction emprunte 
la voie du hanafisme. Enfin, sur un plan politique, l’islam a encouragé la 
pratique du consensus, de l’assentiment communautaire. Il s’agit, sous 
le règne d’Amanoullah, d’une forme d’islam traditionaliste quoique non 
dépourvue de transcendance, ce dont témoigne l’appartenance d’un grand 
nombre d’Afghans (classes moyennes et artisans, entre autres) aux confré-
ries soufies telles que la Naqshbandīyya, la Qādirīyya et la Chistīyya. 
C’est cet islam alors pénétrant en Afghanistan et encore peu touché par les 
mouvements fondamentalistes, semblable à celui des Frères musulmans en 
Égypte pendant les années 1920 ou à la plus ancienne doctrine des Déoban-
dis en Inde, qui servira de modèle aux talibans.

Il serait erroné d’opposer catégoriquement le tribalisme des Pachtouns 
à l’absence de tribalisme chez les Tadjiks. Il est vrai que chez les premiers 
la structure pyramidale de la société est plus marquée, allant de la cellule 
familiale (kawmi gergah) dirigée par le patriarche, à l’assemblée de toutes 
les tribus, la loya gergah. Mais c’est là une construction idéale, contredite 
par les perpétuels changements d’alliances qui surviennent entre groupes 
restreints et par la pratique généralisée de la vendetta. En revanche, au 
niveau du sol, les contraintes sociales et les aspirations sont les mêmes. 
Zan, zar, zamin : la femme, l’or, la terre, les trois préoccupations majeures 
du seigneur pachtoun sont aussi celles du propriétaire tadjik, sous d’autres 
noms. 

Un conditionnement ancestral maintient la femme, zan, dans une 
réclusion presque totale. Dans les campagnes, les Afghanes vaquent à leurs 
travaux à visage découvert, tandis que dans les villes, elles n’oseraient  
sortir sans être dissimulées sous un tchadri (burka). Le mariage, arrangé par 
les familles, est l’objet de longues transactions. Zar, zanim : l’or et la terre. 
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La paysannerie qui arrache à une terre ingrate tout juste de quoi subsister, 
attend aussi des autorités locales une certaine redistribution des richesses. 

Il s’agit donc d’une société discrètement hiérarchisée où l’individu se sent 
des obligations envers sa parenté, son environnement professionnel (kawm), 
le chef régional et le mollah. Tout un système de redevances mutuelles sous-
tend cette société qui n’est pas féodale au sens médiéval du terme, car elle 
ne connaît ni serment d’allégeance, ni fiefs héréditaires indivisibles, mais qui 
fonctionne sur un vaste clientélisme admis par toutes les parties.

Face à cette paysannerie façonnée par l’islam et qui se considère déjà 
comme une société de droit, la marge de manœuvre des souverains pachtouns 
est étroite. Tout ce qui émane de la capitale est considéré comme superflu 
ou impie. Les dirigeants sont eux-mêmes gênés par un manque perpétuel 
de subsides qui entrave les projets de développement et qui discrédite la 
fonction publique. Comme l’Afghanistan est trop pauvre et trop rebelle à 
l’impôt et que le revenu des taxes douanières est insuffisant, il se tourne vers 
l’assistance étrangère et le financement extérieur. Cet endettement met en 
péril l’indépendance du pays et place son économie sous tutelle. 

1929 – 1978
Nader Khan, l’ancien commandant en chef des armées, marche sur Kaboul 
et renverse Batcha Saqao. C’est un pachtoun grand teint, du clan royal des 
Mohammadzaï, de la tribu des Abdali. Il accède au trône en 1929, et fait 
aussitôt rédiger une nouvelle constitution. Celle-ci réaffirme la prééminence 
de l’islam et le respect des institutions traditionnelles.

En 1933, le roi Nader est victime d’une vendetta. Son fils, Mohammed 
Zahir est proclamé roi quelques heures après son assassinat. Il régnera qua-
rante ans, jusqu’au coup d’État de 1973. Réservé, timide et cultivé, il n’a que 
vingt ans quand il accède au pouvoir. Pendant longtemps, il laissera ses oncles 
gouverner. Sous la régence de Hashem Khan (1933 – 1946), l’Afghanistan 
reste à l’écart de la Seconde Guerre mondiale en observant une stricte neutra-
lité. En 1946, un autre oncle du roi, Chah Mahmud, assume la régence. 

Daoud, Premier ministre (1953 – 1963):  
l’ouverture à l’URSS
En 1953, le prince Daoud, cousin et beau-frère du roi, devient à son tour 
Premier ministre. Il renforce, lui aussi, le rôle de l’État et de l’administration. 
Pour mettre en œuvre un premier plan quinquennal de développement, il fait 
appel à l’assistance des États-Unis et de l’URSS. Mais les États-Unis, pour 
prix de leur aide, demandent que l’Afghanistan adhère au traité de sécurité 
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de l’Asie du Sud-Est, l’OTASE, traité qui implique la reconnaissance du ter-
ritoire pachtoun situé au Pakistan. Daoud qui revendique ce territoire, rejette 
ce marchandage et se tourne vers la Russie. La coopération avec l’URSS 
se met en place dès 1955. Elle sera dès lors très étroite, notamment dans le 
domaine technique et militaire. En 1961 – 1963, la crise afghano-pakistanaise 
s’intensifie. Les frontières sont fermées. Inquiet de cette situation, le roi 
Zahir exige de son cousin qu’il lui remette sa démission. 

La monarchie constitutionnelle du roi Zahir (1963 – 1973)
La prise de pouvoir de Zahir s’accompagne d’un retour à la neutralité à 
l’égard des Russes comme des Américains. Mise en concurrence, l’assistance 
technique étrangère commence à sortir le pays du sous-développement. À 
Kaboul, dans les premières facultés mixtes, les étudiantes sont libres de 
rejeter le voile. Les querelles s’apaisent avec le Pakistan.

Une des premières mesures du roi Zahir sera d’octroyer à son pays une 
nouvelle constitution (c’est la troisième). Elle est importante. Largement 
inspirée des institutions françaises de la Ve République et de la Constitution 
américaine, elle sera soigneusement rédigée et servira de modèle en 2003, 
sous le gouvernement d’Hamid Karzaï. Le texte définit les principes d’une 
monarchie constitutionnelle, il garantit un parlement électif, une presse 
libre et écarte du pouvoir tout membre de la famille royale, à l’exception du 
roi. Il a le mérite d’établir clairement la séparation des pouvoirs : exécutif, 
judiciaire et législatif.

L’Assemblée nationale, élue en 1965, se composera de trois blocs 
politiques, avec un petit Parti communiste, un parti du centre majoritaire, 
enfin un important bloc conservateur. Les perpétuelles divisions du parti 
centriste bloquent le vote des textes législatifs et enrayent l‘action du gou-
vernement. Six premiers ministres se succèdent, sans grand résultat, et le 
régime parlementaire se déconsidère peu à peu auprès de la population. 

Le 17 juillet 1973, un coup d’État renverse cette monarchie constitu-
tionnelle impuissante. L’armée, sous la conduite d’officiers républicains et 
communistes, prend le pouvoir et proclame la république. Daoud, cousin 
du roi, est placé à la tête du gouvernement. 

La république de Daoud, 1973 – 1978
Quand le prince président revient aux affaires, la situation politique et sociale 
a sensiblement changé. Une classe moyenne formée dans les écoles de l’État 
a fait son apparition. Aigrie par les discriminations dont elle est victime (les 
postes importants dans l’administration continuant à être distribués à l’élite 
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pachtoun), elle se tourne de plus en plus vers un islam fondamentaliste, 
apparemment porteur d’un projet politique, ou vers le marxisme-léninisme 
dont les thèses se sont largement diffusées depuis que Moscou prodigue son 
assistance. Dans les années 1970, les deux partis communistes du pays, le 
Parchām (le drapeau), et le PDPA (Parti démocratique du peuple afghan), 
parti qui prendra ensuite le nom de Khalq, attirent de plus en plus d’ad-
hérents, notamment parmi les cadres de l’armée et les enseignants. Quant 
aux islamistes qui n’admettent pas les tendances modernistes et laïques 
de Daoud, ils se soulèvent dans le Pandjchir, en 1975. L’insurrection sera 
durement réprimée. 

Le développement économique pendant la présidence  
de Daoud
Malgré ce handicap politique, le prince-président s’attaque à un plan sep-
tennal ambitieux (1976 – 1983). Ce n’est pas la première fois qu’on lançait 
de tels programmes de développement. Auparavant, il y avait eu trois plans 
quinquennaux, plus ou moins réussis. Les deux premiers plans (1956 – 1961 
et 1962 – 1967) s’étaient surtout employés à développer les infrastructures du 
pays. Pour les mener à bien, l’Afghanistan avait reçu 65 millions de dollars 
d’assistance extérieure, dont 50 % de l’URSS et 30 % des États-Unis. Le 
IIIe Plan (1967 – 1972), privilégiait l’agriculture et l’industrie et s’efforçait 
d’achever les projets en cours. Son succès avait été compromis par les 
faiblesses du gouvernement du roi Zahir et par la sécheresse qui s’était 
abattue sur le pays. Ces trois premiers plans n’étaient que des ensembles 
de projets émanant soit des ministères, dans le cadre de leurs compétences, 
soit d’agences étrangères. Plus rigoureux, le plan septennal s’appuie sur 
les données fournies par les ministères et dégage une politique de dévelop-
pement. Pour contrebalancer l’omniprésence de l’URSS, Daoud demande 
à l’Iran une aide de 2,4 milliards de dollars. Le chah en payera près de 
la moitié. S’inspirant des modèles soviétiques, le plan donne la priorité à 
l’industrie lourde et à l’exploitation des mines de fer et de cuivre. Le choix 
est contestable, pour un pays qui reste essentiellement agricole. 

Daoud obtiendra néanmoins des résultats remarquables. Pendant les 
cinq années de son gouvernement (1973 – 1978), la balance du commerce 
extérieur, jusque-là déficitaire, va faire apparaître un solde positif. De 
grands projets agricoles sont lancés, les petites industries se multiplient 
avec succès et des ateliers sont créés, comme ces ateliers de mécanique où 
l’ingéniosité des Afghans accomplit des prouesses. S’il faut faire le bilan 
économique et culturel de l’Afghanistan avant la ruine qui va suivre, c’est 
bien sous la présidence de Daoud qu’il faut le dresser. 
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Agriculture, élevage et développement rural
Les Afghans ont toujours été fiers de pourvoir à leur autosuffisance alimen-
taire, alors que seulement 12 % du sol sont cultivables. Les terres se divisent 
en terres irriguées (ābi) et en terres de culture sèche (lalmi ou dayma), ces 
dernières occupant les vallées ou le piémont des montagnes. La production 
céréalière est la plus importante. Au temps de Daoud, elle oscille entre 3 et 
4 millions de tonnes. Le blé en représente les deux tiers, l’orge et le maïs 
constituant le reste. Les fruits occupent le second rang dans l’ordre des 
cultures vivrières et jouent un rôle majeur dans l’économie des Afghans, 
comme produit d’exportation ou comme aliment consommé frais ou séché. 
Les cultures à usage industriel ont évolué durant la même période. Entre 
1972 et 1977, la production de sucre de betterave et de canne a augmenté 
de 31 %, l’huile végétale de 153 % et le coton égrené de 215 %. À Kunduz, 
la dynamique société Spinzar, fondée en 1935 par Abdoul Aziz « Londoni », 
récolte 164 000 tonnes de coton en 1975. L’assistance technique française 
et des travaux hydrauliques sur la rivière Kunduz permettent l’extension de 
cette culture cotonnière confiée aux Ouzbeks lakaïs.

Pour améliorer les rendements, de grands barrages de retenues sont 
réalisés, avec toutefois des succès mitigés, faute d’un système de drainage 
suffisant et de concertation avec les cultivateurs locaux. Les vallées des 
rivières Helmand et Arghandab sont fertilisées par des barrages construits 
en 1952 et 1953. Parallèlement à ces importantes réalisations une politi-
que de développement qui prend davantage en considération des facteurs 
physiques et humains est introduite. La participation des autorités locales 
assure le succès de ces projets tournés vers la polyculture vivrière ou vers 
la création de fermes expérimentales. Un retour à la petite entreprise, gérée 
par les paysans eux-mêmes et adaptée aux réalités du terrain, voit le jour 
dans les années 1970. 

Des projets peu onéreux, visant à améliorer l’agriculture et les infras-
tructures rurales (routes, barrages, canaux et ponts), sont alors lancés dans 
le Kounar, le Badakhchan, le Hazaradjat et la région de Balkh. De leur côté, 
les Afghans créent un Département du développement rural (DDR), dont 
le rôle sera de promouvoir l’économie villageoise, qu’elle soit à vocation 
agricole ou artisanale, en coordonnant l’action des ministères. Parallèle-
ment, l’État et l’Agbank, sur les conseils de la FAO, encouragent l’exten-
sion du mouvement coopératif. En 1977, on passera de trois coopératives 
dans deux provinces, à plus de cent coopératives dans douze provinces. Ce 
mouvement sera appelé à se développer sous les communistes.

L’élevage, tout comme l’agriculture, est un atout économique majeur. 
L’une des richesses du pays réside dans ses quelque 24 millions d’ovins, en 
particulier dans la superbe race karakul. De même, l’artisanat représente 
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une autre source importante de richesse. L’artisanat domestique permet 
aux femmes de contribuer à améliorer sensiblement le revenu de la famille 
(parfois jusqu’à 70 %). En 1977, les exportations de tapis ont rapporté 
24 millions de dollars à l’Afghanistan, soit 8 % en valeur des exportations 
annuelles.

Les voies de communications
À l’époque de Daoud, le réseau des routes est amélioré. Les routes en 
asphalte, qui totalisent alors 3 000 kilomètres, forment une ceinture autour 
du pays en contournant le plateau central et les hautes chaînes de l’Est. En 
1964, le percement du tunnel du Salang, long de 2,7 kilomètres, effectué 
à 3 363 mètres d’altitude par des équipes afghano-russes, permet de relier 
Kaboul à l’URSS. 

Le secteur industriel
L’activité industrielle a pris son essor dans les années 1930. La banque 
afghane Bank-i-melli a financé les projets industriels jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale. Une des plus anciennes réalisations est celle de la société 
textile Spinzar, qui exploite la culture cotonnière de la région de Kunduz. 
Fondée en 1935 à la suite d’une association entre le banquier Abdul Majid 
Zabuli et l’homme d’affaires Abdul Aziz « Londoni », cette société étend 
son activité à six autres villes du nord pendant les années 1970. Tout en 
produisant de l’huile, du savon et de la céramique, elle construit également 
des habitations et des écoles pour ses employés. À sa prise de pouvoir, Daoud 
nationalise les banques et contrôle en grande partie l’activité industrielle 
afghane, y compris la société Spinzar. Le secteur public fournit ainsi le 
ciment, le sucre, le coton égrené, les engrais chimiques et la plupart des 
textiles.

Mais l’objectif principal de Daoud était l’exploitation des réserves de 
fer, de cuivre et de gaz naturel, afin de doter le pays d’une industrie lourde. 
Les mines de fer de Hadjikak, au sud du massif du Ko-i-Baba se situent 
malheureusement à plus de 4 000 mètres d’altitude. L’extraction de ce fer, 
d’excellente qualité, nécessite des infrastructures coûteuses. L’exploitation 
du cuivre d’Ainak est, en revanche, plus aisée. On peut le transporter par 
camion au Pakistan et en Ouzbékistan et par chemin de fer jusqu’au port 
pakistanais de Karachi. La région de Chebergan, au nord-ouest, fournit 
du gaz naturel. Dès l’époque de Daoud, ce gaz est exporté par pipeline 
vers l’URSS. En 1975, l’usine d’engrais chimique et d’énergie thermale 
de Mazar-i-Charif a commencé à transformer cette énergie. Il existe des  
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réserves de charbon, particulièrement abondantes à Darra-i-Souf, que l’on 
estime à 400 – 500 millions de tonnes, mais elles ne sont pas encore plei-
nement exploitées.

Le patrimoine archéologique
La mise en valeur du patrimoine archéologique débute en 1922, sous le 
règne d’Amanoullah, après la signature d’une convention avec la France, 
et se poursuivra jusqu’en 1978. Les fouilles entreprises sont bientôt cou-
ronnées de succès : monastères bouddhistes et statues en stuc du site de 
Hadda, découverte du trésor de Bégram à Kapissa, inventaire du monastère 
bouddhiste du Fondukistan et dégagement d’un sanctuaire du feu sur la 
colline de Surkh Kotal. C’est la civilisation cosmopolite des rois kouchans, 
l’expansion du bouddhisme en Afghanistan et l’art du Gandhara qui sont 
éclairés par ces découvertes. Un passé plus ancien encore est révélé en 1964 
par les vestiges d’Aï Khanoum, une ville gréco-bactrienne fondée sur les 
rives de l’Amou Darya, à la suite des conquêtes d’Alexandre. Les monu-
ments islamiques des époques ghaznévides, ghorides (minaret de Djam) et 
timourides sont également étudiés et restaurés. Un musée national, installé 
près du palais de Dârulaman, abrite une grande partie des pièces exhumées. 
Entre-temps, la clause qui donnait à la France l’exclusivité des recherches 
est supprimée par le roi Zahir, en 1952. L’archéologie afghane s’ouvre 
largement aux missions scientifiques étrangères sous l’égide de l’ONU et 
de ses agences. Les Américains s’intéressent à la préhistoire, tandis que 
les Indiens, les Japonais et les Italiens restaurent les chapelles rupestres 
et les grands Bouddhas de Bamiyan. Dès 1974, l’UNESCO, inscrit au 
patrimoine mondial la ville de Herat où subsistent de nombreux monuments 
du xve siècle. Des archéologues afghans prennent la relève. En 1978, une 
mission afghano-soviétique met au jour une nécropole à Tillya Tepe (La 
Colline d’or), datant du ier siècle av. J.-C., et dont les tombes recèlent 
d’innombrables parures d’or et de pièces d’orfèvrerie. 

Le développement de l’éducation
Les premiers établissements d’enseignement secondaire sont apparus dans 
les années vingt à Kaboul, sous les règnes d’Habiboullah et d’Amanoullah, 
comme le lycée franco-afghan Esteqlāl, le lycée Nedjat (coopération alle-
mande), ou le lycée Ghāzi (coopération anglaise). Des facultés sont créées 
à leur suite, notamment la faculté de médecine en 1931, la faculté de droit 
en 1938, la faculté des sciences en 1942, la faculté des lettres en 1944, 
la faculté d’économie en 1957, l’école d’ingéniorat en 1963 et une École  
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polytechnique en 1963 (coopération soviétique). La plupart de ces institutions 
bénéficient d’une assistance extérieure, la France pour le droit, la médecine 
et la pharmacie, les États-Unis pour l’agriculture et l’éducation, et l’URSS 
pour l’École polytechnique. Des étudiants afghans font des stages d’études 
à l’étranger. En 1972, l’université de Kaboul et le collège de médecine de 
Nangarhar, près de Djallalabad, comptaient 7 400 étudiants inscrits.

En quarante ans, de la monarchie de Nader Khan (1931), à la républi-
que de Daoud (1973), le nombre des écoles primaires passe de 22 à 3 800, 
le nombre des élèves de 135 à 760 400 et le nombre d’instituteurs de 105 
à 21 920. Un rapport de l’UNESCO, datant de 1974, souligne ce dévelop-
pement continu appelé à se poursuivre sur la décennie. Malgré cet essor 
remarquable, les résultats restent modestes. Les statistiques de la United 
States Agency for International Development (USAID), font ressortir que 
87 % de la population restent illettrés. Seuls, 24 % des enfants âgés de six 
à quatorze ans vont à l’école, en tenant compte que la proportion est plus 
forte en zone urbaine qu’en région rurale. Si les citadins envoient leurs 
enfants à l’école, les milieux villageois opposent une grande résistance aux 
écoles de l’État, notamment lorsqu’il s’agit de scolariser les filles. Cette 
hostilité ira grandissante après l’instauration du régime communiste.

Du régime communiste à l’éviction des 
talibans (1978 – 2001)
Le 27 avril 1978, un coup d’État organisé par les communistes renverse 
le régime présidentiel. Daoud et sa famille sont assassinés. La République 
démocratique d’Afghanistan, proclamée par les insurgés, est aussitôt recon-
nue par l’URSS. Le pouvoir est confié aux dirigeants des partis communistes 
et le leader du Khalq, Nour Mohammed Taraki, est élu président, tandis que 
celui du Parcham, Babrak Karmal, devient vice-président, et Hafizullah Amin 
(Khalq), second vice-président. 

Dès les premiers jours, arrestations, tortures et exécutions se multiplient 
rapidement. Au sein de la classe dirigeante, la rivalité entre partisans du 
Khalq et partisans du Parcham est considérable. Babrak Karmal est chassé 
et Taraki, assassiné. Amin prend le pouvoir et intensifie la répression. Tan-
dis que la confusion règne au sein du gouvernement, la révolte éclate dans 
les garnisons et dans les campagnes, où les réformes agraires ont été reçues 
avec hostilité. Le 25 décembre 1979, l’armée soviétique entre en Afghanis-
tan sous prétexte de rétablir l’ordre. Amin est assassiné et Babrak Karmal 
reprend le pouvoir. L’occupation soviétique du territoire commence et avec 
elle naît le mouvement de résistance afghane, qui durera neuf ans.
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Après une décennie sanglante, l’URSS constate son échec et retire 
définitivement ses troupes en février 1989, laissant à Kaboul un habile 
gouverneur, Najibullah, qui tente en vain de négocier avec les dirigeants 
de la résistance. La victoire militaire des Afghans ne sera pas suivie d’un 
règlement politique. Les moudjahidins (« combattants »), plus que jamais 
rivaux, se feront la guerre pendant quatre ans. Kaboul, à peu près épargné 
pendant le conflit russo-afghan est alors réduit à l’état de ruines, palais et 
musée compris. 

La population est lasse. Des groupes intégristes pachtouns entrent alors 
en scène et tirent les marrons du feu. Ce sont les talibans, des « séminaristes »,  
formés dans des écoles coraniques pakistanaises de type déobandie, c’est-
à-dire ultrarigoristes. Les talibans assurent la sécurité des routes et per-
mettent au commerce de se rétablir. Mais c’est aussi la nuit qui s’abat sur 
l’Afghanistan. Les femmes n’ont plus la permission de travailler, les écoles 
de filles sont fermées, la charia est appliquée avec une rigueur absurde, 
les chiites du pays sont massacrés et les grands Bouddhas de la vallée de 
Bamiyan sont détruits. Sous les talibans et leur dirigeant Mohammad Omar, 
le pays devient un camp d’entraînement pour les organisations islamistes 
internationales, dont la plupart étaient déjà en place au moment de la guerre 
russo-afghane. Parmi celles-ci, le mouvement d’Oussama ben Laden se 
distingue par ses ressources financières, son armement, ses auxiliaires 
recrutés dans le monde entier et son messianisme apocalyptique.

Le 2 septembre 2001, le commandant Massoud, héros de la résistance 
qui s’était opposé au régime avec ses soldats tadjiks, est assassiné dans ses 
quartiers généraux du Panjshir. Deux jours après les attentats du 11 septembre  
2001 à New York et Washington, attribués au réseau d’Oussama ben Laden, 
les Américains décident d’intervenir. Ils chassent les talibans avec l’aide 
des troupes de l’Alliance du Nord du défunt commandant Massoud. En 
décembre 2001, un gouvernement provisoire est formé sous la direction de 
Hamid Karzaï, un pachtoun libéral. Le roi Zahir revient dans son pays pour 
soutenir le nouveau régime.

Ce gouvernement de transition, composé de vingt-neuf ministres, 
s’efforce de mettre en œuvre un programme de reconstruction où les com-
posantes régionales et ethniques sont prises en compte. Une constitution 
proche de celle de 1964 est élaborée. Toutefois, on peut se demander si le 
nouvel État afghan parviendra à faire reconnaître sa légitimité et à appliquer  
ses résolutions après vingt-deux années de conflits. Car ce n’est pas seu-
lement un pays économiquement et culturellement ruiné qu’il s’agit de 
relever, c’est aussi un pays qui a été reconfiguré par la guerre civile, où le 
morcellement régional, les clivages ethniques et religieux se sont aggravés, 
où des économies autonomes fondées sur le trafic d’opium, la contrebande 
et la revente d’armes n’ont cessé de prospérer. 



34.4
La Syrie, l’Iraq et le Liban

Mahmoud O. Haddad

Au début du xxe siècle, toutes les zones géographiques faisant l’objet du 
présent sous-chapitre étaient encore des provinces sous autorité ottomane. 
Le principal problème était alors la polarisation, autant culturelle que poli-
tique, qui existait entre deux politiques. La première émanait du centre de 
l’Empire, à Istanbul, et soutenait la centralisation, tandis que la seconde, qui 
provenait des différents centres régionaux arabes et plus particulièrement de 
Beyrouth, Damas et Bassora, encourageait la décentralisation et l’acceptation 
du nationalisme culturel arabe comme composant du patriotisme politique 
ottoman. Cependant, pendant la guerre, les autorités turques-ottomanes 
accusèrent plusieurs douzaines d’intellectuels et de militants arabes en Syrie 
et au Liban de comploter pour obtenir l’indépendance en se rangeant du 
côté des Alliés et les envoyèrent à la potence. Cet événement fut largement 
déploré par les poètes arabes au moyen de la poésie rythmique, qui chantait 
les louanges des martyrs.

En fait, la poésie rythmique fut la principale forme d’expression cul-
turelle jusqu’au milieu du xxe siècle. Au cours de cette période, elle fut 
utilisée pour exprimer des tendances politiques, sociales et romantiques. 
Pendant l’entre-deux-guerres, la poésie rythmique et l’essai journalistique 
dominèrent le champ culturel. Les principaux sujets de discussion étaient 
la nation, le romantisme et la société. La nouvelle, le roman et les autobio-
graphies prirent parallèlement de l’ampleur (Makdisi, 1960).

La fin de la Première Guerre mondiale

Si la fin de la Première Guerre mondiale a vu la disparition de l’Empire 
ottoman, le résultat n’en fut néanmoins pas la formation d’un État arabe 
centralisé ou même décentralisé tel que l’avaient imaginé les nationa-
listes arabes et leur littérature, mais la création d’un mandat britannique 
en Iraq et de deux mandats français distincts au Liban et en Syrie. Les 
anciennes frontières administratives ottomanes furent donc modifiées, 
particulièrement par les Français en Syrie et au Liban. Évidemment, le 
problème de l’identité politique et culturelle fut à nouveau au premier plan. 
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Divers intellectuels donnaient la primauté à différentes identités. Ceux qui 
acceptaient les nouvelles divisions britanniques et françaises définissaient 
les nouvelles identités des États-nations d’une manière compatible avec 
les valeurs culturelles et politiques coloniales européennes. Cependant, la 
position majoritaire donnait la primauté à la culture arabe et insistait sur 
le nationalisme arabe susceptible d’aboutir à une unification politique de 
la Syrie et de l’Iraq au moins.

Si le nationalisme arabe pensait qu’il était nécessaire d’emprunter cer-
tains éléments à la culture européenne, il ne l’acceptait cependant pas sans 
esprit critique et notait un désaccord de longue date, bien que parfois par-
tiel, entre l’identité arabe et le colonialisme européen, désaccord exprimé 
dans de nombreux genres littéraires. Ce désaccord sortit au grand jour de 
manière visible après 1924, lorsque la Turquie abolit le califat islamique et 
se déclara État laïc, sur les pas de l’Occident. Le raisonnement justifiant 
cette démarche ainsi que d’autres mesures similaires vers l’occidentalisa-
tion était que la culture occidentale était la seule viable dans le monde 
moderne et qu’elle devait être acceptée et imitée sans réserve, c’est-à-dire 
avec ses bons et ses mauvais côtés. Ce type de raisonnement n’était pas 
acceptable dans la région arabe qui nous intéresse, car le facteur patrimoine 
(turath) et l’identité traditionnelle y avaient toujours de l’emprise. Il y eut 
différentes réponses arabes à cette position pro-occidentale. Une telle laï-
cisation revenait, d’après les réformistes ou les modernistes islamiques, à 
rejeter complètement la religion et l’identité islamiques. Ils percevaient la 
démarche turque comme un manquement total à l’islam et à l’identité isla-
mique non seulement au niveau de l’État, mais également au niveau de la 
société en général. La meilleure expression de cette position, qui soutenait 
les valeurs arabes et islamiques tout en restant ouverte à la modernisation, 
était celle de Muhibb al-Din al-Khatib, un émigré syrien vivant en Égypte, 
qui écrivit : « Le renouvellement et la réforme ne sont pas de simples désirs ; 
ce sont des besoins de premier ordre pour préserver le dernier souffle de 
vie nationale et pour protéger les derniers vestiges de la grandeur nationale. 
Autrement, il en serait fini de nous. […] Le renouvellement est nécessaire 
et inévitable à supposer que nous devions mener à bien ce que l’on nous 
a ordonné de faire face à l’ennemi, c’est-à-dire « préparer toute la force 
que nous sommes capables de rassembler ». Et la réforme est inéluctable 
si nous avons l’intention de nous débarrasser du voile de l’obséquiosité. 
[…] Je n’hésite pas à déclarer fermement et clairement que l’ignorance est 
meilleure qu’un renouvellement par lequel des étrangers tentent de « colo-
niser » nos cœurs pour éviter d’avoir à coloniser nos terres. C’est parce que 
lorsque nous devenons leurs, l’esclave et ses possessions appartiennent à 
son maître. La jeunesse du glorieux Orient arabe accepterait-elle cette sorte 
de renouvellement ? » (Al-Khatib, 1930 – 1931).
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En nous lançant dans de telles controverses, qui ont commencé par 
une initiative nationale turque, nous devrions prêter attention au fait que 
les sous-régions culturelles dont nous parlons étaient reliées les unes aux 
autres et n’étaient pas indépendantes les unes des autres, particulièrement 
lorsqu’il s’agissait de l’islam et de la culture islamique. Cependant, tandis 
que les intellectuels du courant dominant de Syrie, d’Iraq et d’une partie 
du Liban insistaient sur le nationalisme arabe anti-Occident, exprimé soit 
dans des termes laïcs tels que la langue et l’histoire commune, soit dans 
des termes à la fois religieux et laïcs mélangeant le nationalisme arabe et 
l’islam, une troisième tendance existait au Mont Liban (qui fut élargi par 
les Français en 1920 pour créer l’État du Liban tel qu’il est actuellement 
délimité). Cette tendance exprimait un nationalisme libanais différent, ami-
cal envers l’Occident et plus particulièrement envers la France, et refusait 
le nationalisme politique arabe, même si elle reconnaissait la valeur de 
certains aspects de la culture arabe, en particulier la langue arabe.

Le Royaume-Uni se faisant plus discret dans les affaires culturelles 
de l’Iraq, la capitale du pays, Bagdad, devint le centre de diffusion de la 
culture nationaliste arabe officielle, particulièrement sous le roi Faysal Ier 

(1885 – 1933). Cela était plus flagrant dans le système d’enseignement 
supervisé par l’important nationaliste arabe Sati’ al-Husri (1876 – 1968) 
et soutenu par l’élite dirigeante composée en partie d’officiers irakiens et 
syriens qui participèrent à la « révolte arabe » contre les Turcs ottomans 
pendant la Première Guerre mondiale. Mais Beyrouth et Damas restèrent 
en avance sur Bagdad dans la plupart des domaines culturels.

L’entre-deux-guerres vit un « réveil intellectuel et culturel » (Khalaf, 
2001) dans la capitale libanaise, Beyrouth, qui conserva son rôle impor-
tant dans la circulation des idées et resta le principal centre d’édition 
pour différents sujets politiques et non-politiques à cette époque. La 
musique, l’art et le théâtre commencèrent à créer leur public, « permi-
rent aux individus et aux groupes de dépasser leur identité fermée et 
se mélangèrent dans une sous-culture cosmopolite commune » (Khalaf, 
2001). Damas et Bagdad firent de même. La défaite arabe au cours du 
premier conflit arabo-israélien en 1948, à peine quelques années après 
l’indépendance de ces pays, fut imputée à l’élite dirigeante tradition-
nelle, perçue comme le faire-valoir de l’Occident haï. Le livre d’Oswald 
Spengler, Le déclin de l’Occident, fut traduit en arabe et connut une 
forte diffusion.
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Le développement culturel

En ce qui concerne le développement culturel du Liban, de la Syrie et de 
l’Iraq, le xxe siècle peut être divisé en plusieurs périodes. Le premier tiers du 
siècle peut être considéré, en grande partie, comme la continuation du proces-
sus de ce qui est généralement désigné comme la renaissance littéraire arabe 
(al-nahda), qui a commencé au xixe siècle et avait la double caractéristique 
de faire renaître les travaux scientifiques et culturels arabes médiévaux ou 
classiques, de traduire les travaux occidentaux en arabe ainsi que d’adapter, 
au moyen de la traduction, de nouvelles formes de culture arabe aux normes 
occidentales et de commencer à accepter de nouveaux genres.

L’ancienne production culturelle arabe incluait généralement, dans le 
domaine de la littérature et jusqu’au début du xxe siècle, des genres tels que 
différents types de poésie, la classique maqama (prose rythmique ranimée), 
et les al-tarajim et al-siyar (biographies). À partir du milieu du xixe siècle et 
sous l’influence directe et indirecte de l’Europe, une nouvelle vie culturelle 
arabe commença à avoir du succès. Même si quelques genres plus anciens 
survécurent, d’autres commencèrent à fléchir ou à s’éteindre. Certains, 
comme la maqama, furent relancés pour une courte période. Simultané-
ment, d’autres genres occidentaux commencèrent à gagner du terrain. Ce 
fut le cas du roman (al-riwaya), de l’essai journalistique (maqala), de la 
nouvelle (al-qissa) et des pièces de théâtre (al-masrah) (Al-Khatib, 1990). 
Mais c’est après la troisième décennie du xxe siècle que ces autres genres 
dominèrent la vie culturelle en Syrie, au Liban et en Iraq.

Immanquablement, cette interaction entre les cultures occidentales 
et les cultures locales ne s’est pas exprimée uniformément dans tous les 
pays arabes qui nous intéressent. Il est donc important de noter que l’Iraq, 
pratiquement enfermée dans les terres, plus orientée vers l’Iran et le golfe 
Persique, était généralement en retard par rapport à la Syrie et au Liban,  
plus exposés aux influences méditerranéennes et, dans un sens, plus avancés  
culturellement que leur voisin à l’est (Allen, 1995). De plus, à cause de 
l’immigration de nombreux intellectuels syriens et libanais en Égypte au 
xixe siècle et au début du xxe siècle, il existait ce que nous pourrions 
appeler un axe culturel commun allant de l’Égypte au Liban, à la Syrie 
et à l’Iraq, même si celui-ci était à un degré moindre dans le cas de l’Iraq. 
En fait, il est possible de penser que ces pays appartiennent à une même 
sous-région culturelle, aujourd’hui encore. Cela est considérable car cela 
signifie que différentes cultures locales arabes ont non seulement interagi 
avec l’Occident, mais également entre elles, formant ainsi plusieurs sous-
cultures arabes régionales ayant plusieurs caractéristiques communes.
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Sciences et technologies
L’évolution scientifique dans les zones particulières que nous étudions (Syrie, 
Liban et Iraq) et dans le monde arabe en général au cours du xxe siècle fut 
malheureusement maigre. La recherche et les applications scientifiques 
et technologiques n’étaient pas correctement financées et si certains des 
habitants des pays concernés contribuèrent effectivement largement dans tel 
ou tel domaine scientifique, ils le firent généralement en tant qu’immigrants 
en Europe ou aux États-Unis. Au milieu du xxe siècle, une opinion fut 
exprimée, qui mettait l’accent sur le fait que même si le terme « science » 
était élargi et englobait les sciences sociales, la région serait tout de même 
mal classée (Malek, 1956).

L’éducation
Un indicateur important qui mérite d’être cité ici est le niveau de l’ensei-
gnement et de la recherche. Selon les dernières statistiques disponibles 
de 1995 (PNUD, 2002), le pourcentage brut du taux de scolarisation des 
enfants en âge d’être dans l’enseignement primaire qui fréquentaient l’école 
primaire était de 109 % au Liban et de 101 % en Syrie. Malheureusement, 
les statistiques pour l’Iraq ne sont pas disponibles. Ces pourcentages en 
disent encore plus long si on les compare avec ceux de la région arabe dans 
son ensemble (83,8 %), de l’Europe (106,7 %), et du monde (99,6 %). En 
ce qui concerne l’enseignement secondaire, le pourcentage était de 24 % au 
Liban et de 17,9 % en Syrie, contre 12,5 % dans la région arabe, 47,8 % en 
Europe, et 16,2 % dans le monde. Pour l’enseignement postsecondaire, le 
pourcentage était de 27 % au Liban et de 17,9 % en Syrie, contre 12,5 % pour 
la région arabe, 47,8 % en Europe et 16,2 % dans le monde. Les sections 
de l’enseignement postsecondaire étaient réparties de la façon suivante : au 
Liban, 26 % dans les lettres, 52 % dans le droit et les sciences sociales, 17 % 
dans les sciences naturelles (dont l’ingénierie et l’agriculture) et 3 % dans 
les sciences médicales. En Syrie, les pourcentages étaient respectivement de 
21 %, 35 %, 29 % et 11 %. La production en matière de science et technologie, 
mesurée par le nombre d’articles publiés dans des revues internationales 
entre 1990 et 1995, était de 471 pour la Syrie, 500 pour le Liban et 931 
pour l’Iraq.

Parmi les diverses situations, un développement uniforme eut lieu, 
caractérisé par un accroissement de la population, de l’urbanisation et de la 
rationalisation. De plus, la classe moyenne salariée a fini par jouer un rôle 
important dans les trois pays. Mais tandis que cette évolution a conduit à un 
changement social radical en Syrie tout d’abord, puis en Iraq, aux environs 
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du milieu du xxe siècle, au moment où cette classe a pris le contrôle de 
l’État et déclaré son intention de mettre fin de manière significative à la 
décolonisation superficielle, le changement fut plus progressif au Liban et 
ne fut pas influencé par le système d’économie de marché. Naturellement, 
ces évolutions se sont reflétées sur le plan culturel. En Syrie et en Iraq, le 
théâtre prospéra sous les auspices de l’État. Au Liban, cela se fit au moyen 
d’initiatives privées. Mais dans les trois pays, le théâtre fut influencé par 
plusieurs écoles théâtrales occidentales telles que le théâtre impressionniste 
et le théâtre expérimental, pour n’en citer que deux exemples. Une ligne 
de développement similaire s’est exprimée sous diverses formes d’écoles 
occidentales de peinture.

Au cours de la même période, de nouveaux genres de littérature firent 
leur apparition, tel que le roman existentialiste et le roman féminin, qui 
mirent en avant les thèmes du destin de l’individu et de l’émancipation 
des femmes. Le Libanais Suhayl Idriss fut le premier à représenter le 
mouvement existentialiste et sa compatriote Leila Baalbaki la première 
romancière féministe.

Ce fut une période révolutionnaire qui s’exprima par l’intermédiaire 
du texte narratif ainsi que dans un nouveau genre de poésie arabe dont la 
valeur est toujours discutée aujourd’hui dans les cercles spécialisés. L’Iraq 
tint un rôle d’avant-garde en présentant une nouvelle forme de poésie 
moderne qui fut lancée par l’école de Badr Shakir al-Sayyab (1926 – 1964). 
Le plus impressionnant dans la poésie d’Al-Sayyab était qu’il mélangeait 
la modernité et le rythme. Un autre courant eut un succès éphémère au 
Liban, mais il mettait l’accent sur la poésie non rythmique et tenta de lancer 
sa propre école à travers la revue Shi’r (Poésie) au début des années 1960.

De 1967 à aujourd’hui

Le tableau culturel général dans ces pays a changé dans une large 
mesure après la seconde défaite arabe dans la guerre de 1967 contre Israël. 
La nouvelle classe dominante, mais aussi l’Occident politique, furent blâ-
més pour cette tournure des événements. Immédiatement après la guerre, la 
question, posée depuis deux siècles, de savoir ce qu’il faudrait emprunter 
à l’Occident en termes de culture et de pouvoir afin de préserver l’identité 
et l’indépendance propres de ces pays refit surface. Dit de manière plus 
éloquente, « [O]r pour que les Arabes […] restent eux-mêmes en accédant 
au monde industriel, qui les assiège du dehors et les investit du dedans, il 
leur faudrait imprimer à tous leurs autres modes le même rythme qu’à leur 
promotion matérielle. » (Berque, 1978).
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Dans ce contexte, une tendance plus gauchiste et plus radicale fit son 
apparition, mais il fallut peu de temps avant qu’elle ne produise sa plus 
puissante antithèse, c’est-à-dire une tendance de droite, qui fut incapable 
d’avoir une forte présence sur les différents terrains culturels tels que le 
théâtre, le roman et la poésie, par exemple, mais qui fut rendue populaire 
par un nombre important de journaux et de revues publiés à partir du début 
des années 1970 en revenant vers la partie conservatrice de la littérature 
religieuse classique.

Contrairement à la tendance islamique moderniste du début du xxe 
siècle, elle révéla une orientation antimoderniste plus égocentrique dont 
la principale préoccupation était de préserver l’identité islamique sous 
diverses formes fondamentalistes. Cette tendance est toujours très active 
mais a perdu son énergie de départ. À l’heure actuelle, nous ne pouvons 
attirer l’attention sur aucune école de culture particulière qui délivrerait 
un message bien défini. Les pays qui nous intéressent, comme beaucoup 
d’autres pays arabes, traversent un dilemme culturel dont les résultats sont 
difficiles à prédire.

Pour conclure, il est particulièrement important de prêter attention au 
fait que le dernier quart du xxe siècle ne fut pas particulièrement heureux 
pour cette région. Le Liban connut une guerre civile (qui eut sa participation 
et sa dimension régionales) de 1975 à 1990. L’Iraq fut mêlée à une guerre 
sanglante contre l’Iran (appelée première guerre du Golfe) pendant près 
d’une décennie à partir de 1980. Ses différences économiques et politiques 
avec les États-Unis et son voisin, le Koweït, ont conduit l’Iraq à envahir 
ce dernier en 1990. En réponse, en 1991, la seconde guerre du Golfe, 
menée par une coalition internationale à la tête de laquelle se trouvaient 
les États-Unis et le Royaume-Uni, délogea l’Iraq du Koweït et imposa un 
régime strict de sanctions. Celui-ci était toujours valable en 2003, lorsque 
les États-Unis et quelques alliés lancèrent une importante attaque contre 
l’Iraq dans le but d’éliminer Saddam Hussein, sous prétexte qu’il stockait 
des armes de destruction massive. À l’heure actuelle, la situation de l’Iraq, 
dévasté par la guerre et occupé, est loin d’être réglée. Bien évidemment, le 
contexte politique et militaire du Liban et de l’Iraq a eu des conséquences 
négatives sur le plan culturel et scientifique.

Néanmoins, il est important de remarquer que quelques signes de 
renaissance ont commencé à apparaître à la fin du xxe siècle dans les 
domaines artistiques. Au Liban et en Syrie, le roman s’est établi comme 
le genre d’expression culturelle le plus important. Le nouveau roman 
libanais, représenté par de nombreux intellectuels, s’est intéressé à 
l’expérience de la guerre civile tandis que le roman syrien, dont le repré-
sentant le plus marquant est Hanna Mina, a continué à s’intéresser aux 
affaires sociales.
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34.5
La Palestine et la Jordanie

Ali Mahafzah

La Palestine et la Jordanie ne connurent les sciences modernes, et plus 
particulièrement les sciences pures et appliquées, qu’à partir du xixe siècle. 
Avant cette date, dans les deux pays, l’enseignement se limitait aux kuttab 
(écoles primaires), qui étaient installées dans des mosquées, des églises et 
des écoles musulmanes, chrétiennes ou juives. Dès la seconde moitié du 
xixe siècle, l’enseignement moderne fut introduit par les missionnaires 
étrangers, puis par l’Empire ottoman. 

À partir du début du mandat britannique en Palestine, deux systèmes 
d’éducation nationale basés sur la langue et les origines furent créés 
indépendamment des écoles missionnaires. Comme l’enseignement se 
concentrait surtout dans les villes, les zones rurales manquaient largement 
d’écoles modernes. Par ailleurs, l’éducation scolaire n’étant pas obligatoire, 
l’analphabétisme augmentait dans la population arabe. Il est important de 
noter que l’éducation arabe n’avait pas pour objectif de servir le dévelop-
pement économique et social et que la tendance envers l’enseignement 
professionnel était très limitée. En fait, l’enseignement général visait à pro-
duire des fonctionnaires complaisants pour les autorités mandataires. Les 
institutions scolaires supérieures arabes les plus importantes au cours du 
mandat ont été le Collège arabe gouvernemental (Institut de formation des 
enseignants), l’Institut de formation des enseignantes et l’école secondaire 
Rashidiyyah (appelée plus tard « collège ») de Jérusalem, l’Institut rural 
de formation des enseignantes de Ramallah, l’École de commerce d’Haïfa 
et, enfin, l’École d’agriculture Kadouri de Tulkarem. Le système scolaire 
juif était dirigé par l’Agence juive, qui avait fixé ses propres programmes 
scolaires, lesquels répondaient aux aspirations du mouvement sioniste et 
n’étaient pas contrôlés par le gouvernement mandataire. Par conséquent, 
il faut remarquer que l’éducation proposée aux Arabes échouait dans sa 
mission de les préparer à la vie pratique. 

En Jordanie, passée sous l’autorité du gouvernement arabe à Damas au 
cours des années 1918 – 1921, le nombre d’écoles gouvernementales passa 
à 20 écoles primaires et élémentaires. Ce nombre a continué à croître sous 
le régime arabe qui, pour sa part, devait rendre des comptes au mandataire 
britannique (1921 – 1946). En 1922 – 1923, il y avait 44 écoles gouverne-
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mentales, tandis qu’à la fin du mandat britannique, en 1946 – 1947, il y 
en avait 77. Parallèlement, le nombre d’élèves pendant la même période 
n’augmenta que peu, passant de 3 316 à 10 729. De 33 écoles privées 
en 1925 – 1926, on est passé à 100 en 1938 – 1939. Il existe une seule école 
professionnelle en Jordanie, l’École des arts et métiers.

Après le premier conflit arabo-juif (1948 – 1949), la Cisjordanie est 
rattachée à la Jordanie, tandis que la bande de Gaza reste sous l’autorité 
militaire égyptienne. Pendant l’unité jordano-palestinienne (1950 – 1967), 
il y eut une croissance rapide du nombre d’écoles. En 1950 – 1951, il y avait 
402 écoles, dont 319 pour les garçons et 83 pour les filles, avec un effectif 
total de 65 793 élèves, filles et garçons. En 1966 – 1967, on comptait 1 532 
écoles, dont 900 pour les garçons et 632 pour les filles, avec un effectif 
total de 302 668 élèves.

L’une des conséquences de ce conflit fut qu’environ un demi-million de 
Palestiniens furent chassés des villes et des villages par les forces d’occu-
pation israéliennes et se réfugièrent en Cisjordanie, dans la bande de Gaza, 
en Jordanie, au Liban et en Syrie. L’Office de secours et de travaux des 
Nations Unies pour les réfugiés de Palestine au Proche-Orient (l’UNRWA) 
fut créé par les Nations Unies le 8 décembre 1949 pour ces réfugiés. Au 
total, en 1950 – 1951, le nombre d’élèves recevant leur éducation dans des 
écoles de l’UNRWA était de 42 122. Ce nombre a augmenté régulièrement 
pour atteindre 181 347 lors de l’année scolaire 1965 – 1966. En Jordanie, 
le nombre d’élèves dans les écoles de l’UNRWA s’élevait à 106 268 pour 
la même année, soit deux tiers des élèves réfugiés. L’UNRWA a également 
créé un institut de formation d’enseignants à Shu’fat, dans la banlieue de 
Jérusalem, en 1956, et un institut de formation d’enseignantes à Naplouse. 
Trois instituts de formation professionnelle furent également construits en 
Cisjordanie et deux dans la bande de Gaza. Les écoles de l’UNRWA en 
Jordanie passèrent à 734 en 1967 et à 577 dans la bande de Gaza pour la 
même année.

L’enseignement professionnel, avec ses diverses écoles industrielles, a 
connu un fort accroissement sur les rives orientale et occidentale du Jourdain. 
L’effectif total d’élèves dans ces écoles est passé de 148 en 1960 – 1961 à 
775 en 1966 – 1967. Le nombre d’élèves dans les centres de formation pro-
fessionnels est passé de 37 en 1960 – 1961 à 262 en 1966 – 1967. Dans ce 
contexte, l’enseignement agricole en Jordanie a commencé plus tard qu’en 
Palestine. L’enseignement du commerce sur les deux rives du Jourdain a 
commencé en 1952 à Amman et à Naplouse. Les sections commerciales 
virent le jour dans les autres villes du royaume pendant les années 1950. 
Le nombre d’étudiants en commerce est monté en flèche, passant de 26 
en 1952 – 1953 à 1 019 en 1966 – 1967. La première université du royaume 
de Jordanie fut fondée en 1962. 
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En 1967, toute la Palestine était sous l’occupation israélienne, alors 
qu’Israël ouvrait ses portes en grand à une main-d’œuvre non spéciali-
sée payée très cher. Les jeunes Palestiniens se ruèrent par milliers vers 
ce marché du travail, en raison de la mauvaise situation économique qui 
régnait dans leur pays sous l’occupation israélienne. Cela a entraîné une 
perte de prestige de la recherche et de l’éducation aux yeux de la génération 
montante palestinienne, particulièrement pour les diplômés universitaires  
de diverses spécialités qui se sont trouvés confrontés à un véritable 
problème de chômage. Les étudiants commencèrent donc à abandonner 
l’école et l’université et à rejoindre le marché du travail israélien. Au même 
moment, les autorités occupantes imposèrent des lois et des règlements qui 
prévoyaient des droits d’inscription élevés et interdisaient l’utilisation de 
centaines de manuels scolaires arabes. Elles fermèrent un grand nombre 
d’écoles et d’universités et arrêtèrent de nombreux enseignants et de nom-
breux élèves.

Malgré cela, les écoles gouvernementales en Cisjordanie et dans la 
bande de Gaza étaient au nombre de 1 084 en 1994 – 1995, dont 15 écoles 
secondaires professionnelles. L’UNRWA, pour sa part, dirigeait 6 centres 
de formation professionnels. On trouvait également 18 collèges commu-
nautaires (ou collèges universitaires intermédiaires) dans chacun des terri-
toires, qui comptaient 4 110 élèves, dont 2 643 recevant un enseignement 
technologique au sein de ces collèges. On dénombrait également huit uni-
versités et quatre collèges universitaires, avec un nombre total d’étudiants 
de 15 632 au niveau de l’équivalent de la licence et 945 étudiants faisant des 
études de troisième cycle au cours de l’année universitaire 1998 – 1999.

En Jordanie, après l’occupation de la Cisjordanie, le nombre d’étu-
diants pour l’année scolaire 1967 – 1968 était de 192 931. Celui-ci a 
augmenté au cours des décennies suivantes pour atteindre 982 429 pour 
l’année 1999 – 2000. Cette année-là, la Jordanie comptait 8 universités 
publiques et 11 privées. Le nombre total d’étudiants était de 105 813 dans 
le second cycle et de 6 670 dans le troisième cycle. Le nombre de collèges 
communautaires était de 51, dont 28 publics et 21 privés, ajoutés à deux 
collèges de l’UNRWA et trois écoles d’infirmières. 

En ce qui concerne la culture, le nombre de presses d’imprimerie et 
de journaux a commencé à augmenter en Palestine au cours du xixe siècle 
avec, par exemple, l’imprimerie franciscaine, l’imprimerie du monastère 
orthodoxe, l’imprimerie arménienne et l’imprimerie de la société mission-
naire anglaise. Ces presses d’imprimerie se sont multipliées pendant le 
mandat britannique. La communauté juive avait ses propres imprimeries 
hébraïques, tandis que les Arabes possédaient leurs propres imprimeries 
arabes, et l’administration britannique ses propres imprimeries anglaises. 
Pendant l’unité jordano-palestinienne, le nombre d’imprimeries arabes a 
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continué à croître et nombre d’entre elles ont continué sous l’occupation 
israélienne. Les imprimeries arabes étaient au nombre de 98 entre 1914 
et 1984.

Le premier journal à être publié en Palestine fut l’officiel At Qud-
sal-Sharif, en 1876. C’était le porte-parole du mutasarifiyyah de Jéru-
salem. La même année, le journal Al-Ghazal fit son apparition. Entre 
1908 et 1918, environ trente journaux virent le jour. En Jordanie, le 
journal Al-Sharq al-Arabi fut fondé en 1923 en tant que porte-parole 
gouvernemental et devint par la suite la Gazette officielle de l’émirat de 
Transjordanie ; mais le premier quotidien jordanien fut publié en 1927 
sous le nom d’Al-Urdun. Après cela, d’autres journaux apparurent suc-
cessivement jusqu’à atteindre le nombre de dix en 2000. Cette même 
année, les journaux arabes atteignirent le même nombre en Cisjordanie 
et dans la bande de Gaza.

Les associations professionnelles et les unions culturelles s’étendirent 
en Palestine et en Jordanie. L’Union générale des étudiants palestiniens fut 
créée en Égypte en 1959 et fut suivie par l’Union générale des travailleurs 
palestiniens, fondée à Gaza en 1963, l’Union générale des femmes pales-
tiniennes, inaugurée en 1971, l’Association générale des enseignants 
palestiniens à Damas en 1972 et la Fédération générale des ingénieurs 
palestiniens à Bagdad en 1973. En tout, vingt-huit associations littéraires 
et culturelles palestiniennes furent créées entre 1914 et 1984. Au cours de 
la même période, 163 clubs culturels et sportifs virent le jour en Palestine.

À la fin du xxe siècle, on dénombrait neuf centres de recherches en 
Palestine : le Centre de recherches et de documentation de l’Université 
nationale al-Najah (1972), le Centre de documentation et de recherches de 
l’université de Bir-Zeit (1976), la Société arabe de colloques intellectuels 
à Jérusalem (1977), le Centre d’études rurales de l’Université nationale 
al-Najah (1981), le Centre de recherches de la Société des diplômés univer-
sitaires d’al-Khalil (Hébron) en 1982, le Centre de recherches islamiques à 
Jérusalem (1985), le Centre de recherches de l’Organisation de libération 
de la Palestine (OLP), la Fondation d’études palestiniennes (1963) et la 
Société d’études arabes à Jérusalem (1980).

De nombreux poètes et auteurs se firent connaître en Palestine pendant 
la période 1914 – 2000. Parmi les plus éminents figurent Ibrahim Touqan, 
Adbul-Karim al-Karmi, Youssuf al-Khatib, Ishaq Musa al-Husseini et 
Akram Zu’aytir. Ce fut également le cas de beaucoup d’historiens, tels 
que Bandali Jozy, Abdul-Latif Tibawi, Nabih Amin Faris, Nicola Ziyadeh, 
Irfan Shahid, Hisham Sharabi, Anis Sayegh, Mahmoud Zayid et Kamilal-
Asali. Au cours du xxe siècle, on construisit des bibliothèques publiques 
et privées sur une grande échelle. Alors qu’on dénombrait quarante-huit 
bibliothèques pendant le mandat britannique, pendant l’unité jordano-



1710 De 1914 à nos jours 

palestinienne, cinq bibliothèques publiques furent ouvertes par les mairies 
des principales villes de Cisjordanie. Pendant l’occupation israélienne, en 
revanche, l’importation et la circulation de 5 410 livres furent interdites 
entre 1967 et 1985. Cela entraîna une chute du nombre de maisons d’édi-
tion en Cisjordanie de vingt-trois à seulement quatre. 

Les arts appliqués firent également leur apparition dans les zones urbai-
nes et rurales de la Palestine au cours du xxe siècle. Les artistes des villes 
s’illustrèrent dans la gravure, la décoration et la calligraphie tandis que 
ceux des campagnes s’intéressèrent davantage au tatouage, à la broderie et 
au tissage. La production de ces arts coïncida avec la production d’icônes 
orientales par les artistes palestiniens pour approvisionner les monastères 
locaux et les pèlerins étrangers. De nombreux artistes plastiques remarqua-
bles se firent connaître, tels qu’Ismail Shammut, Sophie Halabi, Naheel 
Bisharah, Paul Gerogsian, Abdullah Ni’wash, Fathi Ghaban, Jumanah 
al-Husseini et Naji al-Ali. En Palestine, la sculpture fut influencée par les 
mouvements artistiques arabes et étrangers. Parmi les sculpteurs éminents, 
citons Abdul-Hayy Musallam, Mustafa al-Hallaj, Muhammed Bushnaq et 
Nazik Ali Ammar.

En ce qui concerne les arts et les traditions folkloriques, les Palesti-
niens ont développé des croyances, des coutumes et des traditions liées 
aux fiançailles, au mariage, à la naissance et à l’éducation des enfants. 
L’héritage culturel palestinien comprend également un grand nombre de 
danses folkloriques, d’applaudissements rythmiques, de danses soufies 
(derviches) et de chants populaires interprétés par des femmes, en solo 
ou en groupe. Dès les années 1930 surgissent des groupes de musique 
palestiniens, qui emploient différents instruments à cordes (rebec, luth), 
à vent (clarinette, flûte double et autres types de flûtes) et à percussion 
(castagnettes, tambours, tambourins, timbales et tabors).

Les colonisateurs juifs réalisèrent les premiers films de propagande en 
Palestine en 1912, une production qui se poursuivit dans les années 1930 
et 1940. Pendant le mandat britannique, de nouvelles sociétés de production 
de cinéma furent ouvertes pour les films cinématographiques commerciaux 
égyptiens. Pendant l’unité jordano-palestinienne, aucun film ne vit le jour. 
Les films documentaires sur la Palestine et la question palestinienne hors 
de la Palestine ont commencé à être produits en 1968 et l’on dénombre 
cinquante-trois films de ce type produits entre 1970 et 1984.

En Jordanie, le mouvement littéraire incluant la nouvelle, le roman, 
la poésie, l’article, la critique littéraire, la littérature enfantine, les études 
et les recherches s’est développé depuis la création de l’État en 1921. La 
résidence du fondateur de l’État, Abdullah ibn al-Hussein Ier, était le lieu de 
rencontre de poètes et d’hommes de lettres jordaniens et arabes. Parmi les 
grandes figures de la littérature on peut citer le roi Abdullah ibn al-Hussein 
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Ier lui-même, Mustafa Wahbeh al-Tal, Abdul-Munim al-Rifai, Abdul-Halim 
Abbas, Husni Fariz et Rashid Zayd al-Kelani.

Les mœurs et traditions populaires dans les zones rurales et urbaines 
de Jordanie ne diffèrent pas énormément de leurs équivalents palestiniens. 
Elles se ressemblent tellement qu’elles sont parfois quasiment identiques.  
Dans le domaine des arts plastiques, qui fit son apparition dans les 
années 1960, des personnes telles que Rafiq al-Lahham, Mouhannaal-Dur-
rah et la princesse Wijdan Ali devinrent célèbres. Le ministère de la Culture 
et des Beaux-Arts fut créé en 1966 pour soutenir le mouvement artistique 
dans le royaume. À la suite de cela furent créés la Fondation royale jor-
danienne des beaux-arts ainsi que l’Institut des beaux-arts. L’Union des 
artistes plastiques fut créée en 1978. Ses membres participaient à des 
expositions de leurs œuvres en Jordanie et à l’étranger. Dans le domaine 
de la sculpture, des personnes telles que Muna al-Saudi et Karram al-Nimri 
firent leur apparition. Khalid Khrays s’est distingué dans la peinture sur 
pierre tandis que Farouq Lambaz et Mazen Asfour s’illustrèrent dans le 
collage et Rabah al-Sghayyir, Jalal al-Refai, Mahmoud Sadiq et Emad 
Hajjaj dans le domaine de la caricature.

Les chansons et la musique ont été héritées des ancêtres. Elles ont un 
caractère bédouin et rural. Cependant, lorsque la station émettrice jordanienne 
fut ouverte à Amman en 1959, les chansons populaires commencèrent à être 
interprétées au rythme des instruments à cordes, après avoir été interprétées 
au rythme de la shibbabeh (flûte), du mijwiz (flûte double), du tabor et du 
rebec. Avec la création de la télévision publique jordanienne (JTV) en 1968, 
la chanson jordanienne fit un pas en avant et agrandit son public. Les instru-
ments occidentaux furent introduits. La Société des musiciens jordaniens fut 
créée en 1980 et le festival annuel de Jarash, de son côté, a contribué depuis 
sa première apparition en 1981 au progrès de la chanson jordanienne et à sa 
propagation à l’échelon arabe. Plusieurs festivals de la chanson jordanienne 
ont eu lieu depuis 1992 et le nombre de chanteurs jordaniens s’est élevé  
à 200, s’ajoutant à plus de trente musiciens jordaniens. Une faculté des 
beaux-arts a été fondée à l’université de Yarmouk au début des années 1980 
et le Conservatoire national de musique, branche de la Fondation Noor  
al-Hussein, vit le jour. Par ailleurs, l’Académie jordanienne de musique fut 
créée en 1990. En 2000, on dénombrait 10 orchestres jordaniens, le plus 
connu étant certainement celui des forces armées jordaniennes, créé dès 1977, 
qui compte 120 musiciens. 

Dans le domaine du cinéma, les sociétés de production cinématogra-
phiques d’Amman firent leur apparition dans les années 1930, puis s’éten-
dirent aux autres villes jordaniennes au cours des deux décennies suivantes. 
Le premier film jordanien fut produit en 1948 et, en 1957, la société de 
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production cinématographique jordanienne produisit le film intitulé Sira’ fi 
Jarash (« Une bataille à Jarash »). 

La création de la première association théâtrale du pays à Irbid en 1945 
marque les premières tentatives d’encourager le théâtre jordanien. Néan-
moins, ce ne sera qu’en 1962, avec la fondation de la « Famille du théâtre 
jordanien », que l’art théâtral jordanien commencera à fleurir.

Pendant les trois dernières décennies du siècle, l’activité culturelle 
a été intensifiée grâce aux efforts d’organisations telles que l’Union des 
écrivains jordaniens, la Ligue des écrivains jordaniens, l’Académie royale 
de recherches sur la civilisation islamique (Fondation Al-Bait, 1981), 
l’Académie de la langue arabe (1977), le Forum de la pensée arabe (1981), 
ainsi que quelques douzaines de forums culturels, de centres de recherches 
des universités, de nombreuses institutions et associations culturelles indé-
pendantes et des initiatives privées.
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34.6
Les pays du Conseil 

de coopération du Golfe : 
Arabie saoudite, Koweït, 
Bahreïn, Qatar, Émirats 

arabes unis, Oman
Mariam Lootah

Les six pays examinés dans ce chapitre sont les membres du Conseil de 
coopération du Golfe (CCG), organe fondé en 1981 devant plusieurs menaces  
extérieures (le renversement du shah d’Iran, l’invasion soviétique de l’Afgha-
nistan et l’éclatement du conflit entre l’Iran et l’Irak) afin de garantir la 
sécurité et la stabilité de ses États-membres, pays producteurs de pétrole 
éminemment stratégiques. Selon les textes fondateurs de l’organisation, « si, 
d’un côté, le CCG garantit le maintien, l’évolution et l’institutionnalisation 
de réalités anciennes, il constitue également une réponse pratique aux défis 
liés à la sécurité et au développement économique de la région. Il satisfait 
en outre les aspirations de ses citoyens vers une unité régionale arabe. »

L’Arabie saoudite

L’alliance nouée entre les tribus saoudiennes et la secte islamique rigoriste 
des wahhabites, clef de voûte de l’histoire contemporaine de la péninsule 
Arabique, joua un rôle décisif dans la naissance et la pérennité du royaume. 
Le premier État saoudien fut fondé en 1726, bien que la région demeurât 
alors sous la tutelle officielle de l’Empire ottoman.

À la fin de la Première Guerre mondiale, qui vit le démantèlement de 
l’Empire ottoman, la carte géopolitique du monde arabe (ou Moyen-Orient) 
fut redessinée par les puissances coloniales. La Syrie et le Liban entrèrent 
dans la sphère d’influence française tandis que la Palestine, l’Irak et la 
péninsule arabique passaient sous domination britannique. Cependant, à 
l’issue du second conflit planétaire, les États-Unis renforcèrent rapidement 
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leur autorité en Arabie saoudite. Leurs compagnies pétrolières prirent le 
contrôle de la production nationale et le royaume devint, après l’Iran, leur 
plus proche allié dans la région.

La découverte du pétrole, dans les années 1930, stimula le dévelop-
pement économique du pays qui modernisa ses grandes agglomérations, 
mais la coalition saoudo-wahhabite au pouvoir mit un frein au progrès 
social et politique, en particulier quant au statut des femmes et aux libertés 
civiques fondamentales. Aujourd’hui encore, les activités culturelles sont 
en quasi-totalité soumises à des contraintes et la participation des femmes 
à la vie économique, culturelle et sociale est limitée. Au long du xxe siècle, 
l’Arabie saoudite est demeurée une société « fermée ».

La guerre visant à libérer le Koweït de l’occupation irakienne 
(1990 – 1991) puis l’invasion anglo-américaine de l’Irak (mars 2003) ont 
ébranlé le statu quo qui régnait dans les États du Golfe, notamment en 
Arabie saoudite. La stagnation politique et culturelle de la société saou-
dienne a engendré un climat de mécontentement général dans le pays, 
terrain favorable à l’émergence d’organisations politiques clandestines. 
De plus, le renforcement de la présence militaire américaine a contribué 
à l’apparition de mouvements islamistes extrémistes tels qu’Al-Qaida. 
Dans le contexte actuel, même le proche avenir du royaume est difficile 
à prévoir. Il est toutefois quasi certain que l’absence de réelles réformes 
démocratiques provoquerait des troubles sociopolitiques et ouvrirait la voie 
à une instabilité générale.

Le Koweït

Le Koweït s’affranchit de la souveraineté britannique en 1961. Parmi les 
facteurs qui contribuèrent à l’instabilité du pays au cours des quatre dernières 
décennies du xxe siècle, figurent des problèmes géopolitiques et territoriaux, 
la taille relativement modeste de sa population (750 000 habitants ou deux 
millions en comptant les expatriés), son manque d’identité nationale forte 
et ses importantes réserves de pétrole. En dépit de ces difficultés, le fossé 
traditionnel entre le peuple et ses gouvernants s’est progressivement comblé 
par l’instauration d’un certain dialogue national dans les processus politiques. 
Le premier conseil consultatif ou majlis vit le jour en 1921.

Lorsque le roi Ghazi prit les rênes du pouvoir en Irak, en 1938, il 
revendiqua l’appartenance du Koweït à la région de Basra, dans le sud de 
son pays. À la même époque, en 1938 – 1939, la découverte de gisements 
pétrolifères exploitables incita la Grande-Bretagne à tenter de préserver sa 
mainmise sur le territoire aux dépens de l’Irak. Le pouvoir des membres du 
Parlement fut reconnu en 1938 par le majlis fraîchement élu. En renforçant 
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la participation politique de son peuple, le Koweït devrait consolider son 
identité nationale et culturelle bien que son régime politique traditionnel, 
non constitutionnel, ne puisse sans doute être conservé en l’état.

Bahreïn

L’émirat de Bahreïn occupe un archipel du golfe Persique habité depuis plus de 
six mille ans. L’histoire contemporaine du royaume et de sa capitale actuelle, 
Manāma, fut très tôt marquée par l’émergence de mouvements de réformes. 
Lancé en 1923, le premier d’entre eux mit l’accent sur deux points essentiels : 
la création d’un conseil de consultation, le majlis shūra, et la fin de l’emprise 
britannique sur le pays. Son adhésion à ces thèses valut au souverain de 
Bahreïn, Cheikh Issa Ben Ali al-Khalifa, d’être écarté du pouvoir.

Ce premier élan de modernisation fut suivi d’un deuxième, en 1938, 
puis d’une troisième vague, plus efficace, en 1945. Connu sous le nom de 
Comité d’union nationale, ce dernier mouvement donna naissance à des 
programmes plus élaborés qui soulignaient l’importance de l’unité natio-
nale. Il fut conduit par Abdel Rahman al-Baker, avec l’appui d’Abdel Aziz 
al-Shamlan. Son succès tint au fait que, à l’inverse des deux premières 
tentatives réformatrices, il parvint à rallier les communautés shiite et sun-
nite de la société bahreïni.

L’indépendance du Bahreïn fut proclamée en 1971 sans réellement 
effacer la forte influence britannique. L’intronisation de Cheikh Hamad 
al-Khalifa, à la mort de son père, en 1999, annonça une nouvelle ère dans 
l’histoire du pays. En 2002, les Bahreïnis élurent les membres de la chambre  
basse du corps législatif bicaméral reconstitué, l’Assemblée nationale.

Le Qatar

Le Qatar, petit pays à l’histoire très récente, abrite une population d’environ 
60 000 autochtones pour plus de 300 000 travailleurs expatriés. Son passé 
immédiat a vu l’accession au pouvoir de Cheikh Hamad bin Khalifa  Al Thani 
au moyen d’un coup d’État perpétré en 1995 contre son père. Le programme 
de cet homme ambitieux prévoit des réformes politiques, la création d’un 
parlement national et la rédaction d’une constitution.

Quelques réformes sociales visant à renforcer la participation des femmes  
aux affaires de l’État ont été entreprises, comme en atteste l’accession 
de certaines d’entre elles à de hauts postes de l’administration publique. 
Néanmoins, afin d’obtenir le soutien des États-Unis, le souverain a été  
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contraint de les autoriser à installer une base militaire à Doha et à s’immiscer  
dans la politique intérieure et étrangère du pays.

Les Émirats arabes unis

Les Émirats arabes unis (EAU) constituent une fédération de sept émirats : 
Abu Dhabi, Dubaï, Sharjah, Ajman, Umm al-Qaiwain, Ras al-Khaimah et 
Fujaïrah. Les Al-Qasimi, famille régnante de Ras al-Khaimah, disposaient 
autrefois d’une puissante flotte qui leur permit de résister aux assauts que 
livrèrent les Britanniques contre la région pendant plus d’un demi-siècle. 
En 1819, toutefois, ceux-ci parvinrent à envahir la capitale historique des 
souverains, à décimer leurs forces navales et à imposer, l’année suivante, un 
traité marquant le début officiel de la colonisation des émirats, anciennement 
appelés États de la Trêve. Ces accords proscrivirent d’abord toute activité 
maritime, y compris la pêche, avant de conduire à la destruction totale des 
navires.

Entre 1820 et les premières décennies du xxe siècle, le temps sembla 
s’arrêter dans la région. En 1936, un mouvement réformateur vit le jour 
dans l’émirat de Dubaï et donna lieu à l’élection d’un majlis au sein de la 
communauté des notables. Quelques réformes administratives et éducatives 
furent alors entreprises, mais une intervention britannique mit un terme à 
cette initiative prometteuse au bout de six mois.

Dans les années 1960, on découvrit du pétrole à Abu Dhabi. La majeure 
partie des revenus tirés de son exploitation fut alors consacrée à la construc-
tion de grandes infrastructures. En 1971, les sept États s’unirent pour former 
la fédération actuelle, mais le développement du pays, mal planifié, s’accom-
pagna de difficultés socioculturelles. Les Émirats souffrent aujourd’hui d’un 
immense déséquilibre démographique qui menace l’identité et la sécurité de 
la société. L’écrasante majorité (environ 85 %) de la population est constituée 
de travailleurs expatriés dont la plupart de sont pas d’origine arabe. Ainsi, les 
trois défis auxquels le pays doit actuellement faire face sont la sécurité, la 
préservation de l’identité nationale et la démocratisation.

Oman

Oman, l’une des plus grandes nations maritimes au monde, représentait une 
étape essentielle sur les routes de commerce qui reliaient la Mésopotamie 
(l’actuel Irak) à l’Inde et à la Chine. Au viiie siècle, l’école islamique ibādite 
y prit le pouvoir pour gouverner pendant plus d’un millénaire au sein d’un 
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système politique tout à fait original : l’imamat. À l’inverse des deux grandes 
familles de musulmans, les sunnites et les chiites, les ibadites rejetaient 
catégoriquement l’hérédité du pouvoir, adhéraient au principe de la consul-
tation ou shūrā et élisaient librement leur imam, chef politique et religieux. 
Ce principe jeta les fondements théoriques de la démocratie dans la pensée 
politique islamique tout en consolidant la culture politique nationale.

À partir de la seconde moitié du xviiie siècle, la présence et l’influence 
britanniques se renforcèrent rapidement. La puissante flotte omani fut 
détruite en même temps que celle des États de la Trêve (les actuels Émirats 
arabes unis). Entre 1900 et le début du règne du sultan Qabous bin Saïd, en 
1970, le pays disparut quasiment de la scène internationale. Néanmoins, les 
remarquables réformes politiques, économiques et culturelles entreprises 
par le nouveau souverain permirent à Oman de consolider ses riches tra-
ditions historiques et culturelles. Le sultanat joue depuis lors un rôle actif 
dans les affaires arabes et mondiales en mettant en œuvre une politique 
étrangère pragmatique.

Conclusion

Les principaux facteurs externes et internes qui marquèrent la région au fil 
de sa longue histoire sont les structures tribales, la religion, la colonisation 
britannique et la découverte du pétrole. Bien que tous ces États du Golfe ne 
se soient pas formés selon les mêmes orientations politiques en raison de 
contextes nationaux, régionaux et internationaux particuliers, de nombreuses 
similitudes apparaissent dans leurs genèses respectives. Il faut toutefois 
noter que leur développement socioéconomique ne s’est pas accompagné 
de réformes politiques et, avant tout, démocratiques.
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34.7
L’Égypte

Anouar Abdel-Malek

La société et la culture égyptiennes contemporaines, ainsi que leur avenir, 
peuvent être comprises plus aisément en étant considérées comme le pro-
longement de dialectiques conflictuelles entre l’émergence de l’Égypte, sa 
renaissance après quatre siècles de marginalisation et de décadence grâce 
à la prévoyance et au rôle décisif de Mohamed ˓Alī (Méhémet Ali) et une 
impitoyable pénétration des capitaux étrangers, prélude de l’occupation 
britannique (1882).

Méhémet Ali

D’emblée, Mohamed ˓Alī (Méhémet Ali) a défini le célèbre objectif : la 
formation en Égypte d’une société et d’un État modernisés, ouvrant la voie à 
la relance du cœur islamique. L’objectif de la modernisation était d’associer 
la création d’un État moderne, autour d’une armée et d’une base industrielle 
devenue monopole d’État, à un système d’éducation moderne inspiré par les 
réussites de l’Europe depuis la Renaissance jusqu’à l’époque des révolutions 
(scientifique, industrielle, politique), ainsi qu’à l’élaboration d’un sentiment 
de culture nationale. L’objectif a été atteint grâce à l’association de l’initia-
tive ingénieuse d’Ibrahim Pacha et de Rifa ˓a al-Tahtāwi (Rifaa el-Tahtāwī), 
soutenus par des experts européens dévoués, principalement des Français. 
En 1830, l’Égypte crée un secteur industriel de pointe, monopole d’État, 
servant de base à l’armée moderne la plus puissante hors d’Europe. De plus, 
grâce à la prévoyance de Tahtāwī, l’État et la société furent pourvus d’un réseau 
étendu d’experts hautement qualifiés dans l’ensemble des principaux domaines 
et l’éducation évolua rapidement, principalement sous Ali Moubarak. En 
commençant par une adoption sélective des réussites de la société française 
pendant et au lendemain de l’ère napoléonienne, Tahtāwī a résolument orienté 
la politique culturelle nationale vers l’unité nationale et le progrès social 
comme définis dans sa devise : « Que la patrie soit le lieu de notre commun 
bonheur que nous construirons par la liberté, la pensée et l’usine ! ».

Il fallut la coalition des principaux pays européens pour obliger  
Mohamed-˓Alī à supprimer le bouclier économique protecteur. Ainsi, la  
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Convention de Londres (1840) a brisé l’essor de l’Égypte, déjà bien entamé,  
une expérience identique à celle que l’empereur Meiji a connue, un demi-
siècle plus tard, au début de la restauration de Meiji (1868). 

Entre 1840 et 1881, l’intrusion financière européenne, sous prétexte 
de creuser le canal de Suez, a conduit à une hégémonie progressive 
des puissances étrangères sur l’économie égyptienne. La première 
assemblée consultative arabe élue coincida avec la formation d’un 
secteur capitaliste privé vigoureux sous Ismā˓īl (Ismaïl) (1867 – 1879). 
Une seconde étape de la renaissance égyptienne prit alors forme, trou-
vant son expression dans la recrudescence du mouvement national et 
démocratique, inspiré par Nadīm, Baroūdī et l’armée autour de ˓Arābī 
et ˓Ebeid. La révolution de 1881 a servi de prétexte à l’agression bri-
tannique, entraînant l’occupation de l’Égypte en 1882. L’occupation 
britannique a fait faire un bond en arrière à l’Égypte dans tous les 
domaines, politique, économique et culturel, à l’exception de l’infras-
tructure des transports, adaptée pour l’exportation de coton. Tandis que 
le développement social n’a pas pu évoluer vers la formation d’une 
bourgeoisie nationale créatrice, l’éducation a dû supporter le plus gros 
de la politique restrictive brutale de Dunlop. 

Face aux mesures oppressives de la puissance occupante, plusieurs 
secteurs significatifs se transformèrent rapidement. La richesse des cou-
ches supérieures de la société égyptienne dépendait de l’extension du 
capitalisme agraire. Sur le plan culturel, la presse, sous les efforts conver-
gents des immigrés intellectuels arabes, qui trouvèrent refuge en Égypte à 
partir des années 1870, et des héritiers de Nadim (principalement du Parti 
national de Mustafā Kemal et Mohamed Farīd) a largement aidé à nourrir 
la recrudescence du mouvement national vers l’indépendance, le gouverne-
ment constitutionnel et le progrès économique. 

Depuis Mohamed-˓Alī jusqu’à la révolution de 1919, la pensée égyp-
tienne a dû faire face à une double interrogation : pourquoi la décadence 
et comment encourager la renaissance ? Deux orientations majeures firent 
leur apparition. Tout d’abord, à partir de 1820, l’orientation moderniste 
libérale inspirée par Tahtāwī, selon laquelle l’assimilation critique et 
sélective de l’expérience européenne était la solution, dans le contexte 
de souveraineté nationale. Une seconde orientation fit son apparition 
plusieurs décennies plus tard, au moment de l’intrusion étrangère : 
l’orientation fondamentaliste islamique inspirée par Mohamed Abdoh 
(1849 – 1905), selon laquelle la décadence serait la conséquence de la 
prédominance d’interprétations de plus en plus dégressives, d’où la 
nécessité de revenir aux principes fondamentaux de l’islam : le monisme, 
accompagné de la justice.
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L’émergence de l’Égypte contemporaine

Le décor était donc planté pour l’apparition de la société et de la culture 
égyptiennes contemporaines. La révolution de 1919 contenait les graines 
à la fois de l’option libérale nationale modérée et de l’option populaire 
radicale. L’équilibre général des forces, avec l’occupation britannique, a 
entraîné la mise en place de la première option : la Constitution de 1923 
accordée au Wafd (Parti nationaliste égyptien) sous la contrainte définit 
l’Égypte comme un royaume indépendant dans la lignée de la dynastie 
Mohamed-˓Alī, tandis que la réalité de l’occupation militaire nie de manière 
efficace la fin officielle du protectorat. L’option radicale, représentée par 
l’organisation secrète du Wafd (Abdel Rahmān Fahmy), a été démantelée 
au bénéfice du Wafd officiel dirigé par Sáad Zaghloūl (Sa’d Zaghlūl) et 
ses compagnons.

L’année 1923 marque le début d’une époque moderniste libérale,  
désormais rétablie, pendant laquelle les fondations et les institutions forma-
trices ont permis aux principales écoles de pensée et d’action de partager 
le même point de vue sur l’encouragement de la revitalisation de la société 
et de la culture égyptiennes, la première réelle étape importante du projet 
national égyptien dans le xxe siècle.

La structure de base de l’économie, c’est-à-dire principalement l’éco
nomie capitaliste à prédominance agraire, est restée. Cependant, la recrudes-
cence des classes moyennes urbaines (la « bourgeoisie nationale ») a ouvert 
de nouvelles voies. Dès le départ, l’appel de Taláat Harb pour « une banque 
égyptienne pour tous les Égyptiens » a montré que les nouvelles classes émer-
gentes étaient résolues à revendiquer leur rôle indépendant, par opposition à 
la pénétration des capitaux étrangers. La fondation de la banque Misr (1923) 
a ouvert la voie à la « Federation of Egyptian Industries » (Fédération des 
industries égyptiennes) et à l’important réseau d’institutions industrielles  
et commerciales du groupe Misr pendant les années 1930, du textile au 
transport aérien, en passant par le cinéma. Au milieu des années 1930, 
l’équilibre au sein de la classe capitaliste commença à changer, passant des 
propriétaires terriens agraires (le secteur « féodal ») aux nouveaux groupes 
réellement modernisateurs mélangeant banque et industrie. De nouvelles 
forces politiques revendiquèrent leur place aux côtés du Wafd, tels que le 
Parti libéral-constitutionnel et le Parti saadiste, représentant respectivement 
les grands propriétaires terriens et les forces émergentes industrielles, et, du 
côté radical, les Partis communiste et socialiste, tandis que de nouvelles for-
ces radicales rivalisaient avec les pouvoirs politiques établis traditionnels : 
la Jeune Égypte de Ahmed Hussein, le Nouveau parti national et les Frères 
musulmans. La voie était donc ouverte pour une nouvelle étape, en direction 
de la révolution nationale et sociale.
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Parallèlement au rythme accéléré de l’évolution socio-économique,  
le domaine de la pensée et de la culture ne pouvait pas stagner. Si la période 
1923 – 1952 peut être définie comme étant l’âge d’or du modernisme 
libéral, l’observation et l’étude attentives du domaine concerné ont rapi-
dement révélé les transformations en profondeur de la superstructure. Les 
crises, les tensions et les contradictions économiques, sociales et politiques 
ont engendré une complexité croissante dans le domaine de la pensée et  
de la culture. Ainsi, chacune des deux principales tendances qui prirent 
forme au cours du xixe siècle connut une différenciation interne entre une 
direction conservatrice et une direction radicale. L’orientation moderniste 
libérale connut une différenciation entre une tendance conservatrice, ras-
semblant les partis et les formations minoritaires, soucieuses de la stabilité 
sociale et de l’imitation de l’Europe, et une tendance radicale, qui alliait 
l’objectif de libération nationale indépendantiste aux exigences des trans-
formations économiques et sociales radicales revendiquées par les partis 
progressistes de gauche, le mouvement de la jeunesse et les nouveaux 
partis nationaux.

L’époque moderniste libérale vit la création du principal fondement 
institutionnel du progrès socio-économique et de la renaissance culturelle. 
Ainsi, l’université Fuād al-Awwal (actuelle université du Caire) fut fondée, 
au centre d’un réseau d’éminents regroupements de scientifiques et de spé-
cialistes : l’Egyptian Geographical Society, la Société agricole égyptienne 
(ancienne Société agricole royale), l’Institut d’Égypte, l’Egyptian Society 
for Statistical and Juridical Sciences et la Société des amis de l’art, pour 
n’en citer que quelques-uns. Une myriade d’organisations connurent un 
essor rapide : la presse nationale égyptienne (Al-Ahram, Al-Mokattam, 
Al-Hilal, Sawt el-Umma, Al-Misrī, Al-Masawwar), le Misr Bank Group, la 
Federation of Egyptian Industries (Fédération des Industries Égyptiennes), 
les universités d’Alexandrie et Aïn Shams, des éditeurs (parmi lesquels 
Dar al-Máaref et Dār al-Hilāl), le Committee for Writing, la companie 
de traduction et d’édition Dār Nahdat Miçr, et les principaux périodiques 
novateurs autour de Al-Kāteb al-Miçrī, la Revue du Caire, Apollo et  
Al-Rissalāh al-Gadīdah.

Les arts

L’étendue générale de la créativité dans la littérature, les arts, la phi-
losophie, les sciences, ainsi que les sciences humaines et sociales fut 
surprenante. Les fondations générales positives de la vie économique, 
sociale et politique jouèrent un rôle capital dans le soutien et l’encoura-
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gement de cette floraison de créativité. Ce fut l’époque de l’émergence du 
roman, exprimant l’ascension des centres urbains à la centralité dans une 
Égypte jusqu’alors principalement rurale. Ses principaux centres, Le Caire, 
Alexandrie, les villes du delta du Nil (par exemple Tanta), Port-Saïd, émer-
gèrent ensemble comme des centres du roman égyptien (préoccupations 
et lieux) bien que toujours avec un goût rural persistant. Après Manfalūtī, 
Ibrahim al-Māznī et Tahā Hussein ouvrirent la voie, suivis par Yehia Haqqī 
et, plus encore, Nagīb Mahfūz, qui contribuèrent à l’épanouissement du 
roman. Les romanciers plus jeunes, à la tête desquels se trouvait Abdel 
Rahmān al-Sharqāwi, appartenaient principalement au secteur progressiste 
du mouvement de libération nationale, tandis que les romans de Ehsān 
Abdel Qoddoūs réconcilièrent l’approche romantique avec les exigences 
nationales radicales. La transition des formes modernisées du roman 
traditionnel à l’approche vraiment moderne, incisive et révélatrice, a été 
l’accomplissement de Yūsef Idrīs, souvent considéré comme le Tchekhov 
égyptien. À ce jour, son influence et celle de Mahfūz aident à l’émergence 
de nouvelles perspectives aussi bien pour le roman égyptien que pour la 
nouvelle égyptienne. Tous deux se situent aux années de jonction entre 
l’époque libérale et l’époque des transformations radicales inaugurée par 
la révolution de juillet 1952 et ses conséquences. 

Des processus parallèles de modernisation eurent lieu dans les 
domaines de la poésie, autour de Salāh Abdel Sabboūr et Salāh Jahīne, 
et du théâtre, de Tawfīq al-Hakīm à No’man Ashūr. Il en fut de même 
dans le domaine de la musique, avec des noms tels que Sayed Darwīsh, 
Om Kolthoūm et Mohammed Abdel Wahāb. Ce fut l’époque au cours 
de laquelle l’industrie cinématographique occupa la seconde place dans 
l’économie nationale, après le textile. Ici encore, le groupe Misr donna le 
ton, encourageant une génération de réalisateurs autour de Barakat, qui 
allia avec succès l’approche romantique au réalisme social, ses acteurs 
principaux atteignant le niveau de Nagīb Rihānī, Yousef Wahbī et leurs 
disciples. D’autres artistes remarquables participèrent à ce mouvement 
innovateur, comme les sculpteurs Maḥmūd Mokhtār, célèbre pendant la 
Révolution de 1919, Gamal al Seginī et Adam Henein, ainsi que le peintre  
Hamed Abdallah. L’orientation islamique fondamentaliste a évolué dans 
deux directions. L’association des Frères musulmans, fondée par Hassan 
al-Banna en 1928, a expliqué les thèses traditionnelles à un nombre tou-
jours plus important de personnes, particulièrement chez les paysans et 
dans les couches des classes moyennes urbaines et rurales, autour de la 
revue Al-Da’wa. Tandis que Sayed Qotb émergeait comme le théoricien 
de premier plan, Abdel Razzāq al Sanhouri a ouvert la voie à l’ancrage 
de la législation dans les fondations de la sharī’ah islamique.
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La révolution nationale

L’approche populiste radicale évolua surtout sur le plan politique. Le mouve-
ment nationaliste Misr al-Fatāt (Jeune Égypte), fondé par Ahmed ˓Hussein, 
donna naissance au mouvement des Officiers libres, une organisation mili
taire secrète qui fut créée par Gamal Abdel Nasser en 1952 dans le but de 
renverser le roi Farouk Ier et de libérer l’Égypte de la Grande-Bretagne. Les 
Officiers libres tentèrent de revitaliser le mouvement national en poursuivant 
des objectifs politiques et sociaux, ce qui devint leur message six mois après 
les incendies du Caire du 26 janvier 1952. Le chaos qui s’en était suivi 
avait déclenché la loi martiale, et les Officiers libres prirent le pouvoir, 
circonvenant ainsi le front national uni.

Sous Nasser, l’Égypte connut les étapes jumelles successives de la 
révolution nationale (1952 – 1964) et de la révolution sociale (1964 – 1970).  
Les nationalisations de l’économie et de la Compagnie du Canal de Suez et 
les guerres de 1956 et de 1967, suivies par la guerre d’usure après 1967, ont 
préparé le terrain pour la guerre d’octobre 1973. Sous Sadāte, la nouvelle poli-
tique d’ouverture économique lancée en 1978 fit volte-face et le secteur public 
tout comme la croissance économique déclinèrent, au bénéfice d’une nouvelle 
catégorie d’hommes d’affaires, principalement des importateurs. La route vers 
le développement stratégique atteignit donc un goulot d’étranglement. Sous 
Moubarak, les tentatives pour limiter les effets de la mondialisation avancèrent 
avec de plus en plus de difficultés.

Le domaine culturel refléta obligatoirement ces profonds changements. 
Pendant les premières années (1952 – 1967) jusqu’en octobre 1973, l’orien-
tation moderniste libérale connut la régression de son côté conservateur au 
bénéfice du radicalisme. Le nationalisme, l’anti-impérialisme, l’unité arabe, 
et pendant un temps le socialisme, furent au centre de la scène, tandis que 
l’orientation fondamentaliste islamique rassemblait ses forces. À partir de 
1967, la différenciation entre ces deux orientations formatrices s’accentua. 
La défaite militaire de 1967 affaiblit le secteur national-progressiste dans 
l’orientation moderniste libérale. Simultanément, la culture populaire subit un 
profond changement vers l’orientation fondamentaliste islamique, soutenue 
par l’influence grandissante des principaux pays producteurs de pétrole.

La période post – 1967
Ainsi, la période post – 1967 peut être définie comme étant l’ère du conserva-
tisme socioculturel et de la croissance de la vague populiste islamique, virant 
parfois vers l’intégrisme, alliée à une croissance parallèle de la modernisation 
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axée vers l’Occident. Le centrisme fondé sur la convergence s’estompait 
en faveur d’une vague émergente d’affrontements, à laquelle la tragédie 
palestinienne et les interventions militaires parallèles apportèrent leur part 
de radicalisme, rapprochant cette fois, pas toujours complètement, les deux 
secteurs radicaux du modernisme libéral (nationalisme) et du fondamen-
talisme islamique (par opposition à l’intégrisme). Tandis que l’orientation 
moderniste libérale l’emportait dans le domaine de la culture, la nouvelle 
phase du roman, sous l’influence puissante de Nagīb Mahfūz, fut enrichie 
par Gamal Ghitānī, Son’allah Ibrāhīm et leurs pairs. De même, la poésie, 
alliant romantisme et réalisme social, avança rapidement autour de Aḥmad 
Fuād Negm, Salāh Jāhīn, Fuad Haddād, Aḥmad Hegāzī et Abdel-Raḥmān 
al Abnūdī. Le théâtre et le cinéma, cependant, restèrent en arrière en raison 
de l’importante pénétration de la télévision. Fut alors créé le chef-d’œuvre 
cinématographique de Shadī Abdel Salām, La momie, tandis qu’Alfred Farag 
continuait la tradition réaliste sociale au théâtre. La peinture et la sculpture 
atteignirent leur maturité avec Hāmed Abdallāh et Gamal al Segīnī, tandis 
que le nouvel opéra du Caire offrait un forum raffiné pour la musique, 
l’opéra et le ballet.

Malgré un taux d’analphabétisme de 50 %, le réseau scolaire 
et les quinze universités continuèrent de croître. La philosophie, la 
géographie, la géopolitique, l’histoire, la psychologie et la critique 
littéraire évoluèrent considérablement grâce à des érudits tels qu’Abdel-
Rahmān Badawī, Lonis Awad, Mahmoud Mandour, Gamal Hamdān,  
Galal Amin’ Tareq al-Bishri, Muḥammad Anīs, Youssef Maurad, Mustafā 
Soueif, Muḥammad Mandour, Ghali, Hakri et Ezzedhin Ismaïl. Les fonde-
ments de l’histoire culturelle et de la philosophie égyptiennes furent posés 
par les philosophies de Sobhi Wadidah et de Hussein Fawzī, tandis qu’Ab-
del-Rahman al-Rafe’i documentait la chronologie et l’histoire générale du 
mouvement national.

À partir de 1952, le rôle de l’État dans le domaine de la culture progressa 
dans les secteurs de l’éducation et des médias. L’État développa sa prédo-
minance sur l’éducation, tandis que les institutions privées et étrangères en 
sollicitèrent une part plus importante, en particulier au niveau universitaire. 
Le ministère de la Culture, créé depuis peu, avait pour objectif de fournir à 
la fois une orientation générale à la vie culturelle et de mettre en place un 
réseau d’institutions et d’activités capables d’impliquer une grande majo-
rité d’intellectuels prometteurs. L’important développement des médias, 
en particulier de la télévision, joua un rôle central dans la vie publique. 
Dans la presse, on observa une rapide augmentation de l’information et 
de la pensée créative. Après la période de réalisme social (1973 – 1985), 
les mélodrames proliférèrent à la télévision, et le cinéma égyptien, jadis 
important, déclina.
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À partir de 1978, l’impact de la mondialisation s’est fait intensément 
ressentir dans les secteurs de l’économie, de la société et de la culture, 
sans parler de l’orientation politique générale. Le système de valeurs de la 
société égyptienne moderne, solidement ancré dans son ancienne et illustre 
civilisation, a souffert de ce processus. L’esprit communautaire traditionnel 
a progressivement laissé place à l’individualisme. L’économie de marché 
révèle une prédominance des importations et des revenus du pétrole, dont 
les effets, notamment l’introduction de modèles globaux étrangers, se sont 
d’abord fait ressentir dans les zones urbaines modernes, puis également 
dans les zones rurales. 

Face à cet envahissement sans précédent, la société et la culture égyp-
tiennes prirent le chemin du renouveau de la culture nationale, profondé-
ment lié au mouvement national et à sa renaissance, d’où une nouvelle 
confrontation, encore plus forte entre d’une part la pénétration étrangère 
(distincte des apports et influences) et d’autre part le profond attachement 
de la nation égyptienne à ses particularités. L’hégémonisme a donc provo-
qué le redémarrage à la fois de la volonté nationale et de la créativité dans 
le domaine socioculturel.

Le redémarrage de la dimension nationale dans le domaine de la société 
et de la culture ne pouvait pas manquer de mettre en évidence un niveau 
de contradiction jusqu’ici ignoré entre les deux principales orientations de 
la pensée dans l’Égypte contemporaine, c’est-à-dire le modernisme libéral 
et le fondamentalisme islamique. La première orientation, en rapprochant 
les écoles de pensée et d’action radicales nationales et progressistes, a senti 
qu’il était préférable de faire face à la pénétration de la mondialisation 
de manière moderne et contemporaine, tandis que le fondamentalisme 
islamique a considéré que ses profondes racines dans la culture populaire 
lui donnaient une élasticité maximale. La polarisation croissante entre les 
deux écoles de pensée et d’action a été encouragée par un réseau complexe 
d’influences régionales et internationales, étrangères à, ou ennemies de, la 
nature symbiotique centriste traditionnelle. 

Plus récemment, le dialogue entre d’importants secteurs de ces deux  
orientations a évolué, un processus accéléré par la marée montante des 
agressions survenues à Suez et jusqu’en Palestine et en Irak. Inspirée par 
le socialisme innovant de Salamah Musa et Shohdi Attiyah, une nouvelle 
génération de penseurs et d’experts en politique nationale radicale s’orga-
nise autour d’Ahmad Bahā Eddine et Mahmad Heykal. Cette tendance s’ob-
serve également dans les écrits de politique islamique moderniste de Tareq 
al-Bishri, Ahmad Kamal Abul-Magd et Selim al-‘Awwa. Ce renouveau a 
d’ailleurs été l’occasion de s’exprimer grâce à une nouvelle génération d’édi-
teurs et de journaux. Citons ici l’Organisation générale du livre égyptien et  
l’éditeur Dar al-Shorouk, qui collaborent avec la précédente génération 
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d’éditeurs et avec des journaux influents comme Al-Taliah, Woghat Nazar et 
Al-Fousoul. L’orientation nationale démocratique telle qu’elle a été définie 
dans les années 1940, notamment par le Comité national des travailleurs et 
étudiants, représente encore une source d’inspiration pour ses défenseurs. 

Plus que jamais, la question de l’identité a été posée durant ces der-
nières années. La crise du projet de l’unité arabe a provoqué la recherche 
d’une identité égyptienne différente, à la fois pharaonique et islamique. 
L’hégémonie unipolaire lance une nouvelle interrogation à propos du futur 
culturel de l’Égypte : l’Égypte continuera-t-elle à suivre l’orientation pro-
occidentale, ou se tournera-t-elle vers l’Orient, fidèle à son histoire et à son 
contexte géopolitique, comme l’exprimait le mouvement non aligné des 
années 1950 ?
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34.8
Le Soudan

Saidou Kane

Le Soudan colonial : le condominium
À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la région du Soudan offrait à 
l’occupant plusieurs atouts géostratégiques relatifs à son voisinage. Entourée 
du Tchad et de la République centrafricaine, à l’ouest, de la Libye et de 
l’Égypte, au nord, du Kenya, de l’Ouganda et de la République démocratique 
du Congo, au sud, ainsi que de l’Érythrée et de l’Éthiopie, à l’est, elle 
occupait une position centrale qui motiva la formation d’un condominium 
anglo-égyptien.

En 1914, le Soudan était constitué d’une mosaïque de peuples répartis, 
comme aujourd’hui, en entités géographiques distinctes. Le nord était 
entièrement musulman et, de fait, une composante du monde égypto- 
ottoman, tandis que le centre était davantage hétéroclite et dominé par des 
populations islamisées mais pas nécessairement arabisées. Dans le sud, où 
les religions africaines traditionnelles demeuraient solidement implantées, 
et dans les montagnes centrales, vivaient des peuples païens et chrétiens 
comme les Dinka (deux millions de personnes) et les Nuer (500 000  
personnes), pasteurs nomadisants de la cuvette du haut Nil, ainsi que les Nuba  
(500 000 personnes), agriculteurs occupant les collines situées au cœur 
du pays. Si les Baggara, peuple noir d’éleveurs transhumants habitant les 
régions centrales, sont aujourd’hui arabisés (bien que leurs rangs comptent 
également des Fulani assimilés), ce n’est pas le cas des chameliers nomades 
beja (500 000 personnes) peuplant les montagnes de la mer Rouge.

Dans les diverses zones agroécologiques du pays, l’économie de sub
sistance reposait sur des structures sociales fondamentales caractérisées par  
l’endogamie. L’environnement humain s’organisait autour de villages de  
base permanents. Dans le nord, les savoir-faire traditionnels dans le domaine 
de la production de nourriture, de l’artisanat et de l’art monumental ont sur-
vécu. À leur arrivée dans la région, les colons européens découvrirent des 
techniques d’irrigation préfigurant celles qu’ils devaient utiliser pendant 
l’entre-deux-guerres pour développer la Gezireh (accord de concession 
de 1925). Le shādūf (vis d’Archimède), la sāqiya (roue à eau à traction 
animale) et l’irrigation par inondation des bassins du cours principal du Nil 
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sont des techniques ancestrales, tandis que l’irrigation pérenne fut intro-
duite par les Britanniques. La tenure des terres était en grande partie privée 
(mulk dans la région du Nil Blanc). La propriété commune était usuelle, 
comme dans d’autres civilisations agricoles africaines qui n’autorisaient 
que l’usufruit, la terre elle-même étant inaliénable.

Pour éviter d’attiser le fanatisme musulman, l’administration britan-
nique interdisait aux missionnaires chrétiens d’œuvrer dans le nord. Elle 
les autorisait en revanche à agir dans le sud où les Églises chrétiennes 
fondaient des écoles primaires utilisant les idiomes africains et l’anglais 
comme langues d’instruction.

Jusqu’en 1939, une politique d’administration indirecte (indirect rule) 
ou autochtone (native administration) permit aux autorités de prévenir les 
soulèvements populaires en figeant une richesse multiculturelle morcelée. 
Cette nouvelle approche nécessitait le recrutement d’intermédiaires dociles 
et apolitiques ainsi que l’éloge des cultures locales dans le dessein d’af-
faiblir l’élite urbaine, de contenir son anticolonialisme et d’empêcher son 
rapprochement avec les cercles indépendantistes égyptiens (1924). Le sud, 
où l’on employait l’anglais plutôt que l’arabe, fut préservé de l’influence 
du nord et vit la résurrection de tribus disparues grâce aux travaux d’an-
thropologues tels qu’Evans-Pritchard. Il demeura isolé jusqu’en 1946.

Au début de la Première Guerre mondiale, les Britanniques exploi-
tèrent les antagonismes entre les différentes confréries en exacerbant 
la rivalité qui opposait Sayyid ˓Abd al-Raḥmān al-Mahdī (descendant 
du Mahdī), chef de la mahdiyya, et Sayyid al-Mīrghanī, à la tête de la 
khatmiyya.

Cette situation contribua à radicaliser la lutte contre la présence 
britannique, organisée avec l’appui du mouvement nationaliste égyptien 
conduit par le Wafd de Sa˓d Zaghlūl (1857 – 1927), parti qui entretenait 
des liens étroits avec certains membres de la nouvelle élite intellectuelle 
soudanaise. Une révolte fut réprimée dans l’armée et les soldats égyptiens 
furent expulsés.

La division du pays entre un nord où la culture était davantage respectée  
et un sud arraché à ses traditions religieuses et culturelles atteignit son 
paroxysme en août 1955, lorsqu’éclata une guerre civile qui devait durer 
dix-sept ans.

L’ère de l’État-nation

La création d’un État soudanais moderne et souverain était loin d’être acquise 
en égard à l’existence de courants de pensée contradictoires qui prônaient, 
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d’un côté, l’union du Soudan à l’Égypte indépendante et, de l’autre, une 
identité nationale propre. La déclaration unilatérale par laquelle le monarque 
égyptien se proclama « roi du Soudan » en 1951 et accorda une certaine 
autonomie à la « province soudanaise » mit sérieusement à mal les relations 
entre Britanniques, Égyptiens et Soudanais. Cette décision fit l’unanimité 
contre l’unification des deux pays. Les Britanniques, en difficulté, dotèrent  
alors le Soudan d’institutions autonomes qui s’empressèrent de voter  
l’indépendance, proclamée en janvier 1956.

Depuis lors, les principaux problèmes du Soudan touchent à son unité 
(enjeu du Soudan méridional), à la nature de son pouvoir d’État (islamiste 
depuis 1989) et à la modernisation de ses structures politiques, socioéco-
nomiques et culturelles. Le pays développe progressivement l’éducation, 
les arts, la science et la culture tout en renforçant le rôle des femmes et  
en accordant davantage d’attention à l’alphabétisation et à l’essor de la 
presse et des médias, même si ces moyens de communication sociale 
demeurent presque tous sous contrôle étatique. L’utilisation croissante de 
la langue arabe favorise également la communication et l’intégration. Des 
efforts restent néanmoins requis pour définir clairement le statut des autres 
cultures nationales.

Le développement de l’éducation et l’émancipation 
des femmes
L’administration britannique forma de nombreux auxiliaires. À Khartoum, 
elle fonda le Gordon Memorial College qui devint ensuite l’université de 
la ville. Le mot d’ordre était d’éviter de produire des « intellectuels » qui 
représentaient une « source de problèmes ». Une école de droit musulman, 
future université également, ouvrit ses portes à Omdurman pour ensei-
gner une forme d’islam dépourvue de mahdisme. L’instruction moderne 
introduite par les Britanniques était théorique. Petit à petit, toutefois, 
elle s’est transformée en facteur de progrès social et en voie d’accès aux 
postes de l’administration. Depuis l’indépendance, de nombreux efforts 
ont été consentis pour accroître le nombre d’établissements scolaires et 
les enseignants tiennent souvent le rôle de chefs de communauté dans 
les villages.

L’éducation des femmes est d’origine plus récente. Une faculté 
privée fut créée à leur intention après l’indépendance et l’université de 
Khartoum commença à les accueillir en 1959 – 1960. Une université 
féminine a depuis vu le jour. Le rôle et la place des femmes soudanaises 
peuvent être mesurés à l’aune de leur degré d’intégration au système 
éducatif et au marché du travail. Leur présence est surtout manifeste dans 
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le domaine de l’éducation, de l’artisanat et de l’administration. Elles sont 
en outre représentées au sein du secteur de la santé et des professions 
libérales. Le droit musulman a la primauté dans les enseignements de 
l’université d’Omdurman qui recrute des étudiants issus des khalwas, les 
écoles coraniques traditionnelles. Deux autres établissements supérieurs 
ont récemment ouvert leurs portes, à Juba et dans la Gezireh, ce dernier 
ayant une vocation agricole. L’Institut technique de Khartoum propose 
une formation technologique de niveau universitaire. En 2001, le taux 
d’alphabétisation était de 78,1 % au Soudan, où l’éducation est gratuite. 
La guerre civile a toutefois entraîné l’effondrement du système scolaire 
dans le sud.

Un Institut d’études africaines et asiatiques, fondé après l’indépen-
dance, a publié de nombreux ouvrages sur l’histoire, la sociologie et la 
vie quotidienne des peuples soudanais. Le Centre arabe pour l’éducation, 
la culture et la science, inauguré en 1977, se consacre quant à lui à l’étude 
de la langue et de la philologie arabes. Le Musée national soudanais de 
Khartoum recèle des collections relatives à la préhistoire de la région 
et aux royaumes de Napata, de Méroé et de Koush, contemporains de 
l’Égypte antique. La Maison Khalifa, à Omdurman, abrite un ensemble de 
reliques datant de la période mahdiste du xixe siècle. La capitale possède 
également des musées dédiés à l’histoire naturelle et à l’ethnographie. La 
bibliothèque de son université est renommée pour sa collection d’objets 
traditionnels soudanais et africains, tandis que la bibliothèque Flinders 
Petrie, baptisée ainsi d’après le célèbre égyptologue britannique, et le 
Bureau des archives nationales renferment un vaste corpus de documents 
historiques.

La vie littéraire et artistique
Les lettres soudanaises ont été façonnées par un double patrimoine, oral 
et écrit. Certaines chroniques antiques ont survécu, comme celles que 
rédigèrent les Funj au xvie siècle. La Tabaqāt de Sennar, qui relate la vie 
des saints musulmans du royaume, remonte au début du xixe siècle. La 
poésie soudanaise moderne fut fortement influencée par la littérature arabe 
classique mais aussi par le romantisme anglais. À la veille de la Première 
Guerre mondiale, la poésie joua un rôle majeur dans la quête d’une identité 
nationale, ainsi que l’illustre la littérature de Tambal : « la poésie composée 
par un poète soudanais, manifeste de toute une génération, devrait refléter 
la sensibilité et le paysage soudanais ».

De 1932 à 1973, la revue littéraire Al-Fajr rassembla de jeunes poètes 
qui s’attachaient à promouvoir la littérature nationale, notamment l’ingé-
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nieur, diplomate et écrivain Yusuf al-Tinni ainsi qu’Al-Tijani Yusuf Bashir 
qui, au long de ses vingt-sept années d’existence tourmentée, devint l’un 
des grands noms du romantisme soudanais. La génération suivante était 
constituée de tiers-mondistes et de panafricanistes, auteurs de la revue Les 
tempêtes révoltées qui comptait Muhyi al-Din Faris et Mubarak Hassan 
dans les rangs de ses rédacteurs. Ceux-ci ont rapidement été suivis d’Ab-
dallah al-Tayeb et de Muhammad al-Mahdi al-Magzub qui ont brisé les 
rythmes traditionnels de la poésie folklorique. Parmi les plus éminents 
romanciers, se distingue Tayeb Salih qui choisit les villages soudanais 
comme décor pour des œuvres telles que Saison de migration vers le nord, 
dans laquelle l’arabe côtoie les langues du Darfour. Tayeb Salih, Rauf 
Mussad et Jamal Mahjub, aujourd’hui en exil, dominent la liste des grands 
écrivains contemporains.

La musique soudanaise, qui trouve son origine dans le maqām, genre 
traditionnel extrêmement riche, connaît actuellement un renouveau sous 
l’influence d’instruments modernes venus d’Égypte et d’Occident. L’art 
vocal, directement inspiré de la musique arabe, est connu pour son extrême 
complexité mélodique. Les genres musicaux traditionnels et classiques 
du pays sont aujourd’hui menacés par les médias et la mondialisation. 
La tradition orale demeure néanmoins l’une des principales sources de la 
musique soudanaise, particulièrement dans les régions méridionales où elle 
plonge de profondes racines.

L’essor des médias
Les médias, qui restent sous le contrôle de l’État, influent sur tous les aspects 
de la culture soudanaise. Apparue en 1938, la radio a largement concouru 
à moderniser le Soudan en s’adressant aux communautés traditionnelles, 
comme dans tous les pays arabophones d’Afrique. Ses programmes, diffusés 
sur l’ensemble du territoire, ont considérablement favorisé la propagation 
de l’arabe d’Omdurman.

Introduite dans les années 1960, la télévision est regardée dans les 
villages les plus reculés, en même temps qu’une pléthore de mélodrames 
égyptiens. Le Soudan demeure en effet très dépendant de l’Égypte dans 
le domaine du cinéma et d’autres secteurs médiatiques. La presse et 
l’édition se développent à mesure que la sphère culturelle s’élargit, les 
journaux les plus lus étant Al-Ayam, Al-Sahafa et le mensuel anglophone 
Sudanow.
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34.9
Le Maghreb : 

Libye, Tunisie, Algérie, 
Maroc, Mauritanie

Saidou Kane

Les sociétés maghrébines (1914 – 1954)
Conscients des ambitions expansionnistes de l’Europe, le Maroc et les 
pays nord-africains de l’ancien Empire ottoman (Algérie, Tunisie, Libye et  
Égypte) expérimentèrent toutes les formes de modernisation à l’européenne 
(comme les réformes du Tanzimat en Égypte) afin d’empêcher la colonisation 
directe de leurs territoires, considérés comme « arriérés » et donc aptes à 
être assujettis. Ils s’efforcèrent ainsi d’intégrer, dans leurs coutumes et  
leurs institutions, les concepts spécifiquement européens de constitutiona-
lisme, de libertés publiques, de justice laïque, de libre examen, d’éducation 
séculaire, etc. Les réformateurs reconnaissaient la supériorité occidentale 
dans le domaine technique mais également dans bien d’autres sphères, à 
l’exception de la religion (Ganiage, 1968).

La profonde libéralisation exigée par l’Europe provoqua l’anéantis
sement du système juridique islamique. La dimension communautaire 
du droit musulman (défense de la propriété collective, garantie d’un juste 
salaire et condamnation de l’usure) était considérée comme un obstacle aux 
nouvelles spéculations foncières et commerciales (Laroui, 1995). Ni les 
réformes, qui réduisaient l’autorité de l’État indépendant et enrichissaient 
les étrangers, ni le recouvrement des dettes contractées par les gouverne-
ments locaux ne purent malgré tout entraver l’occupation progressive du 
Maghreb par les puissances coloniales qui prétendaient ainsi protéger plus 
efficacement les investissements européens dans la région. Les moyens 
économiques et juridiques qui furent employés pour vassaliser les pays 
maghrébins à la fin du xixe siècle et au début du siècle suivant préfigurent 
la violence militaire qui perdura jusqu’au milieu des années 1930. Depuis 
plus d’un siècle, le projet colonial était la clef de voûte de la stratégie 
déployée par les Européens pour se substituer aux Ottomans en Afrique du 
Nord et du Nord-Est (Laroui, 1995).
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Le démantèlement de la société 
traditionnelle

La colonisation entraîna la réorganisation de la région et bouleversa les 
conditions de vie de ses habitants ainsi que leur relation à leur environnement 
social et culturel. La politique de colonisation en Algérie, la création d’un 
protectorat en Tunisie et au Maroc et la mise sous tutelle plus ou moins 
directe de la Mauritanie et de la Libye s’accompagnèrent d’un développe-
ment et d’une industrialisation qui ouvrirent la voie aux expropriations et 
aux confiscations de terres, ainsi qu’à la dissolution d’aspects décisifs de la 
société et de la culture maghrébines.

La population de la région quadrupla en moins d’un siècle. Entre 
1936 et 1947, les villes marocaines gagnèrent un million d’habitants. En 
Tunisie, le taux d’urbanisation passa de 23 à 32 % entre 1921 et 1956, 
tandis qu’en Algérie, la population urbaine doubla entre 1936 et 1954 
(Isnard, 1966).

L’évolution des modes de vie et de la culture
Les nouvelles structures urbaines ainsi que les infrastructures économiques, 
socioculturelles et éducatives de la société coloniale bouleversèrent rapi-
dement la vie des citadins. Des villes bâties sur le modèle européen furent 
érigées à côté des quartiers existants qui en devinrent les « médinas » ou 
centres historiques. La ville moderne de Fès, construite en face de l’ancienne 
cité par le résident général français Lyautey, illustre au mieux cette tendance 
modernisatrice.

Diverses couches sociales étaient attirées par le nouveau mode de vie 
urbain qui brisait les rapports communautaires traditionnels. Les femmes 
jouissaient, par exemple, d’une plus grande liberté dans les villes, ce qui 
facilitait l’assouplissement des liens matrimoniaux imposés par le système 
lignager, clanique ou tribal en vigueur dans les campagnes. Formée au sein 
d’institutions éducatives modernes, l’élite urbaine prônait l’occidentalisa-
tion de la société ainsi qu’une nouvelle interprétation de l’islam, mieux 
adaptée aux exigences contemporaines. L’élite traditionnelle, formée 
d’˓ulamā˒, cristallisait les aspirations à une forme de modernisation libre 
de toute domination étrangère, selon les principes de la réforme arabo- 
islamique moderniste proposée par Djamāl al-dīn al-Afghānī (1839 – 1897) 
et Muhammad Abduh (1849 – 1905).
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La remise en question du pouvoir colonial
Les frustrations engendrées par les dépossessions culturelles et écono-
miques inhérentes au processus de colonisation servirent de levain au 
panislamisme entre les années 1920 et 1950. Certains mouvements et 
partis nationalistes, lointains échos des « Jeunes Tunisiens » et des « Jeunes  
Algériens » actifs au début du siècle, portèrent des coups sévères à l’im-
périalisme. Parmi les premières organisations indépendantistes, citons 
l’Entente pour la libération nationale, l’Association d’˓ulamā˓ de Ben 
Badis, l’Étoile nord-africaine de Messali al-Hajj et les Évolués de Ben 
Jelloun et de Ferhat Abbas en Algérie, le parti Neo Destour (Nouvelle 
constitution) et l’Union générale des travailleurs tunisiens en Tunisie et 
le parti Istiqlal au Maroc.

Le nouveau Maghreb : le développement scientifique et la 
renaissance culturelle
Le Maghreb est l’une des rares régions au monde où le colonialisme fran-
çais chercha à mettre en place les structures nécessaires au développement 
d’une économie moderne. Cette politique échoua néanmoins à satisfaire 
aux exigences de développement endogène des États indépendants et paraît 
même avoir engendré des handicaps, comme en témoigne la vétusté des 
équipements hérités de la période coloniale.

La renaissance culturelle s’enrichit de l’osmose entre les traditions 
maghrébines et le patrimoine européen. Cette dualité était manifeste dans 
le domaine des arts, de la littérature et de l’architecture. Par le biais de cette 
dernière, le Maghreb s’efforça de renouer avec son histoire, interrompue 
depuis plus d’un demi-siècle, en redonnant vie aux ksours ou habitats 
traditionnels en terre (Matmata, Tataouine, Takrunah, Touggourt, Ouadane, 
Chinguetti, Ksar Hadada, etc.) et en redessinant l’architecture des villes du 
nord (Tlemcen, Fès, Alger, Tunis, Constantine).

Le Maghreb restaura d’autres aspects de son patrimoine culturel, 
notamment la confection de tapis et d’autres techniques de tissage tels que 
le mergoum et le bakhnoug. La Tunisie ressuscita ces traditions artisanales 
avec tant de succès qu’elle aida la Mauritanie à relancer sa production de 
tapisseries en lui accordant des aides à la formation. L’Algérie redécouvrit 
la musique berbère, en particulier kabyle, grâce au raï.

Apparu pendant l’entre-deux-guerres au Maghreb, le théâtre y connut 
un essor rapide. Mahmud Messadi, auteur du célèbre Barrage (1940) et 
ancien ministre tunisien de l’Éducation, ouvrit la voie à une littérature 
maghrébine affranchie des contraintes de l’influence étrangère.
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Né en Égypte en 1917, le cinéma arabe produisit longtemps une majo-
rité de mélodrames, de films musicaux et de comédies. L’arrivée du cinéma 
parlant stimula la création qui commença à s’intéresser aux idées antico-
lonialistes vers 1952. Le Maghreb imprima sa marque sur l’industrie en  
1958 avec le film Goha, réalisé en Tunisie par Jacques Baratier d’après un 
scénario de Georges Schéhadé. Ce n’est toutefois qu’à l’indépendance que 
le cinéma régional s’empara des thèmes anticoloniaux et fit de la guerre 
d’Algérie l’un de ses sujets de prédilection. L’Algérien Lakhdar Hamina 
Mohamed posa un jalon dans la production nationale avec Le vent des Aurès 
(1965 – 1966). Dans Les mille et une mains (1972), le réalisateur marocain 
Souhayl Ben Barka mit en lumière le calvaire des teinturiers de Marrakech 
et apporta un éclairage nouveau sur la détérioration des conditions socia-
les. En 1975, Lakhdar Hamina revint sur les écrans avec La chronique des 
années de braise dans laquelle il évoqua les combats du peuple algérien. 
À la même époque, la xénophobie anti-immigration française fut explorée 
par les Mauritaniens Med Hondo (Les bicots, nègres, vos voisins) et Sidney 
Sokhna (Nationalité : émigré).

La littérature maghrébine du xxe siècle servit de catalyseur à la 
réflexion sur le devenir des sociétés dans ce vaste espace de synthèse 
entre Occident, monde arabe et Afrique subsaharienne. Dans ses commen-
taires sur la nahḍa, la renaissance arabe, l’intellectuel égyptien Anouar  
Abdel Malek met l’accent sur le développement très rapide d’une culture 
spécifiquement arabe reflétée par le vocabulaire conceptuel, le style  
d’expression et le rythme de la langue. Après la Première Guerre mondiale, 
les grands écrivains de l’ancienne génération, comme le poète tunisien 
Shabbi, continuèrent d’influencer la littérature maghrébine. Les auteurs des 
années 1960 (Abdellatif Laabi, Kheireddine et Tahar Ben Jelloun (Maroc), 
Mahmoud Messadi (Tunisie) et Jean Amrouche et Kateb Yacine (Algérie)) 
se firent les porte-parole des sans-voix. Le pain nu de Mohamed Choukri, 
autobiographie censurée pendant vingt-sept ans par les autorités islamiques 
en raison de sa dénonciation radicale de certains rapports familiaux, fut 
acclamé par les anticonformistes. Mohammed Dib, Malek Haddad, Kateb 
Yacine, Assia Djebar, Rachid Mimouni et Rachid Boudjedra, au nord, et 
Tène Youssouf Guèye, Jémal Ould Hassan et Ahmedou Ould Abdel Kader, 
au sud, se firent l’écho des espoirs et des contradictions d’une société à la 
recherche de ses racines et de sa place dans le monde arabo-musulman, 
africain et moderne.

Vers la fin du xxe siècle, les médias commencèrent à monopoliser 
la parole au Maghreb. Des ascètes aux troubadours, des politiciens aux 
personnalités culturelles, tous les acteurs majeurs de la société en vinrent 
à s’exprimer essentiellement par la voie de la presse, de la radio et de la 
télévision, toujours contrôlées d’une main de fer par l’État. Apparu dans les  
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années 1960, le transistor céda peu à peu la place à la télévision qui s’in-
troduisit dans les moindres hameaux du Maghreb. Les médias devraient 
permettre à la région de mettre un terme à une situation de retard qui se 
perpétue depuis plusieurs siècles (Chelbi, 1993).
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34.10
Conclusions et 
orientations
Anouar Abdel-Malek

I l est évident que toutes les régions du centre occidental non hégémoni-
que, depuis le xvie siècle jusqu’à la fin du xxe siècle, ont été soumises 

à la sujétion et à l’occupation et que, par conséquent, elles ont suivi une 
évolution déformée et ont été marginalisées. Le Moyen-Orient a pourtant 
connu, et connaît toujours dans une large mesure, des vagues prolongées 
d’agressions alliées à un isolement planifié, depuis les premières croisades 
jusqu’à l’hégémonisme contemporain en passant par des siècles de colo-
nialisme et d’impérialisme. Ainsi, la vaste région du Moyen-Orient a vu 
l’affaiblissement progressif des cultures et des empires de ses anciennes 
civilisations, un processus qui a marqué l’ensemble de la région, avec 
cependant des niveaux d’intensité différents. Une étude sérieuse de la 
situation actuelle du Moyen-Orient ne peut donc se faire qu’en tenant 
compte des crises culturelles et sociales générales qu’ont provoquées des 
agressions et une dépendance prolongées. D’où la nature particulière du 
problème auquel doit faire face chacune des sociétés du Moyen-Orient et 
dont le cœur réside dans une double interrogation : quelle est la cause de 
la décadence et comment parvenir à une renaissance ou un renouveau ?

Une première vague d’auto-interrogations a découlé, de manière 
assez naturelle, de la comparaison entre l’Occident, principalement  
l’Europe, et l’Orient, centré sur le Moyen-Orient, dans le sens que l’on don-
ne depuis peu à ce terme. La modernité européenne, ou plutôt la préséance 
européenne, semblait résider dans la compréhension de l’environnement 
humain au moyen de la rationalité, dans la satisfaction des besoins des hom-
mes et de la société et dans la convergence des révolutions scientifiques,  
industrielles et démocratiques bourgeoises. D’où le premier niveau  
de réponse : la décadence de l’Orient serait la conséquence directe de 
l’incapacité des sociétés orientales à comprendre et à bénéficier des pro-
cessus et des réussites de la modernisation européenne. La décadence ne 
pourrait être vaincue que par l’imitation de la partie avancée du monde. 
Cette orientation moderniste a prédominé pendant la première moitié du 
xixe siècle. 
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Cependant, après les années 1840, l’Europe a inauguré son attaque sur 
le Moyen-Orient, particulièrement vers les littoraux du sud et de l’est de la 
Méditerranée. Les capitaux financiers soutenus par des interventions mili-
taires directes ont montré les limites de l’orientation libérale-moderniste. 
Si l’imitation de l’Occident ne pouvait aider à conclure un partenariat, la 
quête se devait de continuer pour trouver une réponse plus convaincante 
à cette double problématique. Peu à peu, les penseurs et les activistes 
influents, soucieux de préserver les principales sociétés du Moyen-Orient, 
ont senti qu’une immersion dans leurs racines culturelles leur fournirait 
les réponses attendues. Depuis le viie siècle apr. J.-C., ces racines étaient 
principalement de nature islamique, mais les sociétés islamiques étaient 
désormais considérées comme décadentes.

Les siècles de décadence étaient dus à la tolérance de siècles de dog-
matisme, de déformations et au poids mort des interprétations. D’où la 
voie vers la renaissance : le retour aux vérités originelles et aux fondements 
mêmes de l’islam ouvrirait la voie à une interaction authentique avec les  
temps modernes, mise en place en collaboration avec une utilisation cons-
ciencieuse et continuelle du bon sens. Tel était le chemin défini par les  
épigones du fondamentalisme islamique. Cependant, leur philosophie 
était solidement ancré dans leur conviction que l’orthodoxie était la seule 
idéologie acceptée comme étant conforme à la umah ou la communauté de 
croyants islamiques dans son ensemble.

Au début du xxe siècle, le facteur des mouvements d’indépendance 
nationale contre la domination étrangère atteignit un autre niveau quand 
l’impérialisme occidental chercha à diviser l’Asie occidentale et les  
nations arabes, allant alors au-delà de la pénétration et de l’occupation. La 
Première Guerre mondiale fut accompagnée de, ou mena à, la déclaration 
Balfour en Palestine, l’accord Sykes-Picot qui partagea le Moyen-Orient 
entre l’Angleterre et la France, la désintégration de la Turquie, ainsi que 
le nouveau contrôle des ressources pétrolières par les États-Unis dans la 
péninsule Arabique et dans le Golfe, et le contrôle de l’Iran. Le Moyen-
Orient supporta donc directement la plus grande partie de l’occupation et 
de l’autorité impérialistes. Il en résulta la différenciation de chacune des 
deux orientations en une tendance conservatrice et une tendance radicale,  
ouvrant ainsi la voie à un front national uni dédié à la libération, à la  
démocratie et à la justice sociale. Les sociétés orientales du Moyen-Orient, 
qui devinrent le centre de la tension croissante, durent prendre des mesures 
qui leur permettaient d’agir. De manière assez naturelle, ces mesures furent 
appliquées au niveau national. 

Dans le monde arabe, la notion de nation à deux niveaux émergea peu 
à peu, particulièrement au moment de la montée du mouvement d’unité 
nationale arabe au milieu des années 1950. Le premier niveau, plus direct, 
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était défini comme le statut actuel des véritables sociétés nationales, les 
nations reconnues de la communauté mondiale, tandis que le second niveau 
a rapproché toutes les unités nationales dans le cercle plus large de leur con-
texte culturel commun. D’un autre côté, les cercles culturels et historiques 
plus larges de l’Iran et de la Turquie furent davantage perçus comme une 
zone socioculturelle que comme un regroupement des différentes unités 
nationales. 

Ce fut le cas, et cela est toujours valable actuellement, des processus 
complexes en œuvre au cœur même des sociétés du Moyen-Orient au sens 
large. Cependant, il semble qu’il y ait un autre niveau de facteurs nécessaire 
à l’explication de la nature exceptionnellement précise des processus qui se 
déroulent actuellement au niveau socioculturel. Ce niveau peut être décrit 
comme la dialectique entre la montée vers la modernité et le redémarrage 
dans la zone géopolitique la plus complexe à l’heure actuelle, avec une 
tension maximale entre les spécificités et l’universalité. 

Comment le positivisme historique pouvait-il être assuré et soutenu 
face à la pression impitoyable des facteurs négatifs externes ? De façon 
assez naturelle, le niveau de la superstructure (idées, croyances, valeurs) 
se révéla davantage capable de fournir un débouché positif. L’éducation, 
de l’éradication de l’analphabétisme à la création de centres d’études 
universitaires et de recherche scientifique, était et reste la victoire la plus 
visible face aux siècles d’isolement et de régression. Les impératifs de 
défense et de sécurité nationales durent être comblés parallèlement aux 
exigences vitales du développement socio-économique et de la moderni-
sation culturelle.

Ainsi, la voie de la modernisation de la société et de la culture nationales  
évolua, bien que lourdement gênée. Dès le départ, le développement des 
infrastructures au niveau national ressentit les impératifs de clarification du 
double niveau des contradictions présentes partout dans le Moyen-Orient : 
la dialectique de la spécificité et de l’universalité, concentrée sur la quête 
d’une vision claire de l’identité nationale dans toutes les sociétés de la 
région, bien qu’avec différents degrés d’urgence.

La quête d’une vision claire de l’identité nationale est apparue 
comme une conséquence directe des processus historiques qui ont précédé 
l’histoire moderne et contemporaine de la région. Le déclin et la fin du  
califat, dont le centre ottoman était en Turquie, furent le facteur principal 
dans l’émergence d’une série de formations de nouveaux États, princi-
palement dans le Proche-Orient arabe et dans le nord de l’Afrique. Ce 
processus prit la forme d’un ensemble d’États nationaux qui avaient été 
dirigés comme autant de provinces de l’Empire ottoman jusqu’à ce que 
les guerres locales et les nouvelles cartes territoriales soient imposées à 
la région par les puissances victorieuses alliées. La Turquie émergea ainsi 
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de sa guerre d’indépendance comme un État national souverain dirigeant 
une étendue beaucoup plus restreinte de territoires, tandis qu’une série de 
nouveaux États furent créés, que ce soit par la restauration et la formalisa-
tion de formations historiques antérieures ou plus souvent par la création, 
littéralement, de nouvelles entités politiques, principalement de l’arrière-
pays arabe du Proche-Orient au Golfe persique. D’où la quête d’un cercle 
plus large d’identités culturelles nationales : la nation arabe, dans la partie 
du monde arabe située au Proche-Orient, ainsi que l’orientation vers les 
zones géoculturelles historiques plus vastes de la Turquie et de l’Iran en 
Asie occidentale et centrale, le Maghreb dans l’Afrique du Nord arabe, et 
finalement, l’unité de la vallée du Nil.

Faire le point sur la situation actuelle du Moyen-Orient nous aide à 
considérer avec un certain réalisme et une certaine clairvoyance les inter
rogations que pose l’avenir. En premier lieu, la prospective soulève la ques-
tion de sa faisabilité dans le nouvel environnement mondial. Il est certain 
que l’incorporation du Moyen-Orient dans les processus de mondialisation, 
avec certainement de grandes difficultés, peut renforcer au début cette vision 
de la prospective. Cependant, de nombreuses interrogations apparaissent 
dès que l’on aborde des processus concrets. Quel serait le modèle optimal 
de modernisation et de développement économiques ? À l’évidence, le 
modèle libéral, ou néolibéral, peut échouer pour ce qui est d’aborder les 
processus et facteurs très différents qui sont à l’œuvre dans les sociétés en 
question. Cependant, puisque l’économie dirigée traditionnelle ne fournit 
pas la flexibilité nécessaire, des modèles de développement originaux, rap-
prochant les secteurs économiques privés et publics de différentes manières,  
dans des proportions différentes et avec des arrangements différents, sont 
nécessaires. Les penseurs et les activistes à l’œuvre dans le domaine éco-
nomique voudront donner la priorité aux principales méthodes de dévelop-
pement accéléré et de transformation de la société en cours, désormais mis 
en place avec un succès sans précédent, principalement en Asie de l’Est  
et à différents endroits d’Amérique latine. Des évolutions semblables auront 
lieu dans le domaine de la culture. Aborder les interrogations et les besoins 
dans une prospective sérieuse va nécessiter la formation de nouveaux 
types de cadres, de penseurs et d’activistes, orientés bien évidemment vers 
l’avenir tout en ayant un véritable sentiment de vivre les traditions comme 
la modernité.

En second lieu, la dialectique de l’universalité et de la spécificité (ou 
des spécificités) se trouve au centre même de toute analyse sérieuse de 
sociétés concrètes. La plupart du temps, la différence entre le centre et les 
périphéries évoque la notion d’« exceptionalisme », comme si l’Orient, y 
compris le Moyen-Orient, ne pouvait être compris avec son « exotisme ». 
Les difficultés sont les mêmes pour l’étude des sociétés occidentales. Une 
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première tentative de franchir le fossé existant entre les cultures occiden-
tales et orientales nous a mené à étudier leurs différences. Depuis le début, 
cette étude des différences, tout en conduisant à une meilleure délimitation 
de celles-ci sur le plan quantitatif, a échoué dans son analyse des facteurs 
complexes qui expliquent l’immense diversité au sein de l’unité générale 
de l’humanité. Pour résumer, le comparatisme a tenté, dans les règles, de 
rapprocher les sociétés ayant été construites dans des conditions géohisto-
riques non identiques, parfois même extrêmement différentes, la principale 
différence entre les sociétés avancées et les sociétés en développement 
marginalisées étant déterminée par le fait que les sociétés développées 
peuvent se targuer de posséder une « valeur historique supplémentaire », 
tandis que le second groupe de sociétés n’avait pas, et cela est toujours vrai, 
accès à de telles conditions privilégiées.

Il en découle un besoin de trouver une manière plus judicieuse de 
comprendre les différences afin de définir les points de convergence. Cela 
explique la recherche urgente d’un nouveau modèle parmi les penseurs et 
les activistes innovateurs des sociétés en développement, notamment au 
Moyen-Orient et en Amérique latine. Cette quête a conduit à l’élaboration 
du concept de spécificité pendant les années 1960 et 1970.

Les dimensions formatrices, communes à toutes les sociétés, ont été 
définies comme étant la production de moyens de subsistance (l’écono-
mie), la continuité de la vie humaine (la reproduction), la puissance sociale 
(l’État) et la relation au temps (transcendance : philosophies, religions). Les 
sociétés qui se sont construites autour de ces quatre dimensions communes, 
comme autant de piliers, devaient être étudiées du point de vue de leur envi-
ronnement géographique et géopolitique à travers le temps. À l’évidence,  
une formation sociale nomade vivant dans un lieu géopolitique non-central 
pendant un laps de temps historique relativement court ne pourrait être que  
profondément différente d’une société agricole stable construite autour de 
centres urbains et sociaux principaux et située dans une zone géographique 
et géopolitique sensible. La spécificité de toute société devrait donc être 
définie du point de vue de sa formation géohistorique et non par rapport à 
une caractéristique spirituelle posée comme principe. Il est donc important 
de reconnaïtre la spécificité des sociétés non-centrales en développement, 
ainsi que la spécificité de chaque société développée sans exception. Le 
pont a donc été construit pour donner un sens aux différences et aux ten-
sions dialectiques au sein de notre monde, permettant à toutes les personnes  
concernées de chercher des zones de convergence tout en évitant les affron-
tements destructeurs.

Finalement, l’affirmation de la spécificité a entraîné une étude plus 
approfondie des valeurs et des objectifs des modèles avancés de dévelop-
pement. Les sociétés non-centrales ne pouvaient aspirer à rejoindre les  
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rangs des sociétés avancées dans un futur proche (tel est le cas dans la majeure  
partie du Moyen-Orient) peut-être parce que les valeurs et les aspirations 
des sociétés avancées, surtout en Occident, diffèrent de celles des pays  
du Moyen-Orient. En d’autres termes, peut-il y avoir différents modes de 
développement menant à des objectifs différents, malgré la nature univer-
selle reconnue des valeurs fondamentalistes ? Cette interrogation est appa-
rue dans les sociétés présentant une longue histoire d’évolution, de progrès 
et de crises. Elles étaient liées mais pas déterminées de façon fondamentale 
aux sociétés les plus influentes de l’ère des découvertes maritimes, de la 
Renaissance et de l’époque des révolutions scientifiques. La plupart des 
sociétés du Moyen-Orient avaient un sens aigu de leur passé, d’où leur 
tendance à méditer sur le rôle de la civilisation et sur le fait d’appartenir 
à des cultures importantes à la base même de la zone occidentale centrale 
moderne. La quête pour d’autres objectifs, valeurs et projets est donc 
apparue comme le fondement même des futurs proches spécifiques pour 
l’Asie occidentale et les sociétés arabes et comme une autre solution que la 
simple reproduction des modèles socioculturels dominants. De façon assez 
naturelle, cette quête a donné de l’importance aux concepts d’idées et de 
valeurs, profondément ressentis, au-delà du niveau économique matériel 
plus restreint. La quête d’autres solutions était concentrée sur le plan de la 
civilisation.

Cette importante orientation a eu lieu au moment où l’atmosphère de 
« crise » et de spécificité semble envahir l’évolution contemporaine de la 
zone occidentale centrale. D’importantes guerres fratricides et mondiales 
et de nouvelles montées plus puissantes de racisme et d’intolérance, alliées 
aux caprices de la stabilité et du développement économiques, à l’auto-
examination occidentale et à une tendance pour la divergence plutôt que 
la convergence, sont apparues comme constituant la structure même du 
xxe siècle, au moment même où surgissent à nouveau un essor de l’affir-
mation de soi des sociétés orientales et une libération nationale menant à 
la renaissance.

L’orientation des sociétés du Moyen-Orient vers la civilisation a lieu 
au moment historique où la pensée sociale dans les principaux centres du 
monde approfondit l’orientation vers la civilisation des idées et des projets 
contemporains, au-delà des menaces nucléaires et écologiques, cherchant 
un monde de paix et d’harmonie. Dans ce contexte, les processus de déve-
loppement en cours des sociétés arabes et de l’occident asiatique tentent 
continuellement de chercher la modernité en tant que zone de convergence 
des héritages vivants de la culture et de la civilisation et des exigences des 
évolutions contemporaines économiques, scientifiques et technologiques. 
Dans cette quête de la civilisation, le communautarisme et la convergence 
occupent une place centrale, par opposition aux affrontements, à l’indivi-
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dualisme et à l’hégémonisme. Les valeurs humaines, l’approche normative, 
la religion et la philosophie prennent le pas sur les réussites matérielles. 

Cette orientation « civilisationnelle » peut enrichir le processus de 
convergence entre les différentes civilisations et cultures. Pourtant, la mise 
en place d’un monde nouveau emprunte actuellement des chemins conflic-
tuels dangereux. Le défi peut laisser la place à l’espérance, si les sociétés 
arabes et de l’Asie occidentale disposent d’un laps de temps optimal pour 
progresser tranquillement et pouvoir atteindre un niveau de modernité plus 
élevé reflétant la spécificité de leurs cultures. 

Comme toujours, le temps est essentiel — « Time : The Refreshing 
River » (Joseph Needham).
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Introduction
Ce chapitre aborde les principales tendances que connut l’essor scientifique 
et culturel en Afrique subsaharienne au xxe siècle. Au début de ce siècle, 
l’Afrique fut sous la domination de puissances coloniales — Royaume-Uni, 
France, Portugal, Allemagne, Belgique, Italie et Espagne. L’empire britan
nique s’étendait sur le Nigeria, la Côte-de-l’Or (Ghana), la Sierra Leone 
et la Gambie en Afrique de l’Ouest, l’Ouganda et le Kenya en Afrique de 
l’Est, le Nyassaland (Malawi), la Rhodésie du Nord et la Rhodésie du Sud en 
Afrique centrale, les quatre colonies du Cap, du Natal, du Transvaal et de la 
province de l’État libre d’Orange, ainsi que le Basutoland, le Bechuanaland 
(Botswana) et le Swaziland en Afrique australe. La France contrôlait un vaste 
territoire appelé Afrique-Occidentale française, incluant le Sénégal, la Mau-
ritanie, le Mali, la Guinée, la Côte d’Ivoire, le Dahomey, la Haute-Volta et le 
Niger ; et la plus petite Afrique-Équatoriale française (le Tchad, le Gabon, le 
Moyen-Congo et l’Oubangui-Chari). Les Allemands disposèrent de l’Afrique- 
Orientale allemande, du Cameroun, du Togo et du Sud-Ouest africain. Léo-
pold II, roi des Belges, et ses associés gérèrent l’État libre du Congo comme 
une société privée jusqu’à ce que les scandales sur leurs méthodes d’ex-
ploitation sans pitié ne contraignissent l’État belge à en prendre le contrôle 
en 1908 et à en faire le Congo belge. Les Portugais prirent possession de 
l’Angola, du Mozambique, du Cap-Vert, de São Tomé et Principe et d’une 
partie du littoral guinéen en Afrique occidentale. Les Italiens occupèrent 
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l’Érythrée et partagèrent la Corne de l’Afrique avec les Britanniques et les 
Français. L’Espagne contrôla l’île de Fernando Po et le littoral environnant 
l’embouchure du Río Muni. Même l’Éthiopie et le Libéria, qui parvinrent 
à rester indépendants, subirent l’influence des puissances coloniales qui 
dominaient leurs voisins.

À la fin de la Première Guerre mondiale, les puissances alliées victo-
rieuses décidèrent que les Allemands n’étaient plus dignes, moralement, de 
gouverner les Africains en conséquence des brutalités perpétrées lors de la 
répression de la révolte Maji-Maji en Afrique orientale et du massacre des 
Hereros dans le Sud-Ouest africain. Ils furent entre autres accusés de flagel-
lation, de travail forcé, de répression sanglante de rébellions, de « destruction 
barbare de tribus » ou encore de fournir des armes aux Africains. Ces plaintes  
concernaient des événements survenus avant 1907, année de la création 
d’un Bureau colonial de surveillance chargé de mettre en œuvre des réfor-
mes (Crowder, 1968). Bien que les Alliés commissent des actes aussi atro-
ces que ceux perpétrés par les Allemands, les vainqueurs entreprirent de se 
partager les colonies allemandes et de les occuper : le Togo et le Cameroun 
revinrent aux Britanniques et aux Français, l’Afrique-Orientale allemande 
fut scindée entre Britanniques, qui la baptisèrent Tanganyika, et Belges, qui 
contrôlèrent dès lors le Ruanda-Urundi ; le Sud-Ouest africain passa sous le 
contrôle de l’Union d’Afrique du Sud. L’année 1918 marqua la fin du pro-
cessus de conquête et de partage et inaugura les concepts de « tutelle » et de 
« mandat » supervisés par la Société des Nations, responsabilité qui incom-
bera aux Nations Unies au sortir de la Deuxième Guerre mondiale. Malgré 
cela, la montée du fascisme en Europe consécutive à la crise économique 
intensifia le racisme en Afrique coloniale, provoquant une nouvelle vague 
d’immigration de « petits » Blancs en Angola, Mozambique et Érythrée, 
l’invasion et la conquête italienne de l’Éthiopie, et la doctrine de l’apar-
theid en Afrique du Sud. Mais cela conduisit également à une montée du 
nationalisme militant en Afrique et précipita la demande d’indépendance 
(Mazrui et Wondji, 1993). La domination coloniale perdura jusque dans les 
années 1960, soit pendant les deux tiers du xxe siècle, lorsque l’indépen-
dance politique fut peu à peu accordée aux États créés par les puissances 
coloniales. Elle a laissé place à un héritage colonial qui est resté un facteur 
déterminant du développement de l’Afrique. Il nous paraît par conséquent 
nécessaire d’aborder le développement scientifique et culturel de l’Afrique 
en trois étapes pour parler : (i) des politiques et stratégies des puissances 
coloniales ; (ii) des aspirations des peuples africains susmentionnés dans 
leur combat pour la décolonisation et l’indépendance ; et (iii) des politiques 
et programmes des États africains après leur indépendance.

Le développement, défini comme des changements apportés à la vie 
sociale, économique et politique se traduisant en une amélioration du 
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bien-être général de la société, est largement considéré comme l’objec-
tif de toute gouvernance et vie sociale. Progrès scientifiques et culturels 
sont interdépendants dans la poursuite du développement général.  
La politique culturelle implique de définir les stratégies nécessaires à 
la promotion des ressources humaines et d’un mode de vie permettant 
d’améliorer le développement des compétences et des technologies 
nécessaires. Il est donc essentiel que sciences et technologies soient 
considérées comme parties intégrantes de la culture de sorte que, en pro-
mouvant la culture, les sciences et les technologies puissent être mises  
en valeur, et inversement. Chaque société et chaque culture possèdent un  
certain niveau scientifique et technologique qui les font vivre, en parti-
culier dans les domaines de l’agriculture et de la production alimentaire 
— élevage, chasse et pêche inclus — ou encore de la santé. La science 
et la technologie sont également présentes dans diverses activités 
artisanales et économiques telles que la verrerie, le tissage, la poterie, 
l’orfèvrerie, le travail des métaux, etc. Sciences et technologies sont 
promues par le biais de l’éducation, de l’apprentissage, de la religion, 
du commerce et d’autres formes d’interactions et d’échanges sociaux. 
Il est vrai que des progrès considérables en sciences et technologies 
sont parfois faits en périodes de crise et d’urgence nationale mais elles 
prospèrent mieux dans une atmosphère de liberté où dignité humaine 
et identité culturelle sont encouragées, et ou l’esprit d’entreprise, l’ini-
tiative et l’innovation sont applaudis. Comme la domination coloniale, 
par définition, rejette une telle atmosphère de liberté et d’entreprise, 
cela sous-entend la négation même du développement. Pourtant, ce 
fut sous la domination coloniale que les Africains durent chercher leur 
épanouissement pendant la plupart du xxe siècle.

Avant la période coloniale, la plupart des sociétés africaines avaient 
très bien accueilli les échanges commerciaux avec les Européens, les 
Arabes et les Indiens (en particulier en Afrique de l’Est). Grâce à ses 
relations commerciales avec l’Égypte, Axoum adopta la religion chré-
tienne orthodoxe copte au ive siècle, s’en servant comme outil d’uni-
fication culturelle du plateau éthiopien. L’Église, sous le patronage de 
l’empereur, encouragea l’éducation, notamment du clergé et des classes 
dirigeantes. Cela inclut non seulement l’alphabétisation et des progrès 
en agriculture, mais également la réalisation de remarquables œuvres 
d’art et d’architecture, dont les églises creusées dans le roc, figurant 
aujourd’hui sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO. Les  
Arabes conquirent l’Afrique du Nord, Égypte et vallée du Nil incluses, 
et pénétrèrent progressivement au Soudan occidental grâce au commerce 
(essentiellement d’esclaves mais également d’or et d’ivoire). La culture 
islamique encouragea l’art, l’architecture et l’érudition. Elle redécouvrit 
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la science du monde antique, celle des Grecs et des Romains largement 
influencée par l’Égypte, que les universités islamiques développèrent et 
diffusèrent. L’épanouissement de la culture islamique dans la ceinture 
soudanaise au xixe siècle par une succession de croisades ou djihads, 
débutant par Sokoto, avant d’atteindre Macina et le Toucouleur, puis 
l’État mahdiste de Khartoum, ouvrit la voie au développement culturel 
du xxe siècle. Les mouvements islamiques menacèrent continuellement 
l’état chrétien d’Éthiopie. Cette menace constante fit du développement 
culturel, scientifique et technologique une condition nécessaire à la 
survie de l’empire.

Les Européens venus en marchands à la fin du xve siècle furent bien 
accueillis par les divers peuples d’Afrique occidentale et centrale. Puis  
rapidement, ils limitèrent leurs activités commerciales à la traite des esclaves 
afin de satisfaire la demande insatiable de main-d’œuvre des Amériques. Le 
commerce se transforma en exploitation par un échange inégal. Au cours 
du xixe siècle, les Européens firent part de leur détermination à abolir le 
commerce des esclaves et à le remplacer par un commerce de produits agri-
coles, notamment huile de palme et d’arachide, mais aussi coton, ivoire, bois 
d’œuvre et chanvre de sisal. Ils entendaient ainsi faciliter les activités des 
missionnaires chrétiens, qui essayaient d’évangéliser les populations, d’étu-
dier leurs langues, de traduire la Bible dans ces langues, et de promouvoir 
l’enseignement classique et professionnel. Ce ne fut pas sans une certaine 
résistance que les Africains accueillirent ces nouvelles politiques commer-
ciales. Ils soutinrent néanmoins le travail des missionnaires pensant que par 
l’alphabétisation et l’éducation occidentale, leurs enfants acquerraient une 
partie de cette technologie qui permettait aux Européens de fabriquer de si 
gros navires et de si puissantes armes, ou encore des montres et autres objets 
fascinants. L’influence des missionnaires alla grandissante et fut particuliè-
rement marquée dans les grands centres du littoral de l’Ouest africain, en 
Afrique australe et à Madagascar. À ce que l’on dit, la proportion d’enfants 
dans les écoles de type occidental de Freetown et d’Antananarivo entre 1850 
et 1875 aurait été supérieure à celle de la plupart des campagnes d’Europe. La 
soif de l’Afrique pour l’éducation et les technologies occidentales, en quête 
de développement, était donc déjà bien installée, avant même la conquête 
européenne, le partage et la domination coloniale. Bien souvent, tandis que 
les chefs mobilisaient des armées pour s’opposer à la conquête, de nombreux 
Africains éveillés par les missionnaires à l’éducation occidentale acceptaient 
la domination européenne dans l’espoir — souvent déçu — qu’elle facilite-
rait l’accès à l’éducation et à la technologie de l’Ouest.
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Le facteur colonial

Durant le colonialisme, la clé du développement culturel et scientifique fut 
de toute évidence la diffusion de l’éducation occidentale, vue comme l’aspect 
le plus essentiel de la « politique indigène ». Dans la plupart de l’Afrique, 
les missionnaires diffusèrent l’éducation occidentale, s’en servant comme 
outil d’évangélisation. L’éducation occidentale fut donc étroitement liée à 
la diffusion du christianisme, avec d’évidentes conséquences pour l’identité 
culturelle. Pour les communautés musulmanes en particulier, se posait le 
problème d’acquérir une telle éducation occidentale sans perdre leur propre 
identité culturelle, notamment une éducation religieuse traditionnelle. Les 
attitudes ambiguës des dirigeants coloniaux à diffuser l’éducation illus-
trent bien le fossé qui exista entre pratique et théorie sous la domination  
coloniale.

Les Éthiopiens et les Italiens
Le rajeunissement démographique et l’expansion que connut l’Éthiopie 
sous Ménélik II à la fin du xixe siècle offrit le contexte nécessaire au 
développement scientifique et culturel que connurent l’Éthiopie et le pays 
de la Corne au xxe siècle. Cette démarche fut typique des tentatives de 
modernisation lancées en interne par plusieurs États africains : empires 
de Sokoto, Macina et Toucouleur en Afrique de l’Ouest, État mahdiste 
au Soudan, États nguni d’Afrique australe et centrale, et État d’Émirne à 
Madagascar notamment. Pour certains, cela passa par un réveil de la foi et 
de la culture islamiques, pour d’autres par la transformation des chefs cultu-
rels traditionnels en dirigeants puissants ou militaires. Tous accueillirent 
les marchands ou les missionnaires européens dans l’espoir d’acquérir de 
nouvelles armes et de nouvelles technologies, tout en s’opposant à aliéna-
tion culturelle et à l’empiètement territorial. Les Européens profitèrent de la 
moindre ouverture pour transformer les relations commerciales en conquête 
et domination coloniale. La lutte pour le développement en Afrique  
se traduisit par conséquent par un combat constant pour emprunter aux 
Européens leurs techniques modernes sans perdre son identité culturelle, 
et tout en défendant ou en essayant de recouvrer l’indépendance politique 
et économique. La situation fut bien souvent compliquée par la diversité 
ethnique et culturelle de peuples réunis arbitrairement par les Européens 
en états coloniaux, avec leurs luttes internes et leurs réponses diverses à 
la domination coloniale. 

Le développement scientifique et culturel fut essentiel à la survie de 
l’empire éthiopien pris entre divisions internes et pressions des puissances 
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extérieures, européennes mais aussi égyptiennes et soudanaises. Dans sa 
conquête de l’Éthiopie méridionale, Ménélik se vit revendiquer des terres 
qui appartenaient autrefois à l’empire avant qu’Ahmed Gran n’eût au 
xvie siècle le désir d’élargir le règne de l’islam et ne précipitât l’immigration 
des Oromo, qu’ils fussent musulmans ou non. Il consolida sa conquête en 
établissant des avant-postes fortifiés gérés par des gouverneurs soigneuse-
ment choisis, chargés de superviser les travaux de construction des églises  
et des écoles, diffusant la langue et la culture amharique, pressant les 
chefs traditionnels d’adhérer à l’Église orthodoxe copte, et encourageant 
l’urbanisation. N’étant pas parvenu à reprendre Massaoua aux Égyptiens, 
Ménélik dut s’en remettre à la diplomatie pour conserver un accès au 
monde extérieur. Comme, selon lui, son autorité impériale était essentielle-
ment menacée par les Britanniques et les Français, il se tourna du côté des 
Italiens pour obtenir la reconnaissance extérieure et les armes et munitions 
dont il avait besoin. Ce fut pour ces raisons qu’il accéda aux demandes des 
Italiens concernant le littoral et l’Érythrée. Lorsque les Italiens essayèrent 
d’en profiter pour faire de l’Éthiopie non plus un allié mais un protectorat,  
il résista et mit à mal les Italiens lors de la bataille d’Adoua. Malgré  
plusieurs traités internationaux, Ménélik ne fut pas autorisé à participer à  
la Conférence de Berlin de 1884–1885. Ses territoires, comme le reste de 
l’Afrique, furent traités comme une terra nullius, ou terre inhabitée au 
regard du droit international. L’Éthiopie survécut néanmoins comme seul 
régime africain traditionnel parvenu à fuir la domination coloniale. Aux 
yeux du reste de l’Afrique, l’Éthiopie devint le symbole, et l’éthiopianisme 
la devise, du christianisme assorti d’une identité africaine, une religion 
non-occidentale, et le vecteur de la nationalité africaine dans le monde 
moderne (Hastings, 1994).

Le processus de pacification italienne en Érythrée et au Somaliland 
était loin d’être achevé en 1918. La population somalienne partageait une 
langue et une culture communes mais était divisée en clans et régimes. 
Des soulèvements sporadiques se poursuivirent jusqu’à la fin des années 
1920. Dans sa résistance contre les diverses puissances coloniales et contre 
l’Éthiopie, notamment avec l’appel pan-somalien à la guerre sainte de  
al-Sayyid Muhammed entre 1897 et 1920, la Somalie commença à prendre 
conscience d’une nationalité somalienne commune. Ce processus fut aidé 
par l’introduction de l’alphabet osmanya, inventé en 1920 par Uthman Yusuf 
Kenadid, qui se répandit peu à peu malgré l’hostilité des Italiens et des 
ecclésiastiques conservateurs préférant l’écriture arabe. Cela n’empêcha  
aucunement les Italiens, déterminés, d’exploiter les ressources des terri-
toires, à moindre frais pour eux. Ils instaurèrent un cadre administratif et 
allouèrent de grandes terres agricoles à des administrateurs qui choisirent 
des chefs pour lever les impôts et recruter de la main-d’œuvre dans les 
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plantations, soit par la contrainte soit en imposant de lourdes taxes. En 
1930, alors que la domination italienne était assise, et avec la montée 
du fascisme, l’exploitation coloniale devint un programme national. 
Les administrateurs furent progressivement éliminés, des projets furent 
minutieusement élaborés pour préparer l’immigration massive de colons 
italiens, et de conséquents investissements furent faits pour améliorer les 
infrastructures routières, l’irrigation ainsi que la recherche aussi bien sur 
le terrain que dans les instituts de métropole. La domination coloniale se 
fit plus autoritaire et la discrimination raciale devint systématique, inter-
disant par décret les unions inter-raciales ou ordonnant la dissolution de 
tels mariages précédemment célébrés — un avant-goût du système élaboré 
sud-africain de l’apartheid.

Avec le fascisme, le désir d’envahir et de conquérir l’Éthiopie pour 
venger la défaite de la bataille d’Adoua en 1896 devint un objectif prio-
ritaire pour l’État italien. Après avoir conçu des plans savants, les forces 
italiennes envahirent par surprise l’Éthiopie par le nord en octobre 1935. 
Elles se déplacèrent très vite, occupant Adoua le 6 octobre. La Société des 
Nations condamna cette action mais n’imposa que des sanctions limitées à 
l’Italie. Elle ne voulait pas provoquer l’Italie et l’intérêt qu’elle accordait à 
l’indépendance éthiopienne ne justifiait aucunement des sanctions — par 
exemple, un blocus de l’approvisionnement pétrolier — susceptibles de la 
décourager. Trahie, l’Éthiopie se retrouva à combattre seule. Sa résistance 
reprit des forces et resta inébranlable jusqu’à ce que l’Italie recourût à l’uti-
lisation de gaz toxique, lui permettant d’entrer dans Addis-Abeba le 6 mai 
1936. La politique, déjà établie en Érythrée, d’expropriation des terres au 
bénéfice des colons italiens arrivés en masse, fut élargie à l’Éthiopie, tout 
comme avec l’apartheid.

L’Italie décida d’affaiblir de manière systématique, pour ne pas dire 
éliminer, la montée de l’élite éthiopienne éduquée, en particulier les jeunes 
gens formés à l’étranger aux sciences et aux technologies. Les Italiens 
entendaient faire avancer l’Éthiopie grâce aux compétences des Italiens et au 
travail des Éthiopiens, de plus en plus miséreux, pour le profit des Italiens.  
Ils investirent des capitaux, construisirent un réseau routier ainsi que des 
unités de recherche sur le terrain. Cette attaque fasciste du plus ancien et 
du plus vénéré régime d’Afrique au sud de l’Égypte galvanisa l’opinion 
nationaliste, non seulement en Éthiopie et dans le pays de la Corne, mais 
également à travers toute l’Afrique. Cela stimula le mouvement panafricain 
au sein de la diaspora et remit en question la moralité de toute l’entreprise 
coloniale. L’armée britannique occupa l’Éthiopie en 1941 et remit l’empe-
reur Hailé Sélassié sur le trône. Bien qu’ébranlé, le colonialisme ne s’avoua 
nullement vaincu en Afrique, même en Éthiopie.
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Le Royaume-Uni
L’Afrique britannique commença avec des colonies de la couronne telles 
que Freetown, Barthust et Lagos, dont les institutions s’inspiraient des 
modèles métropolitains. L’étroite collaboration avec les missionnaires 
permit d’obtenir un taux élevé d’alphabétisation, notamment auprès des 
esclaves libérés. Au-delà de ces colonies, les vastes territoires obtenus 
lors de la « ruée » vers l’Afrique devinrent des protectorats. De grandes 
parties de ces terres furent placées sous le contrôle d’administrateurs 
privés ou de sociétés. Puis ces derniers furent progressivement rem-
placés par le système dit de l’Indirect Rule, par lequel les responsables 
coloniaux, lorsque cela était possible, laissaient en place les « autorités 
indigènes » et leur déléguaient des responsabilités locales. Ce système 
s’avérait plus économique et permettait de gouverner avec un minimum 
de personnel.

En règle générale, les Britanniques comprirent la nécessité de s’entou-
rer d’un nombre limité d’Africains éduqués à l’occidentale pouvant servir 
de subalternes à la force de travail coloniale comme messagers, interprètes, 
employés de bureau, auxiliaires médicaux et vétérinaires, etc. Ils ne s’op-
posèrent pas à ce que divers organismes missionnaires chrétiens assurent 
la formation de ces personnes, laissant cependant ce soin, dans les régions 
musulmanes méfiantes à l’égard de l’éducation chrétienne, à quelques 
écoles publiques ouvertes aux enfants et aux protégés des dirigeants tra-
ditionnels. À partir des années 1880, les autorités britanniques mirent peu 
à peu en place un système de contrôle de la performance de ces écoles au 
moyen d’inspections. L’octroi ou le retrait d’approbation et de subventions 
furent utilisés pour assurer le respect des orientations et réglementations 
britanniques.

Finalement, en 1923, un comité consultatif fut mis sur pied au sein 
du Bureau colonial pour coordonner la politique et en superviser l’ap-
plication dans toute l’Afrique anglophone. La nécessité d’un tel comité 
avait été confirmée dans un rapport de 1922 de la Commission amé-
ricaine Phelps-Stokes, qui avait parcouru l’Afrique australe, centrale 
et orientale pour diffuser la philosophie du Tuskegee Institute prônant 
« une politique appropriée pour l’éducation des Noirs ». Le comité 
avalisa les politiques recommandées par la Commission et sponsorisa 
une seconde visite et un second rapport de ladite commission dans ces 
mêmes régions africaines. Les membres du comité consultatif, puis-
sants et qui possédaient une grande expertise, exercèrent une influence 
décisive sur la politique, reflétant les attitudes ambivalentes du Bureau 
colonial. 



L’Afrique subsaharienne 1759

M
er Rouge

Océan Indien

Océan Atlantique

Mer Méditerranée

Egypt

Namibia

Tanzanie

Zambia

Kenya

Somalie 

britannique

1960

Zimbabwe

Côte de 

l’Or (Ghana)

Malawi

Lesotho

Swaziland

Seychelles

1976

BotswanaBotswana

19221922

19561956

19601960

19571957

19611961

19651965

19681968

19661966

19661966

19641964

19641964

19621962
19631963

19641964

19801980

19101910

SoudanSoudan
GambiaGambie

Sierra Leone

           Souveraineté britannique

Date d’indépendance
Indépendance acquise après
une guerre de libération nationale

1960

19661990

Administrée par l’Afrique du Sud avec un 
mandat reconnu par les Nations Unies 

jusqu’en 1966, la Namibie (anciennement 
Afrique du Sud-Ouest) demeure sous contrôle 

sud-africain jusqu’en 1990

NigériaNigéria

ÉgypteÉgypte

aOuganda

ZambieZambie

NamibieNamibie

Afrique 

du Sud

Afrique 

du Sud

Carte 16  Les colonies britanniques d’Afrique

Pour certains, il fallait stimuler la demande d’une éducation occiden-
tale comme vecteur d’évolution sociale capable à son tour de promouvoir 
le développement. D’autres préféraient mettre à profit les politiques édu-
catives pour préserver la vie et les valeurs traditionnelles afin de ralentir 
(et contrôler) l’évolution. La première déclaration d’importance du comité 
refléta cette ambiguïté :

l’éducation devait être adaptée à la mentalité, aux aptitudes, aux 
métiers et aux traditions des différents peuples, en conservant autant 
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que possible tous les éléments sains du tissu de leur vie sociale ; en 
les adaptant si nécessaire aux nouvelles circonstances et idées pro-
gressistes comme un vecteur de croissance et d’évolution naturelles 
(Ade-Ajayi et al., 1996). 

Les membres les plus progressistes souhaitaient une éducation adaptant les 
valeurs traditionnelles aux « nouvelles circonstances et idées progressistes » 
mais durent transiger et accepter la « croissance et l’évolution naturelle », 
et non le changement en tant que tel comme objectifs de l’éducation. Les 
conservateurs l’emportèrent et la politique coloniale émanant du comité 
consultatif demeura très restrictive jusqu’au lendemain de la Deuxième 
Guerre mondiale. Cette politique rencontra plus de résistance en Afrique 
occidentale et australe qu’en Afrique centrale et orientale. Dans les deux 
premières régions, les missionnaires avaient encouragé de 1840 à 1880 
la création d’établissements secondaires dont les anciens élèves avaient 
initié une dynamique que les politiques coloniales restrictives ultérieures 
ne purent pas entièrement réprimer. Cependant, les colons européens 
d’Afrique centrale, orientale, puis australe, ainsi qu’au sein du territoire 
sous mandat du Sud-Ouest africain, exercèrent une telle influence sur 
les administrations coloniales locales qu’ils transformèrent la politique 
restrictive du comité consultatif en un obstacle quasi infranchissable. Le 
même scénario se répétait donc encore et toujours en Afrique occidentale : 
les missionnaires fondaient une école technique (trade school) que la 
pression communautaire convertissait en école d’enseignement général 
(grammar school), mettant en avant l’éducation classique et religieuse. 
En règle générale, en dehors de l’hygiène et de quelques notions d’agri-
culture pratique, aucune science n’était enseignée. Au Nigeria, avec 30 
écoles d’enseignement général subventionnées, il fallut attendre 1929 
pour que les autorités britanniques inaugurent les deux premiers collèges 
nationaux abordant la science dans leurs programmes. La formation des 
charpentiers, maçons, mécaniciens, tailleurs, chauffeurs, etc., se faisait 
généralement par le biais de l’apprentissage dans de petits établissements 
privés. Les écoles d’enseignement général se concentrèrent donc sur 
leur mission d’alphabétisation, malgré de fréquents plaidoyers pour une 
éducation technique et technologique. En Afrique centrale et orientale, 
l’enseignement secondaire était inexistant ou, au mieux, ne dépassait pas 
le niveau des écoles techniques. Makerere, fondée en 1921, resta une école 
technique proposant un large éventail de cours — menuiserie, mécanique, 
paramédical, soins vétérinaires, arpentage, agriculture, secrétariat, et même 
formation des enseignants — jusqu’en 1933 lorsqu’elle devint une école 
secondaire à part entière. En Zambie (Rhodésie du Nord), la première 
école secondaire de premier cycle fut créée en 1939. Kenneth Kaunda fut 
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contraint de remarquer qu’en 1966, pour ce qui était de la politique édu-
cative en Zambie, la Grande-Bretagne préférait « l’exploitation financière 
au développement humain » (Ade-Ajayi et al., 1996).

L’impact des politiques pédagogiques coloniales sur l’enseignement 
culturel et scientifique en Afrique anglophone fut un problème complexe. 
Les missionnaires avaient fait de considérables progrès en promouvant 
l’alphabétisation dans plusieurs langues africaines. Plusieurs de ces lan-
gues furent utilisées pour l’évangélisation et dans les écoles. Cela aida à 
stimuler la prise de conscience culturelle au niveau de l’école élémentaire. 
Mais le colonialisme fit que l’attention se concentra sur la culture des 
puissances coloniales. L’école primaire classique, promouvant la culture 
européenne et éloignant la jeune élite éduquée de sa culture traditionnelle, 
aliéna la perception des parents et les ambitions des enfants. Il fut alors plus 
question d’imitation culturelle que de développement culturel. Malgré les 
assauts occasionnels de réveil culturel dénonçant l’imitation systématique 
de la culture européenne, les noms, vêtements, aliments, œuvres littéraires 
et artistiques et sports européens continuèrent à être préférés à leurs équi-
valents africains, car jugés plus appropriés pour des personnes éduquées 
et civilisées. Cette imitation de la culture européenne était manifeste dans 
les célébrations de la fête de l’Empire (britannique), les écoles-concerts 
et autres occasions festives. La musique classique européenne fut le seul 
domaine auquel les Africains restèrent plus hermétiques, sans doute parce 
que les missionnaires, humbles pour la plupart, diffusèrent plus les cantiques  
que la musique classique.

La France
En l’absence de consensus sur la « politique indigène », aucune politique 
précise n’émergea en France en matière d’éducation coloniale, avant la fin 
de la Première Guerre mondiale. Les autorités françaises prirent clairement 
leurs distances du libéralisme du milieu du xixe siècle qui avait accordé 
des droits de citoyenneté aux Quatre Communes au Sénégal. Ces droits 
ne furent pas abrogés mais il ne fut nullement question de les étendre aux 
autres communautés. Au lieu d’adopter une politique d’assimilation, la 
politique officielle préféra encourager l’« association » des masses par la 
prédominance de la langue et de la culture françaises. De nombreux efforts 
furent déployés pour étudier l’islam afin d’encourager les musulmans à rester 
fidèles tout en épousant la langue française et certains aspects de la culture 
française, tant qu’ils restaient loin de l’islam international et des politiques 
radicales du Moyen-Orient. Quelques ministres et administrateurs coloniaux 
en prirent l’initiative, généralement dans un contexte d’anti-cléricalisme 
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nourrissant une certaine méfiance à l’égard des activités des missionnaires 
et une tendance à la centralisation qui encouragea les officiels à chercher 
des directives auprès de Paris. 

En 1918, il fut soudainement pris conscience de l’énorme contribution 
de la main-d’œuvre et des ressources matérielles africaines apportées aux 
Français lors de l’effort de guerre, et du rôle potentiel des colonies dans la 
revitalisation de l’économie française. Tel fut le message du livre d’Albert 
Sarraut, alors ministre des Colonies, intitulé La mise en valeur des colo-
nies françaises. Sarraut entendait rechercher « la croissance économique 
et le développement humain » des colonies, dans l’esprit de la nouvelle 
« tutelle » des forts protégeant les faibles. L’éducation resta l’outil le plus 
indispensable non seulement au développement humain mais également à 
la croissance économique. Diverses directives furent publiées dans diverses 
éditions du Bulletin de l’Éducation pour énoncer les objectifs pédagogiques 
français dans les colonies :

–	 étendre l’influence de la langue française afin d’établir la nationalité 
ou la culture [françaises] en Afrique ;

–	 le devoir impérial et la nécessité politique imposent […] la formation 
d’un personnel indigène destiné à devenir nos assistants dans tous 
les domaines et à garantir l’émergence d’une élite soigneusement 
choisie […] et l’éducation des masses pour les rapprocher de nous 
et faire évoluer leur mode de vie.

En pratique, les administrations françaises firent peu pour éduquer la 
population. Le rôle de la langue et de la culture françaises pour engendrer 
respect, soutien et loyauté à l’égard des Français, comme moyen d’améliorer 
la productivité des masses, continua d’être mis en avant. Mais la promo-
tion de la langue et de la culture françaises fut laissée aux conséquences  
indirectes de la présence française et aux activités des missionnaires dans 
les campagnes. Une plus grande attention fut accordée aux membres  
de l’élite méticuleusement choisie, qui allaient devenir non seulement les 
assistants mais également de grands admirateurs de la culture française 
et de loyaux défenseurs de la domination coloniale française. Ils allaient 
être sortis de la masse, pour servir essentiellement dans les zones urbaines, 
de préférence à Dakar, où persistaient les vestiges de l’ancienne politique 
d’assimilation, ou, mieux encore, à Paris. Selon les recommandations 
officielles, bien que les missionnaires fussent bienvenus, il fallait veiller 
à ce que le système éducatif fût tel que formulé et dominé par l’État. Le 
travail des missionnaires fut encouragé en grande partie dans les écoles 
élémentaires rurales, enseignant essentiellement, pendant deux ou trois 
ans, le français parlé et quelques formes d’art ou d’artisanat. Il était de 
la responsabilité de l’État de pourvoir les villes et les régions d’écoles  



L’Afrique subsaharienne 1763

élémentaires supérieures, et chaque colonie d’un collège classique/technique  
pour le moins. Ces écoles envoyaient leurs meilleurs étudiants dans les 
lycées nationaux (Lycée Faidherbe à Saint-Louis ou Lycée van Vollenhoven 
à Dakar) ou à l’école normale William Ponty. Ce fut d’ailleurs cette école 
qui encouragea quelque peu ses étudiants, lors des premières décennies 
du xxe siècle, à se replonger dans leur propre culture (Soyinka, 1985). Il 
y eut également l’école de médecine et de pharmacie de Dakar, l’école 
de construction navale de Gorée ou l’école vétérinaire de Bamako où des 
assistants étaient formés.
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L’initiative visant à stimuler la recherche dans les territoires coloniaux 
vint de quelques savants qui souhaitaient étendre les sujets de recherche de 
différentes institutions françaises aux colonies. Suivant les traces de Louis 
Archinard et du commandant Louis Desplagnes, quelques universitaires 
dont Maurice Delafosse, Marcel Griaule, Théodore Monod et Jean Cremer, 
essayèrent de prolonger le travail de diverses institutions basées à Paris jus-
que dans les territoires coloniaux. Furent ainsi impliqués le Muséum d’his-
toire naturelle, le Musée d’ethnographie du Trocadéro, l’Institut Pasteur, 
l’Ecole des langues orientales et la Société de géographie. Cela encouragea 
la création d’infrastructures de recherche locales. Dès 1902, Gallieni œuvra 
pour mettre sur pied l’Académie de Madagascar. En 1915, le gouverneur 
Clozel fonda le Comité des études historiques et scientifiques de l’A.-O.F. 
tandis que l’A.-E.F. établissait la Société des recherches congolaises. Cha-
que institution créa son propre journal ou bulletin de recherche : le revue 
Notes, reconnaissances et explorations ; le Bulletin du Comité des études 
historiques et scientifiques de l’A.-O.F. et Le Bulletin de la Société des 
recherches congolaises de l’A.-E.F.

Parmi les centres d’intérêt de la nouvelle infrastructure scientifique 
coloniale figuraient l’ethnologie, l’archéologie, la santé, l’agriculture, la 
météorologie et la géologie. L’objectif des institutions à cette époque était de 
réunir des informations mais non de former ou d’instruire des scientifiques 
locaux. Le personnel professionnel des instituts, laboratoires, observatoires 
et réseaux de services météorologique et géologique était presque exclusi-
vement français. Il y avait de grande chance pour que tout assistant africain 
prometteur fusse aidé pour être envoyé en France au lieu d’être encou-
ragé à rester dans son pays. Au début des années 1920, plusieurs jardins  
botaniques expérimentaux furent créés, par exemple, à Dabou et Binger-
ville en Côte d’Ivoire, à Saria et Niangoloko dans ce qui est aujourd’hui le 
Burkina Faso, à Kati au Mali ou encore à Brazzaville au Congo. Certains se  
spécialisèrent, comme celui de Bambey (Sénégal) qui devint célèbre pour 
ses travaux sur l’arachide. Bien souvent, les chercheurs n’étaient pas 
hautement spécialisés. Par exemple, les stations expérimentales agricoles 
accueillaient fréquemment non pas des virologues mais des botanistes et 
des pathologistes généraux. Néanmoins, d’importantes avancées furent 
parfois réalisées. La chute vertigineuse du cours de l’arachide et d’autres 
produits coloniaux sur les marchés mondiaux lors de la Grande Dépression 
stoppa ces développements. Les cours de l’arachide remontèrent après 
1934 et avec le Front Populaire débuta l’ère du développement planifié 
de 1936 à 1940. L’éducation fut élargie, l’Institut français d’Afrique noire 
(IFAN) fut fondé à Dakar et un souffle nouveau fut apporté à la recherche. 
Mais tout cela fut mis à mal par les politiques racistes du gouvernement de 
Vichy, qui abolit les droits de citoyenneté des Quatre Communes, la liberté 
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de la presse, la liberté de réunion, le droit de manifestation ainsi que la 
plupart des réformes sociales du Front Populaire.

Le Portugal
La longue histoire de la présence portugaise sur le littoral guinéen ainsi 
qu’en Angola et au Mozambique est à l’origine d’importantes communautés 
de mestiços ou descendants des colonisateurs, négociants et fonctionnaires 
portugais et d’Africains d’origine noire. Les Portugais se rencontraient prin
cipalement dans les villes côtières, la plus grande communauté ayant investi 
les îles du Cap-Vert. Un recensement en 1950 fit état de 103 000 mestiços au  
Cap-Vert, 4 500 en Guinée, 4 300 en São Tomé, 30 000 en Angola et 25 000 
au Mozambique. Préservant les relations établies à l’époque de la traite des 
noirs et des caravanes, les mestiços conservèrent une certaine influence 
le long des routes commerciales ainsi que des contacts avec les royaumes 
centralisés de l’intérieur. Le Portugal resta en possession de vastes territoires 
sans possibilité d’établir une réelle occupation et, encore moins, de mener à 
bien un quelconque développement économique, culturel et technologique. 
Le gouvernement recourut alors à l’octroi de concessions à divers individus 
et sociétés d’administration privées. Avant même la période coloniale, qui-
conque souhaitait créer une plantation ou exploiter une richesse minérale 
bénéficiait d’une concession territoriale ou prazos. Des concessions pour 
construire des lignes de chemin de fer ou exercer d’autres activités écono-
miques spécifiques furent également accordées. Les sociétés obtinrent des 
droits considérables et un degré élevé d’autonomie : elles étaient autorisées 
à lever des impôts, à frapper la monnaie et imprimer les billets, et à définir 
les politiques de développement de ces territoires. Toutes les concessions 
dépendaient de l’exploitation de la main-d’œuvre africaine. Ce système 
reposait sur la croyance que les Africains avaient une « obligation morale et 
légale de travailler », ce qui signifiait travailler sous les ordres et dans l’intérêt 
de la puissance dominante. L’accès à une main-d’œuvre bon marché était ce 
qui attiraient les Européens, à peine nantis, en quête d’une concession. Et 
parce que le Mozambique bloquait l’accès à la mer de plusieurs territoires 
britanniques — Malawi, Rhodésie du Nord et Rhodésie du Sud, Transvaal, 
Bechuanaland, Basutoland et Swaziland — ces chercheurs de concession 
avaient senti l’intérêt de contrôler cette colonie.

Avec plusieurs sociétés, agences et individus de nationalités différentes 
exerçant pouvoir et contrôle, le Portugal n’était pas en position de formuler 
ni de mettre en œuvre une politique indigène bien définie. En théorie, le 
Portugal appliquait une politique non discriminatoire et les mestiços tout 
comme les civilizados jouissaient de tous leurs droits de citoyens. Quoi que 
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non soumis à l’impôt africain ni au travail forcé, ils devaient s’acquitter des 
taxes européennes, bien plus lourdes et auxquelles il était bien plus difficile 
d’échapper. Ils durent renoncer aux « coutumes africaines », à leurs droits 
sur la terre commune africaine et à la possibilité de devenir chefs. Peu 
d’entre eux acquirent l’éducation nécessaire et ceux qui essayaient furent 
découragés par la longueur des procédures et les obstacles administratifs. 
La grande majorité des « indigènes » dut se soumettre à des orientations en 
matière de droit du travail, codifiées en 1929 en Estatuto Politico Civil e 
Criminal dos Indigenas (Statut politique, civil et criminel des indigènes). 

L’éducation était entre les mains des missionnaires, rarement portugais : 
ils comptaient des baptistes anglais, des congrégationalistes américains et 
des pères français de la congrégation du Saint-Esprit. Après la chute de 
la monarchie en 1910, le régime républicain se montra ouvertement anti
clérical, et les Jésuites portugais présents au Mozambique en furent expulsés 
en 1911. D’autres sociétés missionnaires, notamment en Angola, avaient 
un enracinement plus profond, remontant aux mouvements évangéliques et 
abolitionnistes du xixe siècle. Elles offraient aux enfants des zones rurales 
un enseignement élémentaire de quelques années, parfois un enseignement 
secondaire, essentiellement technique ou artisanal et artistique, et assuraient 
la formation des instituteurs de village et des instructeurs de catéchisme. Les 
missionnaires, en particulier protestants, furent souvent tourmentés pour avoir 
critiqué le gouvernement ou pris le parti d’Africains, victimes d’abus scanda-
leux, d’une administration déplorable et de répression. Une loi promulguée 
en 1921 rendit obligatoire pour tous les missionnaires d’être des ministres du 
culte ordonnés, à toutes les églises de dispenser les cours en portugais, et au 
clergé et ordres religieux catholiques de se soumettre à l’autorité épiscopale 
portugaise. Certains administrateurs ouvrirent des écoles pour y enseigner 
la lecture et l’artisanat. Aux fins de l’acculturation, les églises furent aussi 
influentes que les écoles, imposant la monogamie, le droit civil, l’usage des 
latrines à fosse et autres aspects de la vie sociale portugaise. L’enseigne-
ment culturel et technologique fut presque inexistant jusqu’au lendemain de 
la Deuxième Guerre mondiale. En 1929, le Mozambique ne comptait que 
30 600 élèves, pour la plupart dans les écoles de campagne et, en Angola, ce 
chiffre n’excédait pas 46 000. 

Le régime républicain du Portugal (1910 – 1926) encouragea les classes  
les plus basses à chercher du travail dans les colonies. Cela se traduisit 
par une plus grande discrimination à l’égard des mestiços, dont l’influence 
déclina en conséquence. Suite à un accord avec le régime de Salazar en 
1940, l’Église catholique reçut la mission, et les fonds, d’éduquer les 
populations indigènes, de leur inculquer les valeurs européennes et indirec-
tement de soutenir la colonisation portugaise. Cela conduisit à une rapide 
augmentation du nombre d’élèves dans les écoles du Mozambique.
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Mais ces mesures étaient en grande partie mises en œuvre dans 
l’intérêt du nombre croissant de colons portugais, encouragés à émigrer 
vers les colonies conformément à la politique du régime. Cette politique 
augmenta la discrimination à l’égard des Africains et des mestiços. Lors de 
la Grande Dépression, des milliers de travailleurs cap-verdiens émigrés aux 
États-Unis furent renvoyés chez eux pour œuvrer au « développement » des 
colonies. En 1940, l’Angola comptait 44 000 colons portugais, le Mozam-
bique 27 000. Ces chiffres étaient respectivement passés en 1950 à 79 000 
et 48 000. En 1960, ils étaient de 172 500 et 97 000, en 1970, de 290 000 et 
150 000 et en 1973, de 335 000 et 200 000. Pour la plupart, ces nouveaux 
colons étaient des « petits Blancs », sans argent et peu de compétences. Ils 
auraient dû devenir des producteurs autonomes mais prirent rapidement 



1768 De 1914 à nos jours 

part au régime d’exploitation et d’oppression des Africains, sur la base 
d’une politique non déclarée d’apartheid. Les liceus et premiers balbutie-
ments d’enseignement supérieur mis en place furent essentiellement en 
leur faveur.

La Belgique
La détermination du roi Léopold II à tirer le plus grand profit de l’État 
indépendant du Congo, qu’il avait obtenu comme bien privé, conduisit à 
des abus systématiques et déboucha sur un scandale international. Il loua la 
région à des administrateurs. Il déclara un monopole d’État sur l’ivoire et le 
caoutchouc sauvage. Entre autres abus, les Africains avaient parfois les mains 
coupées par les employés des sociétés commerciales, qui brûlaient également 
les villages si les habitants refusaient de payer les taxes et de produire le latex 
de caoutchouc. Les vives protestations de missionnaires suédois, américains 
et britanniques furent dans un premier temps ignorées. Puis, E. D. Morel, un 
jeune journaliste britannique, publia un livre sur l’« esclavagisme nouveau ». 
Il forma la Congo Reform Association et porta l’affaire devant le parlement 
britannique. Ne pouvant plus ignorer la pression internationale, le gouver-
nement belge prit le contrôle et transforma l’État indépendant du Congo 
en Congo belge. L’État belge était déterminé à effectuer des réformes et à 
fermement contrôler l’administration. La politique indigène qui en résulta 
fut définie, à juste titre, comme paternaliste. Elle prit la forme d’une tutelle 
justifiant de traiter les Africains comme des enfants devant être guidés et 
contrôlés, parfois jusqu’à la conversion forcée. Après 1918, ce même sys-
tème fut étendu au Ruanda-Urundi, malgré la persistance d’une domination 
allemande sous-jacente et de liens avec le Tanganyika et l’Ouganda.

Le bassin du Congo avait été une terre attrayante pour les missions des 
mouvements évangéliques et abolitionnistes du xixe siècle, entre autres en 
raison du mouvement d’évangélisation et du commerce des esclaves pra-
tiqué dans la région depuis le xvie siècle. Cette région attira des baptistes  
britanniques et américains, des congrégationalistes britanniques et des 
ordres catholiques français, italiens et allemands. L’État belge conclut un 
pacte avec Rome pour soutenir et subventionner le travail des catholiques à 
la condition que tous les membres des ordres fussent belges. Seuls les mis-
sionnaires protestants qui étaient autorisés et agissaient strictement selon les 
réglementations de l’État furent tolérés. Ils géraient des écoles primaires, 
dont le programme sur deux ans était enseigné en langues africaines, des 
écoles secondaires en trois ans avec un enseignement en français, et quel-
ques rares écoles techniques qui formaient des assistants dans les domaines 
de l’administration, de la santé, de l’enseignement et du travail mécanique. 
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Les futurs prêtres ne purent suivre un enseignement de niveau supérieur 
que dans des séminaires catholiques strictement surveillés. 

Le contrôle sévère exercé par l’État autoritaire ne contribua guère aux 
progrès culturels et technologiques. Les écoles opérant entre administration 
autoritaire, grandes exploitations minières et fermes agricoles, et la mission 
catholique privilégiée, ne firent guère plus qu’enseigner la discipline et 
l’obéissance. Les prêtres catholiques utilisèrent la position privilégiée de 
l’Église pour obliger les enfants à aller à l’école, encourager les convertis 
à suivre des cours de catéchisme, et contraindre les Africains à suivre la 
morale dictée par la mission. Les fondements d’un enseignement élémen-
taire sain furent posés, système qui ne fut réformé qu’après la Deuxième 
Guerre mondiale. Il ne fut donc pas surprenant que l’alliance étroite entre 
l’église et l’État fusse menacée par le mouvement kimbanguiste. En 1921, 
un évangéliste à peine instruit, ancien baptiste, répondant à la vision per-
sistante d’un appel divin, devint un prophète possédé. Il prêcha la doctrine 
baptiste orthodoxe, mais se fit également guérisseur, attirant des foules 
entières de toutes parts. Certains de ses adeptes auraient incité les Africains 
à refuser de payer les impôts et à utiliser une rhétorique anti-coloniale, 
telle que « le Congo pour les Congolais ». Par-dessus tout, ils prônèrent une 
désobéissance totale des ordres belges, comme travailler pour les Blancs, 
envoyer les enfants à l’école, etc. Certains attaquèrent une église catholique 
qu’ils considéraient comme faisant partie du système qui les oppressait. Les 
missionnaires catholiques soutinrent les planteurs, qui perdaient la maîtrise 
de leur force de travail, dans leur demande de répression du mouvement. 
Kimbangu, et certains de ses disciples furent arrêtés. Il fut jugé et condamné 
à mort sans charge légitime à son encontre. Sa peine fut par la suite com-
muée en emprisonnement à vie. Il mourut en prison en 1951. Malgré cela, 
ou peut-être à cause de cela, l’Église kimbanguiste se diffusa rapidement 
et devint la plus grande église africaine du bassin du Congo. Comme les 
institutions religieuses éthiopiennes en d’autres lieux, elle fit plus que toute 
autre église dans la région pour servir d’intermédiaire entre le christianisme 
et les croyances des peuples africains. Ce mouvement fut un facteur clé de 
changement, avec de profondes conséquences culturelles.

Innovations technologiques

L’administration coloniale introduisit des innovations scientifiques et techno-
logiques dans de nombreux secteurs d’activité, notamment agriculture, santé, 
transports et communications, énergie, exploitation minière et métallurgie. 
En règle générale, ces innovations furent importées et non mises au point 
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localement. Tout comme la culture européenne, elles étaient recherchées 
mais ne furent que rarement intégrées dans la vie quotidienne des Africains. 
Tant que la science fut transmise par l’éducation et la culture occidentales, 
qui restaient étrangères à la vie des Africains, il ne put y avoir d’avancées. 
Il n’y eut de fait aucun transfert de technologie, si ce n’est dans les enclaves 
coloniales britanniques, françaises, portugaises et italiennes en Érythrée, et 
en Afrique australe, centrale et orientale. Aucun effort, par ailleurs, ne fut 
fait pour que des industries reposant sur ces innovations se développent. Au 
contraire, les politiques coloniales faisaient en sorte d’amoindrir les activités 
artisanales ou industrielles existantes ou de les remplacer par les technologies 
importées. Des assistants étaient parfois formés dans les écoles techniques 
ou dans les ateliers spécialisés pour assurer la maintenance mais non pour 
améliorer la qualité et la production. 

Urbanisation
Les effets du colonialisme furent plus marqués dans les zones urbaines 
que rurales et les villes devinrent les vitrines de l’impact colonial sur le 
développement culturel et scientifique en Afrique. L’urbanisation avait 
été une caractéristique importante de nombreuses sociétés africaines pré- 
coloniales. Certaines, comme pour les Éthiopiens et les Yoruba, possédaient 
une culture urbaine. La plupart des Africains préféraient vivre en ville ou 
dans des villages groupés autour du palais du roi, de centres religieux et 
de marchés, n’hésitant pas à devoir se déplacer vers les zones plus rurales 
pour leurs activités de fermiers. Dans la plupart des sociétés, les capitales 
étaient urbanisées, notamment les capitales des royaumes et des empires, 
comme au Bénin, à San Salvador et Koumassi. Ces centres administratifs 
attiraient également les marchands au long cours et les résidents étran-
gers. D’autres villes, comme Tombouctou, Djenné et Kano, ou Massaoua, 
Lourenço Marques (Maputo) et Mombasa, situées soit au terme de routes 
commerciales, soit à un point de franchissement d’un fleuve, soit encore 
sur la côte, devinrent de grands marchés, attirant une activité artisanale et 
de fabrication ainsi qu’un grand nombre de résidents étrangers. L’islam 
eut un impact particulier sur de nombreuses zones urbaines, rendant les 
populations plus ouvertes aux étrangers en raison des marchands, des érudits 
et des religieux qu’elles attiraient. Au xixe siècle, la plupart des capitales 
de l’Afrique musulmane entretenaient de nombreux administrateurs, juges, 
chefs militaires et religieux, ainsi que des érudits itinérants et des étudiants. 
Elles attirèrent également un grand nombre d’esclaves, venus de toutes parts 
pour servir de soldats et travailler à la production et au commerce de denrées 
dans les campagnes environnantes. 
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L’administration coloniale eut un impact encore plus spectaculaire sur 
la vie urbaine. Cela commença par des avant-postes commerciaux, des gar-
nisons et des forts militaires puis des centres administratifs furent établis en 
périphérie des villes existantes ou sur de nouveaux sites. L’infrastructure de 
la domination coloniale, tels que tribunaux, trésoreries, casernes de police 
et militaire, furent les caractéristiques essentielles de ces villes. Cependant, 
le rôle premier des villes coloniales, souvent des ports, fut de servir de 
centres pour le commerce à l’importation et à l’exportation, fréquemment 
doublés de la fonction de capitales, terminus ferroviaires, ou encore points 
d’enlèvement des cultures marchandes. Dans un tel contexte, les banques, 
magasins, entrepôts de marchandises importées ou de conditionnement des 
cultures marchandes destinées à l’exportation prospérèrent. De même, ces 
centres abritaient souvent le siège de sociétés missionnaires, avec églises, 
écoles et collèges professionnels jouissant d’une importance locale et  
régionale relative. La population des campagnes affluait vers ces centres en 
quête de travail. En raison de la discrimination raciale, les colons, marchands, 
missionnaires, administrateurs et autres personnels qualifiés européens, ainsi 
que leurs familles, occupaient le centre des villes coloniales, les Africains 
résidant dans des banlieues spécifiquement érigées pour eux, avec des 
marchés, des magasins, des églises, des hôpitaux et même des cimetières 
distincts. Bien souvent, les Africains — même le personnel domestique des 
maisons européennes — n’étaient pas autorisés à rester dans les villes « euro-
péennes » après la tombée de la nuit. Les villes coloniales, contrairement aux 
villes traditionnelles, n’étaient pas autorisées à promouvoir ni vendre des 
objets d’artisanat et produits manufacturés africains.

Ces villes coloniales furent d’importants centres pour la diffusion de 
la culture urbaine européenne et augmentèrent grandement l’influence cul-
turelle des missionnaires qui avait commencé à se répandre au xixe siècle. 
Les villes européennes se développèrent selon les principes d’urbanisme des 
différents pays européens — les britanniques, avec leurs places circulaires ; 
les françaises, avec leurs centres culturels et musées, etc. L’architecture fut 
également fonction des différents styles nationaux. Bien que l’Espagne et 
le Portugal eussent quelque peu fait l’expérience de l’architecture tropicale 
en Amérique latine, et les Britanniques dans le sud de l’Inde, l’influence 
de l’architecture métropolitaine des climats tempérés fut initialement pré-
dominante. Par exemple, des cheminées furent souvent intégrées dans les 
maisons bourgeoises, même si elles n’étaient jamais utilisées. Les Africains 
aux moyens suffisants construisirent dans le style européen, abandonnant les 
styles ancestraux de leur architecture traditionnelle, pourtant mieux adaptée 
au climat. Les matériaux de construction européens, notamment ciment et 
tôle ondulée, furent largement adoptés. Le pain devint une denrée de base, 
les boulangeries proliférèrent et la cuisine européenne — pomme de terre 
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irlandaise et viande cuite au four et non en daube — fut parfois imitée. Les 
boissons européennes vinrent s’ajouter aux boissons africaines tradition
nelles. Des bars et night-clubs de style européen virent le jour. Cependant, la 
musique populaire à la mode ne fut pas européenne mais latino-américaine, 
version urbanisée d’une musique originellement venue d’Afrique.

Les services municipaux apparurent : fourniture d’eau et d’électricité, 
traitement des ordures ménagères, etc. Initialement édifié pour les respon-
sables et les colons européens, notamment dans les régions minières et 
industrielles, le réseau électrique fut élargi à quelques Africains privilégiés 
dans les zones urbaines, telles que Luabo, et dans les concessions sucrières 
de Sena au Mozambique. En 1924, un observateur signala que la société 
« ne se contentait plus de construire une usine ; elle construisait une ville » 
avec des générateurs électriques, une ligne de chemin de fer, un hôpital, 
une installation de réfrigération, une boulangerie, un réseau téléphonique 
et des ateliers, tous bâtis par la société (Newit, 1981). Dans un premier 
temps, les ingénieurs électriciens en charge de la planification, distribution 
et maintenance du réseau électrique furent des expatriés. Puis des ateliers 
furent créés pour y former des assistants africains afin d’aider à l’entre-
tien des fils haute tension et des générateurs. Il fallut attendre la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale pour que des ingénieurs électriciens africains 
formés dans des universités étrangères fussent employés. 

Agriculture
Les autorités coloniales introduisirent deux systèmes agricoles. Ne pos-
sédant aucune expérience de l’agriculture tropicale, elles installèrent des 
fermes européennes sur les meilleures terres des zones tempérées. Elles 
exproprièrent les Africains, offrant ainsi aux Européens des terres et une 
main-d’œuvre africaine bon marché. Elles facilitèrent également l’accès au 
crédit bancaire, grâce à l’hypothèque de ces propriétés. Les fermes furent 
protégées par diverses lois interdisant aux paysans africains de produire  
non seulement des cultures d’exportation telles que le thé et le café mais  
aussi des produits laitiers qui avaient été une spécialité de différentes com-
munautés pastorales.

Dans les régions tropicales, les paysans africains furent encouragés 
(voire contraints sous peine de taxes) à produire des cultures d’exporta-
tion. Les autorités coloniales se désintéressèrent totalement des cultures 
vivrières. Elles imposèrent, pour les cultures commerciales, des méthodes 
de production reposant sur les techniques agricoles des climats tempérés 
— culture intensive, rotation des cultures, monoculture — qui dévalori-
sèrent, voire découragèrent, les considérables connaissances accumulées 
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et les techniques plus adaptées aux sols et aux conditions climatiques de 
l’agriculture tropicale. Ce savoir-faire reposait notamment sur : 

–	 des techniques de production par rotation des cultures et méthodes 
de culture intercalaire anti-parasitaires ;

–	 de grandes compétences en matière de conservation des récoltes, 
transformation et entreposage telles que la production d’alcool par 
fermentation du sucre ou la coagulation de la protéine du lait pour 
fabriquer du beurre et diverses sortes de fromage ;

–	 une grande expérience de l’élevage ainsi que de la prévention et du 
traitement des maladies des animaux ;

–	 une longue pratique en matière de chasse et pêche reposant sur une 
connaissance approfondie des espèces, des comportements et des 
habitats du gibier et des poissons.

L’agriculture coloniale eut des conséquences dramatiques. Elle provoqua 
une grave diminution de la fertilité des sols et des déséquilibres dans l’éco
système qui conduisirent notamment à la diffusion catastrophique de la 
trypanosomiase ou maladie du sommeil. Plus grave encore, elle dévalorisa 
les connaissances et les compétences scientifiques traditionnelles qui auraient 
pu limiter ces effets néfastes. L’exemple le plus frappant des conséquences  
dévastatrices de la science agricole occidentale, conjuguée à d’autres 
facteurs, fut sans doute ce qui se passa en Éthiopie, dont les pratiques agri-
coles étaient connues et documentées depuis plus de deux millénaires. Les 
récits de plusieurs voyageurs au long cours ont décrit par ailleurs, pendant  
quatre siècles, le plateau éthiopien comme « verdoyant » et « sain ». « On ne  
rencontre nulle part ailleurs un pays aussi peuplé, ni aussi riche en céréales et 
troupeaux de vaches », relatait en 1520 le père Francisco Alvares, un jésuite 
portugais. Les hauts plateaux du nord de l’Éthiopie, pour Henry Salt, étaient 
en 1816, « si riches en eau et pâturages que les Européens pouvaient à peine 
en imaginer la beauté ».

Ménélik II se rallia à la cause de la science agricole occidentale en 1907 
lorsqu’il nomma un ministre de l’Agriculture « pour mettre en valeur la 
terre, produire plus de céréales et faire évoluer le travail agricole … selon 
la méthode européenne ». Ce fut en partie sa réponse à l’Institut de recher-
che agricole fondé par les Italiens à Asmara (Érythrée) en 1893. En 1938, 
l’Institut agricole pour l’Afrique italienne établi à Florence, avec sa biblio
thèque et son centre de documentation, fut chargé de superviser l’agriculture 
éthiopienne. Pourtant, la productivité de l’agriculture éthiopienne continua 
de régulièrement baisser. Le programme d’assistance technique américain, 
qui conduisit l’Agricultural and Mechanical Arts College of Oklahoma 
(future université d’État de l’Oklahoma) à appliquer le système américain 
de concession des terres, semble avoir accéléré ce déclin. Des famines à 
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répétition, qui attirèrent l’attention des médias dans les années 1970, prou-
vèrent la gravité de la situation. Un observateur constata en 1985 :

Une culture se meurt en Éthiopie. Un mode de vie entier, pratique-
ment inchangé pendant près de 3 000 ans, est en train de disparaître. 
Le haut plateau abyssinien, connu des Grecs comme une « île céleste 
de fraîcheur » se transforme rapidement en poussière, se fondant avec 
lassitude dans les arides déserts de pierre qui l’entourent. Ce faisant, la 
population humaine qu’il accueillait depuis des siècles est également 
en train d’être emportée. Ayant abattu leur maigre bétail et mangé leurs 
céréales, les hommes quittent à jamais leurs champs et terrasses abîmés 
(Hancock, 1985).

Les cours d’agriculture dispensés dans les écoles furent peu efficaces, ne 
répondant pas aux pratiques locales. Ils étaient par ailleurs suivis par des 
jeunes gens considérant le système scolaire comme un moyen d’échapper à 
la vie rurale des fermes et de rejoindre la ville. Un certain nombre d’écoles 
spécialisées et de centres d’expérimentation furent créés afin de former 
des assistants et des agents de vulgarisation chargés de mettre en œuvre 
les politiques agricoles nationales. Mais eux aussi se concentrèrent sur les 
cultures d’exportation aux dépens des cultures vivrières. Finalement un 
Institut d’agriculture tropicale fut fondé à Trinidad, dans les Antilles. Il 
fallut attendre la décolonisation pour que certaines personnes formées dans 
cet institut commencent à relever le niveau et les compétences des écoles 
agricoles africaines et à coopérer avec les universités nouvellement créées 
afin de faire progresser l’agronomie locale. Pendant ce temps, les méthodes 
indigènes de transformation et de conservation des aliments furent ignorées. 
Des conserves de tomates, de fruits, de sardines et de bœuf furent importées 
sans que personne ne tente de les produire localement. En Afrique orientale 
et centrale, la farine de maïs, devenue un produit de base de l’alimentation 
africaine, était fabriquée dans des usines détenues par des Européens et 
vendue à prix d’or aux Africains. Alors que la machette et la houe tradi-
tionnelles demeuraient les principaux outils agricoles dans la plupart des 
zones tropicales, ce sont des modèles importés qui remplacèrent rapidement 
ceux fabriqués par les forgerons africains. Il est indéniable cependant que la 
recherche agricole coloniale fut à l’origine de certaines réalisations de valeur. 
Ainsi, la recherche en Afrique permit de mieux comprendre la complexité et 
la diversité des phénomènes naturels au niveau planétaire, par exemple en 
phytotechnie et physiologie végétale. Des travaux sur la mycologie menés 
à travers tout le continent permirent de rassembler un grand nombre de 
matériaux mycologiques locaux. De nombreux problèmes phytopatholo-
giques des principales cultures, telles que le caoutchouc et le tabac, furent 
résolus. La recherche sur l’abondante flore des diverses régions d’Afrique 
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donna lieu à de nombreuses publications sur la biodiversité. Ces données 
sur la diversité écologique joueront un rôle majeur dans l’amélioration des 
méthodes agricoles africaines et de leur productivité grâce aux innovations 
technologiques.

Santé
Comme pour l’agriculture, les missionnaires et les autorités coloniales créè-
rent un système de santé parallèle qui se superposa à celui existant au lieu  
de chercher à l’améliorer. Essentiellement parce que les soins étaient liés 
à des rites religieux, la plupart des médecins africains passaient pour des 
charlatans et des imposteurs. Tout comme dans d’autres secteurs d’activité, 
la perte de la confiance dans le pouvoir des dieux traditionnels provoqua 
un désintérêt général de la culture traditionnelle, fondée et cimentée par la 
religion et la conception du monde traditionnelles. Les autorités coloniales 
manifestèrent néanmoins plus d’intérêt pour l’étude et le traitement des mala-
dies tropicales que pour la résolution des problèmes posés par l’agriculture. 
En Afrique française, le réseau des Instituts Pasteur, fonctionnant selon un 
principe de recherche identique à celui suivi en France, fut de la plus haute 
importance. Le premier laboratoire de microbiologie fut ouvert à Saint-Louis 
(Sénégal) en 1896. Il fut transféré à Dakar en 1913 avant d’être intégré au 
réseau Pasteur en 1924. En 1910, un Institut Pasteur spécialisé dans l’étude 
de la maladie du sommeil fut établi à Brazzaville. En 1934, un institut de 
recherche sur la lèpre fut créé à Bamako. En 1940, le vaccin contre la fièvre 
jaune fut mis au point par l’Institut Pasteur de Dakar, tandis que l’Institut 
Pasteur de Madagascar élabora le vaccin contre la peste en 1945. Les écoles 
d’hygiène et de médecine tropicale de Londres et de Liverpool jetèrent les 
bases de la science médicale tropicale en Afrique britannique. Les mission-
naires fondèrent quelques hôpitaux et cliniques remarquables tandis que les 
autorités coloniales mirent sur pied des hôpitaux et dispensaires européens 
et quelques hôpitaux africains. Ces établissements formèrent des infirmières 
et sages-femmes ainsi que d’autres professions paramédicales comme des 
préparateurs en pharmacie, des techniciens de laboratoire, etc. En Afrique 
de l’Ouest et du Sud, dès les années 1880, quelques Africains avaient suivi 
une formation de médecin à l’étranger mais, tout diplômés qu’ils fussent, ils 
n’étaient au mieux qu’assistants auprès de médecins européens. Un ou deux 
d’entre eux, comme le docteur Oguntolu Sapara à Lagos, s’intéressèrent à la 
médecine traditionnelle mais leurs travaux restèrent marginaux. 

La médicine européenne permit principalement de maîtriser les mala-
dies contagieuses telles que la variole, la tuberculose et, dans une certaine 
mesure, la lèpre. Les programmes de vaccination et d’immunisation ainsi 



1776 De 1914 à nos jours 

que les autres campagnes de soins préventifs, en particulier dans les zones 
urbaines, furent largement appréciés. Il en fut de même pour la chirurgie, la 
stérilisation, l’utilisation d’antibiotiques et la prévention anti-bactérienne. 
Néanmoins, pour des raisons d’accessibilité et de coût, la médicine euro-
péenne ne soignait qu’une minorité de personnes. Les deux systèmes de 
santé restèrent séparés, les Africains formés à la médicine européenne étant 
souvent les plus méfiants à l’égard des méthodes traditionnelles, et les plus 
opposés à la recherche d’un compromis entre les deux voies. Aujourd’hui, 
des essais ont été faits pour identifier les points forts de la médecine  
traditionnelle et les utiliser au mieux dans le cadre de soins holistiques. Ces 
points forts sont notamment :

–	 le principe selon lequel santé et guérison ne font pas intervenir 
seulement le physique, mais également le mental, le spirituel et les 
relations sociales des patients ;

–	 la psychiatrie, qui a fait des progrès considérables grâce à l’approche 
holistique de la guérison ;

–	 les remèdes à base de plantes pour soigner les fièvres bénignes, les 
maux d’estomac, etc. ;

–	 la chirurgie orthopédique et les pratiques de rebouteux (Sofowora, 
1984 ; Last et Chavunduka, 1986).

Transport et communications
De toute évidence, la période coloniale fut très innovante en matière de déve
loppement des technologies de transports et de communications. Le bateau 
à vapeur fit tout d’abord son apparition, puis vint le chemin de fer, bientôt 
suivi par les bicyclettes, les camions et les voitures. Les technologies et les 
industries qui produisaient les navires à vapeur restèrent à l’étranger mais 
quelques écoles furent créées pour former des navigateurs et autres membres 
d’équipage. Des assistants furent également formés pour construire et entre-
tenir les installations portuaires. Le chemin de fer joua un rôle prépondérant 
dans le développement des économies coloniales basées sur l’import-export. 
Plusieurs compagnies remportèrent des contrats ou des concessions pour 
lever les fonds nécessaires et construire les lignes au plus bas prix possible. 
Les Africains furent mis à contribution pour poser les rails et entretenir les 
voies, conduire les locomotives et assurer leur entretien. Des ateliers et des 
écoles de formation furent créés à cet effet. Le chemin de fer devait davantage 
servir les intérêts économiques et stratégiques des puissances coloniales que 
ceux des Africains. Il permit ainsi aux Européens de résoudre les problèmes 
de faible densité démographique et de dispersion des ressources. Comme 
cela a déjà été dit, les lignes servirent surtout à l’exportation des cultures 
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commerciales et des minerais. Elles ne suivaient pas le réseau routier interne. 
Le réseau télégraphique, relié au réseau ferré, fut utilisé pour des besoins 
militaires et de sécurité interne et, lorsqu’il desservait des établissements 
commerciaux, il était réservé aux sociétés étrangères. La radiodiffusion fut 
introduite dans les années 1930, en même temps que furent posés les jalons 
d’un réseau de télécommunication grande distance. 

Les camions eurent un impact encore plus grand, en particulier en 
Afrique occidentale, où les entreprises africaines jouèrent un rôle clé 
notamment dans les zones de production d’arachide, de cacao et d’huile de  
palme. Ils favorisèrent la construction et l’entretien de routes, ouvrant la 
voie à de nombreux projets du génie civil. L’assemblage de moteurs de 
camions devint une petite industrie et des mécaniciens compétents furent 
formés pour assurer l’entretien des véhicules. Le système ferroviaire étant 
peu flexible et nécessitant de nombreux capitaux, il resta sous le contrôle 
des autorités coloniales tandis que le transport par camions, plus souple, 
put plus facilement être confié aux Africains. Grâce à l’implication de ces 
derniers dans l’amélioration des transports, d’autres avancées telles que le 
transport de voyageurs et l’introduction de services postaux de qualité ne 
furent plus uniquement soumises aux politiques gouvernementales conser-
vatrices. Le transport aérien vers l’Afrique du Nord commença peu après 
la Première Guerre mondiale et franchit le Sahara en 1924. Le transport 
civil de passagers ne débuta qu’en 1937 avec les vols de la compagnie 
Imperial Airways reliant Londres au Caire, Khartoum et Johannesburg, 
avec possibilité de rallier le Nigeria depuis Khartoum. Ce fut l’âge d’or des 
petites compagnies aériennes associées, des petits appareils et des petits 
aérodromes qui pallièrent tant bien que mal l’insuffisance des réseaux 
routier et ferroviaire.

Activités minière et métallurgique
L’exploitation minière et la métallurgie revêtirent un intérêt particulier pour 
les puissances coloniales prêtes à investir capitaux et technologies pour 
exploiter les ressources de l’Afrique. Ce furent également des domaines 
dans lesquels les mineurs africains possédaient de grandes compétences  
et de remarquables techniques. L’extraction du fer, de l’étain, du cuivre et de 
l’or se répandit dans toute l’Afrique de l’Est, de la ville du Cap à la Corne de 
l’Afrique, ainsi qu’en Afrique de l’Ouest. On trouvait des forgerons et des 
orfèvres d’un bout à l’autre du continent et ils étaient considérés avec tant 
de respect qu’ils formaient une sorte de caste professionnelle. Cependant, les 
puissances coloniales, grâce à leurs capitaux et leurs technologies, mirent à 
mal les techniques et les entreprises indigènes. Les relevés topographiques 
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ne servirent pas seulement à dresser des cartes et établir des frontières. Ils 
permirent également d’identifier de précieux gisements de minerais donnant 
lieu à une intense activité minière sur tout le continent : or en Côte-de-l’Or 
(actuel Ghana) et en Angola, étain et charbon au Nigeria, cuivre au Congo 
et en Rhodésie, et or et diamant en Afrique du Sud et Angola. Des licences 
de prospection et d’extraction minière furent octroyées à des sociétés euro-
péennes afin d’exclure les mineurs africains indigènes. Ces sociétés purent 
importer du matériel pour creuser plus profondément. Des lois furent pro-
mulguées pour protéger les importations de produits manufacturés européens, 
tels que les fusils, de toute concurrence locale. Les technologies indigènes 
demeurèrent sous-développées et les produits fabriqués localement durent 
rivaliser, généralement dans des conditions inégales, avec les outils et les 
équipements importés (Haaland et Shinnie, 1985). D’autres domaines de 
technologie indigène, comme la fabrication du verre et l’industrie du textile, 
connurent le même sort.

La décolonisation et l’apartheid

La Deuxième Guerre mondiale éclata à la fin d’une décennie de dépression 
économique mondiale au cours de laquelle peu d’investissements furent 
orientés vers le développement, qu’il fusse économique, culturel ou scienti
fique. La fin de la guerre en 1945 fut donc naturellement marquée par une 
forte volonté de proclamer des réformes et un renouveau. Les Britanniques 
étaient convaincus que le Colonial and Welfare Act de 1940 serait plus efficace 
que la timide tentative d’aide au développement du Colonial Development 
Act de 1929. De même, les Français créèrent le Fonds d’investissement pour 
le développement économique et social (FIDES) et le dotèrent de structures 
et programmes spécifiques afin de le rendre productif. Au lendemain de la 
Deuxième Guerre mondiale, les Portugais essayèrent de développer l’écono-
mie coloniale par des transferts de capitaux et en introduisant de nouveaux 
plans de développement. À la fin des années 1950, les villes coloniales de 
Luanda et Lobito en Angola et Beira au Mozambique prospérèrent grâce 
à leurs industries alimentaire et textile. La communauté internationale fit 
pression pour orienter les réformes vers la décolonisation. Cependant, alors 
que l’euphorie provoquée par la Charte des Nations Unies et la Déclaration 
des droits de l’homme laissait place à la guerre froide, les peuples africains 
prirent conscience qu’ils allaient devoir lutter et, dans certains cas, partir en 
guerre pour gagner leur indépendance. Le soutien des puissances coloniales 
face à la décolonisation fut aussi ambivalent que celui apporté à l’amélio-
ration de l’éducation. En liant la décolonisation à des politiques allant de la 
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défense de l’adaptation culturelle teintée de racisme à un apartheid rigide, 
ils firent prendre une nouvelle tournure à ce mouvement. 

Lors des années de dépression économique qui engendrèrent le fas-
cisme en Europe, les régimes fascistes de droite cherchèrent à soulager les 
souffrances des pauvres européens en leur trouvant des débouchés dans les  
colonies aux dépens des Africains. Comme cela a déjà été dit, divers plans 
furent mis au point pour une colonisation de masse dans l’Angola et le 
Mozambique de Salazar ainsi que dans l’Érythrée et l’Éthiopie de Mussolini.  
Les Britanniques envoyèrent leurs « petits Blancs » en Afrique du Sud et en 
Rhodésie du Nord et Rhodésie du Sud. La France de Vichy jeta son dévolu 
sur l’Algérie et, autant que possible, sur les régions tropicales de l’Afrique. 
Le fascisme répudia la notion de territoire sous tutelle et institutionnalisa 
la doctrine de l’apartheid. En conséquence, cela fit naître un nationalisme 
militant et un programme panafricaniste encore plus actif voué à la déco-
lonisation vit le jour en Afrique. Panafricanistes et nationalistes réunis lors 
d’un congrès à Manchester en 1945 invoquèrent la promesse au droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes qui avait avancée pour mobiliser le soutien 
en faveur de l’effort de guerre allié. En dehors des ressources matérielles, il 
fut estimé qu’en 1944, trois quarts des troupes combattant du côté français 
étaient des Africains. Cependant, les puissances coloniales se rendirent 
compte, au vu de l’importance de ce soutien, de la contribution essentielle 
que l’Afrique pourrait apporter à la reconstruction de l’Europe au sortir de 
la guerre. Elles considérèrent donc les réformes et la décolonisation comme 
un moyen de lier les économies africaines plus étroitement aux intérêts 
européens. Pour entraver la décolonisation, le Portugal, par exemple, ren-
força les mesures de sécurité et de répression au travers de la PIDE (Police 
internationale de défense de l’État). L’entrée du Portugal au sein de l’OTAN 
en 1949 ne modifia en rien sa politique coloniale. Les Belges furent tout 
autant opposés à la décolonisation et, lorsqu’ils furent contraints de prendre 
des mesures en ce sens, firent en sorte de mener le processus à l’échec. 
Les Britanniques et les Français furent plus subtils, offrant l’indépendance 
politique aux Africains tout en renforçant leur dépendance économique, 
scientifique et culturelle. 

Comme nous l’avons déjà dit précédemment, le comité consultatif bri-
tannique prôna l’adaptation de l’éducation « à la mentalité, aux aptitudes, 
aux métiers et aux traditions des différents peuples ». Cette politique était 
liée au système de l’Indirect Rule, qui choisit d’administrer les peuples par  
le biais de « chefs tribaux » et non d’une élite éduquée à l’occidentale. En 
Afrique du Sud, où la majorité de la population africaine était, selon la loi, 
censée « équarrir du bois, puiser de l’eau et jouer les bêtes de somme » pour 
les Blancs, l’adaptation de l’éducation à la mentalité et aux traditions des  
peuples passa à terme par la promotion de « l’éducation bantoue », distincte et 
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extrêmement inégale. Dans de telles circonstances, la décolonisation repré-
senta avant tout pour les chefs africains une lutte pour l’égalité raciale et  
l’indépendance politique. Ainsi, au lieu de rejeter la culture européenne et 
de chercher à retrouver leur passé pré-colonial, l’élite éduquée à l’occiden-
tale se tourna vers les institutions coloniales créées par les Britanniques,  
pensant y trouver l’égalité raciale et l’indépendance politique. Elle avança 
que l’autocratie des chefs auxquels les Britanniques avaient confié l’admi-
nistration de la population était très éloignée des constitutions démocratiques  
des États pré-coloniaux, qui autorisaient la participation généralisée  
des familles et des associations. Elle opta donc pour les modèles démo
cratiques européens, leurs cadres législatifs et leurs systèmes juridiques, 
reposant sur les modèles constitutionnels de Londres, Paris, Bruxelles ou 
Lisbonne, et la politique britannique d’une bureaucratie non partisane dans 
la fonction publique. Par ce choix, elle embrassa l’idée de concevoir un 
secteur de société moderne fondé principalement sur la culture, la science  
et la technologie du monde occidental, dominant et aliénant les cultures popu-
laires traditionnelles. Le fossé entre culture coloniale et culture traditionnelle 
constitua un obstacle majeur à la croissance et au développement. 

En termes de développement culturel et scientifique, le principal ins-
trument des réformes et du renouveau qui suivirent la Deuxième Guerre 
mondiale fut l’essor de l’enseignement supérieur fondé sur les modèles 
britannique, français et belge et de fait dirigé par les institutions métro-
politaines. Des institutions universitaires furent établies à Ibadan, Legon 
(Accra), Khartoum et Makerere (Kampala) comme collèges entretenant 
« des relations spéciales » avec l’université de Londres, qui décidait des 
programmes et décernait les diplômes. Un conseil inter-universitaire repré-
sentant le soutien collectif des autres universités britanniques supervisait 
les collèges universitaires en recrutant le personnel et en proposant ses 
conseils en matière de développement lors de visites quinquennales. 

De même, un décret du ministère français de l’Éducation nationale 
autorisa la création d’universités françaises à l’étranger régies par les 
mêmes lois applicables aux universités françaises concernant l’admission, 
la qualité, l’autonomie et les droits et privilèges du personnel universitaire. 
Cela conduisit à la création de l’université de Dakar en 1957, de Tananarive 
en 1960 et d’Abidjan en 1964. Après l’indépendance, chaque pays négo-
cia des accords avec la France en vue d’obtenir une assistance technique 
permettant aux universités de préparer au mieux leur transfert en établisse-
ments nationaux. De même, l’université catholique de Louvain en Belgique 
fonda Lovanium (petit Louvain) à Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa) 
en 1954, tandis que les protestants créèrent l’université de Stanleyville 
(Kisangani), et les libéraux l’université d’Élizabethville (Lubumbashi) en 
1956. Ces trois établissements furent par la suite regroupés en l’université 
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nationale du Zaïre. Longtemps encore après l’indépendance, le personnel 
de ces institutions comptait principalement des expatriés. Les Britanniques 
touchaient des allocations complémentaires du gouvernement de Londres 
largement supérieures aux traitements perçus par le personnel africain des 
collèges. Le nombre d’étudiants était limité et les disciplines abordées 
réduites. L’enseignement se concentrait sur la culture générale, les sciences 
humaines et les sciences fondamentales sans chercher à faire progresser les 
matières utiles au développement, telles que les sciences sociales, les scien-
ces appliquées et les technologies. Ces établissements devaient avant tout 
former une main-d’œuvre expérimentée destinée à remplacer les expatriés 
au sein du système scolaire et de la fonction publique, et, très rarement, au 
sein des unités de production et de conception du secteur privé. 

Les nouveaux collèges universitaires furent des centres d’évolution 
culturelle et ouvrirent la voie pour intégrer, à terme, des disciplines afri-
caines dans leurs programmes culturels. Ils créèrent des départements de 
langues et de linguistique africaines et des centres ou instituts d’études 
africaines destinés à collecter et analyser la littérature orale, les conceptions 
religieuses, les philosophies, etc. Toutefois, comme en Grande-Bretagne, 
ces collèges placèrent la culture sur deux niveaux : une culture populaire, 
encore majoritairement orale et spontanée pour la majorité de la population, 
et une culture élitiste, fondée sur la littérature européenne écrite, à partir 
de laquelle une littérature africaine d’inspiration universitaire et rédigée 
en anglais, français et portugais évolua. La nouvelle littérature africaine 
émana donc des départements de langue et de littérature anglaises et des 
langues européennes modernes — à savoir, le français, l’espagnol, le por-
tugais, l’allemand ou le russe — et non des départements de langues et de 
linguistique africaines. Nombre d’écrivains africains furent applaudis pour 
leur contribution à cette littérature africaine en langues européennes et l’un 
d’eux obtint même le prix Nobel de littérature (Wole Soyinka, écrivain 
nigérian, en 1986). Par ce choix, l’anglais, le français et le portugais se 
retrouvèrent parmi les langues africaines.

Il convient de noter que l’italien ne figure pas dans la liste des langues 
européennes/africaines, n’étant pas parvenu à supplanter l’amharique et le 
somali en tant que lingua franca. Cela eut une grande importance pour le 
développement culturel et scientifique dans les pays de la Corne de l’Afri-
que. La dualité présente ailleurs — culture élitiste en langues européennes/
africaines contre culture populaire en langues africaines indigènes — pose 
le problème de l’avenir des langues indigènes et de leur rôle dans le déve-
loppement. Il est à noter que certaines de ces langues africaines — haoussa, 
yoruba, igbo, peul/fulah, kiswahili, sotho — sont des langues importantes 
parlées par 10 à 20 millions d’individus, voire plus, à travers plusieurs 
pays. L’adoption des langues européennes comme langue véhiculaire crée 
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un problème d’identité culturelle mais résout par ailleurs le problème poli-
tique du choix de la langue indigène. Pour certains, conserver les langues 
européennes comme langue véhiculaire facilite les relations internationales 
et l’établissement d’une culture scientifique occidentale. D’autres, prenant 
le Japon en exemple, prétendent que l’éducation dans une langue étrangère 
favorise l’imitation et interdit la véritable créativité. Un langage scienti-
fique doit être élaboré en langue indigène si la tension entre langue de 
travail et langue de réflexion du scientifique doit être supprimée et si le 
développement scientifique et technologique doit être assimilé. 

En ce qui concerne les domaines de la culture et des médias, les diplô-
més des départements universitaires de langues européennes enseignèrent 
dans les écoles secondaires et commencèrent également à remplacer les 
expatriés dans les secteurs de la télédiffusion et du journalisme, de l’orga-
nisation d’événements culturels, des relations publiques et de la publicité. 
Les conseils des arts recrutèrent dans un premier temps des troupes  
de danse traditionnelle dans les campagnes pour animer des festivals natio-
naux. Puis ils commencèrent à mettre sur pied et à former leurs propres 
troupes afin d’encourager l’émergence d’un théâtre populaire en langues 
africaines dans les zones urbaines. La radio et la télévision furent très utiles 
pour propager la culture populaire urbaine, notamment la musique. Dans 
le même temps, quelques Africains, également encouragés par la radio et 
la télévision, apportèrent une grande contribution à la musique classique, 
tant au niveau de la composition que de l’exécution. Seul un grand écrivain 
kenyan, Ngugi, rejeta cette dualité culturelle et, après s’être fait connaître 
comme auteur de langue anglaise, commença à écrire et à produire des pièces 
en kikuyu. En Sierra Leone et au Nigeria, les départements universitaires 
d’arts dramatiques essayèrent de combler ce fossé en créant des œuvres en 
krio et en anglais pidgin, qui suscitèrent un intérêt bien plus vif et purent 
être jouées de façon ambulante devant un public plus nombreux sur des 
terrains de sport et dans des salles ouvertes. La situation provoquée par la 
doctrine de l’apartheid en Afrique australe, centrale et orientale ne favorisa 
pas cette division entre culture populaire et culture élitiste. Dans une grande 
mesure, le racisme obligea la littérature africaine — en langues africaines ou 
en anglais — à faire montre d’engagement politique. Son objectif premier 
fut de mobiliser et de motiver les masses, sauf dans le cas des auteurs en exil 
qui visaient davantage l’élite de la communauté internationale. Des auteurs 
africains tels qu’Amilcar Cabral et Agostinho Neto, qui firent leurs études au 
Caso do Império de Lisbonne et fondèrent le Centro de Estudos Africanos 
dans les années 1950, furent les pionniers du mouvement nationaliste dans 
les colonies portugaises, s’efforçant de diffuser une littérature créative fer-
mement enracinée en Afrique. Cette implication directe de la littérature dans 
l’action politique fut au cœur de l’expérience de Ngugi et le força à l’exil.
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La discrimination raciale fut un facteur de développement des sports  
et explique en partie l’attrait des Africains pour les sports européens. Plus 
ces derniers souffraient de l’oppression et de la discrimination européenne, 
plus ils considéraient le sport comme un élément clé de la culture euro-
péenne, nécessaire à la détente de tous ceux qui se prétendaient civilisés. 
Les écoles diffusèrent les sports européens. Les Africains instruits com-
mencèrent à exceller dans de nombreuses disciplines européennes, comme 
le cricket, le football, l’athlétisme, le hockey, le handball, etc., négligeant 
voire méprisant leurs propres sports traditionnels tels que la lutte, l’escalade 
de palmiers et la réalisation de pyramides humaines.

Les universités offrirent de multiples opportunités au développement 
des sciences fondamentales. Un personnel qualifié, essentiellement des 
expatriés, fut chargé d’instruire les étudiants africains de second cycle 
ainsi que ceux de troisième cycle envisageant une carrière universitaire. 
Les laboratoires étaient suffisamment équipés pour mener des recherches 
fondamentales sur la chimie des matériaux locaux, la physique atmosphé-
rique et la biologie de la faune et de la flore tropicales. Cette période fut 
marquée par la création, dans de nombreux pays, de multiples institutions 
nationales et régionales de recherche scientifique et technologique, où 
furent parfois menées des recherches internationales (ICIPE Foundation, 
1991). Les scientifiques qui y travaillaient furent, dans un premier temps, 
essentiellement des Occidentaux, les diplômés des universités locales étant 
orientés vers l’enseignement et les instituts de recherche et laboratoires 
publics. Puis, des scientifiques africains formés à l’étranger mais aussi 
sur le continent firent de plus en plus de contributions majeures. Des pro-
grès considérables furent réalisés en sciences fondamentales, notamment 
en sciences précliniques (Ogunmola, 1989). Des avancées importantes 
furent également enregistrées en sciences appliquées — agriculture, soins 
vétérinaires et médicine humaine — notamment dans l’étude des sols et 
la génétique végétale. Seul l’enseignement technologique souffrait d’un 
retard manifeste. La plupart des ingénieurs continuaient à être formés à 
l’étranger, davantage dans le génie civil que dans le génie électrique ou 
mécanique, et essentiellement pour la fonction publique. Le génie industriel 
se développa également lentement et les entreprises et industries du secteur 
privé eurent tendance à faire venir leurs propres spécialistes, encourageant 
peu le transfert ni le développement local de technologie. 

L’exploitation des ressources minérales fut le seul moyen rapide pour 
certains pays africains de s’affranchir du lent et difficile processus de crois-
sance économique fondé sur l’agriculture. L’Afrique possèderait près d’un 
septième des réserves mondiales de minerais et nombre de réserves miné-
rales africaines se trouvent parmi les plus grandes au monde. De considéra-
bles travaux de prospection et d’exploitation minérales furent menés dans 
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de nombreux pays africains au cours de la décolonisation. Ils requéraient 
une bonne compréhension des principaux facteurs géologiques, structurels 
et environnementaux de la région. La recherche géologique fut difficile et 
coûteuse car de nombreuses zones étaient recouvertes de forêts, de sable ou 
de latérite. Les chances de découvrir des minéraux ont cependant progressé 
ces dernières années, les méthodes de prospection ayant été perfectionnées 
grâce à de nouvelles techniques géophysiques et géochimiques. Ces pro-
grès ont par ailleurs stimulé la recherche dans les départements de géologie 
et physique des collèges universitaires. 

Grâce à ses ressources minières, l’Afrique du Sud devint l’un des plus 
riches pays du monde et les sciences et technologies jouèrent de toute évi-
dence un rôle majeur dans cette réussite. Cependant, peu d’avancées furent 
réalisées en Afrique avant la décolonisation et en Afrique du Sud avant 
l’instauration de l’apartheid. Ce fut alors que l’organisme de recherche de 
la Chamber of Mines décida de promouvoir la recherche locale afin d’amé-
liorer les technologies minières. Il devint évident que le système d’ex-
traction minière utilisé dans les mines d’or était dépassé. Comme aucune 
autre région minière ne présentait de conditions géologiques similaires à 
celles du bassin de Witwatersrand, les fabricants de matériel d’exploitation 
minière ne firent aucun effort pour concevoir des systèmes d’extraction 
adaptés à ces conditions (Salamon, 1986). Lorsque les directeurs de socié-
tés minières prirent conscience de la valeur ajoutée que pouvaient apporter 
les recherches des ingénieurs et des scientifiques, ils essayèrent de manière 
concertée de moderniser la technologie du secteur. Les études locales sur la 
mécanique des roches, les flux thermiques, l’abattage des roches et autres 
sujets connexes se multiplièrent. L’objectif ultime fut de maîtriser certains 
problèmes tels que la poussière de silice, fléau des mineurs, afin d’offrir 
de meilleures conditions de travail, plus sûres et gratifiantes, à des milliers 
d’hommes qui travaillaient chaque jour sous terre et d’améliorer en même 
temps la rentabilité. L’introduction de nouvelles technologies plus sophisti-
quées permit d’atteindre des profondeurs auparavant jugées dangereuses et 
ingérables. Néanmoins, comme pendant la période coloniale, la recherche 
et le développement technologique en Afrique du Sud restèrent aux mains 
des Blancs, les Noirs en étant exclus. Cependant, et cela n’est pas négligea-
ble, des technologies plus avancées furent pour la première fois mises au 
point localement en Afrique, l’exclusion de la population noire ne pouvant 
en conséquence en être ni totale ni définitive. 

Les mines de cuivre, comme en Zambie, rencontrèrent nombre de 
problèmes similaires à ceux du secteur aurifère. L’utilisation d’avancées 
scientifiques et technologiques étrangères permit d’enregistrer quelques 
progrès sans offrir la possibilité de les maîtriser ni de les réaliser de façon 
autonome. La Namibie, alors colonie du gouvernement blanc d’Afrique du 
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Sud, est l’un des premiers producteurs de diamants au monde. Grâce aux 
innovations majeures de conseillers en ingénierie et en géologie, essentielle-
ment sud-africains, ses mines de diamants furent exploitées à grande échelle 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale au moyen de l’une des plus 
grandes opérations d’extraction continue au monde. Dans les années 1960, 
les riches ressources minières de l’Angola furent davantage exploitées lors-
que la société Gulf Oil commença à prospecter puis à extraire du pétrole au 
Cabinda, et que des sommes considérables furent investies dans l’extraction 
aurifère à Cassinga. 

Dans de nombreux pays africains, cette période fut également mar-
quée par une augmentation de la demande en énergie électrique, à des fins 
domestiques et industrielles. Avec ses grands fleuves, le continent africain 
offre le plus grand potentiel hydroélectrique au monde qui, cependant, 
ne peut être exploité sans recours aux sciences ni aux technologies. Des 
installations hydroélectriques furent construites, comme le barrage de 
Kariba, le plus grand barrage artificiel africain situé sur le Zambèze entre 
la Zambie et le Zimbabwe. La technologie nécessaire à ces constructions 
fut, pour la plupart, importée de l’étranger, généralement par le biais de 
contrats prévoyant le recrutement et la formation d’agents de mainte-
nance locaux. Ces projets encouragèrent également la recherche et la 
formation en hydraulique et génie hydraulique dans un certain nombre 
d’universités.

Les progrès réalisés à l’étranger en matière de télécommunications 
parvinrent inévitablement à s’implanter en Afrique. Ainsi, après la Seconde 
Guerre mondiale, les réseaux téléphoniques furent étendus et améliorés 
grâce au passage de la commutation manuelle à la commutation automa-
tique et à l’installation de lignes de jonction entre les colonies. Enfin, le 
réseau télégraphique traditionnel fut considérablement modernisé par l’in-
troduction du téléimprimeur et les premiers réseaux télex furent ébauchés.

Les progrès dans l’Afrique post-coloniale

La décennie de l’indépendance (les années 1960) laissa espérer de grandes 
avancées culturelles et scientifiques à travers tout le continent. Un parfum 
d’optimisme flottait en Afrique et la communauté internationale, pleine de 
bonne volonté, promit d’apporter un soutien économique et technologi-
que considérable aux jeunes pays indépendants. Or cette aide contribua à 
accroître le degré de dépendance de l’Afrique à l’égard de la communauté 
internationale. Lorsque la conjoncture économique mondiale se détériora et 
que la guerre froide atteignit des sommets, cette bonne volonté diminua et 
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les conséquences de la dépendance devinrent manifestes dans les très lourdes 
dettes nationales qui plaçaient les économies africaines sous le contrôle des 
« conseillers » des organismes internationaux. Le déclin économique fut dans 
l’ensemble rapide, allant parfois jusqu’à la faillite, et provoqua l’instabilité 
politique voire l’effondrement pur et simple des structures étatiques.

Les pays qui gagnèrent leur indépendance politique se rendirent 
compte de l’importance d’une prise de conscience culturelle et, dans une 
certaine mesure, de l’interaction entre culture et développement. Un renou-
veau culturel se manifesta alors dans l’utilisation des vêtements, des noms 
et des plats nationaux ainsi que dans les tentatives de concilier cultures 
traditionnelles et volonté d’innovation. En règle générale cependant, ces 
tentatives furent mal accueillies ou manquèrent d’efficacité. Dans les pays 
qui obtinrent difficilement leur indépendance et durent livrer des guerres de 
libération, la prise de conscience culturelle fut une arme clé de la lutte, en 
particulier pour mobiliser la population. Néanmoins, dès qu’il eut octroyé 
l’indépendance, l’ancien pouvoir colonial passa du statut d’ennemi à celui 
de premier partenaire commercial et fournisseur d’assistance technique. Au 
Zimbabwe, en Namibie et en Afrique du Sud, les véritables ennemis étaient 
les colons, non la Grande-Bretagne, et les liens culturels avec cette dernière 
demeurèrent un facteur clé du développement. Il devint ainsi rapidement 
manifeste, que l’indépendance fusse rapidement obtenue ou non, que la 
poursuite de la « modernisation » ou du « développement » dans un état 
de dépendance économique et technologique ne pouvait être entreprise 
sur la base de l’autonomie culturelle. Les technologies, les installations 
industrielles, les compétences managériales et tous les autres éléments 
empruntés à l’étranger avaient un coût non seulement économique mais 
aussi culturel. La culture occidentale continua sa percée via les médias de 
masse, en particulier la télévision, les manuels scolaires et universitaires, 
les manuels industriels et d’instruction, etc. Dans leurs travaux, les auteurs 
africains explorèrent la situation culturelle sous différents angles ainsi que 
les contradictions entre les valeurs de la culture de l’élite modernisatrice et 
des cultures traditionnelles populaires. Ils exagérèrent peut-être même la 
pression psychologique qui pesait sur les élites devant vivre et agir dans ces 
deux systèmes contradictoires. Après un certain temps, ils commencèrent à 
dépasser la notion de choc des cultures, devenant de plus en plus critiques 
face aux divisions, erreurs de gestion et violations des droits de l’homme 
rencontrées dans les nouveaux États. 

Les pays africains essayèrent d’exceller dans les disciplines sportives 
et culturelles pour parvenir à l’unité nationale et continentale et obtenir 
reconnaissance et renommée internationales. Les pays francophones de 
l’Afrique de l’Ouest annoncèrent un « plan décennal » pour l’étude systé-
matique des traditions orales et la promotion des langues africaines comme 
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vecteur de culture et outils d’éducation permanente. Ils sollicitèrent la 
coopération de l’UNESCO et de l’OUA (Organisation de l’unité africaine) 
pour créer à Niamey, au Niger, le CELHTO (Centre d’études linguistiques 
et historiques par tradition orale) chargé de collecter et publier les matériaux 
relatifs aux traditions orales et au folklore. Le Centre de linguistique appli-
quée fut ouvert à Dakar, travaillant avec les départements de linguistique  
et de littérature orale de l’Institut français d’Afrique noire (IFAN) et les 
branches locales de cet institut. Un autre organisme soutenant les traditions 
locales, le CIEPAT (Centre inter-États de Promotion de l’artisanat d’art et 
du tourisme culturel) fut créé à Abomey, ancienne capitale du royaume 
du Dahomey. Pendant quelques années, des foires artisanales furent orga-
nisées tous les deux ans à Ouagadougou afin de promouvoir l’artisanat, 
joaillerie, teinture et création de costumes notamment. La Biennale de 
Dakar devint le rendez-vous établi du marché de l’art africain tandis que le 
Festival panafricain du cinéma de Ouagadougou, autre événement bisan-
nuel, attira de plus en plus l’attention internationale. Des projets similaires 
dans d’autres régions de l’Afrique permirent également de stimuler avec 
succès l’artisanat traditionnel et de moderniser sa technologie. Ce fut ainsi 
que quelques réalisations africaines, telles que les jupes portefeuille des 
femmes, le dansiki des hommes et le tissu kente se retrouvèrent sur le mar-
ché international. Grâce à la coopération régionale, le Festival mondial des 
Arts nègres put être organisé à Dakar en 1966. Cependant, par manque de 
fonds et en raison de problèmes de gestion, la croissance de ces institutions 
et initiatives culturelles fut souvent entravée.

Dans le cadre de sa Convention pour la sauvegarde du patrimoine 
culturel immatériel (2003), l’UNESCO a proclamé plusieurs traditions 
africaines chefs-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’humanité. 
Cela inclut le savoir-faire traditionnel du travail du bois de la communauté 
des Zafimaniry des hautes terres de Madagascar, l’espace culturel du 
Sosso-Bala en Guinée, le patrimoine oral Gèlèdé au Bénin et les chants 
polyphoniques des pygmées Aka d’Afrique centrale.

Le Nigeria a essayé de promouvoir une unité nationale au travers de 
festivals annuels d’arts et de culture, ainsi que de compétitions nationales 
de football et de championnats d’athlétisme. Se remettant d’une guerre 
civile et grâce au boom des prix du pétrole résultant du conflit israélo-arabe  
de 1973, le Nigeria a décidé de mettre sur pied le Festival mondial des 
Arts et de la Civilisation négro-africains (Festac) en 1977, pour donner 
suite au festival de Dakar de 1966. Ce festival, ainsi que plusieurs autres, 
tentèrent de lier développement et culture, essayant de tirer profit de la 
culture populaire pour établir les bases nécessaires à la modernisation et au 
développement, même dans les domaines de la science et des technologies. 
La sensibilisation de la communauté internationale à la qualité de l’art 
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africain traditionnel et de la littérature africaine contemporaine fut mani-
feste. De même, les athlètes africains, coureurs de fond notamment, ont été 
mondialement salués, et les équipes de football africaines ont également 
impressionné. Malgré cela, l’utilisation des sports et de la culture, et leur 
degré de réussite, dans la promotion de l’unité nationale ou continentale ou 
dans la mise en place d’une solide base culturelle propice à la modernisa-
tion, ne font pas l’unanimité.

Comme cela a déjà été dit, l’enseignement supérieur, et les universités  
en particulier, jouèrent un rôle clé dans l’essor culturel, scientifique et 
technologique et ce fut dans ces domaines que le soutien international 
fut le plus marqué pendant les années qui suivirent l’indépendance. Les 
universités consolidèrent les avancées réalisées pendant la décolonisation 
et les réutilisèrent pour répondre aux besoins de développement culturel, 
scientifique et technologique. L’expansion et la création d’institutions 
scientifiques et technologiques africaines — non seulement des universi-
tés mais aussi des instituts de recherche publics ainsi que des organismes 
et des programmes régionaux — fut une réussite pendant la période de 
prospérité relative qui suivit l’indépendance. De considérables progrès 
scientifiques et technologiques furent alors réalisés dans l’Afrique post-
coloniale. Par exemple, dans le domaine de l’agriculture, l’attention se 
porta à nouveau sur les cultures vivrières. Un certain nombre d’insti-
tuts de recherche aux niveaux national, régional et international furent 
créés pour réaliser des études agronomiques fondamentales, mener des 
recherches sur de nouvelles variétés de plantes et céréales et améliorer la 
production grâce au génie génétique. Par exemple, l’Institut international 
d’agriculture tropicale (IITA) d’Ibadan, au Nigeria, fit plusieurs avancées 
majeures pour la production de denrées alimentaires africaines telles que 
le manioc, l’igname, le maïs et le dolique, le riz et le sorgho. D’autres 
institutions étudièrent les ressources en eau et leur exploitation pour 
augmenter la production agricole. D’autres axèrent leurs travaux sur les 
maladies animales et la production du bétail, ainsi que sur les systèmes 
agricoles africains en général. 

L’Afrique post-coloniale exploita la lutte idéologique de la guerre 
froide en faisant parfois jouer un côté contre l’autre lorsque ses demandes 
d’aide technologique risquaient fortement d’être ignorées ou rejetées. 
Ainsi, les capitalistes occidentaux refusèrent de construire le barrage de 
la Volta au Ghana sous la présidence de Kwame Nkrumah jusqu’à ce 
qu’ils se rendissent compte que la Tchécoslovaquie était prête à le faire. 
Lorsqu’ils refusèrent de réaliser le barrage d’Assouan en Égypte, l’Union 
soviétique vint à l’aide de cette dernière. De même, lorsqu’ils s’opposè-
rent à la construction d’une ligne de chemin de fer entre la Tanzanie et 
la Zambie, l’État socialiste chinois intervint pour exprimer concrètement 
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sa solidarité avec les paysans et les ouvriers africains. Les deux plus 
grandes colonies portugaises, l’Angola et le Mozambique, adhérèrent au 
marxisme, en particulier dans les premières années de l’indépendance. 
Dans la longue guerre civile qui frappa l’Angola, le MPLA (Movimento 
Popular de Libertaçao de Angola) fut activement soutenu par l’Union 
soviétique et Cuba.

Les technologies importées fournies par des alliés non-africains 
jouèrent un rôle important au sein des communautés locales tandis que le 
niveau de l’enseignement scientifique progressait. Ce qui explique sans 
doute pourquoi les départements locaux d’études géologiques, parfois avec  
l’appui de conseillers étrangers, utilisent aujourd’hui les plus récentes 
techniques de prospection pour mieux connaître les diverses ressources 
minérales du continent. Les dernières avancées techniques en géophysique 
et géochimie ont permis de découvrir des réserves inconnues de métaux et 
de minerais rares qui trouvent des débouchés croissants dans les nouvelles 
applications industrielles . 

Des progrès ont été réalisés en génie civil dans la construction de 
routes, voies ferrées, terrains d’aviation, chaussées, ponts, barrages, gratte- 
ciel, etc. Ces réalisations sont le résultat de recherche sur les problèmes 
posés par la construction des structures et les matériaux de construction ainsi 
que d’une bonne connaissance du terrain, de la teneur en humidité des sols,  
de la structure et de la nature des roches sous-jacentes et de la profondeur 
des roches saines souterraines, notamment pour les fondations des ponts. 
Ces problèmes hautement techniques nécessitent les efforts combinés d’un 
ingénieur, d’un géologue, d’un physicien, d’un chimiste, d’un géographe 
et d’un pédologue. Ils sous-entendent un recours aux sciences et aux tech-
nologies ainsi que la mise en œuvre des innovations constantes réalisées en 
météorologie et en aviation civile dans le monde entier.

La demande de services et d’équipements de télécommunications 
n’a, elle aussi, cessé de croître en Afrique. Des capitales nationales, avec 
leur propre vie politique, économique et culturelle, se sont élevées sur les 
anciennes capitales administratives coloniales « contrôlées à distance ». 
Ces nouvelles capitales accueillent désormais des missions diplomatiques 
de tous les pays, qui ont besoin de systèmes de télécommunications 
efficaces. Les agences de presse et d’informations requièrent, elles aussi, 
davantage d’installations de télécommunications. L’émergence d’une 
nouvelle classe de cadres africains demandant de plus en plus d’équi-
pements de télécommunications adaptés à leur nouveau mode de vie a 
également joué un rôle important. L’Afrique anglophone, comme le reste 
du continent, continue donc de bénéficier de l’accélération des progrès 
en matière de communication et utilise de plus en plus de nouveaux équi-
pements de téléphonie à numérotation automatique, télégraphie, télex, 
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télécopie, messagerie électronique, satellite et Internet. De même, dans le  
domaine énergétique, le génie hydraulique destiné à maîtriser l’hydro
électricité s’est imposé tandis que le besoin de recourir davantage à l’éner-
gie solaire ou au biogaz ou encore à la production de briquettes de charbon 
a ouvert de nouvelles voies prometteuses pour les progrès scientifiques et 
technologiques africains. 

Des technologies locales, particulièrement bien adaptées, ont égale-
ment été mises au point grâce à l’acquisition, l’amélioration et l’adaptation 
aux conditions locales de technologies importées. Certains transferts de 
technologie se font par l’acquisition de nouvelles machines et de nouveaux 
équipements, de services de maintenance et de formation interne. Outre 
l’Afrique anglophone, de nombreux autres pays africains ont investi ou 
ont été contraints d’investir des sommes considérables dans l’acquisition 
d’équipements scientifiques sophistiqués pour la recherche dans les éta-
blissements éducatifs, pour les activités agricoles et les services de santé. 
Ces équipements nécessitent des entretiens réguliers et des réparations. 
Malheureusement, dans de nombreuses régions d’Afrique, les structures 
assurant une bonne maintenance sont très insuffisantes. En conséquence, 
de nombreux appareils restent longtemps hors service, ce qui tend à remet-
tre en question les investissements dans des instruments et équipements 
coûteux. Les instituts de recherche éprouvent des difficultés à organiser 
leurs travaux et les programmes et projets de recherche doivent souvent 
être modifiés ou abandonnés. Cet état de fait entrave directement la cons-
truction et la mise au point d’infrastructures scientifiques et technologiques 
saines dans ces pays. 

Des crises ont parfois relancé le développement. Par exemple, les 
scientifiques et les ingénieurs obtinrent des résultats remarquables au 
Biafra durant la guerre civile nigériane (1967–1970). Dans le domaine de 
l’armement, les ingénieurs en électricité et les chimistes travaillant pour 
la PRODA, une agence de développement de produits, fabriquèrent des 
centaines d’obus de mortier, mines terrestres, roquettes antiaériennes d’une 
portée de 2 km, grenades à main comme les célèbres Ogbunigwe, et les 
véhicules blindés « Génocide », construits à Port Harcourt. Au premier plan 
se trouvaient les ingénieurs en génie civil, chargés de construire des pistes 
d’atterrissage. En quatre semaines seulement, la piste d’Uli fut achevée 
et dotée d’une tour de contrôle opérationnelle. Tandis que la guerre civile 
battait son plein, l’aérodrome enregistra le plus fort trafic aérien quotidien 
de toute l’Afrique, à l’exception peut-être de Johannesburg, avec plus 
de 90 % du trafic réalisé de nuit. À partir de matériaux fabriqués entiè-
rement sur place, une raffinerie de pétrole gigantesque fut construite, la 
technologie du raffinage y étant alors, mieux que partout ailleurs dans le 
monde, parfaitement maîtrisée. Pour ce faire, du ciment fut produit et des 
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tiges de bambous utilisées comme colonnes de fractionnement. Ces tâches 
apparemment impossibles furent accomplies avec promptitude, comme 
lorsque les ingénieurs civils durent travailler malgré des eaux en crue pour 
construire un pipeline de près de 5 km de long entre le champ pétrolifère 
d’Eghana et la périphérie d’Oguta. Malheureusement, ces efforts ne furent 
pas poursuivis à la fin de la guerre civile.

L’apartheid eut des répercussions similaires sur le développement 
scientifique et technologique en Afrique du Sud. Lorsqu’il fut isolé du 
reste du monde, ce pays dut réaliser des progrès scientifiques et techno-
logiques majeurs dans certains domaines afin de garantir sa survie et son 
intégrité, sans toutefois impliquer la majorité noire de la population. Cet 
isolement favorisa les investissements directs destinés à accroître l’indé-
pendance technologique dans plusieurs secteurs clés, en particulier l’auto-
mobile, le raffinage du pétrole et la pétrochimie, les télécommunications 
et l’informatique. L’Afrique du Sud ne possède aucune réserve connue de 
pétrole ni de gaz. Afin d’assurer son indépendance énergétique face à son 
isolement politique croissant, au début des années 1960, l’Afrique du Sud 
commença à prendre des mesures pour réduire sa dépendance au pétrole 
étranger et donc sa vulnérabilité à un éventuel embargo (Foreign Policy 
Study Foundation, 1981). L’une de ces mesures consista à produire des 
carburants de synthèse. Le pays réalisa des progrès incroyables dans la 
transformation du charbon en carburant liquide et en d’autres produits. Sa 
technique de conversion est peut-être plus éprouvée et avancée que celle 
de tous les autres pays où l’industrie pétrolière est restée prépondérante. 
Désormais un des géants mondiaux de la conception et application des 
technologies de conversion du charbon en carburant, l’Afrique du Sud 
possède l’un des rares programmes de gazéification du charbon perfor-
mants de la planète. Elle est aussi un grand producteur d’uranium qui 
a su inventer et protéger une méthode d’enrichissement nucléaire, avec 
l’aide de ses alliés occidentaux d’antan. Le pays reste néanmoins dépen-
dant des technologies occidentales pour continuer à faire progresser un 
grand nombre de ses industries stratégiques. Sa dépendance par rapport 
aux technologies étrangères est surtout manifeste dans les domaines 
de l’équipement électronique de pointe, l’instrumentation scientifique, 
l’informatique et l’énergie nucléaire. Cependant, le pays est également 
devenu un modeste exportateur de technologies. Les États-Unis se sont 
ainsi intéressés à sa méthode de gazéification du charbon, éprouvée mais 
coûteuse, ainsi qu’à sa technique de forage en profondeur. L’Afrique 
du Sud exporte également d’autres technologies plus anciennes dans 
les secteurs de l’agriculture, de l’exploitation minière et de l’industrie 
manufacturière vers les États du sud du continent africain.
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Problèmes, échecs et perspectives

Ce que l’on appelle généralement la crise africaine a surtout frappé le progrès 
culturel, scientifique et technologique. L’optimisme et les indicateurs de 
développement prometteurs manifestes dans la plupart des pays africains 
dans les années 1960 et 1970 ont fait place à la stagnation, voire à la régres-
sion et au déclin. Cela s’est traduit par une instabilité politique à travers 
tout le continent et l’effondrement structurel du système national, passant 
notamment par un déclin du système éducatif, des infrastructures disponibles, 
des industries, de la productivité et des bénéfices face à une inflation et un 
chômage en hausse. Les solutions apportées par la plupart des pays africains 
à ces problèmes (par exemple, parti unique, intervention militaire, ajustement 
structurel, privatisation et prétendue démocratisation) les ont aggravés au 
lieu de les apaiser.

Si l’on considère l’ensemble du continent africain, il est clair que la 
crise a produit un environnement social, économique, culturel et politique 
présentant de nombreux obstacles au bon développement des sciences et 
des technologies, notamment : (i) une compréhension superficielle géné-
ralisée et un manque d’engagement politique du leadership à l’égard de 
la science et des technologies (S&T) ; (ii) une marginalisation consécutive 
des communautés scientifiques et technologiques nationales ainsi que de 
leurs réalisations et compétences ; (iii) une piètre sensibilisation du public 
quant à l’importance d’une solide expertise scientifique et technologique ; 
et (iv) une demande aussi bien publique que privée insuffisante en S&T. 
Dans de nombreux pays africains, les scientifiques et technologues de haut 
niveau sont dans l’impossibilité d’entretenir des contacts, pourtant souhai-
tables, entre eux. Les institutions et les opportunités qui pourraient faciliter 
ces contacts sont soit inadaptées soit inexistantes. Lorsque les penseurs 
sont rares, dispersés et qu’ils ne peuvent se rencontrer ni se stimuler, ils se 
découragent. 

Dans un certain nombre de pays africains, l’instabilité politique a provo-
qué des insurrections, des conflits ethniques et des guerres civiles au cours 
desquels les infrastructures des institutions intellectuelles, scientifiques et 
technologiques ont été détruites ou abandonnées. De tels événements ont 
empêché de nombreux spécialistes — universitaires, scientifiques, techno-
logues, etc. — de poursuivre leur vocation professionnelle dans leur propre 
pays. Incapables de mener leurs travaux scientifiques, technologiques ou 
universitaires dans des conditions garantissant leur sécurité physique ou 
leur intégrité professionnelle, ils ont été forcés de trouver refuge ailleurs. Il 
faut y voir, avec l’insuffisance et l’incertitude des financements, les raisons 
de la diaspora des scientifiques et savants expatriés d’Afrique (DSSEA) 
chez les éminences grises africaines extrêmement formées et qualifiées. 
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Les mêmes facteurs empêchent les institutions nationales de ces pays 
d’attirer de nouvelles recrues. Ce phénomène de diaspora, y compris la 
fuite des cerveaux généralisée, constitue un puissant frein au développe-
ment scientifique et technologique de l’Afrique anglophone et du reste du 
continent.

Les systèmes de recherche nationaux mis en place avec le soutien de 
donateurs au cours des trente dernières années n’ont globalement pas réussi 
à obtenir de véritables résultats. Par ailleurs, ils se sont souvent concentrés 
sur des domaines précis, cherchant en priorité des solutions à court terme 
à des problèmes spécifiques et non à renforcer la capacité des Africains 
à résoudre des problèmes généraux. Dans certains cas, ils ont créé une 
recherche isolée sans véritable base de personnel formé et qualifié. De plus, 
ils n’ont pas permis à une culture scientifique de voir le jour ni d’assurer un 
transfert de technologie suffisamment adaptée des centres internationaux 
vers des paysans souhaitant en bénéficier. Contrairement à la recherche 
universitaire, leurs travaux ont rarement été soumis à un examen minutieux 
par leurs pairs et ont parfois pu donner de médiocres résultats. Les budgets 
ont généralement subi des coupes sévères en réponse à la baisse des recettes 
publiques et, bien qu’ils semblent suffisants en théorie, les fonds manquent 
souvent de fait pour acheter des équipements, publier dans des périodiques, 
mener des travaux de terrain ou régler toute dépense autre que les salaires, 
souvent versés en retard. Ces systèmes réussissent à conserver leur person-
nel hautement qualifié tant qu’aucune opportunité plus intéressante ne se 
présente ailleurs. L’ensemble du système de recherche national menace de 
s’effondrer chaque fois que le soutien des donateurs disparaît.

Dans les années 1970, de nombreux pays africains ont instauré des 
organisations dotées, du moins officiellement, de vastes responsabilités en 
matière de politique scientifique et technologique, pouvant prendre toutes 
les mesures gouvernementales nécessaires pour accroître les capacités 
scientifiques et technologiques nationales et les adapter au processus de 
développement économique et social. Cependant, la principale approche 
suivie lors de leur conception consista à imiter les organismes chargés, 
dans les pays développés, de la « politique scientifique » ou de la « politique 
scientifique et technologique ». Naturellement, la mission des institutions 
reproduites dans les pays africains était bien souvent trop restreinte pour 
satisfaire leurs besoins, se limitant essentiellement à la répartition des fonds 
entre les différents secteurs de recherche et développement. 

Outre les problèmes propres à chaque organisme, toute l’organisa-
tion des institutions scientifiques et technologiques chargées d’exploiter 
le potentiel scientifique et technologique en Afrique est généralement 
désarticulée et incohérente. « Par exemple, même lorsqu’elle obtient 
d’excellents résultats, la recherche scientifique semble trop peu souvent 



1794

liée au progrès technologique. À leur tour, la recherche et les progrès 
technologiques, que ce soit dans les universités ou dans des organismes 
de recherche spécialisés, sont généralement restés déconnectés, dans la 
pratique, de l’utilisation et de l’application des technologies dans la pro-
duction agricole et industrielle » (Bell, 1991). Dans la plupart des pays, 
cela vaut surtout pour la production industrielle. Mais même en agricul-
ture, la recherche a eu un impact très limité sur les technologies utilisées 
par les fermiers — sauf pour quelques cultures pratiquées dans des zones 
géographiques spécifiques. La recherche agricole est souvent menée sans 
grande collaboration directe avec les paysans, les institutions chargées de 
former les agriculteurs aux technologies agraires ne se préoccupant guère 
des utilisateurs de ces technologies.

Les difficultés rencontrées par l’Afrique pour mettre au point des 
structures institutionnelles cohérentes permettant d’exploiter les sciences 
et les technologies dans la production ne sont bien évidemment pas sans 
précédent. Des problèmes très similaires ont déjà été connus par d’autres 
sociétés, leurs expériences ayant plusieurs points communs avec la situa-
tion actuelle de l’Afrique. « Toutes cherchaient à accélérer la croissance 
industrielle et agricole mais disposaient, sans exception, d’une expertise 
scientifique et technologique limitée. Toutes durent créer de nouvelles 
structures institutionnelles et former de nouvelles ressources humaines 
pour exploiter ce potentiel scientifique et technologique. Toutes durent 
surmonter leurs faiblesses scientifiques et technologiques dans un contexte 
international où les autres sociétés exerçaient déjà une domination écono-
mique, technologique et scientifique ». L’Afrique est semble-t-il confrontée 
à une tâche d’une ampleur sans précédent car aucun autre de ces pays plus 
développés n’eut à rattraper son retard scientifique et technologique dans 
le contexte scientifique et technologique actuel.

Les questions de mise en valeur du « capital humain » nécessaire au 
développement industriel n’ont bien évidemment pas été ignorées par les 
décideurs politiques et leurs conseillers. Mais elles ont suscité chez eux un 
intérêt quelque peu limité. Ils ont eu tendance à se concentrer sur l’attribu-
tion de ressources aux infrastructures d’enseignement et de formation, c’est-
à-dire sur la création d’institutions productrices de ressources humaines  
pour l’industrie. Par ailleurs, ils se sont intéressés au développement de 
ressources humaines destinées à utiliser des technologies données avant de 
s’intéresser au développement de ressources nécessaires pour concevoir et 
gérer ces technologies. La formation et la capitalisation de ressources humai-
nes capables de générer, d’assimiler et de gérer les évolutions techniques 
se sont enlisées dans le fossé de plus en plus large qui sépare la « politique  
scientifique et technologique » de la « politique économique » telles 
qu’actuellement conçues et mises en œuvres. 
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Plusieurs cas illustrent bien ce phénomène. Lorsque l’industrie minière 
du cuivre fut nationalisée en Zambie, peu d’efforts furent déployés pour 
former les Zambiens et leur permettre d’innover en ingénierie comme le 
faisaient les anciens administrateurs expatriés. De même, au Kenya, divers 
secteurs comme ceux de la sucrerie, du chemin de fer, de la cimenterie 
et de la métallurgie formèrent mal leurs ingénieurs africains en interne. 
À quelques rares exceptions près, même la formation destinée à l’utili-
sation, la maintenance et la gestion des systèmes de production existants 
était morcelée et déconnectée des tâches spécifiques ou des programmes 
d’acquisition de compétences. Quant à une éventuelle formation permet-
tant aux ingénieurs africains d’améliorer et de modifier les technologies 
existantes, elle était pratiquement totalement absente. Dans de nombreux 
pays africains, la croissance d’une industrie textile relativement importante 
fut l’un des moteurs de l’essor industriel. Cependant, un certain nombre 
d’études a montré qu’en vingt ou trente ans, l’augmentation de la capacité 
de production du secteur ne s’est accompagnée que d’une croissance limi-
tée, pour ne pas dire nulle, du savoir-faire technologique. Par exemple, en 
Tanzanie, aucune expertise de pointe ne fut acquise en matière de gestion, 
ni a fortiori dans des secteurs comme celui de la technologie des textiles et 
des fibres ou de la chimie textile. 

Les perspectives d’avenir semblent encore plus moroses en raison des 
répercussions probables qu’auront certaines technologies en cours d’éla-
boration dans les pays industriellement avancés. Ainsi, la biotechnologie 
promet de mettre à mal la biodiversité africaine en proposant une produc-
tion alternative d’espèces transgéniques par clonage et autres ; de même, la 
technologie des biomatériaux nuira sûrement aux exportations de produits 
non-agricoles primordiaux pour un certain nombre de pays africains ; la 
microélectronique va probablement amoindrir l’avantage concurrentiel que 
procurait la main-d’œuvre bon marché et qui avait par le passé incité les 
sociétés transnationales à installer leurs unités de production en Afrique et 
dans d’autres pays du tiers-monde. Enfin, les progrès en matière de tech-
nologies assistées par ordinateur modifient rapidement et radicalement les 
systèmes de communication et d’information, n’offrant véritablement de 
potentiel qu’aux pays en mesure d’en tirer profit. Ces évolutions confirment 
la nécessité de développer les compétences scientifiques et technologiques 
qui permettront aux pays africains de prendre part aux nouvelles technolo-
gies, d’en tirer profit et de ne plus en être victimes.

De nouvelles technologies, comme l’énergie solaire ou celle dérivée du 
biogaz, devraient certes avoir des répercussions bénéfiques sur les économies 
et les sociétés africaines à long terme mais pourraient être dommageables à 
court ou moyen terme, le temps que des compétences nationales pour une 
adaptation et une utilisation efficaces soient mises en place. La Commission 
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des Nations Unies sur la science et la technique au service du développement  
a soutenu un projet destiné à concevoir, installer et mettre à l’épreuve des 
systèmes d’alerte. L’objectif est d’indiquer rapidement aux décideurs poli
tiques et aux planificateurs africains quelles avancées sont susceptibles 
d’avoir des répercussions négatives sur leurs pays ou celles qui, à condition 
d’être rapidement adaptées et exploitées, peuvent s’avérer bénéfiques. Aussi 
bien conçus que puissent être ces systèmes d’alerte, il va de soi que leur 
réussite repose avant tout sur la qualité et l’ampleur des capacités nationales 
de réaction, ainsi que de l’attention accordée à la durabilité environnementale 
face aux possibilités de développement. La qualité de ces réponses dépen-
dra non seulement des autorités et de la fonction publique mais aussi des 
établissements d’enseignement supérieur, des organismes de recherche et 
développement et surtout des entrepreneurs locaux.

Conclusion

Nombre de personnes ne voient aucun lien entre la culture et le développe-
ment des sciences et des technologies. Pourtant, le développement implique 
une croissance saine de la société et la culture est la vie de la société. Le 
progrès scientifique et technologique ne peut être obtenu s’il est recherché 
comme une fin en soi. La science et la technologie importées de l’étranger 
restent artificielles tant qu’elles ne sont pas intégrées à la culture — c’est-à-
dire à la vie de tous les jours — de la population. L’éducation permet cette 
intégration et stimule la croissance. La volonté politique nécessaire pour 
motiver et orienter le développement, ainsi que l’incitation économique, 
trouvent leurs racines dans la culture. 

L’héritage colonial en Afrique a créé un secteur modernisateur de la 
société dépendant de la culture, de la science et de la technologie occiden-
tales et éloigné de la culture et de la technologie traditionnelles populaires. 
Ce clivage dangereux entrave le progrès et a été pointé du doigt maintes 
fois, mais les choses ont peu changé, engluées dans un immobilisme  
verbeux. L’Afrique n’a jusqu’à présent pas réussi à se détacher de l’héri-
tage colonial à l’origine de sa dépendance et de sa désorientation. Elle reste 
donc non seulement dépendante mais accuse également un certain retard, 
l’un et l’autre manifestes dans les domaines scientifiques et technologiques 
ainsi que dans le domaine du progrès culturel qui reste l’élément clé pour 
rattraper le retard technologique actuel et combler le fossé grandissant 
entre l’Afrique et le reste du monde. En comprenant mieux sa propre 
relation entre culture et développement, l’Afrique peut espérer inverser la 
tendance actuelle à l’imitation et rétablir les liens avec son esprit imaginatif 
et inventif et ainsi encourager l’innovation et la créativité.

De 1914 à nos jours 
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Il n’existe aucune réponse simple au problème de clivage entre culture 
occidentale et traditionnelle. Tandis que la culture d’élite s’efforce de 
s’attaquer à la science pratique et à l’application du savoir scientifique en 
agriculture, médicine et technologie, la culture populaire demeure inondée 
de croyances en l’occulte, le surnaturel et le mythe. Quelques tentatives ont 
été faites pour codifier ces croyances et promouvoir la para-psychologie, 
l’occultisme, la magie voire la sorcellerie comme une « réalité de la nature 
africaine et de son mode de fonctionnement […] susceptible de rempla-
cer les sciences occidentales » (Ezeabasili, 1977). Toutefois, à l’instar de 
l’approche africaine de la médecine holistique de plus en plus acceptée en 
Occident, les études récentes sur la complexité, le chaos et l’instabilité, qui 
redéfinissent la nature des sciences occidentales mêmes, commencent à 
être admises.

Ces études font tomber les barrières entre sciences sociales et biologi-
ques, entre religion et science ou encore entre sciences et lettres, à la manière 
des croyances africaines traditionnelles. D’autres études des schémas et 
connexions des pensées et croyances africaines, comme celles menées par 
Robin Horton et autres, pourraient offrir un cadre théorique à un système 
logique cohérent permettant d’unir philosophie, religion et sciences africai-
nes. Les sciences et les technologies occidentales pourraient jouer un rôle 
dans une telle étude et aider à combler le fossé entre culture populaire et 
culture d’élite en Afrique. Cependant, en raison de l’héritage colonial, les 
gouvernements africains ont choisi la culture universitaire et les sciences et 
les technologies de l’Occident comme chemin vers la modernisation et le 
développement. Il faudrait suivre cette voie avec un plus grand engagement 
et professionnalisme, en impliquant la population, et chercher un équilibre 
entre « sciences africaines » et sciences et technologies occidentales sus-
ceptible de donner lieu à une renaissance africaine.
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À la fin du xixe siècle, s’achevait la colonisation de l’Asie du Sud et du 
Sud-Est qui recouvrèrent leur autonomie une cinquantaine d’années 

plus tard (carte 19). Entre-temps, plusieurs puissances occidentales s’en 
étaient partagé le contrôle : la Grande-Bretagne régna sur le sous-continent 
indien et le Sri Lanka tandis que les Pays-Bas dominaient l’Indonésie et 
que les États-Unis mettaient les Philippines sous tutelle. La Thaïlande, seul 
pays demeuré souverain, avait dû imaginer d’ingénieuses stratégies pour 
préserver son indépendance. Le développement scientifique et technologique 
donna lieu à des expériences similaires dans ces deux régions mais les 
contextes historiques et culturels propres à chacun y conférèrent toutefois 
des formes distinctes à l’institutionnalisation de la science moderne. Après 
plusieurs décennies de lutte anticoloniale, leur chemin vers la modernisation 
fut jalonné de diverses complexités politiques et culturelles. Les structures 
modernes de production du savoir, comme les universités et les instituts 
scientifiques, qui avaient fleuri en Europe, étaient au cœur des projets de 
ces nouveaux États néanmoins marqués par leurs spécificités culturelles 
régionales.

L’Inde fut dotée d’universités et d’instituts de recherche modernes 
au moins trois décennies avant le reste de l’Asie du Sud-Est. Lors de la 
partition des Indes britanniques, elle hérita de la plupart des établissements 
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scientifiques du territoire, déjà relativement stables et efficaces. La disso-
lution officielle de la mainmise occidentale sur la région donna naissance à 
plusieurs États-nations modernes. Le processus de décolonisation se fondait 
sur un engagement souverain de développement sociétal et économique par 
le biais de politiques qui avaient souvent été conçues, débattues, affinées 
et révisées pendant la période de lutte anticoloniale avant de trouver leur 
expression dans des projets et des plans mis en place après l’indépendance. 
La modernisation par la science et l’industrialisation était la pierre angu-
laire de ces programmes. Des variations régionales et nationales affectaient 
cependant les priorités de la science et de la recherche, de même que l’im-
portance qui leur était accordée. L’Inde paraît avoir récolté les fruits de 
l’action d’une classe dirigeante qui soutint le développement scientifique 
durant les deux premières décennies suivant le retrait des Britanniques.  
À Sri Lanka, en revanche, la relation entre les élites politiques et scientifiques  
ne jouissait pas d’un tel climat de confiance et les orientations données au 
système scientifique et technologique entraient souvent en contradiction 
avec les vues de la communauté scientifique.

La décolonisation intellectuelle se traduisit par un bouleversement des 
perspectives et des éclairages historiques dont l’incidence pesait encore sur 
les sciences sociales trois décennies plus tard. Dans sa récente peinture de 
la révolution historiographique dont furent témoins les dernières décennies 
du xxe siècle, la sociologue américaine Sandra Harding soulignait les trois 
grands changements apportés par les études scientifiques postcoloniales. 
Tout d’abord, elles contribuèrent à modifier la perception de l’intégrité des 
disciplines européennes. Ensuite, elles clarifièrent la nature des liens entre 
les cultures européennes et non européennes. Enfin, elles disséquèrent les 
interactions entre les sciences européennes et non européennes en allant 
jusqu’à mettre en évidence la refonte de la science moderne grâce à sa ren-
contre avec des formes non occidentales de savoir. Les différentes parties 
de ce chapitre, confiées à certains des acteurs de cette évolution, reflètent 
ce nouvel esprit.

Ces pages s’efforcent de reconsidérer l’assimilation de la science mo
derne occidentale et de ses institutions dans la région. Au concept de mission 
civilisatrice se substitue l’idée que la diffusion des sciences européennes 
fut encouragée par les efforts combinés des bureaucrates impériaux, de 
leur entourage scientifique et des autochtones qui tenaient ce contact pour  
un facteur de revitalisation. Avec le recul, ce processus peut être vu comme 
une sorte de « zone d’échanges » entre les savoirs indigènes et les pratiques 
de la science moderne, dominée par la langue de cette dernière. Cette rela-
tion dynamique remodela constamment la science moderne dont l’essor 
demeura inextricablement lié à l’expansion européenne. Ce phénomène a 
naturellement soulevé un certain nombre de critiques postcoloniales, tant 
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de la science que de la modernité. Ce n’est toutefois pas le propos de ce 
chapitre, même si ces courants sous-jacents sont perceptibles dans certaines 
de ses parties tandis que d’autres, davantage optimistes, suggèrent que la 
science serait en mesure de favoriser le développement si la possibilité lui 
en était donnée. La politique de la science constitue la toile de fond de tout 
débat sur la science dans les anciennes colonies.

La décolonisation ne se limita pas à un effort culturel. Elle requit 
l’adaptation des institutions scientifiques aux projets politiques et écono-
miques des nouveaux États-nations, rarement synonyme de destruction du 
legs britannique mais plutôt d’assimilation pragmatique des éléments com-
patibles avec les programmes postcoloniaux de développement. En Asie 
du Sud, cependant, les impératifs d’une souveraineté durement acquise et 
la nécessité de préserver l’autonomie économique renforcèrent la tentation 
d’une prompte intégration au système scientifique international, les atouts 
des pratiques traditionnelles s’effaçant devant les exigences d’une mondia-
lisation rapide.

État souverain avant 1945

République populaire de Chine
Nouveaux États créés d’après 
les anciennes colonies
Dates d’indépendance1946

INDE

NÉPALPAKISTAN

CHINE
1949

BIRMANIE
(Myanmar)

1948

THAÏLANDE

JAPON

TAÏWAN
 1946

PHILIPPINES 1946

MONGOLIE
1921

INDONÉSIE1949

MALAISIE
1957

SINGAPOUR
1965

Royaume du CAMBODGE
1953

Macao  
(Portugal)

BRUNEI
1984

U R S S

Reconnue par la 
Chine en 1950

État souverain avant 1949,
mais fortement influencé par 

les puissances étrangères

LAOS
1953
LAOS
1953

VIÊT NAM DU SUD
1954

VIÊT NAM DU SUD
1954

VIÊT NAM DU NORD
1954

VIÊT NAM DU NORD
1954

Hong-Kong (Grande-
     Bretagne)

Hong-Kong (Grande-
     Bretagne)

CORÉE DU NORD
1948

CORÉE DU NORD
1948

CORÉE DU SUD
1948

CORÉE DU SUD
1948

Carte 19  La décolonisation et les nouveaux États de l’Asie orientale après 1945 (d’après : 
Chaliand et al., Atlas de l’Asie orientale, histoire et stratégie, Paris, Seuil, 1997, p. 56).
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Les principaux protagonistes des mouvements autonomistes, qui 
avaient prévu de mettre en place des infrastructures scientifiques et édu-
catives immédiatement après l’indépendance, participèrent à la création 
des nouvelles institutions du développement scientifique, technologique et 
industriel. De leur côté, fortement impliquées dans la lutte anticoloniale, 
les autorités scientifiques obtinrent des gouvernements un grand pouvoir 
de décision. La légitimité politique conférée à la science par l’État accé-
léra le tissage du réseau de recherche. En Inde et au Pakistan, un certain 
nombre de domaines stratégiques étaient protégés de toute intervention 
bureaucratique et politique, ce qui donnait l’illusion que la science était 
indépendante des institutions sociales auxquelles elle devait sa légitimité. 
En figeant cette apparence de liberté, la dualité des économies de la région 
entrava sans doute le plein épanouissement de la science.

Ainsi, lors des dernières décennies du xxe siècle, des facteurs politiques 
ou liés aux contraintes du rattrapage scientifique dirigèrent la recherche 
sud-asiatique vers des objectifs stratégiques ou dictés par les économies de 
marché des pays avancés. Les ambitions sociales de la science, esquissées 
au début du xixe siècle, laissèrent donc la place à une idéologie néoli-
bérale. Catalyseur de l’internationalisation de la science, cette tendance 
déconnecta aussi la recherche des besoins sociaux internes. L’UNESCO 
a récemment organisé une conférence pour se pencher sur ce phénomène, 
également observé dans d’autres régions du globe.

À l’indépendance, les nécessités de l’autonomie économique et de la 
sécurité nationale encouragèrent la construction d’infrastructures scien-
tifiques et technologiques endogènes. Les différentes facettes de cette 
histoire sont examinées dans ce chapitre dont l’essentiel est consacré aux 
réponses culturelles, éducatives, institutionnelles et cognitives au déve-
loppement de la science moderne et à l’industrialisation dans le contexte 
de la lutte anticoloniale. Dans les années 1960 et 1970, plusieurs crises 
géopolitiques et économiques jouèrent un rôle décisif dans la redéfini-
tion des priorités de recherche, illustrée notamment par la « révolution 
verte ». La multiplication des intérêts stratégiques et défensifs entraîna 
une augmentation des fonds destinés à la recherche ainsi qu’une réorien-
tation limitée des programmes vers les hautes technologies. Ainsi, dans 
les années 1970, un nouveau contrat fut passé entre la société civile, les 
secteurs stratégiques et défensifs et le monde de la science. Au sein de 
domaines tels que la recherche sur les satellites, la région dut consentir de 
gros efforts pour se doter de moyens propres dans la mesure où le marché 
international de la science n’offrait pas de technologies d’importance 
stratégique. De même, la guerre froide contraignit les gouvernements à 
investir dans la défense et à confier leurs recherches à des institutions 
qui en profitèrent pour se pourvoir d’un potentiel scientifique et techno-
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logique. L’apaisement international n’a toutefois pas encore permis la 
reconversion civile d’organes dédiés à la défense.

À l’aube du nouveau millénaire, combien de rêves réalisés pour com-
bien d’espoirs envolés ? Les institutions scientifiques souffrent de dispari-
tés régionales. Comme le relève l’un des auteurs, l’Inde possède le réseau 
de recherche le plus dense après celui de la Chine. Plusieurs parties de ce 
chapitre insistent néanmoins sur les limites de l’impact de la science dans la 
région, mesuré à l’aune du nombre de publications et de citations dans les 
grandes revues. Si l’analyse scientométrique peut faire l’objet de critiques  
d’ordre théorique, elle demeure un bon indicateur des infrastructures scien-
tifiques. Parmi les pays engagés sur la voie du développement, l’Inde et le 
Pakistan peuvent se targuer d’avancées dans certains domaines de pointe 
tels que l’exploration spatiale, le nucléaire, les télécommunications et les 
sciences de l’information mais leurs problèmes de pauvreté et de famine 
persistent. L’explosion démographique, les crises environnementales et 
l’ensemble des questions morales et éthiques posées par les rapides progrès  
des biotechnologies feront apparaître de nouveaux enjeux auxquels les 
« sociétés du savoir » devront apporter une réponse politique. Les effets 
négatifs de la mondialisation semblent s’accumuler dans les économies en 
développement à mesure que l’État se désengage des secteurs de la santé, 
de l’éducation et des grandes infrastructures. Reste à savoir quelles seront 
les conséquences de cette situation sur les priorités de recherche et les 
institutions scientifiques de la région.



36.1
La pensée occidentale, 

l’enseignement et les sciences 
en Inde
Aparna Basu

Introduction

La décision d’introduire l’enseignement occidental en Inde, conséquence du 
célèbre mémoire de Macaulay et de la résolution de Lord Bentinck, constitua 
une disposition capitale à l’initiative du Raj britannique ; l’année 1835 allait 
ainsi faire date dans l’histoire de l’Inde moderne. Au cours des derniers 
siècles, le processus de modernisation dans l’ensemble du monde non 
occidental s’est accéléré au contact et au travers des conflits avec l’Ouest. 
L’importation de l’éducation occidentale figura parmi une série de mesures 
qui allaient ouvrir les portes de l’Occident à l’Orient. L’impact de la pensée 
occidentale, bien que limité à l’intelligentsia urbaine, fut significatif puisque 
cette classe, bien que peu nombreuse, joua un rôle décisif dans l’orientation 
de l’histoire indienne moderne.

L’East India Company, durant les deux premières générations de 
son administration du Bengale, ne fut pas responsable de l’instauration 
du système éducatif occidental. Il s’agissait d’une société commerciale 
dont le principal intérêt était de faire du profit. Ses employés réagirent 
immédiatement en soutenant le système d’apprentissage en vigueur, ne 
voulant en aucune façon pervertir les institutions autochtones. Cependant, 
en Angleterre, évangélistes, libéraux et utilitaristes mirent rapidement en 
doute cette première politique consistant à encourager l’instruction orien-
tale. Même si de nombreuses différences les séparaient, tous s’accordai-
ent sur le fait que la société indienne devait faire l’objet d’une transfor-
mation radicale, et que l’éducation européenne était un des moyens d’y 
parvenir (Grant, 1813). Le projet de soutien des institutions orientales fut 
condamné par James Mill comme « originellement et fondamentalement 
erroné » (Stokes, 1959) puisque l’éducation se définissait comme la pro-
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motion d’un apprentissage profitable plutôt que d’un « savoir obscur et 
stérile » (Sharpe, 1965).

Les missionnaires furent à l’origine des premiers efforts entrepris en 
vue de la mise en place d’une instruction officielle en dehors des struc
tures indigènes. De riches citoyens de Calcutta, de Bombay et de Madras 
se proposèrent également de fonder des écoles anglaises en collaboration 
avec des administrateurs et hommes d’affaires européens. À Calcutta, 
Ram Mohun Roy ainsi que David Hare et bien d’autres ouvrirent l’Hindu  
College en 1817, établissant la première institution séculaire en Asie à 
délivrer un enseignement occidental au travers de l’anglais. Près de dix 
ans plus tard, l’Elphinstone College fut créé à Bombay. Écoles et collèges 
de ce type commencèrent à se multiplier, tandis que l’autorité britannique 
remplaçait progressivement le système éducatif indigène précolonial et 
imposait une nouvelle langue ainsi qu’un nouveau programme scolaire.

Les trois premières universités modernes de Calcutta, Bombay et Madras 
furent fondées en 1857 sur le modèle de la London University. À l’instar 
de cet établissement, celles-ci n’étaient que de simples centres d’examens 
et structures affiliées qui ne se chargeaient ni d’enseignement, du ressort 
des collèges, ni de recherche. Les universités qui pratiquaient également le 
contrôle des connaissances en définissaient le programme. Les universités 
indiennes étaient appelées à être des instruments visant à renforcer la domi-
nation britannique d’un point de vue culturel et intellectuel. L’apprentissage 
européen constituait la base du programme scolaire, tandis que l’objectif fon-
damental était la diffusion des connaissances européennes supérieures dans 
le domaine « des arts, des sciences, de la philosophie et de la littérature ».1 
Pour atteindre ce but, on adapta la structure administrative, le programme 
scolaire et la langue d’instruction. À l’origine, vice-chanceliers, responsables 
du service des inscriptions et autres hauts fonctionnaires universitaires, ainsi 
que les principaux et le personnel des collèges gouvernementaux comme 
de nombreux établissements privés étaient recrutés en Grande-Bretagne. 
Enseignants et étudiants entretenaient une relation privilégiée. L’influence 
de Derozio sur ses élèves à l’Hindu College dans les années 1830 (Ahmed, 
1975) et celle du professeur Patton sur les étudiants de l’Elphinstone College, 
à Bombay, au cours des années 1840 et 1850, sont restées célèbres (Ahmed, 
1998 ; Dobin, 1972). L’emprise anglaise sur l’éducation supérieure indienne 
jusqu’à la Première Guerre mondiale fut très prononcée. Selon la concep-
tion de l’université indienne évoquée par Charles Wood, celle-ci avait deux 
fonctions principales : fournir un test d’admissibilité aux emplois gouverne-
mentaux et transmettre une culture étrangère.

Le nouveau système, bien qu’importé, reçut un accueil enthousiaste, 
notamment dans les villes métropolitaines de Calcutta, Bombay et Madras 
puis, plus tard, de Lahore, Allahabad, Agra ainsi que dans d’autres localités 
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où les opportunités étaient plus grandes pour la population souhaitant trou-
ver un emploi au sein du gouvernement ou dans des professions comme 
le droit, l’enseignement ou le journalisme. Les jeunes gens l’adoptaient 
également car il était source de nouvelles idées et visions. Selon Gopal 
Krishna Gokhale, il libérait l’esprit indien de « la servitude des idées de 
l’ancien monde ».2 

À partir de 1911, le modèle des universités affiliées suscita un désen-
chantement grandissant. La première à s’en éloigner fut la Benares Hindu 
University (BHU) établie en 1916, la même année que la Mysore University, 
premier établissement fondé dans un État princier. La BHU était une faculté 
d’enseignement unitaire sur le mode de l’internat. Ses caractéristiques, qui 
dictèrent par la suite la constitution d’autres universités, furent reprises 
dans les principales recommandations de la Commission sur l’Université 
de Calcutta, nommée en 1917, sous la présidence de Sir Michael Sadler. 
Bien que les trois premières universités aient toutes répondu au modèle 
londonien, ce fut l’exemple d’Oxbridge (Oxford-Cambridge) qui inspira 
Sadler et ses collègues. Parmi les établissements créés entre 1917 et 1929 
à Aligarh (1920), Lucknow (1921), Dacca (1921, aujourd’hui au Bangla-
desh), Delhi (1922), Nagpur (1923), Andhra (1923), Agra (1927) et Anna-
malai (1929), seuls ceux des trois derniers sites n’étaient pas affiliés. Tous 
les autres étaient des internats à vocation d’enseignement. À l’exception de 
la Osmania University à Hyderabad, les cours étaient toujours dispensés en 
anglais. La dépression de 1929 stoppa la vague d’ouverture des universités. 
Ainsi, jusqu’à l’indépendance, seule une université fut fondée dans l’État 
princier de Travancore, et trois furent implantées en Inde britannique, à 
savoir à Utkal (1943), Saugar (1946) et Rajasthan (1947).

La Science et la Technologie jusqu’en 1950
La fonction première des collèges et universités étant la diffusion de la culture 
occidentale, il était naturel de donner la priorité à l’enseignement de la langue 
et de la littérature anglaises. La composante indienne au sein du programme 
augmenta après 1921 mais l’éducation occidentale continuait à être mise 
en valeur. Le programme était non seulement trop occidentalisé mais avait 
également tendance à ignorer l’enseignement scientifique et technique. 
L’Hindu College avait été fondé afin d’initier à « la littérature et aux sciences 
européennes » et avec à l’origine un programme « comprenant non seulement 
la lecture mais également l’enseignement de l’histoire, de la géographie, de 
la chronologie, de l’astronomie, de la chimie et d’autres sciences » (Basu, 
1991). En 1824, Ram Mohun Roy, dans sa célèbre lettre à Lord Amherst, 
plaida pour l’introduction de l’enseignement des sciences européennes (Basu, 
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1991). La Native School Book Society, créée à Calcutta en 1817, réalisait 
des livres de cours en bengali sur la géographie, l’astronomie et les sciences 
naturelles. Une association similaire fut organisée à Bombay. Les Indiens 
prirent tout d’abord connaissance des sciences occidentales au travers des 
publications de ces organisations. Science et technologie modernes furent 
introduites par les Britanniques en remplacement du système traditionnel 
d’apprentissage sanscrit et arabo-perse ainsi qu’en signe d’opposition.

La dépêche de Wood (Wood’s Despatch) de 1854 faisait explicitement 
référence à la diffusion des sciences occidentales, tandis que les Commis-
sions sur l’éducation indienne (Indian Education Commission, 1882) et sur 
l’université de Calcutta (Calcutta University Commission, 1917) suggé
raient l’introduction des sciences naturelles et des matières à caractère pro-
fessionnel et technique. Malgré tout, ces recommandations ne furent pas 
exécutées. La tendance était largement favorable à l’enseignement général 
ou libéral. Plutôt que de former des scientifiques, des technologues ou des 
agronomes, l’enseignement supérieur indien avait entrepris de produire des 
employés de bureau. En 1916 – 1917, près de 80 % de l’effectif total des 
universités indiennes délivrait un l’enseignement général. Il n’existait alors 
que quatre collèges gouvernementaux d’ingénieurs proposant uniquement 
un cursus en ingénierie civile, cette spécialisation étant fortement deman-
dée pour la construction et l’entretien des routes, des ponts, des canaux et 
des bâtiments. L’ingénierie électrique fut dispensée pour la première fois à 
l’Indian Institute of Science (Institut indien des sciences) de Bangalore. Les 
cours de premier cycle en ingénierie mécanique et électrique furent lancés 
à la BHU en 1917, tandis qu’il fallut attendre les années 1930 pour les 
collèges d’ingénierie de Sibpur, Poona et Guindy. Jusqu’en 1947, la School 
of Mining (École des mines) de Dhanbad (Bihar) fut le seul établissement 
spécialisé dans ce domaine. Il n’acceptait que dix étudiants par an. La BHU 
proposait également un cours supérieur dans cette discipline. Les établis-
sements de formation médicale n’étaient que quatre jusqu’à la Première 
Guerre mondiale. Les postes à responsabilité des services d’ingénierie et 
médicaux étaient réservés aux Européens et la disponibilité des postes pour 
les Indiens techniquement qualifiés était très limitée.

La politique britannique à l’égard de la science et de la technologie en 
Inde jusqu’à la Seconde Guerre mondiale est celle d’une constante adap-
tation aux conditions locales. Durant ces années, les intérêts économiques  
du Raj et de l’empire, ainsi que leurs exigences militaires et politiques, 
furent les principaux facteurs qui influencèrent l’attitude officielle. Les 
besoins locaux et les revendications indigènes n’eurent qu’une incidence 
occasionnelle et rarement significative. Quelques scientifiques et personnes 
techniquement qualifiées étaient employés dans des services scientifiques 
gouvernementaux et étaient chargés de la recherche de base dans le domaine 
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des sciences de terrain. Alors que d’importants résultats ressortirent de ces 
efforts, les moyens étaient restreints, limitant ainsi les perspectives de la 
recherche scientifique. Par ailleurs, tandis que les politiques et la partici-
pation du gouvernement étranger dans le cadre de l’éducation scientifique 
et technique étaient, comme on pouvait s’y attendre, au service de leurs 
propres intérêts, quelques intellectuels et hommes visionnaires indiens, 
eux-mêmes produits d’une telle éducation, fournirent de nouvelles élites. 
Le dernier quart du xixe siècle et les premières décennies du siècle suivant 
révélèrent des personnalités telles que Mahendra Lal Sircar, Asutosh Moo-
kerjee, Jagadish Chandra Bose et P. C. Ray qui contribuèrent à la pénétra-
tion de la science, de l’éducation et de la recherche occidentales en Inde. 
Sircar, diplômé du Calcutta Medical College, réalisa que pour développer 
des compétences dans le domaine de l’innovation scientifique, il était 
nécessaire d’institutionnaliser la recherche, de rémunérer les chercheurs 
et de mettre à leur disposition des installations appropriées en matière de 
laboratoire et de bibliothèque. Par ailleurs, des conférences et des débats 
spécialisés devaient être organisés et des moyens devaient être mis en 
œuvre pour faciliter la communication entre les chercheurs au travers de 
conventions, de séminaires et de publications (Palit, 1991).

L’éducation technique et scientifique introduite par le gouvernement 
était principalement destinée à satisfaire ses besoins et exigences. Si Curzon  
et ses successeurs étaient prêts à dépenser de l’argent et à faire des efforts 
pour les établissements scolaires techniques et industriels, l’enseignement  
scientifique ou technique supérieur n’était pas concerné. L’intelligentsia 
indienne ne se préoccupait pas des écoles industrielles qui formaient au 
tissage, à la menuiserie ou aux métiers du cuir. Elle attendait en revanche 
plus d’établissements polytechniques et de collèges d’ingénieurs. Rao 
Bahadur R. N. Mudholkar présenta une résolution au Conseil législatif 
impérial (Imperial Legislative Council) en 1910 en vue de la création d’un 
institut polytechnique. Il obtint notamment le soutien de Mohammad Ali 
Jinnah, plus tard premier gouverneur général du Pakistan. Néanmoins, de 
tels projets, soumis par des Indiens, étaient toujours rejetés par les admi-
nistrateurs qui les jugeaient imprécis ou peu réalistes ou encore parce 
qu’ils témoignaient d’un manque d’appréciation des difficultés inhérentes  
au problème en question. Curzon les refusait estimant qu’il s’agissait de 
« revendications indigènes portant sur des choses à propos desquelles 
ils ignoraient tout ». En outre, les administrateurs de Sir Minto, vice-roi 
de l’Inde, lui assurèrent que « de tels lieux communs inoffensifs » ne 
méritaient pas d’être sérieusement pris en considération (Basu, 1974). Il 
fallut près de treize ans pour que le projet de Jamshedji Tata prévoyant la 
fondation d’un institut de recherche scientifique fasse son chemin (Basu, 
1974).
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Depuis les années 1880, les Indiens cultivés faisaient pression pour une 
hausse des dépenses gouvernementales allouées à l’éducation technique et 
scientifique. Le Congrès national indien (Indian National Congress), lors 
des sessions annuelles, votait constamment une résolution insistant sur le 
besoin impératif d’un enseignement technique et scientifique et était sou-
tenu par les journaux à tendance nationaliste. Les chefs de fil du mouvement 
swadeshi au Bengale ouvrirent un collège d’ingénierie et de technologie à 
Jadavpur en 1907, aujourd’hui l’un des centres majeurs d’éducation tech-
nique en Inde. Tandis que d’autres écoles et collèges nationaux déclinèrent 
honteusement, ce collège technique survécut, preuve de la demande pour 
un tel enseignement (Basu, 1991).

Curzon, en 1904, fut à l’origine d’une loi très contestée (Indian Uni-
versities Act) permettant aux établissements universitaires indiens de se 
charger de l’enseignement supérieur grâce à la nomination de « professeurs 
et conférenciers universitaires, de détenir et de gérer des attributions 
éducatives, de construire, d’équiper et d’entretenir des bibliothèques, 
laboratoires et musées universitaires […] qui s’attachaient à la promotion 
de l’étude et de la recherche ». Sir Asutosh Mookerjee (1864 – 1924), 
mathématicien renommé puis vice-chancelier de l’Université de Calcutta, 
profita de cet article pour convertir son établissement en une institution 
d’enseignement et de recherche (Sen, 1992). Le gouvernement de l’Inde 
n’était pas disposé à financer la création de chaires professorales ou de 
laboratoires, estimant que cette université révélait une tendance hautement 
politique et antibritannique. Cependant, grâce à l’insertion dans la loi d’une 
disposition prévoyant l’acceptation et la gestion d’attributions éducatives, 
et aux soutiens princiers de Taraknath Palit, avocat nationaliste, et de Ras-
hbehari Ghosh, éminent juriste et érudit, Sir Asutosh fut à même de fonder 
le Collège universitaire de science et de technologie (University College 
of Science and Technology) (Basu, 1991). Ces attributions, ainsi que les 
suivantes, permirent bientôt la nomination de professeurs et de chercheurs 
à plein-temps. Selon les conditions spécifiées, les postes devaient être 
occupés par des Indiens. Les principales fonctions des titulaires consis-
taient à poursuivre les travaux de recherche dans le but de repousser les 
limites de la connaissance, de stimuler et de guider la recherche menée 
par des étudiants du supérieur et d’organiser l’enseignement des étudiants 
préparant la licence, la maîtrise et le doctorat en science. La recherche et 
la formation en science purent donc être proposées par l’Université de 
Calcutta malgré le refus du gouvernement indien d’y contribuer. Acharya 
Prafulla Chandra Ray, professeur distingué du Presidency College dont la 
renommée internationale pour ses travaux sur l’isolation du nitrite de mer-
cure n’était alors plus à faire, fut le premier titulaire de la chaire de chimie 
de Palit, tandis que celle de physique fut attribuée à C. V. Raman (plus 
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tard lauréat du prix Nobel) en 1917. Ganesh Prasad ouvrit la voie dans le 
domaine des mathématiques appliquées et S. P. Agarkar fut titulaire de la 
chaire de Ghosh en botanique. Jnanendra Chandra Ghosh, Meghnad Saha, 
Satyendra Nath Bose et Sisir Kumar Mitra figurèrent parmi les quelques 
scientifiques distingués associés au Collège universitaire de science (Uni-
versity College of Science). Sir Asutosh essaya de recruter les meilleurs 
scientifiques du pays désireux qu’il était de transformer l’établissement en 
un collège panindien « accueillant des étudiants provenant des quatre coins 
de l’empire indien, attirés par la qualité de l’enseignement dispensé et par 
les moyens alloués à la recherche ».

L’interaction était considérable entre le Collège universitaire de science 
et l’Association pour les sciences (Science Association). L’université  
possédait la chaire mais n’avait pas de laboratoires à l’époque, la situation  
étant inverse pour l’association. Les deux structures s’avéraient donc com-
plémentaires. Les érudits nommés grâce aux fonds octroyés et qui souhai-
taient travailler sous la direction de Raman disposaient d’un excellent labo-
ratoire à l’association. De bons résultats furent bientôt obtenus en physique, 
en chimie et dans d’autres branches scientifiques grâce à la combinaison 
d’un guide de recherche à plein-temps, de chercheurs, de laboratoires bien 
équipés et de bibliothèques disposant des dernières publications.

La Première Guerre mondiale révéla le retard industriel de l’Inde ainsi 
que sa dépendance à l’égard d’autres nations dans plusieurs domaines tels 
que les machines et équipements ou encore en matière de compétence 
technique et scientifique. Les gouvernements indiens et anglais estimèrent 
ensemble que l’Inde, source importante de main-d’œuvre et de munitions, 
devait nécessairement atteindre une indépendance plus grande dans ces 
sphères. Une commission industrielle se réunit en 1916 pour étudier les 
étapes à entreprendre en vue de l’affranchissement de l’Inde à l’égard de 
la Grande-Bretagne. Présidée par Sir Thomas Holland et composée de 
plusieurs personnalités indiennes majeures telles que Jamshedji Tata Rajen-
dranath Mukherji et Pandit Madan Mohan Malaviya, elle proposa que « le 
gouvernement joue, à l’avenir, un rôle actif dans le développement industriel 
du pays », ajoutant que cela n’était possible qu’avec l’apport d’un « conseil 
scientifique et technique fiable ». La Commission identifia l’absence et 
la mauvaise conduite de l’enseignement technique et industriel comme 
l’une des causes significatives du sous-développement industriel du pays. 
Elle recommanda la mise en place d’un plan global pour l’enseignement 
technique et une plus grande proximité entre les chercheurs, les départe-
ments gouvernementaux, les universités, les institutions scientifiques et les 
industries ainsi qu’entre l’éducation industrielle et les industries locales. 
Elle préconisa également la création d’un service scientifique impérial 
spécialisé, dirigé par des Indiens, et invitait le gouvernement à encourager 
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la formation de sociétés scientifiques. L’étendue des recommandations 
était vaste, s’attachant à de nombreux aspects de l’essor industriel, dont 
l’instauration de mécanismes pour le développement de l’enseignement 
scientifique.3 Néanmoins, peu d’entre elles furent réellement appliquées. 
La plupart des domaines touchant à la science et à la technologie tels 
que l’éducation, l’industrie, l’agriculture, la santé, etc. furent placés sous 
contrôle provincial en vertu des réformes Montagu-Chelmsford de 1919. 
L’opposition du Mahatma Gandhi à l’encontre de la technologie occiden-
tale et de l’industrialisation à grande échelle atténua quelque peu la pres-
sion qu’exerçaient les nationalistes sur le gouvernement pour l’ouverture 
de nouvelles industries et pour un enseignement scientifique et technique 
supérieur.

Les besoins commerciaux des Britanniques les poussèrent à envisager 
l’agriculture indienne en termes scientifiques. Un premier pas avait été fait 
en matière d’enseignement agricole par la fondation, en 1905, d’un Institut 
impérial de recherche agricole (Imperial Agriculture Research Institute) 
à Pusa dans l’État de Bihar. En 1916, deux conférences furent organisées 
par le gouvernement de l’Inde, l’une à Pusa puis l’autre à Simla, afin de 
soumettre la question des progrès de l’agriculture. Cependant, en vertu des  
réformes de 1919, ce secteur devint un sujet « transféré », c’est-à-dire du 
ressort des provinces. Néanmoins, l’Indian Central Cotton Committee 
(Comité central indien du coton), mis en place en 1921, ainsi que l’Imperial 
Institute of Animal Husbandry and Dairying (Institut impérial d’élevage et 
de laiterie) de 1923 donnèrent respectivement une nouvelle orientation à la 
recherche dans le domaine des cultures et aux sciences animales. Le Cotton 
Committee, établi en vue de la promotion de la production et de l’exploi-
tation du coton, ouvrit un laboratoire technique à Bombay (1924 – 1925) 
ainsi qu’un site expérimental à Bikaner (1930). Une Commission royale 
de l’agriculture (Royal Commission of Agriculture) fut fixée en 1926 sous 
la présidence de Lord Linlithgow afin d’examiner et d’établir un compte 
rendu sur la situation de l’agriculture et sur l’économie rurale de l’Inde plus 
particulièrement dans le cadre des mesures appliquées pour la promotion de 
la recherche agricole et vétérinaire. En conséquence des recommandations 
de la commission, l’Imperial Council of Agriculture Research (Conseil 
impérial de la recherche agricole) fut créé en 1929 avec pour mission la 
conduite et la coordination de la recherche et de l’éducation agricoles. Des 
Comités centraux de marchandises (Central Commodity Committees) ayant 
trait à la recherche sur des produits spécifiques, tels que le coton (1921), 
le jute (1936), la canne à sucre (1944), le tabac (1945), la noix de coco 
(1945) et les graines oléagineuses (1947), furent établis. Il s’agissait de 
structures semi-autonomes financées par des subventions octroyées par le 
gouvernement de l’Inde ou par les revenus de taxes parafiscales perçues en 
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vertu de lois spécifiques. La recherche agricole fut compartimentée selon 
les cultures et les institutions sans aucune coordination.

Aucune attention ne fut prêtée à l’enseignement agricole. En 
1921 – 1922, on comptait six collèges agricoles comprenant 445 élèves. 
En 1947 – 1948, ils atteignaient le nombre de 29 avec un effectif de 
5 000 étudiants. Les cours, cependant, étaient peu appropriés aux réalités 
de l’agriculture indienne. Il n’y avait presque pas d’instituts consacrés à 
la formation à l’industrie laitière, à l’aviculture, à l’horticulture ou à la 
science vétérinaire.

La recherche botanique fut stimulée par l’instauration de dépar-
tements d’enseignement et de recherche au sein des universités à partir 
des années 1920. Les botanistes indiens, tels que B. Sahani (Lucknow), 
P. Maheshwari (Delhi), M. O. P. Iyenger (Madras), firent d’importantes 
contributions dans leurs domaines de recherche. On note également l’appa-
rition de cursus en zoologie dans plusieurs établissements du pays au cours 
de cette décennie. La réalisation de l’étude zoologique de l’Inde (Zoolo-
gical Survey) en 1916 entraîna le développement des études animales. Un 
laboratoire bactériologique, établi en 1889 à Pune, fut transféré à Muk-
teshwar en 1893, tandis qu’une branche, connue sous le nom de l’Institut 
vétérinaire impérial (Imperial Veterinary Institute), s’ouvrit à Izatnagar 
(Bareilly) en 1913.

En 1934, l’Industrial Intelligence and Research Bureau (Service 
des renseignements et de la recherche industriels) fut mis en place. Son 
service administratif fut implanté à Simla tandis que le département de 
recherche se trouvait à l’Alipur Test House à Calcutta. Son rôle était 
de « débuter et de poser les bases à partir desquelles une organisation 
de recherche répondant aux besoins du pays pourrait ultérieurement 
être créée ». Un Conseil de recherche industrielle (Industrial Research 
Council) vit le jour à l’initiative du gouvernement afin d’apporter des 
conseils sur les mesures à adopter en vue de la coordination et du déve-
loppement de la recherche industrielle. Le déclenchement de la Seconde 
Guerre mondiale entraîna une nouvelle prise de conscience de la part des 
hauts responsables de Londres et de New Delhi qui réalisèrent la néces-
sité d’exploiter le potentiel de la science et de la technologie modernes 
pour la guerre. La décennie précédant l’indépendance, avec l’imminence 
du conflit, vit la science et les organisations scientifiques et de formation 
répondre à des besoins spécifiques. Durant cette période, le pays affichait 
quelque 20 universités, 500 collèges dédiés aux arts et aux sciences et 
140 collèges d’enseignement professionnel et technique. Huit universités 
proposaient des cours de troisièmes cycles dans différentes branches de la 
science, et 38 institutions d’ingénieurs procédaient à la formation de près 
de 3 000 étudiants par an. Le nombre total de sociétés scientifiques était 
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de l’ordre de soixante. La moyenne annuelle d’étudiants en science diplô-
més dans l’enseignement supérieur était de 900, et plus de 1 000 ingé-
nieurs sortaient avec des qualifications. En 1947, neuf Indiens étaient 
membres de la Royal Society of London (Société royale de Londres), 
dont un lauréat du prix Nobel. Afin de faire progresser le savoir-faire 
et les compétences techniques des Indiens, l’on encourageait alors les 
formations et l’on mettait tout en œuvre pour organiser l’enseignement 
technique. Dans ce but, une association rassemblant les principaux ins-
tituts techniques (Association of Principals of Technical Institutes) fut 
fondée en 1941, suivie en 1945 par la création d’un Conseil panindien de 
l’enseignement technique (All India Council of Technical Education). Un 
Comité de terminologie scientifique (Scientific Terminology Committee) 
présenta son rapport la même année. Par ailleurs un Comité consultatif 
scientifique (Scientific Advisory Committee) dépendant du ministère de la 
Santé fut créé. Provinces et États princiers furent dotés de commissions et 
de comités de recherche similaires. Des conférences et des symposiums, 
officiels comme officieux, furent organisés afin de débattre des besoins 
du pays, tels que l’organisation de la recherche scientifique et industrielle 
d’après-guerre.

L’enseignement occidental dans l’Inde coloniale restait concentré  
dans les villes et leurs environs où les écoles et les collèges dispensant les 
cours en anglais étaient implantés. L’éducation anglaise était, en théorie, 
accessible à tous. Cependant, sa diffusion était fort inégale. Quelques 
régions étaient plus avancées que d’autres, des différences notables exis-
taient même à l’intérieur d’une région, entre un district ou un groupe et un 
autre. Partout les hommes devançaient les femmes, les villes étaient mieux 
dotées que les villages, et la situation favorisait les castes supérieures. Il 
aurait été quasiment impossible de rencontrer une jeune fille appartenant 
à une caste inférieure dans ce genre d’école ou de collège avant 1947. Il y 
avait donc de graves injustices dans le système éducatif colonial.

L’étude de l’anglais provoqua une révolution intellectuelle. La majeure 
partie de l’organisation de l’État démocratique, son caractère séculaire, la 
structure de ses institutions et leurs principes sous-jacents sont tous dans 
une large mesure d’inspiration européenne. De même, les réformes socia-
les de la société indienne, les mouvements d’émancipation des femmes ou 
ceux qui militent contre le système des castes reflètent considérablement 
l’impact de l’Occident. L’intelligentsia formée par ce système assimila de 
nouvelles idées telles que la liberté de pensée et d’expression, la critique 
responsable et objective, le respect des opinions, le gouvernement par le 
débat et l’importance de l’individu. Ces idées, néanmoins, ne parvinrent 
pas aux masses. La société traditionnelle indienne se caractérisait par sa 
nature hiérarchique et l’enseignement supérieur dans l’Inde précoloniale 
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avait largement été le privilège des castes et classes supérieures. Ce sont 
justement ces groupes qui bénéficièrent tout d’abord de l’éducation occi-
dentale, élargissant encore l’écart qui les séparait du peuple.

Les effets aliénants et négatifs de l’enseignement britannique sont 
assez évidents. Le système éducatif, en créant une élite scolaire et en négli-
geant l’enseignement populaire, permit la préservation et le renforcement 
de la barrière entre les classes supérieures et le peuple. L’usage de l’anglais 
accentua davantage la séparation classe/caste. Le faible taux d’alphabé-
tisme, la méthode d’apprentissage, le mépris du travail manuel, l’accent 
mis sur l’enseignement littéraire au détriment de l’éducation technique et 
scientifique, tous ces points constituèrent de terribles obstacles sur la voie 
du développement. Le schéma précis d’« apprentissage par l’Occident » 
dépendait du degré d’indépendance politique. Au Japon, par exemple, des 
efforts de modernisation furent tout d’abord faits au sein de l’armée, de 
l’administration et de la vie économique. Cela pousse à réfléchir au genre 
d’apprentissage occidental dont l’Inde aurait hérité si elle avait eu la liberté 
de choix.

L’après-indépendance : l’ère Nehru 
(1947 – 1964)
L’Inde indépendante hérita d’un système éducatif qui avait été établi sous 
l’empire colonial. Celui-ci était non seulement limité d’un point de vue 
quantitatif mais également inadapté d’un point de vue qualitatif dans la 
perspective de la création d’une économie indépendante visant à la croissance 
d’une société tournée vers l’avenir. Une main-d’œuvre instruite apparaissait 
aussi essentielle dans ce contexte qu’une réserve adéquate de travailleurs 
hautement qualifiés. L’accent fut non seulement mis sur une rapide expansion 
de l’enseignement primaire mais également, et de façon simultanée, sur le 
renforcement de l’éducation supérieure en général et plus particulièrement 
de l’éducation technique et scientifique.

Le gouvernement de l’Inde prit donc diverses mesures pour promou-
voir l’enseignement scientifique et technique. L’University Education 
Commission (Commission sur l’enseignement universitaire, 1948 – 1949) 
recommanda que « dans le cadre de l’enseignement général, chaque étape 
de l’enseignement, depuis l’école primaire à l’achèvement du cycle univer-
sitaire, comporte l’enseignement des sciences ». La Secondary Education 
Commisssion (La Commission sur l’enseignement secondaire, 1953) sug-
géra un cours de science générale (General Science Course) pour les écoles. 
Le but n’était pas de produire des scientifiques mais de fournir une com-
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préhension et une appréciation de base des phénomènes scientifiques. En 
mars 1958, Nehru proposa au Parlement la motion de politique scientifique 
(Scientific Policy Resolution). Les objectifs de cette politique étaient, entre 
autres, « de favoriser, de promouvoir et de soutenir, par tous les moyens 
appropriés, la culture de la science et de la recherche scientifique dans tous 
ses aspects, à savoir pure, appliquée et scolaire ; d’assurer une présence 
adéquate, au sein du pays, de scientifiques de la plus grande qualité […] 
de garantir au peuple tous les bénéfices découlant de l’acquisition et de 
l’application du savoir scientifique ». Peu après sa nomination au poste de 
Premier ministre, Nehru créa un ministère de la Recherche scientifique et 
des Ressources naturelles.

Depuis l’indépendance, l’enseignement supérieur a connu un dévelop-
pement intense. En 1947, l’Inde comptait vingt universités. En 1964 – 1965, 
il y en avait soixante-deux. Durant la même période, le nombre de collèges 
d’ingénieurs et de médecine ainsi que d’instituts polytechniques augmenta 
également de manière substantielle. À la fin des années 1965 – 1966, l’en-
seignement technique enregistra près de 24 000 admissions pour le cursus 
universitaire et 50 000 pour le cycle professionnel. Une telle augmentation 
en quinze ans, avec une multiplication par six ou par huit, était remarqua-
ble. Il était cependant fort difficile pour ce grand nombre d’ingénieurs et 
techniciens diplômés de trouver un emploi. En conséquence, au lendemain 
des années 1970, les inscriptions dans les cursus scientifiques commen-
cèrent à diminuer. Il fut également fâcheux de noter que les collèges 
vétérinaires et agricoles connaissaient la même tendance. Le Conseil de 
recherche scientifique et industrielle (Council of Scientific and Industrial 
Research, CSIR) fonda une chaîne de laboratoires nationaux dans une 
grande variété de domaines, à savoir la chimie, la physique, le verre et 
la céramique, l’aéronautique, etc. Il établit également six laboratoires  
régionaux. Le Conseil indien pour la recherche agricole (Indian Council 
of Agricultural Research) fut la première structure à s’engager dans la 
promotion et la coordination de la recherche agricole, à l’instar du Conseil 
indien de recherche médicale (Indian Council of Medical Research) pour 
la médecine. Le Tata Institute of Fundamental Research (Institut Tata de 
recherche fondamentale), à Mumbaï, ainsi que l’Indian Institute of Science 
(Institut indien des sciences) de Bangalore constituaient les institutions 
majeures pour la recherche scientifique.

Le Conseil panindien de l’enseignement technique (All India Council 
of Technical Education), créé en 1945 sur le conseil du Comité central 
de l’enseignement secondaire (Central Board of Secondary Education), 
avait préconisé la fondation d’un certain nombre d’Instituts supérieurs de 
technologie (Higher Institutes of Technology). Le premier Institut indien 
de technologie (Indian Institute of Technology, IIT) fut fondé à Kharagpur 
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dans le Bengale occidental (1951), puis fut suivi par ceux de Bombay 
(1957), Madras (1959), Kânpur (1960) et Delhi (1961). Ils se concentraient 
sur l’enseignement et la recherche de troisième cycle. Les IIT acquirent 
rapidement un prestige international considérable et un grand nombre de 
leurs meilleurs éléments partirent à l’étranger pour mener leurs travaux 
de recherche et y trouvèrent un emploi dans les universités ou instituts de 
recherche. L’établissement des IIT et des laboratoires nationaux provoqua 
la fuite des cerveaux des universités où la recherche scientifique commença 
à décliner.

Les plans quinquennaux insistaient sur des programmes pour le déve-
loppement de l’enseignement technique et scientifique. Lors du second 
plan, un budget de 500 millions de roupies fut alloué à ce domaine, contre 
230 millions lors du premier plan. D’autres collèges d’ingénieurs et insti-
tuts polytechniques furent créés, dont une grande part dans le secteur privé, 
faisant apparaître un nouveau phénomène. Plusieurs laboratoires et insti-
tuts, parmi les établissements récemment établis au niveau national comme 
régional, furent créés avec prodigalité pour ce qui concerne les bâtiments, 
et parfois l’équipement, mais sans se soucier du manque d’enseignants ou 
de chercheurs d’envergure, les établissements de formation diplômante 
étant en nombre insuffisant. En conséquence, si l’Inde se vante de posséder 
la septième plus importante réserve d’individus formés techniquement, le 
pays manque néanmoins de subalternes, le fort taux d’analphabétisme y 
contribuant notamment.

Pendant l’élaboration de la Constitution, beaucoup de temps et d’énergie 
furent consacrés à la question de la langue. Il fut naturellement revendiqué 
que l’anglais, de par son association avec l’autorité étrangère, ne puisse être 
retenu comme langue nationale. Par ailleurs, force fut de constater que l’hindi 
n’était ni suffisamment développé ni suffisamment répandu pour y prétendre. 
Un compromis fut donc trouvé : les principales langues indiennes, se voyant 
dotées du statut de « langue nationale », furent toutes placées sur un pied 
d’égalité. L’hindi devint « langue officielle » indienne pour toutes les cir-
constances intérieures cependant que l’anglais conserverait son statut officiel  
encore pendant quinze ans à compter de l’entrée en vigueur de la Constitu-
tion. La Commission sur la langue officielle (Official Language Commis-
sion) fut nommée en juin 1955 pour étudier les progrès réalisés jusqu’alors 
et pour recommander un calendrier en vue du passage à l’hindi dix ans plus 
tard. Celle-ci remarqua comment, sous l’Empire britannique, l’anglais avait 
progressivement remplacé les langues indiennes dans le monde du travail, 
dans les activités et dans les processus de pensée des strates supérieures de 
l’intelligentsia de toutes les régions linguistiques et comment, finalement, 
il était devenu l’unique moyen de communication au niveau national ou la 
lingua franca de toutes les personnes occupant des postes d’autorité ou à 
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responsabilité au sein de la vie publique. Avec une langue riche et dévelop-
pée comme l’anglais, la langue officielle de la gouvernance, le véhicule de 
l’instruction pour tous les enseignements supérieurs et également la langue 
des professions intellectuelles, les langues indiennes ne réussirent pas à 
développer un vocabulaire suffisamment riche et précis pour répondre aux 
exigences de la vie sociale moderne. Malgré tout, la Commission estima que 
l’anglais ne pouvait pas être la langue unificatrice puisque seulement 1% de 
la population environ était à même de la parler. Le Comité parlementaire 
(Parliamentary Committee), chargé d’examiner le rapport de la Commission 
sur la langue officielle, conseilla que le passage à l’hindi se fasse d’ici à 1965 
mais ajouta que l’anglais devrait être conservé durant toute la période et à 
toutes fins jugées utiles par le Parlement.

La publication du rapport de la Commission sur la langue officielle 
en 1957 laissa apparaître de profondes différences sur la question de la 
langue, particulièrement dans les États du sud de l’Inde où les spécialistes 
de l’éducation, hommes de lettres et scientifiques exigeaient un engage-
ment formel pour la conservation de l’anglais en tant que langue officielle. 
Les émeutes linguistiques et les manifestations populaires dans ces États 
contraignirent Jawaharlal Nehru à déclarer officiellement devant le Parle-
ment en août 1959 que l’anglais continuerait à être une « langue officielle 
supplémentaire » tant qu’il serait réclamé par la population et que les indi-
vidus ne parlant pas l’hindi ne seraient pas obligés d’adopter cette dernière 
langue. En vertu de la loi sur la langue officielle (Official Language Act) 
de 1963, l’anglais fut adopté en tant que langue officielle associée sans 
limitation dans le temps.

Depuis l’indépendance, le véhicule de l’instruction dans le primaire, 
le secondaire et dans l’enseignement postscolaire dans une majorité d’éta-
blissements est devenu la langue régionale ou l’hindi. Cela a naturellement 
conduit à une baisse du niveau d’anglais. Néanmoins, la popularité et la 
demande de l’anglais continuent de croître, cette connaissance ouvrant les 
portes d’institutions de qualité et permettant l’accès à l’emploi. Tous les 
collèges et établissements professionnels d’envergure nationale tels que les 
Indian Institutes of Technology, Indian Institutes of Management (Instituts 
indiens de gestion) et les All India Institutes of Medical Sciences (Instituts 
panindiens de sciences médicales), etc. maintiennent l’usage de l’anglais 
comme véhicule de l’instruction. Des établissements privés de qualité, 
généralement basés en zone urbaine, emploient l’anglais pendant les cours 
et les élèves se taillent la part du lion dans les prestigieux cursus d’ingé-
nierie, de médecine et de gestion. Dans le monde des affaires, l’anglais 
est la langue employée quotidiennement dans les entreprises privées, dans 
les banques, dans les compagnies d’assurance et dans les multinationales 
comme dans les bureaux gouvernementaux.



1824 De 1914 à nos jours 

Par conséquent, les populations instruites se divisent en deux classes 
en Inde, à savoir une ayant suivi un enseignement en anglais et une autre 
instruite par le biais de leur langue maternelle, de la langue régionale 
ou de l’hindi. La première constitue une classe privilégiée, plus proche 
de tous les postes décisionnaires, tandis que la seconde occupe une 
position subordonnée. Ce double système d’enseignement a perpétué et 
renforcé la position de l’élite anglophone. La part principale de la con-
naissance mondiale, notamment le savoir scientifique, est produite dans 
l’Occident et l’anglais est la principale langue de communication et de 
propagation de ce savoir. L’anglais continue donc de dominer la vie de 
l’intelligentsia. En ce sens, l’enseignement indien ne s’est pas libéré 
du joug colonial. L’influence de Macaulay perdure. Cependant, au lieu 
de déplorer cette réalité et de pleurer pour obtenir une restructuration 
radicale du système éducatif, il est essentiel de remanier le contenu des 
cours et des programmes scolaires à tous les niveaux, comme cela a 
déjà été le cas dans une large mesure, et de faire en sorte qu’ils soient 
plus centrés sur l’Inde et sur l’Asie. Les livres fondamentaux doivent 
être traduits en langues indiennes. Une trop grande insistance sur la 
pensée occidentale et sur la langue anglaise peut retarder une réflexion 
et un travail indépendants qui, s’ils sont trop limités, peuvent mener à 
un isolement intellectuel.

Notes

1.  Wood to Dalhousie, 8.6.1854. Mss. Europe, 7.78/L/B.V.
2.  Proceedings of the Governor-General’s Council, vol. XLII, 1903, p. 113.
3.  Report of the Indian Industrial Commission, 1916 – 1918, p. 92 – 119.
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36.2
Les pratiques scientifiques en 

Inde avant l’indépendance
Kapil Raj

Bien que les habitants du sous-continent indien aient eu leurs propres  
traditions scientifiques et technologiques depuis plus de deux millénaires, ils  
n’eurent aucune difficulté à faire partie des institutions scientifiques et tech-
nologiques internationales émergentes de la seconde moitié du xixe siècle. 
Ainsi, les Indiens représentent aujourd’hui la troisième plus grande com-
munauté nationale de chercheurs. Cependant, déjà au cours des premières 
décennies du xxe siècle, pendant les cinquante premières années de son 
existence en tant que communauté scientifique productive de la science 
internationale, la communauté indienne de chercheurs comptait parmi ses 
membres, en plus d’un prix Nobel de physique, de nombreuses personnalités 
remarquables au sein des sociétés scientifiques et technologiques internatio-
nales les plus prestigieuses. Dans les paragraphes suivants, nous allons voir 
ce que sont devenues les pratiques scientifiques traditionnelles au lendemain 
de cet énorme changement, de ce passage d’un contexte de production, de 
validation et de circulation du savoir scientifique à un autre. Néanmoins, 
avant cela, il convient de parler de la nature des sciences « traditionnelles » 
de l’Asie du Sud.

La première chose que l’on remarque est la façon dont on a cherché  
à hiérarchiser le savoir dans la tradition hindoue classique, le savoir 
contemplatif et les autres formes de savoir en liaison avec les pratiques 
rituelles (telles que la linguistique, l’astronomie, les mathématiques et, 
plus tard, l’astrologie) étant privilégiés par-dessus tout. Ces formes de 
savoir, réservées aux plus hautes castes, étaient considérées comme étant 
supérieures au savoir-faire pratique lié aux besoins matériels (par exemple 
la poterie, la menuiserie, le filage, le tissage, la métallurgie, l’alchimie, 
les techniques d’irrigation, etc.). Certaines des plus « hautes » formes de 
savoir — telles que la grammaire, la phonétique, l’étymologie, la métrique 
et les permutations et combinaisons mathématiques — sont apparues dans 
les écoles védiques comme des conditions nécessaires à l’enseignement, 
la communication et l’explication des Veda (avec toutes les œuvres brah
maniques les plus prestigieuses) composées sous une forme concise et 
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dans une métrique sticte, dans une langue conçue et méticuleusement créée 
pour la transmission orale — le sanskrit. Une récitation erronée du Veda 
était considérée non seulement comme une faute, mais surtout comme une 
catastrophe pour le rituel en question. D’autres formes de savoir, comme 
l’astronomie et certaines parties des mathématiques, semblent s’être déve-
loppées pour fixer le moment et l’endroit des rituels, la forme des autels, 
etc. L’écriture, bien qu’elle ait existé dans le sous-continent indien depuis 
plus de deux millénaires, était considérée davantage comme un savoir-faire 
technique que comme un moyen de culture ou une caractéristique d’érudi-
tion (Malamoud, 1987). Ainsi, parallèlement aux disciplines susmention-
nées fut développé un ensemble de mnémotechniques afin de mémoriser 
l’immense corpus védique. Les Veda étaient appris par cœur, non seule-
ment dans leur continuité ou par fragments, mais également en isolant les 
mots, en regroupant les mots indépendamment de leur sens, en inversant 
l’ordre normal des mots, des vers, des groupes de vers, etc. Chacune de ces 
façons de diviser le texte dans le processus d’apprentissage est désignée par 
une expression particulière (Malamoud, 1984 ; Thibaut, 1875). Toutes ces 
sciences, la linguistique ainsi que les mathématiques, et les mnémotechni-
ques liées, ont été élaborées en sanskrit et considérées traditionnellement 
comme des annexes des Veda, destinées à garantir leur conservation, leur 
transmission et leur utilisation. Cet immense corpus de connaissances était 
transmis au moyen d’une instruction rigoureuse et formalisée qui durait au 
moins douze ans (Das, 1930 ; Mookerji, 1944 et 1947).

Le savoir-faire pratique était généralement transmis oralement, mais 
dans des langues locales, des dialectes au sein de chacune des castes 
(inférieures), la plupart du temps au sein de la cellule familiale ou parfois 
au moyen des corporations professionnelles, plus centralisées. Cependant, 
comme le sanskrit était la langue des personnes cultivées — ce qui est 
justement ce que le terme « sanskrit » signifie — des castes brahmaniques 
principalement (mais pas uniquement), le savoir qu’il exprimait était le 
privilège hautement surveillé de ces castes (Kosambi, 1956). Bien entendu, 
cela ne signifie pas qu’une langue intellectuelle standardisée a imposé un 
savoir et des pratiques uniformes. Au contraire, des pratiques noétiques ont 
été mises au point dans le cadre d’une variété de traditions philosophiques 
et cosmologiques différentes d’une région et d’une époque à l’autre : 
comme les autres pratiques culturelles, celles en relation avec le savoir 
n’étaient pas fixées. Ces différences dépendaient des tendances religieuses 
et philosophiques des protecteurs — cours princières, familles puissantes, 
etc. — ou des spécificités des groupes de praticiens.

L’instauration de l’islam comme force religieuse et culturelle majeure 
dans l’Asie du Sud à partir du début du second millénaire a ajouté à la com-
plexité de la base institutionnelle des pratiques scientifiques de la région, 
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en particulier en dérangeant la relation entre l’oralité et l’écriture. En effet, 
dès le milieu du xviiie siècle, les médias écrits étaient utilisés de manière 
complexe et créative pour compléter et renforcer la culture orale, à la fois 
dans les milieux hindous et islamiques. L’islam a également apporté avec 
lui un ensemble de pratiques culturelles dans des domaines aussi variés  
que les mathématiques, l’astronomie, la géographie, la cartographie, la 
topographie, la fabrication d’instruments et la médecine. Dans de nombreux  
cas, ces connaissances ont interagi avec celles du sous-continent, donnant 
naissance à des formes hybrides de pratiques spécialisées, comme l’utili-
sation par les indiens de l’astrolabe pour des calculs astronomiques dans 
l’astronomie et l’astrologie hindoues. Cependant, dans les zones non ou 
moins concernées par l’islam, les pratiques culturelles ont suivi d’autres 
modèles évolutionnistes, ne changeant par exemple qu’à cause de pressions 
endogènes. Gardant à l’esprit l’immensité du sous-continent et la diversité 
des histoires de ses régions, ce que nous pourrions appeler le savoir « tra-
ditionnel » en Inde, loin d’être de nature statique, a couvert de nombreux 
types de pratiques spécialisées avec leurs histoires particulières.

La mise en place de l’autorité britannique a apporté encore d’autres 
changements dans les pratiques scientifiques et techniques du sous-conti-
nent. Ainsi, à la fin du xviiie siècle, Sir W. Jones et d’autres employés de 
la Compagnie des Indes orientales avaient mis en évidence l’unité fonda-
mentale entre d’une part les langues — le sanskrit classique, le grec, le latin 
— et d’autre part les cultures qui les parlaient ; cette intuition est considérée 
comme l’origine de la linguistique scientifique et de la philologie compa-
rée. Cette période « orientaliste » dans l’histoire intellectuelle britannique a  
eu comme conséquence importante, bien qu’involontaire, l’acquisition 
par les élites indiennes d’un nouveau sentiment de fierté à travers une 
conscience renforcée de leur passé (Halhed, 1778 ; Jones, 1788 ; Raj, 1997 ; 
Rocher, 1993). Par l’entremise de l’orientalisme, ce passé indien a été 
comparé par sa splendeur à la Grèce et à la Rome antiques, berceaux puta-
tifs de la civilisation et des sciences européennes. Ce même orientalisme 
considérait que tout comme les civilisations grecque et romaine classiques, 
la civilisation indienne classique était elle aussi tombée en décadence.

Avec leur toute nouvelle conscience de leur propre image, les élites 
indiennes ont donc commencé avec obstination à rétablir leur long passé 
oublié en le revivifiant avec les résultats et les méthodes des sciences euro-
péennes contemporaines. En 1817, ils mirent en place le Calcutta Hindu 
College (actuel Presidency College) sans aucune aide du gouvernement 
afin d’enseigner la littérature britannique et les sciences européennes.  
Lorsque les Britanniques ouvrirent le Sanskrit College à Calcutta en 1824 
pour enseigner aux enfants bengalis le sanskrit, la rhétorique, la littérature 
sacrée, le droit et la grammaire, les élites indiennes ont demandé que l’on 
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enseigne aussi les sciences européennes, obligeant l’enseignement à intro-
duire dans son programme la mécanique, l’hydrostatique, l’optique, l’astro-
nomie, les mathématiques, l’anatomie et la médecine — le tout en anglais. 
Le programme en résultant était une fusion entre les études sanskrites 
traditionnelles de rhétorique, de littérature sacrée, de droit et de grammaire, 
et les études de littérature et de sciences occidentales. Presque la moitié 
des étudiants choisirent ces dernières matières bien qu’elles n’aient pas été 
obligatoires (Raj, 1986). Parallèlement, la Calcutta School Book Society 
édita des manuels de mathématiques et de sciences qui s’appuyaient sur la 
pédagogie traditionnelle.1 Cette tendance à l’hybridation continua pendant 
le xixe siècle et fut institutionnalisée par la fondation des trois premières 
universités à Calcutta, Bombay et Madras en 1857. Immédiatement après 
furent créés le Calcutta Journal of Medicine (1868) et l’Indian Association 
for the Cultivation of Science (1876), tous deux fondés par un médecin  
qui avait fait ses études à Calcutta, le docteur Mahendra Lal Sircar. À la 
fin du siècle, l’University College of Science, également à Calcutta, qui 
avait des chaires professorales, entre autres, pour la physique et la chimie 
réservées aux scientifiques indiens, fut fondé par Sir Asutosh Mookerjee, 
mathématicien amateur, juge à la cour suprême, membre actif de l’Asiatic 
Society of Bengal et plus tard vice-président de l’université de Calcutta. 
Ces universités et institutions, peu après leur création, se distinguèrent  
dans la science internationale en soutenant des pionniers tels que Jagadis 
Chandra Bose, Prafulla Chandra Ray, Chandrasekhara Venkata Rāman, 
Satyendranath Bose, Megnad Saha et Homi Jehangir Bhabha, pour n’en citer  
que quelques-uns. Même si de nombreux Indiens ont été intégrés dans le 
courant dominant des pratiques scientifiques et techniques internationales, 
un nombre appréciable d’entre eux a cherché à revaloriser l’apprentissage 
et les pratiques scientifiques indiennes traditionnelles. Leurs approches 
des problèmes, et leur façon d’exprimer les solutions, sont clairement 
structurées par cette tradition hybride. Mahendra Lal Sircar, par exemple, 
a soutenu que les pratiques et théories médicales européennes n’étaient en 
aucun cas supérieures à la médecine indienne traditionnelle. Ainsi, bien 
que le déclin des cours princières sous l’autorité coloniale britannique  
ait entraîné la disparition des institutions protégeant et authentifiant les 
sciences traditionnelles dans le sous-continent, et donc la disparition des 
sciences traditionnelles, la valorisation simultanée des deux cultures, 
l’indienne traditionnelle et l’européenne, par nombre de leurs fondateurs 
et de leurs membres, ainsi que le contexte de nationalisme émergent, ont 
fait que ces nouvelles institutions, tout en jouant un rôle important dans  
le développement des sciences modernes, en Inde, ont soutenu un discours 
traditionaliste sur la science. Ces mêmes institutions ont à la fois servi 
à introduire les sciences occidentales et à réinventer et à légitimer les  



1830 De 1914 à nos jours 

sciences traditionnelles (Hobsbawm et Ranger, 1988). De cette manière, 
l’apprentissage traditionnel est entré dans une phase de progrès — du 
moins, cette partie de l’apprentissage traditionnel qui cherchait à incor-
porer les pratiques et le savoir-faire intellectuels occidentaux dans le 
cadre général d’un indianisme en pleine recrudescence. Au contraire, la 
production de sciences traditionnelles qui a eu lieu en dehors de ce nouveau 
cadre institutionnel, qui sans aucun doute continue d’exister actuellement, 
est devenue invisible en raison du déclin des institutions traditionnelles qui 
garantissaient son authentification et sa diffusion. 

Cette idée de fusion entre des « traditions paradigmatiques » autoch-
tones et des pratiques matérielles et cognitives occidentales trouve une 
expression concrète dans la praxis de ces scientifiques qui, tout en étant 
capables de communiquer parfaitement avec leurs pairs et collègues  
occidentaux, utilisaient le savoir-faire et les cosmologies traditionnelles du 
sous-continent comme des ressources, à la fois dans le choix des problèmes 
et dans les façons d’aborder les moyens de les résoudre.2 Dans la suite 
du présent chapitre, nous essaierons d’illustrer ce phénomène à travers  
un compte rendu des vies et des travaux de deux illustres scientifiques 
indiens, membres de la Royal Society : Jagadis Chandra Bose et Srinivasa 
Ramanujan.

Jagadis Chandra Bose, fils d’un juge adjoint, chef d’entreprise et phy-
sicien amateur, biologiste et ingénieur, est né en 1858 dans l’actuel Ban-
gladesh. Sa famille, d’origine kayastha, s’était convertie au brahmanisme, 
bien que sa mère ait continué à adhérer au culte dominant de Shakti.3 Après 
avoir été tout d’abord scolarisé dans une école de village, Jagadis Chandra 
étudia le sanskrit, le latin et la physique avec le père Eugène Lafont, au St. 
Xavier’s College de Calcutta. Après l’obtention de son diplôme en 1879, il 
se rendit en Angleterre, dans l’intention d’étudier la médecine mais grâce 
à une bourse et au soutien de Lord Rayleigh, il put s’inscrire à l’université 
de Cambridge et obtint un diplôme de sciences naturelles en 1884. Bose 
retourna en Inde et fut immédiatement nommé professeur de physique 
au Presidency College de Calcutta, poste qu’il occupa jusqu’à sa retraite 
en 1915. En tant que fabricant d’instruments très doué, sa réputation 
devint très rapidement internationale grâce à ses études sur la production, 
la réception et les propriétés optiques du rayonnement électromagnétique 
dans certaines longueurs d’ondes inexplorées. Quelques années plus tard, 
Jagadis Chandra anticipa les expériences de transmission sans fil commer-
cialement exploitables de Marconi en démontrant pour la première fois 
la possibilité de la transmission sans fil de signaux électromagnétiques à 
Calcutta et à la Royal Institution de Londres. Il a également été reconnu 
pour avoir élaboré une théorie générale sur les propriétés des substances 
sensibles au contact dans le domaine qu’on appelle aujourd’hui la physique 



L’Asie du Sud et du Sud-Est 1831

du solide. En reconnaissance de son travail, l’université de Londres lui 
décerna, en 1896, un doctorat ès sciences. C’est, à partir de 1900 environ, 
que ses croyances religieuses et philosophiques le conduisirent à étudier les  
similitudes entre réactions absorptives des matières inorganiques et biolo-
giques face aux ondes centimétriques et autres stimuli, étude qui l’occupa 
jusqu’à sa mort en 1937. Il publia au moins dix ouvrages dans ce domaine 
(Bose, 1902 ; 1927). « La vie prend forme, écrit-il, grâce à la lutte d’éner-
gie entre l’intérieur et l’extérieur. À la source à la fois de l’intérieur et de  
l’extérieur se trouve le même Mahashakti qui actionne le non-vivant et 
le vivant, l’atome et l’univers » (Bose, 1958). Il n’est pas surprenant que 
cet aspect de son travail ne fut pas accepté par ses pairs et collègues : « En 
1901 et 1904, écrit Charles Süsskind, ses travaux furent rejetés par la Royal 
Society, en partie à cause des termes philosophiques utilisés pour les expri-
mer » (Süsskind, 1975). Cependant, ses collègues continuèrent à admirer 
les appareils enregistreurs automatiques extrêmement sensibles qu’il avait 
mis au point pour mesurer la croissance des plantes. Il a été fait Chevalier 
en 1917 et élu membre de la Royal Society en 1920. Il ne fait aucun doute 
que Bose était conscient de l’exemple qu’il donnait en tant que leader dans 
la résurgence de la culture indienne, en particulier de la culture bengali. 
Lorsqu’il se retira du Presidency College en 1915, il fonda le Bose Institute 
afin d’ « étudier davantage […] les problèmes nombreux et toujours plus 
vastes des sciences naissantes qui incluent à la fois la vie et la non-vie » 
(Bose et al., 1971).

Srinivasa Ramanujan est né à Erode, dans l’État de Madras (actuel 
Tamil Nadu) en 1887, dans une famille vaishya brahmane.4 Il fut élevé  
à Kumbakonam où son père faisait vivoter la famille en exerçant le 
métier de comptable chez un marchand de tissu. La pauvreté de la famille  
ne l’empêcha cependant pas d’éduquer le jeune Ramanujan qui fut élevé 
dans la tradition tamil vaishya orthodoxe, et en fervente dévotion au culte 
de Vishnu et à la principale déesse de Kumbakonum, Lakshmi Namagiri. 
La mère de Ramanujan, adepte d’astrologie, de numérologie et de jeux 
de société traditionnels, lui transmit ses sensibilités paramathématiques. Il 
développa également un intérêt pour les paroles des saints, les Purana et 
autres classiques sanskrits, qu’il récitait souvent en style brahmane tradi-
tionnel. À l’âge de dix ans, Ramanujan réussit ses examens d’école primaire 
en anglais, en tamil, arithmétique et géographie, terminant premier de la 
région. Au lycée, à Kumbakonam, il était déjà fasciné par la notion de zéro, 
défiant ses professeurs, qu’il avait déjà surpassés en connaissances mathé-
matiques, et aida rapidement ses camarades en mathématiques. Mais son 
réel enthousiasme pour les mathématiques vit le jour en 1903, juste avant 
qu’il ne quitte le lycée, lorsque quelques camarades de classe, proches de 
sa famille, lui offrirent un livre de révisions destiné à préparer les étudiants 
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pour le notoirement difficile tripos de Cambridge — le premier volume 
de A Synopsis of Elementary Results in Pure and Applied Mathematics, de 
G. S. Carr (Carr, 1880). Comme le titre le suggère, ce n’était pas un manuel 
scolaire de mathématiques, mais plutôt une compilation progressiste  
de quelque 5 000 équations, théorèmes, formules et figures géométriques, 
classés par thème. En plus de la sensation due à la découverte des relations  
entre les concepts et les équations suggérées par le livre, Ramanujan trouva  
le style particulièrement attrayant, qui correspondait à celui des textes 
sanskrits classiques : une structure très condensée, ou shruti, parfois 
accompagnée d’un commentaire ou bhasya, mais jamais de démonstration. 
À partir de ce moment, et aux dépens de sa carrière universitaire et profes-
sionnelle, il commença à calquer ses mathématiques sur ce livre, qui n’était 
en aucun cas un très bon livre, remplissant deux carnets d’une quantité de 
nouveaux théorèmes et commentaires de mathématiques pures, en partie 
inspirés par ce qu’il avait lu dans Carr, mais sans aucune démonstration 
dans le sens accepté par la communauté mathématique contemporaine. En 
effet, même si, dans les années qui suivirent, Ramanujan trouva un certain 
nombre d’oreilles compréhensives parmi les mathématiciens professionnels 
indiens, personne n’était capable d’évaluer son travail en raison de sa non-
conformité. Godfrey Harold Hardy, un pur mathématicien de Cambridge, 
renommé mais excentrique, à qui Ramanujan avait écrit, suite à certains 
conseils lorsque toutes les autres évaluations de ses pairs avaient échoué, 
risqua un jugement positif sur le travail de Ramanujan et l’invita à passer 
quelques années à Cambridge. Une collaboration et une entente uniques se 
créèrent entre les deux hommes au cours des quatre années que Ramanujan 
passa à Cambridge. Pendant cette période, Hardy mit ce qu’il considérait 
comme étant les théorèmes les plus importants de Ramanujan dans un 
langage et des conventions compréhensibles par la communauté mathé-
matique moderne, faisant donc de Ramanujan l’un des mathématiciens 
les plus prodigieux de son siècle. Bien que Ramanujan soit mort en 1920 
de tuberculose, qu’il avait probablement contractée pendant son séjour en 
Angleterre, ses carnets constituent toujours une source d’inspiration pour  
les chercheurs dans des domaines aussi divers que la physique des particules,  
la métallurgie, la cristallographie, les télécommunications et la recherche 
contre le cancer. En raison de leur étrange caractère non conventionnel, ils 
continuent à être l’une des énigmes majeures de ce xxe siècle.

Les exemples précédents ont pour objectif de montrer la complexité 
qu’engendrent des questions apparemment simples concernant la diffusion 
des sciences modernes, questions qui considèrent comme allant de soi 
que l’introduction réussie d’idées ou de pratiques scientifiques implique 
nécessairement le reniement des pratiques plus anciennes, ou du moins leur 
relégation au domaine du traditionnel. En effet, de concert avec la théorie 
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de Khun sur le déplacement paradigmatique, on croit généralement que 
dans les pratiques en concurrence, il y a un vainqueur et un perdant, et que 
si les anciennes pratiques continuent d’exister, elles peuvent en théorie être 
placées dans un groupe que l’on peut parfaitement distinguer, différent de 
celui des praticiens de la science moderne. Si ce dernier groupe continue  
à croire en des anciennes formes de savoir, alors cela montre clairement 
un défaut dans leurs pratiques. Par opposition aux fils « purs » de pratiques 
scientifiques « métropolitaines », les pratiques scientifiques en Inde (et on 
pourrait dire dans le monde non occidental) ne peuvent être qu’« hybrides », 
souillées de pratiques anciennes et pleines de compromis avec les traditions 
locales en matière de savoir. Si un certain prestige peut être accordé à leurs 
praticiens, au sein de leurs propres sociétés, les pratiques scientifiques 
indiennes sont certainement considérées comme étant périphériques à la 
science internationale.

Contrairement à ce point de vue, j’ai tenté ici de montrer que les pratiques 
anciennes peuvent, et sont, fructueusement incorporées aux pratiques scien-
tifiques contemporaines. De plus, les praticiens de cette science « hybride », 
loin d’être relégués à une périphérie insignifiante, sont considérés comme 
une partie importante du noyau scientifique. En plus d’attirer l’attention sur 
l’insuffisance des clivages habituels que les historiens cherchent à tracer 
entre une tradition intellectuelle occidentale dynamique, dont la science 
moderne est considérée comme étant le fer de lance, et les formes statiques 
de savoir pratiquées partout ailleurs dans le monde, cet écrit a pour but de 
brouiller les frontières entre la tradition et la modernité, tout comme entre 
le centre et la périphérie.

Notes

1.  Un exemple remarquable en est celui d’un manuel scolaire d’arithmétiques — 
le Gonito du Révérend May — qui était une tentative pour donner aux Indiens 
leur propre arithmétique sous forme imprimée. On a remarqué et accepté, chose 
curieuse pour les rationalistes contemporains, que les Indiens avaient un système 
d’arithmétique qui leur était propre. Parlant de cette époque dans son discours devant 
la Chambre des Lords, Horace Hayman Wilson, professeur de sanskrit à Oxford, et 
autrefois fonctionnaire à la Compagnie des Indes orientales en Inde, a exprimé cela 
de façon claire quand, en réponse à une question concernant l’utilisation du calcul 
mental par les Indiens, il répondit à ses interrogateurs que les Indiens, en effet, 
l’utilisaient « beaucoup ; en fait, leur méthode est condamnable pour cette raison car 
bien qu’ils mettent par écrit les différentes opérations sur une ardoise, ils effacent 
le raisonnement et ne donnent que les résultats. […] Ils ont une méthode, mais si 
vous leur demandez de vous montrer comment ils parviennent au résultat, il n’y a 
rien à voir, à part le résultat ; ils ont effacé tout sauf le résultat, et vous n’avez devant 
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vous rien qui puisse vous donner leur façon de faire ». (Evidence of H. H. Wilson, 
1853, p. 261). On dit que le Gonito du révérend May a été largement préféré à un 
autre travail disponible et partout publié par la Society — l’Arithmetic de Harle — et 
qui s’appuyait sur le modèle « européen ». L’ouvrage devint si populaire que les 
500 premiers exemplaires furent épuisés en quelques mois et le secrétaire général de 
la School Book Society regretta que si peu d’ouvrages aient été imprimés, car « même 
si 5 000 exemplaires avaient été imprimés, tous auraient trouvé des points de vente 
disposés à les distribuer ». (Second Report of the Calcutta School Book Society, 1821, 
cité dans Basak, 1959, p. 30 – 69. Voir également Fischer, 1833, p. 194 – 348).
2.  L’expression « traditions paradigmatiques » a été empruntée à G. W. Stocking, Jr. 
(Stocking, 1992, p. 342 – 361).
3.  Pour des informations biographiques plus complètes sur J. C. Bose, voir Geddes, 
1920 ; Süsskind, 1975, p. 325.
4.  On ne manque pas de matériel biographique concernant Ramanujan, l’une des 
personnalités les plus mythifiées de notre temps. Parmi les plus fiables, citons Hardy, 
1940 ; Neville, 1920, p. 661 – 662 ; Ranganathan, 1967 ; Ramaseshan, 1987, p. 1 – 14 ; 
et Kanigel, 1991.
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36.3
Colonialisme, nationalisme et 

institutionnalisation de la 
science en Inde

Dhruv Raina et Syed Irfan Habib

Modèles de transmission

Pour dresser un tableau complet de l’institutionnalisation de la science 
moderne à la fin du xixe et au début du xxe siècle dans l’Inde alors sous 
domination britannique, il faut connaître toute la diversité des multiples 
théories de la transmission appliquées jusqu’ici. La plus marquante, 
où l’on retrouve les traits distinctifs de la plupart des reconstruc-
tions contemporaines de cette période de l’histoire scientifique, est la  
théorie du centre et de la périphérie (Ben-David, 1984 ; Nakayama, 1991 ; 
Shils, 1991), en partie inspirée par son équivalent dans la théorie écono-
mique, bien que leurs points de départ soient radicalement différents. Ce 
modèle part du principe que la science est un universel culturel. Or, une des 
suites problématiques de cette affirmation est que la réception de la science 
à la périphérie, malgré le caractère social de la science, n’affaiblit pas les 
pratiques scientifiques ou les valeurs intrinsèques de la science au centre à 
partir duquel elle est diffusée (Raina, 1996).

Ce constat sert de point de départ à la présente étude de l’institutionna-
lisation de la science en Inde. Celle-ci pourrait être incarnée par les relations 
universitaires, la collaboration et l’apprentissage de certains scientifiques 
indiens de renom, chefs de file de l’institutionnalisation de la science en 
Inde, avec leurs collègues européens. Cette représentation fait toutefois 
ressortir certaines difficultés inhérentes au modèle du centre et de la péri-
phérie. Dans l’histoire des sciences à la périphérie, le genre biographique 
a beaucoup en commun avec son équivalent occidental, puisque dans un 
cas comme dans l’autre, des scientifiques marquants et les techniques ou 
les théories qu’ils inventent sont auréolées du mythe de l’origine, à partir 
de laquelle l’histoire des sciences peut être élaborée. Dans le cas particulier 
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du scientifique indien à la périphérie de la science de la fin du xixe siècle, 
l’absence ou l’insuffisance de collégialité ou de structures institutionnelles 
à la périphérie pousse les biographes à dépeindre ces scientifiques comme 
exilés entre deux mondes. Le scientifique de la périphérie, tel un homme 
sans patrie — les femmes scientifiques étant à l’époque très rares — est 
représenté comme entravé par l’étroitesse de vue de ses compatriotes, et 
considéré par les administrateurs coloniaux comme un spécimen exotique. 
De tels mythes originels confèrent à l’entreprise une origine sage et légi
timent par là même la nature de la science (Raina, 1996).

Pour approfondir notre compréhension du processus d’institutionnali-
sation de la science en Inde, durant la période étudiée, nous délimiterons 
trois périmètres qui se recoupent partiellement. Tout d’abord, le processus 
le plus important en ce qui concerne la science, à savoir celui de sa mondia-
lisation (Schott, 1993). Celui-ci est lié à son tour à la lutte des scientifiques 
indiens pour trouver une place dans la sphère scientifique, ainsi qu’aux 
contraintes et ouvertures posées par le pouvoir britannique sur la voie de la 
collégialité de la science, ou encore aux facultés scientifiques invisibles du 
centre. Enfin, la naissance du combat pour l’indépendance et l’élan qu’il a 
donné à l’institutionnalisation de la science en Inde parachèvent le contexte 
spécifique de l’expérience indienne.

À la fin du xixe siècle et durant les premières décennies du xxe siècle, 
l’Inde se trouvait à la périphérie de la science moderne et aspirait, comme 
l’exigeait le programme nationaliste, à rattraper rapidement les centres 
qu’étaient l’Allemagne, la Grande-Bretagne et la France. Dans cet environ-
nement cognitif, politique et épistémologique diversifié, des considérations 
politiques et culturelles limitaient souvent l’acceptation des prétentions 
scientifiques des praticiens de la science situés à la périphérie. Au niveau 
épistémologique, l’expérience a prouvé que les prétentions scientifiques 
émanant de la périphérie étaient moins problématiques lorsque les scienti-
fiques de la périphérie avaient été acceptés dans les collèges d’influence du 
centre. Si les relations collégiales et interculturelles se formaient malgré les 
distances sociales et spatiales, les rencontres répétées d’un certain nombre 
de scientifiques sont encore plus révélatrices de la manière dont le cadre 
institutionnel contemporain mondial a déterminé leur participation com-
mune à la science (Raina, 1996).

Vers un cadre institutionnel global

Les débuts de la science moderne en Inde remontent à l’époque de son 
exploration, d’abord par des missionnaires et des voyageurs européens, puis 
par des scientifiques et des bureaucrates spécialisés employés par la Compa-



L’Asie du Sud et du Sud-Est 1839

gnie des Indes Orientales pour repérer les ressources minérales et végétales, 
ainsi que la topographie des colonies constituant ce vaste sous-continent  
(Kumar, 1995). C’est l’époque où les sciences « de terrain » avaient droit 
de cité dans les centres européens et c’est cette soif d’exploration, liée aux  
débuts du processus de colonisation, qui conduisit à la première institution-
nalisation de la science en Inde. Durant cette phase d’exploration, de 1761 
à 1903, aussi appelée l’ère des « grandes enquêtes », la totalité du territoire 
de l’Empire et de ses ressources fut cartographiée. Des sociétés telles que la 
Geological Survey of India (étude géologique de l’Inde), la Trigonometric 
Survey (étude trigonométrique), etc. furent fondées par les Britanniques 
pour étendre leur domination sur le pays (voir Edney, 1997). Cette période 
de l’histoire des sciences est l’objet de nombreuses controverses et inter-
prétations divergentes, qui se fondent sur l’articulation de deux questions 
essentielles : d’une part, celle de la nature même du projet colonial, qui 
vise l’expropriation des autochtones, et d’autre part, celle de savoir si cette 
situation a préparé l’institutionnalisation de la science moderne en Inde. 
Ainsi, les institutions coloniales fondées par les Britanniques et les institu-
tions éducatives mises en place par la suite ont été vues comme des vecteurs 
essentiels à la diffusion en Inde de la tradition scientifique moderne et de 
la recherche contemporaine. Toutefois, les historiens s’accordent sur le fait 
que l’institutionnalisation commencée par les Britanniques les a dotés des 
symboles du pouvoir impérial et d’outils pour exproprier les autochtones 
puis gérer et maîtriser leur empire.

L’absence de prise de décision souveraine distingue l’Inde de pays 
comme la Chine et le Japon d’une part, et des sociétés de peuplement 
comme en Australie et au Canada d’autre part. À la fin du xixe siècle, 
l’Inde victorienne était dotée de quelques « universités d’enseignement » 
et de formes sommaires d’instruction scientifique et technique dispensées 
sous contrôle. La recherche fondamentale ne figurait ni au programme des 
universités, ni à celui des instituts de recherche impériaux, sauf dans le 
domaine de l’astronomie (Raina et Jain, 1997). Jusqu’en 1890, la recher-
che, ou du moins ce qu’il en existait, était dans une large mesure assurée ou 
surveillée par des services gouvernementaux, et complétée par les enquêtes 
réalisées par les sociétés mentionnées ci-dessus et/ou des organisations 
militaires. Sans commettre l’erreur d’une génération précédente d’his-
toriens de la science, qui ont vu dans ces enquêtes une forme subalterne 
d’activité scientifique validant le modèle du centre et de la périphérie, où le 
centre est conçu comme la source de la consolidation théorique de ces dis-
ciplines, nous pouvons dire que les enquêteurs étaient souvent polyvalents 
et ont contribué de manière significative à stabiliser l’image et la pratique 
d’une science baconienne. Ce qui reste vrai de cette ancienne conception 
est que les facteurs économiques déterminaient largement les domaines de 
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la recherche scientifique que l’État colonial considérait comme prioritaires. 
C’est ce qui a conduit S. N. Sen, historien des sciences, à se demander 
pourquoi les progrès de la science en Inde ont été aussi lents au xixe siècle, 
période où l’expansion de la science et de l’impérialisme européens a été 
le plus rapide. Selon lui, cela a été dû au fait que le gouvernement impérial 
investissait davantage et en priorité dans les sciences « de terrain » comme 
la géologie, la botanique, l’astronomie et la cartographie, qui coïncidaient 
davantage avec les intérêts coloniaux (Sen, 1982). Cependant, n’oublions 
pas que les colonies servaient de laboratoire à une vaste expérience 
scientifique essentielle pour l’État capitaliste colonial. Ce dernier innovait 
en fondant des institutions officielles qui étaient reproduites en Grande- 
Bretagne, et le comptoir colonial nourrissait ainsi le développement techni-
que de l’éducation en Angleterre (Baber, 1996 ; Dionne et Macleod, 1979). 
La colonie anglaise a donc proposé un modèle essentiel pour l’encadrement 
futur du système scientifique britannique d’État.

La seconde étape de l’institutionnalisation de la science dans l’Inde 
moderne a eu lieu trois quarts de siècle après la création de l’Asiatic  
Society. Elle fut marquée par la fondation d’universités, d’abord dans 
les capitales territoriales de Calcutta, Bombay et Madras en 1857, puis à 
Lahore (Punjab University, aujourd’hui au Pakistan) en 1882 et à Allahabad  
en 1887. En 1900, il existait 170 facultés, dont 4 de médecine, 4 d’ingénie-
rie, 28 écoles de médecine et 12 écoles d’ingénieurs. Cet effort pédagogique 
considérable ne doit pas être vu comme un indice d’institutionnalisation 
de la science, mais ce sont ces universités, lieux de production du savoir, 
qui ont offert la scène sur laquelle maintes batailles ont été menées pour 
la science et le destin du système indien de recherche scientifique, avec 
en toile de fond, l’exemple de l’université allemande qui avait inspiré les 
États-Unis et nombre de pays européens. Les universités des capitales 
territoriales devinrent en 1857 des centres d’enseignement et d’examen, 
l’objectif étant, comme le prônait Macaulay, d’obtenir des Indiens « par la 
race et la couleur de peau » mais formés d’après le modèle occidental, et 
capables de gouverner efficacement l’Empire. L’enseignement et la recher-
che de troisième cycle n’étaient pas au programme de ces universités. Après 
cinquante ans de lutte de la communauté bhadralok de Calcutta, la loi sur 
la charte des universités (University Charter Act) de 1904, autorisant les 
universités à pratiquer l’enseignement et la recherche en troisième cycle, 
fut enfin adoptée (Raina et Jain, 1997).

Cet effort a été précédé par la création de l’Indian Association for the 
Cultivation of Sciences (Association pour le développement des sciences) 
de Calcutta en 1876, inspirée par la British Association for the Advance-
ment of Sciences (Association britannique pour le progrès des sciences). 
L’IACS, comme on l’appela bientôt, était une société financée par les nota-
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bles locaux et qui avait pour objectif d’organiser un système de recherche 
scientifique moderne géré par des autochtones dans une perspective natio-
nale. Les premières années furent consacrées à l’organisation de conféren-
ces sur les sciences, à la promotion de la science, et progressivement, au 
financement de petits projets de recherche scientifique. Les laboratoires 
de l’IACS ont été l’espace institutionnel où beaucoup de ceux qui allaient 
devenir les scientifiques de l’Inde ont fait leurs débuts. La fondation de 
l’Indian Institute of Science de Bangalore, en revanche, ne fut pas le fait des 
efforts d’une classe moyenne active et instruite cherchant des fonds pour 
ses projets auprès des notables ruraux (propriétaires terriens) du Bengale, 
mais le résultat de l’idée d’un grand industriel indien, Jamsetji N. Tata. 
Tata, tout comme ses compatriotes bengalis, n’était pas satisfait de l’état 
des universités d’enseignement en Inde (euphémisme désignant des orga-
nismes d’examens), et proposa donc d’établir une véritable université, qu’il 
appela l’Institut de recherche scientifique (on la baptisa finalement Indian 
Institute of Science, c’est-à-dire Institut indien de la science). L’Institut fut 
créé avec sa participation financière et grâce à une dotation spéciale de 
l’État de Mysore, puis, après des années de conflit, avec le soutien financier 
ad hoc du gouvernement indien en 1905. Tata, qui avait auparavant joué un 
rôle clé dans l’établissement des premières usines textiles et sidérurgiques 
modernes en Inde, s’inspirait manifestement du modèle humboldtien de 
l’université fondée sur un idéal d’unité entre l’enseignement et la recher-
che. L’institut qu’il avait créé avait vocation à « revivifier l’apprentissage, 
la recherche et la critique, pour inspirer du respect et apporter de la force 
et de l’autonomie aux générations futures de l’Inde comme de la Grande-
Bretagne ».

Autant que par le modèle allemand, cet industriel était séduit par la 
Johns Hopkins University de Baltimore. B. V. Subbarayappa, historien des 
sciences, propose deux explications à cela. La première est liée au fait que 
cette université a été la première du monde à instituer un troisième cycle : 
or, c’est ce que l’Indian Institute of Science fondé par Tata a finalement été, 
et ce qu’il continue d’être aujourd’hui (Subbarayappa, 1992). Le fondateur 
de l’école de la chimie indienne moderne, P. C. Ray, rejetait la proposi-
tion de Tata, affirmant qu’un institut où seuls les scientifiques reconnus 
effectueraient leurs travaux de recherche n’avait pas sa place en Inde à 
la fin du xixe siècle, puisque les étudiants indiens avaient tout de même 
besoin d’être formés à la recherche dans des universités existantes. Il fallait 
donc selon lui donner des moyens à ces universités et élargir leur champ 
de compétences. Ray proposait donc de mettre en place des infrastructu-
res de base tandis que Tata souhaitait sauter cette étape pour s’atteler à la 
construction de la nouvelle nation (Raina et Jain, 1997). Cela ne signifie 
pas que la proposition de Tata était purement opportuniste. Au contraire, 
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c’était une idée libérale. Mais, comme c’était le cas au National Council 
of Education du Bengale, tout le monde était d’accord pour que les matiè-
res scientifiques et techniques soient prioritaires, suivies par la recherche 
médicale — la philosophie et les humanités étant reléguées au dernier 
rang. Quoi qu’il en soit, l’industrialisation des programmes de recher-
che scientifique était présente à l’esprit de ceux qui préparaient l’avenir  
des institutions scientifiques de l’Inde. Dans le contexte de la révolte natio-
naliste, ces efforts dans l’enseignement universitaire étaient motivés par 
l’urgence d’acquérir la souveraineté économique.

La consolidation d’un cadre institutionnel 
scientifique

L’institutionnalisation du système de recherche scientifique qui a débuté dans 
les années 1870 s’est avérée particulièrement fructueuse pour l’avenir de la 
physique moderne en Inde. La période 1890 – 1935 a été marquée par les 
contributions notables de J. C. Bose, C. V. Raman, M. N. Saha et S. N. Bose. 
En examinant les bibliographies, on constate que ces quatre physiciens y ont 
excellé par leurs publications et qu’autour d’eux se sont créés des écoles, des 
traditions et des réseaux de physiciens (Raina et al., 1995, p. 295 – 314). En 
outre, les données bibliométriques montrent l’émergence d’une communauté 
de physiciens en Inde et une institutionnalisation de la recherche en physique. 
On pourrait souligner en particulier que les décennies 1910 à 1930 ont posé 
les principaux jalons de l’institutionnalisation de la recherche en physique. 
Le domaine principal de recherche du siècle précédent avait été celui de la 
géophysique et du géomagnétisme. Ces travaux étaient menés à ce qu’on 
appelle aujourd’hui l’India Institute of Geomagnetism de Colaba, à Bombay, 
créé durant la première moitié du xixe siècle. Des sous-disciplines telles que 
la thermodynamique, le magnétisme, l’électromagnétisme, l’optique et l’étude 
des radiations, y ont connu un essor remarquable. La période d’avant 1900 a 
vu aboutir des efforts de recherche extraordinaires de personnalités comme 
J. C. Bose, dont l’article sur la polarisation des ondes électromagnétiques par 
double réfraction (On the Polarisation of Electromagnetic Waves by Double 
Refraction) parut en 1894. La querelle entre Marconi et Bose pour l’antério-
rité de la découverte des ondes radio est aujourd’hui considérée par certains  
chercheurs comme déplacée (Dasgupta, 1999). On doit à Bose la production 
d’ondes radio courtes, ainsi que des recherches sur les propriétés de contact 
de différentes substances. On lui doit aussi d’ingénieux procédés techniques.1 

L’institutionnalisation des recherches en physique est également marquée 
par la hausse exponentielle des publications entre les années 1900 et 1920. 
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Entre 1910 et 1920, le nombre de publications a doublé, et cette tendance 
s’est poursuivie jusqu’à l’aube de la Seconde Guerre mondiale (Raina et 
al., 1995). Cette envolée du nombre de publications a concerné toutes les 
disciplines mais plus spécialement celles qui avaient été institutionnalisées 
depuis plus d’un siècle. Ainsi, dans les années 1920, le nombre de chercheurs 
et leur production étaient au niveau requis pour assurer la création d’une 
école de physique à Calcutta dont le siège fut placé au Presidency College. 
C. V. Raman, tout en y étant professeur de physique, continua de réaliser 
ses expériences à l’Indian Association for the Cultivation of Science. C’est 
en 1917, que Raman transforma les actes de l’Association for the Culti-
vation of Science en une revue, l’Indian Journal of Physics. La décennie  
suivante s’avéra très fructueuse. Les travaux radicalement innovateurs  
de Raman portant sur la diffusion moléculaire ont débuté en 1925 ; Megh 
Nad Saha a alors écrit des articles influents qui ont joué un rôle-clé dans la 
formation de l’astrophysique théorique, et Satyendra Nath Bose a rédigé, en 
collaboration avec Einstein, l’un des articles qui allait clore la phase théorique 
de la physique quantique. En quelque sorte, la communauté des physiciens 
indiens faisait à présent partie de la communauté mondiale des physiciens, et 
le fossé entre le centre et la périphérie était en partie comblé. Les croisements 
d’idées réalisés à la périphérie allaient même jusqu’à nourrir l’évolution de la 
science du centre (Raina, 1996).

L’un des phénomènes remarquables de cette époque est la diminution 
progressive du délai entre le début des recherches d’une sous-discipline 
dans les métropoles de la science et leur avènement en Inde. Au cours des 
dernières décennies du xixe siècle, ce délai était de l’ordre de vingt ans, 
dans les années 1930 il avait été réduit à moins de cinq ans. C’est ainsi 
qu’au début du xxe siècle, la formation de réseaux de recherche et l’insti-
tutionnalisation de la recherche en physique ont permis de réduire l’espace-
temps séparant la métropole de la province (Raina et Gupta, 1998).

Au moment où la première génération de physiciens indiens faisait son 
entrée dans la discipline, l’âge d’or de la physique théorique contemporaine 
était annoncé par deux révolutions décisives : les théories de la relativité, 
restreinte et générale, et la révolution quantique. Malgré les contributions 
apportées par les physiciens indiens à la discipline, aucun poste de phy
sique théorique n’a été créé au sein du système universitaire avant 1950.  
La plupart des enseignements de physique théorique étaient intégrés aux 
départements de mathématiques et de mathématiques appliquées, ou bien 
aux départements de physique. L’absence de souveraineté politique res-
treignait les choix, et les membres de la communauté scientifique avaient 
déjà des liens, parfois explicites, parfois plus officieux, avec les milieux 
nationalistes. Même dans l’État princier de Mysore, Raman — alors lauréat 
du prix Nobel — fut incapable de négocier l’affectation de Max Born, qui 
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projetait de quitter l’Allemagne, au département de physique de l’Indian 
Institute of Science. Ce revers a été l’un des nombreux facteurs qui l’ont 
poussé à quitter l’Indian Institute of Science deux ans avant la retraite. Il 
continua à mettre en place le Raman Research Institute grâce aux prix qu’il 
avait gagnés et aux autres soutiens qu’il avait sollicités (Venkataraman, 
1988). L’Indian Association for the Cultivation of Science était relative-
ment plus autonome dans ce domaine, mais même là aucun poste officiel 
ne fut créé avant les années 1950. Les physiciens indiens travaillant sur la 
relativité générale et la cosmologie, tels que V. V. Narlikar et P. C. Vaidya, 
effectuaient leurs recherches dans les départements de mathématiques et  
de mathématiques appliquées. Cinq ans après l’indépendance, Homi Bha-
bha avait créé à la fois le Tata Institute of Fundamental Research (Institut 
Tata de recherche fondamentale) et l’Atomic Energy Establishment (Institut 
de l’énergie atomique) de Trombay, qui allait devenir le BARC (Bhabha 
Atomic Research Centre), et la perspective d’une recherche en physique 
nucléaire fit faire un bond spectaculaire à la physique théorique et aux 
mathématiques (Anderson, 1975).

L’histoire des disciplines comme la physique théorique en Inde est 
symptomatique de l’émergence d’une discipline non appliquée en dehors 
de ce qui était considéré comme la science par l’Empire et pose le pro-
blème des modèles de transmission de la science moderne tel que celui des 
trois temps élaboré par Basalla. En fait, en cherchant les causes suscep-
tibles d’expliquer la lenteur de l’institutionnalisation de cette discipline, 
on découvre le contexte dans lequel la science a été introduite dans une 
culture colonisée. On peut identifier à certains niveaux les obstacles qui 
ont empêché la diffusion de la physique théorique par l’intermédiaire de 
l’initiative « nationale », anti-impériale. Au premier chef ces obstacles 
étaient d’ordre institutionnel : il manquait les infrastructures et le réseau 
d’institutions nécessaires où la discipline aurait pu s’enraciner et par con-
séquent, d’éminents chercheurs en physique théorique ont dû s’occuper, 
à l’apogée de leur carrière, d’établir des institutions pour la recherche en 
physique. Sur le plan culturel, le courant modernisateur au sein de la lutte 
nationaliste attribuait le sous-développement de l’Inde à la distorsion entre 
la théorie et la pratique. Au cours des années de formation de la discipline 
en Inde, c’est-à-dire entre 1910 et 1935, il est probable que les membres de 
ce réseau n’étaient pas préparés à rétablir ce qu’ils ressentaient comme une 
division du travail scientifique pouvant s’avérer nuisible aux résultats de 
la recherche scientifique (Raina et Habib, 1993 et 1995). Troisièmement, 
il ne faut pas oublier le rôle joué par le caractère et la personnalité des 
individus, qui ont pu servir d’exemple aux générations suivantes de scienti-
fiques. Ainsi, C. V. Raman était l’une de ces personnalités qui ont fasciné le 
monde de la physique indienne. Raman, expérimentaliste de grand mérite, 
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a suscité les vocations de toute une génération d’expérimentalistes (voir 
aussi Sur, 1999). La controverse entre Born et Raman, qui annonçait la 
dégradation de sa relation avec Born, a peut-être influencé son attitude vis-
à-vis des chercheurs en physique théorique.

Malgré la mondialisation de la science et la mise en réseau des scien-
tifiques indiens avec leurs collègues de la communauté internationale, il 
subsistait des difficultés pour pratiquer la science à la périphérie. Celles-ci 
étaient à la fois institutionnelles, et dues au manque d’occasions lié au sous-
développement dans les colonies. Pourtant, comme le souligne DeVorkin 
(1994), c’est l’œuvre de Saha qui a, en partie, donné naissance à l’astrophy-
sique théorique. Mais ceci n’a pas pu être converti en une occasion de créer 
un centre qui dirigerait la discipline. Tandis que la liberté relative dont Saha 
jouissait en raison de son isolement le libérait de la pression de ses pairs 
et lui permettait d’explorer des voies entièrement nouvelles, sa situation 
périphérique l’a empêché d’exploiter le potentiel de sa théorie. D’ailleurs, 
il lui aurait manqué la vision panoramique de la discipline dont on dispose 
à partir du centre.

Conclusion

Nous avons ouvert ce tour d’horizon en présentant les modèles de trans-
mission de l’histoire des sciences. Puis, nous avons évoqué les formes qu’a 
revêtues l’institutionnalisation de la science sous l’influence du colonialisme, 
puis de la résistance nationale au pouvoir colonial. Enfin, nous nous sommes 
tournés vers l’institutionnalisation de la recherche en physique en Inde  
afin d’illustrer les points abordés. Sur cette toile de fond locale, nous avons 
évoqué le processus plus large de la mondialisation des sciences et la for-
mation d’une communauté scientifique internationale.

Pour résumer certains aspects évoqués plus haut, nous soulignerons que la 
période 1910 – 1930 a été cruciale à plus d’un titre pour la recherche indienne 
en physique. L’augmentation rapide du nombre de publications entre 1910 
et 1920 a été une retombée de l’University Charter Act de 1904 qui permet-
tait aux universités de mettre en place un enseignement et une recherche de 
troisième cycle. Durant cette première période, l’ensemble des recherches 
effectuées dans ces sous-disciplines émanait du travail de quelques individus 
doués, autour desquels des écoles se sont formées progressivement. Il s’agit 
là des contributions les plus célèbres d’une communauté plus large s’atta-
quant à un aspect de la connaissance récemment découvert. Les disciplines 
plus anciennes étaient extrêmement dépendantes des recherches effectuées 
par quelques individus et leurs équipes de recherche. Ce n’était pas le cas des 
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disciplines plus récentes, ce qui a contribué à leur diffusion rapide dans les 
universités et autres institutions de recherche.

Le désir de promouvoir de nouvelles pratiques scientifiques, telles que 
la communication des résultats des recherches, s’est traduit par les tentatives 
de scientifiques indiens éminents de publier leurs articles dans les revues 
indiennes afin d’encourager le développement de la recherche en sciences 
physiques en Inde. D’un certain côté, ce phénomène portait l’empreinte  
des préoccupations nationalistes émergentes. Mais il n’a pu apparaître 
qu’une fois reconnue la présence de ces chercheurs au sein de la commu-
nauté scientifique internationale. Les trois premières décennies constituent 
une étape essentielle de l’institutionnalisation de la recherche indienne en 
sciences physiques, où les travaux foisonnants de certains physiciens de 
première importance n’étaient que la partie émergée d’un processus plus 
étendu. Entre la fin 1920 et la fin 1930, le nombre d’auteurs a augmenté 
de 400 %, pour s’accroître à nouveau de 250 % entre 1930 et 1940. Une 
communauté importante de physiciens commençait à se constituer grâce à 
l’établissement de liens collégiaux et de réseaux de recherche, et à l’insti-
tutionnalisation de la recherche en physique qui étaient en bonne voie de 
combler le fossé existant entre métropoles et province. 

Note

1.  Bose, 1927. Les instruments utilisés par Bose existent encore à Calcutta, et les 
concepts élaborés dans ses publications en 1897 ont été exploités pour la fabrication 
récente d’un récepteur à faisceaux multiples de 1,3 millimètre intégré au télescope 
de 12 mètres du National Radio Astronomy Observatory (IEE MTT-S International 
Microwave Symposium Digest, 1997, p. 553 – 556).

Bibliographie

Anderson R. S. 1975. Building Scientific Institutions in India: Saha and 
Bhabha, Montréal, Mc-Gill University. 

Baber Z. 1996. The Science of Empire: Scientific Knowledge, Civilization 
and Colonial Rule in India, New York, State University of New York 
Press.

Ben-David J. 1984. The Scientist’s Role in Society: A Comparative Study, 
Chicago (Illinois), Chicago University Press.

Bose J. C. 1927. Collected Physical Papers, New York, Longmans, Greens 
& Co.



L’Asie du Sud et du Sud-Est 1847

Dasgupta S. 1999. Jagadis Chandra Bose and the Indian Response to 
Western Science, New Delhi, Oxford University Press.

DeVorkin D. H. 1994. Quantum Physics and the Stars (IV): Meghnad Saha’s 
Fate. Dans: Journal for the History of Astronomy, vol. 25.

Dionne R., Macleod R. 1979. Science and Policy in British India, 
1858 – 1914: Perspectives on a Pressing Belief, Paris, CNRS.

Edney M. 1997. Mapping the Empire, the Geographical Construction 
of British India, 1765 – 1843, Chicago (Illinois), Chicago University 
Press.

Kumar D. 1995. Science and the Raj, Delhi, Oxford University Press.
Nakayama S. 1991. The Shifting Centres of Science. Dans: Interdisciplinary 

Science Reviews, vol. 16, n° 1.
Raina D., 1996. Reconfiguring the Centre: The Structure of Scientific 

Exchanges between Colonial Europe and India. Dans: Minerva, 
vol. 34.

— Gupta B. M. 1998. Four Aspects of the Institutionalization of Phys-
ics Research in India: Between Sociology and Bibliometrics. Dans: 
Scientometrics, vol. 42, n° 1.

Raina D., Gupta B. M., Kandhari R. 1995. Evolutionary Trends and 
Collaboration in Indian Physics: A Study of Four Disciplines and Four 
Physicists. Dans: Scientometrics, vol. 33, n° 3.

Raina D., Habib S. I. 1993. The Unfolding of an Engagement: The Dawn 
on Science, Technical Education and Industrialisation. Dans: Studies 
in History, vol. 9, n° 1.

— 1995. Bhadralok Perceptions of Science, Technology and Cultural 
Nationalism. Dans: Indian Economic and Social History Review, vol. 32, 
n° 1.

Raina D., Jain A. 1997. Big Science and the University in India. Dans : 
Krige J., Pestre D. (dir. publ.), Science in the Twentieth Century, 
Amsterdam, Harwood Publishers.

Schott T. 1993. World Science: Globalization of Institutions and Participa-
tion. Dans: Science, Technology and Human Values, vol. 18, n° 2.

Sen S. N. 1982. The character of the Introduction of Western Science in India 
during the Eighteenth and Nineteenth Centuries. Dans: Indian Journal 
of History of Science, vols. 1 – 2.

Shils E. 1991. Reflections on Tradition, Centre and Periphery and the Uni-
versal Validity of Science: The Significance of the Life of S. Ramanujan. 
Dans: Minerva, vol. 29, (hiver).



1848 De 1914 à nos jours 

Subbarayappa B. V. 1992. In Pursuit of Excellence: A History of the Indian 
Institute of Science, New Delhi, Tata McGraw-Hill.

Sur A. 1999. Aesthetics, Authority and Control in an Indian Laboratory: 
The Raman-Born Controversy on Lattice Dynamics. Dans: Isis, vol. 90, 
n° 1.

Venkataraman G. 1988. Journey into Light: Life and Science of 
C. V. Raman, Bangalore, Indian Academy of Sciences.



36.4
Le mouvement national en 

Inde et la création d’un système 
de recherche scientifique et 

industrielle
Dhruv Raina et Syed Irfan Habib

Introduction
Comme l’explique le chapitre précédent, la transmission de la connais
sance scientifique en Inde par le biais des cursus scolaires et universitaires 
remonte à la première moitié du xixe siècle. Du point de vue pédagogique, 
il existait une tension entre deux stratégies divergentes d’instruction. D’une  
part, la stratégie proposée par les orientalistes consistait à greffer la science 
moderne sur une base sanskrite (Sharpe, 1920). D’autre part, les anglicistes 
suggéraient que l’instruction suive des orientations entièrement occiden-
tales (Kopf, 1969). Toutefois, le débat a été résolu par la mise en place du 
pouvoir britannique en Inde suite au soulèvement de 1857, et le mémoire 
Macaulay a plus ou moins éradiqué toute possibilité de dialogue entre la 
science moderne ou occidentale et les systèmes d’apprentissage tradition-
nels. Évidemment, les missionnaires chrétiens, qui avaient en tête un vaste 
programme d’évangélisation, se sont paradoxalement engagés sur la voie 
de la promotion de la science dans l’espoir qu’elle stimulerait l’érosion des 
formes et des pratiques traditionnelles de savoir et faciliterait leur mission 
évangélique. Cependant, en l’espace de trente ans, ils se sont aperçus que 
la « population indigène » avait adopté la science sans abandonner ses 
propres croyances et pratiques religieuses (Gosling, 1976).

Dans le district de Calcutta, où ces expériences ont été menées très 
méthodiquement, un certain nombre de réactions se sont fait jour parmi la 
population bengali instruite. Ces réactions peuvent être classées en trois 
grands types. La première est le mouvement de reviviscence qui rejetait 
toute forme de dialogue avec les formes de savoir occidentales et proposait 
de se réfugier dans les traditions théologiques de l’Inde. La seconde, à 
l’autre extrémité, était le mouvement d’occidentalisation qui, nous l’avons 
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vu, envisageait une imitation du savoir et du modèle de développement 
occidental, et par conséquent l’abandon des formes et pratiques tradition-
nelles de savoir. La troisième, appelé « revitaliste », prônait l’assimilation 
sélective des évolutions de la science et des stratégies de développement 
occidentales, tout en examinant d’un œil critique les éléments de la tradi-
tion indienne n’ayant pas perdu leur utilité et présentant des aspects que 
l’on pouvait sauvegarder et revitaliser à la lumière des dernières évolutions 
scientifiques (Kopf, 1970 ; Raina et Habib, 1996). Il faut préciser que c’est  
autour de ce dernier courant que se sont cristallisées les tentatives d’éta-
blissement d’un système national de recherche scientifique. Sur le plan 
culturel, la dévalorisation des formes traditionnelles de savoir, qui était 
aussi bien un produit de l’eurocentrisme de l’époque qu’une arme pour 
légitimer le pouvoir colonial, a poussé la première génération de scienti-
fiques indiens à entamer l’examen historique des sciences indiennes à la 
lumière de la science moderne. Cette démarche leur a été en partie inspirée 
par les tentatives des orientalistes britanniques qui les ont précédés (Raina, 
1997a et 1997b).

Après trente ans de contrôle direct exercé par le gouvernement britan
nique sur les affaires d’État de l’Empire indien, les premiers signes de 
révolte nationaliste apparurent. La révolte fut précipitée par un certain 
nombre de doutes et de prises de conscience sur le pouvoir colonial. Les 
nouvelles professions créées sous le régime colonial ainsi que les aspira
tions d’ascension d’une nouvelle classe instruite ne pouvaient pas être satis
faites par le nouveau régime (Sarkar, 1975). Dans leur dialogue constant 
entre les systèmes traditionnels de connaissance et les avancées faites par 
l’Occident au cours des siècles précédents, ils reconnurent que deux évo-
lutions importantes jouaient un rôle crucial dans leur situation. D’une part,  
ils étaient absolument convaincus que le modèle institutionnel allemand 
était le plus utile pour un système de recherche scientifique et technologi-
que, la mise en place d’un tel modèle aurait été cohérente avec les proces-
sus de développement technologique et industriel. Mais d’autre part, ils se 
demandaient si le modèle occidental de développement et d’industrialisa-
tion était bien adapté à la culture, aux ressources et à l’environnement de la 
nation indienne ? (Raina et Habib, 1993 et 1995). Telle était la question qui 
préoccupa la première génération de penseurs bengalis bhadralok qui firent 
partie des pionniers de l’institutionnalisation de la recherche scientifique 
en Inde. Toutefois, quoique convaincus de la nécessité d’une industriali-
sation conduisant au développement, ils étaient sceptiques face au modèle 
occidental et débattirent pendant longtemps pour trouver des modèles de 
développement industriel davantage adaptés à l’environnement industriel 
du pays. Cependant, même au sein de ce groupe, ceux issus des sciences 
de l’ingénieur et des disciplines techniques s’opposaient à ces conceptuali-
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sations alternatives, et faisaient pression pour une mise en place rapide de 
l’industrialisation, fût-ce sous contrôle national (Kumar Sarkar, 1946).

Sir Mokshagundam Visvesvaraya, ingénieur influent à son époque 
et l’une des figures de proue de l’industrialisation de la principauté de 
Mysore, défendait l’idée d’une industrialisation, avisant les Indiens qu’ils 
avaient beaucoup à apprendre de l’expérience du Japon, de la Suède et des  
États-Unis (Narayana Rao, 1971). Ces trois pays étaient exemplaires car 
ils étaient restés jusqu’à une époque récente loin derrière l’Occident indus-
trialisé et avaient rattrapé leur retard rapidement, en quelques décennies. 
Pourtant, tandis que le discours était divisé entre ces diverses adaptations 
du modèle occidental d’industrialisation et la nécessité d’adapter le déve-
loppement industriel pour qu’il fonctionne à un degré modéré n’impliquant 
pas de production de masse ou à la chaîne, l’idée unificatrice était que les 
tentatives engagées allaient aboutir à l’autosuffisance économique, et que  
celle-ci pouvait être assurée uniquement si elle se fondait sur des équipe-
ments scientifiques et technologiques adéquats (Chandra, 1969). Ainsi, la 
lutte nationaliste en germe refondit le discours sur la science, la technologie 
et le développement industriel pour ébaucher un portrait de la transforma-
tion sociale, et se présenta comme l’identité culturelle et politique du mou-
vement nationaliste. Cette vision de la transformation sociale devait servir 
un objectif double : celui de légitimer les processus de modernisation, tout 
en limitant l’érosion culturelle et la dévalorisation de la culture indienne 
qui avaient été entreprises par le pouvoir colonial. Ce fut l’une des tâches 
culturelles principales des partisans critiques de l’assimilation au sein du 
mouvement nationaliste (Raina et Habib, 1996).

Premières tentatives d’institutionnalisation 
de la recherche scientifique

Sur cette toile de fond, examinons brièvement l’émergence de quelques ten-
tatives précoces d’institutionnalisation du système de recherche scientifique 
hors du cadre des institutions scientifiques établies sous forme de facultés 
par le gouvernement impérial. La lutte nationaliste émergente donna une 
forme concrète aux institutions scientifiques et techniques fondées à la fin 
du xixe et au début du xxe siècle. En 1876, un médecin indien, Mahendra 
Lal Sircar, fonda l’Indian Association for the Cultivation of Science (IACS), 
l’Association indienne pour le développement de la science (voir IACS, 
1976). L’association fut créée en réponse à une demande pressante émanant 
des Indiens instruits pour que l’université cesse d’être uniquement une ins-
tance d’examen. Pendant toute la seconde moitié du xixe siècle, les Bengalis 
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éduqués à l’occidentale avaient réclamé au gouvernement britannique un 
système de recherche scientifique abouti. Lorsque l’IACS fut créée, elle 
avait l’ambition de réunir à la fois les caractéristiques, les compétences et 
les objectifs de la Royal Institution de Londres et de la British Association 
for the Advancement of Science. Ainsi, comme l’a souligné M. L. Sircar, 
l’association avait pour objectif de « continuer le travail par nos propres 
efforts, sans l’aide du gouvernement » […] et d’ajouter « Je veux que cette 
institution soit libre. Je veux qu’elle soit uniquement indigène et purement 
nationale ». En dix ans, l’IACS était déjà devenue la source d’inspiration de 
tout une génération de scientifiques indiens entrant dans la profession (Raina  
et Habib, 1996). L’association, qui avait vu le jour grâce à des dons de 
propriétaires terriens nobles du Bengale, offrait des laboratoires aux cher-
cheurs souhaitant poursuivre une carrière scientifique et ne pouvant trouver 
à l’université les équipements dont ils avaient besoin. En tant que société 
scientifique, elle offrait une couverture institutionnelle aux conférences 
scientifiques populaires et érudites. Au tournant du xixe siècle, elle finit par 
incarner les aspirations nationalistes au progrès scientifique. L’association 
s’épanouit lors de l’éveil de la lutte nationaliste en germe dans le pays, et 
plus l’administration impériale était réticente à satisfaire ses demandes, plus 
la communauté scientifique naissante était résolue à établir sur des bases 
stables ses efforts d’indépendance (Raina et Jain, 1997). Il faut préciser 
cependant que deux des scientifiques éminents de Calcutta à cette époque, 
les physiciens J. C. Bose et P. C. Ray, se faisaient en un sens l’écho de l’inter-
nationalisme pasteurien (Dubos, 1950), c’est-à-dire qu’ils étaient convaincus 
que le progrès de la science dépendait du fonctionnement d’une communauté 
internationale de chercheurs et de la collaboration qui les liait. D’autre part, 
ils reconnaissaient également que les progrès des sciences apportaient à la 
nation du prestige et des avantages économiques. Ray, sans doute plus que 
Bose, eu égard à sa position de chimiste praticien, était plus imprégné par 
la vision du millénaire de Marcellin Berthelot (Raina, 1997b).

La relation changeante entre la science et le colonialisme pendant 
les années de pouvoir colonial est illustrée par la fondation d’institutions 
sous l’appellation de mouvements d’éducation nationale, sous la houlette 
du National Council of Education (NCE). Il s’agit du Bengal National  
College, mis en place grâce à l’action du NCE, et du Bengal Technical 
Institute de Calcutta, créé par un groupe qui avait rompu avec le NCE pour 
fonder la Society for the Promotion of Technical Education (Société pour la 
promotion de l’instruction technique, SPTE). Plutôt que des luttes intestines 
entre factions du même groupe, cette division incarnait différentes visions 
de l’éducation scientifique et technique — la première mettant l’accent sur 
l’arrière-plan national et moral d’une éducation humaniste et la seconde 
répondant à l’urgence de cultiver les compétences technologiques (Raina 
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et Habib, 1995). Ces tentatives étaient stimulées par une vision utilitariste 
de la science et de la technologie modernes, une façon de voir qui s’était 
répandue dans la classe bengali des Bhadralok ainsi que dans d’autres parties  
de la communauté indienne éduquée à l’occidentale. Avant sa division, le 
NCE comptait parmi ses membres toute l’élite scientifique et culturelle du 
Bengale moderne. Il tentait d’étendre la convention de recherche de l’IACS 
au domaine de la pédagogie, et notamment à la création d’un système édu-
catif avec des « lignes directrices nationales » et sous « contrôle national ». 
Tout en se détournant du cadre de l’occidentalisation mis en avant par les 
partisans de Macaulay, il proposait une assimilation critique d’éléments à 
la fois occidentaux et orientaux. À travers leur revue culturelle The Dawn, 
les membres du Conseil demandaient que soit institué l’examen critique de 
la tradition et de la modernité.

En termes culturels, cette élite instruite voyait la science comme devant 
ratifier de manière radicale un nouvel ordre du monde pour reprendre  
une expression de Thackray (1974). De plus, la science était aussi considé-
rée comme un héraut de la prospérité économique et du bien-être matériel. 
Au sein de la classe relativement conservatrice des Bhadralok, elle pouvait 
remplir ce rôle car la science était intégrée à une économie morale qui la 
rendait moralement valable et économiquement profitable (Raina et Habib, 
1996). La partition du Bengale en 1905 aviva l’ardeur du mouvement 
nationaliste et ébranla fortement le sentiment d’identité des Bengalis. L’at-
mosphère était en outre alourdie par le chômage grandissant dans le nou-
veau prolétariat intellectuel qui avait été créé mais ne pouvait plus trouver 
de travail ni dans l’industrie ni dans l’administration (Sumit Sarkar, 1975). 
C’est à cette époque que le NCE intervint en fondant sa propre université 
dont le programme d’études irait à contre-pied de celui de l’université de 
Calcutta, considérée comme entachée car sous administration britannique. 
Des scientifiques tels que Ray et Bose s’engagèrent clandestinement dans 
cette entreprise (Kumar Sarkar, 1946).

En 1906, le Conseil se scinda pour former le National Council of 
Education (NCE) et la Society for the Promotion of Technical Education 
(SPTE). La cause du différend, comme nous l’avons mentionné ci-dessus, 
semble avoir eu trait aux « lignes directrices nationales » à suivre par la 
pédagogie de l’instruction scientifique et technique. Les scientifiques et 
les ingénieurs étaient assez sceptiques quant à la tonalité humaniste donnée 
à l’instruction scientifique et technique et proposaient que la composante 
morale et culturelle, ou nationale, soit abandonnée, mettant en avant 
qu’il était bien plus important de cultiver une compétence technique plus 
poussée. Les chercheurs venant des humanités et des sciences humaines 
choisirent la direction opposée. Les deux institutions nées de l’ancien NCE  
continuèrent à exister séparément pendant cinq ans environ. L’imminence  
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de la lutte nationaliste, puisque les deux camps étaient partisans de l’auto
détermination, ainsi que la demande croissante d’ingénieurs et de scientifi-
ques professionnels pour fournir de la main-d’œuvre à l’industrie indienne 
en plein essor, conduisirent à la réconciliation des deux camps (Raina et 
Habib, 1995). L’élan nationaliste allait être mû par l’impératif du dévelop-
pement industriel et technologique — élément du contrat tacite entre l’État 
d’une part et la science et la technologie d’autre part.

En tout cas, Ray, qui à plus d’un titre était porteur de l’autorité cultu-
relle du scientifique sage — on l’appelait même acharya — avait donné 
du crédit à l’idée que la prospérité naît dans les laboratoires (Chatterjee, 
1986), comme en témoigne cet écrit de 1918 : « L’histoire de la suprématie 
moderne des Allemands dans le monde industriel est l’histoire des triom-
phes conquis par des générations de travailleurs silencieux et patients dans 
les laboratoires » (Ray, 1918). Chimiste éminent employé par l’université 
de Calcutta, Ray avait créé une entreprise industrielle à l’aide de fonds 
publics, la Bengal Chemicals and Pharmaceuticals, dont les produits 
allaient remplacer les importations exorbitantes venues d’Europe. La 
nouvelle forme et les nouvelles activités de la connaissance furent donc 
associées à la libératioin du joug britannique, mais l’une des conditions 
préalables à l’autodétermination (swarajya) était l’autonomie économique 
(swadeshi).

L’intérêt de cet épisode de l’histoire des institutions scientifiques 
modernes en Inde vient du fait que, phénomène typique de cette fin du 
xixe siècle, deux idées se sont répandues de manière tangible : d’abord, 
l’idée que soutenir la science apporte du prestige à la nation, et en second 
lieu, que la voie de l’indépendance politique doit être préparée par l’auto-
suffisance économique, qui requiert elle-même un fondement scientifique 
et technologique adéquat. Ainsi, lorsque Asutosh Mukherjee accéda à la 
vice-chancellerie de l’université de Calcutta, il entreprit de mettre en œuvre 
ce que prévoyait l’University Act de 1904, ce qui permit pour la première 
fois de cumuler les fonctions d’enseignement et de recherche. Bien qu’as-
sociée de façon informelle au NCE et à ses efforts, l’université de Calcutta 
offrait une infrastructure d’enseignement bien plus vaste et comportait une 
population d’étudiants plus importante, et Mukherjee se mit à revoir les 
programmes sur le fond. Il était convaincu que nombre des changements 
exigés par le mouvement nationaliste pouvaient se faire dans le cadre des 
universités existantes (Mukherjee, 1948).

Alors que le mouvement nationaliste battait son plein, Asutosh 
Mukherjee entreprit de réformer l’université de Calcutta dans le cadre de la 
nouvelle loi. C’est à cette époque que Taraknath Palit, épuisé par ses efforts 
pour offrir une éducation technique sous la bannière nationaliste, remit les 
actifs du Bengal Technical Institute à l’université de Calcutta (Visvanathan, 
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1985). En octobre 1912, Mukherjee avait reçu deux dons qui lui permirent 
d’ouvrir deux chaires de physique, deux de chimie, une de botanique et une 
de mathématiques appliquées, à l’université de Calcutta. Les chaires Palit 
de chimie et de physique furent les premières chaires de science fondées 
en Inde. L’une des conditions imposées par les donateurs était que toutes 
les chaires créées grâce à leurs dons seraient occupées exclusivement par 
des Indiens (Visvanathan, 1985). En 1915, une école de recherche non 
négligeable dans le domaine de la physique et de la chimie avait vu le jour 
à l’université de Calcutta grâce aux programmes de recherche mis en place 
par Bose et Ray. Raman quitta l’IACS pour occuper la première chaire 
professorale Palit en physique à l’université de Calcutta. Le programme de 
recherche de l’université se voyait légitimé.

L’impulsion nationaliste de Ray et sa conviction que la recherche 
scientifique devait être appliquée au développement industriel pour 
rendre la nation autosuffisante économiquement le conduisirent à fonder 
la Bengal Chemical and Pharmaceutical Works (BCPW) à Calcutta. Il 
fit sienne la conviction de Mahendra Lal Sircar selon laquelle « c’est le 
chimiste qui doit venir au secours des communautés menacées. C’est 
grâce aux laboratoires que la famine pourra finalement être transformée 
en abondance » (Sircar, cité dans Visvanathan, 1985). Comme nous 
l’avons exposé ci-dessus, le NCE comptait parmi ses membres tous ceux 
qui étaient mécontents du modèle de développement industriel de grande 
ampleur et envisageaient d’autres modèles d’industrialisation décentrali-
sée plus en adéquation avec les ressources fondamentales de l’économie 
indienne rurale (Raina et Habib, 1993). À la fin des années 1920, Ray 
n’avait plus confiance dans le programme d’industrialisation de masse 
prôné par ses propres étudiants du département de l’université. Aupara-
vant, il avait rejeté les idées de Gandhi sur l’industrialisation massive, 
mais dans les années 1920, était devenu l’un de ses avocats les plus 
dévoués. Il a raconté : « Lorsqu’en 1921, Mahatmaji (Gandhi) a pour la 
première fois fait du charkha (le rouet) le symbole du nouveau mou-
vement, moi-même, fervent partisan de la mécanisation, j’ai ri de cette 
survivance du Moyen Âge » (Ray, 1962). Cependant, c’est en participant 
à une série d’opérations de sauvetage suite à des inondations au Bengale 
que Ray commença à remettre en question son engagement en faveur 
de l’industrialisation de masse grâce à la science et trouva les idées de 
Gandhi plus séduisantes (Habib et Raina, 1989).

Ses idées ne paraissaient pas acceptables à ses étudiants, en particulier 
Meghnad Saha, qui était alors l’astrophysicien indien le plus illustre et prenait 
une part active à la politique émergente de l’Indian National Congress. Saha 
était largement influencé par les expériences en cours en Union soviétique. 
Saha était préoccupé par les ravages fréquents que les inondations provo-
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quaient en Inde, ce qui l’amena à proposer la création d’une école de « phy-
sique des fleuves » (Venkataraman, 1995). Le Congrès national indien avait 
défendu un programme d’industrialisation lourde presque immédiatement 
après sa naissance. Ce soutien à l’industrialisation avait été mis en sourdine 
seulement durant la période où Gandhi avait dirigé le Parti, mais bien que sa 
mise en valeur des industries rurales et villageoises ait été incorporée dans le 
programme du Parti, ceux qui défendaient ce genre d’idées ne constituaient 
pas la faction dominante. Jawaharlâl Nehru formula la conception du parti 
en 1937 lorsqu’il affirma : « Le Congrès représente la science, et la science 
est l’esprit de l’époque et le facteur dominant dans le monde moderne. Plus 
encore que le présent, l’avenir appartient à la science et ceux qui apprivoi-
sent la science et font appel à elle pour le progrès de l’humanité ». Comme 
M. Saha, Nehru était profondément influencé par les évolutions en cours 
en Union soviétique. Il consacra l’année où il fut emprisonné à la prison de 
Naini à lire une grande partie des écrits de Bernal et des autres membres de 
la « gauche de Cambridge ».1 En 1938, un comité national de planification 
(National Planning Committee, NPC) fut convoqué, avec à sa tête Nehru, et 
plusieurs industriels éminents tels que Meghnad Saha parmi ses membres. Le 
NPC produisit un rapport détaillé en vingt-sept tomes, avec un tome supplé-
mentaire d’idées et de recommandations pour un plan national intégré. Dans 
le contexte historique, le NPC mit en place une plate-forme commune pour 
diriger le pays en matière politique, scientifique, technologique et industrielle 
(Sinha, 1995). Le plan d’action tracé dans ces documents traitait beaucoup 
de l’indépendance économique et de la liberté politique. Mais, ce qui est plus 
important encore, il contenait plus ou moins la trame de l’institutionnalisation 
du système de recherche scientifique et de l’industrialisation qui aurait lieu 
après l’indépendance.

En 1934, Saha, en compagnie d’un groupe d’éminents scientifiques 
indiens, avait fondé l’Indian Science News Association et un journal influent, 
Science and Culture. Cette association de scientifiques, qui devint célèbre 
sous le nom de « groupe Science and Culture », défendait l’utilisation de la 
connaissance scientifique pour l’industrialisation de masse. Impressionnés 
par les résultats de l’industrialisation planifiée en Union soviétique, Saha 
et son groupe critiquèrent vigoureusement le programme de Gandhi dans 
les pages de Science and Culture. Mais ce n’était pas la seule orientation 
idéologique qui trouva une résonance dans le mouvement national. Une autre 
vision était en train de prendre forme concrète dans l’État de Mysore, alors 
sous administration britannique indirecte, et ce à l’initiative de Visvesvaraya 
(Bawa, 1984 ; pour une étude d’une grande finesse sur l’économie politique 
de Mysore à la fin du xixe et au début du xxe siècle, voir Hettne, 1978).

Ingénieur, Visvesvaraya avait en tête l’idée d’un développement auto
nome impliquant de poursuivre simultanément trois stratégies différentes, 
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sans quoi les résultats finaux désirés ne seraient pas réalisés. Le premier 
effort avait trait à la mise en place d’un programme d’éducation scientifique 
et technique censé produire les ressources et les compétences nécessaires 
pour mettre en œuvre le programme d’industrialisation rurale et l’établis-
sement d’une industrie lourde. Un plan d’industrialisation rurale fut mis au  
point, comprenant l’accroissement des surfaces irriguées et les grandes lignes 
d’une industrialisation censée apporter de la valeur ajoutée aux produits  
agricoles issus des régions rurales et les ancrer dans l’économie rurale. Il y 
avait également un vaste plan d’industrialisation censé réduire l’importance 
de l’agriculture dans l’économie du pays, comme c’est le cas dans les éco-
nomies développées. Il réussit raisonnablement à assurer l’intégration de  
ces différentes stratégies au niveau local puisque l’État de Mysore, qui était 
soumis indirectement au pouvoir colonial, disposait à ce titre d’un certain 
degré de liberté et passait de ce fait pour l’un des États modèles de l’Inde 
administrée indirectement par le pouvoir britannique (Raina, 1999). Il con-
vient également de noter que Visvesvaraya publia un livre sur la planification, 
bien que son modèle ne soit pas celui des Soviets mais celui d’un capitalisme 
d’État — le rôle de l’État étant de mettre en place des infrastructures qui four-
niraient un espace pour que la libre entreprise prenne son essor. Cependant, 
d’après sa vision technocratique, le retard de l’Inde était attribué à l’illettrisme 
et à l’insuffisance de compétences et de capacité de travail qui en résultaient. 
L’industrialisation devint un outil de changement et fut illustrée par ce slogan : 
« industrialiser ou mourir ». Même si Visvesvaraya est considéré comme le 
premier planificateur en Inde — ce que reflètent son livre de 1936 et son 
rôle dans le Plan de Bombay — son point de vue doit être considéré comme 
distinct de celui de P. C. Mahalanobis, d’inspiration soviétique.

La recherche industrielle

Le système de recherche scientifique, considéré comme l’un des piliers de 
la société industrielle, et son histoire en Inde, correspondent plus ou moins 
à l’histoire du Council of Scientific and Industrial Research (CSIR), dont 
l’idée est née des délibérations du National Planning Committee, de la revue  
Science and Culture, et qui finalement prit forme suite à la visite en Inde du 
professeur A. V. Hill, biologiste et secrétaire de la Royal Society de Londres, 
en 1943. Il existe un corpus important de travaux traitant de l’émergence du 
CSIR et des institutions de recherche industrielle fondées par lui (Rajgopal 
et al., 1985). Un fait est à retenir, c’est S. S. Bhatnagar qui devint le premier 
directeur du CSIR de l’Inde indépendante et c’est grâce à sa proximité d’avec 
Nehru qu’il fut en mesure de travailler à l’établissement d’un réseau de vingt-
deux « laboratoires nationaux » sous l’égide du CSIR entre 1948 et 1958. 
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Lorsqu’on parle de planification, de mesures politiques, ou même dans le 
simple cadre de l’histoire politique, la période comprise entre 1948 et 1964 
est appelée l’ère Nehru. Les questions importantes durant cette période peu-
vent être énumérées ainsi : (1) il fallait poursuivre la voie du développement 
socialiste ; (2) dans le domaine de la politique internationale l’Inde avait choisi 
le non-alignement ; (3) l’objectif culturel de cette période peut être considéré 
comme une sorte d’impérialisme scientiste (le centre de l’État serait organisé 
autour des « temples de la science » et l’esprit scientifique fut par la suite 
sacralisé dans la constitution indienne (Raina et Jain, 1997).

L’image de Nehru, homme d’État philosophe, et de Nehru pris au piège 
de la realpolitik s’est révélé l’obsession de la plupart des historiens. Ce 
qui est sûr, c’est qu’il avait en la science une foi quasi religieuse, fondée 
sur sa perception de la transformation du monde autour de lui. Historien 
méritant, auteur de Glimpses of World History et La découverte de l’Inde 
qui ont leur place dans les bibliothèques d’histoire aujourd’hui encore, il 
assista, comme ceux de son époque, à l’émergence de la science et de la 
technologie modernes et à leurs conséquences sur la vie et l’avenir des  
peuples du monde non occidental. Il était intimement convaincu qu’un enga-
gement critique dans la science pouvait stimuler l’esprit du développement 
d’une nation nouvelle en stimulant l’esprit et la raison de la population. 
La science était pour lui l’instrument principal d’un changement rapide. 
En fait, pour lui, l’avenir de l’humanité était lié de façon inextricable et 
inexorable au progrès de la science. Un jour, il observa avec nostalgie : « Et 
bien que les circonstances m’aient séparé de la science, mes pensées se sont 
toujours tournées vers elle avec nostalgie. Ces dernières années, par des 
chemins détournés, je suis revenu à la science, lorsque je me suis aperçu 
que la science n’était pas seulement une distraction et une abstraction, mais 
qu’elle constituait la matière même de la vie, sans laquelle notre monde 
moderne partirait en fumée. La politique m’a conduit à l’économie, ce qui 
m’a conduit inévitablement à la science et à une approche scientifique de 
tous nos problèmes, et même de la vie » (Nehru, 1937).

Pour Nehru, la solution aux problèmes de l’Inde résidait dans une com-
binaison de socialisme et de science, de technologie et d’industrialisation 
lourde. Mais il ne faut pas supposer pour autant que Nehru était un opti-
miste dépourvu de sens critique en matière de science. Il avait parfaitement 
conscience que le monstre créé par la science était devenu fou, et cette 
image de la science annonçant l’âge d’or était ternie par le nuage obscur qui 
menaçait l’avenir de l’espèce humaine (Nehru, 1946). Cela ne le conduisit 
pas, ni lui ni les scientifiques de sa génération, à mettre la science de côté 
en la critiquant, car les différentes représentations de ce qui est usage ou 
abus continuèrent de disculper la science, et l’idéologie de la guerre froide 
renforça cette image de la science.
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Au début des années 1960, dix bonnes années après la conquête de 
l’indépendance, les efforts des scientifiques d’avant l’indépendance se révé-
lèrent fructueux puisque l’Inde pouvait proclamer qu’elle avait un système 
de recherche scientifique et technologique satisfaisant et qu’elle était en train 
de rejoindre rapidement la communauté internationale de la « Big Science ». 
Durant les dernières décennies du xixe siècle et les premières du xxe siècle, 
l’on avait tenté d’ancrer le système de recherche dans la recherche universi-
taire. Une fois l’indépendance acquise, d’importants facteurs stimulants tels 
que le besoin de rattraper l’Occident, la nécessité pour la nouvelle république 
de réaliser les promesses de développement, les exigences de la souverai-
neté et du prestige de la nation, ont conduit les figures emblématiques de 
la communauté scientifique, les hommes politiques et les décideurs vers 
une recherche orientée vers une mission. Par conséquent, durant la période 
postindépendance, les nécessités de la recherche industrielle et nucléaire ont 
fourni des structures pour l’institutionnalisation postérieure de la science. 
En tout cas, il est certain que l’établissement d’institutions à une si grande 
échelle, dans une nation où les ressources étaient limitées, a été possible 
parce que la communauté scientifique a pu se rallier le soutien des dirigeants 
politiques pour la réalisation de ses projets. Cela a été possible aussi parce 
qu’ils ont réussi à relier leurs objectifs aux objectifs de développement plus 
vastes de la république indépendante.

Note

1.  J. D. Bernal a rapidement saisi l’essence du mouvement, puisqu’il a écrit : « Il 
est inévitable qu’en science, comme dans les autres aspects de la vie, les Indiens 
éprouvent un besoin d’affirmation nationale, mais cette attitude est toujours malaisée. 
[…] Pour libérer les immenses potentialités de développement scientifique que 
renferme le peuple indien, il faudrait les transformer en une communauté libre et 
autosuffisante. Aujourd’hui, les meilleurs artisans de la science indienne ne sont 
sans doute pas les scientifiques mais les agitateurs politiques qui luttent à cette fin » 
(Bernal, 1939, p. 207 – 208).
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36.5
L’évolution du système 

scientifique et technologique en 
Inde depuis l’indépendance

Vissid Siddharta

La proclamation d’indépendance de l’Inde, le 15 août 1947, marque la fin 
du régime colonial britannique. Ainsi que l’indiquaient Raina, Habib et 
Raj dans leurs chapitres respectifs, plusieurs chefs de file de la formation 
politique ayant porté le mouvement de libération — le Congrès national 
indien — avaient déjà commencé bien avant cette date à penser les institu-
tions chargées du développement industriel, technologique et scientifique 
de l’Inde postcoloniale. Leur principal initiateur fut Nehru, premier chef de 
gouvernement de l’Inde libre, dont les liens avec la communauté scientifique 
indienne étaient antérieurs à 1947. Pendant les années de lutte anticoloniale, 
Nehru avait fait part de ses propres idées à travers des discours et des écrits 
où il s’était en outre fait l’écho des attentes d’autres formations politiques 
anticoloniales, concernant le rôle de la science dans le développement de 
l’Inde et le bien-être de la population. Après l’indépendance, il le fit bien 
plus fréquemment, couvrant plus de domaines et y donnant une plus large 
publicité.1 Une fois Premier ministre, il se réserva, de jure, dans son cabinet, 
le portefeuille à l’énergie atomique, et de facto celui des sciences et des 
technologies industrielles.

Certains membres de la communauté scientifique indienne, alors 
modeste, s’engagèrent spontanément dans le mouvement de libération ; le 
plus grand nombre s’y rallia par le biais d’accointances identifiables avec 
le parti du Congrès. Celui-ci, en contrepartie, accorda à Nehru une large 
latitude pour modeler les institutions scientifiques et technologiques de 
l’Inde indépendante, en étroite collaboration avec le monde scientifique. 
Pour Nehru, la tâche consistait à bâtir sur les acquis hérités de l’Empire 
britannique.2 Il n’examina malheureusement pas d’assez près si ces acquis 
pouvaient se prêter à la réalisation des tâches qu’allait se voir confier l’effort  
scientifique indien.

La taille de la communauté scientifique indienne resta modeste jusqu’à 
une date avancée des années 1950. Elle avait pour toute base une tradition 
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d’à peine cinquante ans en recherche universitaire. Une sommité telle que 
le prix Nobel de physique C. V. Raman (récompensé en 1930) pouvait 
refuser l’appui financier des pouvoirs publics. En revanche cette attitude 
était impossible pour le commun des scientifiques.

Le monde scientifique accueillit donc l’État à bras ouverts. Celui-ci 
composa prudemment une attitude effacée, en parfaite rupture avec le volon-
tarisme plein d’aplomb affiché dans la Résolution de politique industrielle 
de 1956, qui proclamait sa volonté d’occuper les plus hautes commandes de 
l’économie industrielle. Le 13 mai 1958, dans une déclaration faite devant le 
Lok Sabha (chambre basse du bicamérisme indien), Nehru présenta le texte 
de la Résolution de politique scientifique de son gouvernement (Government 
of India, 1958), qu’il lut lui-même, « car nous considérons cette résolution 
importante, en ce qu’elle définit notre attitude générale envers les sciences 
et les technologies ». Cette déclaration de bienveillance de la part du chef du 
gouvernement, faite à la plus haute tribune politique, donnait aux scientifiques 
indiens, qui formaient alors une toute jeune génération à peine constituée 
en communauté, la possibilité de bénéficier de fonds publics pour élaborer 
et mettre en œuvre des programmes presque de leur ressort exclusif. Ainsi 
mandatés, ils se mirent en tâche de doter rapidement l’Inde indépendante 
d’institutions scientifiques, pour former ce qui, à l’aube du xxie siècle, était 
devenu le tissu scientifique le plus étendu et le plus dense de l’ensemble des 
ex-colonies du monde, après la Chine.

La communauté scientifique ne saisit pourtant pas dans toute sa portée 
la contrepartie qu’impliquait la Résolution de politique scientifique, dont la 
mise en œuvre devait passer par « […] la création de conditions d’exercice 
favorables, où les scientifiques se verraient accorder des postes d’honneur 
[…] ». Ainsi, si les institutions scientifiques indiennes, organisées selon 
une politique de l’offre, reçurent de Nehru, dès leurs débuts, un soutien 
politique et une indispensable protection contre les déprédations d’hommes 
politiques et de bureaucrates hostiles, ce même appui les isola du public 
et des intervenants à qui elles auraient dû profiter. Les scientifiques des 
principaux centres et instituts travaillaient en « atmosphère close », n’ayant 
d’autres horizons que les objectifs des « plans » validés par un système 
politique censé faire remonter jusqu’à eux les besoins de la société. Cette 
retraite propice permettait aussi aux scientifiques de premier rang de satis-
faire leur besoin de reconnaissance aux yeux de leurs confrères étrangers, 
quant à la qualité de leurs recherches. La mode déterminait les orientations 
poursuivies. Et c’était l’Occident qui dictait la mode : mais en s’alignant 
sur les standards internationaux, le monde scientifique indien finit aussi par 
s’aliéner la réalité du monde indien.3

Nehru entretenait une relation privilégiée avec deux des principaux pro-
moteurs des institutions scientifiques de l’Inde postcoloniale :Homi J. Bha-
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bha et Shanti Swaroop Bhatnagar. Bhabha était issu d’un milieu aristocra-
tique et disposait de ressources personnelles. Ses ancêtres, des prédicateurs 
du zoroastrisme, originaires d’Iran, s’étaient installés en Inde des siècles 
plus tôt. Bhabha, qui chapeautait le programme indien de l’énergie atomi-
que4, fut investi à sa demande de pouvoirs administratifs et financiers sur 
mesure, qui rompaient agréablement avec les lourdeurs entravant l’établis-
sement de recherche dirigé par son homologue Bhatnagar, — le Conseil de 
la recherche scientifique et industrielle — hérité de l’époque britannique 
(Council of Scientific and Industrial Research, SCIR). Par la suite, Bhabha 
institutionnalisa ce style de gouvernance scientifique, qui a depuis été érigé 
en exemple par les autres agences post-coloniales de sciences et technolo-
gies plus spécialement en charge des « hautes technologies », à commencer 
par les agences supervisant les programmes liés à l’espace et à l’électro-
nique.5 Jawaharlal Nehru meurt en mai 1964. En octobre 1964, l’imposant 
voisin chinois, à qui l’Inde avait dû remettre une partie de son territoire 
après la guerre de 1962, mena des essais nucléaires dans l’atmosphère. 
Deux ans plus tard, Homi Bhabha trouva la mort dans un accident d’avion 
en Suisse. Le départ de Nehru et Bhabha, coup sur coup, enraya la bonne 
marche de la gouvernance scientifique. En 1965, au moment de l’acces-
sion d’Indira Gandhi, fille de Nehru, au poste de Premier ministre (à la 
mort, non de son père, mais du Premier ministre Lal Bahadur Shastri), une 
guerre d’enlisement ayant opposé l’Inde au Pakistan avait déjà confirmé 
l’incapacité de l’appareil scientifique et technologique industriel du pays 
à soutenir les activités militaires. De même, au milieu des années 1960, le 
système agricole traditionnel de l’Inde avait montré des signes clairs de son 
impuissance à subvenir aux besoins d’une population en rapide expansion. 
De fait, en 1966 – 1967, l’Inde dut faire face à une crise alimentaire, qui 
agita le spectre de la famine et mit à bas l’orgueil national. Le pays dut 
importer auprès de ceux « qui avaient les moyens de donner mais ne le 
faisaient pas sans conditions ». Les scientifiques, les hommes politiques 
et les commentateurs influents commencèrent à se demander à quoi rimait 
une telle science et à quoi bon posséder de telles technologies.

Voilà brossées les circonstances qui, en janvier 1970, préludèrent à la 
convocation, par Indira Gandhi, de la troisième conférence nationale histo-
rique des scientifiques, technologues et spécialistes de l’enseignement. Les 
recommandations approuvées lors de cette conférence donnèrent le jour 
au Comité national pour les sciences et technologies (CNST), chargé de 
planifier la prochaine étape du développement scientifique et technologi-
que de l’Inde. Il s’exécuta, mais dans un contexte politique et économique 
désormais radicalement différent6 — notamment lié à l’expansion des 
dépenses publiques de recherche et développement scientifiques,7 ainsi 
qu’à celle des effectifs employés dans ce secteur et les activités contigües8 



L’Asie du Sud et du Sud-Est 1865

(multipliés respectivement par cinq et par quatre depuis la Résolution de 
politique scientifique de 1958). Cinq instituts de technologies indiens et 
une université de médecine orientée vers la recherche furent pleinement 
opérationnels, formant en langue anglaise des technologues et profession-
nels de la médecine d’envergure internationale — et d’une qualité telle que 
l’exode des cerveaux entamé au milieu des années 1960 à destination des 
pays riches (essentiellement les États-Unis), de simple fuite laissa présager 
une véritable hémorragie (qui dure encore).

En 1971, la guerre menée par le Pakistan contre l’Inde, qui en sortit 
victorieuse, aboutit à la constitution d’un nouvel état, le Bangladesh. Cet 
épisode valut aux technologies stratégiques un regain d’attention et de 
nouvelles dotations, mais cette fois à destination des seules technologies 
à « double emploi », c’est-à-dire dans lesquelles on investissait essentielle-
ment à des fins de développement mais qui pouvaient se prêter à des fins 
militaires.

Lors du quatrième plan quinquennal, entre 1969 – 1970 et 1973 – 1974, 
les dépenses affectées aux sciences et technologies furent multipliées par 
quatre par rapport au troisième plan qui avait pris fin en 1966. Le ministère 
des Sciences et des Technologies et de l’Électronique fut créé en 1971, 
celui de l’Espace en 1972.

En 1974, Indira Gandhi autorisa les premiers essais nucléaires souter-
rains dans le désert d’un État frontalier de l’Ouest du pays, le Rajasthan, 
faisant ainsi la démonstration de la force de frappe nucléaire de l’Inde. 
L’Inde lança en 1980, avec sa propre fusée porteuse SLV-3, un satellite de 
conception et de fabrication indienne. Elle démontra ensuite la capacité du 
pays à construire des missiles balistiques à moyenne portée. Indira Gandhi 
poursuivit dans cette phase d’expansion institutionnelle scientifique et 
technologique axée sur une « politique de l’offre » avec la création, au 
début des années 1980, du ministère du Développement environnemental 
et océanique, dirigé par des scientifiques reconnus dans leur partie, triés 
sur le volet et nommés par ses soins (« Mes scientifiques » disait-elle aux 
bureaucrates de carrière, qui se le tinrent pour dit).

Au milieu des années 1970, le prix du pétrole à l’importation devint 
quasiment prohibitif. De ce fait et en raison des atteintes à l’environnement 
causées par les grands projets hydroélectriques9 et les centrales alimentées 
au charbon, l’Inde se vit dans l’obligation de se tourner vers des sources 
d’énergies non conventionnelles. En 1982, Indira Gandhi créa le ministère 
des Energies non conventionnelles. Au milieu des années 1990, l’Inde était 
dotée de la quatrième capacité en énergie électrique d’origine éolienne 
installée en réseau.

La puissance nucléaire et balistique de l’Inde n’étant plus à démontrer, 
Indira Gandhi jugea que le pays pouvait ouvrir sans risque son système 
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économique. L’attachement quasi religieux de la décennie 1970 à une auto-
suffisance proche de l’autarcie se fit moins impérieux. Corollaire inévitable, 
le modèle de sciences et technologies mis en place par Nehru et revisité par 
Indira Gandhi avait besoin d’être amendé. Ce remodelage fut intégré à la 
définition d’une politique technologique dont Indira Gandhi établit per-
sonnellement le contenu. Elle devait en informer en personne sa base — la 
communauté scientifique —, avant de mettre en œuvre les modifications 
imminentes. C’est ce qu’elle fit en janvier 1983, en prononçant devant le 
Congrès scientifique indien sa « déclaration de politique technologique ». 
Mais ses projets furent contrariés par un soulèvement terroriste dans l’État 
frontalier du Pendjab et, avant que l’administration leur ait donné suite, ils 
succombèrent avec Indira Ghandi, assassinée en octobre 1984.

Le Parti du Congrès nomma immédiatement le fils d’Indira, Rajiv 
Gandhi, à la tête du Parti. Il remporta les élections peu après et devint Pre-
mier ministre de l’Inde. Rajiv Gandhi, incarna un exécutif d’un style diffé-
rent, d’inspiration présidentielle. Ainsi, alors que jusqu’ici les deux piliers 
consultatifs secondant le gouvernement dans les questions de sciences  
et technologies avaient été des « comités consultatifs du cabinet », Rajiv 
Gandhi nomma un « Conseil consultatif scientifique du Premier ministre ». 
Le Conseil se maintint de 1986 à 1990 en un corps compact d’une douzaine 
de membres, sans qu’aucun ne soit issu de la direction d’une agence scien-
tifique (« Je veux des scientifiques, pas des fonctionnaires »). Deux de ces 
membres, en provenance du secteur privé, et un troisième, spécialiste des 
télécommunications et « cerveau en fuite » aux États-Unis, étaient des amis 
personnels de Rajiv Gandhi. Face à ce mode de recrutement non orthodoxe, 
et se retrouvant exclus de la gestion des affaires du Conseil, les directeurs 
d’agence — seuls aux commandes à l’époque d’Indira Gandhi — ne lui 
reconnurent aucune légitimité « Qui sont ces types-là ? ». Présidé par un 
professeur tenu en haute estime par toute la communauté internationale (le 
directeur de l’Institut indien des sciences, à Bangalore), le Conseil livra 
un rapport en deux volumes intitulé Perspectives en sciences et technolo-
gies, qui fut publié par la suite (Government of India, 1990). Entre-temps, 
Rajiv Gandhi perdit les élections (avant d’être assassiné). Les directeurs 
d’agence archivèrent soigneusement les deux volumes sur une étagère, où 
ils demeurent.

Avec l’effondrement de l’URSS et son démembrement, l’Inde voyait se 
tarir une source d’approvisionnement relativement commode qui lui avait 
procuré à « prix d’amis » des munitions conventionnelles, des avions et 
navires de combat. Faute de quoi, seule la recherche publique à orientation 
militaire pouvait désormais subvenir aux besoins des forces armées indien-
nes. Celle-ci devint en peu de temps le premier poste au budget de recherche 
et développement de l’État, rang qu’elle conserve aujourd’hui encore. 
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Durant son mandat, Rajiv avait également donné son accord exprès à 
la militarisation du programme nucléaire indien et, en mai 1989, il permit 
le lancement expérimental du missile balistique à moyenne portée Agni-I. 
En mai 1998, le Premier ministre Atal Bihari Vajpayee mit à exécution l’un 
des engagements du manifeste signé par la coalition politique qui l’avait 
élu. Au mépris de la probable réprobation internationale, il autorisa une 
série de tests souterrains d’armes nucléaires, menés avec succès le même 
mois. En avril 1999, Vajpayee approuva le lancement expérimental de la 
version améliorée d’Agni-I, Agni-II, là encore couronné de succès.

Ainsi, cinquante ans après la naissance de la République indienne, 
les politiques mises en place après l’indépendance pour le développement 
des sciences et de la technologie semblaient, retrospectivement, avoir été 
induites par une quête continue de sécurité et de non-alignement, et offrir 
à l’Inde une certaine isolation par rapport aux structures néocoloniales 
mondiales de l’après-guerre mèlant pouvoirs stratégique, économique et 
technologique. Un élément central de l’effort scientifique et technologique 
indien fut d’atteindre l’autonomie alimentaire. L’Inde chercha également 
une parité géotechnologique en se déclarant détentrice de l’arme nucléaire, 
et en devenant une des cinq nations à posséder une industrie spatiale, avec 
une capacité de surveillance et de communication dans l’espace à la fois 
autonome et économiquement et technologiquement compétitive. Ces 
objectifs scientifiques et technologiques ont été atteints à un coût remar-
quablement bas qui n’a que très rarement excédé 1 % du PNB.

L’autonomie minimale en matière de développement industriel non 
lié à la sécurité fut atteinte grâce aux investissements publics issus de 
l’épargne nationale et non par une technologie née de la recherche et du 
développement national. Cet investissement a apporté une technologie 
sous les traits de biens capitaux importés, qui est rarement une technologie 
de pointe, mis à part lorsque ces biens ont été choisis par une décision 
nationale audacieuse (et donc rare) d’investissement public non liée à des 
conditions d’aide étrangère ou des prêts de banques étrangères.

Il ne convient pas de dire qu’il n’y a eu que la recherche scientifique et 
technologique nationale à la production industrielle de l’Inde a été moindre.  
En effet, on estime que la production industrielle indienne résulte, à hauteur  
de 100 milliards de roupies, de la commercialisation cumulée de la recherche  
et du développement industriel issus d’entreprises indiennes de science et 
de technologie aussi bien publiques que privées, dont bon nombre furent 
créées sous l’impulsion d’incitations fiscales, entre autres, introduites durant 
les années 1980. La valeur la plus significative ajoutée par la recherche 
scientifique et technologique nationale à la production industrielle civile 
et aux exports est sans doute dans le secteur des médicaments et produits 
pharmaceutiques. En 1970, Indira Gandhi obtint du Parlement que celui-ci 
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modifie la loi sur les brevets datant de l’époque coloniale. Le Indian Patents 
Act (Loi indienne des brevets) de 1970 abolit les brevets sur les médica-
ments. Cette mesure fut à l’origine de la conversion de l’Inde de l’état 
d’importateur de médicaments à des prix que ses millions ne pouvaient que 
difficilement assumer, à celui de vendeur à des corporations internationales 
de licences permettant la production de produits pharmaceutiques grâce à 
une technologie mise au point dans des laboratoires indiens.

Ainsi, à la vue de la longue et riche histoire de l’Inde, de son héritage 
colonial, et de ses préoccupations sécuritaires depuis son indépendance, 
l’on peut se demander, à l’aube de ce nouveau millénaire, si le développe-
ment scientifique et technologique de l’Inde au cours du dernier demi-siècle 
aurait pu s’orienter différemment ? Il est peut-être trop tôt pour y répondre.

Notes

1.  Pour une sélection éclairée de ces communications, voir Singh, 1988.
2.  L’ouvrage de Macleod et Kumar (1995) dresse un tableau utile de ces acquis.
3.  Pour une analyse perspicace de ces questions et de leurs retombées, voir Mukher-
jee, 1963 (article publié avant la mort de Nehru).
4.  Pour une histoire officielle du Programme indien à l’énergie atomique, voir 
Sundaram et al., 1998.
5.  Pour une étude comparative des deux modes de gouvernance scientifique, voir 
Anderson, 1975.
6.  Pour une présentation des réalisations du CNST dans ce contexte politique et 
économique, voir Siddharta, 1978.
7.  Dépenses qui n’ont cependant que très rarement dépassé 1 % du PNB, quelle que 
soit l’année considérée depuis l’indépendance.
8.  L’idée tenace qui voudrait que le vivier du personnel scientifique de l’Inde soit 
le « troisième plus grand au monde » est dénuée de fondement. L’Inde se range en 
fait entre les dix et vingt premiers pays, selon les critères retenus.
9.  À propos du projet de construction d’un barrage, au pied du versant occidental de 
l’Himalaya, Indira Gandhi déclara que : « Les promoteurs sont les seules personnes 
à qui ce barrage va profiter ».

Bibliographie

Anderson R. S. 1975. Building Scientific Institutions in India: Saha and 
Bhabha, Montréal, Mc-Gill University, Centre for Developing Area 
Studies (Occasional Paper Series, n° 11).

Government of India 1958. Scientific Policy Resolution n° 131/CF/57, 
4 mars.



L’Asie du Sud et du Sud-Est 1869

—  1990. Perspectives in Science and Technology, New Delhi, Vikas 
Publishing House, Pvt. Ltd./Department of Science and Technology.

Macleod R., Kumar D. 1995. Technology and the Raj: Western Technology 
and Technical Transfers to India, 1700 – 1947, New Delhi, Sage.

Mukherjee D. 1963. Indian Science: Policy, Organisation and Application. 
Dans : Economic Times (New Delhi), 19 et 20 novembre ; et également 
dans Minerva, vol. 2, n° 3.

Siddharta V. 1978. Private Science and Public Policy. Dans : K. D. Sharma, 
M. A. Qureshi (dir. publ.), Science, Technology and Development, 
Essays in Honour of Professor A. Rahman, New Delhi, Sterling  
Publishers.

Singh B. 1988. Jawaharlal Nehru on Science and Society: A Collection of 
his Writings and Speeches, New Delhi, Nehru Memorial Museum and 
Library.

Sundaram V. et al. 1998. Atomic Energy in India, 50 Years, Mumbai (Inde), 
Department of Atomic Energy, Publication Division, août.



36.6
L’évolution de la recherche 
scientifique et industrielle 

nationale 

36.6.1
Sciences et technologies au Pakistan

Faheem Hussain

Introduction
Depuis l’indépendance proclamée en août 1947, le développement des 
sciences et des technologies au Pakistan est une suite d’avancées et de 
reculades, enregistrées au gré des gouvernements postcoloniaux nés de la 
chute des grands empires européens, dans le sillage de la Seconde Guerre 
mondiale. Leur histoire porte aussi la marque de tous les revers et des 
modestes succès d’un développement introduit par le haut, en l’absence de 
tout contact avec la société dans son ensemble et avec le secteur industriel 
en particulier. Bien que sur le papier le Pakistan compte de nombreux 
instituts de recherche scientifique, dans les faits, le niveau de la recherche 
y est au plus bas.

Le Pakistan n’a hérité d’aucun institut scientifique de l’époque de 
l’empire des Indes britanniques et était doté, au moment de son indépen-
dance, en 1947, d’un piètre système éducatif. Le Pendjab comptait alors 
la seule université de l’actuel Pakistan. En 1946, toutefois, l’université 
du Sind reçut approbation et ouvrit ses portes en 1948. Le pays comptait 
en outre trois instituts professionnels : deux à Lahore, formant l’un des 
ingénieurs, le Maclagan College of Engineering and Technology, l’autre 
des médecins, le King Edward Medical College, et un institut agricole, 
à Lyallpur, le futur Faisalabad (Rahman, 1990). Autre handicap, selon la 
politique de Macaulay, les Britanniques concevaient les deux universités 
non pas comme des lieux d’élaboration du savoir mais comme de simples 
établissements d’enseignement, où l’on apprenait aux étudiants à devenir 
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de bons serviteurs de l’Empire britannique. Le Pakistan fit donc ses pre-
miers pas dans l’histoire sans aucune tradition en recherche scientifique. 
Il fallut ainsi tout construire de zéro. Comme tous les pays ayant accédé 
depuis peu à l’indépendance, le Pakistan avait conscience de la nécessité 
de se constituer également des capacités scientifiques et technologiques 
propres. Il comptait alors quelques scientifiques, qui allaient jouer un rôle 
essentiel dans le développement du système éducatif et des sciences.

Étant donné le manque cruel de personnel qualifié, le premier effort 
porta sur le développement d’universités et d’instituts d’enseignement qui 
allaient former ce personnel, à la fois sur un plan général et plus particu-
lièrement dans le secteur des sciences et technologies. Une commission 
à l’instruction fut mise en place en 1958 et une commission scientifique 
en 1959, qui procédèrent aux recommandations d’usage. Certaines de ces 
recommandations furent suivies, si bien que l’institut agricole de Faisalabad 
et l’institut d’ingénieurs de Lahore furent promus au rang d’universités. 
Depuis, le nombre d’universités s’accroît à un rythme régulier et l’on en 
recense aujourd’hui vingt-six publiques et dix privées, auxquelles s’ajou-
tent quatre instituts publics et six privés délivrant des diplômes de niveau 
universitaire (Atta-ur-Rahman, 1999). L’ouverture d’universités privées est 
autorisée depuis le début des années 1980, la première qui ait vu le jour 
étant l’université Aga Khan, en 1983.

C’est dans les années 1950 que le pays se mit sérieusement en tâche 
de créer des instituts de recherche scientifique et technologique. En 
l’absence d’assise scientifique de quelque envergure, les établissements 
fondés dans les premières années l’étaient généralement sur le modèle 
de leurs équivalents britanniques. Les grandes institutions gouverne-
mentales, telles que le Conseil de recherche scientifique et industrielle 
du Pakistan (Pakistan Council of Scientific and Industrial Research 
— PCSIR), la Commission à l’énergie atomique du Pakistan (Pakis-
tan Atomic Energy Commission — PAEC), le Conseil de la recherche 
médicale du Pakistan (Pakistan Medical Research Council), le Comité 
central du coton (Central Cotton Committee) et le Conseil pour l’ali-
mentation et l’agriculture, rebaptisé par la suite Conseil de la recherche 
agricole du Pakistan (Pakistan Agricultural Research Council Food and 
Agriculture Council) virent le jour dans les années 1950. L’essentiel 
des progrès accomplis dans le domaine des sciences et technologies au 
Pakistan remonte au mandat du président Ayub Khan, qui fut le premier 
à s’engager politiquement en faveur de la science et de l’instruction. 
Il s’entoura de scientifiques pakistanais éminents et, en 1961, Abdus 
Salam, jeune physicien de physique théorique, dynamique et brillant, 
devint son conseiller scientifique. Pendant cette période, de 1962 à 1969, 
outre les infrastructures scientifiques qui virent le jour, d’importants 
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efforts furent déployés pour former du personnel. La PAEC fut moderni-
sée, I. H. Usmani accédant à sa présidence et Abdus Salam en devenant 
membre actif. Usmani, administrateur et docteur en physique, vouait une 
passion au développement scientifique. C’est à cette époque que furent 
créés les établissements suivants : la Commission de recherche pour 
l’espace et la haute atmosphère (Pakistan Space and Upper Atmospheric 
Research Commission — SUPARCO), l’Institut pakistanais de sciences 
et technologies nucléaires (Pakistan Institute for Nuclear Science and 
Technology — PINSTECH) doté d’un réacteur de recherche de 5 MW, la 
centrale nucléaire près de Karachi (KANUPP), les centres de recherche 
agricole (Agricultural Research Centres) de Faisalabad et Tando Jam et 
les centres de médecine et de radiothérapie nucléaires (Nuclear Medecine 
and Radiotherapy Centres) des principaux hôpitaux, le Conseil national 
pour la science (National Science Council), ainsi que l’Organisation  
des sciences et technologies de la défense (Defense Science and Techno-
logy Organisation — DSTO). La PAEC lança un programme de formation 
de plus de cinq cents scientifiques en physique expérimentale et physique 
théorique, chimie nucléaire, radioprotection, génie et agronomie. Dans 
l’ensemble, ces hommes et ces femmes constituaient dans leurs discipli-
nes le plus important vivier de personnel qualifié du pays. Les dirigeants 
pakistanais suivants apportèrent eux aussi leur soutien aux technologies 
nucléaires.

L’université Quaid-i-Azam (QAU), à Islamabad, est un autre 
exemple d’institut patronné par Ayub Khan. Celui-ci souhaitait la créa-
tion d’une université de hautes études spécialisée dans la recherche, 
qui aurait proposé des deuxièmes et troisièmes cycles en sciences et 
technologies et dans les sciences sociales « dures ». Il constata que le 
développement de l’université s’engageait bien et qu’elle recevait le 
soutien et le concours de la communauté internationale. Il usa de son 
influence personnelle pour obtenir deux donations essentielles pour 
l’université : l’une de la fondation Ford, qui fut utilisée pour promou-
voir des échanges internationaux ponctuels, et l’autre du PNUD, qui 
servit principalement à développer les équipements d’expérimentation 
et à accueillir des professeurs invités sur une longue durée. Les résultats 
étaient encourageants et, d’après la communauté scientifique interna-
tionale, l’Institut de physique de l’université se distinguait sur la scène 
internationale par le dynamisme de son centre de recherche, au sein du 
champ hautement concurrentiel de la physique théorique des particules 
où, dès le début, il fut possible de former un groupe viable. C’était la 
première fois dans l’histoire du Pakistan qu’un deuxième cycle débou-
chant sur un doctorat fonctionnait de façon permanente. Les docteurs 
qui en étaient issus répondaient à des standards internationaux d’excel-
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lence. C’est là une illustration exemplaire de l’importance que revêtent 
l’engagement politique et le patronage des plus hautes sphères dans la 
réussite d’une entreprise scientifique.1

la division de la recherche scientifique et 
technologique

Une Division de la recherche scientifique et technologique (Science 
and Technology Research Division — Division STR) fut créée 1964, 
spécialement chargée du développement d’infrastructures de recherche 
scientifique et technologique. La division STR était placée sous le contrôle 
administratif du président du Pakistan et chapeautait à son tour le PCSIR, 
la PAEC et le SUPARCO. Elle passa en 1969 sous le contrôle du ministère 
de l’Éducation, rebaptisé ministère de l’Éducation et de la Recherche 
scientifique. Toutefois, hormis les trois organismes mentionnés ci-dessus, 
les conseils de recherche sectoriels — le Conseil de la recherche médicale 
du Pakistan (Pakistan Medical Research Council, 1955), le Conseil de la 
recherche en irrigation (Irrigation Research Council, 1964) et le Conseil 
de la recherche en bâtiments et travaux publics (Council for Works and 
Housing Research, 1964) —, restèrent attachés à leurs ministères de 
tutelle. Par la suite, en 1972, un ministère autonome, organisé autour de 
la division STR, fut institué pour privilégier les sciences et technologies 
dans le développement national. Lors de cette réorganisation, en plus du 
PCSIR, de la PAEC et du SURPACO, d’autres conseils de recherche et 
organismes scientifiques quittèrent leurs ministères de tutelle pour passer 
sous le contrôle du ministère des Sciences et des Technologies. Il en fut 
ainsi du Conseil de recherche en ressources hydriques du Pakistan (Pakis-
tan Council of Research in Water Resources), du Département d’études 
zoologiques (Zoological Survey Department) et de l’Institut géologique du 
Pakistan (Survey of Pakistan). L’organisation administrative des sciences et 
technologies a connu plusieurs réorganisations au fil des ans. Des instituts 
ont été créés dans les domaines de l’électronique, des technologies au 
silicium, de l’énergie et de l’océanographie, dans le cadre de la politique 
nationale des sciences et technologies, définie en 1984.

Le schéma ci-dessous retrace l’évolution du nombre d’instituts de 
recherche, établie par période de deux ans depuis l’indépendance (Khan, 
1999). Il illustre clairement la relative rapidité de cette évolution dans les 
premières années du régime d’Ayub, de 1959 à 1964, et son rythme fran-
chement elevé sous le régime populiste de Zulfikar Ali Bhutto entre 1971 
et 1976.
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Figure 8  Évolution du nombre d’organismes de recherche et développement (R&D)
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Source : K. M. Khan. 1999. Fifty Years of Science and Technology in Pakistan, Islamabad, 
Pakistan Science Foundation.

Le ministère des Sciences et des Technologies est le principal instru-
ment du gouvernement fédéral en matière de développement des sciences 
et technologies. Les organismes actuellement placés sous sa tutelle sont 
les suivants. Le Conseil des technologies liées aux énergies renouvelables 
du Pakistan (Pakistan Council of Renewable Energy Technologies — 
PCRET) a été créé lors d’une récente refonte. Il englobe désormais l’ancien 
Conseil des technologies appropriées du Pakistan (Pakistan Council for 
Appropriate Technologies), l’Institut national de la technologie du silicium 
(National Institute of Silicone Technology) et le Conseil de la recherche en 
énergie solaire (Solar Energy Research Council). La Fondation scientifique 
du Pakistan (Pakistan Science Foundation — PSF) a été créée en 1973 
dans le but de soutenir la recherche fondamentale menée par les universités 
et organismes de recherche sur des questions d’envergure nationale. Elle 
dirige également le Centre pakistanais d’information sur les sciences et 
technologies (Pakistan Scientific and Technology Information Centre, 
PASTIC) et le Musée d’histoire naturelle du Pakistan (Pakistan Museum of 
Natural History). Les principaux autres organismes de R&D, mentionnés 
précédemment, sont le Conseil de la recherche agricole du Pakistan (PARC), 
la Commission à l’énergie atomique du Pakistan (PAEC) et la Commission 
de recherche pour l’espace et la haute atmosphère (SUPARCO). Le PARC 
est rattaché au ministère de l’Alimentation et de l’Agriculture, tandis que 
la PAEC est du ressort direct du Premier ministre et que la SUPARCO 
est placée sous le contrôle administratif de la Division du cabinet. Les 
laboratoires de recherche Kahuta Research Laboratories, maillon essentiel 
du programme nucléaire du Pakistan, ont été créés en 1976 et prirent par 
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la suite le nom de Laboratoires A. Q. Khan en l’honneur de leur fondateur, 
le docteur Khan, métallurgiste appelé à jouer un rôle fondamental dans le 
projet pakistanais de bombe atomique. En 1967, la PAEC mit en place à 
PINSTECH une école consacrée à l’étude des réacteurs afin de former du 
personnel en sciences et technologies nucléaires. En 1976, elle prit le nom 
de Centre for Nuclear Studies (CNS, Centre d’études nucléaires). Y étaient 
dispensés des cours spécialisés en technologie, génie et médecine nucléai-
res, agréés par l’université Quaid-i-Azam pour l’obtention d’un master en 
sciences. Cette entité a récemment vu ses statuts élargis et a pris le nom de 
Pakistan Institute of Engineering and Applied Sciences (PIEAS, Institut 
pakistanais de génie et de sciences appliquées).

Les organismes chapeautés par le ministère des Sciences et des 
Technologies sont :

1.	National Institute of Electronics (Institut national d’électroni-
que)

2.	 National Institute of Oceanography (Intitut national d’océanogra-
phie)

3.	 Pakistan Council of Appropriate Technologies (Conseil des techno-
logies appropriées du Pakistan)

4.	 Pakistan Council for Science and Technology (Conseil des sciences 
et technologies du Pakistan)

5.	 Pakistan Science Fondation (Fondation scientifique du Pakistan)
6.	 Pakistan Council of Research in Water Resources (Conseil de 

recherche en ressources hydriques du Pakistan)
7.	 Pakistan Medical Research Council (Conseil de la recherche médi-

cale du Pakistan)
8.	 Council for Works and Housing Research (Conseil de la recherche 

en bâtiment et travaux publics)
9.	 Pakistan Council of Scientific and Industrial Research (Conseil de 

recherche scientifique et industrielle du Pakistan)
 10.	 National University of Science and Technology (Université natio-

nale des sciences et technologies)
 11.	 Central Testing Laboratory (Laboratoire central d’analyses)

Bien entendu, le ministère des Sciences et des Technologies n’adminis-
tre pas la totalité des instituts de recherche et développement, certains 
relevant de leurs ministères de tutelle, tandis que la PAEC et ses instituts 
sont rattachés au secrétariat du Premier ministre. Pour remédier à cet 
éparpillement, la Commission nationale des sciences et technologies 
(National Commission for Science and Technology, NSCT) a été instituée 
en 1988. Placée sous l’autorité du chef de l’exécutif, elle est chargée de 
coordonner l’activité des sciences et technologies à l’échelle nationale. 
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Or il est extrêmement significatif que cette commission ne se soit réunie 
qu’une seule fois depuis sa création, en 1989.

Dans une récente étude, le Pakistan Council for Science and 
Technology (PCST, 1999) dénombrait au Pakistan 151 organismes de 
recherche et développement, universités comprises. Ce chiffre élevé 
donnerait à penser que les sciences ont fait énormément de chemin 
depuis l’indépendance du pays mais il ne faut pas s’y tromper. Le drame 
du Pakistan, comme de bon nombre de pays ayant accédé depuis peu 
à l’indépendance, c’est que ses dirigeants n’ont jamais eu à cœur de 
promouvoir les sciences et l’instruction. Leurs discours sur le dévelop-
pement des sciences n’ont jamais été suivis d’actes et une analyse des 
derniers budgets montre que le Pakistan consacre seulement 0,279 % 
de son PIB aux sciences et technologies, une part qui couvre aussi bien 
les dépenses de développement que les autres. L’enveloppe affectée au 
développement — seulement 0,004 % du PIB — est donc encore plus 
réduite (Atta-ur-Rahman, 1999). Aucun fonds n’est disponible pour 
l’achat de livres, de revues ou d’équipements scientifiques modernes. 
La seule exception à cet état de fait est la libéralité dont jouissent la 
PAEC et les Laboratoires A. Q. Khan, en raison de leur implication 
dans le programme nucléaire pakistanais.

Les universités

En dépit du grand nombre d’universités, la plupart restent dans le sillage 
du modèle colonial : de simples instituts où se transmet le savoir, au 
lieu d’universités modernes, où, en plus d’être enseigné, le savoir s’éla-
borerait. Dans le monde entier, c’est dans les enceintes des universités 
qu’est menée la recherche fondamentale, tandis qu’au Pakistan aucune 
tradition de recherche n’y a pénétré. Pour y remédier, des « centres 
d’excellence », ont été mis en place à partir des années 1970, conçus 
comme des instituts de recherche hébergés par les universités. Sur 
le papier, le pays compte actuellement neuf instituts réputés « d’ex-
cellence », mais aucun d’eux n’a pu se montrer à la hauteur de ce 
nom. Le tableau 29 récapitule les différentes créations de ces centres, 
qui souffrent du manque de personnel qualifié, d’équipements et de 
bibliothèques adéquates.

Toutes les universités confondues consacrent seulement 2 % de leur 
budget annuel à la recherche, bien qu’elles affichent la plus forte concen-
tration de personnel qualifié, soit 65 % des chercheurs du pays titulaires 
d’un doctorat. Pourtant, seuls 25 % des professeurs d’université font état 
d’une activité de recherche, ne serait-ce qu’à temps partiel. Ramené à du 
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Tableau 29  Le développement des « centres d’excellence »

Centre d’excellence Université Ville Année de création

1 Chimie analytique Université du Sind Jamshoro 1974

2 Minéralogie Université du Baloutchistan Quetta 1974

3 Géologie Université de Peshawar Peshawar 1975

4 Biologie marine Université de Karachi Karachi 1975

5 Physique de l’état solide Université du Pendjab Lahore 1976

6 Génie hydro-économique Université d’ingéniérie et de technologie Lahore 1976

7 Psychologie Université Quaid-i-Azam Islamabad 1976

8 Chimie physique Université de Peshawar Peshawar 1978

9 Biologie moléculaire avancée Université du Penjab Lahore 1983

Source : K. M. Khan. 1999. Fifty Years of Science and Technology in Pakistan, Islamabad, Pakistan Science Foundation.
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temps plein, cela équivaut à seulement quelques centaines de chercheurs. 
Que l’on compare ce chiffre aux 80 000 chercheurs universitaires du 
Royaume-Uni et aux 200 000 du Japon (Khan, 1999). Le Pakistan produit 
environ 5 docteurs par an dans les disciplines scientifiques et techniques, 
contre 3 500 en Inde et 5 000 au Royaume-Uni (Khan, 1999). Dans ce 
tableau désolant, seule l’université Quaid-i-Azam (QAU), à Islamabad, 
fait figure d’exception. Dans certains départements, comme la physique 
et les mathématiques, la fécondité de la QAU ne s’est pas démentie depuis 
sa création. À vrai dire, en matière de personnel spécialisé en physique, la 
QAU a été et continue d’être une pierre angulaire du programme d’énergie 
atomique et du secteur très porteur de la défense. Ses diplômés en physique 
sont très recherchés dans ces domaines mais ceci mis à part, l’activité de la 
recherche universitaire n’est le fait que d’une poignée d’individus.

Les autres centres de recherche

Passons maintenant à un état des lieux des autres organisations. La plupart 
des organismes et centres de recherche au Pakistan n’en ont que le nom. 
L’activité scientifique effective, mesurée au nombre d’articles et de brevets 
produits, est dramatiquement faible. Pour citer Qurashi et Kazi (1997): « Cer-
tains centres de recherche mènent une activité de recherche fondamentale 
avec pour horizon son utilisation à des fins de recherche et développement 
appliqué, tandis que d’autres allouent parcimonieusement des fonds de 
recherche aux universités et instituts médicaux. Mais le résultat de l’essentiel 
de ces allocations semble sans applicabilité immédiate, hormis l’ouverture 
de locaux pour des troisièmes cycles courts, ou l’achat d’équipement. » 

Ce commentaire est d’une grande sévérité mais il s’explique par la 
stérilité de la production qui a caractérisé les longues années d’existence 
du PCSIR et de la DSTO, pourtant parmi les plus anciens centres de  
recherche.

D’après le rapport précédemment cité du Pakistan Council for Science 
and Technology, l’ensemble des effectifs scientifiques et techniques, tous 
organismes confondus, s’élève à environ 15 000, mais y sont inclus les 
titulaires d’un troisième cycle court (type masters ou DEA). Sur ce total, 
7 000 personnes sont des scientifiques et des ingénieurs, le reste des techni-
ciens. La petitesse de ce chiffre, rapportée à une population de 140 millions 
d’habitants, est déjà alarmante en soi (ne serait-ce qu’en termes de person-
nel, la Turquie, l’Iran et bien entendu l’Inde font mieux que le Pakistan sur 
la période 1962 – 1975 puisque, d’après le Rapport sur le développement 
humain publié par le PNUD en 1999, le Pakistan compte 0,1 scientifique 
ou technicien pour 1 000 habitants, contre 0,3 en Inde, 0,7 en Iran et 0,3 
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en Turquie). Elle ne donne toutefois toute sa mesure qu’au vu du nombre 
incroyablement bas de titulaires de doctorat exerçant dans ces organismes, 
qui n’est que de 1932 ! Selon K. M. Khan, le Pakistan ne compte que 
2 500 docteurs ès sciences et technologies. Même si les sciences exactes 
en rassemblent environ la moitié, leurs chiffres restent extrêmement bas : 
110 en mathématiques, 225 en physique, 388 en biologie, 482 en chimie. 
Les plus gros effectifs vont à l’agriculture, avec un total de 668 qui reflète 
l’importance du secteur dans l’économie du pays. Pourtant, même à l’in-
térieur de ce groupe, très rares sont les chercheurs qui mènent de fait une 
activité de quelque importance. Une récente étude menée par S. T. K. Naim 
du Pakistan Council for Science and Technology, sur la base de facteurs 
d’impact des publications scientifiques, ne recense que quelques rares 
auteurs productifs (Attar-ur-Rahman, 1999). On y trouve par exemple un 
seul département de physique d’un quelconque impact, qui n’est autre que 
le département de l’université Quaid-i-Azam. De même, pour la chimie, 
le seul département recensé est le HEJ Research Institute of Chemistry 
(Institut de recherche HEJ de chimie) de l’université de Karachi. Il ressort 
de l’analyse de cette enquête que seuls 90 scientifiques environ ont atteint 
un facteur d’impact cumulé de 20 ou plus : en termes de production scien-
tifique, le Pakistan a reculé de la deuxième ou troisième place à la sixième 
place, même dans le monde musulman (Qurashi et Kazi, 1997) !

Avec les années, les pouvoirs publics ont pris conscience du manque 
de main-d’œuvre hautement qualifiée et ont déployé des moyens, parfois 
de mauvaise grâce ou à mauvais escient, pour mettre en place des pro-
grammes de formation à l’étranger. L’exemple de réussite le plus probant  
aura été la formation à l’étranger d’experts en sciences nucléaires (physi-
que des réacteurs, production d’isotopes, sûreté nucléaire, etc.) menée sous 
les auspices de I. H. Usmani, à la charnière des années 1950 et 1960. Le 
Pakistan est maintenant en mesure de former de façon autonome du per-
sonnel dans ces domaines. D’autres projets du même ordre ont en revanche 
été plus contrastés. En 1964, le gouvernement du Pakistan a ainsi lancé le 
Central Oversea Training Scholarship Scheme, programme de bourses à 
l’étranger à l’intention des professeurs d’universités et d’établissements de 
l’enseignement supérieur, également alimenté en bourses par certains pays 
amis. Or ce dispositif a pâti et pâtit encore de graves insuffisances. Premiè-
rement, il offre un nombre très limité de bourses au regard de l’ampleur des 
besoins, soit un total de 65 en 1997, dont 42 à destination des professeurs 
d’université et 22 des professeurs d’autres établissements supérieurs (Khan, 
1999). Deuxièmement, ces bourses ont souvent été attribuées non pas au 
mérite mais sur passe-droits, obtenus par ancienneté ou par favoritisme. 
Troisièmement, la carrière dans l’enseignement supérieur n’est souvent 
qu’un pis-aller pour nombre de personnes privées d’alternative. Enfin, 
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les bourses ont rarement profité aux plus jeunes générations mais à des 
professeurs déjà en poste depuis un certain temps. La plupart d’entre eux 
briguaient ainsi un diplôme plus élevé non par goût du savoir mais juste 
par souci d’avancement financier et hiérarchique. De retour au Pakistan, 
la plupart n’ont pas entrepris de recherches nouvelles. Même les quelques 
personnes bien disposées se sont heurtées, une fois regagné leur établis-
sement d’origine, à la mauvaise volonté de leurs collègues et à une série 
d’insuffisances comme le manque d’émulation, de groupes de recherche 
de taille critique, de bibliothèques, d’équipements, etc. Le gouvernement 
dispose d’un nombre limité de bourses de mérite, telle que la bourse Quaid-
i-Azam, destinée aux étudiants sortis majors de leur troisième cycle court 
et leur permettant de partir en thèse à l’étranger. Mais, une fois encore, ces 
bourses sont très rares.

Prenant la mesure du problème, le ministère des Sciences et des Tech-
nologies a lancé en 1984 le Programme de développement des ressources 
humaines (Human Resources Development Programme, HRD). C’est le 
programme public de formation en recherche et développement le plus 
ambitieux qui ait été lancé. Il prévoyait l’attribution en dix ans de 1 600 
bourses d’études de troisième cycle à l’étranger, menant à un doctorat dans 
les disciplines scientifiques et technologiques les plus récentes. Les dix 
premières années, environ 1 100 scientifiques, docteurs et ingénieurs ont 
été envoyés à l’étranger poursuivre leurs études, essentiellement aux États-
Unis et au Royaume-Uni (Qurashi et Kazi, 1997 ; Khan, 1999). D’après 
Qurashi et Kasi (1997), en juin 1996, 535 d’entre eux étaient rentrés et 
occupaient un poste en conséquence, et d’après Khan (1999), en 1997, sur 
1 000 personnes concernées, 800 avaient achevé leurs études et 200 étaient 
portées « manquantes ». Ce programme a été suspendu en 1996 pour cause 
de contraintes budgétaires. Son taux de réussite, sans être très élevé, reste 
raisonnable. Il a néanmoins souffert certains dysfonctionnements qu’il 
faudra corriger s’il revient à l’ordre du jour. Faute de rigueur, les méthodes 
de sélection ont en effet échoué à retenir les meilleurs candidats. Certains 
allocataires, incapables de s’aligner sur les standards des pays développés, 
ont renoncé en cours de route. De même les sujets de recherche n’ont-ils 
pas été choisis avec suffisamment de soin, si bien qu’à leur retour, certains 
universitaires n’ont pas trouvé leur place dans le paysage scientifique 
pakistanais et, faute de recherches menées dans leur discipline, sont repar-
tis à l’étranger ou sont restés sans emploi. En effet cinq à six cents places ne 
représentent qu’un très faible effectif au regard des besoins du pays.

Le nombre de diplômes de second et troisième cycles délivrés au 
Pakistan au fil des années est un autre indicateur de l’état de délabrement 
des sciences. Qurashi et Kazi (1997) notent dans leur étude une période de 
fort décollage entre 1949 et le milieu des années 1960, suivie d’un plafon-
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nement et même, après 1974, d’un léger repli. Leur étude s’arrête en 1980 
mais le sentiment général est que cette stagnation s’est vérifiée tout au 
long des années 1990. Le nombre total de diplômes de troisièmes cycles 
délivrés est extrêmement réduit. Selon la même étude, toutes les écoles 
doctorales réunies produisent à peine dix à vingt docteurs par an dans les 
disciplines scientifiques, agriculture comprise. En comparaison, l’Inde 
en produit environ neuf cents chaque année, toujours en sciences (PCST, 
1999). Le Pakistan, lui, a produit environ cinq cents docteurs sur toute la 
durée de ses cinquante ans d’existence ! Un autre indicateur nous est fourni 
par le pourcentage des 17 – 23 ans inscrits dans l’enseignement supérieur. 
En 1996, il était de 2,6 % contre 6 % en 1990 en Inde. Le Pakistan arrive 
de même loin derrière des pays tels que les Philippines, la République de 
Corée, Singapour, Hong Kong, l’Indonésie, l’Iran et la Turquie, pour ne pas 
mentionner les pays les plus industrialisés (Atta-ur-Rahman, 1999).

Conclusion

Face à ce tableau désolant, on serait tenter de se demander si la puissance 
nucléaire qu’est le Pakistan mène une quelconque activité scientifique. La 
réponse est mitigée. Il existe quelques groupes fédérés autour d’individus 
qui mènent une recherche de qualité. Le programme de bombes atomiques, 
auquel d’importants fonds ont été alloués, en est l’un des fleurons notoires. 
Le Pakistan a bien sûr le savoir-faire scientifique et technologique pour 
fabriquer des bombes, mais il ne s’ensuit pas que la physique s’y porte bien. 
En effet, la bombe atomique est une technologie vieille de soixante ans et 
à la portée de tout pays, pour peu qu’il y consacre les moyens nécessaires. 
Néanmoins, ce projet (qui impose notamment de pouvoir purifier et enrichir 
de l’uranium, utiliser des métaux et alliages, contrôler et acquérir rapidement 
des données en temps réel), ainsi que les nécessités du développement de 
roquettes et d’autres moyens de défense ont permis de grandes avancées 
dans certains domaines, tels que la géologie, l’optique laser, l’électronique, 
la chimie, la science des matériaux, la physique du plasma et les technolo-
gies de l’information. De façon générale, la PAEC a vu son programme de 
formation du personnel couronné de succès et a également donné le jour 
à une série d’instituts de recherche satisfaisants, spécialisés dans l’énergie 
nucléaire appliquée à l’agriculture, à la médecine et à l’industrie. De pair 
avec les Laboratoires A. Q. Khan, la PAEC a également fait davantage pour 
le secteur de la défense, fabrication de la bombe exceptée, que l’organisme 
ad hoc qu’est la DESTO.

Dans les autres domaines de la recherche fondamentale, la situation 
est en revanche réellement alarmante. Déjà extrêmement bas, le niveau de 
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la recherche fondamentale dans les sciences exactes que sont la chimie, la 
physique, les mathématiques et la biologie, continue à se dégrader. Encore 
une fois, il existe un seul institut de physiques digne de ce nom, et le même 
constat vaut pour la chimie. L’agriculture, qui a bénéficié pendant cinquante 
ans d’une part importante du budget scientifique public, est l’un des seuls 
domaines où la recherche ait payé. Plusieurs variétés de blé, de coton et de 
légumineux ont ainsi vu le jour. Les facteurs d’impact n’en rendent toute-
fois pas compte car les agronomes publient pour la plupart dans des revues 
locales. Comme établi précédemment, la plupart des instituts de recherche 
n’en ont que le nom. La situation est à ce point dramatique qu’à l’heure 
actuelle le déblocage immédiat de fonds supplémentaires serait vain, faute 
de scientifiques à même d’en tirer parti. De fait, depuis quelques années, 
à défaut de projets de recherche de qualité à financer, certains fonds de la 
Pakistan Science Foundation restent sans affectation.

La stérilité de cette pléthore d’instituts a plusieurs origines. En premier 
lieu, ces entités ont été instituées par des organes centralisés, qui n’ont 
pas tenu compte de la disponibilité en main-d’œuvre. Les bons instituts 
se construisent soit autour de personnalités marquantes, soit moyennant 
l’assurance qu’une masse critique de scientifiques spécialisés puisse l’ani-
mer. Autrement, l’institut sera voué à l’échec, à moins d’une mobilisation 
immédiate pour former très rapidement un nombre suffisant de scienti
fiques. Les quelques instituts réellement opérationnels du Pakistan en sont 
la preuve vivante. L’institut de recherche HEJ de chimie (HEJ Research 
Institute for Chemistry) a été fondé par Salimuzzaman Siddiqui, chimiste 
renommé, qui a réussi à mettre sur pied un excellent institut menant une 
activité de haut niveau, formant des docteurs de valeur et à même d’attirer 
d’autres jeunes scientifiques. Le même constat vaut pour le département de 
physique de QAU, fondé par le physicien de réputation mondiale, Riazud-
din. À l’époque, la présence à l’étranger d’un vivier de jeunes physiciens 
théoriques talentueux et désireux de rentrer au Pakistan joua en sa faveur. 
Le prix Nobel Abdus Salam joua également un rôle intéressant. Même si 
son prix ne lui fut décerné que plus tard, Abdus Salam avait acquis à la fin 
des années 1950 une renommée mondiale suffisante pour attirer à l’Impe-
rial College un grand nombre d’étudiants pakistanais. Riazzudin lui-même 
fut l’élève de Salam. Ce sont semblables jeunes hommes qui, à la charnière 
des années 1960 et 1970, ont formé le noyau dur du jeune département de 
physiques de QAU. Ils ont contribué à ancrer au Pakistan une tradition 
de recherche jusque-là inexistante et qui perdure aujourd’hui encore. De 
la même façon, lors de la création de la PAEC, dans les années 1950, les 
physiciens nucléaires faisaient presque totalement défaut. Là encore, Salam 
eut un rôle déterminant. Il persuada le président de l’époque, I. H. Usmani, 
d’envoyer un important contingent étudier la physique à l’étranger, qui 
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serait assuré de trouver au retour un poste à la PAEC. Cette stratégie 
paya. En second lieu, les instituts ont surtout existé à travers leur image 
de façade : des bâtiments, un directeur, une administration et un cortège 
de fonctionnaires chercheurs. La vraie recherche et ses besoins en équipe-
ments, produits chimiques et bibliothèques ont bénéficié de dotations fort 
modestes. En troisième lieu, l’échec programmé de la plupart des instituts 
de recherche au Pakistan s’enracine dans le modèle de développement suivi 
après l’indépendance. Les nouvelles institutions étaient dénuées de liens 
forts avec le développement industriel du pays. À la différence de l’Inde, 
qui tint à développer un tissu industriel local, protégeant les entreprises 
du pays, le Pakistan suivit les conseils de la Banque mondiale et du FMI 
en ouvrant son marché aux produits manufacturés du monde développé. 
Hormis le secteur du textile et une manufacture de petite échelle, le pays 
ne tenta pas de s’industrialiser. Il n’a encore en propre qu’une seule aciérie. 
Les industriels ont été incités à acheter à l’étranger des projets clés en main, 
sans lien avec la base scientifique et technologique du pays. En quatrième 
lieu, les dirigeants politiques du pays ne se sont jamais convaincus de l’im-
portance des sciences, lesquelles, de pair avec l’instruction, n’ont jamais eu 
la priorité. À l’inverse du régime éclairé de Nehru et du Parti du Congrès 
en Inde, qui croyaient fermement au pouvoir transformateur des sciences, 
la classe politique pakistanaise, composée essentiellement de propriétaires 
fonciers, reléguait les sciences et les technologies dans le domaine du 
luxe. Sauf brièvement, sous la dictature de Field-Marshal Ayub Khan, le 
développement scientifique et technologique ne s’est vu attribuer que de 
maigres ressources. Sous Bhutto, la prolifération d’institutions de recher-
che et développement procédait davantage de ses idées populistes que d’un 
engagement réel en faveur des sciences. Les décideurs n’envisagent pas les 
sciences comme un investissement à long terme pour le futur du pays mais 
comme un coût à court terme.

En dernier lieu, c’est un facteur culturel qui a fait échec à l’épanouis-
sement des sciences au Pakistan. À l’heure de l’indépendance, le pays 
souffrait d’un double manque : carence de chercheurs et absence d’une 
culture de la recherche et de l’investigation. Si la première bataille se gagne 
en envoyant des étudiants se former à l’étranger, la seconde dépend d’un 
terreau très délicat qu’il faut savoir ameublir. On enseigne les sciences dans 
les écoles et les établissements supérieurs comme des mémentos à retenir 
par cœur. Les universités sont encore conçues comme des lieux où le savoir 
se transmet plutôt qu’il ne s’élabore. La condition d’un développement 
rapide réside dans un climat de recherche propice, offert à des chercheurs 
affranchis de tout souci financier, à même de fréquenter les conférences et 
instituts étrangers et dotés de bonnes bibliothèques et d’équipements de 
qualité, autant de commodités qui font depuis toujours défaut au Pakistan. 
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Les pouvoirs publics ne sont bien sûr pas les seuls fautifs. Les scientifiques 
endossent eux aussi une lourde responsabilité qui trahit une mentalité assez 
caractéristique. Faute de culture scientifique, d’émulation et d’échanges 
critiques avec une communauté scientifique, beaucoup considèrent la thèse 
comme l’antichambre de la retraite. Assurés d’avoir un poste permanent, 
de nombreux docteurs n’ont pas ressenti l’impératif de poursuivre leurs 
recherches ni de se mesurer sur la scène internationale et ont choisi la 
facilité, en tirant prétexte du manque de ressources, même lorsqu’il n’est 
pas avéré.

Au vu de cet historique et à moins d’un profond sursaut, les perspec-
tives scientifiques au Pakistan s’annoncent particulièrement sombres. Le 
secteur des sciences informatiques, et en particulier de la conception de 
logiciels, est le seul domaine qui monte rapidement en puissance. Son 
rapide envol profite de la facilitation de l’accès à Internet, de l’allègement 
des taxes douanières sur les composants informatiques et du grand nombre 
d’instituts de formation patronnés par l’État ou le secteur privé. C’est l’un 
des secteurs dans lesquels le Pakistan pourrait se révéler réellement com-
pétitif et qui laisse espérer un décollage. Les autres domaines favorables 
au développement des sciences sont corrélés à la défense et à l’énergie 
nucléaire, qui reçoivent de généreuses enveloppes. Depuis le succès des 
essais atomiques, en mai 1998, le Pakistan a mobilisé encore davantage 
de ressources destinées à la défense et notamment au développement des 
roquettes. L’essentiel de son budget scientifique se cache parmi les postes 
affectés à la défense. C’est la promesse d’avancées significatives en matière 
de roquettes et de bombes atomiques, notamment. Mais de par sa nature 
même, ce genre de recherche est difficile à apprécier, aussi bien qualitati-
vement que quantitativement. Il est vrai que durant les quarante dernières 
années, le secteur de la défense a été l’un des principaux aiguillons du 
développement industriel et technologique des pays les plus développés. 
Cette dynamique a joué à plein aux États-Unis, où les dotations massives  
affectées aux sciences dans l’après-guerre répondaient à des visées directe-
ment défensives. Reste à savoir si ce schéma prévaudra au Pakistan et si la 
recherche menée dans les secteurs liés à la défense aura un effet d’entraîne-
ment sur le développement général des sciences.

Note

1.  L’essentiel de ce paragraphe est tiré de l’article de Riazuddin, Fifty Years of Science 
and Technology in Pakistan in Socio-Economic Context et à qui nous témoignons 
notre reconnaissance pour nous avoir permis d’utiliser ses travaux.
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36.6.2
Sciences et technologies au Sri Lanka

Susantha Goonatilake

Introduction
Le Sri Lanka a fait son entrée dans le xxe siècle sur fond d’événements scien-
tifiques et techniques tout autant que politiques. En politique, la domination 
britannique était sortie renforcée, en 1815, de la chute du royaume de Kandi, 
alors que les forces de la résistance continuaient leur lutte. Le domaine des 
sciences et technologies porta en partie la marque de ces tensions, qui se 
jouèrent en termes de civilisations.

À l’époque, le Royaume-Uni avait déjà accompli sa révolution indus-
trielle et scientifique qui lui avait légué un important vivier de savoirs, 
enrichi au cours des deux derniers siècles de façon exponentielle. Le Sri 
Lanka, dans sa conceptualisation du monde physique, avait alors beaucoup 
en commun avec le reste du sous-continent. Une part de ce savoir avait 
conservé une bonne avance sur l’Occident jusqu’à une époque avancée du 
xxe siècle. Certaines, comme les connaissances botaniques, avaient servi et 
furent intégrées aux approches classificatoires modernes de savants comme 
Garcia d’Orta et Linné, auxquels le Sri Lanka avait fourni une partie de 
leur matériel d’étude. Au tournant du xixe siècle, une physique moderne 
était en train de se constituer et exigeait de nouvelles approches du réel. 
La rencontre entre les idées de philosophes occidentaux comme David 
Hume et Ernst Mach (qui influenceraient Einstein et Schrödinger de façon 
déterminante) et les sources philosophiques d’Asie du Sud, récemment 
redécouvertes, en préparèrent la voie (Goonatilake, 2000).

L’appropriation des sciences et technologies modernes fut donc le fruit 
d’une interaction entre les intérêts occidentaux et ceux des réformateurs 
locaux. L’un de leurs chefs de file était Angarika Dharmapala, père du 
bouddhisme international, favorable à la création d’écoles industrielles et 
à l’appropriation des sciences et technologies modernes mais opposé à un 
développement par imitation. Il recommandait notamment de tirer profit 
des expériences indiennes, japonaises et américaines.

L’introduction des sciences occidentales au Sri Lanka au xixe siècle 
fut essentiellement le fait de quelques institutions. La création du Survey 
Department, à l’orée du siècle, s’inscrivit dans ce mouvement. Le Musée  
de Colombo, fondé en 1877, comprenait des sections consacrées à l’histoire, 
à la biologie, à la géologie et aux sciences minérales. Peradeniya accueillit 
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les Royal Botanic Gardens (Jardins botaniques royaux), créés, avec d’autres, 
dans le sillage des Kew Gardens de Londres. Le Bacteriological Institute 
(Institut bactériologique) fut fondé en 1900, progressivement transformé, il 
deviendra le Medical Research Institute, en 1945. Le Mineral Survey vit le 
jour en 1903, sous la houlette d’Ananda Coomaraswamy, qui fut, aux côtés 
de Dharmapala, une autre figure importante des débats panasiatiques mais 
qui, contrairement à lui, rejetait les technologies modernes, faisant écho au 
scepticisme de Gandhi en la matière.

Les grandes universités de moines bouddhistes de l’époque préchré-
tienne avaient aussi été le lieu de transmission d’un savoir séculier, la 
dernière du genre datait du xvie siècle. Lors du renouveau bouddhiste 
du xixe siècle, plusieurs rouvrirent leurs portes, en particulier autour 
des dates charnières de 1873 et 1875. Certains moines réformistes du 
xixe siècle étaient en contact avec les esprits les plus brillants du monde 
occidental de l’époque. Malgré cela, les cursus proposés restaient for-
tement tributaires d’approches traditionnelles. A contrario, l’antenne 
cinghalaise du Royal Asiatic Society (Société royale d’Asie), fondée par 
les Britanniques en 1844, devint une sorte de plaque tournante du savoir 
issu des deux civilisations.

Les Occidentaux introduisirent et étudièrent de nouvelles plantes au 
début des années 1820. Ce fut le début de la recherche agronomique, qui 
s’intéressa, dans la seconde moitié du xixe siècle, aux effets provoqués  
sur les récoltes par les insectes, les maladies, le sol et le climat. C’est en 
1901 que la recherche agronomique débuta formellement, avec l’ouverture 
d’une station expérimentale à Peradeniya, suivie en 1903 par la création 
d’une station de recherche en milieu aride, à Maha Illupallama. La fon-
dation, en 1905, de la Ceylon Agricultural Society (Société agricole de 
Ceylan) conduisit en 1912 à la formation d’un ministère de l’Agriculture. 
Dès la seconde moitié du xixe siècle, les plantations de thé, de caoutchouc 
et de cocotiers introduits par les Britanniques étaient aux mains de Sri-
Lankais. Les instituts de recherche consacrés à ces cultures furent créés 
respectivement en 1910, 1918 et 1928.

Centres de recherche et politique 
scientifique

L’année 1870 marqua la fondation d’une école de médecine occidentale 
et 1893 celle d’une école technique formant des cadres techniques sub
alternes. Un collège d’enseignement supérieur (University College) préparant 
à l’examen d’entrée de l’université de Londres vit le jour et devint une 
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université à part entière en 1942 : ce fut l’université de Ceylan. Le système 
universitaire connut à partir de là un développement rapide. Un deuxième 
campus ouvrit en 1949. Les établissements fondés au xixe siècle sur le 
modèle des anciennes universités monastiques furent convertis en universités 
d’inspiration occidentale et perdirent dans la foulée leur héritage monastique. 
Fin 1996, l’on recensait douze universités nationales proposant toutes des 
cursus scientifiques ; quelques facultés de médecine (occidentale) et/ou 
de génie étaient rattachées à certaines d’entre elles. Il existait également 
quelques formations doctorales dans les domaines de l’agriculture, de la 
médecine et des sciences. Au tournant du millénaire (en 1994), ces instituts 
produisaient chaque année 2 346 titulaires de second cycle en médecine 
et 840 ingénieurs. À la même époque (en 1995), les formations doctorales 
scientifiques rassemblaient 1 730 étudiants, un chiffre en hausse. La médecine 
en comptait environ moitié moins et l’agronomie le quart (source : National 
Science Foundation). Mais la progression des dépenses de recherche et 
développement n’a pas été proportionnée au développement de l’enseigne-
ment supérieur et de la recherche, puisque ces dépenses s’élevaient en 1996 
à 1 410 millions de roupies (environ 31 millions de dollars américains), 
rapportées au PIB total du Sri Lanka, elles ont donc dégringolé de 0,3 % en 
1966 à 0,19 % en 1997, selon la National Science Foundation.

Bien que la Royal Asiatic Society et d’autres instituts aient existé 
depuis le début du xixe siècle, les sciences naturelles n’ont véritablement 
décollé qu’en 1941, avec la création de la Chemical Society of Ceylon 
(Société de chimie de Ceylan — futur Sri Lanka). Ses membres fondèrent 
ensuite, en 1944, la Ceylon Association for the Advancement of Science 
(Association de Ceylan pour la promotion des sciences). Rebaptisée Sri 
Lanka Association for the Advancement of Science (SLAAS), cette struc-
ture devint un important forum d’échanges pour les scientifiques et un haut 
lieu de la divulgation des résultats de recherches menées dans la plupart des 
disciplines scientifiques. La SLAAS fut aussi un important bastion du mili-
tantisme en matière de politique scientifique, donnant par exemple lieu, en 
1968, à la formation de l’actuelle National Science Foundation (Fondation 
scientifique nationale). Il existe également aujourd’hui des associations 
professionnelles indépendantes d’ingénieurs, de médecins, de biologistes, 
de physiciens, d’architectes et de topographes (ainsi que plusieurs associa-
tions représentant des sous-branches de ces disciplines).

Le souhait de la communauté scientifique de participer à la conception 
et à la mise en œuvre d’une authentique politique scientifique est resté lettre  
morte. C’est en grande partie faute d’avoir bénéficié d’un appui politique 
en haut lieu. Le président J. R. Jayawardene, en 1984, est la personnalité 
qui aura le plus œuvré pour une politique scientifique digne de ce nom. 
Mais son projet avorta, lorsque son conseiller scientifique, un chimiste 
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en activité justifiant d’une belle carrière aux États-Unis mais peu rompu 
aux questions de politique scientifique et aux spécificités de la commu-
nauté scientifique locale, perdit son crédit. Les scientifiques finirent par 
rejeter son plan. Le système a ainsi traversé bien des péripéties, faute 
d’une politique scientifique solide. Après une mise en route tardive, ces 
velléités avaient fait espérer en la définition de grandes orientations. Or 
l’ouverture du marché sri-lankais, en 1979, introduisit d’autres inconnues 
qui provoquèrent de nouvelles transformations du paysage scientifique et 
technologique. Le passage d’une économie de substitution protectionniste 
à une économie de marché ne fut pas conduit comme, par exemple, en Inde 
ou en République de Corée.

Les réalisations antérieures, vouées à la construction de capacités de 
production locales et donc à l’essor d’un système de recherche et déve-
loppement industriel, furent démantelées. Il était en effet devenu meilleur 
marché et plus commode d’importer des technologies que de se doter sur 
place de telles capacités. Pareillement, les gouvernements ultérieurs intro-
duisirent diverses transformations contre l’avis de la communauté scienti
fique locale : adoption du Science and Technology Development Act (loi 
pour le développement des sciences et technologies), en 1994, et la création 
du National Research Council (Conseil national de la recherche), en 1997. 
En revanche, la création d’un ministère des Sciences et des Technologies, 
en fonction depuis 1994, a constitué un précédent.

Il est difficile d’apprécier les réalisations accomplies dans les sciences 
et technologies au Sri Lanka. Étant donné la petite taille de la communauté 
scientifique, beaucoup de sous-disciplines ne sont pas représentées dans le 
paysage scientifique et technologique du pays. Dans certains domaines, qui 
ne font pas appel à un équipement sophistiqué, comme les mathématiques, 
les chercheurs sont trop peu nombreux pour que le système soit viable. 
Il en va autrement des disciplines comme l’agronomie, où les résultats 
scientifiques sont parfois directement mis en pratique. Les cultures du thé, 
du caoutchouc et des cocotiers sont financées par un impôt sur ces cultures, 
qui couple ainsi directement la mise de fonds nécessaire à la recherche avec 
la contribution de celle-ci à la production agricole. Les instituts locaux sont 
également parties prenantes d’un solide réseau de plus grande échelle.

En revanche, la contribution au développement industriel d’organismes 
tels que le Ceylon Institute of Scientific and Industrial Research (Institut 
de recherche scientifique et industrielle de Ceylan, ou CISIR) et le Natio-
nal Engineering Research and Development Centre (Centre national de 
recherche et développement en génie, ou NERDC), créés respectivement 
en 1958 et en 1974, a été négligeable. C’est en partie le résultat d’une 
industrialisation accomplie au moyen de transferts technologiques, sans 
apport endogène. Depuis, le CISIR a transféré certaines technologies à des 
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activités de petite transformation, notamment agroalimentaire (produisant 
par exemple crème de coco, noix de cajou, chutney, confiture, dentifrice 
aux herbes et moutarde). Mais à ces exceptions près, le CISIR se cantonne 
à une activité de contrôle de qualité, de mise à l’essai et de diagnostic de 
pannes. Les liens inadéquats tissés avec les milieux économique et univer-
sitaire ont également desservi le CISIR et le NERDC (Amaradasa et De 
Silva, à paraître).

L’efficacité de la recherche scientifique peut aussi se mesurer à l’écho 
que reçoivent les articles scientifiques, publiés dans des périodiques inter
nationaux et référencés par le Science Citation Index (SCI) ou lors des 
rencontres annuelles de la SLAAS, après contrôle par la communauté 
scientifique locale. Aucune revue existant au Sri Lanka n’est référencée 
par le SCI. Quant aux articles cités, leur nombre a oscillé dans les vingt 
dernières années entre 100 et 200. Le Bangladesh en compte à peu près 
le double. Parmi les articles sri-lankais référencés, 35 % environ sont 
consacrés à la physique-chimie, 25 % à la médecine, 25 % à la biologie, 
10 % à l’agriculture et 5 % au génie (Dahanayake , 2000 ; Ileperuma, 2000). 
Le SCI n’est pas la seule voie d’achèvement : c’est une simple mesure de 
la reconnaissance de la valeur d’un travail par la communauté scientifi-
que internationale (autant dire, essentiellement occidentale) et le cas du 
mathématicien indien Ramanujan a suffisamment montré que l’excellence 
scientifique peut rester longtemps dans l’ombre. La physique et la chimie 
fournissent l’essentiel des publications sri-lankaises. La recherche sur les 
plantes médicinales a véritablement commencé dans les années 1930 et cer-
tains travaux de physique dans les années 1940. Il s’agit généralement de 
la continuation de thèses menées à l’étranger par des universitaires ensuite 
rentrés au pays. La chimie des produits naturels, appuyée sur une ressource 
stratégique — les plantes — constitue l’un des principaux champs d’inves-
tigation, qui occasionne le plus grand nombre de publications nationales et 
internationales. À ses côtés prennent place la chimie analytique, la chimie 
physique et la chimie environnementale. Synthèse organique, chimie orga-
nométallique, chimie théorique et chimie pharmaceutique sont en revanche 
quasiment désertées. Les recherches en physique manquent quant à elles 
singulièrement d’éclat, en dépit du physicien C. Tennekon, spécialisé en 
photocatalyse et en cellules solaires, et auteur de plus de trois cents articles 
publiés dans de prestigieuses revues internationales (Ileperuma, 2000).

Les principaux sujets de recherche en médecine sont le paludisme, la 
cardiopathie, les pathologies de l’intestin, l’empoisonnement aux produits 
agrochimiques, l’obstétrique et la santé de l’enfant, les infections virales, 
le stress lié aux conflits armés, la nutrition, la filariose, la santé génésique 
et la cardite rhumatismale. Les épidémies de paludisme qui sévissent au Sri 
Lanka ont conduit à la création d’un important centre de recherche, à l’uni-
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versité de Colombo, dirigé avec allant par le chercheur Kamini Mendis. Le 
centre a conclu un partenariat stratégique avec l’Organisation mondiale de 
la santé et ses membres sont en relation avec d’autres instituts similaires 
de par le monde. Les recherches y sont particulièrement fécondes, faisant 
du centre l’un des avant-postes mondiaux de la recherche sur le paludisme, 
aux coûts modestes comparés aux critères internationaux (Arseculeratne, 
2000). 

Un grand nombre d’organisations, plus de dix ministères et plusieurs 
établissements agréés, sont parties prenantes de la recherche agronomique. 
La création du Postgraduate Institute of Agriculture (Institut de formation 
doctorale en agriculture), en 1975, a marqué une étape importante. En 
l’an 2000, l’institut chapeautait plus de deux cents projets. Les cultures 
étudiées en agronomie sont au nombre de cinquante-cinq environ. Hormis 
les plus grandes (riz, thé, caoutchouc et noix de coco), on compte aussi des  
cultures horticoles, les fleurs coupées, les plantes vertes et légumes. Le 
personnel technique est réparti entre différents instituts, qui se partagent 
aussi des infrastructures, modestes, si bien qu’il est difficile de mettre en 
œuvre un grand nombre de projets de recherche qui soient rentables. Dans le 
domaine des cultures de plantation, recherche et extension agricole ont été 
menées en étroite concertation et ont rapidement donné des résultats scien-
tifiques, porteurs d’une hausse de productivité. À la fin des années 1990, le 
lien entre la recherche agronomique des universités et celle des ministères 
de l’Agriculture et des Exportations agricoles a été formalisé, dans l’objec-
tif de promouvoir la recherche et d’accélérer l’introduction de nouvelles 
technologies (Gunasena, 2000).

La Banque de développement asiatique a mis en place un important 
plan quinquennal de formation d’un personnel local dans une sélection 
de domaines-clés, qui aura pour finalité la création, au sein de certaines 
institutions, de centres d’excellence de niveau international. Le projet 
suppose qu’un personnel sélectionné soit formé à l’étranger pour mener 
des recherches doctorales et que les lenteurs bureaucratiques entravant les 
programmes de formation des scientifiques soient levées. Le ministère des 
Sciences et des Technologies a récemment mis en place une unité de trans-
fert de technologies qui gère un fonds en faveur de projets pilotes novateurs, 
promeut la création de clubs d’innovation dans les écoles et les universités, 
ainsi que l’établissement de parcs technologiques dans les universités et 
organismes de recherche industrielle, et qui songe maintenant à la création 
d’entreprises universitaires (Indraratna, 2000 ; Vitharana, 2000).

À mesure que le Sri Lanka se fait une place dans l’économie asiatique, 
différents pans de ses systèmes de connaissance traditionnels, indigènes ou 
non, sont mis en lumière. Les connaissances traditionnelles en botanique 
et en herboristerie sont maintenant exploitées par la recherche en chimie 
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sur les produits naturels. On tente de jeter des passerelles entre la science 
moderne et divers pans de l’héritage classique du Sri Lanka. La psychologie 
bouddhiste a été étudiée sous différentes facettes dans les laboratoires occi-
dentaux et l’on a montré ce qu’elle pouvait apporter aux pratiques contem-
poraines. Mais cette entreprise de rapprochement ne va pas sans incidents 
de parcours. Différents instituts ont lancé des programmes de recherche  
peu rigoureux. Granville Dharmawardene, ainsi que d’autres personnalités 
de la Commission de divulgation scientifique de la SLAAS, ont propagé 
l’idée que des réminiscences obtenues par hypnose démontraient la réalité 
de la métempsychose — ceci après des décennies de démentis scientifiques 
apportés par l’Occident. Dans la même veine, Chandana Jayaratne, membre  
de ladite Commission de divulgation, a cautionné la croyance locale qui 
attribue la paternité des stupas bouddhiques antiques d’Anuradhapura (les 
plus grands monuments de brique au monde) à des extraterrestres. La carte 
scientifique du Sri Lanka reste donc contrastée.

Au milieu du xxe siècle, le Sri Lanka a apporté une manière de 
réponse au problème de l’accès à l’enseignement primaire. Son exemple 
tranche avec celui de l’Inde, qui préféra renoncer à la démocratisation de 
l’alphabétisation pour bâtir une communauté et un système scientifiques et  
technologiques viables. Reste que la population instruite y jouit d’un accès  
relativement bon et efficace aux débats nationaux et internationaux consa-
crés au savoir scientifique transmis au public et aux scientifiques et tech-
niciens. La place faite, dans les journaux indiens, aux débats complexes 
animant les sciences et techniques ainsi qu’à leur contexte social l’atteste. 
La situation est tout autre au Sri Lanka. Le tissu scolaire et universitaire a 
servi localement de relais de transmission aux sciences, quoique parfois 
de façon inégale. L’adoption des langues vernaculaires à l’université est 
en partie fautive, car une traduction adéquate du matériel pédagogique lui 
a fait défaut.

Les médias lançant des débats publics sur les questions scientifiques  
et techniques sont souvent mal renseignés. Les premiers incriminés sont  
les journaux nationaux, dont le Sunday Observer sri-lankais est un bon 
exemple. Les conflits ethniques, qui durent maintenant depuis des décen-
nies, ont occasionné la plus grande crise de la vie publique sri-lankaise. Or 
les médias ont publié des reportages qui distordent les acquis des sciences 
sociales pour les plier à l’idéologie en place. Mais les choses évoluent et  
c’est l’un des bénéfices dont on peut créditer la mondialisation. Les émis-
sions « Discovery » sont par exemple directement diffusées dans les foyers 
sri-lankais par les chaînes nationales, en cinghalais et en tamoul. Il s’agit 
sans doute d’émissions eurocentriques qui ignorent le monde non occiden-
tal et en particulier les intérêts sri-lankais, mais elles aident à faire tomber 
certaines œillères.
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Conclusion

Le Sri Lanka est relativement bien pourvu en sciences et technologies dans 
des domaines comme la recherche agronomique ou le génie appliqué et la 
médecine. Ailleurs, les résultats sont contrastés. Les enveloppes allouées 
aux sciences physiques et chimiques ont augmenté avec les années. Mais 
les initiatives et projets de qualité y font cruellement défaut si bien que, 
souvent, ce sont les mauvais projets qui passent la rampe (Ileperuma, 2000). 
Financements insuffisants, débats nationaux et internationaux mal relayés au 
niveau local et manque d’équipes de taille viable capables de se pérenniser et 
de produire en continu de nouvelles connaissances sont le lot de nombreux 
autres champs (Goonatilake, 1990). Certains universitaires chevronnés en 
viennent aussi à cesser toute recherche une fois gravi le dernier échelon sur le 
tableau d’avancement de l’un des grands instituts du pays (Ileperuma, 2000). 
Malgré tous ces points noirs, pour un pays en développement de niveau 
moyen, le Sri Lanka semble avoir un bon niveau en sciences et technologies. 
Mais c’est encore trop peu au regard de la science et des besoins du pays. 
Après tout, le Sri Lanka affiche une espérance de vie comparable à celle 
des pays développés et arrive en bonne place selon différents indicateurs 
sociaux et de qualité de vie.
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36.6.3
sciences et technologies en Asie du 

Sud-Est

Suzanne Moon

Introduction
À l’aube du xxe siècle, le Sud-Est asiatique vit les bureaucraties étatiques 
devenir des acteurs décisifs dans la diffusion de la science au travers de la 
région. Les dirigeants des États coloniaux et non coloniaux de cette zone  
suivirent ainsi l’exemple d’autres gouvernements de par le monde qui 
envisageaient la science comme la solution en vue d’une gouvernance 
plus efficace et de la transformation matérielle et sociale de leurs sociétés.1 
Les autorités créèrent des bureaucraties scientifiques afin que la politique 
publique puisse être informée dans des domaines tels que l’agriculture, la 
sylviculture et la santé. Pour l’État, les méthodes scientifiques permettaient 
d’appréhender la population et les ressources de façon simplifiée, c’est-à-
dire en se concentrant uniquement sur les aspects intéressant les objectifs 
de l’État, rendant gérable la complexité du monde réel (Scott, 1998). Par 
exemple, les gardes forestiers scientifiques évaluaient les forêts en termes 
d’unités de cubage de différents bois et estimaient les rendements dans 
le temps, définissant et gérant ainsi les « ressources forestières » (Scott, 
1998). En Asie du Sud-Est, la science offrit un moyen pertinent de gestion 
des ressources, but essentiel étant donné que la région dépendait fortement 
de la production de matières premières pour remplir les caisses de l’État. 
Les gouvernements firent également appel à la science dans le cadre de la 
gestion des populations. Des études anthropologiques sur les communautés 
ethniques suggéraient des divisions exploitables par l’État pour organiser 
et contrôler leurs populations et qui, à leur tour, renforceraient les divisions 
sociales restées précédemment floues (Anderson, 1991).

Dans le Sud-Est asiatique, les bureaucraties scientifiques commen
cèrent à émerger à la fin du xixe siècle. Le ministère des Travaux publics 
des Indes orientales néerlandaises était totalement conduit par des experts 
techniques dès 1885, tandis qu’un ministère scientifique de l’Agriculture 
fut créé en 1905. La Malaisie, à l’heure de l’Empire colonial britannique, 
possédait des ministères de la Santé et de la Chimie à la fin des années 1890 
ainsi qu’un ministère de l’Agriculture en 1905. Les Philippines américai-
nes lancèrent un Bureau pour la science (Bureau of Science) en 1912. La 
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Thaïlande, avec l’aide de la Fondation Rockefeller, ouvrit une école de 
formation professionnelle en médecine en 1917 (Donaldson, 1976). De 
telles institutions fournirent non seulement un lieu dédié à la science mais 
aussi des questions locales à lui soumettre. En Europe, ce rôle était rem-
pli par les universités, établissements peu nombreux en Asie du Sud-Est 
avant 1900. La science dans cette région avait jusqu’alors été généralement 
pratiquée dans des enclaves et réservée aux Européens, pour leurs milieux 
d’affaires, ou pour servir les carrières scientifiques européennes. Des orga-
nisations de planteurs privés, telles que l’industrie du sucre de l’île de Java 
et l’industrie du caoutchouc de Malaisie, subventionnèrent des stations de 
recherche. Autrement, des scientifiques occidentaux se rendaient dans la 
région afin de mener des études sur le terrain dans des domaines aussi 
divers que la géophysique, l’astronomie, l’anthropologie et la botanique 
(Headrick, 1988 ; Pyenson, 1989). Ces institutions pénétraient rarement les 
sociétés locales. Leur but n’était ni de former massivement la population 
autochtone ni d’intégrer la science à la vie indigène.

Par contraste, les institutions scientifiques patronnées par l’État s’im-
miscèrent plus profondément dans la vie des sociétés de l’Asie du Sud- 
Est qui, comme la science elle-même, en furent modifiées. Ce fut parti-
culièrement le cas dans le cadre de la pratique de la science au service du 
« développement ». Ce terme opaque désignait cependant souvent l’amé-
lioration de la vie économique du peuple qui, aux yeux des autorités, man-
quait de moyens ou de motivation pour optimiser sa situation économique.2 
Celles-ci identifièrent également des groupes de personnes qui semblaient 
être en marge de la société, contrairement aux attentes de l’État, soit parce 
qu’ils menaient des existences précaires en termes économiques et maté-
riels ou bien parce qu’ils rejetaient les buts définis par l’État. Des program-
mes de développement pourraient, par exemple, réorienter les producteurs 
pratiquant une agriculture de subsistance vers des économies monétaires, 
leur fournissant (en théorie, bien que rarement dans la pratique) plus de 
revenus et assurant donc plus de recettes fiscales pour l’État. Les projets 
de ce type représentaient, à l’instar des bureaucraties scientifiques, un phé-
nomène mondial. Aux États-Unis, par exemple, les partisans du Country 
Life Movement (1908) firent entrer les technologies modernes au sein de 
la campagne américaine afin d’endiguer une migration inquiétante vers les 
villes. La jeune nation soviétique entreprit des projets de motorisation et 
d’électrification au début des années 1920 afin de venir à bout d’un retard 
dont elle avait conscience.3 Aux yeux des autorités (bien que le public ne 
partageât pas toujours leur opinion) de tels plans étaient salutaires, permet-
tant la promotion de l’exploitation rationnelle des populations et des sites et 
la légitimation du pouvoir gouvernemental. Dans le Sud-Est asiatique, les 
pouvoirs coloniaux envisagèrent les projets de développement scientifique 
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comme inhérents aux « missions civilisatrices » visant à démontrer maté-
riellement la sagesse de l’autorité coloniale (Adas, 1989). La Thaïlande 
embrassa la science et la technologie sous le règne de Chulalongkorn, afin 
de renforcer l’État thaï dans sa confrontation avec les pouvoirs coloniaux 
(Hodges, 1998).

Les bureaucraties dédiées au développement furent créées dans le but  
de résoudre les problèmes locaux. Pour cette raison, et sous leur influence,  
la science se fit plus présente dans la vie de l’Asie du Sud-Est que lorsque les 
institutions scientifiques n’étaient encore que des enclaves européennes. Les 
projets de développement laissaient souvent présager certaines formes de 
carrières scientifiques à la population autochtone. Les laboratoires ainsi que 
les stations d’expérimentation employaient des indigènes pour des postes de 
techniciens, rendant la science dépendante de la main-d’œuvre locale. La 
population de formation supérieure devint essentielle au succès de l’entre-
prise, utilisant ses compétences scientifiques et sa familiarité avec les cultures 
locales pour servir d’intermédiaires entre les laborantins et les employés. La 
participation à la science conféra une vision mondiale aux jeunes élites qui 
les distinguait de leurs homologues plus âgés, et leur inculqua la croyance 
que la science pouvait aider à résoudre les problèmes sociaux.4 Ces média-
teurs présentèrent à leur tour des idées et des méthodologies scientifiques aux 
gens du peuple au travers de programmes éducatifs. Le nombre de personnes 
pouvant prétendre à une formation scientifique était très limité, tandis que 
le poids de leurs travaux dans la société quotidienne variait. Néanmoins, la 
tâche de ces médiateurs imposa la science de façon notable dans la vie de 
l’Asie du Sud-Est du xxe siècle, ouvrant la voie, même de façon limitée, 
à la science de type occidental dans la société indigène. Le passage d’une 
pratique enclavée de la science à son intégration dans la société de l’Asie 
du Sud-Est est visible dans le cas de l’Indonésie, où la transformation de 
l’enclave des Jardins botaniques royaux (Royal Botanical Gardens) de Bui-
tenzorg (rebaptisés Bogor) au sein du ministère de l’Agriculture des Indes 
orientales néerlandaises ouvrit un espace institutionnel stable permettant à la 
population autochtone de pratiquer la science dans une perspective centrée 
sur les besoins de la société locale.

La science dans les Indes néerlandaises : 
la transformation d’une enclave

En 1900, les Jardins botaniques royaux de Buitenzorg sur l’île de Java consti-
tuèrent une première en matière d’institution scientifique dans l’Asie du Sud-
Est.5 Caractéristique typique des jardins botaniques dans les tropiques, ceux 
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de Buitenzorg étaient gérés comme une enclave de la science européenne. 
La transformation de celle-ci intervint dans une large mesure dans le but 
d’obtenir un lieu plus sûr pour la science au sein de la bureaucratie coloniale. 
Bien qu’il se consacra à la botanique, ce lieu ne fut jamais uniquement 
dirigé comme une entreprise « bénéficiaire », grâce à laquelle l’État espérait 
faire du profit. Ouverts à l’origine en 1817, les Jardins étaient administrés 
au gré du roi. Il fallut attendre 1843 pour voir leur incorporation dans la 
bureaucratie du gouvernement des Indes orientales néerlandaises. Durant 
ces années, les Jardins accumulèrent des plantes tropicales et échangèrent 
du matériel végétal avec les universités hollandaises, conservant ainsi un 
profil scientifique modeste en vue de la stimulation de la connaissance 
botanique (Goss, 2002). Les Jardins botaniques étaient sans cesse soumis 
à des réductions budgétaires, leur activité n’étant pas liée au commerce de 
la colonie.

Cette situation évolua avec l’arrivée de Melchior Treub au poste de 
directeur en 1880 (Goss, 2002). Celui-ci chercha à accroître le prestige 
international de l’institution et lui fournit une bonne assise au sein de 
l’administration coloniale. De la sorte, il agit prudemment en maintenant 
l’indépendance scientifique des Jardins et en fournissant une science 
salutaire à la colonie. Avant la nomination de Treub, les Jardins avaient 
connu un succès notable avec la culture de quinquinas, source de quinine, 
unique traitement prophylactique connu contre le paludisme. Quelques 
pragmatistes insistaient sur le fait que les Jardins auraient dû être utilisés 
en vue de la découverte et de la culture de nouvelles plantes pour l’agri-
culture d’exportation. Treub, quant à lui, avait une tout autre vision de la 
place de la science dans l’administration coloniale. Il créa des laboratoires 
et des champs spécialement conçus pour la phytotechnie expérimentale 
comportant des sciences telles que la physiologie de la plante ainsi que la 
pathologie, l’entomologie et la chimie du sol, contrastant nettement avec 
l’ancienne tradition consistant à rassembler des collections de plantes 
tropicales. Par la mise en place de nouvelles installations expérimentales 
dans de nouveaux domaines de recherche, Treub fit des Jardins un lieu 
depuis lequel les scientifiques pouvaient bâtir une carrière honorable en 
dehors de l’Europe, ce qui était alors rare.6 Alors que les régions tropicales 
étaient considérées depuis longtemps comme des réserves de richesses 
botaniques, les scientifiques rassemblaient généralement plutôt qu’ils 
n’analysaient les données recoltées sur ces sites.7 Scientifiquement, les 
équipements fournis par Treub accompagnaient les scientifiques de sta-
ture internationale dans leurs recherches, ajoutant au prestige des Indes. 
D’un point de vue institutionnel, les Jardins de Treub devinrent un lieu de 
soutien continu des recherches de pointe dans le domaine de la science 
dans la colonie.8
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Le prestige des Jardins permit de leur garantir une place au sein de la  
bureaucratie coloniale mais n’élimina pas leur vulnérabilité. Treub y remé-
dia grâce à la présence de scientifiques travaillant bénévolement (mais pas 
exclusivement) sur les problèmes affectant les produits agricoles d’exporta-
tion. Plus spectaculaires encore furent leurs contributions qui conduisirent 
à la compréhension de la maladie du Sereh, touchant la canne à sucre, et à 
l’origine de la quasi-paralysie de l’industrie sucrière de l’île de Java dans les 
années 1880.9 Dans le même temps, Treub garantit l’indépendance scien-
tifique des Jardins en investissant le directeur (lui-même, donc) de tous les 
pouvoirs concernant les questions scientifiques, libérant la science de toute 
influence administrative pouvant émaner de ses supérieurs bureaucratiques 
du ministère de l’Éducation, de la Religion et de l’Industrie. Il conféra ainsi 
un caractère bénéfique à cette discipline sans pour autant compromettre les 
actions indépendantes des chercheurs.

Treub réorganisa les Jardins comme une institution scientifique de pre-
mier ordre dont le programme était organisé en interne mais qui demeurait 
une enclave européenne. La population autochtone n’occupait que les rôles 
mineurs de l’institut, prenant en charge les tâches de subalternes dans les 
champs ou les laboratoires expérimentaux. L’introduction de la science 
auprès de la population colonisée, et même de l’élite, ne correspondait 
pas à la vision que se faisait Treub de la science coloniale. Pour les mem-
bres instruits de la société autochtone, la science n’était pas une carrière 
caractéristique. Les postes les plus prometteurs se trouvaient au sein de la 
branche autochtone de la fonction publique, tandis que le droit constituait 
la formation de prédilection (Sutherland, 1979). L’évolution se fit cepen-
dant sentir, conséquence indirecte d’une série de réformes administratives 
qu’on allait désigner sous le nom de « politiques éthiques ». Lorsque le 
gouvernement appela à une plus grande préoccupation du bien-être de la 
population indigène, ou de ce qu’on qualifiait de « développement de la 
population native », la possibilité de faire appel à la science dans ce dessein 
devint une idée populaire. La perspective de carrières scientifiques pour la 
population autochtone apparut donc grâce à l’expansion de ce développe-
ment scientifique.

Cet horizon ne se manifesta pas immédiatement. Tandis que les politi-
ques éthiques les plus ambitieuses sur le plan social visaient à accroître le  
rôle politique de la population indigène, à introduire les libertés de la presse  
et à encourager l’enseignement occidental au profit de la jeunesse autoch-
tone, le développement natif comprenait également des projets visant 
à améliorer le bien-être matériel ou économique de la population. Treub 
affirmait que l’approche scientifique qui avait fonctionné pour l’agricul-
ture d’exportation pourrait être appliquée à l’agriculture indigène. Selon 
lui, une telle tâche pourrait être menée par un ministère de l’Agriculture 
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polyvalent qui deviendrait l’unique autorité scientifique pour l’ensemble 
de l’agriculture de la colonie (Treub, 1902). Treub basa en partie son projet 
sur le ministère de l’Agriculture des États-Unis et sur le Jardin botanique 
existant qui serait inclus au sein du nouveau ministère. Le plan de Treub 
plaça la science au service de l’agriculture autochtone et lui garantit éga-
lement une place sur le long terme dans la colonie puisque le ministère se 
dotait d’un rôle de conseil dans ce domaine, premier commerce de la colo-
nie. Celui-ci affirmait que les produits agricoles d’exportation, en proie à 
une concurrence internationale acharnée, comme les récoltes indigènes qui 
approvisionnaient de façon substantielle la colonie, nécessitaient le genre 
de science expérimentale qu’il avait développé à Buitenzorg afin d’obtenir 
une productivité et une rentabilité optimales de la production que ce soit 
pour la consommation ou pour l’exportation.

Le débat sur le bien-fondé de la constitution d’un ministère de l’Agri-
culture tourna autour de la question de l’utilité d’une telle structure pour 
la population indigène et pour le développement natif. Quelques repré-
sentants de l’administration estimaient que les scientifiques serviraient 
toujours deux maîtres à la fois : leurs carrières scientifiques et les agricul-
teurs autochtones. Dans quelle mesure était-il possible de croire que les 
scientifiques ne décideraient pas de privilégier leurs propres carrières et  
les travaux scientifiques « intéressants » au détriment des besoins des popu-
lations natives ? (Van Braam, 1903). Dans une critique connexe, certains 
affirmèrent que, tandis que la fonction publique avait un contact régulier 
avec la population, ce n’était pas le cas des scientifiques. Comment pou-
vaient-ils donc servir les meilleurs intérêts des agriculteurs sans même les 
connaître ? (Van Braam, 1903). Les Jardins de Treub avaient toujours été 
une enclave européenne. Son projet restait donc évasif quant aux moyens 
dont disposaient les agriculteurs pour accéder à la connaissance scienti
fique que devait délivrer, selon lui, son ministère. Le soutien dont bénéficia 
le ministère l’emporta néanmoins sur les critiques et, en 1905, le ministre 
des Colonies aux Pays-Bas approuva la création du ministère de l’Agricul-
ture avec Melchior Treub comme premier administrateur. Celui-ci réussit 
à créer un lieu sécurisé du point de vue bureaucratique pour la pratique de 
la science dans la colonie. Cependant, la question du développement natif 
valut au ministère d’être soumis à un examen public plus minutieux que 
ce que les Jardins avaient pu connaître précédemment. Les interrogations 
soulevées par les premières critiques quant à la méthode de dialogue du 
ministère avec les autochtones devinrent un sujet central déterminant la 
façon d’exercer la science et le choix des privilégiés appelés à la pratiquer 
dans les Indes orientales.
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Le « contact direct » : les débats sur la 
science et le développement autochtone

Treub organisa le nouveau ministère, y compris le département de recherches 
sur l’agriculture autochtone, et s’y investit davantage que pour les Jardins 
botaniques. L’accent était porté sur l’expérimentation scientifique et le ras-
semblement de données. Par exemple, une de ses premières actions consista 
à rassembler des échantillons de toutes les différentes sortes de riz cultivées 
sur l’île de Java et à nommer un observateur chargé de cataloguer les variétés 
uniques. Il s’agissait alors de sélectionner les variétés à plus haut rendement  
en vue de la distribution aux agriculteurs.10 Pourtant, le projet du développe-
ment natif posa un problème de dissémination auquel Treub n’avait jamais été 
confronté auparavant. Lorsqu’il traitait avec les planteurs européens, Treub 
côtoyait un public instruit et restreint qui suivait spontanement les résultats 
des travaux scientifiques entrepris. Il en allait tout autrement des agriculteurs 
autochtones. Ceux-ci étaient non seulement en nombre supérieur — puisque 
l’agriculture constituait le moyen d’existence de plus de 90 % de la population 
indigène — mais ils ne possédaient, par ailleurs, ni une foi culturellement 
insuflée en la science, ni les moyens d’en suivre facilement les débats. Les 
projets de modernisation de l’agriculture organisés par des fonctionnaires 
au xixe siècle s’étaient généralement révélés au mieux inefficaces, au pire 
désastreux, puisque ceux-ci tentèrent d’imposer la participation à des projets 
contestables d’un point de vue scientifique. Les agriculteurs avaient donc 
peu de raison de croire en la crédibilité des représentants du gouvernement. 
Treub, quant à lui, s’opposa à l’usage de la contrainte, trouvant cette solution 
injuste, inefficace et inutile dans le cadre de son entreprise.11 Il possédait 
par ailleurs une double approche permettant de résoudre les problèmes de 
crédibilité. Dans un premier temps, il s’assurait que les travaux expérimentaux, 
et tout ce qui pourrait conduire à des interprétations incorrectes de la part de 
personnes non expertes, soient menés dans des lieux proches des agriculteurs. 
Les démonstrations publiques ne concernaient que les technologies ayant fait 
leurs preuves. Dans un second temps, il prévoyait des démonstrations non pas 
pour les agriculteurs mais pour les membres de la hiérarchie dirigeante autoch-
tone. Treub estimait que les agriculteurs seraient plus volontiers à l’écoute de 
leurs chefs de file que des Européens. Il utilisait donc les meneurs indigènes 
comme intermédiaires entre les paysans néerlandais et indiens, à l’image de 
l’attitude du gouvernement colonial néerlandais pendant des années.12 Les 
méthodes de Treub, parce qu’elles reposaient sur les traditions coloniales, 
avaient néanmoins leurs détracteurs parmi les réformateurs éthiques.

Ces derniers se plaignaient surtout du modèle de dissémination de 
Treub. Ils réclamaient un changement rapide, voire révolutionnaire, de 



1902 De 1914 à nos jours 

l’agriculture indigène englobant plus entièrement les campagnes, révélant 
ainsi l’insuffisance des neuf champs de démonstration établis par Treub. 
Une étude remarqua que l’île de Java aurait besoin de près de 8 000 champs 
de la sorte pour proportionnellement atteindre les chiffres des Pays-Bas.13 

Le problème ne concernait pas uniquement la quantité mais la méthode. Les 
réformateurs éthiques poursuivaient un idéal dans lequel les colonisateurs 
tenaient le rôle de tuteurs au service des colonisés, faisant la promotion du 
« contact direct » entre le peuple néerlandais et la population indigène qui, 
selon eux, produirait de meilleures relations sociales au sein de la colonie. 
Le système de Treub en faveur du contact indirect ne satisfaisait pas ces 
idéaux.

En raison de sa mauvaise santé, Treub démissionna en 1909 et fut 
remplacé par Herman Lovink, dont les priorités correspondaient davan-
tage à celles des réformateurs éthiques qu’à celles de son prédécesseur. 
Bureaucrate néerlandais extérieur à la communauté scientifique, il avait été 
à la tête du ministère de l’Agriculture aux Pays-Bas et avait soutenu avec 
enthousiasme la création d’un service de vulgarisation agricole dans les 
Indes orientales en 1911.14 Du temps de Lovink, le ministère dirigea plus 
de sites de démonstration et brouilla la distinction entre l’expérimentation 
et la démonstration. Ces deux pratiques étaient menées sur des terrains 
ouverts au public, produisant le « contact direct » souhaité entre les repré-
sentants du ministère de l’Agriculture et les agriculteurs javanais.

L’initiative de Lovink joua un rôle considérable dans la transformation 
du fonctionnement enclavé du ministère de l’Agriculture en une institution 
soutenant la formation scientifique et l’embauche de la population autoch-
tone. Les spécialistes indigènes de la vulgarisation formés localement 
devinrent la clef de la mise en œuvre des démonstrations réalisées sur Java. 
Lovink ne comptait pas uniquement sur les spécialistes néerlandais pour 
deux raisons. D’une manière pragmatique, il aurait été coûteux d’employer 
le nombre d’Européens nécessaires à la tâche que Lovink prévoyait. Plus 
important encore, ces spécialistes néerlandais de la vulgarisation, de 
formation scientifique principalement, étaient bien moins aptes que les 
autochtones instruits à franchir la barrière culturelle et linguistique entre les 
scientifiques coloniaux et les agriculteurs indigènes. Ainsi, les spécialistes 
autochtones devinrent d’indispensables médiateurs entre ces deux groupes. 
Baignés dans la science occidentale mais élevés au cœur de la société 
indigène, ceux-ci pouvaient traduire de manière effective la langue comme 
les intentions de la science occidentale à la population indigène.15 Les 
spécialistes de la vulgarisation dirigeaient des écoles destinées aux enfants 
des fermes, organisaient occasionnellement des démonstrations, supervi-
saient les terrains dédiés à cette activité et prenaient en charge la plupart 
du « contact direct », c’est-à-dire la communication avec les agriculteurs 
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visant à les encourager à adopter les techniques et le matériel modernes 
recommandés par le ministère. Même s’ils n’occupaient pas le sommet de 
la hiérarchie scientifique, les spécialistes indigènes devinrent malgré tout 
un rouage essentiel du projet de développement autochtone.

La multiplication de médiateurs scientifiques indigènes eut un effet 
notable sur la diffusion de l’agriculture scientifique en incitant aux change-
ments de pratiques et en favorisant la familiarisation des agriculteurs avec  
l’approche scientifique. Les spécialistes de la vulgarisation en charge des ter-
rains de démonstration établirent des relations avec les agriculteurs, dont ils 
exploitaient beaucoup les terres, et expliquaient les intentions et les méthodes 
de ces démonstrations. Ils travaillaient également dans les établissements 
scolaires agricoles, qui réalisaient souvent de petites démonstrations, offrant 
ainsi à quelques étudiants ruraux une introduction à l’agriculture scientifique. 
Le caractère « scientifique » de cet enseignement évolua dans le temps. Tandis 
que dans les années 1910, l’accent était principalement mis sur l’apport d’une 
compréhension théorique de la biologie des plantes, dans les années 1920, 
les représentants du ministère revirent la formation, pour s’orienter vers plus 
de « pragmatisme », en se concentrant sur l’application d’expériences, et en 
excluant l’étude des théories biologiques de base (Lekkerkerker, 1920). Ce 
changement limita une diffusion plus large de l’enseignement scientifique, 
même si les étudiants purent s’exercer aux méthodes scientifiques. Il est 
avéré que dans les années 1920 la société autochtone avait commencé à com-
prendre la promesse de la science. Les dirigeants des principautés royales de 
Yogyakarta et de Surakarta organisèrent leurs propres terrains de démons-
tration, tandis que certains villages demandaient une aide pour organiser de 
telles manifestations. Dans les années 1920, un paysan anonyme affirmait 
que les agriculteurs fortunés devaient envoyer leurs enfants en Europe pour 
y recevoir un enseignement agricole afin de ramener les méthodes les plus 
modernes (Perdata, 15 juin 1926).

Le « contact direct » ainsi que les spécialistes indigènes de la vul-
garisation ne se contentèrent pas de répandre une réflexion scientifique  
mais furent également à l’origine d’une certaine forme de production du 
savoir. Comme le service de vulgarisation commençait à produire des 
démonstrations au travers de l’île de Java, ils acquirent une vue détaillée 
des différences climatiques, du sol, de l’eau et des pratiques agricoles au 
travers de l’île. Alors que certaines « démonstrations » visaient à prouver la 
supériorité de variétés de semences à haut rendement, les agents de vulgari-
sation découvrirent souvent cependant dans quelle proportion les variations 
régionales pouvaient affecter le rendement de ces variétés.16 Ce qui avait 
commencé comme une recherche de variétés de riz à haut rendement se 
transforma alors en un effort pour découvrir quelles variétés pousseraient 
mieux selon les zones. En conséquence, les démonstrations prirent un 
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caractère expérimental, explorant de façon comparative les résultats des 
régimes de variétés de semences, des engrais, des méthodes d’irrigation 
et des rotations pour des lieux spécifiques. Plus tard, avec l’apparition de 
l’économie agricole, les spécialistes de la vulgarisation étendirent leurs 
études à la vie économique des villages, s’efforçant d’obtenir une compré-
hension systémique de l’agriculture depuis la composition du sol jusqu’aux 
détails du comportement économique. Cette vision scientifique détaillée du 
paysage agricole de Java aurait été impossible sans le corps de spécialistes 
de la vulgarisation indigènes et européens.

Les démonstrations/expériences réalisées au titre du développement 
natif fournirent un moyen, certes modeste mais significatif, pour que les 
opinions des agriculteurs influencent également les projets. Alors que les 
spécialistes de la vulgarisation réalisaient des tests comparatifs sur le riz et 
d’autres cultures, ils découvrirent que les agriculteurs indigènes accordai-
ent plus d’importance à l’arôme, à la rapidité de maturation et à la facilité 
de la récolte qu’au rendement ou encore qu’à l’apparence. Tandis que le 
ministère lui-même continua à faire sienne la philosophie selon laquelle 
l’amélioration du rendement constituait le premier objectif, les spécialistes 
de la vulgarisation devaient modifier ce but sur le terrain afin de satisfaire 
aux attentes et aux habitudes des agriculteurs. Les buts du développement 
natif restèrent identiques mais les résultats effectifs furent façonnés par la 
contribution des agriculteurs au processus. 

Les activistes politiques des Indes orientales, d’origine urbaine pour la 
plupart, furent sensibles au travail scientifique du ministère, qui pourtant  
ne s’adressait pas à eux. De nombreux activistes indonésiens crurent en  
la promesse de la science (et certains, dont Sukarno, l’ingénieur qui allait  
devenir le premier président de l’Indonésie, étaient formés dans les domai-
nes techniques). Les activistes se demandaient cependant si la science était 
réellement utilisée dans le meilleur intérêt de la population indonésienne. 
Un critique nommé Darsono critiqua ouvertement le service de vulgarisation 
agricole affirmant qu’il fournissait des conseils qui ne se révélaient utiles que 
pour les agriculteurs nantis (Darsono, 1918). Celui-ci renvoya les agricul-
teurs qui écoutaient les spécialistes de la vulgarisation néerlandais comme 
des « lèche-bottes ». Dans le même temps, cependant, il approuva la loyauté 
des travailleurs natifs de la vulgarisation. Selon lui, le problème ne provenait 
pas de la science mais des motivations de ceux qui la répandaient. Un même 
constat fut fait par un critique qui se considérait uniquement comme un 
« politique réaliste » dans une tribune publiée dans le journal Daulat Ra’jat. 
Il affirma que les Néerlandais manipuleraient tout changement pour, qu’en 
fin de compte, il ne profite pas au peuple mais uniquement à leurs compa-
triotes.17 Néanmoins, lui et son adversaire s’accordaient sur l’utilité de la 
science et estimaient, cependant, que cela n’arriverait pas avant la révolution 
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et tant que la science se trouverait uniquement aux mains des Néerlandais. 
Les révolutionnaires, généralement parlant, voyaient la science comme un 
outil utile s’il se révélait indépendant du contrôle colonial.

L’héritage du ministère de l’Agriculture 
des Indes orientales néerlandaises

Les projets de développement menés dans les Indes orientales néerlandai-
ses, comme dans la majeure partie du reste du monde colonial, n’aboutirent 
pas à une transformation profonde de la vie économique autochtone.18 
Néanmoins, les actions mises en œuvre insufflèrent la force de transformer 
les institutions scientifiques de type enclavé en institutions bureaucratiques 
plus proches de la société indigène. Dans les Indes, l’enseignement scienti-
fique fut accessible à un plus grand nombre d’autochtones et quelques-uns 
furent à même d’embrasser des carrières scientifiques sans avoir à se 
rendre en Europe, ce qui aurait été impensable au xixe siècle. La plupart 
des Indonésiens, comme la majorité des Néerlandais, commencèrent 
à accepter la promesse de la science comme un agent du changement 
social, même lorsqu’ils ne s’entendaient pas sur le genre de changement 
souhaitable. Lorsque la République d’Indonésie commença à construire 
son gouvernement indépendant en 1945, elle organisa certains ministères, 
comme celui de l’Agriculture, sur la structure existante et les pourvut 
en personnel majoritairement formé durant l’époque coloniale. Par cette 
démarche, les membres du gouvernement donnèrent la priorité au maintien 
de l’infrastructure de la science pour le développement. S’il envoyait 
de nombreux étudiants à l’étranger et accueillait l’aide et les conseils 
d’agences telles que la United States Technical Cooperation Adminis-
tration (plus tard l’US Agency for International Development, l’Agence 
américaine pour le développement international), le nouveau ministère de 
l’Agriculture indonésien s’inspira largement les traditions scientifiques 
de son prédécesseur colonial, l’Indonésie indépendante ayant notamment 
maintenu ses liens avec les Pays-Bas grâce à l’échange scientifique.

En Asie du Sud-Est, la science fut à même de jouer un rôle plus profond  
dans les sociétés grâce à l’acquisition d’une place stable dans la structure de 
l’État. Ces dernières offrirent des carrières scientifiques et, parfois, encou-
ragèrent la croissance d’institutions d’enseignement telles que l’université 
technique de Bandung en Indonésie (Technical University of Bandung) 
et l’université Chulalongkorn en Thaïlande (Chulalongkorn University). 
Même si cette forme de soutien a permis à un plus grand nombre de per-
sonnes de suivre un enseignement scientifique qu’au début du xxe siècle, 
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il existe encore d’importants obstacles à la poursuite de professions scien-
tifiques en Asie du Sud-Est. En Indonésie, par exemple, l’enseignement 
supérieur est coûteux et hors de portée de la grande majorité de la popu-
lation. Les cursus scientifiques les plus prestigieux sont souvent proposés 
par les universités étrangères, mettant de nouveau une barrière au travers 
de la route des étudiants les plus motivés. Ceci étant dit, la mise en place 
d’institutions nationales mit fin à une science uniquement marquée par une 
pratique étrangère et réalisée dans le cadre d’une enclave occidentale. La 
science en Asie du Sud-Est a entretenu ses racines indigènes et continue 
d’informer et de transformer la tradition scientifique occidentale.

Notes

1.  Pour ne donner que quelques exemples, les États-Unis avaient établi leur ministère de 
l’Agriculture en 1862. Celui-ci se composait, entre autres, d’un département de chimie 
pour la recherche de la sécurité alimentaire et médicale. C’est à la fin du xviiie siècle 
que la sylviculture scientifique apparut comme un outil aux yeux des gouvernements 
saxons et prussiens. Pour approfondir la question de l’importance de telles bureaucraties 
scientifiques pour les sociétés démocratiques, consulter Ezrahi (1990).
2.  Pour un aperçu général sur les définitions coloniales du développement relatives 
aux missions civilisatrices, voir Adas (1989) ; voir aussi Scott (1998).
3.  Pour un aperçu rapide sur la motorisation russe et sur la réorientation des produc-
teurs pratiquant une agriculture de subsistance vers une monoculture de la culture 
de rapport, voir Scott (1998). Sur le Country Life Movement, voir Kline (2000). 
Concernant l’électrification soviétique, lire Coopersmith (1992).
4.  Pour plus d’informations sur la signification des jeunes élites dans l’émergence 
des mouvements nationalistes, voir Anderson (1991).
5.  Headrick (1988). Bien que quelque peu hagiographique, voir Zeijlstra (1959), 
qui fournit des renseignements utiles sur la réalisation des Jardins botaniques sous 
la direction de Melchior Treub. Pour un ouvrage historique général sur cette période 
en Indonésie, voir Ricklefs (1993).
6.  Goss (2002) ; consulter également Pyenson (1989) concernant les problèmes des 
scientifiques travaillant en dehors des centres scientifiques européens.
7.  Un des exemples les plus célèbres est celui d’Alfred Russel Wallace qui passa 
beaucoup de temps à rassembler des spécimens dans l’archipel malais pour son propre 
usage et en vue de la vente auprès d’autres scientifiques et collectionneurs.
8.  Merci à Andrew Goss pour sa perspicacité.
9.  Pour une analyse contemporaine concernant la recherche sur la maladie du Sereh, 
voir Benecke (1892 – 1893).
10.  Voir les rapports dans Van der Stok (1910) ainsi qu’une référence aux premiers 
efforts plus concise dans Jaarboek van het Departement van Landbouw in Neder-
landsch-Indië, Batavia (Djakarta), 1907 (p. 102 – 103) et 1908 (p. 342 – 344). 
11.  C. J. Hasselman cite Treub à ce sujet dans Hasselman (1904) p. 65.
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12.  Pour plus d’informations sur la « règle indirecte » voir Furnivall (1944).
13.  Voir : Onderzoek Naar de Mindere Welvaart der Inlandsche Bevolking op Java 
en Madoera, 1905, vol. 5a, p. 311.
14.  Concernant les opinions de Lovink sur l’importance du « contact direct », Lovink 
(1909).
15.  Sur l’île de Java, les langues maternelles sont le javanais, le soundanais et le 
madurese. Le bahasa melayu est une seconde langue commune (qui devint plus tard 
le bahasa indonesia, aujourd’hui langue nationale de la République d’Indonésie). 
Alors que les scientifiques, comme d’autres expatriés, tiraient généralement des 
connaissances d’une ou de plusieurs de ces langues sur le terrain, ils recevaient 
rarement une formation officielle. Pour une vision passionnante sur la culture et les 
traditions javanaises, lire Kartodirdjo (1988).
16.  Pour consulter des exemples de tels travaux voir les rapports du district de 
Madiun/Kediri dans Verslag Landbouwvoorlichtingsdienst, 1912 – 1914.
17.  Voir le débat à ce sujet dans le journal Daulat Ra’jat (30 mars-10 avril 1933). Ce 
document ayant été publié par Mohammed Hatta, qui devint le vice-président d’Indo-
nésie, il est tout à fait probable que celui-ci fut lui-même un « politique réaliste ».
18.  Pour plus d’informations sur les complexités du changement économique en 
Indonésie, voir Boomgaard (1989) et Booth (1998).
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36.7
Asie du Sud et du Sud-ESt

Conclusion
Dhruv Raina et Syed Irfan Habib

Vers le milieu du xxe siècle, la plupart des régions de l’Asie du Sud et du 
Sud-Est étaient pourvues d’institutions de recherche scientifique et techno-
logique dont les chercheurs avaient rejoint une communauté scientifique 
mondiale tissée de liens socio-intellectuels à longue distance. Dès lors, 
quelques décennies plus tard, il est devenu pertinent de comparer le fonc-
tionnement de ces institutions à celui des structures du monde développé. 
Quels bénéfices les sociétés de ces régions ont-elles tirés de la science ? En 
d’autres termes, dans quelle mesure ses promesses rhétoriques se sont-elles 
traduites en bien public ? Enfin, quelle a été l’incidence de la recherche 
régionale sur la science mondiale ?

Comme le montrent les chapitres précédents, il apparaît que, dans  
certains domaines de la science, les institutions de recherche implantées dans  
différentes nations de l’Asie du Sud et du Sud-Est ont exercé une influence 
notable dans le monde scientifique. En outre, en fonction des ressources 
disponibles, un certain niveau de spécialisation a été atteint par la voie 
d’institutions consacrées à la recherche de pointe et de liens noués avec 
les réseaux industriels stratégiques de la région. Si l’Inde paraît avoir le 
réseau d’institutions le plus dense, elle semble avoir encore un long che-
min à parcourir avant d’influencer les indicateurs d’incidence de manière 
significative.

Une étude de Thomas Schott sur la nature des liens existant entre les 
centres scientifiques des États-Unis et ceux du reste du monde avance 
quelques idées intéressantes (Schott, 1998). Elle suggère que la mondiali-
sation de la science n’est pas un processus d’égalisation. Les sociologues 
de la science se demandent si celle-ci respecte sa promesse d’être un bien 
public et, le cas échéant, pour qui elle l’est (Callon, 1994). Elle devient un  
bien public lorsque les infrastructures, les réseaux de formation ainsi que 
les structures culturelles et matérielles nécessaires sont simultanément  
disponibles afin de permettre à l’ensemble du système de faire jeu égal 
avec les autres partenaires de la génération de savoir scientifique. Malgré la 
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disponibilité de ressources pour la recherche scientifique et technologique 
dans ces deux régions, leur faible densité a limité l’apparition d’instituts 
d’excellence capables de suivre le rythme des avancées sur le « front 
international de la recherche » ou de la « recherche de pointe », « de classe 
mondiale » (Elzinga, 1995). Hormis ces quelques îlots d’excellence, et déjà 
comme à l’époque coloniale, le système scientifique mondial demeure 
caractérisé par une formation de type centre-périphérie. Ainsi, tandis que 
la périphérie fournit le personnel des centres de recherche scientifique,  
les idées elles-mêmes se déplacent du centre vers la périphérie où elles 
influencent la recherche et ses priorités (Schott, 1998).

Dans le cas explicite de l’Asie du Sud, aucun chercheur n’a reçu 
de prix Nobel scientifique après 1933. Pendant la période postcoloniale, 
trois scientifiques qui avaient commencé leur instruction dans la région 
avant de poursuivre leur carrière en Occident ont été lauréats du prix 
Nobel — deux en physique et un en médecine. Cet exemple met en 
relief les difficultés rencontrées pour mener des recherches scientifiques 
dans les aires périphériques et les contraintes posées par la politisation 
de la Big Science. Nous souhaiterions mentionner ici deux importantes 
découvertes révélées par l’enquête de Schott. L’étude de la collaboration 
entre les différentes régions du monde a indiqué que la coopération entre 
les institutions d’un même pays ne progresse pas aussi rapidement que 
la coopération internationale, phénomène qui se vérifie particulièrement 
dans les régions en développement. En conséquence, il apparaît que les 
liens se tissent bien plus vite à longue distance qu’entre chercheurs de 
pays voisins (Schott, 1998).

La concentration des ressources de recherche dans des institutions 
spécialement dédiées à la recherche est illustrée par l’abandon progressif 
de l’université comme lieu principal de production de savoir. Des études 
scientométriques entreprises en Inde révèlent que, dans les branches les 
plus avancées de la recherche scientifique et technologique, les plus gran-
des contributions sont issues des instituts de recherche (Basu et Nagpaul, 
1998). Les universités parviennent toutefois à préserver leur domination 
dans quelques domaines traditionnels de la recherche. Cette rupture du 
modèle universitaire humboldtien dans la région a des conséquences 
dont l’incidence reste à déterminer. Simultanément, les gouvernements 
enjoignent les ministères et les agences scientifiques et technologiques à 
se restructurer et à reformuler leurs priorités de recherche. Ces décisions 
ont de nombreuses implications pour les pratiques, les budgets et les axes 
de recherche.

Si ces évolutions et ces pressions sont manifestes dans la plupart  
des régions du monde, elles revêtent une importance fondamentale là  
où les systèmes de recherche n’ont que récemment acquis une certaine 
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stabilité et là où ils sont déficients. Néanmoins, cette crise structurelle 
a avant tout provoqué une marginalisation des ambitions sociales de 
la science dans les discours politiques. La crise de fonctionnement du  
système de recherche scientifique et technologique au cours des 
années 1970 a donné lieu à un véritable débat sur la « recherche 
pertinente » au sein de la communauté scientifique (Raina, 1993). 
Aujourd’hui, la rhétorique de la légitimation et l’environnement poli
tique de la science mettent en évidence des différences axiomatiques 
dans le contrat social de la science. De plus, la transformation du 
contexte géopolitique de la région a entraîné une redistribution des 
budgets en faveur de la recherche en matière de sécurité et de défense. 
En d’autres termes, davantage de ressources sont disponibles pour la 
recherche relevant de la défense. Cette évolution grève les ressources 
affectées au développement en Asie du Sud. L’Inde et le Pakistan ont 
démontré leur expertise nucléaire, accentuant ainsi la prolifération des 
armes et la menace d’une guerre atomique dans la région. N’oublions pas 
toutefois que, de part et d’autre de la frontière, de vastes mouvements 
scientifiques et citoyens militent pour le désarmement nucléaire.

Malgré ces limites, la mondialisation a ouvert de nouvelles perspecti-
ves dans les secteurs de l’information et de la biotechnologie. La région est 
en mesure de fournir suffisamment d’étudiants diplômés pour répondre à 
la demande de ces secteurs industriels en Occident. Ce potentiel a entraîné 
une forte émigration d’ingénieurs et de scientifiques qualifiés d’Asie du 
Sud vers les pays occidentaux. En outre, depuis quelques années, plusieurs 
géants américains des technologies de l’information ont commencé à 
délocaliser leurs structures de recherche et développement, notamment en  
Inde. Bien que ce phénomène mette en évidence le rythme et l’échelle de la  
mondialisation, il est encore trop tôt pour savoir lequel de ces deux pro-
cessus — relocalisation de structures de recherche et développement ou 
émigration de techniciens qualifiés — prévaut. En Inde, les principaux ins-
tituts de recherche scientifique et technologique ont passé des accords avec 
des universités et des écoles européennes afin d’organiser des échanges et 
des envois de doctorants à l’étranger. Ainsi, sont alimentés les établisse-
ments occidentaux qui manquent de sang neuf. Ces coopérations devraient 
conduire au développement d’infrastructures et de réseaux de « recherche 
de pointe » dans la région sud-asiatique et les décennies futures montrer 
si ils ont réussi à pénétrer la sphère de la science mondiale en tant que 
partenaires à part entière.
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Introduction
L’entrée de l’Asie de l’Est dans le xxe siècle se fit au son des canons avec, 
tout d’abord, la première guerre sino-japonaise (1894 – 1895) puis la guerre 
russo-japonaise (1904 – 1905), deux conflits qui, bien que liés, eurent des 
portées et des conséquences différentes. Pendant la période prémoderne, la 
Chine fut la puissance prépondérante en Asie de l’Est, la politique régionale 
étant dictée par la dynastie des Qing, dernière dynastie impériale mandchoue 
régnante (1644 – 1911). Ce régime établi était cependant isolé, entretenant  
peu de contacts avec les systèmes internationaux des autres régions. Les 
guerres de l’opium au xixe siècle entre la Chine et la Grande-Bretagne 
(1839 – 1842 et 1856 – 1860) furent les premières réelles attaques du capita-
lisme occidental à son encontre. La première guerre sino-japonaise marqua 
l’effondrement total de ce système, la Corée, dernier état tributaire de la 
Chine, rompant ses relations pour rejoindre la sphère d’influence nippone.  
Le pouvoir militaire japonais, qui s’était développé depuis la restauration 
Meiji en 1878, étendait désormais sa domination sur l’ensemble du conti-
nent asiatique. Bien qu’ayant fait plier le gouvernement Qing corrompu et 
décadent, le Japon n’était toujours pas reconnu comme acteur prépondérant 
de la scène internationale par les puissances occidentales. La guerre russo-
japonaise fut une guerre de suprématie en Asie de l’Est et la défaite de la 
Russie permit au Japon de se poser en égal des puissances occidentales. La 
Grande-Bretagne, la France et l’Allemagne, qui jouissaient de leurs propres 
zones d’influence sur ce continent, n’avaient qu’une faible autorité en Asie 
du Nord-Est. Malgré la doctrine de la Porte ouverte avancée par le secrétaire 
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d’État américain John Hay en 1899, les États-Unis ne furent pas en mesure de 
rivaliser avec le Japon dans la région, préférant consolider leur position aux 
Philippines. Ils firent ainsi concession sur concession au Japon lors des vingt 
premières années du xxe siècle, permettant tout d’abord au pays du Soleil 
levant de faire de la Corée son protectorat, avant de l’annexer officiellement 
en 1910, pour un demi-siècle de domination coloniale.

La révolte des Boxers en Chine à la toute fin du xixe siècle fut la 
dernière confrontation majeure entre la Chine de la fin de l’ère Qing et les 
puissances occidentales et accéléra la chute du régime féodal. Sun Yat-sen 
mena avec succès la révolution de 1911 en Chine méridionale et créa la 
République de Chine. Mais la situation était loin d’être stable. Avec l’aide 
des puissances étrangères, le général Yuan Shikai, jadis au service des 
Qing, usurpa le pouvoir. Rêvant de restaurer le régime impérial, il fit son 
possible pour obtenir une aide étrangère. Le Japon, souhaitant faire de la 
Chine un protectorat, saisit cette opportunité pour présenter les tristement 
célèbres Vingt-et-une demandes au gouvernement de Yuan. L’envie éhon-
tée d’empire de Yuan et les Vingt-et-une demandes du Japon soulevèrent 
l’indignation générale dans toute la Chine, et le rêve de Yuan s’effondra. Il 
mourut en 1916.

À la mort de Yuan, personne ne put contrôler les seigneurs de la guerre du 
Nord et la Chine entra dans une période de guerres intestines, compliquées 
par les rivalités des puissances étrangères, voulant asseoir leur influence 
en soutenant différents seigneurs de la guerre : le Japon encourageait les 
seigneurs du Nord-Est et de l’Anhui, l’Amérique et la Grande-Bretagne 
appuyaient les seigneurs de l’Hebei.

Lors de la Première Guerre mondiale, les puissances occidentales, 
occupées en Europe, ne purent guère s’intéresser à la Chine. Profitant de ce  
fait, le Japon envoya des troupes occuper le territoire à bail allemand à 
Jiaozhou (Qingdao) et la ligne de chemin de fer Jiaozhou-Jinan. Lors de la 
conférence de paix de Versailles en 1919, les délégués chinois demandèrent 
la restitution des droits et intérêts saisis par le Japon lors de la Première 
Guerre mondiale dans la province de Shandong. Les puissances occi-
dentales, pour différentes raisons, soutinrent les réclamations japonaises. 
L’indignation du peuple chinois éclata violemment et les étudiants de Pékin 
et du reste du pays manifestèrent, suivis par les ouvriers. Ce fut le mouve-
ment du 4 mai, qui eut un retentissement majeur dans l’histoire chinoise 
moderne. Soutenus par le peuple, les délégués chinois à la conférence de 
paix de Versailles refusèrent de signer le traité avec l’Allemagne et, pour la 
première fois, s’opposèrent ouvertement aux puissances étrangères.

La conférence pour la paix de Versailles ne résolut aucunement les pro-
blèmes en suspens entre la Chine et le Japon et la situation en Asie de l’Est  
resta inquiétante. Au sortir de la Première Guerre mondiale, les puissances 
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occidentales, impatientes de retourner en Asie, ne tolérèrent plus l’expan-
sion du Japon dans la région. En 1922, lors de la conférence de Washington 
sur le désarmement, le Traité des neuf puissances fut conclu et l’agression 
du Japon à l’encontre de la Chine sanctionnée. La Chine put à nouveau 
partager sa prédominance avec les puissances étrangères.

La Première Guerre mondiale rendit l’intelligentsia chinoise méfiante 
à l’égard du capitalisme et le marxisme, en tant que nouvelle théorie et 
nouvelle perspective sur le monde, se répandit rapidement. Le Parti com-
muniste chinois (PCC) fut fondé en 1921.

Sun Yat-sen établit ses quartiers révolutionnaires en Chine méridionale 
et s’opposa avec ténacité aux seigneurs de guerre du Nord, essuyant cepen-
dant revers sur revers. Cette expérience amère l’amena à penser que sans 
le soutien ni la coopération de l’Union soviétique et du PCC, il ne pouvait 
l’emporter. Il prôna « de s’unir avec le PCC, de s’unir avec l’Union sovié-
tique et de soutenir les ouvriers et les paysans. » Ayant consacré toute sa 
sagesse et toute son énergie à la cause de la révolution chinoise, il mourut 
en 1925.

La coopération entre le Guomindang (KMT) et le PCC changea la 
nature de la révolution chinoise et en accéléra grandement le processus. En 
1926 et 1927, la révolution remporta une importante victoire dans sa lutte  
contre les seigneurs du Nord. En avril 1927, Tchang Kaï-chek, qui détenait 
le pouvoir militaire, lança un coup d’État, chassa les communistes et jugula 
le mouvement paysan et ouvrier. En 1927, il fonda le gouvernement natio-
naliste à Nankin. Entre 1927 et 1937, avant que n’éclatât la guerre de résis-
tance contre le Japon, ou seconde guerre sino-japonaise, le gouvernement 
nationaliste parvint avec un certain succès à promouvoir le redressement et 
le développement économique de la Chine.

En opposition, le PCC organisa la révolte de Nanchang en août 1927 
et établit son siège dans les monts Jinggang Shan. Ce fut ainsi que débuta 
la guerre civile entre le KMT et le PCC, qui dura dix ans. Encerclé par le 
KMT, le PCC effectua un grandiose transfert stratégique, se concrétisant 
en la Longue Marche de 1935 – 1936. La base révolutionnaire partit pour la 
province septentrionale de Shanxi.

Le Japon, mécontent de l’accord obtenu lors de la conférence de 
Washington et profitant des crises économiques qui secouèrent le monde à 
la fin des années 1920 et début des années 1930, fomenta en 1931 une atta-
que contre les Chinois lors de ce qui fut connu comme l’incident mandchou 
(ou incident du 18 septembre). La politique de non-résistance du gouverne
ment nationaliste et le manque de réponse des puissances occidentales 
enhardirent les agresseurs nippons qui occupèrent rapidement tout le Nord- 
Est de la Chine. Le secrétaire d’État américain Henry Stimson adressa une 
note au Japon lui annonçant que les États-Unis ne reconnaîtraient pas la 
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légitimité de ce changement de situation ni aucun traité et accord entre le 
Japon et la Chine allant à l’encontre de la doctrine de la Porte ouverte.

Ne se satisfaisant toujours pas de son succès, le Japon déclencha l’in-
cident du pont Marco Polo (ou incident de Lugougiao) en juillet 1937 qui 
eut pour conséquence l’entrée en guerre du Japon contre la Chine. Menacés 
par un assujettissement national, le KMT et le PCC se rendirent compte de 
la nécessité de coopérer et entamèrent alors une guerre de résistance contre 
le Japon.

L’objectif du Japon était de dominer toute l’Asie de l’Est et de suppri-
mer toute influence occidentale de la région. Le 7 décembre 1941, le Japon 
lança une attaque éclair sur la base navale américaine de Pearl Harbor à 
Hawaii et sur les colonies britanniques en Asie. Les États-Unis déclarèrent 
la guerre au Japon et la bataille du Pacifique commença. En novembre  
1943, les dirigeants américains, britanniques et chinois se rencontrèrent 
au Caire pour évoquer la guerre contre le Japon. La Déclaration du Caire, 
prononcée le 1er décembre, annonça solennellement que tous les territoires 
volés à la Chine par le Japon, dont Taïwan et le Nord-Est, seraient restitués 
à la Chine après la victoire des forces alliées sur le Japon. En février 1945, 
les dirigeants américains, britanniques et soviétiques se réunirent à nouveau, 
à Yalta cette fois, et conclurent plusieurs accords concernant l’Extrême-
Orient. L’Union soviétique entrerait en guerre contre le Japon peu après 
sa victoire sur l’Allemagne à la condition que tous les droits et privilèges 
cédés au Japon lors de la guerre russo-japonaise fussent restitués à l’Union 
soviétique. En fait, les États-Unis et l’Union soviétique répartirent leurs 
zones d’influence en Chine, en prenant la Grande Muraille comme ligne 
de démarcation : le sud appartenait aux États-Unis, le nord à l’Union sovié-
tique. En août 1945, les États-Unis lâchèrent deux bombes nucléaires sur 
le Japon à Hiroshima et Nagasaki. Le 15 août 1945, l’empereur japonais 
annonça la capitulation sans condition. Le 3 septembre 1945, le général 
MacArthur accepta la reddition des Japonais sur le pont du navire de guerre 
Missouri à Tokyo, mettant ainsi un terme à la Deuxième Guerre mondiale 
dans la région.

Avec la fin de la guerre, la lutte entre le KMT et le PCC pour le droit 
d’accepter la reddition japonaise s’intensifia. Afin d’éviter la guerre civile 
en Chine et une implication américaine dans ce conflit, le président améri-
cain Harry S. Truman envoya le général George C. Marshall en Chine pour 
modérer les hostilités entre nationalistes et communistes. La haine entre les 
partis était toutefois si profondément enracinée que la médiation échoua, 
laissant éclater la guerre civile durant l’été 1946. Malgré le soutien apporté 
par les Américains au KMT lors du conflit, ce dernier connut de désastreux 
revers et, en octobre 1949, la République populaire de Chine fut proclamée. 
Tchang Kaï-chek et ses troupes défaites s’enfuirent à Taïwan.
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Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, la Corée fut libérée du 
joug japonais. Selon l’arrangement conclu entre les États-Unis et l’Union 
soviétique, la Corée fut divisée en deux au niveau du 38e parallèle. Après 
la victoire du PCC, Kim Il-sung se montra impatient de consolider la 
révolution et de réunir les deux Corées. Le 25 juin 1950, la guerre civile 
éclata. Non préparés et désavantagés en termes de matériel militaire, les 
Sud-Coréens battirent en retraite. Cependant, les troupes des Nations unies, 
sous la houlette du général américain Douglas MacArthur, intervinrent et 
parvinrent à prendre possession de Inchon à la mi-septembre. Les Nord-
Coréens, contraints d’adopter une position défensive, commencèrent à se 
disperser. En dépit des avertissements répétés de la Chine de ne pas fran-
chir le 38e parallèle sous peine de représailles, MacArthur passa outre et 
franchit cette ligne de démarcation en octobre. Le 26 octobre 1950, l’armée 
des « volontaires » chinois traversa la rivière Yalu et arrêta l’offensive des 
Nations unies. Au terme de trois années de négociations dures et intenses, 
les quatre parties (Corée du Nord, Corée du Sud, Chine et États-Unis) 
signèrent un armistice. Peu après, les volontaires chinois se retirèrent de 
Corée du Nord tandis que les troupes des Nations unies se maintinrent. 
Depuis le sommet Nord-Sud de juin 2000, après 50 années d’immobilisme 
tendu, une nouvelle « Sunshine policy » ou politique de la main tendue a 
apporté une certaine détente dans les relations entre les deux pays, relations 
que le temps aura probablement soin de normaliser.

La guerre civile en Chine influença sérieusement la politique américaine 
à l’égard du Japon. Les stratèges américains avaient conçu une politique  
asiatique basée sur une étroite coopération avec le gouvernement nationa-
liste. Mais la défaite du KMT lors de la guerre civile en Chine invalida cette 
solution. Aussi fin 1948 la politique américaine à l’égard du Japon connut-
elle une mutation majeure, passant de la destruction d’un pays hostile à la 
reconstruction d’un allié. En 1947, un article fut ajouté à la constitution 
japonaise, bannissant toute force armée. En août 1951, une conférence pour 
la Paix se réunit à San Francisco et les États-Unis conclurent un traité de 
paix avec le Japon sans la participation de l’Union soviétique ni de la Répu-
blique populaire de Chine. En parallèle, les deux pays signèrent également 
un traité de sécurité, le Japon devenant le principal allié des États-Unis en 
Asie de l’Est. Le gouvernement nippon profita de cette alliance mettant 
en œuvre une politique de confiance à l’égard des États-Unis, en termes 
de sécurité, pour se concentrer sur la reprise économique. Cette politique 
porta de remarquables fruits puisque, dans les années 1960 et 1970, le 
Japon devint la deuxième plus grande puissance économique au monde. 
La République de Corée connut également un développement économi-
que remarquable, et certaines entreprises telles que Samsung et Hyundai, 
acquirent une reconnaissance internationale.
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La Chine réussit relativement bien sa reconstruction économique 
et la mise en œuvre de son premier plan quinquennal de 1953 à 1957. 
Mais, peu inspiré par le modèle de développement soviétique, Mao 
Zedong essaya d’accélérer le mouvement. Il lança ce qui fut appelé le 
« Grand Bond en avant » et mit en place la notion de collectivisation 
agricole. Ce programme fut un échec total et l’économie du pays en 
souffrit grandement. Aggravé par des catastrophes naturelles, il pro-
voqua une terrible famine dans tout le pays au début des années 1960, 
notamment dans les campagnes.

Bien qu’alliées au début des années 1950, la Chine et l’Union soviéti-
que commencèrent à voir poindre des divergences qui, peu après la mort de 
Staline en 1953, prirent de l’ampleur et se soldèrent par un désaccord mani-
feste entre les deux géants communistes. Mao Zedong lança la « grande 
Révolution culturelle prolétaire » en 1966. Lin Biao, son compagnon 
d’armes de toujours, et Jiang Qing, son épouse, en profitèrent pour semer 
trouble et chaos à travers le pays, paralysant l’économie de la nation. Son 
Premier ministre Zhou Enlai, dans une situation très délicate, fit de son 
mieux pour sauver l’économie et éviter que le pays ne se défît.

La détérioration des relations sino-soviétiques atteignit un paroxysme 
à la fin des années 1960 lorsque la Chine considéra l’Union soviétique 
comme une menace majeure pour sa sécurité. Dans le même temps, les 
États-Unis ressentaient l’expansion soviétique comme un sérieux défi à 
leur position dans le tiers- monde. Les États-Unis ressentirent également 
l’urgente nécessité de se retirer de la guerre du Vietnam, qui occasionnait 
de lourdes pertes humaines et matérielles et suscitait de nombreuses mani-
festations anti-guerre dans le pays. En février 1972, le président Nixon 
visita la Chine, brisant ainsi le gel des relations bilatérales et changeant à 
jamais le paysage géopolitique de la guerre froide. Dans la mouvance de la 
visite de Nixon, la Chine et le Japon établirent des relations diplomatiques 
en 1974. L’accord ouvrit une ère nouvelle dans l’histoire des relations 
bilatérales mais ne parvint pas totalement à effacer les griefs historiques 
entre les deux pays.

En 1976, Zhou Enlai, Zhu De et Mao Zedong moururent, l’un après 
l’autre. Le secrétaire du Parti, Hua Guofeng, avec de soutien des vétérans, 
put écarter la « Bande des Quatre » et mettre un terme à la Révolution 
culturelle, qui avait duré dix ans et plongé le pays dans le chaos. Quelques 
vétérans dont Deng Xiaoping, évincés lors de la Révolution culturelle, 
furent réhabilités.

Avec sa profonde vision stratégique et son courage, Deng Xiaoping 
lança une réforme. Il préconisa l’ouverture à la fin des années 1970 et nor-
malisa les relations diplomatiques avec les États-Unis. Ce ne fut pas une 
coïncidence si ces deux événements majeurs eurent lieu en même temps. 
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Ils étaient révélateurs d’un changement profond de l’objectif national de la 
Chine. La Chine avait été un pays révolutionnaire ; son intention, dans les 
années 1960 et 1970, avait été de lancer la révolution mondiale. Au terme 
de la 3e session plénière du XIe Congrès du Parti, fin 1978, la Chine décida 
d’évoluer en un pays moderne et d’améliorer les conditions de vie de son 
peuple. Sur le plan diplomatique, elle mit en place une politique étrangère 
indépendante basée sur la paix et l’élaboration de relations amicales avec 
tous les pays quels que fussent leurs systèmes social et idéologique. À par-
tir de 1979, la Chine suivit la voie du Japon sur le chemin de la croissance 
économique et est aujourd’hui devenue l’un des moteurs économiques de 
la région.

Au terme de délicates négociations, la Chine et la Grande-Bretagne 
parvinrent à s’entendre en 1984 sur la restitution de Hong Kong à la Chine. 
Le 1er juillet 1997, la Chine recouvra son droit sur ce bout de territoire. 
Suivant cet exemple, Macao fut également rendu à la Chine en décembre 
1999. Hong Kong et Macao sont des zones administratives spéciales, régies 
selon le concept de « un pays, deux systèmes ». Depuis leur restitution à la 
Chine, Hong Kong et Macao ont su préserver leur stabilité et prospérité 
avec le soutien du gouvernement central.

Depuis la fin des années 1970, la situation dans le détroit de Formose 
s’est grandement détendue. Le gouvernement chinois a suivi une politique 
de réunification paisible et promu les échanges économiques, culturels et 
personnels entre les deux rives du détroit. Cependant à Taïwan, des forces  
séparatistes sont apparues et, avec la fondation du Parti progressiste 
démocratique en 1986, la réunification de la Chine y a sérieusement été 
défiée. 

À l’effondrement de la Russie tsariste en 1917, toutes les nationalités 
d’Asie centrale s’étaient soulevèes dans l’espoir de supprimer la discri-
mination et l’oppression ethniques. Après la révolution d’Octobre, des 
régimes soviétiques furent établis dans toute la région formant l’Union 
soviétique. Le gouvernement de l’Union soviétique aida les différentes 
nationalités d’Asie centrale à se développer, en échange de leur partici-
pation à la prospérité du pays. Seulement, l’Union soviétique fit en sorte 
que chaque république eût une économie basée sur un produit unique 
afin de pouvoir en contrôler le système économique et les plans d’action. 
Une politique de « russification » fut également mise en œuvre. Malgré 
cela, l’Asie centrale tira son épingle du jeu lors de l’ère soviétique et 
rattrapa son retard économique et culturel. À l’effondrement de l’Union 
soviétique en 1991, de nouveaux pays indépendants virent le jour dans la 
région. Ce sont toujours de nouveaux pays, sujets à une transformation 
sociale parfois difficile.
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La Chine

La Chine, qui se glorifiait de sa culture et de ses découvertes scientifiques, 
fut reléguée au second plan, au xviie siècle, supplantée par l’Occident. 
Après la première guerre de l’opium, de 1840 à 1842, l’intelligentsia 
chinoise se tourna vers l’Occident pour sauver la nation, dans le cadre 
d’un mouvement dit d’occidentalisation. Cette même intelligentsia vécut 
la défaite de la Chine contre l’armée nippone en 1894 comme une honte 
nationale et finit par comprendre que seule l’introduction de réformes 
pourrait empêcher la perte de la nation. Elle créa alors des sociétés et 
démocratisa le savoir, accélérant ainsi le processus d’assimilation du 
système social et de la culture d’origine occidentale. Yan Fu traduisit en 
chinois Évolution et éthique ainsi que d’autres essais de Thomas Henry 
Huxley, Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations 
d’Adam Smith et Système de philosophie synthétique de Herbert Spencer. 
Les travaux de Huxley eurent un impact considérable sur la communauté 
des penseurs chinois. En 1898, Kang Youwei, Liang Qichao et Tan Sitong 
lancèrent la Réforme, mouvement qui se solda par un échec. Néanmoins, 
lors des dix dernières années de son exercice, le gouvernement des Qing 
reprit à son compte certains points de leur programme dans sa politique 
de modernisation.

L’éducation traditionnelle chinoise reposait principalement sur les 
classiques confucéens et avait pour finalité l’examen impérial donnant 
accès aux postes administratifs. En 1901, la cour des Qing mit un terme 
aux examens impériaux et décida de créer en 1905 une administration 
nationale de l’éducation. Cela eut pour conséquence la multiplication 
de nouveaux établissements dédiés à l’enseignement des sciences et des 
technologies modernes tandis qu’un nombre croissant de jeunes gens 
partit étudier au Japon, en Europe et aux États-Unis. La classe intellec-
tuelle évolua vers une élite aux idées politiques et aux connaissances 
scientifiques évoluées, révélant de nouveaux leaders révolutionnaires. Le 
docteur Sun Yat-sen fonda une organisation révolutionnaire du nom de 
Tungmenghui et proposa les « trois principes du peuple » (nationalisme, 
démocratie et bien-être du peuple) en 1905. Ses partisans déclenchèrent 
la révolution de 1911 et renversèrent la dynastie des Qing, scellant ainsi 
la fin de deux millénaires d’un régime impérial autocratique en Chine. 
Avec les Qing disparut la natte tressée que portaient les hommes en signe 
de soumission à l’empereur. Dans le même temps, de cruelles coutumes, 
comme celle consistant à bander les pieds des femmes, furent officielle-
ment interdites.



1922 De 1914 à nos jours 

Le mouvement du 4 mai
Après la révolution de 1911, Yuan Shikai, un seigneur de guerre, usurpa  
le pouvoir et préconisa le respect du confucianisme ainsi que le réta
blissement des anciennes pratiques. Mais la cohorte de nouveaux intel-
lectuels formés à l’éducation moderne, grandissant en nombre et en 
force, propagea de manière inéluctable ses idées et une culture nouvelles. 
En 1915, Chen Duxiu fonda, avec quelques amis, le journal Nouvelle 
Jeunesse. Cette publication, inscrite sous la bannière de « science et 
démocratie », critiqua de façon radicale les aspects rétrogrades de la 
culture chinoise traditionnelle, recommandant par ailleurs les écrits et 
la littérature en langue vernaculaire. Cet imprimé devint ainsi l’étendard 
de la révolution culturelle naissante. En 1919, le mouvement du 4 mai 
se déclencha, éveillant une nouvelle fois les intellectuels chinois dans 
la plus grande vague d’émancipation des esprits que la Chine moderne 
ait connue. En conséquence de cette immense protestation, les idées 
occidentales affluèrent en Chine avec une intensité encore plus grande. 
Une partie de l’intelligentsia libérale, dont Hu Shi fut le chef de file, ne 
jurait que par les idées de John Dewey et Bertrand Russell, tandis qu’un 
autre groupe d’intellectuels radicaux, mené par Chen Duxiu, Li Dazhao 
et Mao Zedong, influencés par la révolution russe d’Octobre, adhérait 
au marxisme. Ce dernier, aidé de l’Internationale communiste, fonda le 
Parti communiste chinois (PCC) en 1921 ; quant au groupe conduit par 
Hu Shi, il fut la cible d’attaques à la fois du Guomindang (Kuomintang) 
et des communistes et ne réussit jamais à compter parmi les courants 
idéologiques dominants de l’époque.

Ce nouveau mouvement culturel porta rapidement de remarquables 
fruits. Lu Xun publia Le journal d’un fou en 1918, premier récit de l’his-
toire de la nouvelle littérature chinoise rédigé en langue vernaculaire. Il 
écrivit ensuite Kong Yiji, Le remède et Le sacrifice du nouvel an. Person-
nage principal de La véritable histoire d’Ah Q, le paysan éponyme qui, bien 
qu’humilié, tente de se réconforter de façon spirituelle, devint un modèle 
artistique immortel. Vers la fin de sa vie, Lu Xun écrivit essentiellement 
des essais dénonçant les maux de son époque ; avec perspicacité et humour, 
il poignarda la « vieille société » en plein cœur. À l’instar de Lu Xun, 
le talentueux Guo Moruo fut un autre géant de l’invention littéraire. Sa 
contribution profita principalement à la poésie moderne. Il publia en 1921 
Déesses, recueil de poèmes en quête de l’émancipation de la personnalité 
et célébrant la jeunesse et la force avec une ferveur poétique sans limites. 
Aucun autre ouvrage ne pourrait, d’ailleurs, mieux incarner l’esprit du 
mouvement du 4 mai 1919. Il eut pour contemporains les poètes et écri-
vains Wen Yiduo, Xu Zhimo et Ai Qing. 
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Shen Yanbing (Mao Dun), Ye Shengtao et Zheng Zhenduo fondèrent, 
en janvier 1921, la Société de recherches littéraires, louant le réalisme. En 
juillet de la même année, Guo Moruo et Yu Dafu créèrent la société Création 
axée sur le romantisme, suivis par Wen Yiduo et Xu Zhimuo, fondateurs de 
l’école de la Nouvelle Lune, puis par Lu Xun, Zhou Zuoren et Lin Yutang 
à l’origine de la Société Yusi. Un mouvement littéraire prolétaire fit son 
apparition, en 1928, dans les zones administrées par le Guomindang. Au 
mois de mars 1930, la Chine se dota d’une Ligue des écrivains de gauche 
comptant parmi ses membres le grand romancier Mao Dun. Son livre 
Minuit, qui dépeint les contradictions et luttes complexes agitant la société 
chinoise dans les années 1930, est une œuvre incontournable dans l’histoire 
de la littérature chinoise. Parmi l’œuvre des écrivains de l’opposition, Le 
pousse-pousse de Lao She, fut le récit le plus révélateur de la vie du peuple 
de Pékin. Dans La famille, Ba Jin, avec une prière artistique saisissante, 
accusa la famille traditionnelle de causer la perte des jeunes. Au temps 
de la République de Chine, le pays compta également parmi ses auteurs 
célèbres, Ye Shengtao, Shen Congwen et Qian Zhongshu. 

Le cinéma et le théâtre furent des formes d’art nouvelles importées 
d’Occident. La Chine tourna son premier long métrage en 1913. Ouyang 
Yuqian, Hong Shen, Cao Yu et Chen Baichen furent les auteurs les plus en 
vue de l’époque. Le plus grand succès revint à Cao Yu pour ses tragédies, 
L’orage et Le lever du soleil. Alors que les pièces de théâtre et les films 
se multipliaient, l’opéra chinois traditionnel se développa sur la base d’un 
riche patrimoine dramatique. Ainsi furent révélés des maîtres tels que Mei 
Lanfang, Zhou Xinfang et Cheng Yanqiu. Mei Lanfang développa l’art 
du chant et de l’interprétation dans les rôles féminins, formant une école 
établie à l’Opéra de Pékin, à la qualité devenue légendaire. 

Cette période fut également riche dans les domaines de la musique et 
de la peinture. La marche des Volontaires, composée par Nie Er, avec des 
paroles de Tian Han, reflète la volonté tenace du peuple chinois d’obtenir le 
salut et la survie de la nation. Elle devint l’hymne national de la République 
populaire de Chine après sa création en 1949. Le concerto du fleuve Jaune 
du compositeur Xian Xinghai, avec des paroles de Guang Weiran, ainsi que 
Le chant des guérillas de He Luding, louant la détermination de fer des 
Chinois et leur confiance en une victoire finale, furent des airs célèbres lors 
de la guerre de résistance contre l’agression nippone. Wang Luobin partit 
dans le Nord-Ouest de la Chine et collecta, ou composa, des chansons telles 
que Dans cette contrée lointaine, empreintes d’une saveur nationale locale. 
Xu Beihong et Liu Haisu introduisirent en Chine les techniques picturales 
occidentales et bouleversèrent la peinture traditionnelle. Xu Beihong fut par-
ticulièrement réputé pour ses représentations de chevaux. Liu Haisu excella 
pour sa part dans l’art du paysage et reçut le surnom de « Lion de l’Est ». En 
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peinture traditionnelle, ce fut dans cette dernière disciple que s’illustrèrent 
Huang Binhong et Zhang Daqian, tout comme Qi Baishi qui fut également 
un virtuose du portrait ainsi que de la représentation des fleurs et des oiseaux. 
La similitude avec les objets réels, sans pour autant prétendre à l’exactitude, 
tel était son credo. En quelques grands traits, il était à même de merveilleu-
sement donner vie à un crabe ou à des crevettes. 

Au lendemain du mouvement du 4 mai 1919, le marxisme se répandit 
dans toute la Chine. Éléments de Sociologie (1936) de Li Da exposait les 
assertions fondamentales du matérialisme dialectique et historique. Mao 
Zedong proposa l’intégration du marxisme à la pratique révolutionnaire en 
Chine. À Yanan, en 1937, il acheva la rédaction de deux ouvrages De la 
pratique et De la contradiction, décrivant les relations entre la connaissance 
humaine et la pratique et la loi de l’unité des contraires dans le monde 
objectif. Ces écrits devinrent le fondement philosophique de la pensée de 
Mao Zedong. 

La déclaration de la guerre de résistance contre l’agression japonaise 
s’accompagna du départ de nombreux intellectuels pour Yanan. En 1942, 
Mao Zedong organisa un forum sur la littérature et l’art, mettant l’accent 
sur leur utilité pour les travailleurs, les paysans et les soldats. Il y délivra un 
discours qui allait exercer une grande influence sur l’épanouissement de la 
culture chinoise moderne. L’impact produit entraîna la réalisation d’œuvres 
au style audacieux comme l’opéra La fille aux cheveux blancs, l’épopée de 
Wang Gui et Li Xiangxiang et les romans L’ouragan et Le soleil brille sur 
le Sanggan.

Après la constitution du gouvernement nationaliste à Nankin en 1927, 
l’éducation enregistra quelques progrès. Outre l’enseignement ordinaire, 
Huang Yanpei créa la Société pour la scolarité et l’enseignement profes-
sionnel en Chine. Tao Xingzhi se fit l’avocat de l’apprentissage continu 
et mit en place des groupes d’étude du travail, tandis que Yan Yangchu se 
prononça en faveur d’une éducation populaire et établit, avec succès, une 
zone expérimentale à Dingxian, dans la province de Hebei, pour mettre ses 
idées à l’épreuve.

L’évolution des idées et de la culture de la Chine moderne se manifesta 
également dans la transformation du système éducatif. Dans les dernières 
heures du règne des Qing, le système scolaire était un calque du modèle 
japonais, lui-même inspiré des systèmes français et allemand. En 1922,  
le ministère de l’Éducation élabora un projet pour l’adoption de la réforme 
de l’appareil éducatif, instituant le système américain. Celui-ci prévoyait 
six années pour le primaire, trois années pour le collège comme pour le 
lycée et quatre années pour l’université. Trois catégories d’écoles furent 
créées — écoles d’enseignement général, écoles normales et écoles pro-
fessionnelles.
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Les missionnaires furent les tout premiers propagateurs des sciences 
naturelles modernes en Chine. Pendant le mouvement d’occidentalisation, 
Li Shanlan et quelques autres érudits chinois se chargèrent de la traduction 
de dizaines de travaux scientifiques et techniques occidentaux. Leurs com-
patriotes Ren Hongjuan, Yang Quan, Zhao Yuanren et Bing Zhi, étudiants 
à l’université de Cornell, lancèrent la Société chinoise des sciences en juin 
1914. Le mois de janvier de l’année suivante, ils publièrent la revue Science 
à Shanghai. L’implantation de la Société en Chine en 1918 eut pour effet 
la naissance de sociétés d’ingénierie, de chimie, d’ingénierie chimique, 
de physique, de biologie, de botanique et de zoologie. Le gouvernement 
nationaliste basé à Nankin établit l’Academia Sinica et l’Académie de 
Pékin en tant qu’instituts nationaux de recherche, respectivement en 1928 
et 1929.

Durant cette période, les meilleurs résultats furent obtenus en géologie. 
Ding Wenjiang, Weng Wenhao et Li Siguang furent parmi les géologues les 
plus remarquables. Ding Wenjiang apporta une contribution exceptionnelle 
à cette science par ses études des structures géologiques et des minérais 
dans les provinces de Yunnan et de Guizhou. Weng Wenhao proposa pour 
la première fois la théorie selon laquelle une orogenèse de grande ampleur 
se serait produite pendant le jurassique et le crétacé de l’ère mésozoïque. 
Li Siguang fut honoré pour ses études de paléontologie, des glaciers 
quaternaires et des structures géologiques de l’Asie de l’Est. Il publia à 
Londres en 1939 La géologie chinoise qui fut largement salué au niveau 
international.

La biologie fut une autre matière scientifique couronnée de succès. 
L’Institut de biologie de la Société chinoise des sciences fut fondé à Nankin 
en 1922. Le botaniste Hu Xiansu s’attela à un travail de longue haleine en 
rassemblant puis en répertoriant les espèces végétales de la Chine. L’Atlas 
de la flore chinoise, dont il fut le co-auteur, devint une référence pour la 
discipline. 

Cette époque recueillit également les contributions, en physique ou 
en mathématiques, de scientifiques tels que Ye Qisun, Wu Youxun, Zhou 
Peiyuan, Chen Jiangong, Hua Luogeng et Su Buqing. Zhou Peiyuan tra-
vailla selon les conseils d’Einstein et contribua à l’élaboration de la théorie 
de la relativité et de la gravitation ainsi qu’à celle de la théorie du cosmos. 
Chen Jiangong se distingua dans la théorie des séries trigonométriques, 
Hua Luogeng dans la théorie des nombres et Su Buqing en géométrie. Zhu 
Kezhen obtint des résultats satisfaisants en météorologie, Zhan Tianyou en 
ingénierie des chemins de fer, Hou Depang dans la fabrication du carbonate 
de sodium et Mao Yisheng en ingénierie des ponts. 

Les premières fouilles archéologiques furent le fait de savants et uni-
versitaires étrangers. En 1906, M. A. Stein, d’origine britannique, mit au 
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jour des tiges de bambou de la dynastie des Han datant de 200 av. J.-C.  
dans la province de Xinjiang. L’année suivante, un grand nombre de rou-
leaux portant les écrits des membres de la dynastie Tang (618–907) fut 
trouvé dans les grottes de Mogao, à Dunhuang. Des recherches spéciales 
furent alors entreprises sur la base de ces deux découvertes. En 1921, Johan 
Gunnar Andersson, conseiller suédois auprès de l’Institut de géologie de 
Pékin, découvrit la culture néolithique de la poterie peinte du village de 
Yangshao, dans la province de Henan. À Zhoukoudian, près de Pékin, Pei 
Wenzhong mit au jour en 1929 le squelette d’un sinanthrope, l’« homme de 
Pékin », qui vécut quelque 400 000 à 500 000 ans plus tôt. En 1928, une 
campagne de fouilles de grande envergure fut entamée sur les vestiges de la 
dynastie des Shang (xvie – xie siècles av. J.-C.) à Anyang, dans la province 
de Henan. En 1937, le chantier avait livré de multiples vestiges recouverts 
d’inscriptions comme des os ou des carapaces de tortues. Ces écritures 
permirent à Wang Guowei, à Dong Zuobing et à Guo Moruo d’étudier 
l’histoire de la Chine ancienne avec beaucoup de succès. 

La République populaire de Chine
La fondation de la République populaire de Chine en octobre 1949 marqua  
le début d’une toute nouvelle ère dans l’histoire du pays. La science, l’édu-
cation et la culture affichèrent de nouveaux progrès. Il y eut cependant de 
nombreux rebondissements, les années 1950 s’accompagnant de mouvements 
récurrents de condamnation idéologique et culturelle. Mao Zedong rédigea en 
1951 un éditorial du Quotidien du peuple, critiquant La vie de Wu Xun, dans 
lequel un éducateur était contrait de mendier pour se procurer de l’argent. 
En 1954, il apporta son soutien à deux jeunes critiques décriant Yu Pingbo, 
auteur du roman classique chinois Le rêve dans le pavillon rouge, ce qui 
finit par susciter une réprobation massive des idées de Hu Shi. En 1955, 
l’hostilité contre les idées contre-révolutionnaires de Hu Feng en matière 
d’art et de littérature s’intensifia au point de provoquer l’arrestation des 
membres de son association. En février 1957, Mao Zedong énonça une 
formule présentant une politique propice à l’épanouissement de l’art et 
des sciences : « Que cent fleurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent ». 
Cependant, la même année, elle devint quasiment lettre morte à la suite de 
la campagne « anti-droitière ». Après 1962, la critique, jusqu’alors axée sur 
l’art et la littérature, s’intéressa à la philosophie, l’économie, la recherche 
historique et les sciences de l’éducation. La grande Révolution culturelle fut 
lancée en 1966, l’opposition autour de La destitution de Hai Rui, de Wu Han, 
en ayant été l’instigatrice. Le désir extrême de tout nier et de tout éliminer 
s’intensifia. Les cours furent suspendus dans la majorité des écoles et la 
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plupart des établissements culturels paralysés. De nombreux personnages 
culturels influents furent mis au ban de la société.

Peu après l’instauration de la République populaire, le gouvernement 
fit campagne pour réformer le système éducatif qui, sur cette base, fit des 
progrès. Toutefois, la Révolution culturelle eut des retombées dévastatrices 
sur cette institution. Après la chute de la « Bande des quatre », la progres-
sion de l’éducation reprit son cours. En 1977, le gouvernement décida de 
rétablir l’examen d’entrée à l’université. Un système de diplômes fut insti-
tué en 1981. La loi sur l’enseignement obligatoire fut promulguée en 1986, 
prévoyant la mise en place, de façon planifiée, d’une scolarité obligatoire 
pour une durée de neuf ans. Le gouvernement chinois, en charge de la plus 
importante « machine » éducative au monde, a cependant vu ses ressources 
s’épuiser dangereusement. Ces dernières années, afin d’aider les enfants 
quittant l’école dans les régions frappées de pauvreté, le « Projet Espoir » 
a été lancé dans le but de rallier la société dans son ensemble à la cause de 
l’enseignement.

La science a fortement progressé sous la République populaire. L’Aca-
démie chinoise des sciences, divisée en 22 instituts, fut fondée en 1949. 
Depuis 1985, grâce à la théorie de Deng Xiaoping selon laquelle « science 
et technologie constituent la première force productive », le gouverne-
ment a pris une série de décisions visant à réformer le système de gestion 
scientifique et technologique. La Chine dispose, à présent, d’un appareil 
assez complet dans ce domaine. Ses scientifiques ont obtenu des résultats 
substantiels en mathématiques théoriques, en physique de la haute énergie, 
en chimie structurelle, en sciences de la Terre et en biologie. Dans le même 
temps, les industries pétrolière, sidérurgique, électronique, nucléaire et 
aérospatiale ont connu une croissance rapide.

En 1955, la Chine décida de développer une industrie nucléaire. 
D’éminents scientifiques tels que Qian Sanqiang, Zhao Zhongyao, Wang 
Ganchang et Deng Jiaxian mirent leurs talents au service de cette cause. 
La Chine procéda avec succès à l’explosion de sa première bombe atomi-
que le 16 octobre 1964 puis à celle de sa première bombe à hydrogène le 
17 juin 1967. Particulièrement attentif à l’utilisation pacifique de l’énergie 
nucléaire, le gouvernement chinois a par la suite construit des centrales 
nucléaires dans les provinces de Zhejiang et de Guangdong.

En 1963, la Chine fit figure de pionnière en microchirurgie et 
demeure aujourd’hui encore parmi les meilleures. L’année suivante, 
les scientifiques chinois, dont les travaux étaient encore à leurs balbu-
tiements, parvinrent à synthétiser artificiellement l’insuline bovine puis 
l’acide ribonucléique de transfert de l’alanine. En 1983, la Chine fabriqua 
un super-ordinateur, capable de réaliser plus de 100 millions d’opérations 
à la seconde.
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La Chine mit sur orbite son premier satellite artificiel le 24 avril 1970 
et lança une fusée porteuse longue-portée en mai 1980. En 1994, elle 
lança sa fusée dernière génération Chang Zheng No. 3A, pouvant porter 
une charge de 2,5 tonnes. La Chine totalisait, en août de la même année, 
42 lancements de satellites artificiels polyvalents. Elle a atteint un degré 
d’expertise conséquent dans la technique de récupération des satellites, 
dans le déploiement de plusieurs satellites par lanceur ainsi que dans la 
surveillance et le contrôle par satellites. En 1994, les scientifiques chinois 
prouvèrent que leur pays figurait parmi les meilleurs en matière de techno-
logie nanométrique.

La science et la technologie ont joué un rôle capital dans la croissance 
économique de la Chine. À la veille de la constitution de la République 
populaire en 1949, la Chine ne produisait que 120 000 tonnes de pétrole 
brut. Depuis 1959, sur la base de nouvelles théories, de nombreux gise-
ments pétrolifères tels que ceux de Daqing, Shengli et Dagang ont été 
découverts, permettant d’atteindre une production annuelle de 146 millions 
de tonnes en 1994. La Chine est ainsi devenue un producteur de pétrole non 
négligeable.

Mettant l’accent sur la recherche en sciences naturelles, le gouvernement 
chinois a établi un fonds national pour ce domaine et créé un prix national 
en sciences naturelles, un prix national pour les innovations scientifiques et 
technologiques ainsi qu’un prix national pour les inventions scientifiques et 
technologiques. L’Académie d’ingénierie de Chine fut fondée en juin 1994. 
Qian Xuesen, Huang Jiqing, Wang Ganchang et Wang Daheng se virent 
attribuer un prix par le Fonds He Liang-He Li à Pékin en janvier 1995. 
Qian Xuesen développa des travaux précurseurs dans les domaines de l’aé-
rodynamique, de l’ingénierie aéronautique, de la propulsion par réaction, 
de la théorie de l’automatique et de la physico-mécanique. Il eut également 
un poids considérable dans le développement de l’industrie aérospatiale 
chinoise. Huang Jiqing fut un pionnier de la géologie sous la République 
populaire. Son approche de la théorie de la tectonique des plaques permit 
à la Chine de faire des découvertes capitales et de mettre la main sur des 
réserves pétrolières en observant les dépôts sédimentaires des faciès con-
tinentaux. Wang Ganchang fut un pionnier et un fondateur de la physique 
nucléaire chinoise. Wang Daheng contribua largement à l’élaboration et au 
développement de l’optique, de l’ingénierie optique, des appareils optiques 
de précision, de l’optique spatiale, de la science du laser et de la science 
métrologique. Parmi les 20 scientifiques distingués, Wang Yuan est l’un 
des mathématiciens phares de la Chine à s’être illustré dans la théorie des 
nombres ; Chen Jingrun s’est rendu célèbre pour avoir vérifié la conjecture 
de Goldbach tandis que Wang Zhenyi, éminent chercheur, s’est distingué 
dans le traitement de la leucémie. Il a reçu le prix Catherine Hadot, une des 
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récompenses majeures au niveau international pour la recherche contre le 
cancer ; Wu Mengchao est l’un des pères fondateurs de la chirurgie du foie 
en Chine tandis que Yuan Longping est le « père du riz hybride » tel que l’a 
surnommé la communauté scientifique internationale.

La politique d’ouverture et de réforme de la nouvelle phase d’expan-
sion fournit aux sciences sociales et humaines de grandes chances de se 
développer. L’Académie chinoise des sciences sociales fut établie en 1977 
sur la base de l’ancien Département de philosophie et de sciences sociales 
de l’Académie chinoise des sciences. En 1978, le gouvernement décida 
d’élaborer l’Encyclopédie chinoise. La publication des 74 volumes de 
l’Encyclopédie avec 80 000 entrées réparties en 69 disciplines de connais-
sance et totalisant 125 millions de caractères chinois fut achevée en 1993. Il 
s’agit de la plus grande édition de ces dernières années. L’œuvre complète 
des arts chinois, l’Atlas des cartes historiques de la Chine, l’Intégrale des 
études sur les inscriptions apparaissant sur les carapaces de tortues et les 
ouvrages de la série La Chine moderne figurent parmi les autres parutions 
d’importance.

Un travail de taille a été réalisé dans les fouilles archéologiques et 
dans la protection des reliques culturelles. Des recherches ont été menées 
sur le site de Hemudu (7000–5000 av. J.-C.), dans le mausolée de Qin Shi 
Huang où avaient été enterrées les figurines en terre cuite représentant 
des guerriers et leurs chevaux, dans les tombes de la dynastie des Han à 
Mancheng (iie siècle av. J.-C.) et Mawangdui, ainsi que dans le tombeau du 
roi de Nanyue (iie siècle av. J.-C.). Des fossiles de l’homme de Lantian et 
de celui de Yuanmou, des vêtements ornés d’or et de jade, des collections 
de cloches musicales, des peintures et des travaux de calligraphie réalisés 
sur de la soie ainsi que des tiges de bambou écrites ont été déterrés. Depuis 
1961, le gouvernement chinois a placé 242 sites d’intérêt historique ou 
culturel sous la protection de l’État. Pékin, Xian et plusieurs autres villes 
figurent parmi les villes historiques et culturelles célèbres. La Cité inter-
dite, la Grande Muraille, Zhoukoudian, le mausolée de Qin Shi Huang et 
les grottes de Dunhuang sont inscrits sur la liste du patrimoine mondial de 
l’humanité de l’UNESCO.

Des écrivains tels que Guo Moruo, Lao She, Tian Han, Ba Jin, Zhao 
Shuli et Yao Xueyin, dont la renommée n’était plus à faire, continuèrent 
à déployer leur créativité au lendemain de 1949. La pièce de théâtre 
La maison du thé, écrite par Lao She, reflète les changements sociaux 
intervenus sous la République de Chine. Des romans tels que Sous la 
bannière rouge et Le rocher rouge tentent de donner une vision appro-
fondie d’ouvrages artistiques et historiques d’envergure. He Jingzhi, 
Guo Xiaochuan et Wen Jie explorèrent quant à eux la composition de 
la poésie moderne.
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Pendant la Révolution culturelle, tout sombra à l’exception des opéras 
modernes de Pékin tels que Sha Jia Bang, La lanterne rouge et La prise 
du mont Wei Hu, le ballet Le détachement féminin rouge et quatre autres 
opéras dits « modèles ». Au lendemain de la Révolution culturelle, la « litté-
rature de cicatrices » décrivant la tourmente et les tensions de cette période 
tragique devint à la mode. Depuis lors, toutes sortes d’écoles d’art créatif 
aux styles différents se sont développées en une structure pluraliste.

La République populaire a enfanté un grand nombre de musiciens 
de talent. Fu Cong et de nombreux autres pianistes et vocalistes reçurent 
des prix internationaux. Les amants papillons, un concerto pour violon et 
orchestre de Liang Shanbo et Zhu Yingtai, décrit l’idylle tragique d’un cou-
ple sur des rythmes émouvants. L’ensemble instrumental La lune se reflète 
dans la rivière printanière, adaptation de l’œuvre éponyme de Hua Yanjun, 
un artiste populaire, émut le public autant que s’il avait écouté une histoire 
tragique. Pluie de fleurs sur la route de la soie et Poisson Beauté sont,  
respectivement, des œuvres représentatives de la danse et du ballet en 
Chine. Les acrobaties traditionnelles chinoises, après avoir été revues et 
corrigées, ont reçu de nombreuses récompenses internationales. 

Bien qu’utilisés depuis des millénaires, les caractères chinois sont 
très complexes. Le Comité pour la réforme des caractères chinois fut  
établi en 1954. Il promulgua une liste générale des idéogrammes aux traits  
simplifiés en 1964. En 1958, le gouvernement chinois décida de popu-
lariser le mandarin, basé sur le dialecte de Pékin. Il annonça le projet 
pour la transcription pinyin (latinisée sur la base de la prononciation des 
mots chinois) du langage chinois en 1958 comme moyen complémentaire 
à l’étude du chinois. Aujourd’hui, le mandarin est devenu la principale 
langue de communication dans l’ensemble du pays. Depuis 1983, grâce 
à l’apparition d’une série de modes de saisie informatique telle que la 
méthode des cinq traits, le chinois a été appliqué avec succès au traite-
ment informatique.

La Chine compte plus de cinquante nationalités. Son gouvernement 
pratique l’autonomie nationale et la liberté de croyance religieuse. Des 
écrivains chinois ont rassemblé et confronté, de façon planifiée, les œuvres 
populaires transmises oralement parmi les minorités ethniques. La légende 
de Jiange’er, poème épique qui parle de la fraternité, du mariage et de 
la guerre et compte près de 100 000 vers est un trésor de la littérature 
mongole. L’histoire du roi Gesaer, poème tibétain, loue l’héroïsme de ce 
roi et exprime l’aspiration du peuple tibétain à la stabilité politique, à la 
prospérité et à l’amélioration de ses conditions de travail. Le gouvernement 
chinois a également conçu des langages écrits pour les nationalités telles 
que les Yi, les Dong, les Lahu, les Jingpo, les Zhuang, les Bouyei (Puyi), 
les Li, les Xibo et les Wa, qui n’avaient que des langues orales.
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Le niveau sportif sous la République de Chine fut très bas. Il s’améliora 
cependant considérablement après 1949, grâce à des efforts importants.  
La Chine a ainsi dominé les tournois de tennis de table pendant longtemps. 
Les équipes féminines de volley-ball ont remporté à cinq reprises consé-
cutives les championnats du monde dans les années 1980. En gymnastique 
masculine, la Chine a décroché plusieurs fois le titre de championne du 
monde par équipe. En 1948, alors qu’elle réintégrait la famille olympique 
lors des jeux de Los Angeles, le tireur d’élite Xu Haifeng a remporté la 
première médaille d’or de sa carrière. Au cours des dernières années, la 
Chine a accumulé les distinctions en haltérophilie, en plongée, en basket-
ball féminin, natation féminine et course de fond et demi-fond féminins. En 
1993, les sportifs chinois ont gagné 103 championnats du monde tandis que 
38 athlètes et 7 équipes ont établi des records mondiaux dans 57 épreuves 
sur 124 occasions. L’année suivante, ils se sont emparés de 79 cham-
pionnats du monde et ont établi 41 records mondiaux. La même année, 
lors des jeux Asiatiques d’Hiroshima, engrangeant plus de médailles d’or 
que la République de Corée et le Japon, la Chine est devenue la première 
puissance sportive d’Asie. Seul l’athlétisme et le football masculin pèchent 
encore mais la volonté est là. 

La Chine est le pays le plus peuplé au monde. En 1953, le gouvernement 
chinois approuva un ensemble de « règles sur la contraception et l’avorte-
ment », appelant explicitement à la régulation des naissances. Ma Yinchu, 
alors président de l’université de Pékin, publia sa Nouvelle théorie sur la 
population en juillet 1957, proposant un contrôle de la population dans le 
but d’améliorer sa condition. Ses idées furent malheureusement critiquées 
à tort. Depuis les années 1970, le gouvernement s’est efforcé de contrôler 
l’augmentation de la population, le taux de natalité étant ramené de 33,43 
pour mille en 1970 à 18,09 pour mille en 1993. Ces vingt dernières années, 
la Chine est parvenue à réduire le nombre de naissances de 300 millions. 
Néanmoins, les chiffres initiaux étaient tels que la population chinoise 
atteignit la barre d’un milliard deux cents millions en février 1995.

La médicine traditionnelle chinoise est l’une des plus grandes contri-
butions de ce pays à l’humanité. Le gouvernement encourage l’intégration 
de la médecine occidentale à la médecine traditionnelle chinoise et la con-
frontation de l’héritage médical traditionnel chinois aux méthodes scienti-
fiques. L’art séculaire de soins par acupuncture et exercices de respiration a 
été remis au goût du jour et l’anesthésie par acupuncture mise en pratique. 
Ces dernières années, les chercheurs chinois ont essayé de faire appel à 
la médecine traditionnelle dans le traitement du cancer et du sida et bon 
nombre de ces composantes traditionnelles ont désormais été validées.

L’extraordinaire développement de la science et de la culture 
après 1949 est manifeste dans les chiffres suivants. Fin 1994, la Chine 
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comptait 20 516 instituts de recherche scientifique, 1,53 million de 
scientifiques et ingénieurs, 1,88 million de médecins et chirurgiens, 
128 000 étudiants de 3e cycle, 2,8 millions d’étudiants, 58,26 millions 
de collégiens et lycéens en école d’enseignement général et polyvalent 
et 130 millions d’élèves de primaire. Elle recensait par ailleurs 2 681 
troupes de spectacle, 2 875 centres culturels, 2 579 bibliothèques 
publiques, 1 140 musées, 3 585 centres d’archives, 1 108 stations de 
radio et 764 chaînes de télévision. La couverture radiophonique et 
télévisuelle embrassait plus de 80 % de la population. Elle avait pro-
duit 148 films, imprimé 18,67 milliards de journaux et 2,25 milliards 
de revues et publié 5,93 milliards de livres dans l’année (hors Taïwan, 
Hong Kong et Macao). Malgré tout, la Chine est une grande nation qui 
a longtemps souffert de la pauvreté. Elle est toujours un pays en voie 
de développement connaissant toutes sortes de difficultés et problèmes.  
En 1994, elle se plaçait au 65e rang sur 130 nations en termes d’es-
pérance de vie, d’après l’Indice du développement humain établi par 
le PNUD. Cette même année, elle comptait 180 millions d’illettrés de 
plus de 15 ans, la durée nationale moyenne de scolarisation n’étant que 
de 5,4 ans. En 2002, le rapport sur le développement humain du PNUD 
montrait les évolutions suivantes : l’espérance de vie à la naissance était  
en moyenne de 70,9 ans, les adultes de 15 ans et plus savaient lire et 
écrire à 90,9 % et les inscriptions scolaires en primaire, secondaire et 
supérieur avaient atteint 68 %.

Taïwan

Vaincu lors de la guerre civile, Tchang Kaï-chek se réfugia à Taïwan en 1949. 
Après une période initiale de chaos, l’économie de Taïwan commença à 
décoller entre 1964 et 1973, les sciences et la culture faisant en conséquence 
de sérieux progrès.

Les autorités taïwanaises firent de 1954 l’année de la science. L’île 
se dota d’un Comité pour la science et l’éducation en juillet de la même 
année, qui élabora le « Programme à long terme pour le développement 
de la science » et constitua le Comité pour le développement de la science 
à long terme en 1959. L’Academia Sinica taïwanaise obtint un soutien 
financier des États-Unis et créa des centres de mathématiques, de physique, 
de chimie, de biologie et de science de l’ingénierie en 1964. Le Comité 
pour la promotion des sciences dirigé par Wu Dayou fut fondé en 1967. 
Le gouvernement taïwanais développa le Comité pour le développement 
de la science et créa le Comité national pour la science du Yuan exécutif 
en 1969. Depuis lors, les subventions affectées à la recherche scientifique 
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et technologique et le nombre de chercheurs ont rapidement augmenté. 
En effet le budget alloué à la recherche scientifique et technologique a 
pratiquement été multiplié par cinq et le personnel a augmenté de 100 % 
en 1981 par rapport à 1978. Cependant, la recherche scientifique à Taïwan 
œuvre principalement dans le domaine des sciences appliquées, négligeant 
la recherche fondamentale.

Peu de temps après son arrivée, Tchang Kaï-chek scanda le slogan sui-
vant : « priorité à l’éducation, priorité aux enseignants ». À partir de 1968, 
la scolarité devint obligatoire pendant neuf ans. Les autorités taïwanaises 
promulguèrent en 1979 la loi sur l’éducation nationale puis les règles 
sur l’éducation obligatoire en 1982, stipulant que tout enfant âgé de 6 à  
15 ans devait être scolarisé, sous peine de se voir condamné à une amende. 
En 1982, le taux d’assiduité dans les collèges atteignit 98 %. Pour stimu-
ler l’enseignement professionnel et technique, Taïwan créa le Collège 
industriel et technique en 1974, ouvert aux diplômés de l’enseignement 
secondaire professionnel et qui avait pour mission de faire le lien entre 
les établissements professionnels, les écoles d’enseignement secondaire 
polyvalent, les lycées techniques et les employeurs.

L’industrie cinématographique taïwanaise a connu une expansion 
fulgurante. Elle était récemment au troisième rang mondial en termes de 
production de longs métrages, derrière le Japon et l’Inde. Cependant, cette 
production élevée n’a pas toujours été suivie de qualité. En littérature, une 
nouvelle vague d’idées afflue tous les huit ou dix ans, l’école de littérature 
indigène et celles du modernisme alternant en règle générale. Chen Ying-
zhen et Bai Xianyong en sont les représentants respectifs.

Le Japon

Cette section est divisée en deux périodes : l’entre-deux-guerres et le déve-
loppement de l’après-guerre. 

Si les Japonais furent moins prompts que les Chinois à reconnaître 
la supériorité de l’astronomie occidentale au xviie siècle et la puissance 
de la technologie militaire étrangère au milieu du xixe siècle, ils saisirent 
rapidement à quel point était cruciale l’infrastructure industrielle sou-
tenant cette technologie militaire et l’impact qu’avaient les institutions 
politiques occidentales telles que l’impérialisme. Au tournant du siècle, 
alors qu’il rattrapait son retard militaire, le Japon franchit le pas et se 
lança dans une politique d’expansion impériale en envahissant ses voi-
sins asiatiques.
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Les années de l’entre-deux-guerres
La Première Guerre mondiale n’apporta pas d’avancée majeure aux sciences 
ni à la culture nippones. Bien que le conflit fut essentiellement confiné à 
l’Europe, le Japon sut néanmoins en tirer avantage et connut un véritable 
boom économique, profitant de l’absence passagère de concurrence occi-
dentale sur les marchés asiatiques.

Sur le plan idéologique, comme partout ailleurs dans le monde, les 
intellectuels et scientifiques japonais furent fascinés par le succès de 
la révolution russe de 1917. Les années qui suivirent le premier puis le 
deuxième conflit mondial, bien que de contextes politiques différents, pré-
sentent certaines similitudes, notamment par les vagues de démocratisation 
qu’elles connurent. On parle dans le premier cas de démocratie Taisho (du 
nom de l’ère correspondante) et pour la seconde de démocratie « sengo » 
(après-guerre). Comme l’indique ce nom, « guerre » pour les Japonais fait 
référence à la Deuxième Guerre mondiale, non à la Première.

L’essor économique qui suivit la Première Guerre mondiale s’accom-
pagna d’un développement de l’enseignement supérieur. Jusqu’alors, le 
gouvernement n’accordait le statut d’université qu’à des instituts gouver-
nementaux où corps enseignant et étudiants étaient, conformément à la 
constitution, censés servir l’intérêt national. Parallèlement à l’émergence 
de la démocratie Taisho et à la vague de privatisation, le gouvernement 
prit en 1914 des mesures visant à réformer le système universitaire. Elles 
entrèrent en vigueur en 1918, lors de la parution d’une loi conférant le 
statut d’université à des instituts aussi bien privés que préfectoraux. Par 
ailleurs, la recherche fut adjointe au service officiel des universités, outre 
l’éducation. En conséquence, de nombreux instituts d’enseignement 
supérieur furent créés au lendemain de la Première Guerre mondiale.
Cependant, lorsque les étudiants admis au sein de ce système élargi 
d’enseignement supérieur obtinrent leur diplôme, ils furent accueillis 
par la crise économique de 1928 – 1929. Le Japon connut alors un taux 
d’inactivité très élevé. 

Ce fut, cependant, grâce aux leçons tirées de la Première Guerre mon-
diale que la recherche scientifique, dans le domaine de la chimie notam-
ment, fut reconnue pour la première fois comme composante indispensable 
d’un État-nation moderne. Les approvisionnements ayant été perturbés 
par le conflit en Europe, les industries japonaises misèrent alors sur le 
développement de technologies de substitution et suivirent le chemin de 
l’ingénierie inverse. Tel fut le contexte qui favorisa la création d’instituts 
de recherche privés et publics.

Jusqu’alors, les scientifiques s’étaient occupés de mettre en place 
l’enseignement universitaire, dans le cadre de la création d’institutions 
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lors des premières années de la phase de modernisation de l’ère Meiji. Les 
générations d’après-guerre échappèrent à ces tâches et cherchèrent plutôt 
à défier la frontière érigée en Europe en matière de recherche. La commu-
nauté scientifique japonaise était désormais mûre et en mesure de donner 
des chercheurs-enseignants d’envergure internationale.

L’internationalisme prévalant au sein de la communauté scientifique, 
des sommités telles qu’Albert Einstein, Margaret Sanger et H. G. Wells 
furent invitées au Japon et reçues avec enthousiasme par les intellectuels et 
scientifiques japonais.

La plus importante, pour ne pas dire la seule fenêtre sur l’Occident, 
les universités publiques permirent aux nouvelles tendances scientifiques 
et culturelles de pénétrer au Japon. Elles jouissaient par ailleurs d’un statut 
supérieur à celui des laboratoires et instituts publics et privés.

Les instituts de recherche affiliés aux universités firent leur apparition 
juste après la Première Guerre mondiale. Le premier institut de ce type 
fut l’Institut de recherche aéronautique, affilié à l’université impériale de 
Tokyo, inauguré en 1918. Il fut suivi par l’Observatoire astronomique de 
Tokyo, également de l’université impériale de Tokyo (1921), de l’Institut 
de recherche des métaux de l’université impériale de Tohoku (1922) et 
d’autres encore. Dans ces instituts, professeurs et assistants étaient nom-
més pour se consacrer à un travail de recherche uniquement, jouissant d’un 
poste à vie. 

Après un demi-siècle passé à transférer la culture, la science et la 
technologie occidentales, tout d’abord de l’Occident vers le secteur public 
japonais puis du secteur public vers le secteur privé, ce dernier finit par 
acquérir une certaine renommée. 

La famille Toyoda est un exemple type du développement de la science 
dans le secteur privé au Japon. Sakichi Toyoda, fondateur de la société 
Toyota, était à l’origine charpentier. Il sut cependant profiter du système 
de brevet national et commença à copier des machines importées. Il créa 
Toyoda Loom Works en 1906. Son fils Kiichiro, diplômé de la faculté 
d’ingénierie de l’université impériale de Tokyo, initia une approche sys-
tématique de la recherche et favorisa l’entrée de la famille dans l’industrie 
automobile à la fin des années 1930.

Sans fort marché national, l’industrie automobile japonaise dépendit à 
l’origine de subventions militaires. Plutôt que la production de voitures de 
tourisme, l’objectif était de développer la production intérieure de camions 
et de chars, indispensables à la sécurité nationale. La technologie aéro-
nautique nippone et son développement dépendirent tout autant du soutien 
militaire pendant cette même période. La privatisation ne fut donc que 
partielle, restant largement subordonnée au soutien militaire et aux aides 
du gouvernement. 
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Cependant, un autre type de développement scientifique et technolo-
gique fit son apparition dans les années qui suivirent la Première Guerre 
mondiale. Au vu des développements effectués à travers le monde lors des 
années de conflit, un nombre croissant d’hommes d’affaires, d’universitai-
res et de fonctionnaires furent convaincus que le Japon avait besoin d’un 
vaste institut de recherche centralisé. Ils essayèrent d’imiter la Kaiser Wil-
helm Gesellschaft, récemment fondée en Allemagne en 1911, et créèrent en 
1917 le Rikagaku Kenkyusho (l’Institut de recherche en physique et chimie, 
plus connu sous le nom de Riken). En 1937, ils promurent la kagakushugi 
kogyo (l’industrie scientifique) plutôt que « l’industrie capitaliste », reflet 
de leur position technocratique.

L’idée d’une science non contaminée par le capitalisme ne donna pas 
directement naissance à un mouvement scientifique, le système étant trop 
radicalement différent du reste du monde. Cependant, après le grand séisme 
de Tokyo en 1923, des étudiants en médecine de l’université impériale de 
Tokyo fondèrent un mouvement d’aide aux plus démunis. Ces étudiants 
furent suspectés par la police d’être des dissidents politiques.

Senji Yamamoto, biologiste novateur de gauche, revendiqua activement 
la démocratie au sein des laboratoires et se fit le défenseur de la « science 
du prolétariat ». Il prit part au mouvement travailliste et popularisa les idées 
de régularisation des naissances de Margaret Sanger. Il fut assassiné par un 
partisan d’extrême droite en 1929. 

Dès 1930, la disqualification gouvernementale de la pensée gauchiste 
devint si sévère que de nombreux scientifiques se tournèrent vers l’histoire 
de la science et vers les débats philosophiques sur la science et la tech-
nologie. Le matérialisme historique défendu par Boris Hessen lors de la 
seconde Conférence internationale sur l’histoire de la science en 1931 fut 
étudié avec enthousiasme et deux traductions de son travail furent publiées 
au Japon.

Kinnosuke Ogura et d’autres scientifiques et philosophes fondèrent 
en 1932 le Yuibutsuron Kenkyukai (groupe d’étude sur le matérialisme) 
en 1932 et publièrent le mensuel Yuibutsuron Kenkyu. La plupart de ses 
membres furent arrêtés et emprisonnés. En 1941, année du bombardement 
de Pearl Harbor, la Société japonaise de l’histoire de la science fut fondée, 
offrant sa protection aux nombreux scientifiques libéraux et de gauche qui y 
avaient adhéré. En remplaçant les termes « marxisme » ou « matérialisme » 
par le mot « science », ils purent aisément échapper à la censure. 

En 1931, le gouvernement essaya de faire face à la crise économique en 
abrégeant la durée de l’enseignement universitaire et en professionnalisant 
le secteur de l’enseignement supérieur. Mesures condamnées à l’échec, 
étant donné l’opposition qu’elles rencontrèrent auprès des universitaires. 
Puis survint en septembre de la même année l’incident mandchou. Dans 
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le contexte de boom économique qu’engendra la production d’armes, il 
ne fut plus nécessaire de rationaliser l’enseignement du troisième degré. 
La reprise du Japon fut donc plus rapide que celle des États-Unis lors du 
New Deal.

Ce fut dans ce contexte de reprise économique motivée par la produc-
tion militaire que fut créée, fin 1932, la Société japonaise pour la promotion 
de la science. Cette société encouragea la recherche de groupe et non indi-
viduelle et invita également non seulement les scientifiques universitaires 
mais également les scientifiques privés, gouvernementaux et militaires à 
coopérer à des projets d’équipe.

Pendant la guerre, le Japon fut isolé du monde occidental, sa principale 
source d’informations scientifiques et culturelles. Seules quelques revues 
scientifiques en nombre limité furent importées par sous-marins de l’Alle-
magne nazie. 

L’ironie de la chose, cependant, fut que cette période fut heureuse pour 
les scientifiques et ingénieurs japonais qui, pour la première fois, furent 
reconnus comme indispensables à l’effort de guerre. Ce fut également à 
cette époque qu’ils affirmèrent leur indépendance à l’égard de l’influence 
occidentale.

Les efforts japonais furent soutenus par la création d’une nouvelle 
Agence de technologie visant à renforcer le contrôle de l’État sur la science 
et la technologie. Malheureusement pour cette agence, d’autres départe-
ments gouvernementaux refusèrent de coopérer et les tentatives de mettre 
la science au service de la guerre restèrent médiocres. Les étudiants en 
science ne furent pas mobilisés pendant la guerre. Le rapport entre étudiants 
en lettres et étudiants en sciences, généralement de 6 pour 4, fut inversé par 
la politique gouvernementale, dans l’idée d’accroître le nombre de scienti-
fiques et technologues. À la fin de la guerre en 1945, les étudiants en lettres 
avaient quasiment disparu, mobilisés avant même d’être diplômés.

Au cours des 30 premières années du xxe siècle, une nouvelle culture 
basée sur la société populaire prit forme, ainsi que le montre l’émergence 
du roman comme principale forme de littérature. Ce fut dans ce contexte 
que Toson Shimazaki écrivit La transgression, description de la prise de 
conscience des couches pauvres de la jeunesse nippone. Futon, une nou-
velle de Katai Tayama, décrivit de façon remarquable la relation amoureuse 
d’un intellectuel entre-deux âges et d’une étudiante. Ces œuvres reflétèrent 
le courant de pensée des nouvelles classes sociales japonaises au début du 
xxe siècle. 

Une forte opposition apparut entre les différentes approches de la culture. 
Un des courants idéologiques fut le Minbonshugi (démocratie japonaise). 
Tatsukichi Minobe, professeur à l’université impériale de Tokyo, en fut le 
plus grand porte-drapeau. Cette tendance appela un mouvement populaire 
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pour la démocratie et la liberté. Une autre tendance se rallia à l’opinion 
moderne internationale, prônant la réduction des armements et la paix pour 
le bien de la coopération internationale avec l’Europe et l’Amérique. 

L’après-guerre
Après guerre, le Japon connut une vague de réformes de grande ampleur. 
La plus importante, la réforme foncière, affecta la très puissante classe des 
propriétaires terriens agriculteurs (89,1 % des paysans). D’autre part, la 
classe ouvrière devint de plus en plus puissante. En 1960, le Japon comptait 
dix millions de travailleurs, membres de divers syndicats et mouvements 
ouvriers. Sous la pression de la gauche et de la communauté des nations, le 
Japon promulgua une nouvelle Constitution en 1946, stipulant clairement la 
souveraineté du peuple. L’Article 9 de la Constitution spécifie que le Japon 
renonce à jamais à la guerre et bannit toute force armée. Parallèlement, le 
système prévoit l’existence de partis politiques et un Cabinet exécutif. En 
1955, de nombreux conservateurs rejoignirent le Parti démocrate libéral. Ce 
parti , bénéficiant du plus grand nombre de sièges au Parlement, gouverna 
pendant près de 38 ans la politique du pays. L’opposition fut assurée par les 
partis socialiste et communiste ainsi que d’autres partis de gauche, soutenus 
par les ouvriers et la masse des citadins japonais. Le désir de paix étant 
prépondérant, le marxisme, l’existentialisme et la philosophie américaine 
furent chaleureusement accueillis par les Japonais.

Le phénomène de la démocratie Taisho qui avait fait suite à la Première 
Guerre mondiale fut ranimé après la Deuxième Guerre mondiale, sous le 
nom de démocratie « sengo ». En dépit de leurs apparentes similitudes, 
ces deux mouvements démocratiques furent radicalement différents. Le 
premier fut essentiellement un exercice intellectuel importé d’Occident, 
tandis que le second fut adopté conformément à la politique d’occupa-
tion américaine. Bien qu’imposée par de tels principes, la démocratie 
fut accueillie à bras ouverts par les Japonais qui gardaient un souvenir 
amer des idéologies coercitives et ultra-nationalistes des gouvernements 
militaire et de guerre.

En janvier 1946, les intellectuels et scientifiques japonais fondèrent 
la Fédération des scientifiques démocratiques (Minka) dans l’espoir de 
reconstruire un Japon démocratique par le développement et la diffusion 
de la science. Bien qu’organisée par des marxistes de l’avant-guerre, cette 
nouvelle organisation était ouverte à toute personne active dans un quel-
conque domaine de l’éducation, scientifiques, universitaires, ingénieurs et 
docteurs en médecine notamment. Leur ennemi commun était le militarisme 
de guerre, jugé responsable du retard rencontré dans le développement de 
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la science et de la démocratie. Leur devise rappela celle du mouvement du 
4 mai 1919 chinois, dans lequel science et démocratie firent partie de la 
campagne politique contre les traditions confucéennes féodales.

Les forces d’occupation cherchèrent à éradiquer tout élément militariste 
de la société japonaise et encouragèrent la recherche et le développement 
essentiellement dans l’optique de la reprise économique. Elles mirent moins 
d’enthousiasme à promouvoir la science fondamentale, la considérant trop 
singulière dans un pays luttant pour ne pas mourir de faim.

À la fin de l’occupation, les Japonais passèrent d’une stratégie de 
survie fondée sur la technologie militaire à une stratégie plus commerciale, 
liée aux attentes du marché. Depuis, cette dynamique « avancer ou périr » a 
caractérisé l’industrie japonaise. 

Ce ne fut pas sans une certaine anxiété que les survivants des invasions 
japonaises en Asie virent la reprise de l’expansionnisme nippon. Mais le 
peuple japonais avait lui aussi été victime de sévères interdictions de pensée 
et d’expression pendant la guerre. Ceux qui avaient souffert alors devinrent 
des pacifistes endurcis et firent tout en définitive pour réorienter la science 
et l’industrie de guerre et la mettre au service du progrès économique.

Au sortir de la guerre, la science universitaire japonaise conserva ses 
lettres de noblesse sur le plan international, n’ayant besoin que « d’un 
crayon et d’un papier » pour avancer. Tel fut le cas du travail théorique de 
Hideki Yukawa, premier scientifique japonais récompensé d’un prix Nobel 
en 1949. Si à cette même époque, la science industrielle fut en crise en 
raison du marasme économique, la tendance s’inversa avec la reprise, et 
aujourd’hui, le secteur privé contribue pour plus de 80 % des dépenses du 
pays en recherche et développement.

Bien que le cœur des activités scientifiques passa de l’Allemagne aux 
États-Unis dans les années 1920 et 1930, la communauté scientifique japo-
naise resta attachée à une vieille pratique consistant à envoyer ses étudiants 
en Allemagne, comme avant la guerre. Lors de l’occupation, cependant, 
cela changea radicalement et la plupart des étudiants se rendirent en Améri-
que, profitant du programme Fulbright et autres bourses pour financer leur 
voyage. À leur retour, ils établirent de nouveaux modèles et s’imposèrent 
dans leurs disciplines.

Dans les années 1970, la situation s’inversa après la forte croissance 
économique des années 1960. En raison de sévères restrictions budgétaires 
décidées en 1968, les Américains ne purent plus embaucher d’universitaires 
japonais. Le secteur industriel nippon, de son côté, commença à envoyer 
ses employés vers les laboratoires américains qui avaient signé des contrats 
de recherche avec des entreprises japonaises. Au même moment, les scien-
tifiques coréens et taïwanais travaillant aux États-Unis furent rappelés, 
leurs gouvernements ayant décidé d’endiguer la fuite des cerveaux.
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Toujours dans les années 1970, certains scientifiques cessèrent leurs 
activités pour devenir des sortes d’« écologistes », reprochant à la science 
ses effets néfastes sur la société. Un critique littéraire, Junzo Karaki, écrivit 
un célèbre Mémorandum sur la responsabilité sociale des scientifiques 
remettant en cause le mode de pensée de Hideki Yukawa, prix Nobel 
japonais de physique et partisan actif de l’abolition de la bombe nucléaire. 
Karaki lui suggéra de s’intéresser plus à des sujets se rapportant à son 
activité qu’aux valeurs essentielles de l’existence humaine.

À cette époque, les historiens occidentaux de la science commencèrent  
à considérer la science traditionnelle de l’Asie de l’Est comme une « autre 
science possible ». À la fin des années 1960, la Chine proclama une nou-
velle méthode de recherche scientifique impliquant une participation de 
masse comme celle des « Médecins aux pieds nus ». Ce mouvement fut 
interprété par les intellectuels radicaux japonais comme une expérience 
contre le professionnalisme, donnant au bon moment une leçon à la pro-
fession scientifique sur-spécialisée des pays avancés. Pour les pays en 
développement, ce mouvement préconisait l’objectif plus réaliste d’une 
technologie appropriée.

Le progressisme fut sérieusement contesté lors des manifestations 
étudiantes que la plupart des pays industrialisés d’Occident connurent vers 
la fin des années 1960. Le Japon n’y échappa pas, même si les causes poli-
tiques telles que la guerre du Vietnam n’y étaient pas d’actualité et même si 
la croissance économique était à son apogée.

Ces manifestations et les réformes universitaires qui suivirent entre 
1968 et 1970 ainsi que les mouvements écologistes de 1972–1973 eurent 
un impact sur la science et la culture ; cependant les statistiques ont montré 
que le choc pétrolier de l’automne 1973 eut une plus grande influence sur 
les citoyens ordinaires, encourageant un changement de comportement 
dans la consommation des ressources naturelles et énergétiques. Ce ne 
furent pas tant les émeutes étudiantes que le mouvement anti-pollution qui 
eut l’impact le plus fort sur l’industrie. Combiné au choc pétrolier de 1973, 
cela encouragea le gouvernement, en particulier le ministère de l’Industrie 
et du Commerce international, à concentrer sa politique industrielle non 
plus sur les produits manufacturés « lourds, épais, longs et larges » des 
industries lourdes et chimiques à forte demande énergétique mais sur des 
produits « légers, fins, courts et petits » fabriqués par des industries à fort 
besoin de connaissances telles que la micro-électronique et la biotechnolo-
gie. Malgré la transformation de sa structure industrielle et le traumatisme 
des deux chocs pétroliers, l’industrie japonaise continua dans son ensemble 
à se développer dans les années 1980.

Ce fut lors de cette même décennie que la haute technologie devint 
un aspect caractéristique de la culture japonaise, incitant l’Agence pour la 



L’Asie de l’Est 1941

science et la technologie à promouvoir dans une sorte de techno-nationa-
lisme le slogan kagakugijutsu rikkoku (« construire la nation par la science 
et la technologie »), une connotation nationaliste pour faire de la techno-
logie créatrice du Japon un instrument de négociation avec les États-Unis, 
l’Europe et les pays du tiers-monde n’entrant nullement dans le champ de 
vision des Japonais.

Depuis 1980, les États-Unis ont reconnu au Japon sa qualité de concur-
rent technologique et le FBI a commencé à enquêter sur les violations nippo-
nes de droits de propriété intellectuelle américains. L’espionnage industriel  
dont IBM fit l’objet en 1982 et qui entraîna l’arrestation d’employés japo-
nais de la société par le FBI choqua le monde entier. Les Japonais, soucieux 
de l’animosité américaine, adoptèrent le slogan d’« internationalisation » au 
lieu de « techno-nationalisme ». Ce changement terminologique fit glisser 
la stratégie internationale de la concurrence vers la coopération.

Ce changement fut par ailleurs officiellement reconnu par le Conseil 
de la science et de la technologie en 1984. Les entreprises incorporèrent 
différemment l’internationalisation dans leur politique mais la plupart 
des sociétés de micro-électronique telles que NEC, Toshiba et Mitsubishi 
prirent des mesures vers le milieu des années 1980 afin d’éviter d’entrer 
en conflit avec les États-Unis. L’internationalisation permit également de 
familiariser employés et homologues étrangers.

Certaines entreprises acquirent d’onéreux instituts de recherche aux 
États-Unis, dans l’espoir de promouvoir des synergies avec les entreprises 
américaines. Ce qui désengagea, par ailleurs, de plus en plus la recherche 
et le développement du contrôle du gouvernement japonais.

Dans le domaine de la culture, entre 1945 et les années 1960, au gré de 
la reprise économique et de la forte croissance, le Japon fit son entrée sur 
la scène internationale. 

À la fin des années 1940 et durant les années 1950, de nombreux Japo-
nais s’interrogèrent sur leur responsabilité dans le conflit et prônèrent le 
« repentir de cent millions de personnes ». Une nouvelle école littéraire vit 
le jour, traitant essentiellement des raisons et des horreurs de la guerre. Les 
deuxième et troisième générations recentrèrent le débat sur le pacifisme. 
Yasushi Inoue en fut un des représentants, avec La tuile de Tenbyo et Dun-
huang, louant l’amitié entre les peuples japonais et chinois.

Après les années 1950, du fait de la reprise économique, le Japon opta 
pour une société plus populaire. Le mode de vie changea également sous 
l’influence de la culture américaine. On vit fleurir toutes sortes de médias 
populaires. Des journaux tels que l’Asahi Shinbun, le Mainichi Shinbun et 
le Yomiuri Shinbun furent si populaires qu’ils atteignirent un tirage global 
de soixante millions d’exemplaires. La radio, la télévision et les magazines 
prirent une place importante dans la vie des gens. Des auteurs populaires tels 
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que Seicho Matsumoto, Seiichi Morimuro, Jiro Akagawa et Shinichi Hoshi 
vendirent des millions de livres. Ils décrivaient les joies, les peines, les colères 
et les bonheurs de l’homme ordinaire ou relataient d’obscures affaires politi-
ques et financières. Contes de fées pour adultes, mystères et science-fiction 
devinrent également des tendances marquées de la culture populaire.

Puis la culture japonaise partit à la conquête du monde. Le judo 
devint un sport olympique pratiqué dans la plupart des pays. Le karaoké, 
divertissement musical très prisé au Japon, fut présenté au reste du monde. 
Yasunari Kawabata et Kenzaburo Oe reçurent le prix Nobel de littérature, 
le premier pour ses descriptions de la beauté traditionnelle japonaise, le 
second pour ses œuvres à caractère humaniste.

Après les années 1970, la culture japonaise connut un retour à la tradi-
tion. L’opéra traditionnel fut de nouveau très apprécié. Certains acteurs et 
actrices célèbres du kabuki reçurent le titre de trésors nationaux, un retour 
à la tradition s’expliquant par la position de géant de l’économie du Japon, 
une poussée du nationalisme et la valorisation de la spécificité culturelle 
japonaise. 

Conclusion
Les transformations les plus remarquables de la période traitée ici sont 
résumées ci-après. La notion de progrès de survie fut la principale force 
directrice des Japonais, aussi bien lors de la période de préparation militaire 
de l’avant-guerre que durant la reprise économique de l’après-guerre. Cepen-
dant, cette ardeur fut également à l’origine de l’expansion colonialiste de 
l’avant-guerre et participa à la pollution environnementale à laquelle le Japon 
dut faire face dans l’après-guerre. La haute technologie fut et resta la prin-
cipale caractéristique de la culture nippone d’après-guerre, se développant 
en l’absence de réel conflit de religion, de classe ou de race, à une époque 
où l’ultra-nationalisme avait en grande partie disparu. Le développement 
économique fut principalement le fait du secteur privé et de quelques aides 
officielles au tout début du transfert technologique. Des leçons furent tirées 
de l’expérience de l’avant-guerre mais au prix élevé de la défaite de la fin 
de la Deuxième Guerre mondiale. 

La péninsule coréenne

À la fin du xixe siècle, l’adoption d’une politique d’ouverture des 
ports permit l’introduction, dans la péninsule coréenne, des sciences et 
technologies de l’Occident. 
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En 1898, la famille royale coréenne créa une co-entreprise entre la 
Seoul Electric Company (Hansong) et un Américain du nom de Colbran. En 
conséquence, le premier tramway apparut dans les rues de Séoul. En 1900, 
un système moderne d’éclairage électrique fut également mis en place à 
Séoul. Au début du xxe siècle, deux lignes de chemin de fer, Séoul-Pusan 
et Séoul-Sinuiju, furent construites par les Japonais.

En 1904 – 1905, la Corée fut contrainte d’accepter la « protection » 
du Japon, ce qui fut à l’origine de la naissance du mouvement national 
d’indépendance bourgeois et du mouvement patriotique éclairé. Bien que 
distincts, ces deux mouvements formèrent l’environnement politique et 
culturel dominant. La Société du nouveau peuple, accompagnée d’autres 
organisations éclairées, prit la tête d’un mouvement culturel et éducatif 
nouveau. Avant 1910, année où le Japon finit par « annexer » la péninsule, 
il existait en Corée 3 000 écoles privées modernes. La culture et la pensée 
féodales étaient en train de céder la place à l’introduction des sciences 
modernes, l’histoire, la géographie, le droit et les mathématiques. Les 
théories d’Auguste Comte, Hegel, Bacon et d’autres philosophes modernes 
furent largement diffusées.

Ce mouvement culturel nouveau entendait éveiller la conscience du 
peuple et combattre les colonisateurs japonais. Repris par plusieurs jour-
naux internationaux, des articles de deux précurseurs du mouvement, Chang 
Chiyon et Huang Hyun, condamnant l’annexion par le Japon, attisèrent la 
colère des Coréens. 

Après l’annexion de la Corée, le gouvernement général japonais publia 
une loi sur l’éducation soumettant les écoles à son contrôle strict. Les 
Coréens furent obligés de prendre des noms japonais et les jeunes Coréens 
furent tenus dans l’ignorance de leur propre culture. Entre 1910 et 1922, le 
nombre d’écoles privées en Corée chuta de 2 000 à 600.

En 1919, le mouvement d’indépendance nationale du 1er mars et la 
déclaration d’indépendance émise à Tokyo par 33 partisans indépendantistes 
encouragèrent le peuple coréen à résister à l’occupant et à se libérer. Après 
ce mouvement, le marxisme et le léninisme furent introduits en Corée. 
Des groupes marxistes, tels que la Fédération du Prolétariat, le Club de 
lecture et la Société de recherche en sciences sociales, apparurent à Séoul, 
Pyongyang, Pusan, Taegu, Hamhung, Wonsan, Inchon et dans d’autres 
centres industriels ainsi que dans certaines régions rurales. Des magazines 
tels que Nouvelle vie et Lumière de la Corée furent publiés et propagèrent 
le marxisme et le léninisme. Divers groupes de résistance ainsi que des 
partis et organisations politiques furent également fondés, dans l’optique 
d’expulser l’envahisseur japonais et de recouvrer l’indépendance.

Au début du xxe siècle, les sciences et les technologies coréennes pro-
gressèrent peu, malgré la publication de L’histoire des sciences en Corée 
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de Hong Yi-sup, et le développement de la construction de ponts et de 
navires. En 1917, des écoles visant à former des spécialistes des sciences 
et des technologies virent le jour. Cependant, fin 1944, seuls 266 étudiants 
diplômés sortirent de ces établissements et à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, on ne comptait que 700 étudiants diplômés des écoles indus-
trielles spécialisées de Kyongsong et de Daedong et de l’école minière de 
Kyongsong.

En 1931, la fondation de la Société pour l’étude de la langue coréenne 
fut à l’origine de la réforme des caractères coréens. Elle fut ainsi amenée 
à réaliser un Dictionnaire coréen et un Principe d’harmonisation de l’or-
thographe de l’alphabet coréen. Au-delà de leur nature académique, ces 
œuvres constituèrent un progrès pour l’ensemble du milieu lettré. En 1933, 
le nouveau système orthographique initié par la Société avait gagné tout le 
pays.

Les graines de la nouvelle littérature plantées au début du xxe siècle 
commencèrent à germer et sortir de terre 20 ans plus tard. L’école de la 
nouvelle tendance (dite « pure ») fut fondée en 1923 et prit rapidement de 
l’ampleur. La KAPF, de l’espéranto Korea Artista proleta Federacio, créée 
en 1925, porta la littérature « pure » à son apogée. Dans le même temps, la 
littérature anti-japonaise connut un réel essor. Les poètes Han Yong-un et 
Yi Yuk-sa et les écrivains Yi Sang-hwa, Sim Hun et Hyon Chin-gon furent 
les figures représentatives de l’époque. Votre silence de Han Yong-un,  
Ce jour-là de Sim Hun et Pauvre épouse de Hyon Chin-gon en sont de 
véritables chefs-d’œuvre.

La République populaire démocratique de Corée
Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, la péninsule coréenne fut 
divisée en deux parties, Nord et Sud, qui établirent chacune leur propre 
gouvernement en 1948. La guerre entre les deux Corées dura de 1950 à 
1953 et dévasta toute la péninsule.

Depuis plus d’un demi-siècle, les systèmes politiques de l’une et l’autre 
Corées les opposent. Le Nord suit un système socialiste strict, tandis que le 
Sud a adopté le parlementarisme.

Le juche, dogme fondateur de la République populaire démocratique 
de Corée (RPDC, Corée du Nord), et le parti des travailleurs de Corée 
sont particulièrement attachés aux principes de l’initiative à partir d’une  
vision politique propre, de l’indépendance économique et du développe-
ment autonome.

La RPDC est très attentive à l’éducation. Peu après la création du pays, 
l’analphabétisme fut éliminé et les 2,3 millions d’illettrés, qui représen-
taient alors 25 % de la population totale, apprirent à lire et à écrire. Dès 
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septembre 1972, un système éducatif de 11 années obligatoires fut mis en 
place et en septembre 1977, les grandes lignes d’une éducation socialiste 
furent formulées. Aujourd’hui en RPDC, les enfants sont scolarisés, de la 
garderie jusqu’au lycée. La république compte par ailleurs, outre l’univer-
sité Kim Il-sung, 170 autres établissements d’enseignement supérieur et 
plus de 500 écoles d’enseignement secondaire spécialisé.

L’Académie coréenne des sciences fut fondée en décembre 1952, avant 
d’être scindée en Académie des sciences et Académie des sciences sociales 
en février 1964. Puis les Académies de médecine, de l’industrie légère, de 
l’éducation et de l’agriculture furent à leur tour créées. Les années 1970 
virent la création d’un institut au sein de l’Académie des sciences sociales 
chargé d’étudier l’idéologie du juche. La Corée du Nord compte actuelle-
ment plus d’un million d’experts en science et technologie. En un demi-
siècle, elle a accompli de grands progrès dans ces domaines, notamment en 
matière de production de fertilisants à base de charbon épuré, de fabrication 
de vanilline à partir de carbonate de chaux et ou encore de fibres textiles 
à partir de roseaux. Dans les années 1980, les industries de la métallurgie 
et du moulage progressèrent également et des fibres et du caoutchouc syn-
thétiques purent également être fabriqués dans le pays. Le développement 
de sa capacité nucléaire ces dernières années dénote également un niveau 
certain de compétences scientifiques.

Depuis les années 1970, les arts tout comme les sports ont considé-
rablement évolué. La fédération générale d’arts et de littérature, rassem-
blant diverses associations d’écrivains, musiciens, artistes et cinéastes, a 
produit des œuvres littéraires et artistiques et présenté des divertissements 
conformes aux principes esthétiques du juche. L’opéra Océan indomptable, 
les romans L’année 1932 et Le temps de Pyongyang, le roman historique 
La guerre des paysans 1894 – 1895 et le film Quatorze hivers et quatorze 
printemps furent tous très bien accueillis par les critiques.

Dans le domaine sportif, les Coréens ont battu des records olympi-
ques et mondiaux au tir. En tennis de table, les membres de son équipe 
féminine ont décroché l’or lors des 33e et 34e championnats du monde. 
Un rassemblement de la jeunesse s’est tenu à Pyongyang en juillet 1989, 
auquel des étudiants de 180 pays et régions, des représentants de plus de 
60 organisations internationales et 470 hauts responsables de 90 pays ont 
pris part.

La République de Corée
La République de Corée (Corée du Sud), instituée le 15 août 1948, connut 
aussi de grandes réussites en matière d’éducation, de science, de technologie 
et de culture lors de ses cinquante premières années d’existence. Dans la 
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deuxième moitié des années 1980, son économie s’envola, et avec d’autres 
pays en développement dynamiques de la région, elle devint l’un des « tigres » 
de l’économie du continent asiatique.

La République de Corée adopta un système éducatif spécifique rendant 
l’école obligatoire durant le primaire. Au-delà, cependant, elle propose deux 
types d’éducation : l’éducation formelle, qui englobe les premier et second 
cycles, les lycées traditionnels et professionnels puis l’université et l’en-
seignement supérieur d’une part, et l’éducation parallèle, incluant l’école 
citoyenne, les cours par correspondance et radiodiffusés et la formation 
professionnelle, d’autre part. Les dépenses pour l’éducation représentent 
22,8 % du budget global du gouvernement et 3,2 % à 3,4 % du PNB annuel. 
En conséquence, les structures éducatives se sont rapidement développées. 
Selon des chiffres de 1991, la Corée du Sud comptait 8 400 jardins d’en-
fants, 6 000 écoles primaires, 2 500 écoles secondaires de premier cycle 
et 580 établissements d’enseignement supérieur, accueillant 4,75 millions 
d’élèves de primaire, obligatoirement scolarisés et qui, à 99,5 %, poursui-
vent en secondaire, 2,23 millions de lycéens et 1,54 million d’étudiants.

En 1954, un an après la fin de la guerre de Corée, premier du genre, 
l’Institut des sciences du ministère de la Défense fut créé. En 1958, le 
Parlement vota une loi sur l’énergie atomique et un an plus tard, l’Institut à 
l’énergie atomique fut fondé. 

Depuis 1962, la république de Corée promulgue des plans quinquen-
naux pour développer son économie et promouvoir ses sciences et ses 
technologies. Le 1er avril 1967, au début du second plan quinquennal, le 
ministère des Sciences et des Technologies fut créé, un conseiller d’État en 
fut nommé responsable et le pays célébra sa première Journée des sciences 
et des technologies, marquant le début d’une impulsion nouvelle visant à 
développer sa capacité nationale en science et technologie. L’Institut de 
recherche scientifique et technologique de Corée et l’Académie coréenne 
des sciences furent respectivement fondés en 1968 et 1971. Un fonds pour 
la recherche fut également créé afin d’assurer aux universitaires les finan-
cements nécessaires à leurs travaux. Le pays put ainsi se doter d’une struc-
ture complète pour la recherche scientifique et technologique. En 1973, la 
Corée du Sud lança un mouvement scientifique national afin d’obtenir une 
reconnaissance internationale du savoir-faire technologique coréen et se 
fixa pour objectif de devenir l’une des 10 superpuissances mondiales en 
matière de sciences et technologies.

En 1978, un réacteur nucléaire fut construit pour produire de l’électricité 
à des fins commerciales. À la fin des années 1980, 12 centrales nucléaires 
avaient été construites et fin 1991, la puissance utile des centrales nucléaires 
était de 17 616 millions de kW, soit 47 % de l’électricité totale générée dans 
le pays. Les industries navales se développèrent également rapidement. Des 
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années 1970 aux années 1990, la production automobile passa de 30 000 
véhicules à 1,96 million par an, faisant de la République de Corée un des 
plus grands constructeurs au monde, bien que son territoire ne dépasse pas 
100 000 kilomètres carrés. Dans les années 1960, la technologie électronique 
dans le pays se résumait au simple assemblage de semi-conducteurs et de 
radios ; elle recouvre aujourd’hui la production d’appareils de haute tech-
nologie tels que des systèmes complets de transmission d’informations, des 
téléviseurs couleurs numériques géants et des lecteurs laser. La Corée duSud 
est désormais le second fabricant mondial de magnétoscopes, fours à micro-
ondes et télécopieurs. Elle se place aussi au troisième rang mondial pour la 
fabrication de téléviseurs couleurs et de téléphones.

Pour atteindre son objectif de superpuissance en science et technolo-
gie, le gouvernement coréen et les chercheurs ont œuvré pendant 20 ans 
à l’édification de la Cité des sciences de Taedok, un pôle scientifique et 
de recherche et développement achevé au début des années 1990. De 
nombreux instituts de recherche et industries s’y sont implantés et plus de 
70 000 experts y travaillent pour l’Institut coréen des sciences fondamen-
tales, l’Institut de recherche sur l’énergie atomique, l’Institut de recherche 
en électronique et télécommunication et l’université Chungnam. Une cité 
semblable est actuellement en construction dans la région de Kwangju. Les 
autorités locales de Pusan, Taegu, Jeonju et Kangnung ont également lancé 
des projets similaires en 1993.

Durant l’automne 1993, Taejon a accueilli l’EXPO 93, devenant 
ainsi la troisième ville, après Osaka et Tsukuba au Japon, à héberger une 
foire internationale des sciences et technologies. Officiellement baptisée  
Daejeon International Exposition, cet événement a été une sorte d’olym-
piade technologique couvrant les domaines de l’économie, des sciences, de 
la technologie et de la culture. À cette occasion, les scientifiques coréens 
ont fait la preuve de leurs avancées en utilisation des ressources, communi-
cation de l’information, exploration spatiale, sciences de la vie et protection 
environnementale.

La société coréenne d’après-guerre connut une évolution multiple. 
Durant 36 ans de domination coloniale et au terme de trois années de 
guerre au début des années 1950, le peuple connut les privations et n’eut 
plus aucune confiance en l’avenir. L’existentialisme occidental s’implanta 
et influença une nouvelle génération d’artistes et écrivains. Le Recueil 
poétique de Jean de Chang Yong-hack, et La place, un best-seller de Choe 
In-hoon, en sont représentatifs. Après les années 1970 et l’industrialisation 
de la République de Corée, le conflit social devint de plus en plus évident, 
les deux principaux courants idéologiques prônant soit la « participation » 
soit la « résistance ». Le poème « Ozek », écrit par le poète et militant politi-
que Kim Ji-ha, appela à la réflexion par sa critique de l’injustice sociale. 
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Malgré l’influence de la culture américaine, de nombreuses traditions 
chinoises perdurèrent. Les Sud-Coréens sont toujours fidèles au boud
dhisme et au taoïsme, notamment aux rites confucéens. Le contact avec 
la philosophie occidentale intensifia l’intérêt pour la culture et l’idéologie 
traditionnelles.

La Corée du Sud a impressionné le monde en matière de sports, notam-
ment en jeux de balles, sports nautiques, lutte, boxe et weiqi (jeu de Go). En 
1982, lors des jeux Asiatiques de New Delhi, la République de Corée termina 
troisième au classement général, puis seconde, quatre ans plus tard, lors des 
jeux Asiatiques de Séoul. À Los Angeles en 1984, elle remporta 19 médailles 
dont six d’or, six d’argent et sept de bronze. Les jeux Olympiques de Séoul 
de 1988 marquèrent l’histoire des sports coréens, la Corée du Sud étant le 
second pays d’Asie, après le Japon, et Séoul la deuxième capitale d’un pays 
en développement après Mexico, à accueillir les Jeux. Le centre olympique, 
le parc olympique, le village des athlètes et le centre de presse furent spécia-
lement construits pour répondre aux besoins de l’événement. La Corée du 
Sud gagna le titre de grande puissance sportive en arrivant quatrième de la 
compétition avec 16 médailles d’or, 10 d’argent et 11 de bronze.

La Mongolie 
À l’aube du xxe siècle, la Mongolie manifestait peu d’intérêt pour les scien-
ces et la culture. Influencés par le soutien accordé par le gouvernement au 
bouddhisme lamaïste — la secte du « bonnet jaune » — de nombreux hommes 
se faisaient moines. Les chiffres indiquent qu’à la fin de la dynastie Qing, 
747 temples accueillaient 105 577 moines en Mongolie-Extérieure, soit 
approximativement 44 % de la population masculine. Avant 1912, il n’existait 
aucun établissement d’enseignement laïc en Mongolie-Extérieure. En dépit 
de l’apparition des premiers signes de modernisation dans cette partie du 
pays — par exemple, on y trouvait en 1915 des centrales électriques, des 
ateliers de réparation d’armes à feu, de petites imprimeries, des compagnies 
de téléphone et des centres télégraphiques — ces activités « modernes » ne 
représentaient cependant qu’une part négligeable de l’économie nationale.

En juillet 1921, le gouvernement populaire de Mongolie, une monar-
chie constitutionnelle, fut instauré à Oulan-Bator avec l’aide de l’Armée 
rouge soviétique. En novembre 1924, le Grand Khoural, l’assemblée légis-
lative mongole, se réunit pour la première fois pour ratifier la constitution 
et entériner la création de la République populaire de Mongolie.

À partir de 1921, les sciences, les technologies et la culture mongoles 
connurent trois phases de développement, reflétant l’évolution de la situa-
tion politique et économique du pays.
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1921 – 1940 : essor d’une culture démocratique dans un 
système non-capitaliste
La première phase de l’essor d’une culture démocratique en Mongolie 
commença par une campagne visant à éradiquer l’analphabétisme. Cette 
campagne s’adressait non seulement au bas peuple mais aussi aux simples 
moines. De 1935 à 1937, plus de 20 000 jeunes moines apprirent à lire et à 
écrire le mongol. En 1940, 28,8 % des Mongols de plus de 8 ans savaient 
lire et écrire — l’une des principales réussites de la première phase de la 
révolution culturelle mongole. La première école primaire de Mongolie 
ouvrit ses portes en 1921 dans la capitale, Oulan-Bator, et à partir de 1922, 
des écoles accueillant des enfants de toutes conditions virent progressivement 
le jour dans chaque ligue et bannière (unités administratives socio-militaires), 
ainsi que dans les zones les plus habitées. Une école de gestion financière 
fut créée en 1925. L’année suivante, le pays se dota d’une école vétérinaire, 
d’une école des télécommunications et d’une école d’infirmières tandis que 
la première école normale vit le jour en 1928. En 1940, le pays comptait 
319 écoles primaires, le nombre total d’élèves ne cessant d’augmenter 
rapidement : en tout, plus de 24 300 enfants fréquentaient écoles primaires 
et secondaires, soit 20 % de la population d’âge scolaire à l’époque. De 
plus, la même année, sept établissements professionnels accueillaient 1 332 
élèves, soit 1,8 % de la population. Outre l’enseignement dispensé dans ces 
établissements, plus de 3 000 personnes bénéficiaient par ailleurs d’une 
formation professionnelle.

Dans le domaine scientifique, la première institution de Mongolie, 
l’Institut d’économie, fut fondée en novembre 1921. Cet institut mena 
des recherches en langues, littérature, histoire et coutumes populaires. En 
décembre 1930, il fut agrandi et devint le Comité des sciences, auquel les 
départements de recherche sur l’agriculture et la géologie furent ajoutés. 
L’Institut mongol d’économie et son successeur, le Comité des sciences, 
contribuèrent grandement à faire avancer la recherche en littérature, his-
toire, géographie, géologie, botanique et zootechnie mongoles. Les diverses  
cartes que l’un et l’autre éditèrent furent d’une grande utilité lors du 
découpage administratif du pays ainsi que dans le cadre de l’exploitation 
de ses ressources naturelles et des prévisions en matière de répartition des 
industries sur son territoire. De plus, les études de l’Institut sur les pratiques 
traditionnelles d’élevage permirent d’améliorer la qualité des troupeaux 
mongols et d’en accroître la productivité.

Dans les années 1920 et 1930, la littérature mongole moderne s’épa-
nouit. « Yin He Ma », « Hu Qin Hu », « Scène de campagne », « Larmes de 
la première lune », ainsi que le long poème « Ma Mère Patrie », tous signés 
D. Natsagdordj, ou le roman La fille rejetée et le poème « La mère aux 
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cheveux blancs » de T. Damdinsuren furent parmi les créations littéraires 
les plus célèbres de l’époque, par deux des pères fondateurs de la littérature 
mongole moderne.

Le rideau se leva sur les œuvres théâtrales mongoles lors de la repré-
sentation, en 1922, de la pièce Le ministre de Sando. Les trois montagnes 
de Natsagdordj, La vérité de S. Buyanemiikh, À peine 18 ans de S. Ayouxi 
et La meute de loups de D. Namudage furent parmi les pièces les plus 
célèbres des années 1920 et 1930. 

Les arts visuels et la musique s’épanouirent également à cette époque. 
Les peintres Paledu Shalabu et D. Manebadar sont particulièrement connus, 
Manebadar, profondément imprégné des beaux-arts populaires mongols 
excellant dans l’utilisation des motifs décoratifs traditionnels. Le musicien 
de plus influent de l’époque fut M. Dugarzhabu, un des pères de la musique 
mongole moderne, dont les œuvres Le drapeau rouge, Bienfaisante Mon-
golie et Petits vachers sont encore jouées aujourd’hui. 

La première salle de cinéma du pays, la Maison populaire du cinéma, 
ouvrit ses portes à Oulan-Bator en 1934. Le premier studio cinémato-
graphique mongol fut créé en 1936, le premier film à y être tourné étant 
Homme mongol. En 1931, avec l’aide de l’Union soviétique, la Mongolie 
construisit sa première station de radio, qui commença à émettre au mois 
de mai de la même année.

Le premier hôpital moderne de Mongolie ouvrit en octobre 1925 à 
Oulan-Bator, avec des médecins russes. En 1940, le pays comptait en tout 
20 hôpitaux, dont dépendaient 177 annexes et cliniques et où exerçaient 
923 médecins et infirmiers mongols.

Avant les années 1920, les activités sportives pratiquées en Mongolie 
étaient essentiellement des jeux traditionnels tels que la course équestre, 
la lutte et le tir à l’arc, réservés aux hommes. Puis dans les années 1920, 
les sports modernes commencèrent à se développer, faisant de plus en plus 
d’adeptes dans l’armée, les écoles et parmi les jeunes.

1941–1990 : délaisser le capitalisme pour élaborer et 
construire une culture socialiste
Le gouvernement mongol parvint à lutter efficacement contre l’analphabé-
tisme. Selon les chiffres de 1971, 67 % de la population âgée de 13 à 49 ans 
avaient atteint un niveau d’éducation égal ou supérieur à celui de l’ensei-
gnement primaire. En 1975, ce chiffre était passé à 74 %. Dans le cadre de la 
lutte contre l’analphabétisme, les autorités mongoles décidèrent de réformer 
le système d’écriture, substituant le mongol moderne au mongol ancien, 
accélérant ainsi dans une certaine mesure la campagne d’alphabétisation. 
L’essor de l’enseignement classique et professionnel fut également rapide. 
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En 1960, la Mongolie atteignit son objectif de voir tous ses enfants en âge 
scolaire recevoir un enseignement primaire. En 1962, si on comptait 419 
écoles classiques, ce chiffre passa à 570 en 1978. Par ailleurs, des écoles 
spécialisées furent créées pour les orphelins ou les handicapés physiques 
et mentaux. En 1965, le pays possédait 10 écoles professionnelles, formant 
2 000 élèves ; en 1980, il comptait 37 établissements de ce type accueillant 
22 100 jeunes. Entre 1960 et 1980, le nombre d’élèves du secondaire fut 
plus que multiplié par trois, passant de 6 900 à 23 200.

L’Union soviétique et d’autres pays aidèrent également la Mongolie au 
développement de ses ressources humaines, formant plus de 2 200 experts  
dans leurs universités et instituts d’enseignement supérieur. Entre 1940 
et 1960, plus de 90 % des chercheurs scientifiques mongols obtirent leurs 
diplômes d’enseignement supérieur en Union soviétique. L’université 
nationale de Mongolie fut fondée en octobre 1942. De 1942 à 1991, plus 
de 27 300 étudiants en ressortirent diplômés, parmi lesquels 71 docteurs en 
science, 671 assistants de recherche, 26 professeurs, 65 maîtres de confé-
rence, 30 membres de l’Académie des sciences, trois héros nationaux du 
travail et 29 personnes ayant reçu une distinction nationale. Aujourd’hui, 
l’université nationale de Mongolie comprend quatre instituts de recherche 
et d’enseignement scientifiques, deux collèges et centres de recherche affi-
liés, plus d’une douzaine de laboratoires, quatre départements, 40 unités 
de formation et de recherche, près de 400 personnels d’enseignement et de 
recherche et forme 2 390 étudiants de premier et deuxième cycles et plus 
de 60 étudiants de troisième cycle. 

Avec l’expansion de l’effort scientifique en Mongolie, les institutions 
scientifiques du pays connurent plusieurs remaniements. En mai 1961, 
le Comité des sciences et le Comité de l’enseignement supérieur furent 
fusionnés pour former l’Académie mongole des sciences. Cependant, les 
bases de la science et des technologies mongoles restèrent d’un niveau rela-
tivement faible et les avancées très progressives. Quelques projets scienti
fiques aboutirent néanmoins à cette époque, notamment dans le domaine 
de l’élevage et de la médecine vétérinaire, donnant lieu à des publications 
universitaires de qualité telles que La chirurgie dans le traitement des 
vertiges chez le yak ou Les moutons du Gobi et de l’Altaï. Les pratiques 
d’élevage et les soins vétérinaires commencèrent à se moderniser et de 
nouvelles races furent introduites comme le mouton « Orhon » à la laine 
relativement fine et la chèvre Gurvan Saikhan de Gobi. En agriculture, 
un nouveau blé dit « Orhon » fut introduit et de nouvelles variétés d’ar-
bres fruitiers furent testées. Les recherches en géologie et géographie se 
multiplièrent rapidement et la prospection de gisements de minérais obtint 
certains succès. L’exploration et l’exploitation minières dans la région 
d’Erdenet, où se trouvent les plus vastes gisements de cuivre et de molyb-
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dène du pays, représentent, depuis plus de 20 ans, la plus belle réussite de 
l’histoire de l’exploitation minière mongole et de la coopération entre la 
Mongolie et l’Union soviétique. La production de cuivre et de molybdène 
de cette province a constitué la principale source de devises étrangères de la 
Mongolie et a été l’un des piliers de son économie. Depuis les années 1960, 
la Mongolie a exploré plus de cinq cents sites de gisements minéraux dont 
des gisements de surface, afin d’y trouver des métaux rares et précieux, des 
métaux ferreux, du charbon et des pierres précieuses. Les géologues mon-
gols ont dessiné des cartes géologiques à diverses échelles et ont publié, 
en collaboration avec des géographes, un Atlas de la République populaire 
de Mongolie, s’organisant en deux grandes parties : « Conditions naturelles 
et ressources », et « Économie nationale ». Composé de 144 pages, l’atlas 
contient 276 cartes et graphiques et s’emploie à analyser la géographie 
physique, économique et politique de la Mongolie. 

Dans le domaine de l’exploration spatiale, le cosmonaute mongol Gur-
ragcha participa avec succès à une mission menée sous l’égide de l’Union 
soviétique en 1981. 

Dans le domaine des sciences sociales, les scientifiques mongols ont 
mené des recherches très poussées sur l’histoire, la langue, la littérature, la 
philosophie et l’économie de leur pays et ont publié de nombreux ouvrages, 
dont une Histoire générale de la République populaire de Mongolie, une 
Ethnologie de la République populaire de Mongolie, ou encore La langue 
mongole moderne, La grammaire et la structure phonétique du mongol 
moderne, une Encyclopédie de la jeunesse et un Dictionnaire complet des 
coutumes mongoles.

La littérature mongole s’est épanouie dans les années 1940, essentiel-
lement autour d’ouvrages chantant les louanges du patriotisme du peuple 
mongol lors de la Deuxième Guerre mondiale et l’amitié entre la Mongolie 
et l’Union soviétique. Dans les années 1950, la publication des romans 
L’aurore et Dans l’Altaï marqua une nouvelle étape dans l’évolution de la 
littérature mongole. Dans les années 1960, les romans La claire Tamir, Des 
années troublées, Torrents de montagne, Les chaises mouvantes, Un grand 
destin et Le claquement des sabots furent publiés ainsi que des recueils de 
poésie de Gaitav, Yavuukhuulan et Puribudaorji. L’ouvrage qui fut le plus 
populaire fut La claire Tamir de Lodaidamba, évocation poignante de la vie 
et des coutumes de la société mongole dans les années 1920. À partir des 
années 1940, les œuvres théâtrales mongoles évoluèrent soudainement ; de 
nombreuses pièces aux thèmes complexes et riches furent mises en scène, 
notamment les pièces historiques La sagesse de la reine de la mer Mandu, 
Arquirshana et Le Khan de la Shalai ou encore L’anniversaire et Frères, 
deux œuvres rappelant la lutte qui avait uni Mongols et Soviétiques contre 
l’armée japonaise lors de la Deuxième Guerre mondiale, et d’autres pièces 
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ayant pour thème la vie du peuple mongol après la guerre. Dans les années 
1940, le cinéma mongol fit essentiellement l’éloge du patriotisme.

Les avancées de la Mongolie en termes de médecine et de soins furent, 
elles aussi, rapides. En 1960, le pays comptait 630 hôpitaux et cliniques, dotés 
de 8 303 lits. Ces données avaient considérablement augmenté en 1980, la 
Mongolie possédant alors 2 541 hôpitaux et cliniques et 16 503 lits, la santé 
publique ayant par ailleurs atteint un niveau relativement élevé.

Depuis 1991 : la crise économique et ses effets sur la 
science et la culture mongoles
Après l’effondrement du système socialiste et la désintégration de l’Union 
soviétique, les échanges commerciaux périclitèrent de 1989 à 1993. À partir 
de l’automne 1990, la situation économique de la Mongolie s’est continuel-
lement dégradée. Par exemple, le produit national brut de 1991 baissa de 
16,1 et 12,8 % respectivement par rapport à 1989 et 1990 ; la production 
industrielle enregistra une baisse de 16,7 et 11,7 % et la production agricole 
(élevage compris) baissa, pour sa part, de 6 et 2,4 %. En 1992, l’économie 
mongole continuait sur le chemin du déclin.

Le déclin eut des répercussions sur la production culturelle, entraîna 
une réduction des fonds pour la recherche scientifique et une stagnation 
dans le domaine de l’éducation. Si l’on prend ce secteur en exemple, 
en 1991, quelque 20 100 élèves abandonnèrent l’école ; seuls 11 % des 
constructions d’écoles prévues furent menées à bien et l’ouverture de 109 
écoles retardée. Près de 45,5 % des bâtiments devant accueillir des crèches 
furent affectés à d’autres fins tandis que 22 % des bâtiments menaçaient de 
s’écrouler. Dans les zones rurales, il manquait plus de 430 enseignants dans 
les écoles et maternelles. Cependant, même si depuis 1994 l’économie tend 
à se redresser, affichant une croissance de 6,3 % cette année-là, le retard 
accumulé dans les domaines culturel et scientifique reste important. 

L’Asie centrale

Entre les xviie et xixe siècles, la situation socio-économique de l’Asie cen-
trale n’évolua guère. Le système féodal perdura en dépit de l’apparition, au 
sein de la société, de relations capitalistes. La société reposait bizarrement 
sur une économie essentiellement féodale, des relations sociales de type 
patriarcal et de nombreux modes de vie hérités d’un passé tribal. La notion 
tribale était en réalité une trouvaille juridique masquant la possession 
privée de la terre et du bétail. La propriété féodale côtoyait une structure 
étatique peu centralisée ni unifiée sur le plan intérieur. L’exploitation et le 
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pouvoir arbitraire se renforcèrent au fil des ans. La rente féodale devint de 
plus en plus ruineuse. Le système des terres allouées et des waqfs — terme 
islamique désignant des terres appartenant au clergé — permettait à la 
classe dirigeante de conserver sa richesse. La traite des esclaves existait 
depuis des temps anciens dans toute la région, en particulier à Boukhara et 
Khiva. Selon Arminius Vambery, voyageur érudit du xixe siècle, la ville de 
Boukhara comptait à elle seule 20 000 esclaves. Les différences de classe 
étaient relativement importantes. Les producteurs intermédiaires et les 
paysans, soumis à la kharadj, étaient exploités par l’État. À Boukhara, par 
exemple, de nombreuses taxes avaient été mises en place, dont un impôt 
de guerre extraordinaire. Les abus de la classe dirigeante provoquèrent un 
grand soulèvement chez les Kiptchaks en 1821.

À plusieurs reprises, lorsque le pouvoir arbitraire et la coercition 
devinrent intolérables, notamment de la part des autorités de Khiva et de 
Boukhara, des groupes de Turkmènes émigrèrent dans la région d’Astra-
bad tandis que les Tadjiks et Ouzbeks partirent en Afghanistan. Le nord-
est du khanat était peuplé de Karakalpaks, venus s’installer entre les bras 
du fleuve Amou-Daria au début du xixe siècle. Leur économie reposait 
sur l’agriculture et l’élevage de bétail. Ici les seigneurs féodaux ouzbeks 
tenaient sous leur domination les populations sans terre et jouaient un rôle 
important dans la vie sociale et politique du khanat de Khiva. Les conflits 
militaires entre les khans de Boukhara et de Khiva étaient fréquents. Une 
tribu turkmène, les Yomouts, fut la principale instigatrice de l’invasion de 
Khiva. Les Karakalpaks, privés du soutien militaire de l’émir de Boukhara, 
durent se soumettre à Khiva pendant la première décennie du xixe siècle. 
Le khan Mohammed Rakhim joua un rôle majeur dans le khanat de Khiva 
lors de la première moitié du xixe siècle. Il réussit à centraliser une grande 
partie de l’État et à renforcer le pouvoir central. Au terme de plusieurs 
guerres, il prit les régions proches de l’Aral. Il lança également plusieurs 
campagnes contre les Kazakhs. Merv, important centre turkmène, se 
soumit à Khiva en 1822 et vint élargir son territoire. Le nouvel état en 
formation était en grande partie dominé par le clergé, qui jouissait de cer-
tains privilèges. Ses forces armées étaient principalement représentées par 
des noukers, chargés de courir devant ou derrière les cavaliers. La moitié 
des terres cultivées appartenait au khan et à sa famille et étaient louées, 
aux termes de la loi, au clergé, aux marchands et à la population. Des 
taxes foncières étaient prélevées en espèces et en natures. Les Turkmènes, 
les Karakalpaks et les Kazakhs étaient les plus lourdement assujettis et le 
nombre d’esclaves était bien plus élevé que dans les états féodaux voisins. 
Le pouvoir arbitraire et la violence provoquèrent un soulèvement dirigé 
par Er Nazar, chef karakalpak dont l’héroïsme restera à jamais gravé dans 
l’histoire de son peuple.



L’Asie de l’Est 1955

Jusqu’à la fin du xixe siècle, une certaine unification se profila entre 
les groupes de population hétérogènes de la vallée de Ferghana sous le 
khan Umar (1809 – 1822) et son successeur Madali (1822–1824). La ville 
de Kokand avait été fondée dans cette vallée, entourée de zones densément 
peuplées, dès le milieu du xviiie siècle. La noblesse, possédant de vastes 
propriétés terriennes, dominait la région et ses habitants. Au xixe siècle, la 
domination politique passa aux mains de hodjas de Ferghana, qui conservè-
rent le pouvoir un certain temps. Le deuxième groupe de la classe dominante 
rassemblait les propriétaires terriens moyens, piliers du pouvoir de l’État 
à la tête des forces armées du khanat. Les plus hauts dignitaires religieux, 
représentés par les cadis ou juges, de Boukhara et Khiva, supervisaient 
toutes les activités du clergé. Selon Mohammed Khakim, historien local, 
la ville de Kokand aurait compté près de 40 000 officiels. Tout comme 
dans les États voisins, les propriétaires de waqfs bénéficiaient de grandes 
ressources financières. La kharadj était la principale taxe imposée à la 
plupart des paysans sans terres, également tenus de les louer en fermage. 
Les revenus qu’ils dégageaient des petites parcelles étaient dérisoires et ils 
devaient souvent s’astreindre à la corvée en échange de leurs taxes. Les 
paysans étaient légalement libres mais leurs dettes envers l’État ainsi que 
leur dépendance économique à l’égard des grands propriétaires les privaient 
de toute liberté en pratique. Les Kiptchaks conservèrent leur organisation 
patriarcale traditionnelle, avec de puissants chefs tribaux. Les peuples 
nomades, notamment les Kirghiz du khanat de Kokand, préservèrent les 
chartes par lesquelles les khans leur avaient octroyé leurs terres.

En matière de culture et d’éducation, il existait deux types d’écoles 
dans cette partie de l’Orient islamique. Les maktabs, ou écoles primai-
res coraniques, accueillaient les enfants de 6 à 15 ans. À leur sortie de 
l’école, ils devaient maîtriser les devoirs fondamentaux d’un musulman 
et comprendre les dogmes religieux. Les cours étaient dispensés en 
arabe et en farsi. Dans les plus grandes villes, des écoles réservées aux 
filles leur enseignaient les rudiments. Les nomades kirghizes, kazakhs 
et turkmènes possédaient eux aussi des écoles de ce type. Les écoles 
musulmanes de niveau supérieur s’appelaient des madrasas. Elles étaient 
également confessionnelles, avec un programme reposant essentiellement 
sur la théologie scolastique, la charia ainsi que le canon musulman. Les 
établissements scolaires étaient financés grâce aux revenus des waqfs et 
d’autres biens. Maktabs et madrasas se trouvaient le plus souvent dans 
les grandes villes, notamment Boukhara, Samarkand et de nombreuses 
autres. L’éducation était entièrement entre les mains du clergé et le niveau 
des connaissances était généralement faible.

Néanmoins, les madrasas de Boukhara attiraient de nombreux élèves 
venus de toute l’Asie centrale mais également des régions de la Volga et 
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d’Orenbourg. Depuis l’Antiquité, Boukhara jouissait d’une réputation 
de ville sainte et était également un centre tourné vers les sciences et la 
formation.

De manière générale, les villes centrales, comme Boukhara et Samar-
kand, revêtent un intérêt historique et culturel majeur. Les madrasas, qui 
jouèrent un rôle important dans la vie de la région, donnèrent au monde 
de célèbres penseurs tels qu’Al-Biruni, Avicenne et Nasser Khosrô. Des 
monuments aussi splendides que le mausolée des Samanides (ixe siècle) 
de Boukhara, la mosquée Kalyan et la madrasa Miri-Arab (xve siècle), 
la mosquée Baland et l’ensemble Khodja Zain-al-din (xvie siècle) et les 
grands mausolées de Shah-i-Zindah, Bibi-Khanum et Gour-Emir sont 
connus dans le monde entier.

Avec la théologie officielle, le soufisme et ses derviches, dont le plus 
important, Hodja Baha-ud-dîn, fut un contemporain de Tamerlan, jouèrent 
un rôle majeur dans la région. L’écrivain Sadriddin Aini fit un jour une 
remarque sur ces splendides monuments : « avec leurs façades magnifiques 
et luxueuses et leurs intérieurs exigus et inconfortables, ces bâtiments sem-
blent refléter l’hypocrisie, l’hostilité et la splendeur extérieure de l’époque 
féodale ». 

Vers la fin du xviiie siècle et au début du xixe siècle, les relations com-
merciales enregistrèrent certains progrès. Quelques individus possédaient 
à la fois les grandes propriétés foncières et les entreprises commerciales et 
artisanales. Mais le féodalisme constituait un frein à ces évolutions. Les 
frontières ainsi que les conflits intermittents et les guerres entre les trois 
grands khanats entravaient ou interdisaient les relations économiques entre 
la population et entre les villes.

Le khanat féodal était un État peu centralisé. L’exploitation et le pou-
voir arbitraire féodal se renforcèrent au fil des ans. À Boukhara, un nouvel 
impôt sur les bazars, l’aminona, fut instauré et l’émir Nasrullah introduisit 
la yarga et la confiscation des biens. Cela conduisit en 1859 à une guerre 
civile, les Kazakhs, les Karakalpaks et les Turkmènes assiégeant la capitale 
de la dynastie de Koungrad. Lors de la seconde moitié du xixe siècle, l’im-
périalisme britannique devint plus agressif. En même temps, la politique 
du gouvernement tsariste dans la région était dictée par les ambitions colo-
niales des capitalistes russes, à la recherche de marchés étrangers, ainsi que 
par sa situation stratégique. La conquête se fit tantôt par la force, tantôt de 
manière plus pacifique.

En 1861, le gouverneur général d’Orenbourg projeta de prendre le 
Turkestan et Tachkent. Il dépêcha deux détachements, l’un commandé par 
le colonel Mikhail Tcherniaev, l’autre dirigé par le colonel Nikolai Alek-
sandrovich Veriovkin. En mai 1864, Tcherniaev assiégea et prit Aulie-Ata, 
et Veriovkin entra dans l’important centre culturel qu’était Tachkent. En 
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septembre 1864, Tcherniaev commença à assiéger Tchimkent, appartenant 
alors au khanat de Kokand, et prit la ville après plusieurs confrontations 
avec les troupes de Kokand. En octobre 1865, Tcherniaev atteignit la 
forteresse de Niezbek, où il vainquit les troupes de Boukhara, et prit 
Tachkent. Pour accélérer la conquête, le général Romanovski fut envoyé 
au Turkestan pour remplacer Tcherniaev et reprit son offensive contre 
Boukhara. Khodjent tomba aux mains des Russes, tout comme Ura-Tube, 
Samarkand et Kokand. Dans le même temps, l’émir Muzaffar proclama 
« la guerre sainte » contre les Russes. Mais il perdit la bataille de Djizzakh, 
ville proche de Samarkand, et les troupes russes poursuivirent leur offen-
sive contre ses terres. Le gouvernement du Turkestan sous la direction du 
général Konstantin von Kaufman fut ainsi établi sur les terres conquises en 
1847, avec Tachkent pour capitale. Au cours de l’été 1868, un traité de paix 
fut conclu entre la Russie et Boukhara, qui devint un vassal de la Russie 
tsariste. Au printemps 1870, les troupes russes occupèrent la vallée du 
Zeravchan et envahirent Khiva, sous le commandement de von Kaufman. 
Puis la Russie profita d’un soulèvement dans le khanat de Kokand pour le 
conquérir dans son intégralité en 1876. Elle pouvait désormais continuer 
à avancer en territoire turkmène, en particulier vers Kizyl-Arvat et l’ouest 
de l’oasis d’Akhal-Tekké. Une nouvelle expédition, dirigée par le général 
Mikhail Skobelev, fut organisée en 1881. Celui-ci déploya immédiatement 
ses soldats contre Geok-Tepe, et le 28 décembre tenta une escarmouche 
célèbre qui se termina par des combats au corps à corps. Le 12 avril 1881, 
la forteresse de Dengil-Tepe fut prise puis ce fut au tour d’Achkhabad de 
se rendre. Le sort des Turkmènes venait d’être décidé. Le 6 mai 1881, la 
province transcaspienne, rassemblant les nouvelles régions conquises, 
fut créée avec Achkhabad pour capitale. En 1887, une nouvelle frontière 
septentrionale fut dessinée entre la Russie et l’Afghanistan jusqu’à Zarkul. 
Khiva, comme Boukhara, devinrent des vassaux de la Russie tsariste.

Au terme de la conquête, les peuples de l’Asie centrale et du Kazakhs-
tan avaient perdu leur indépendance et vécurent alors dans un état de 
désintégration politique. 

Au lendemain de la révolution d’Octobre, une vague de ferveur révo-
lutionnaire balaya tout le pays, y compris l’Asie centrale — Kazakhstan, 
Ouzbékistan, Kirghizistan, Tadjikistan et Turkménistan. Confrontés à de 
grands bouleversements, ces peuples liés par la tradition parvinrent à de 
grandes réalisations dans les domaines de l’industrie, de l’agriculture et 
de la culture au xxe siècle. Ces réussites furent souvent le fruit de l’amitié 
entre peuples et de l’assistance mutuelle inhérente à la vie sociale du pays. 
Guidée par des principes de solidarité internationale, la communauté inter-
nationale joua également un rôle important dans le quotidien des peuples 
d’Asie centrale.
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Après 1917, l’égalité entre nations et le droit au libre épanouissement 
de toutes les minorités nationales devinrent une réalité et de nombreux 
efforts furent faits pour améliorer leur niveau économique et culturel. 
L’égalité entre les sexes fut proclamée, la liberté de conscience reconnue et 
les vestiges de l’ancienne société supprimés. Le Commissariat du peuple 
aux affaires intérieures fut créé après le Vème congrès des soviets de toutes 
les Russies en 1918, dans le but de promouvoir toutes les mesures possibles 
pour le développement culturel et l’émergence de la conscience de classe.

En 1918, le congrès des soviets du Turkestan confirma la reconnais-
sance de la langue de la population locale comme langue nationale et décida 
de publier les œuvres dans toutes les langues locales. Des efforts consé-
quents furent faits pour étendre le réseau d’établissements d’enseignement 
général, enseigner la protection du patrimoine culturel et des monuments 
historiques, et créer une presse soviétique pouvant publier des œuvres de 
littérature en langues locales. Des commissions furent mises sur pied pour 
éradiquer l’analphabétisme, le plus grand frein au progrès économique 
et à la révolution culturelle. En 1924 – 1925, le taux d’alphabétisation 
du Turkménistan seul avait été multiplié par 4,7 par rapport à 1920. Des 
établissements d’enseignement général soviétique apparurent, destinés à 
tous les enfants sans distinction d’âge, de nationalité ni de religion. Des 
programmes intensifs furent organisés au Turkestan et au Kazakhstan 
pour former les enseignants des écoles primaires et nationales. Plus tard, 
des établissements similaires furent ouverts parmi les peuples nomades et 
semi-nomades. En 1920, 35 écoles turkmènes furent créées dans le dis-
trict ou ouezd de Poltoratsk, regroupant 1 500 élèves, tous âges et sexes 
confondus. Pendant les trois premières années de la domination soviétique 
au Turkestan, le nombre d’écoles ouvertes par an fut en moyenne de 75, 
cinq fois plus que lors du demi-siècle de domination tsariste.

Parallèlement, l’éducation informelle prit de l’ampleur pour toutes les 
couches de la population. Par exemple, 17 écoles de ce type existaient dans 
l’ouezd de Prjevalsk en Kirghizie. Les peuples nomades ayant parfois du 
mal à être accueillis, par manque de place, des écoles furent installées dans 
des yourtes. En 1918, la réforme scolaire de Kirghizie fut achevée et des 
écoles ouvrières groupées remplacèrent les anciennes écoles privées. De 
nouvelles exigences et de nouvelles méthodes furent introduites pour les 
élèves russes et autochtones, en raison en partie de l’influence du Ier congrès 
sur l’éducation populaire au Turkestan, organisé en 1918. En septembre de 
la même année, un congrès similaire eut lieu en Horde intérieure ou Boukéi 
au Kazakhstan.

Le 21 avril 1918, l’université populaire du Turkestan vit le jour. En  
septembre 1920, l’université d’Asie Centrale fut fondée à Tachkent et de 
nombreux éminents scientifiques et universitaires russes vinrent y enseigner.
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L’information politique fut essentiellement apportée par des organes 
centraux tels que la Pravda et Izvestia. À Tachkent, le premier numéro 
de Nasha gazeta (Notre journal) sortit le 2 avril 1917. Vinrent ensuite des 
journaux républicains tels que Izvestiia Tsik, I Sovnarkoma Turkestanskoi 
respubliki (Nouvelles du Comité central exécutif et du Conseil des commis-
saires du peuple de la République du Turkestan), Krasnoarmeets (L’Armée 
rouge) et Golos Krestianina (La Voix du paysan). Le premier numéro d’un 
journal en langue ouzbek parut en juin 1918. Des journaux en tadjik et 
en d’autres langues des peuples d’Asie centrale suivirent, ainsi que des 
magazines locaux.

L’un des plus grands succès fut l’émancipation des femmes en Asie 
centrale, considérée comme partie intégrante du combat du prolétariat 
pour sa libération. Cette émancipation se heurta néanmoins à de nombreux 
obstacles, notamment vestiges des sociétés féodale et patriarcale, anal-
phabétisme de la population, et coutumes traditionnelles telles que port 
obligatoire du paranja (voile) et mariages arrangés des jeunes filles. Ce 
fut à cette époque que la plupart des pratiques d’oppression des femmes  
prirent fin.

D’octobre 1917 à mars 1918, le pouvoir soviétique s’installa triom-
phalement en Asie centrale et au Kazakhstan. Le Turkestan rejoignit la 
République socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR) en tant 
que république autonome. Elle incluait toutes les terres du Turkestan à 
l’intérieur de ses frontières à l’exception de Khiva et de Boukhara. La 
population était principalement composée d’Ouzbeks, de Kazakhs, de 
Kirghiz, de Tadjiks, de Turkmènes et de Karakalpaks. L’idée d’un pouvoir 
aux mains des ouvriers et des paysans pauvres fit souffler un vent révolu-
tionnaire extrêmement fort chez les travailleurs de Khiva et Boukhara, où 
persistaient des régimes semi-féodaux. Mais les khanats de Boukhara et de 
Khiva, hostiles aux réformes entreprises par le Turkestan et le Kazakhstan 
soviétiques, s’y opposèrent.

En février 1920, un grand soulèvement contre le régime féodal du khan 
Junaid eut lieu à Khiva. Les intellectuels progressistes locaux sollicitèrent 
l’aide du gouvernement du Turkestan et de la commission du Turkestan. 
Les troupes révolutionnaires russes vainquirent les forces de Junaid et le 
pouvoir soviétique s’établit dans la ville.

En avril 1920, le premier kurultai (conseil) pankhiva des représentants 
du peuple fut réuni à Khiva. Il proclama la fin du khanat de Khiva et insti-
tua la République populaire soviétique du Khorezm (RPSKh). En 1921, les 
Soviets destituèrent le jeune gouvernement de la République populaire du 
Khorezm, le remplaçant par la suite par la République socialiste soviétique 
(RSS) du Khorezm, abolissant également l’intégration volontaire des dif-
férentes régions ethniques du Khorezm en RSS turkmène, RSS ouzbek et 
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province karakalpak (devenue République socialiste soviétique autonome 
karakalpak en 1932). Cependant, les velléités révolutionnaires grandirent à 
Boukhara. Le 6 septembre 1920, la révolution éclata et l’émir s’enfuit. Un 
an plus tard, jour pour jour, le kurultai panboukhara adopta la Constitution 
de la République populaire soviétique de Boukhara (RPSB). Ces révolu-
tions populaires démocratiques du Khorezm et de Boukhara prouvèrent 
de façon éclatante qu’il était possible pour des peuples traditionnels de 
parvenir directement au socialisme, sans passer par la phase capitaliste. Le 
personnel compétent étant très limité, l’ancienne intelligentsia fut large-
ment sollicitée. Elle ne fut que très peu et très lentement attirée du côté du 
pouvoir soviétique et des efforts conséquents furent déployés pour former 
les nouvelles équipes à cet esprit nouveau.

Les peuples d’Asie centrale avaient atteint des niveaux de dévelop-
pements différents. Certains jouissaient d’une intelligentsia bourgeoise et 
d’autres non. Les représentants d’autres groupes et nationalités, Russes, 
Tatars et juifs notamment, furent employés dans les grandes industries de 
l’économie nationale avec des représentants des nationalités indigènes. 
Dans les grandes villes, les établissements scolaires centralisés et spécia-
lisés dans diverses disciplines scientifiques jouèrent un rôle majeur dans 
la formation de professionnels hautement qualifiés. Ces établissements, 
comme l’Institut des professeurs rouges et l’université communiste des 
peuples d’Orient entre autres, aidèrent à former les dirigeants des répu
bliques nationales, tandis que d’autres, des rabfaks (facultés ouvrières) aux 
plus grands établissements de Moscou, de Petrograd et d’autres grandes 
villes, instruisirent le personnel qualifié des instituts locaux de formation 
des enseignants. Au début des années 1930, il existait des instituts et des 
facultés de formation des enseignants dans la plupart des républiques 
d’Asie centrale et du Kazakhstan, et des instituts médicaux, agricoles et 
vétérinaires spécialisés commençaient à fonctionner dans les capitales 
d’Asie centrale. De grands spécialistes d’autres républiques furent invités 
et aidèrent grandement au développement des capacités nationales. De 
grandes entreprises industrielles commencèrent à remplacer les échoppes  
artisanales antérieures à la révolution. Lors de la délimitation des fron-
tières en 1924, le taux d’alphabétisation de l’Ouzbékistan seul avait 
plus que triplé. En 1926, ce territoire comptait déjà 913 établissements  
d’enseignement général regroupant plus de 77 000 élèves, et deux établis-
sements d’enseignement supérieur à Tachkent et Samarkand. En 1938, on 
dénombrait 30 établissements d’enseignement supérieur en Ouzbékistan 
accueillant 15 600 étudiants. Vers la fin des années 1920 et au début des 
années 1930, il apparut nécessaire de centraliser la recherche, la gestion, 
l’éducation et la planification autour de pôles. Au Turkménistan, répu-
blique autrefois peu puissante, un tel centre fut créé en 1927, réunissant 
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toutes les branches de la science. En même temps, un programme de 
recherche commun fut lancé pour explorer le désert du Karakoum.

En octobre 1940, la branche turkmène de l’Académie des sciences de 
l’URSS fut créée. Une attention particulière fut portée à la rationalisation 
de l’utilisation des pâturages désertiques et de nouvelles plantes fourragères 
de la famille du coton à forte teneur en albumine furent introduites. 

La première conférence consacrée aux problèmes du Tadjikistan en 
matière de ressources naturelles eut lieu à Tachkent en 1925. Elle entendait 
initier une vaste étude sur les ressources naturelles et le patrimoine culturel 
du peuple tadjik, en commençant par des recherches sur la géographie 
physique et l’économie du Tadjikistan. La même année, deux expéditions 
scientifiques réalisèrent des études géologiques et collectèrent des maté-
riaux anthropologiques et linguistiques.

En 1928, une expédition dans le Pamir fut organisée conjointement 
avec des chercheurs allemands. Cette expédition permit la découverte 
de plusieurs glaciers et champs de névés dans le nord-ouest de la région. 
En 1930, l’Académie des sciences de l’URSS tint une conférence sur les 
travaux d’étude géologique et de prospection à Douchanbe. En 1931, un 
premier congrès sur les métaux rares et non ferreux eut lieu à Khodjent, et 
en 1933, l’Académie des sciences organisa une conférence à Leningrad sur 
les modes de production d’énergie et d’industrialisation au Tadjikistan.

Le Tadjikistan connut de grands bouleversements. S’il ne comptait 
que 60 entreprises industrielles en 1932, ce nombre était passé à 209 en 
1937. Une industrie métallurgique fut créée et un centre de production et 
de réparation fut construit à Douchanbe. Outre les usines de nettoyage du 
coton, on trouvait des ateliers de traitement de la soie, de travail du cuir et 
de confection. 

Fondée le 14 avril 1951, l’Académie des sciences du Tadjikistan joua 
un rôle essentiel dans le développement de la science et de la culture dans 
le Tadjikistan soviétique en favorisant la croissance de son économie ainsi 
que de meilleures conditions de gestion et d’utilisation de ses ressources 
naturelles. Entre le 1er janvier 1945 et janvier 1946, plus de 20 industries 
nouvelles devinrent opérationnelles. À partir des années 1960, les secteurs 
de la construction et des transports se développèrent fortement. D’autres 
entreprises dont une usine de traitement des huiles et des matières grasses, 
une manufacture de tapis, une usine de textile, une usine d’équipement 
électrique et une usine d’extraction minière à Adrasman virent le jour. L’in-
dustrie devint la base de l’économie de la République. Les biens fabriqués 
au Tadjikistan furent exportés vers de nombreux autres pays. Une attention 
particulière fut également accordée à la culture du coton dans la vallée 
du Vakhch, à la réalisation de canaux d’irrigation, à la mise en valeur 
des terres non cultivées, à la construction de centrales électriques et aux  
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progrès réalisés en sismologie et gastro-entérologie, l’objectif premier étant 
d’accélérer davantage le progrès technologique.

Ces succès n’auraient pu être obtenus sans le soutien ni l’aide de 
républiques de l’Union soviétique plus avancées. En 1924, la province 
autonome des Kara-Kirghiz fut constituée au sein de la RSFSR. Cet 
événement clé marqua d’obtention d’un premier état national pour les 
Kirghiz. En décembre 1936, elle devint une république de l’Union. 
En août 1954, l’Académie des sciences de la RSS kirghize fut fondée 
comme branche de l’Académie des sciences de l’URSS. Elle comprenait 
au départ les Instituts de géologie, de botanique, des ressources hydri-
ques et des technologies énergétiques, de zoologie et de parasitologie, 
de médecine régionale, d’histoire, de langues et littérature. En 1956, les 
premiers travaux sur l’anthropologie du peuple kirghiz furent publiés 
ainsi qu’un ouvrage en deux volumes sur l’Histoire de la Kirghizie. Ces 
éleveurs des hautes terres des temps anciens avaient leurs poètes et leurs 
chanteurs, comme le célèbre Toktogul (1861–1933). Un vaste patrimoine 
spirituel avait été transmis de génération en génération sous la forme de 
l’épopée Manas, contenant plus d’un million de vers et vingt fois plus 
longue que l’Iliade et l’Odyssée réunies. Apparue plus de mille ans plus 
tôt, elle raconte la vie du légendaire héros kirghiz et l’histoire de son 
peuple. En 1958, des sous-divisions furent instaurées dans les domaines 
de la science des matériaux et de la philosophie, et plusieurs laboratoires 
furent créés au sein de l’Institut d’économie. De 1964 à 1979, de nou-
veaux départements de physique, mathématiques, chimie et sciences de 
la vie furent constitués au sein de l’Académie des sciences. Au début des 
années 1990, l’Académie comptait plus de 1 200 chercheurs jouant un 
rôle primordial dans le développement du pays. De grands progrès furent 
réalisés en sismologie, notamment en techniques de zonage sismique. 

Les scientifiques et les ingénieurs de plusieurs instituts de recherche de 
l’Académie des sciences du Kirghizistan menèrent de vastes études géolo-
giques, climatologiques, géographiques et sismologiques autour de la mer 
d’Aral et du lac Balkhach, et la construction de réservoirs d’eau artificiels 
fut planifiée. Les ingénieurs analysèrent et testèrent les meilleures méthodes 
de construction de barrage dans les montagnes de Kirghizie, du Tadjikis-
tan, d’Arménie et de Géorgie. Les scientifiques kirghiz firent également 
d’importantes recherches sur l’élevage des moutons à laine fine (le pays en 
compte plus de 12 millions), ce qui attira de nombreux investissements.

Le solide et haut barrage de Toktogul est situé en territoire kirghiz tout 
comme celui de la centrale de Nourek, remarquable ouvrage d’ingénierie, 
situé dans les montagnes du sud. La construction de ces barrages prouva le 
grand potentiel du socialisme et de l’amitié entre les peuples. Le barrage 
de Nourek est également la première installation de ce type au monde 
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construite dans une zone d’activité sismique de magnitude 9 sur l’échelle 
de Richter. 

L’Académie des sciences de l’URSS joua un rôle considérable dans le 
développement scientifique et la création d’académies satellites dans toutes 
les républiques d’Asie centrale. À leur tour, ces académies occupèrent dans 
certains domaines une place déterminante dans le système de toute l’Union 
soviétique. 

En août 1920, la République socialiste soviétique autonome (kazakh) 
kirghize fut constituée au sein de la RSFSR, avec Orenbourg pour capitale. 
La république comptait des régions essentiellement peuplées de Kazakhs 
autour de Semipalatinsk et Aktioubinsk. Par la suite, certains territoires 
furent cédés au Kazakhstan. Le regroupement des terres kazakhes sous 
une autorité unique permit de créer une république de l’Union ayant pour 
capitale Alma-Ata.

Les scientifiques du Kazakhstan firent progresser les sciences de la 
Terre et de la métallurgie, les connaissances minières, la biologie, la chimie 
moléculaire, l’astrophysique et les sciences sociales. Le pays devint un 
excellent exemple de l’importance de la recherche fondamentale. Grâce 
aux travaux en sciences sociales, de nombreux problèmes économiques, 
idéologiques, sociaux et juridiques furent résolus, notamment ceux liés 
à la culture spirituelle, à la langue, à la littérature et aux arts. Dans les 
années qui précédèrent la guerre, plus de 2 580 grandes entreprises indus-
trielles étaient opérationnelles au Kazakhstan. À la même époque, des 
établissements d’enseignement secondaire et supérieur furent créés dans 
de nombreux domaines spécialisés comme la formation des enseignants, la 
médecine et les sciences vétérinaires.

Le Kazakhstan et l’Ouzbékistan différaient des autres républiques 
d’Asie centrale par leur importance démographique et géographique, ainsi 
que par la richesse de leurs ressources internes. Le Kazakhstan possédait un 
grand nombre de terres cultivées tandis que l’Ouzbékistan bénéficiait d’im-
menses champs de coton et d’une industrie cotonnière. Les récoltes de ces 
deux républiques alimentaient l’URSS mais étaient également exportées à 
l’étranger. La croissance économique et culturelle de ces deux républiques 
reposa autant sur l’assistance et le soutien apportés par l’Union soviétique 
que sur la présence de nombreux habitants d’origine russe, l’internationa-
lisme ayant toujours été l’un des traits distinctifs de la population d’Asie 
centrale. Leur essor fut particulièrement considérable dans les années qui 
suivirent la Deuxième Guerre mondiale. L’université d’État du Kazakhstan 
de Alma-Ata fut une force institutionnelle majeure dans le développement 
de la région. Les scientifiques d’Asie centrale menèrent des études con-
jointes sur les ressources sociales et naturelles de la région. Ils préparèrent 
des cartes topographiques du sud du Tadjikistan et étudièrent parallèlement  
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la physique nucléaire et des rayonnements cosmiques. L’Académie des 
sciences de l’URSS coordonna et détermina les principaux axes de recherche 
des académies nationales. Jusque dans les années 1970, le Kazakhstan comp-
tait plus de 11 300 scientifiques, dont près de 4 400 chercheurs. Outre les 
avancées scientifiques et industrielles, la république fit de grands progrès en 
agriculture. Les terres vierges commencèrent à être cultivées à cette période 
et de grandes quantités de céréales furent récoltées. Après la fondation de 
l’Académie des sciences du Turkménistan en 1951, le pays comptait 41 insti-
tutions scientifiques regroupant 656 docteurs en sciences. 

La recherche scientifique et le développement culturel furent également  
promus par l’organisation de conférences autour de projets et perspectives 
économiques de grande envergure. La construction du canal turkmène sur 
l’Amou-Daria, projet monumental, fut un précieux vecteur de développe
ment. Il permit en effet de mettre en valeur et de cultiver le désert du 
Karakoum, de construire de nouvelles villes densément peuplées et dotées 
de jardins, et d’initier la culture du coton dans cette région. Le Turkmé-
nistan est désormais un grand producteur de pétrole et de gaz, ainsi qu’un 
important centre industriel et cotonnier. La république possède des univer-
sités et des établissements de formation médicale, agricole, pédagogique et 
polytechnique, ainsi que des établissements d’enseignement secondaire et 
supérieur. Lors de la Grande Guerre patriotique (la Deuxième Guerre mon-
diale), Tachkent, Alma-Ata et d’autres villes accueillirent les entreprises 
évacuées de Russie, d’Ukraine et du Bélarus mais également les institutions 
scientifiques. L’arrivée des usines s’accompagna de celle de nombreux spé-
cialistes, phénomène qui facilita la formation des cadres nationaux parmi les 
jeunes gens les plus doués. Les instituts de recherche locaux commencèrent 
à publier des ouvrages sur l’histoire de leur peuple avec l’aide des univer-
sitaires russes et ukrainiens, renforçant l’amitié entre les peuples et don-
nant un nouveau souffle à l’internationalisme. Avec l’aide de l’Académie  
des sciences de l’URSS, de nouvelles institutions scientifiques furent 
fondées dans les grandes villes. Les études des scientifiques ouzbeks, par 
exemple, sur la physique nucléaire, la physique des solides, la mécanique 
et la sismologie furent ainsi relativement reconnues. La recherche fonda-
mentale fut particulièrement concluante et s’avéra de plus en plus utile à 
la mise au point de technologies nouvelles et de matériaux, instruments et 
équipements nouveaux. Pour la première fois, des scientifiques parvinrent à 
prédire un tremblement de terre dans la vallée de l’Alaï en 1979, à quelques 
heures près. Plus de 600 délégations scientifiques étrangères ont déjà visité 
l’Ouzbékistan qui a, par ailleurs, accueilli 39 symposiums internationaux.

Comme les autres républiques voisines, le Tadjikistan réalisa de remar-
quables avancées scientifiques, poursuivant les progrès établis entre 1959 et 
1972 en astrophysique, sismologie, chimie organique, biologie, mathéma-
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tiques et physique. En matière de lettres et de sciences sociales, toutes les 
républiques d’Asie centrale avaient publié dès les années 1950 l’histoire de 
leurs peuples. Les contacts entre les divers centres et organisations scienti
fiques se multipliaient. Par exemple, l’Institut de chimie du Tadjikistan étudia 
les réserves de houille brune des républiques ouzbek et kirghize. L’Institut de 
biophysique et physiologie des plantes découvrit plusieurs espèces de fleurs. 
L’observatoire installé dans la vallée de Gissar mesura très précisément les 
coordonnées des stations spatiales Mars 3, Luna 18 et Luna 19.

La prospérité croissante des peuples de l’URSS favorisa l’essor des 
médias ; plus de 180 millions de lecteurs de toutes nationalités purent lire 
des ouvrages imprimés en 89 langues nationales différentes et 56 langues 
étrangères. En 1914, l’Ouzbékistan, le Tadjikistan, la Kirghizie, le Turkmé-
nistan et le Kazakhstan ne disposaient d’aucune bibliothèque publique. Ces 
pays en possèdent tous désormais, dotées de grandes collections. En 1972, 
le Kirghizistan comptait 1 398 bibliothèques publiques rassemblant plus de 
12 millions de livres et magazines. En Ouzbékistan, le nombre de biblio
thèques passa de 3 418 en 1960 à 5 909 en 1972, et leurs collections passèrent 
de 18,4 millions à 34 millions d’exemplaires ; pour la RSS tadjike, le nombre 
de bibliothèques augmenta de 884 à 1 242 et celui des ouvrages détenus de 
4,9 millions à 8 millions, tandis que pour la RSS turkmène, ces chiffres passè-
rent respectivement de 1 168 à 1 185 et de 560 000 à 6,9 millions.

La littérature ouzbeke, tadjike, turkmène et kazakhe atteignit des 
sommets incroyables. Les œuvres contemporaines d’avant-guerre avaient 
déjà percé sur la scène internationale et des écrivains et poètes tels que 
K. S. Aïni, M. Aïbek, Mirzo Tursunzade, G. Guliam, V. Kerbabaev, Tchin-
guiz Aïtmatov et d’autres encore devinrent très connus, y compris à l’étran-
ger. Ces dernières années, de nombreux artistes de talent des anciennes 
républiques soviétiques ont reçu une certaine attention internationale.

Chaque république fut fière de sa culture et de ses réalisations et  
chaque nation et nationalité préserva ses traits particuliers, ses caractéris
tiques nationales, sa langue et ses traditions. La culture et la science sovié-
tiques rassemblèrent ce qu’elles offraient de mieux, les œuvres littéraires et 
artistiques soviétiques traduisant constamment l’expression de l’unité des 
desseins nationaux et internationaux, notamment dans leur description des 
processus sociaux.

Chaque année, les contacts internationaux se renforcèrent et la recherche 
commune avec des institutions étrangères prit de l’ampleur, notamment avec 
celles de l’Europe de l’Est. Des jeunes de nombreux pays du Moyen-Orient, 
d’Afrique et d’Amérique latine vinrent étudier en Asie centrale. Des liens 
d’unité et de cohésion très intenses se tissèrent qui se traduisirent, lors de la 
Deuxième Guerre mondiale, par un grand sens de la solidarité. Pour ce qui est 
d’aujourd’hui, tous les pays ont vu leurs priorités en sciences fondamentales 
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et appliquées changer, l’économie de marché déterminant de plus en plus 
le rythme de la modernisation des technologies. Les conditions de marché 
étant désormais appliquées à la science, seuls les projets qui répondent à une 
rigoureuse sélection concurrentielle sont mis en œuvre.

Ces dernières années, le processus de réforme en marche dans les pays 
d’Asie centrale, membres de la Communauté des États indépendants (CEI), 
s’est progressivement élargi. Au Kazakhstan, par exemple, des réformes 
quantitatives et qualitatives sont en cours. La crise rencontrée par les indus-
tries chimique et énergétique s’est stabilisée et depuis 1994–1995, l’accent 
est essentiellement mis sur une meilleure gestion des ressources internes de la 
république, un budget équilibré et une diminution de la dépendance à l’égard 
de l’emprunt extérieur. Le rythme des réformes et des changements diffère 
d’un pays à l’autre mais est bel et bien en marche dans chaque pays.
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L’Océanie

Roy Macleod

Introduction
Le 6 août 1945, le B – 29 américain Enola Gay s’envolait de Tinian, 
îlot des Mariannes-du-Nord, pour larguer la première bombe atomi-
que sur le Japon. L’attaque d’Hiroshima puis, deux jours plus tard,  
celle de Nagasaki mirent un terme à la guerre du Pacifique. Une terrible crainte 
de la science et de la technologie occidentales avait donc concouru à abréger 
le conflit le plus coûteux de l’histoire. Cet événement aux retombées mondia-
les durables marqua également un jalon dans les annales régionales, épisode 
paroxysmal d’un long processus qui avait fait du Pacifique un laboratoire pour 
la science occidentale et ses expériences. Depuis le passage du Cap Horn par 
Magellan, en 1520, jusqu’au raid du bombardier américain, cet espace avait 
éveillé la convoitise des découvreurs et des explorateurs, des missionnaires 
et des colonisateurs, des naturalistes et des anthropologues. Aperçue pour la 
première fois par des navigateurs indonésiens vers 20 000 av. J.-C. et peuplée 
vers 1000 apr. J.-C., l’actuelle Océanie se transforma, au xixe siècle, en un 
chapelet de colonies, une projection de l’image de l’Europe transposée à 
l’autre bout du monde. Ses lieux et ses peuples inspirèrent, quant à eux, l’art, 
la science, la littérature et le savoir occidentaux. En ce début de xxie siècle, 
on ne peut imaginer l’avenir du Pacifique sans considérer son passé et les 
facteurs qui ont forgé son présent.

Ce dernier fait aujourd’hui l’objet d’une attention croissante. L’Austra-
lie, la Nouvelle-Zélande et les pays insulaires de l’Océanie ont une longue 
histoire d’emprise coloniale et d’assimilation de la culture occidentale 
— distincte, à de nombreux égards, de celle que connurent l’Asie et les 
civilisations riveraines du Pacifique. La seconde moitié du xxe siècle a 
néanmoins vu naître un sentiment d’indépendance politique et culturelle 
contestant les relations historiques avec les superpuissances et les dogmes 
culturels de l’Occident. Ce fait seul a contraint le monde à s’intéresser 
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davantage à la région, à l’aube de ce qui est annoncé comme le « siècle du 
Pacifique » (pour un panorama de la région, voir Fairbaim et al., 1991).

L’Océanie et sa place dans le monde

Dans la collection de cartes de la Bibliothèque nationale d’Australie, la  
première à mentionner l’« Océanie » est la Maris Pacifici que dessina 
Abraham Ortelius en 1589. Ce terme désigne aujourd’hui les innombrables 
îles — entre vingt et trente mille, selon les géographes — disséminées sur une 
ligne de dix-sept mille kilomètres à travers le sud et le centre du Pacifique, 
océan qui couvre un quart de la planète. Certaines d’entre elles ont une 
superficie de plusieurs milliers de kilomètres carrés, tandis que d’autres sont 
de simples pics volcaniques à peine émergés. La région compte aujourd’hui 
huit millions et demi d’habitants répartis entre neuf États-nations dont le 
plus peuplé est la Papouasie-Nouvelle-Guinée, où se concentrent 70 % de  
la population (4 millions), et le plus petit est Niue (environ 2 500 habitants 
en 1991). On recense aussi trois territoires français d’outre-mer (Polynésie 
française, Nouvelle-Calédonie, Wallis et Futuna), et deux États indépen-
dants (Niue et les îles Cook) en association libre avec la Nouvelle-Zélande. 
En 1994, la population insulaire était à 80 % autochtone et connaissait un 
taux de croissance élevé, à 2,2 %. Le terme d’« Océanie » fut popularisé 
dans les années 1840 par les géographes français après que leur célèbre 
compatriote explorateur, Jules Dumont d’Urville, en eut proposé une divi-
sion en trois grands groupes : la Mélanésie (littéralement « îles noires ») qui 
s’étend de la Nouvelle-Guinée, de Palau et des Mariannes à l’ouest, aux 
Fidji à l’est ; la Micronésie (« petites îles »), étroite bande située au nord de 
la Mélanésie et à l’ouest de la Polynésie ; la Polynésie (« îles nombreuses ») 
qui va de Hawaï au nord, à la Nouvelle-Zélande et à l’île de Pâques au sud 
(Oliver, 1989). L’Australasie, mot désignant soit l’Australie (avec ou sans 
la Tasmanie), soit l’ensemble qu’elle forme avec la Nouvelle-Zélande, est 
considérée comme une entité géographique et culturelle distincte.1 Ces deux 
pays seront étudiés dans ce chapitre.

Des indices archéologiques témoignant de vagues successives de migra-
tion humaine vers l’est et le sud, de l’archipel indonésien à l’Australie et à 
la Nouvelle-Guinée depuis soixante mille ans et jusqu’aux îles du Pacifique 
depuis cinq mille ans, demeurent matière à de vifs débats scientifiques.  
Ces migrations introduisirent nombre de nouvelles espèces animales et 
végétales dans la région, amorçant ainsi l’utilisation du Pacifique comme 
« laboratoire » d’expérimentation. La famille austronésienne comprend de 
six cents à mille cinq cents langues parlées de la Malaisie aux Philippines, 
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auxquelles s’ajoutent plus de huit cents idiomes employés en Papouasie-
Nouvelle-Guinée, ce qui fit de cette aire un terrain fertile pour la recherche 
anthropologique et linguistique européenne. La branche mélanésienne 
compte aujourd’hui environ mille langues et deux autres groupes en possè-
dent cent (pour les perspectives régionales, voir Bescher, 1991 ; Hoadley, 
1992 ; CIA, 1993 ; Macquarie World Atlas, 1994). Cette diversité est liée 
à l’isolement et à la difficulté d’accès d’une grande part du territoire. Les 
zones montagneuses de la Papouasie-Nouvelle-Guinée, qui décourageaient 
les explorateurs au xixe siècle, restent quasiment impénétrables pour les 
non-autochtones et maintes îles du Pacifique central n’ont pour visiteurs 
que des oiseaux migrateurs.

L’exploration et la colonisation 
européennes

La présence européenne dans le Pacifique commença avec la découverte de 
Núñez de Balboa, en 1513, et l’expédition de Magellan, en 1521. À l’est 
du Timor, l’Espagne consolida son empire dans le Pacifique Nord alors 
qu’au sud, les explorateurs portugais et hollandais tracèrent les contours de 
la Nouvelle-Hollande. II fallut toutefois attendre le xviiie siècle pour que 
les Européens entrent en contact avec les indigènes des « mers du Sud ». 
Entre 1760 et 1810, les navigateurs français et anglais, parmi lesquels Louis 
Bougainville et James Cook, étudièrent et cartographièrent systématiquement 
le Pacifique Sud, la Nouvelle-Zélande et les rives orientales et méridionales 
de l’Australie. Rendus possibles par les applications nautiques de la science, 
ces voyages donnaient lieu à la collecte de données, d’artefacts et de spéci-
mens animaux et végétaux, outils « impérialistes » qui permirent à l’Europe 
civilisée de dresser une carte du monde (pour une introduction utile sur le 
sujet, voir Spate, 1977 ; Smith, 1960).

Les savants européens tenaient le Pacifique pour un paradis de diver-
sité naturelle. À la suite de l’expérience de Cook et de Sir Joseph Banks, de 
multiples expéditions privées, militaires ou gouvernementales furent orga-
nisées (Thomas, 1994 ; MacLeod et Rehbock, 1994). Si ce contact permit 
à la science occidentale de s’enrichir considérablement, les autochtones 
avaient déjà façonné leurs propres systèmes de savoir en étudiant l’histoire 
naturelle, en codifiant l’art et la sculpture, en inventant une architecture 
ingénieuse, une vannerie aux motifs géométriques ainsi que d’habiles 
techniques de tissage, et en observant les conditions météorologiques, les 
courants et les vents au cours de leurs traversées interinsulaires. Ils utili-
saient des instruments de mesure du temps pour l’agriculture ou la pêche 
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et connaissaient bien les sols, la végétation, la faune, la topographie et les 
plantes médicinales. Les Polynésiens sont passés maîtres dans la sculpture 
du bois et de la pierre, les Mélanésiens sont célèbres pour leur art totémique 
élaboré, et les Micronésiens, pour leur usage fonctionnel des matériaux 
naturels. Les aborigènes australiens ont conçu des systèmes complexes 
de croyances et pratiquent une gestion intelligente de leur environnement. 
Au fil du xxe siècle, ces traditions sont devenues des sources d’inspiration 
culturelle et artistique, tant pour les Européens que pour les autochtones 
eux-mêmes.

La colonisation européenne introduisit de nouvelles langues en Océanie, 
en particulier l’anglais et le français, de même qu’un ensemble de coutumes 
et de pratiques de travail (et de maladies) inconnues. À partir du xixe siècle, 
le contact se traduisit fréquemment par une surmortalité, un dépeuplement 
et un bouleversement des traditions villageoises (Moorehead, 1966). Les 
expéditions privées et gouvernementales permettaient de découvrir les 
lieux et les peuples tandis que les administrateurs coloniaux répertoriaient 
la flore, la faune et les ressources minérales. Les Européens créèrent des 
villes comme Papeete, Suva et Vila qui attiraient la main-d’œuvre rurale et 
perturbaient les modes de vie communautaires. Les cultures villageoises 
traditionnelles perdirent ainsi leur « équilibre » (Scarr, 1967, 1979, 1990 ; 
Scarr et Davidson, 1970). À partir du xixe siècle, l’éducation fut en grande 
partie confiée aux missionnaires et elle demeura très limitée jusqu’à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale. Le taux d’alphabétisation a progressé plus 
vite dans certains pays (notamment les Fidji) que dans d’autres, mais il 
reste dans l’ensemble insuffisant. Si deux universités ont été fondées en 
Papouasie-Nouvelle-Guinée avant l’indépendance, l’enseignement supé-
rieur est toujours un luxe dans le reste de la région. L’Océanie insulaire a 
conservé un riche héritage culturel qui, bien qu’autrefois méprisé par les 
missionnaires et les représentants du pouvoir colonial, occupe aujourd’hui 
une place particulière dans le patrimoine commun de l’humanité.

L’engagement européen en Australie revêtit différentes formes. Ce 
pays est parfois considéré comme l’« inconscient géographique » du vieux 
continent, contrée de rêves et de mystères dont les aborigènes se mon-
traient réticents à traiter avec les Européens et plongeaient leurs racines 
dans un lointain Dreamtime (voir l’excellent ouvrage de White, 1981 ; la 
thèse populaire mais controversée de Hughes, 1987). Qualifié de « terre 
de contrariétés » par Darwin, le continent en demeura ainsi. Si, à partir 
de 1788, la Nouvelle-Galles du Sud et la Tasmanie furent fondées à des 
fins pénitentiaires, les possessions britanniques des antipodes servaient en 
réalité un large éventail d’intérêts navals, stratégiques et commerciaux dans 
la région. L’immigration libre vers les États actuels de Victoria, d’Australie 
méridionale et d’Australie occidentale donna lieu à différents types de 
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colonisation. D’une manière générale, la présence européenne coïncida 
avec un âge d’or de la science où prévalaient la conduite et l’application 
diligentes de travaux scientifiques et technologiques, l’observation de la 
nature et le recensement des phénomènes naturels (MacLeod et Rehbock, 
1988 ; Finney, 1993).

Comme les îles du Pacifique, l’Australie devait son intérêt scientifique 
à sa flore et à sa faune exotiques et insolites, qui attiraient les collection-
neurs et alimentaient les musées, les zoos et les jardins botaniques métro-
politains, ainsi qu’à sa position sur le globe qui permettait d’observer le 
ciel austral (Sheets-Pyenson, 1988 ; Bhathal et White, 1994). L’exploration 
systématique de la région conditionnait la résolution de controverses géo-
graphiques, géologiques et morphologiques qui faisaient rage depuis des 
siècles, de même que l’achèvement de la carte du monde accessible. Tout 
en exploitant abondamment les étonnantes richesses animales et végétales 
du Pacifique, la science européenne se tourna également vers ses habitants 
qui firent l’objet d’interprétations fondées sur les thèses du darwinisme 
social. Témoin la politique d’immigration de l’« Australie blanche » dont 
découlèrent, à la fin du xixe siècle et au siècle suivant, des mesures dis-
criminatoires à l’égard des peuples non britanniques et non européens, 
notamment aborigènes (MacLeod et Rehbock, 1994).

En Australie comme en Nouvelle-Zélande, où les premières colonies 
blanches libres gouvernaient prudemment, la science émana d’une impul-
sion culturelle plutôt que politique. Malgré la « tyrannie de la distance », 
les discussions s’apparentaient aux débats qui enflammaient la Grande-
Bretagne et l’Amérique du Nord (Chambers, 1988 ; Knight, 1988). Après 
l’instauration d’administrations autonomes, dans les années 1840, les corps 
législatifs commencèrent à allouer des ressources aux musées nationaux 
et à l’éducation publique et privée, tandis que les capitales coloniales se 
disputaient la primauté dans les expositions intercoloniales et internatio
nales. Les chercheurs locaux, dont l’activité était similaire à celle aupara-
vant pratiquée dans les colonies de peuplement d’Amérique du Nord et les 
institutions coloniales des Indes britanniques, procédaient à des échanges 
de spécimens et d’artefacts, à la création d’associations professionnelles 
et à la fondation de sociétés et de revues savantes tout en bénéficiant de 
systèmes de mécénat et de récompenses mis en place par les institutions 
britanniques (Newland, 1988 ; Home, 1988b). 

L’univers culturel des capitales coloniales d’Australie et de Nouvelle-
Zélande reproduisait, à plus petite échelle, le modèle des grandes villes 
provinciales de la métropole (MacLeod, 1988b). La première université 
australienne, fondée à Sydney en 1851, s’inspira délibérément des tra-
ditions anglaises. D’autres établissements ouvrirent ensuite leurs portes, 
notamment à Melbourne et dans le Queensland, pour atteindre le nombre 



L’Océanie 1973

de quatre au début du xxe siècle et de trente-cinq aujourd’hui. La collabo-
ration scientifique resserra particulièrement les liens à l’intérieur du terri-
toire néo-zélandais et des six colonies australiennes, mais aussi entre les 
deux rives de la mer de Tasman. La Nouvelle-Zélande inaugura sa première 
université en 1869, à Otago, et en compte aujourd’hui vingt, auxquelles 
s’ajoute un dense réseau d’instituts de recherche dont beaucoup jouissent 
d’une réputation mondiale. 

Les sciences naturelles s’avéraient utiles tant aux yeux du colon qu’à 
ceux du colonisateur et trouvaient de nombreuses applications dans le 
domaine de l’astronomie, de la chimie analytique et des sciences « com-
merciales » comme la botanique, l’élevage, l’agriculture, la géologie et 
l’exploration minière. Les immigrants britanniques introduisaient les nou-
veautés théoriques, méthodologiques et techniques de la physique et de la 
biologie dans les écoles, les universités et les pratiques gouvernementales. 
Dans le cadre du « capitalisme de peuplement », cependant, l’attention se 
portait peu sur la recherche pure en sciences physiques et mathématiques. 
À en juger par les débats des sociétés savantes coloniales consignés entre 
les années 1840 et 1890, la théorie semblait souvent moins prisée que 
l’expérience. On rappelait couramment aux Australiens que des pionniers, 
aveuglés par des croyances européennes, avaient autrefois péri en cherchant 
des lacs intérieurs qui n’existaient pas et en se perdant dans des systèmes 
fluviaux différents de ceux dont ils avaient connaissance en Europe, en 
Afrique ou en Amérique (MacLeod, 1982 ; Home, 1988a). 

Au début du xxe siècle, une vision du colonialisme parfois qualifiée 
d’« idéalisme pratique » se mua en un puissant facteur d’innovation. 
L’assimilation des nouvelles technologies, principalement américaines, 
était communément acceptée, mais les Australiens et les Néo-Zélandais 
faisaient également preuve d’un sens de l’improvisation et de l’adapta-
tion qui étaya une remarquable histoire technique propre. Des inventions 
locales, telles que l’emblématique charrue forestière, la cyanuration pour 
l’extraction de l’or et la réfrigération marine, incarnaient leur créativité 
pratique et répondaient aux attentes des communautés pastorales, minières 
et agricoles (Todd, 1995). À partir des ruées vers l’or des années 1850, 
voire auparavant, les trouvailles américaines facilitant la vie quotidienne en 
ville et dans la brousse s’imposèrent plus rapidement que les marchandises 
britanniques, mais on ne commença de reproduire les procédés industriels 
imaginés outre-Atlantique qu’au début du xxe siècle. L’Empire britannique 
utilisa longtemps ses dominions comme fournisseurs de matières premières 
pour ses industries et comme marchés pour ses biens manufacturés. L’Aus-
tralie demeura ainsi dépendante des investissements extérieurs ainsi que de 
sa production de blé, de laine et de minéraux jusque bien après la Seconde 
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Guerre mondiale. Bien que beaucoup moins peuplée et industrialisée, la 
Nouvelle-Zélande connut une situation similaire. L’innovation y reposait 
sur une tradition d’importation et d’adaptation en vue d’un usage domes-
tique, comme l’attestent les chemins de fer coloniaux, plutôt qu’à des fins 
d’exportation (MacLeod, 1988a).

Pendant les premières années du xxe siècle, qui virent la création du 
Commonwealth d’Australie (1901), l’Australie et la Nouvelle-Zélande 
portèrent un intérêt croissant aux applications pratiques de la science dans 
l’agriculture (notamment en matière de prévisions météorologiques, d’ir-
rigation et d’amélioration des cultures et des sols) et dans certaines étapes 
des procédés industriels. Le premier conflit mondial, au cours duquel 
leurs soldats servirent aux côtés des forces impériales britanniques dans le 
Pacifique, en Europe et au Moyen-Orient, provoqua de graves problèmes 
économiques dans les deux pays. Comme la Grande-Bretagne, ils fondèrent 
de nouvelles agences gouvernementales — la DSIR en Nouvelle-Zélande 
et la CSIR en Australie — afin d’encourager la recherche scientifique et 
industrielle (pour la Grande-Bretagne, voir MacLeod et Andrews, 1970 ; 
pour l’Australie, voir Schedvin, 1987 ; pour la Nouvelle-Zélande, voir 
Galbreath, 1998). Durant l’entre-deux-guerres, ces organes s’associèrent 
aux universités pour asseoir les sciences de la Terre et les études agricoles 
sur des bases solides et élargir leurs retombées économiques. La science 
et, dans une certaine mesure, les inventions se dotèrent lentement d’une 
identité géographique permettant d’attribuer un caractère proprement « aus-
tralien » ou « néo-zélandais » à un ensemble de techniques de laboratoire, 
de choix de problèmes, de stratégies de recherche et de modes de pensée. 
Néanmoins, les deux pays continuèrent de s’appuyer sur les traditions bri-
tanniques et d’envoyer leurs plus brillants éléments (dont Lord Rutherford 
est un exemple notable, quoique peu connu) étudier au sein de la « mère 
patrie » d’où la plupart ne devaient jamais revenir.

Entre les deux guerres mondiales, la science et la technologie béné-
ficiaient d’un large soutien populaire mais, étant donné l’exiguïté des  
marchés intérieurs, la préférence impériale et les barrières douanières 
décourageaient les innovations locales et les exportations. En témoigne 
l’industrie automobile australienne, incapable de rentabiliser une excellente 
machine sur un petit marché dont des importations à bas prix purent aisé-
ment s’emparer. Les conséquences des énormes pertes de main-d’œuvre 
qualifiée pendant la Grande Guerre, ajoutées à la dépendance vis-à-vis des 
capitaux britanniques et aux séquelles de la dépression, firent des années 
1930 une ère de crise pour le développement industriel. Dans ce contexte, 
la création d’infrastructures de recherche fondamentale et d’innovation 
technologique fut longtemps différée.
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Les conséquences de la Seconde Guerre 
mondiale

En Océanie, en Australie et en Nouvelle-Zélande, la Seconde Guerre 
mondiale entraîna de nombreux changements dont beaucoup influè-
rent sur la vie culturelle et politique de l’après-guerre. À partir de 
septembre 1939, les lointains événements survenus en Europe eurent 
des répercussions immédiates sur ses colonies du Pacifique. Après la 
chute de la France, Nouméa et Papeete proclamèrent un gouvernement 
français libre, et des Polynésiens furent engagés dans le bataillon qui 
combattit au Moyen-Orient à partir de 1941. De leur côté, l’Australie et 
la Nouvelle-Zélande envoyèrent des hommes en Grande-Bretagne, tandis 
qu’une troupe maori servait en Grèce. À la fin de la Première Guerre 
mondiale, la Société des Nations avait accordé à l’Australie un mandat 
sur les anciennes possessions allemandes en Papouasie-Nouvelle-Guinée 
et le Japon s’était substitué à l’Allemagne en Micronésie. Les deux 
puissances s’empressèrent donc d’expédier des hommes pour défendre 
leurs colonies. Après Pearl Harbor et la prise de Singapour, la rapide 
progression des Japonais provoqua de violents combats terrestres et 
navals qui virent la défaite des Alliés sur une ligne allant de Papouasie 
aux Salomon, puis vers le Pacifique central.

Lorsque les Japonais se rendirent maîtres des îles à phosphate de 
Nauru et de Banaba ainsi que des îles Gilbert et Ellice, des conscrits 
indigènes furent envoyés sur le front où ils essuyèrent d’effroyables 
pertes. En Papouasie-Nouvelle-Guinée, les villageois enrôlés par les 
Australiens « portèrent la guerre sur leurs épaules », selon la formule 
d’un historien. Ailleurs, les évacuations démantelèrent ou détruisirent 
des communautés et des cultures entières. En se battant seuls contre un 
envahisseur puissant, abandonnés par les dirigeants européens, les insu-
laires acquirent un sentiment nouveau de détermination et de dignité, 
notamment en Papouasie-Nouvelle-Guinée, aux Fidji et aux Salomon, 
qui exclut un simple retour aux mentalités coloniales d’avant-guerre 
(Firth, 1997).

Si les territoires australien et néo-zélandais échappèrent à l’occupa-
tion japonaise, la ville de Darwin subit d’intenses bombardements. Les 
Australiens, sous le feu d’attaques sous-marines le long de leurs côtes, 
craignirent une invasion et rappelèrent d’Europe une grande partie de 
leurs troupes pour se préparer à un affrontement qui semblait inévitable. 
Toutefois, après les victoires alliées dans la mer de Corail et à Midway, la 
menace s’estompa et les armées purent prendre le chemin de la Papouasie- 
Nouvelle-Guinée. Au cours du conflit, l’indépendance économique et 
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industrielle, brièvement nécessaire pendant la Première Guerre mondiale, 
devint un enjeu majeur pour les Australiens et les Néo-Zélandais. Privés 
des importations britanniques traditionnelles, ils furent contraints de 
développer leurs propres industries, de la construction navale à la fabri-
cation de moteurs d’avions. Après l’effondrement du pouvoir britannique 
à Singapour, en 1942, les deux dominions durent principalement compter 
sur les États-Unis pour leur défense. Entre 1941 et 1945, le transit de 
plus de trois millions de soldats américains et de leurs considérables 
moyens logistiques laissa une impression durable et attira l’Australie, 
en particulier, dans l’orbite stratégique de la superpuissance, phénomène 
dont les répercussions se firent longtemps sentir dans les politiques et les 
comportements de l’après-guerre.

L’irruption soudaine des forces américaines bouleversa également 
la vie de nombreuses îles du Pacifique qui servirent de points de relais 
pour les « sauts de puce » contre l’armée japonaise. En Nouvelle-
Calédonie et dans les colonies insulaires britanniques, les Américains 
bâtirent un univers fait d’abris Quonset et de terrains d’aviation, de 
boîtes de conserve et de véhicules blindés, d’argent et de relations 
sociales qui, sur un plan symbolique et pratique, rappelaient les tra-
ditions locales de dons et d’échanges. En Nouvelle-Guinée, les cultes 
mélanésiens du cargo intégrèrent cette opulence miraculeuse à un 
cadre rituel religieux qui s’opposait aux enseignements des mission-
naires et des administrateurs. La guerre eut donc pour effet de conso-
lider les traditions indigènes, d’ébranler les politiques impérialistes, 
d’introduire de nouvelles idées, de saper le mythe de la suprématie 
européenne (et japonaise) et d’établir un contact avec des étrangers. 
Un sentiment anticolonialiste se propagea à mesure que la pérennité 
et l’invulnérabilité de l’ordre colonial étaient remises en question. À 
la fin des hostilités, l’Australie endossa davantage de responsabilités 
dans la région, notamment en Papouasie-Nouvelle-Guinée, tandis 
que la présence britannique, française et américaine subsistait dans 
le Pacifique central. La guerre représenta un tournant dans l’histoire 
coloniale de cette partie du globe, mais ses conséquences n’y furent 
pas aussi soudaines, extrêmes et idéologiques qu’en Afrique, en Inde 
et en Asie du Sud-Est. Le Pacific Way, comme on devait l’appeler, 
indiquait apparemment un chemin différent vers l’indépendance et le 
développement.

En Australie et en Nouvelle-Zélande, la reconstruction favorisa 
l’essor des industries manufacturières ainsi que l’exploitation et le 
commerce des ressources naturelles. À la fin de la guerre, la population 
de ces deux pays était à 90 % d’origine britannique. Afin de rassembler 
la main-d’œuvre requise pour de grands projets tels que l’aménage-
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ment hydroélectrique des Snowy Mountains, les quotas d’immigration 
furent relevés et, lorsque les vagues britanniques s’avérèrent insuffi-
santes, les Européens du Sud se mirent à affluer. L’Australie fit alors 
l’expérience du multiculturalisme à une échelle inédite depuis les ruées 
vers l’or du xixe siècle. Au milieu des années 1950, le gouvernement  
fédéral entreprit de rénover les infrastructures des universités appau-
vries et de renforcer les effectifs des centres de la CSIR. Au sein de 
l’Université nationale australienne, à Canberra, furent créés un Institut 
d’études avancées et des départements de recherche visant à encoura-
ger le retour des scientifiques expatriés et à améliorer la connaissance 
qu’avait l’Australie de ses voisins du Pacifique, notamment de la 
Papouasie-Nouvelle-Guinée dont elle venait d’acquérir la tutelle (Fos-
ter et Varghese, 1996).

Au milieu du xxe siècle, les progrès de la science des sols, de la 
génétique et des techniques d’irrigation, pour beaucoup d’origine aus-
tralienne, permirent une expansion rapide des industries agricoles, tandis 
que le secteur de la laine s’efforçait de conquérir de nouveaux marchés. 
À la même époque, grâce à l’apparition de nouvelles technologies et 
à la multiplication des initiatives privées, le commerce des minéraux 
amorça un essor qui dura plus de vingt ans. Dans les années 1960 et 
au début de la décennie suivante, le niveau de vie s’éleva en Australie 
qui reçut le surnom quelque peu ironique de « pays de la chance »2. 
Perpétuant une tradition d’exploration inaugurée par les expéditions 
britanniques et australiennes avant la Première Guerre mondiale, elle 
apporta une contribution substantielle à l’Année internationale de la 
géophysique, célébrée en 1957, et au régime instauré deux ans plus 
tard par le traité de l’Antarctique qui prévoyait l’étude des mers et du 
bloc continental austral. Le territoire antarctique australien, concédé 
par la Grande-Bretagne et administré à Canberra, comprend quasiment 
un tiers du « dernier continent », soit un territoire presque aussi vaste 
que celui de l’Australie elle-même. Depuis une trentaine d’années, la 
Nouvelle-Zélande joue également un rôle décisif dans les débats sur 
le traité de l’Antarctique, spécialement dans les concertations relatives 
à l’exploitation des ressources marines et minérales de la région. Les 
stations qu’y entretiennent les deux pays sont le lieu d’une coopération 
internationale exemplaire avec l’ex-URSS et les autres signataires des 
accords.

Dans les années 1950, à la suite des Britanniques, l’Australie et la 
Nouvelle-Zélande se prirent à rêver d’une énergie illimitée d’origine 
nucléaire. Lors de la décennie suivante, la première prit part, souvent 
au bénéfice d’intérêts américains, à certains des plus étranges projets 
imaginés dans le cadre des programmes « Atomes pour la paix » et 
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« Plowshare » du président Eisenhower. Les besoins énergétiques de la 
seconde étant couverts par d’autres biais, elle abandonna rapidement ses 
travaux. L’Australie construisit deux réacteurs de recherche et planifia 
l’installation d’une centrale sur la côte est, au sud de Sydney, avant que 
le coût élevé de l’électricité nucléaire, par comparaison avec les sources 
thermiques et hydrauliques, ne la conduise à renoncer à ses ambitions 
dans les années 1970. Après des atermoiements controversés, elle finit 
par signer et ratifier le traité de non-prolifération nucléaire (MacLeod, 
1994a ; 1994b). Dans les années 1980, elle soutint l’action de l’Agence 
internationale de l’énergie atomique, à Vienne, et fit fonction de modé-
rateur dans les discussions qui entouraient l’utilisation croissante de 
l’énergie nucléaire dans la région Asie-Pacifique.

Le présent post-colonial

L’historiographie reflète nécessairement les hypothèses de son temps. Au 
xxe siècle, 1’Océanie et l’Australasie ont été étudiées sous divers angles. 
L’intérêt qui prévalait entre 1900 et 1939 pour les découvertes, les explorations 
et les rencontres coloniales a peu à peu fait place à des travaux introspectifs, 
comparatifs et respectueux des « voix » indigènes. Dans les années 1960 
et 1970, la décolonisation porta l’attention sur le développement régional et 
sur le rôle du Pacifique dans les nouveaux rapports internationaux, au sein 
d’un monde toujours dominé par des superpuissances rivales (carte 20). Au 
recentrage sur les unités culturelles qui s’opéra lors de la décennie suivante 
s’est depuis substituée une reconnaissance des nombreuses « frontières » de 
la région. Imposées par des forces extérieures, les entités administratives et 
linguistiques ont masqué les répercussions du colonialisme sur la culture 
européenne (Howe et al., 1995). La déconstruction du « grand récit » colonial, 
fondement du découpage classique des ères, a engendré des récits locaux 
axés sur les peuples, les lieux et les identités culturelles. Les historiens, 
dont le regard était focalisé sur les rapports avec les puissances impériales, 
évoquent aujourd’hui des mécanismes bien plus complexes d’engagement et 
d’autodéfinition, ce qui les dispose à admettre que la transition de la région 
entre un passé colonial et un avenir post-colonial d’après-guerre est loin de 
s’être effectuée sans heurts. L’époque actuelle s’ouvrit sans doute par le coup 
d’État fidjien de 1987 (Howe et al., 1995, préface), premier nuage dans le 
ciel de contrées qui semblaient auparavant paradisiaques.
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Sans connaître d’événements aussi spectaculaires, l’Australie vit ses 
relations constitutionnelles avec la Grande-Bretagne, traditionnellement 
étroites (particulièrement lors du long règne du Parti libéral et de sa coalition 
avec le Country Party, entre 1945 et 1972) se détériorer lorsque le gouver-
nement fraîchement élu fut contraint de démissionner par le représentant de 
la couronne, en 1975. Quand la Grande-Bretagne intégra le marché commun 
européen, l’Australie comme la Nouvelle-Zélande durent redéfinir leurs 
positions économiques et politiques, intimement associées à leurs pratiques 
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publiques et institutionnelles. Si les liens éducatifs, familiaux et commer-
ciaux sont demeurés forts, l’attachement à la monarchie s’est récemment 
atténué, comme l’atteste la remise en cause du statut de chef d’État conservé 
par la reine d’Angleterre. La proclamation d’une république est envisagée, 
quoique dans le cadre du Commonwealth. En tout état de cause, les gouver-
nements successifs se sont employés à mettre en avant la continuité de leur 
rôle au sein de l’alliance occidentale. Après la guerre, la politique nationale 
de défense, depuis toujours fondée sur la participation de puissances amies, 
s’orienta de plus en plus vers des accords de coopération avec les États-Unis. 
Cette entente se concrétisa par le traité de l’ANZUS, en 1951, puis par la 
présence de l’armée australienne en Corée, au Viêt Nam (où elle fut seule à 
apporter un soutien militaire aux Américains) et pendant la guerre du Golfe, 
aux côtés des Britanniques. Bien que moins visiblement républicaine, la 
Nouvelle-Zélande a fermement affirmé son autonomie en menant une suite 
de politiques d’austérité économique et en refusant le droit d’escale aux 
navires nucléaires américains. Les deux pays, comme la majeure partie de 
1’Océanie, se sont ouvertement opposés à la poursuite des essais nucléaires 
français dont la dernière série, en 1995, a rappelé à ses habitants que la 
région servait toujours de laboratoire aux Européens.

Au fil des dernières décennies, les gouvernements australiens et néo-
zélandais se sont attachés à accorder réparation aux peuples autochtones, 
maltraités et méprisés pendant des siècles. En 1967, les aborigènes aus-
traliens, qui représentent environ 1,5 % de la population du pays, se sont 
enfin vu octroyer les symboles et les privilèges de la citoyenneté, puis, 
dans les années 1980, une attention croissante — quoique insuffisante — a  
été donnée à leur situation sanitaire et sociale (pour une introduction sur la 
question aborigène, voir Reynolds, 1981 ; voir également d’autres œuvres 
plus anciennes comme Rowley, 1970 ; Reece, 1974 ; Ryan, 1981). En 1992, 
une décision historique de la Haute Cour d’Australie a permis de faire pré-
valoir des titres de propriété foncière traditionnelle et des négociations se 
poursuivent depuis lors, non sans bataille juridique, pour instaurer d’autres 
types de compensation. Auparavant, les préparatifs de la célébration du 
bicentenaire de la découverte (ou, selon le point de vue, de l’invasion) 
européenne, en 1988, avaient souligné l’évolution des identités culturelles 
et le rôle du pays dans la région Asie-Pacifique. En tissant d’étroits liens 
commerciaux avec le Japon et la Corée du Sud, l’Australie et la Nouvelle-
Zélande ont modifié leurs rapports économiques, diplomatiques et militai-
res avec les États-Unis et le Royaume-Uni. Depuis une vingtaine d’années, 
la caractérisation d’une identité australienne dans une société toujours 
plus multiculturelle est un sujet récurrent de débat historique et populaire. 
L’apparition de processus d’autodéfinition a encouragé l’émergence d’une 
tolérance et d’un respect nouveaux envers les femmes et les minorités. En 
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Nouvelle-Zélande, où les traditions britanniques paraissent plus vivaces, 
le biculturalisme est néanmoins parvenu à déborder du cadre formel des 
traités pour s’immiscer dans la vie éducative et culturelle, comme devrait 
bientôt en témoigner l’apprentissage du maori par les écoliers pakehas (de 
souche européenne).

Les multiples peuples océaniens ne semblent aujourd’hui unis que par 
un désir d’identité politique et d’indépendance économique, ambition qui 
les conduit d’ailleurs sur des chemins divergents. Si elle a façonné son 
passé, l’histoire coloniale complexe de la région pèse également sur son 
présent. Les États-Unis et l’Europe, notamment la France, continuent de 
manifester un intérêt pour son avenir, mais un rôle grandissant devrait être 
joué par le Japon, partisan actif du concept de « communauté du Pacifique ». 
De nombreuses îles sont toutefois dépourvues des systèmes politiques et 
éducatifs, des liens sociaux et des notions de propriété indispensables au 
déploiement d’activités scientifiques occidentales, bien que des efforts 
considérables soient consentis pour diversifier la base économique en 
améliorant l’agriculture et la production de ressources minérales destinées 
à l’exportation vers les autres pays du Pacifique.

L’avenir scientifique et économique de l’Océanie dépend de l’apai-
sement des tensions politiques, lesquelles reflètent les dissemblances 
traditionnelles entre les trois grands groupes culturels et leurs nombreuses 
divisions ethniques. En 1947, les cinq puissances coloniales alliées signè-
rent la Convention de Canberra qui instaura la Commission du Pacifique 
Sud afin de garantir la stabilité économique et sociale d’une région poten-
tiellement turbulente. Entre les années 1960 et 1980, l’organisation, qui 
siège à Nouméa, accueillit progressivement vingt-deux nations et territoires 
insulaires où elle s’efforce aujourd’hui de mettre en œuvre des techniques 
agricoles et halieutiques adaptées tout en encourageant l’amélioration des 
conditions sanitaires, le développement rural, l’émancipation des femmes 
et l’éducation communautaire. Elle ne dispose néanmoins que d’un budget 
de 22 millions de dollars, bien trop faible pour atteindre ces objectifs.

Jusqu’en 1962, toutes les îles possédaient un statut colonial ou protégé  
et disposaient d’administrations de type colonial, à l’exception de Tonga 
et des îles Samoa occidentales qui conservaient des gouvernements 
monarchiques et aristocratiques. Aujourd’hui, dix d’entre elles sont des 
États independants3, neuf sont des territoires sous tutelle4 et trois autres 
forment le Trust Territory of the Pacific Islands5, officiellement sous le 
contrôle des États-Unis mais gérées par les Nations Unies. Cinq de ces pays 
sont membres des Nations Unies et neuf d’entre eux font partie du Com-
monwealth issu de l’ancien Empire britannique. La Nouvelle-Calédonie, 
la Polynésie française ainsi que Wallis et Futuna aspirent à l’indépendance 
politique. Les Samoa américaines, Guam, les Mariannes-du-Nord et Palau 
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sont encore sous contrôle américain tandis que Niue, les îles Cook, les îles 
Marshall et les États fédérés de Micronésie ont passé des accords de « libre 
association » avec leurs anciens occupants respectifs (ces deux derniers 
avec les États-Unis).

Ces quatres derniers sont membres du Forum du Pacifique Sud, fondé 
en 1969 pour favoriser la coopération régionale, synonyme de prospérité 
et de poids collectif. Fort de quatorze pays océaniens, auxquels s’ajoutent 
l’Australie et la Nouvelle-Zélande, il fait fonction d’espace de discussion 
sur les enjeux locaux et internationaux. Son succès le plus retentissant est 
sans doute l’institutionnalisation de l’opposition aux essais nucléaires, au 
trafic d’armes atomiques et au déversement de déchets radioactifs au sein 
de la zone dénucléarisée du Pacifique Sud, créée en 1985 par le traité de 
Rarotonga. Il possède des organes régionaux comme l’Agence des pêches 
du Forum, la Pacific Forum Line (compagnie de navigation maritime) et le 
Programme régional pour l’environnement du Pacifique Sud qui ont établi 
une collaboration visant à réguler la pêche au filet et à étudier les effets du 
réchauffement climatique sur les atolls de faible altitude. Bien qu’utile, 
ce genre de mesures ne facilite pas nécessairement la compréhension 
populaire de la science qui, dans la région, a fait l’objet de nombreux pro-
grammes lancés notamment par des organisations comme I’UNESCO. La 
Papouasie-Nouvelle-Guinée s’est dotée d’institutions scientifiques gouver-
nementales depuis 1975, mais la science régionale demeure accaparée par 
les chercheurs des nations européennes et des pays riverains du Pacifique 
(Rehbock, 1991). La reconnaissance internationale de la science du Paci-
fique insulaire, englobant des pratiques locales mais aussi occidentales, ne 
s’est imposée que depuis peu (Morrison et al., 1994 – 1995).

S’il est difficile de généraliser, les îles peuvent généralement être assi-
milées à des pays du tiers-monde caractérisés par de fortes inégalités quant 
à leur richesse, à leur stabilité politique et à leur sécurité intérieure. Depuis 
les années 1970, la quasi-totalité d’entre elles a dû faire face à la pression 
grandissante de mouvements ethniques et démographiques. Le Vanuatu 
connaît une paix fragile, les îles Fidji ont récemment été le théâtre de coups 
d’État et d’affrontements ethniques et la Papouasie-Nouvelle-Guinée est 
sous la menace d’une rébellion. Les citadins sont nombreux en Micronésie, 
mais la plupart des insulaires océaniens appartiennent à des communautés 
rurales dont l’économie repose sur l’agriculture et les ressources marines. 
Dans ces treize îles, le revenu moyen par habitant varie entre la relative 
prospérité de Fidji, avec un PIB de 1 182 dollars, et Kiribati, dont le PIB 
n’est que de 271 dollars. Le volume du commerce interinsulaire est faible 
alors même que les cultures traditionnelles de plantation (sucre, café, copra, 
etc.) ne produisent quasiment plus de revenus. Certains se fondent sur les 
succès des îles de l’Océan Indien et des Caraïbes pour imaginer l’avenir 
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de ces petits États insulaires. D’autres, en revanche, sont moins optimistes 
(Banque mondiale, 1993).

La répartition des ressources naturelles est très inégale. Si certaines des 
zones d’exclusion économique créées le long des côtes dans les années 1970 
(territoires qui pourraient s’avérer déterminants pour le développement 
régional) jouissent de réserves marines relativement abondantes, d’autres 
souffrent de graves pénuries (Dalrymple, 1985). La Papouasie-Nouvelle-
Guinée et les Fidji sont riches en ressources terrestres, alors que les atolls 
de Kiribati et de Tuvalu en sont quasiment dépourvus. La Papouasie-
Nouvelle-Guinée possède une industrie de transformation des ressources 
naturelles (comme le café, le thé, le bois, le copra et le cacao), de petites 
usines liées à la vie urbaine (réparation automobile, production de bois-
sons gazeuses) et un secteur de services. L’industrie lourde, en revanche, 
y reste peu accessible aux entrepreneurs. En 1994, 70 % de l’industrie 
secondaire nationale appartenaient à des sociétés étrangères (à 88 % aus-
traliennes) tandis que les travailleurs expatriés, qui représentaient 10 % de 
la main-d’œuvre, percevaient 50 % des revenus industriels. Lorsque leur 
pleine exploitation sera commencée, les immenses gisements minéraux de 
Bougainville devraient être traités localement afin de produire de la valeur 
ajoutée avant l’exportation et de créer des industries secondaires rentables. 
La mise en place de ce processus, qui dura des années dans des mines aus-
traliennes technologiquement bien plus avancées, pourrait prendre encore 
davantage de temps en Papouasie-Nouvelle-Guinée.

Les applications scientifiques et technologiques, autrefois considérées 
comme autant de solutions-miracles aux problèmes du sous-développe-
ment, paraissent aujourd’hui poser des problèmes quant à leur possession 
et leur utilisation. Le rôle de la science et de la technologie dans la survie 
économique est tributaire de réformes politiques et d’un renforcement de la 
participation au commerce international (Asia-Pacific Economics Group, 
1993a ; 1993b). Les aspirations sont grandes mais les infrastructures sont 
instables. Dans les petites îles, l’exiguïté des marchés se combine à un 
volume élevé d’importations pour engendrer des déficits structurels. La 
viabilité de la plupart des économies insulaires repose sur la pêche, les 
accords internationaux, l’aide extérieure (l’Australie consacre un cinquième 
de son budget d’assistance à la Papouasie-Nouvelle-Guinée) et le tourisme. 
Dans un avenir proche, ce dernier est davantage susceptible de définir la 
politique, l’économie et la culture des îlots que le commerce, lequel paraît 
lui-même plus porteur que la recherche et le développement scientifiques. 
Les grandes îles ont vu les intérêts des compagnies minières internationales, 
souvent gourmandes en capitaux, devenir à la fois des sources de richesse 
et de ressentiment politique. L’émigration vers l’Amérique du Nord, l’Aus-
tralie et d’autres cieux plus cléments (la Nouvelle-Zélande abrite trois fois 
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plus de Niuéens que Niue elle-même) est lourde de conséquences, bien 
qu’il soit difficile de mettre en balance les envois d’argent des expatriés et 
la fuite des cerveaux (Thakur, 1991).

Dans ce contexte, la recherche occidentale est source de nombreux 
changements mais de peu de révolutions. Au sein d’une région presque entiè-
rement constituée d’anciennes colonies, la science et la technologie jouent 
un rôle décisif dans la vie quotidienne tout en reposant sur des contributions 
financières et des savoir-faire externes. La préservation de la faune, de la flore 
et des ressources naturelles, la reconnaissance de la propriété communautaire 
et le contrôle de l’« écotourisme » requièrent un effort de concertation entre 
les îles et les agences régionales afin de ne pas nuire à l’environnement et 
à ses habitants. Les communications et les transports se sont modernisés, 
mais la pêche commerciale et les investissements occidentaux et japonais 
menacent autant qu’ils servent les intérêts des populations locales. Par 
ailleurs, des voix de plus en plus solidaires s’élèvent contre l’utilisation du 
Pacifique comme terrain d’expérimentation. Pendant des années, les îles où 
étaient testés les équipements nucléaires et les missiles américains et britan-
niques tirèrent des bénéfices économiques de cette collaboration. Depuis la 
fin des essais nucléaires, celles régies par les accords spéciaux des grandes 
puissances, notamment les îles Phœnix, doivent chercher d’autres solutions. 
Pour l’une d’entre elles, l’île Johnston, l’issue est claire puisqu’elle demeure 
l’un des six dépôts américains d’armes chimiques et se trouve au cœur d’un 
projet de destruction de cet arsenal. Dans l’ensemble de la région, la chute 
continue des prix des exportations agricoles incite les experts à recommander 
un recours à l’entreprise privée, inévitablement liée, comme toujours, à l’ex-
pertise internationale et aux investissements étrangers.

L’état de crise du Pacifique et de ses îles contraste vivement avec la 
prospérité de l’Australasie. Aujourd’hui, l’Australie (17 millions d’habi-
tants) et la Nouvelle-Zélande ou Aotearoa (5 millions d’habitants) dominent 
la région et jouissent d’un rayonnement scientifique, artistique et littéraire 
mondial. Toutes deux entretiennent des relations étroites avec leurs voisins 
océaniens ainsi qu’avec l’Asie, l’Amérique et l’Europe, en même temps 
qu’elles rapprochent leurs économies et leurs politiques de défense. Elles 
sont pourvues d’infrastructures technologiques et scientifiques solides 
dont le financement est toutefois fréquemment mis en débat. L’Australie 
accueille 600 000 étudiants dans ses universités et alloue 1,6 % de son PIB 
annuel (1992 – 1993) à la recherche et au développement. La contribution 
de ses savants à la littérature scientifique internationale s’élève à 2,1 %, 
soit une proportion plus élevée que celle des dépenses de recherche du 
pays. Celles-ci constituaient le deuxième poste du secteur public national 
en 1992. Le nombre de scientifiques et d’ingénieurs rapporté à la main-
d’œuvre totale est de 50 pour 10 000, soit plus que la moyenne mondiale 
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(45) et que le reste de la région Asie/Pacifique, mais bien moins qu’au 
Japon (75) et aux États-Unis (76) (Bureau of Industry Economics, 1996a ; 
1996b).

Dans les deux pays, la science n’est plus « coloniale » bien que dans 
une situation d’« interdépendance » vis-à-vis des grandes puissances, 
notamment les États-Unis et l’Union européenne, dans de nombreux 
domaines. Une récente tendance à canaliser les ressources vers un plus petit 
nombre de secteurs compétitifs a soulevé de vives discussions opposant la 
« concentration » et l’« équilibre » dans la recherche et les infrastructures. 
De part et d’autre de la mer de Tasman — via la réforme de la CSIR en Aus-
tralie et le démembrement de la DSIR en Nouvelle-Zélande — des efforts 
considérables ont été déployés pour assigner à la recherche fondamentale 
des objectifs industriels, économiques et sociaux. La Nouvelle-Zélande 
a réorganisé son réseau scientifique en dix Instituts de recherche de la 
couronne (IRC) afin de produire un savoir pertinent pour l’industrie, mais 
aussi de protéger les intérêts maoris. Aujourd’hui, la communauté maori 
ne fournit pas de « chercheurs » au sens occidental du terme et contribue 
peu au fonds national de recherche (Public Good Science Fund), mais le 
renforcement de la collaboration entre les IRC et les Maoris ouvre la voie 
à une conciliation de la science et de la technologie avec les intérêts des 
peuples indigènes (Mutu, 1994).

Dans cette région profondément hétérogène, l’influence de la culture 
scientifique occidentale est très inégale. Pour la même raison, la place de la 
science dans l’éducation est difficile à apprécier. L’université du Pacifique 
Sud, fondée en 1968, possède plusieurs campus régionaux dans lesquels 
est enseignée la science, tandis que le monde francophone régional se 
dote actuellement de facultés spécialisées en Polynésie française et en 
Nouvelle-Calédonie. Dans l’Océanie insulaire, il est clair que la science 
et la technologie, quoique prometteuses pour le développement maritime, 
n’ont pas fait fonction de remèdes miraculeux. À l’inverse, comme partout 
où la science moderne est entrée en contact avec des systèmes indigènes, 
les transferts technologiques ont eu pour double effet de créer des emplois 
et d’élargir les horizons régionaux tout en portant atteinte aux valeurs tra-
ditionnelles et aux cultures préexistantes. Les moyens de base sont limités. 
Ainsi, les Tonga consacrent 13 % de leur budget au secteur de la santé, ce 
qui ne représente que 28 dollars pour chacun de leurs 100 000 habitants. 
Cette somme devant couvrir l’éducation sanitaire autant que les soins 
médicaux, il est peu surprenant que les Tongans continuent par exemple 
de considérer le SIDA comme un problème moral plutôt que pathologique 
(Pacific Islands Monthly, 1989a et 1989b).

Les chercheurs recommandent régulièrement la mise en place de 
mesures sanitaires visant à lutter contre les maladies véhiculées par l’eau, 
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jusqu’ici inconnues en Occident (Prasad, 1992). Les carences nutrition-
nelles dues à la consommation d’aliments transformés concourent à la 
propagation de « maladies de l’opulence, sans l’opulence » (Schoeffel, 
1992). En mettant en péril les îles et les récifs coralliens, les problèmes 
environnementaux planétaires nuisent à la santé des populations locales, 
dépendantes des produits de la mer, et éveillent l’inquiétude de la commu-
nauté internationale (Robie, 1990 ; Baines et Morrison, 1990 ; Grigg, 1992). 
Malgré la multiplication d’affirmations contradictoires sur les conséquences  
écologiques réelles des essais nucléaires français réalisés depuis 1966 dans 
l’atoll des Tuamotu, à Mururoa, à 1 250 kilomètres au sud de Tahiti, il 
est certain qu’ils ont non seulement alerté l’opinion publique mondiale 
et attisé le nationalisme insulaire, mais aussi découragé le tourisme dans 
lequel la France et la Polynésie avaient placé tant d’espérances (Galtung, 
1989 ; Hayes et al., 1987 ; Firth, 1987 ; pour l’histoire nucléaire du Pacifique  
depuis Nagasaki, voir Firth et von Strokirch, 1997).

Dans le même temps, les Samoa américaines semblent connaître un 
essor de la micro-informatique favorisant la constitution de réseaux et 
l’échange d’idées. Le forage sous-marin, de plus en plus rentable, accroît 
les possibilités technologiques des océans, mais on peut douter que les 
autochtones recueillent les fruits de ces activités. Les gisements de phos-
phate de Nauru sont presque épuisés, tout comme le milieu naturel de l’île, 
et les conséquences environnementales de l’exploitation minière intensive 
de Bougainville suscitent d’ardentes polémiques. Le développement dura-
ble est au cœur de la réflexion menée par le Forum du Pacifique Sud et les 
agences des Nations Unies concernées. L’Océanie est toutefois peu men-
tionnée dans les programmes de l’APEC, laquelle se focalise davantage 
sur la place de l’Australie dans le marché en expansion de la région Asie- 
Pacifique. Les politiques dont la région fait actuellement l’objet risquent de 
ne représenter qu’une nouvelle phase du « colonialisme de développement » 
qui caractérise son histoire (Henningham, 1994).

Bilan et perspectives

L’« Océanie » et le « Pacifique » sont des appellations données par les 
Européens à une région qu’ils ont découverte puis colonisée et sur laquelle 
ils exercent encore leur emprise. Au fil de trois grandes ères d’influence 
(deux siècles de règne espagnol, cent cinquante ans de tutelle britannique et 
française et cinquante ans de mainmise américaine) ses vastes espaces ont 
été circonscrits par des forces externes encore largement ignorantes de ses 
complexités (Crocombe, 1997). Le Pacifique n’est pas négligé par les savants, 
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bien au contraire. Il existe au moins douze grandes revues en anglais dédiées 
à ses enjeux politiques, économiques, géographiques, anthropologiques et 
scientifiques, tandis que de nombreux titres publient des études qui lui sont 
consacrées en Russie, en France, en Allemagne, en Corée du Sud ou au Japon.6 
Les Européens ont codifié ses langues, ses arts, ses artisanats et ses produits 
naturels en « cultures de musée ». Ses îles et ses mers ont servi de carrières, 
de plantations, de fermes, de terrains de conquête religieuse et de missions 
« civilisatrices ». Malgré ses protestations, il reste un laboratoire dans lequel 
deux pays faisaient exploser des engins nucléaires et un autre poursuit ses 
essais. Jusqu’à récemment, trois nations y testaient des missiles. Son histoire 
a vu quatre siècles d’acceptation, d’assimilation, d’adaptation et de rejet de la 
science et de la culture occidentales. Si la science peut nous aider à comprendre 
la région, il est moins sûr qu’elle puisse la transformer.

Cette transformation peut, ou doit, venir des peuples indigènes eux-
mêmes. Les « étrangers » et les colons ont encore beaucoup à apprendre 
des cultures et des langues traditionnelles. Aujourd’hui, comme au 
xviiie siècle, les « experts » occidentaux peuvent mieux se documenter 
sur l’agriculture et la vie marine tropicales en s’entretenant avec des  
fermiers mélanésiens et des pêcheurs micronésiens qu’en participant 
à des séminaires scientifiques universitaires (Crocombe, 1997). Des 
savoirs naturels autrefois écartés et qualifiés d’« ethnosciences » se voient 
accorder une reconnaissance tardive (Thaman, 1994 ; Walter, 1994). 
L’intérêt croissant porté aux pratiques ancestrales de pêche et de culture, 
substituées ou associées aux techniques modernes, a mis en évidence leur 
capacité à améliorer la santé et la nutrition des insulaires, mises à mal par 
les régimes occidentaux. Le financement du développement individuel 
ou communautaire de techniques traditionnelles efficaces, plutôt que 
de simples importations technologiques, serait susceptible de donner 
un élan à l’innovation locale (Petaia, 1994). La contribution que cette 
forme d’initiatives pourrait apporter au développement durable prescrit 
par l’ONU et les conférences régionales doit être prise en compte dans 
les politiques du Pacifique post-colonial (Commission des Nations Unies 
pour l’environnement et le développement, 1987).

En cette période de réduction des budgets d’assistance extérieure, 
l’aide régionale s’avère inégale. Peu d’universités australiennes cherchent 
à concevoir des techniques nouvelles pour faciliter le développement insu-
laire ou enrichir les stratégies médicales mises en œuvre dans les îles. En 
revanche, la plupart des grands musées publics du continent s’attachent les 
services de conservateurs et de spécialistes aborigènes. Les trois espaces 
thématiques du Musée national d’Australie, à Canberra, octroient une place 
centrale aux histoires, aux traditions orales et aux savoirs aborigènes. En 
Nouvelle-Zélande, le nouveau Musée national est axé sur l’histoire maori 
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et le biculturalisme. Il reste à voir si ce musée présentera également ses 
collections en langue maori.

L’assimilation de la culture et de la science occidentales demeure 
problématique. De l’Afrique du Sud à l’Inde, l’expérience des pays du 
tiers-monde a montré que la coexistence des technologies de pointe et des 
méthodes traditionnelles peut s’avérer utile. L’éducation primaire et secon-
daire doit s’appuyer sur les méthodes autochtones de transmission scienti-
fique en privilégiant les connaissances non scolaires ainsi que les langues 
locales pour décrire les objets et les processus naturels (Williams, 1994). 
À partir d’un héritage occidental composite, les peuples océaniens ont 
forgé des « amalgames évolutifs », des cultures indigènes inédites capables 
d’exploiter le potentiel de la science et de la technologie tout en résistant 
à leur domination absolue (Crocombe, 1997). L’accès à la télévision par 
satellite, nouvelle source de savoir scientifique et culturel, se généralise 
dans la région, mais des interrogations subsistent quant à l’usage qui en 
sera fait et à la philosophie qui présidera à la programmation locale. De 
leur côté, ces sociétés insulaires qui enseignent à leurs jeunes générations 
la compréhension de la nature et le respect de l’écologie ont beaucoup à 
apporter à l’Occident (Pond, 1994). L’intégration de la science et de ses 
pratiques dans un système éthique, ainsi que dans une vision du monde et 
une quête de connaissances objectives et reproductibles reposant sur des 
lois universelles, figurerait parmi les plus précieux bénéfices à retirer d’une 
telle expérience.

À l’aube de ce nouveau millénaire, l’Australie et la Nouvelle-Zélande 
abritent de petites sociétés cosmopolites très développées qui se frayent 
un chemin vers les marchés asiatiques en expansion tout en conservant 
des liens culturels et communautaires avec l’Amérique et l’Europe. Paral-
lèlement, toutes deux envisagent de jouer un rôle — que Gareth Evans, 
récent ministre australien des Affaires étrangères, qualifia d’« engagement 
constructif » — en Océanie où persistent des problèmes de sous-déve-
loppement, d’instabilité politique et ethnique, d’analphabétisme et de 
dépendance économique (Marjoram, 1988 ; Bettrametti, 1987). Chacun 
est conscient de la complexité des remèdes à imaginer (Brookfield, 1989 ; 
Ward, 1993). Certains avancent que les Occidentaux doivent se garder 
de toute nouvelle intrusion, alors que d’autres cherchent des aménage-
ments viables. L’introduction de la notion de propriété intellectuelle dans 
les systèmes « fermés » de savoir traditionnel apparaît comme un enjeu 
juridique international qui pourrait transformer les cultures et les écono-
mies insulaires. Ailleurs, d’importants réajustements structurels visant à 
accélérer les exportations vers la « nouvelle Asie » sont possibles, mais 
l’histoire témoigne des difficultés inhérentes à leur mise en œuvre (pour 
la région, voir Segal, 1990 ; pour les îles, voir Callick, 1993 ; Cole et 
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Tambunlertchai, 1993). La région a été audacieusement intégrée au scé-
nario du « siècle du Pacifique » mais, dans un avenir prévisible, il semble 
improbable que l’Océanie, ou l’Australasie, joue davantage qu’un rôle 
secondaire sur une scène économique dominée par les superpuissances et 
les géants de l’Asie du Nord.

Notes

1.  L’Océanie ne comprend généralement pas les îles Ryukyu et Aléoutiennes, non 
tropicales, l’archipel japonais, l’Indonésie, les Philippines et Taïwan, apparentées à 
l’Asie continentale, et l’île Norfolk, territoire australien. Par le terme « Australasie » 
on comprenait autrefois également la Nouvelle-Zélande (c’est le cas dans ce chapitre), 
mais cet usage n’est plus politiquement correct. La Tasmanie est bien entendu un 
État australien.
2.  Cette expression, à l’origine ironique, fut popularisée — non inventée — par 
Donald Horne (Horne, 1965).
3.  Vanuatu, les îles Salomon, les îles Fidji, Samoa, Tonga, Tuvalu, l’île de Pâques, 
les îles Wake, Nauru et Kiribati
4.  Polynésie française, Nouvelle-Calédonie, Wallis et Futuna (France) ; les îles Cook, 
Niue, Tokelau (Nouvelle-Zélande) ; Pitcairn (Royaume-Uni) ; Samoa américaines, 
Guam (États-Unis).
5.  Les îles Marshall, les îles Caroline et les Mariannes-du-Nord.
6.  Voici une sélection de revues accompagnées de leur date de fondation : Oceania 
(1930), Pacific Islands Monthly (1930), Pacific Science (1947), Pacific Viewpoint 
(1960), Archaeology and Physical Anthropology in Oceania (1966), The Journal 
of Pacific History (1967), Pacific Research (1969), Pacific Studies (1977), Pacific 
Report (1985), Pacific News Bulletin (1986), Pacific News from Manoa (1991) 
et Isla : Journal of Micronesian Studies (1992). L’une des plus récentes est The 
Contemporary Pacific : A Journal of Island Affairs, publiée par le Centre d’études 
sur le Pacifique insulaire de l’université de Hawaii (1989).
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L e xxe siècle a légué au xxie siècle un héritage lourd de réalisations 
et lourd d’inquiétudes. Les processus d’interdépendance et de mon-

dialisation ont été amorcés et se sont intensifiés dans tous les domaines et 
sur tous les continents mais au milieu d’inégalités criantes. Les progrès de 
la science et de la technologie se sont réalisés à un rythme jamais atteint 
au cours des siècles précédents. Ils touchent, dans leur vie quotidienne, les 
populations des nations qui y ont accès. L’exemple de la vitesse est, à cet 
égard, particulièrement frappant.

Avant la Seconde Guerre mondiale, la vitesse moyenne des trains  
rapides se situait entre 100 et 150 kilomètres à l’heure. À la fin du xxe siè-
cle, elle atteignait au moins 250 kilomètres à l’heure. Sur l’eau, les grands 
paquebots n’ont guère augmenté leur vitesse moyenne (29 à 30 nœuds) 
mais les techniques employées par les hydroptères et les aéroglisseurs 
permettent des vitesses doublées (65 nœuds, soit environ 110 kilomètres 
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à l’heure). Dans l’air, le développement de l’aviation est étroitement lié 
à son utilisation militaire : arme d’appoint en 1914, elle devient décisive 
en 1939 – 1945. Néanmoins, la vitesse des avions à hélice ne pouvait 
dépasser 650 kilomètres à l’heure, car la vitesse relative de l’air au bout 
des pales était alors proche de celle du son. La propulsion par réaction a 
effacé cette limite, tant dans l’aviation militaire que dans l’aviation civile. 
Dès 1976, le Concorde vole à près de 2 000 kilomètres à l’heure. Le grand 
obstacle à de nouveaux progrès réside dans les coûts d’investissement et 
d’exploitation. Tout porte à croire que la conquête de la vitesse sur terre, 
sur mer et dans les airs est aujourd’hui quasi terminée, mais qu’elle ne l’est 
pas dans l’espace.

L’accroissement de la vitesse est également l’objectif de l’informa
tique. À mesure que passent les années, les ordinateurs augmentent leurs 
capacités et diminuent de volume. Internet assure la transmission quasi 
immédiate d’informations de toutes natures. Dans l’industrie, des robots 
programmés pour les principales tâches de production dont ils accélèrent 
le rythme remplacent progressivement les ouvriers non qualifiés et allègent 
le travail des autres.

Au cours de cette évolution, certains ont tenté de s’opposer à la robo-
tisation et à la bureautique. Ce n’est de toute évidence qu’un combat d’ar-
rière-garde dans les pays industrialisés où il est, tout au plus, susceptible de 
faciliter les transitions et l’élaboration d’une nouvelle politique de l’emploi. 
Autre incidence de la technologie sur la vie quotidienne, le rôle détermi-
nant des ingénieurs civils et des architectes dans la construction de ponts, le 
creusement de canaux et de tunnels ou l’édification d’immeubles.

La révolution de l’informatique est l’une des réalisations les plus 
remarquables du xxe siècle. Elle a largement transformé le mode de vie 
de la population. L’emploi diffus de la technologie facilite énormément la 
circulation d’informations, les transactions commerciales et la communica-
tion entre habitants de pays et de continents différents. 

Les biologistes savent désormais manipuler la vie. Depuis 1978, la 
fécondation in vitro est devenue courante ; des êtres vivants inédits sont 
créés et des êtres vivants peuvent être modifiés. Les spécialistes de la vie 
attribuent 19 099 génomes à un ver de terre et 25 000 à une mauvaise herbe, 
mais ils ne savent pas pour autant ce qu’est la vie. Plus que jamais se posent 
des problèmes éthiques. Entre-temps, l’espérance de vie des hommes et 
des femmes n’a pas cessé d’augmenter, quoique seulement dans les pays 
développés.

Grâce aux médias, au développement des moyens de transport et de 
communication et à l’œuvre des conservateurs, des archéologues, des 
ethnographes et des traducteurs, se sont produits des échanges et des enri-
chissements interculturels. Pour la première fois, le patrimoine culturel des 
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pays d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine est devenu partie intégrante 
de celui développé par les Européens et les Nord-Américains. Le niveau 
d’éducation de la population s’est élevé et un effort systématique d’alpha-
bétisation a été entrepris, même si, à la fin du xxe siècle, environ 30 % de la 
population adulte de la planète ne savaient pas encore lire et écrire.

La décolonisation et la libération nationale, qui se généralisent à partir 
des années 1960, n’ont pas réduit le fossé entre riches et pauvres, et les 
pays qui reçoivent de l’aide humanitaire ont beaucoup de mal à gérer des 
mouvements de population de plus en plus étendus.

La pratique des sports et de l’éducation physique s’est généralisée. La 
renaissance du mouvement olympique, à l’initiative de Pierre de Coubertin, 
a donné lieu à des compétitions pacifiques entre les peuples du monde, bien 
que la chasse aux médailles et aux records se teinte souvent de couleurs 
nationalistes et se trouve parfois viciée par le recours au dopage, comme 
toutes les compétitions. De nouvelles activités ont fait leur apparition : 
deltaplane, planche à voile et montgolfière.

L’extraordinaire développement de la science et de la culture a consi-
dérablement changé nos vies en influençant profondément les conditions 
socioéconomiques de l’humanité. Néanmoins, la survie et le développe-
ment de cette dernière demeurent menacés par des conflits de civilisations 
qui creusent le fossé entre pays riches et pays pauvres et continuent de 
détériorer notre environnement.

Malgré la fin de la guerre froide, le monde reste en proie à des crises. 
Conflits régionaux, affrontements ethniques et guerres civiles éclatent 
les uns après les autres sur la planète. Avec la fin de la prééminence de 
l’idéologie dans les enjeux politiques mondiaux, les conflits entre les diffé-
rentes civilisations se sont multipliés sur la base de divers facteurs tels que 
l’histoire, les langues, les cultures et les religions.

Le déséquilibre affectant le développement économique mondial a 
élargi la fracture entre les pays riches et les pays pauvres. Un cinquième de 
la population de la planète vit toujours dans un état déplorable de pauvreté 
et demeure isolé de la civilisation moderne par son ignorance et son retard. 
La pauvreté menace non seulement la survie des pays pauvres mais égale-
ment le développement futur des pays riches. Notre monde restera divisé 
tant que ces criantes inégalités ne se seront pas résorbées.

Le développement économique se fonde souvent sur la poursuite de 
résultats et de profits immédiats au détriment de la protection des ressour-
ces et du milieu naturels. En conséquence, l’environnement se détériore 
rapidement. La forêt équatoriale recule à une vitesse inquiétante, les terres 
cultivables sont continûment englouties par le désert, l’air et l’eau sont 
de plus en plus pollués et la température du globe s’élève en raison de la 
surconsommation d’énergie. L’ensemble de ces problèmes constitue une 
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grave menace pour l’existence de la vie sur Terre, sans parler de la menace 
nucléaire.

Il est de notre devoir de stopper cette dangereuse course vers la catas-
trophe en faisant un usage raisonnable des nouvelles connaissances scien-
tifiques et technologiques dont dispose aujourd’hui le monde moderne. 
Les avantages accumulés par les nations qui ont accès à des ressources 
scientifiques et technologiques hautement développées les ont rendues 
riches et indépendantes. Si, dans un esprit de solidarité, elles pouvaient 
partager cette richesse avec les autres nations, le monde serait sûrement 
meilleur pour tous.

L’une des plus importantes leçons que nous a données l’histoire du 
xxe siècle est que, quelles que soient la richesse et la puissance que ces 
nations ont atteintes par le biais de la conquête, de la soumission et de la 
colonisation de pays plus pauvres, l’histoire rendra probablement justice 
à ces derniers. Un esprit de réconciliation et de coopération devrait donc 
devenir le principe-guide lors de la résolution des conflits.

Le développement des transports, de la communication et des médias 
nous permet d’obtenir davantage d’information avec une rapidité inéga-
lée jusqu’ici. Cependant, bien que les systèmes d’information employés 
dans le monde entier soient les mêmes, chaque peuple aura une réaction 
différente selon sa propre sensibilité culturelle. Il est donc indispensable 
d’encourager un dialogue rationnel et tolérant entre tous les peuples, de 
reconnaître la dignité de chaque être humain indépendamment de son sexe, 
sa race, sa couleur ou ses tendances politiques, et de garantir le respect 
universel et la protection des droits de l’homme.

L’une des caractéristiques du xxe siècle, en particulier de ses dernières 
décennies qui ont vu ce phénomène s’accentuer, est le déclin des grandes  
visions du monde. On a dit, à juste titre, qu’à la fin du xviiie siècle pré-
dominait une vision du monde qui ordonnait et rationalisait, relevait des 
Lumières et des courants connexes de pensée (citons à cet égard l’Encyclo-
pédie et notamment le Discours préliminaire de d’Alembert) et se voulait 
optimiste (notion de « progrès » en germe chez Condorcet). Le xixe siècle 
et le début du xxe siècle ont vu naître une nouvelle vision du monde 
qui prétendait également ordonner et rationaliser (influence des idées 
philosophiques de Comte et de Spencer ainsi que des idées politiques du 
libéralisme et du socialisme émergent) et, en même temps, était optimiste 
(consolidation de théories issues du « progrès » et des théories plus récentes 
de l’« évolution »).

À l’inverse, nous nous trouvons aujourd’hui démunis face à la menace 
d’une sorte de tempête idéologique et axiologique qui explique en partie 
le climat actuel de crise. Nous ne souhaitons pas ici commettre l’anachro-
nisme de rétablir les Lumières ou le positivisme dont nous reconnaissons 
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les limites, les simplifications et l’approche mécaniste. Soulignons toutefois 
que nous manquons actuellement d’une vision du monde comparable et 
d’un ensemble de valeurs relativement satisfaisant et acceptable aux yeux 
de la majorité de la population mondiale. Considérons, par exemple, au fil 
du xxe siècle, l’explosion de pensées irrationnelles et pessimistes, d’idées 
politiques comme l’autoritarisme et le fascisme et de tendances scienti
fiques reposant, de façon parfois illégitime, sur les principes du doute et de 
l’incertitude. Les deux guerres mondiales et leurs conséquences semblent 
étayer les thèses des pessimistes. Pour achever ce panorama très schéma
tique, nous devrions ajouter qu’une grave crise a anéanti le marxisme, 
l’une des dernières visions du monde qui prétendait « organiser » la réalité 
et être « optimiste », sans parler des prétentions par lesquelles elle confinait 
dangereusement au dogmatisme.

De même, les Églises ont été sévèrement mises à mal par le sapement 
d’une grande partie de leurs doctrines et de leurs thèses, imputable tant aux 
critiques fondées sur l’évolutionnisme du xxe siècle qu’aux cosmologies 
du xxe siècle, sans oublier, bien entendu, les processus patents et comple-
xes de sécularisation. Nombre d’entre elles ont, par conséquent, adopté 
une attitude défensive en cherchant à concilier la science et la religion. Les 
fondamentalistes fanatiques ont quant à eux pris l’offensive en embras-
sant des positions agressives et intolérantes, à l’instar des philosophes 
obscurantistes qui se sont toujours opposés au développement scientifique 
et technologique et, avant tout, à ses implications. À tous ces éléments 
devrait être ajoutée l’extrapolation fallacieuse des théories mathématiques 
et physiques du « chaos » aux sciences humaines et sociales ainsi que le 
« postmodernisme » qui a rendu encore plus délicate la tâche urgente de 
reformuler notre vision du monde. Pourtant, dans l’esprit de l’UNESCO, 
nous devrions soutenir tous les mouvements pluralistes qui contribuent à 
façonner une nouvelle vision du monde capable de nous offrir une com-
préhension plus structurée de la réalité et de nous aider à recouvrer une 
vue moins pessimiste de l’avenir (ou plus optimiste, selon l’angle choisi), 
essentiellement fondée sur des idées clés telles que la mise de la science 
et de la culture au service de l’humanité et de la société, et, naturellement, 
à accroître notre rationalité, laquelle se trouve sous le coup de multiples 
attaques dont certaines ont été brièvement mentionnées plus haut.

Un autre aspect, non sans lien avec le précédent, est la crise de l’idée 
d’« universalité », abusivement assimilée à celle d’« eurocentrisme ». Ce 
dernier, qui s’inscrit dans une série d’ethnocentrismes apparus en tous  
temps et en tous lieux, a déformé l’image du monde et rendu sa compré-
hension plus difficile. Il s’est affaibli au cours du xxe siècle, notamment 
depuis la Seconde Guerre mondiale et le processus de décolonisation qui 
suivit. Ces événements ont permis la réintégration, dans l’histoire, des 
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grandes civilisations d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine, jusqu’alors 
marginalisées ou exclues par l’Occident qui les qualifiait de « classiques » 
ou n’y prêtait aucune attention (on parla même de « peuples sans histoire »). 
Nous devons désormais concevoir une nouvelle universalité, plus efficace et 
distincte d’un eurocentrisme élargi. Ce faisant, nous devons être conscients 
qu’elle demeurera à jamais inachevée et susceptible d’être enrichie, partant 
non définitive. Cette idée d’universalité, conforme à l’esprit de l’UNESCO, 
aidera peut-être à reconstituer la vision du monde dont nous venons de 
parler. Sa quête doit tenir compte de la « nécessité du dialogue des cultures 
et de la reconnaissance de l’égale dignité des êtres humains ». Il semble ici 
approprié de citer le grand romancier mexicain Carlos Fuentes : « Lorsque 
nous excluons, nous nous trahissons et nous nous appauvrissons. Lorsque 
nous incluons, nous nous enrichissons et nous nous trouvons. » La recher-
che des racines et des processus anciens nous montre que l’identité est 
polymorphe et en perpétuelle formation, qu’elle n’est jamais fixée une fois 
pour toutes.

En outre, il faut souligner que la culture n’est pas seulement passée ou 
présente, elle est également création et promesse, elle est avenir. La culture 
devrait inclure la science et la technologie et se distancier des médias qui 
s’éloignent dangereusement des valeurs culturelles que les sociétés ont 
créées quand ils ne créent pas leurs propres contre-valeurs dans certains 
cas. En nous fondant sur les thèses du sociologue suédois Peter Berger, 
nous pourrions dire que la culture représente essentiellement l’effort de 
donner un sens au monde qui nous entoure et que cette mission est fonda-
mentale au milieu de l’agitation et des crises qui le secouent.

Dans le domaine de l’urbanisation et de l’industrialisation, notons que, 
dans la grande majorité des pays en développement, la première a été et 
demeure sans commune mesure avec la seconde. Ce phénomène, aussi 
complexe que spectaculaire, a introduit la pauvreté et la misère dans les 
villes : il y a quelques décennies encore, la pauvreté n’était principalement 
que rurale. Par ailleurs, dans les régions et les pays développés, la dernière 
phase d’industrialisation procédant de la nouvelle révolution scientifique 
et technologique ne crée pas d’emplois, contrairement aux premières. La 
pauvreté urbaine est donc de retour et, comme nous le voyons, prend une 
forme différente dans les régions développées ou en développement. Le 
résultat final est le même dans les deux cas : une montée du chômage et de  
la pauvreté dans les villes et, conséquence immédiate et directe, un déclin 
des conditions de vie (dégradation des services, pollution environnemen-
tale, détérioration des logements et du paysage urbain, progression de la 
délinquance et des trafics de stupéfiants, etc.). L’aggravation de la margina-
lité, d’une part, et les grands mouvements démographiques non maîtrisés, 
d’autre part, ont fait naître de nouveaux défis sur le marché du travail  
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(manque de qualifications dans un environnement de travail qui évolue et 
accroît ses exigences en permanence) et dans le domaine de la culture (pro-
blèmes d’intégration dans un nouvel environnement sans perte d’identité en 
termes de coutumes, de traditions, de valeurs, etc.). Ces facteurs expliquent 
partiellement les manifestations de xénophobie et de racisme.

La construction d’un monde fondé sur la coopération, les droits de 
l’homme et le maintien de la paix requiert notamment l’adoption d’un 
concept élargi de culture. Plutôt que de se lancer dans des débats trop 
souvent stériles ou stérilisants quant à ce qui constitue la culture populaire 
ou nationale, il semble bien plus important de définir le concept de culture 
lui-même. À cette fin, il est nécessaire de le dépouiller de toute restriction 
adjectivale et de se concentrer principalement sur sa fonction intégrante, 
de plus en plus décisive dans une société où les êtres sont confrontés à des 
problèmes d’aliénation et de déracinement dont l’accélération de la perte de 
mémoire sociétale est l’une des tristes conséquences. Alain Touraine insiste 
précisément sur le rôle de la mémoire pour nous protéger des informations 
tendancieuses et trompeuses qui sont habituellement utilisées pour nous 
donner une vue déformée de la réalité.

Nous devons également mettre en évidence les limites conférées à la 
connaissance des processus historiques par des perspectives étroites ou 
minoritaires (l’histoire urbaine avant la révolution industrielle, alors que la 
population était majoritairement rurale ; l’histoire eurocentrique ; l’histoire 
axée sur les hommes au détriment des femmes, etc.). Notre objectif doit 
au moins consister en une contribution donnant à l’histoire l’« identité » 
recherchée par Braudel (1902 – 1985) ou, en d’autres termes, accordant une 
place à tous les protagonistes oubliés : les peuples indigènes, les ouvriers, 
les esclaves, les paysans, les exclus, sans oublier les régions et les pays 
qui étaient auparavant entièrement occultés. Cette entreprise nécessitera 
de nouvelles catégories d’analyses. Si cela doit être justifié, on peut citer 
les concepts de temps, d’espace et de causalité qui sont désormais indispen
sables à une bonne compréhension de la société contemporaine. La science 
et la technologie devraient également jouer un rôle capital dans la définition 
de ces nouvelles catégories.

Il convient en outre de commenter l’utilisation et l’évolution d’idées 
clés telles que le « progrès » et sa relation au passé et au « développement ». 
Ce dernier s’est rapidement émancipé de sa signification économique ini-
tiale pour acquérir son sens moderne de développement humain, voire de 
développement tout court, pluridimensionnel et dynamique. Les idées de 
« changement » et de « croissance », bien que moins fréquemment utilisées, 
doivent également être abordées.

Il est également extrêmement important de souligner que les systèmes  
éducatifs se trouvent confrontés à deux défis, outre leurs objectifs tradition-
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nels parmi lesquels se distingue la formation d’« individus » et pas seulement 
de producteurs, de consommateurs, de citoyens ou de spectateurs. L’un est 
posé par l’« explosion du savoir » et l’autre par les demandes croissantes, et 
de plus en plus diverses, que la société leur adresse.

Jusqu’à preuve du contraire, notre planète abrite un système de vie 
unique dans l’univers. Sa protection devrait être l’affaire de tous. Nos 
ressources ne sont pas inépuisables et nous faisons aujourd’hui face à une 
explosion démographique sans précédent. Nous devons exercer un contrôle 
efficace sur la croissance de la population mondiale tout en utilisant nos 
ressources de manière prudente et raisonnée. La réaction de la biosphère 
à l’invasion et aux malveillances humaines est planétaire, quelle que soit 
leur origine géographique. Le développement ne doit plus être poursuivi au 
détriment de l’environnement. Les avancées en matière de protection envi-
ronnementale doivent être prétextes à une coopération internationale utile 
visant à relever divers défis touchant à la terre, à l’eau et à l’atmosphère 
tels que la protection de la couche d’ozone, la lutte contre l’effet de serre, 
la lutte contre la dégradation et la désertification des sols, la préservation de 
la biodiversité, la prévention des catastrophes naturelles et la réduction des 
pertes qu’elles entraînent. Ces objectifs ont été définis lors de la conférence 
de Kyoto en 1997, mais la mise en application du protocole résultant par les 
États responsables des plus importantes émissions de dioxyde de carbone 
laisse encore beaucoup à désirer.

Lors de la conférence sur le développement durable qui s’est tenue  
à Rio de Janeiro en 1992 (la Conférence des Nations Unies sur l’environ-
nement et le développement), les représentants de quelque 180 pays ont 
discuté le programme pour le xxie siècle proposé par l’ancien Premier 
ministre norvégien Gro Harlem Brundtland. La conférence a adopté une 
déclaration sur les problèmes de l’environnement et du développement, et 
pris plusieurs décisions importantes concernant la protection de l’environ-
nement.

Fidèle à son concept fondamental de culture de la paix, l’UNESCO n’a 
jamais cessé de travailler pour la préservation de la paix dans le monde. 
Cette mission a été réaffirmée lors du congrès international sur « La paix 
dans l’esprit des hommes », tenu en Côte d’Ivoire en 1989. Le concept de 
culture de la paix a été introduit dans le programme de l’UNESCO au cours 
de sa Conférence générale de 1994.  

D’une certaine manière, la mondialisation s’insère dans le contexte 
de l’interdépendance mais sa tendance à tout ramener à des marchandi-
ses commercialisables, y compris les valeurs culturelles, et à négliger les 
aspects sociaux a dressé contre elle le monde intellectuel et artistique ainsi 
que les syndicats. La contestation antimondialiste s’est exprimée, souvent 
avec violence, lors de réunions de chefs d’État et de gouvernement. Néan-
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moins, la mondialisation apparaissant comme inéluctable, on se dirige vers 
des orientations altermondialistes.

Parmi les plus grands défis qui se présentent aujourd’hui à l’humanité 
se trouvent les nombreuses menaces provenant du terrorisme international, 
de la prolifération des armes de destruction massive, des crises financières, 
des épidémies comme le sida, la fièvre aphteuse, l’ébola, la grippe aviaire 
et la maladie de la vache folle. Le terrorisme international menace sérieuse-
ment le droit de la population à une vie pacifique, et le Conseil de sécurité 
des Nations Unies a approuvé plusieurs résolutions afin de combattre ce 
fléau. Il est nécessaire d’arriver à une coopération plus étroite et efficace 
au sein de la communauté internationale pour faire face à ces menaces ; et, 
dans ce contexte, le rôle des Nations Unies est essentiel.

Il est incontestable et inquiétant qu’à la fin du xxe siècle — et le 
phénomène se prolonge au début du xxie siècle —, le droit des Nations 
Unies ait été mis à mal, en particulier l’article 53 de la charte : « Aucune 
action coercitive ne sera entreprise en vertu d’accords régionaux ou par 
des organismes régionaux sans l’autorisation du Conseil de sécurité. » À la 
différence de la guerre du Golfe, où l’action militaire a été engagée avec 
le mandat du Conseil de sécurité, l’intervention de l’OTAN au Kosovo l’a 
été sans ce mandat.

En réalité, les Nations Unies affrontent une crise résultant du décalage 
entre le droit écrit et la conscience du droit, crise qui peut être bénéfique 
si elle mène à une réforme du Conseil de sécurité et à une clarification du 
droit d’agir des membres de l’ONU, chacun en particulier ou collective-
ment. La mise en place de la Cour pénale internationale permanente, créée 
en 1998 pour juger des crimes de guerre, constitue une étape importante 
dans la bonne voie. Encore faudra-t-il qu’elle soit ratifiée d’une manière 
significative, ce qui n’est pas encore le cas.

Quoi qu’il en soit, le système des Nations Unies demeure la pièce 
maîtresse de l’héritage que le xxe siècle a laissé au xxie siècle. Sa survie, 
après des aménagements imposés par les leçons à tirer de l’évolution des 
événements et des mentalités, est indispensable à l’équilibre et au dévelop-
pement de l’humanité, plus que jamais marquée par l’interdépendance.

Pour faire face aux défis qui se présentent au monde aujourd’hui, les 
Nations Unies ont besoin d’une réforme. Mais le but de la réforme doit 
être la consolidation de cette organisation, non pas son affaiblissement, 
de manière à ce qu’elle puisse continuer à jouer un rôle essentiel dans la 
stabilité et le développement d’un monde de plus en plus interdépendant.
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Illustration 1  Isaak Brodski, portrait de Lénine à l’Institut Smolny, Saint Pétersbourg (1930), 
conservé au Musée historique de Moscou. En 1917, le leader russe fit de ce bâtiment le quartier 
général bolchevik durant la révolution d’Octobre (photo DeA Picture Library). 

Illustration 2  Rosa Luxemburg, entourée des dirigeants du Parti social-démocrate indépendant 
allemand. Cet auteur et révolutionnaire germano-polonaise fonda, avec Karl Liebknecht, la Ligue 
spartakiste, qui devint par la suite le Parti communiste allemand (photo DeA Picture Library).



Illustration 3  Dans les rues 
de New York, un homme 
tente de vendre sa voiture 
après le krach de Wall Street 
en octobre 1929. L’effondre-
ment de Wall Street ébranla 
l’économie mondiale à tra-
vers le globe (photo Bett-
mann/Corbis).

Illustration 4  Le 7 décem-
bre 1941, les Japonais lan-
cent une attaque surprise 
sur Pearl Harbor à Hawaï, 
le quartier général de la 
flotte américaine dans le 
Pacifique, tuant quelque  
2 400 personnes et endom-
mageant 21 navires et plus 
de 300 avions. Cet assaut 
signa l’entrée des États-
Unis dans la Deuxième 
Guerre mondiale (photo 
Sipa Press). 

Illustration 5  En 1921, le 
colonel cosaque Reza Khān 
(au centre) fomenta un coup 
d’état en Perse (aujourd’hui 
l’Iran) par lequel il se hissa 
au pouvoir. Il fut proclamé 
shah en 1925 mais fut 
contraint d’abdiquer durant 
la Seconde Guerre mondiale 
(photo Bettman/Corbis).



Illustration 6  L’artiste espagnol Pablo Ruiz 
Picasso dans son atelier à Vallauris, en France, 
où il vécut de 1948 à 1955 (photo DeA Picture 
Library). 

Illustration 7  Le trompettiste noir-améri-
cain Dizzy Gillespie en 1986. Gillespie fut 
l’un des principaux défenseurs du be-bop, 
un style de musique au tempo rapide et aux 
techniques d’improvisations complexes qui 
se popularisa dans les années 1940 (photo 
William Coupon).

Illustration 8  Charlie Chaplin dans Les 
temps modernes (1936), un film criti-
quant les conditions de travail de son 
époque. Travaillant dans une usine, le 
désormais légendaire Charlot lutte pour 
survivre dans un monde industrialisé 
moderne (photo Bettmann/Corbis).  

Illustration 9  L’actrice suédoise Greta 
Garbo dans Mata-Hari (1931). Holly-
wood doit une grande partie de ses pre-
miers succès à des immigrés tels que 
cette star d’origine suédoise et à d’autres 
dont Charlie Chaplin, Fritz Lang et Ernst 
Lubitsch (photo Sipa-Press). 



Illustration 10  Vue exté-
rieure de la chapelle de 
Notre-Dame-du-Haut à 
Ronchamp, en France, 
conçue par Le Corbusier 
et construite en 1950. Le 
Corbusier fut l’un des prin-
cipaux pionniers de l’ar-
chitecture moderne (photo 
Archivo Iconografico, S.A./
Corbis).

Illustration 11  Le bâtiment du Secrétariat, haut de 39 étages, qui fait partie du 
siège des Nations Unies à New York, fut conçu par Wallace Harrison avec Le 
Corbusier, entre autres. Les Nations Unies, la plus importante et représentative 
organisation internationale du monde moderne, fut fondée à San Francisco en 1945 
(photo DeA Picture Library).



Illustration 12  Une réunion des 
membres de l’Organisation du traité 
de l’Atlantique nord (OTAN), à Paris 
en décembre 1957. Cette organisa-
tion internationale, fondée le 4 avril 
1949, fut conçue comme un système 
de défense contre l’URSS et ses alliés 
(photo Bettmann/Corbis).

Illustration 13  Patrice Lumumba devint le 
premier Premier ministre de la République 
démocratique du Congo, après l’accession 
de son pays à l’indépendance vis-à-vis de 
la Belgique en juin 1960. Il fut chassé du 
pouvoir suite au coup d’état de Sésé Sekoin 
Mobutu et assassiné en janvier 1961 (photo 
DeA Picture Library).

Illustration 14  L’activiste contre 
l’apartheid, Nelson Mandela, sor-
tant de prison en 1990, après près 
de 28 ans d’incarcération. En 1993, 
il partagea le prix Nobel de la paix 
avec le président sud-africain F. W. 
De Klerk pour leur lutte pour l’éga-
lité raciale. Mandela fut élu président 
de l’Afrique du Sud en 1994 (photo 
Kuus/Sipa-Press).



Illustration 15  Le président 
égyptien Anouar el-Sadate, 
le président américain 
Jimmy Carter et le premier 
ministre israélien Menachem 
Begin à Washington lors de 
la cérémonie de signature 
des accords de Camp David 
le 17 septembre 1978 (photo 
Wally McNamee). 

Illustration 16  La première 
intifada (signifiant « soulè-
vement » en langue arabe) 
débuta en 1987 par un vio-
lent soulèvement civil en 
réaction à l’occupation par 
Israël de la Bande de Gaza 
et de la Cisjordanie. Photo 
ci-contre : affrontements à 
Bethléhem en 1988 (photo 
Tiktiner/Sipa-Press). 

Illustration 17  Le 9 novembre 1989, le mur de Ber-
lin, long de 49 kilomètres, construit en 1961 afin de 
prévenir le passage des résidents communistes de 
l’Allemagne de l’Est vers Berlin-Ouest, fut ouvert 
au libre transit. Ce vestige et symbole de la guerre 
froide fut démantelé peu après (photo Jacques Witt/
Sipa-Press). 



Illustration 18  En 1993, Wayne 
Knox, des laboratoires Bell, mit 
au point un système de fibre 
optique capable de transmettre 
un faisceau laser (photo Roger 
Ressmeyer).

Illustration 19  L’astronaute améri-
cain Edwin « Buzz » Aldrin photogra-
phié sur la Lune par Neil Armstrong 
le 21 juillet 1969, au cours de la pre-
mière sortie humaine sur la Lune, lors 
de la mission Apollo 11 (photo Neil 
Armstrong).

Illustration 20  Depuis 
le lancement de Spout-
nik I en 1957, l’espace 
est devenu l’objectif et 
le but d’une avancée 
technologique de pre-
mier ordre. Les satel-
lites en orbite sont le 
symbole de ce progrès 
(photo DeA Picture 
Library).



Illustration 22  Une illustration italienne 
représentant l’assassinat à Sarajevo, le 
28 juin 1914, par Gravilo Princip, un 
étudiant serbe, de l’archiduc François-
Ferdinand, héritier de la couronne austro-
hongroise, qui précipita le début de la 
Première Guerre mondiale (photo DeA 
Picture Library).

Illustration 21  L’un des premiers télé-
viseurs britanniques, en 1949. Bien que 
la première retransmission publique à 
grande distance ait eu lieu en 1927, la 
télévision ne connut sa grande popula-
rité qu’à partir des années 1950 (photo 
DeA Picture Library).

Illustration 23  Le leader 
nationaliste indien Mohandas 
Karamchand Gandhi intro-
duisit un nouveau type 
d’action politique basé 
sur la désobéissance civile 
non violente, ouvrant ainsi 
la voie à l’indépendance 
de l’Inde vis-à-vis de la 
Grande-Bretagne en 1947 
(photo Bettmann/Corbis).



Illustration 24  La marche 
sur Rome, le 28 octobre 
1922. À la tête de cette 
marche, Benito Mussolini 
(au centre), fondateur du 
mouvement fasciste italien, 
fut par la suite nommé au 
poste de Premier ministre. 
Peu après il s’autoproclama 
dictateur (photo DeA Picture 
Library).

Illustration 25  Pri-
sonniers au travail 
forcé dans le camp de 
concentration d’Ora-
nienburg, au nord 
de Berlin, durant la 
Seconde Guerre mon-
diale. Hitler ouvrit le 
premier camp seule-
ment deux mois après 
son arrivée au pouvoir 
fin janvier 1933 (photo 
DeA Picture Library).



Illustration 26  Le national-
socialisme, un mouvement 
politique allemand fondé 
sur le nationalisme, l’anti- 
communisme, la xénophobie 
et l’anti-sémitisme, installa 
Adolf Hitler au pouvoir en 
1933. Durant la Seconde 
Guerre mondiale, la « solu-
tion finale » de Hitler pré-
voyait la déportation et l’ex-
termination systématiques 
des juifs européens (photo 
DeA Picture Library). 

Illustration 27  Soldats des 
troupes nationalistes chinoi-
ses de Tchang Kaï-chek. En 
1928, il prit la tête de la 
République chinoise uni-
fiée. Durant la guerre civile 
chinoise (1926-1949), il 
tenta en vain d’éradiquer 
l’opposition communiste 
et battit en retraite sur 
Taiwan (photo DeA Picture 
Library).

Illustration 28  L’empereur japonais Hirohito monta 
sur le trône en 1926 et régna jusqu’en 1989. Il porte 
ici le costume traditionnel impérial (photo Bettmann/
Corbis).



Illustration 29  Adolf Hitler 
à Dortmund, en Allemagne. 
En mars 1936, le dictateur 
viola le traité de Versailles 
qui avait mis fin à la Pre-
mière Guerre mondiale et 
occupa à nouveau la zone 
démilitarisée de Rhénanie, 
près de Dortmund (photo 
Collection Hulton-Deutsch/
Corbis).

Illustration 30  Le général et dic-
tateur espagnol Francisco Franco 
durant la guerre civile espagnole 
(1936-1939), qu’il remporta grâce 
à l’aide de l’Allemagne nazie et de 
l’Italie fasciste. En 1947, il déclara 
l’Espagne une monarchie et s’en 
autoproclama régent, se mainte-
nant ainsi au pouvoir jusqu’à sa 
mort en 1975 (photo DeA Picture 
Library).

Illustration 31  Troupes 
allemandes entrant dans 
Varsovie le 1er septembre 
1939. Deux jours après 
l’invasion nazie de la Polo-
gne, la France et la Grande- 
Bretagne déclarèrent la 
guerre à l’Allemagne, 
marquant ainsi le début de 
la Deuxième Guerre mon-
diale (photo DeA Picture 
Library).



Illustration 32  Le 
président français 
nouvellement élu, 
Charles de Gaulle, 
visitant l’Algérie en 
1958. De Gaulle sor-
tit de sa retraite pour 
tenter de résoudre la 
crise autour du mou-
vement d’indépen-
dance de cette colonie 
française qui se pour-
suivit jusqu’en 1962 
(photo DeA Picture 
Library).

Illustration 33  Lors 
de la conférence de 
Yalta, en Crimée, en 
février 1945, Chur-
chill, Roosevelt et 
Staline définirent le 
nouvel ordre euro-
péen en anticipation 
de la fin prochaine 
de la Seconde Guerre 
mondiale. Leurs déci-
sions, y compris la 
division de l’Allema-
gne en quatre zones 
militarisées, furent à 
l’origine de la guerre 
froide (photo DeA 
Picture Library).



Illustration 34  Des mem-
bres du Freie Deutsche 
Jugend est-allemand (Jeu-
nesse allemande libre), 
manifestant à Berlin-Est en 
1950 contre le programme 
américain de reconstruction 
européenne, connu sous le 
nom de plan Marshall (photo 
Archives Hulton). 

Illustration 35  Le président 
soviétique Nikita Khroucht-
chev et son homologue 
américain John F. Kennedy 
à Vienne, en 1961. Deux 
mois plus tard, le mur de 
Berlin fut érigé divisant la 
ville jusqu’en 1989 (photo 
DeA Picture Library).

Illustration 36  Manifes- 
tation antisoviétique à 
Prague, en 1968. Sous 
Alexander Dubcek, alors 
premier secrétaire du Parti 
communiste, une vague 
de libéralisation politique 
balaya la capitale tchèque 
durant les premiers mois de 
1968. Connue sous le nom 
de printemps de Prague, 
elle prit fin avec l’invasion 
soviétique (photo DeA Pic-
ture Library).



Illustration 37  En 1985, le 
dirigeant soviétique Mikhaïl 
Gorbatchev, père d’un pro-
gramme radical de réformes 
économiques et sociales, 
s’appuyant sur la glastnost 
(ouverture) et la perestroïka 
(restructuration). Il reçut 
le prix Nobel de la paix en 
1990 (photo A.P.N./Sipa-
Press).

Illustration 38  Le président 
Samuel Nujoma lors de la 
cérémonie d’indépendance 
de la Namibie, en 1990.  
Président fondateur de l’Or-
ganisation du peuple du sud-
ouest africain (SWAPO), il 
fut à la tête de la lutte con-
tre le régime d’occupation 
sud-africain. En 1989 il fut 
élu premier président de la 
Namibie (photo Laif/Sipa-
Press).

Illustration 39  Affiche de 
propagande figurant Mao 
Zedong, à Shanghai en 1967. 
Fondateur de la République 
populaire de Chine, il arriva 
au pouvoir en 1949 et initia 
la Révolution culturelle en 
1966, durant laquelle les atti-
tudes révolutionnaires furent 
encouragées, les cadres  
congédiés et tous les aspects 
de la culture détruits (photo 
DeA Picture Library).



Illustration 40  Le président 
indonésien Ahmed Sukarno 
fonda le Parti national indo-
nésien en 1927 et mena la 
lutte nationale pour l’indépen-
dance en 1949. Il fut renversé 
en 1965 lors d’un coup d’état 
militaire sanglant (photo DeA 
Picture Library). 

Illustration 41  Jawaharlâl Nehru, devint le pre-
mier Premier ministre de l’Inde en 1947, après 
l’accession de ce pays à l’indépendance vis-à-vis 
de la Grande-Bretagne (photo Baron).

Illustration 42  Le dirigeant you-
goslave Tito, la Premier ministre 
indienne Indira Gandhi et le prési-
dent égyptien Gamal Abdel Nasser 
vers la fin des années 1960. L’Inde, 
l’Egypte et la Yougoslavie étaient 
membres du mouvement des non-
alignés, fondé en 1961 afin d’ac-
croître la coopération politique, 
économique et culturelle entre les 
pays en développement (photo DeA 
Picture Library).



Illustration 43  Le pasteur noir 
américain Martin Luther King, 
pendant la marche sur Washington  
de 1963, au cours de laquelle 
il délivra son célèbre discours  
« I Have a Dream ». King promou-
vait les droits civiques par la pro-
testation non violente. En 1964, il 
reçut le prix Nobel de la paix. Son 
assassinat en 1968 fut à l’origine 
d’agitations raciales à travers tout 
le pays (photo Bettmann/Corbis).

Illustration 44  L’apar-
theid, qui signifie 
séparation, était un 
système de ségréga-
tion raciale institué 
par le gouvernement 
de la minorité blanche 
en Afrique du Sud, en 
1948. Des panneaux 
tels que celui sur cette 
photo de 1956, étaient 
communs, jusqu’à ce 
que l’apartheid soit 
officiellement aboli 
en 1990 (photo Hulton 
Archive).



Illustration 45  Des enfants-
soldats au Soudan, en 1971, 
durant la guerre civile 
(1956-1972). On estime 
que près de 15 000 enfants 
soldats ont pu prendre part 
au conflit (photo Hulton 
Archive).

Illustration 46  Bidonville 
sur le fleuve Saigon de Hô 
Chí Minh-Ville, au Viêt 
Nam. L’augmentation de la 
démographie dans les pays 
en développement a donné 
naissance à des quartiers 
urbains emprunts d’une 
très grande pauvreté, tels 
que celui-ci (photo Owen 
Franken).

Illustration 47  Immigrante 
pakistanaise arrivant à 
l’aéroport londonien de 
Gatwick. Les immigrants des  
anciennes colonies britan-
niques choisissent de préfé-
rence les pays anglo-saxons 
où la langue et les coutu-
mes leurs sont quelque peu 
familières (photo Hulton 
Archive). 



Illustration 48  Festivités 
autour de la conférence de 
l’Organisation de l’unité 
africaine (OUA), au Sierra 
Leone, en 1980. Fondée 
en 1963, l’OUA promeut 
la solidarité entre les pays 
africains, soutient la déco-
lonisation et encourage le 
développement économique 
(photo Corbis).

Illustration 49  Voisins mal à l’aise, luxe et 
misère noire dans une métropole moderne. 
L’augmentation démographique force les 
pays même les plus industrialisés, à faire 
cohabiter la misère urbaine extrême des uns 
et la prospérité économique des autres (photo 
Paulo Fridman).

Illustration 50  La naissance de la brebis 
Dolly, en 1996, le premier mammifère cloné 
à partir d’une cellule adulte, fut à l’origine à 
la fois d’une révolution scientifique et d’une 
polémique autour du clonage humain (photo 
Najlah Feanny-Hicks).



Illustration 51  Femmes pompiers combattant un feu après l’attaque de Pearl 
Harbor par les forces japonaises en 1941. Au cours de la Deuxième Guerre 
mondiale, les femmes américaines se sont montrées d’un soutien précieux aussi 
bien dans leur pays qu’à l’extérieur de celui-ci (photo Hulton Archive).

Illustration 52  Femmes afghanes portant la burqa, en 1997. Sous le régime 
des talibans, une secte sunnite qui dirigea le pays de 1996 à 2001, les  
femmes musulmanes devaient se couvrir entièrement en public (photo Christine 
Spengler/Sipa-Press). 



Illustration 53   Alors 
assignée à résidence 
(1989-1995), Aung San Sou 
Kyi, à la tête de l’opposition 
birmane, reçut le prix Nobel 
de la paix en 1991 pour son 
engagement envers l’ins-
tauration d’une démocratie 
en Birmanie (aujourd’hui 
Myanmar). On la voit ici 
s’adresser à la foule après 
sa libération en 1995 (photo 
Manuel Ceneta/AFP).

Illustration 54  Suffragettes 
anglaises lors d’une mani-
festation à Londres, en 1911. 
Le droit de vote des femmes, 
instauré au Royaume-Uni en 
1928, fut souvent le premier 
pas vers une égalité poli-
tique, juridique, sociocultu-
relle et économique (photo 
Collection Hulton-Deutsch/
Corbis).

Illustration 55  Groupe 
de femmes érythréennes 
s’apprêtant à voter lors 
d’un référendum national, 
tenu en 1993, lorsque le 
pays devint indépendant de 
l’éthiopie. Le vote mit fin 
à trente ans de guerre civile 
(photo Robert Papstein/
Sipa-Press).



Illustration 58  Rue Gay-
Lussac à Paris, en mai 1968, 
après les manifestations 
estudiantines. Ces événe-
ments permirent la recon-
naissance de la jeunesse 
moderne comme une force 
politique et culturelle (photo 
Bettmann/Corbis).

Illustration 57  Les Beatles, 
en 1965, montrant fièrement 
leurs médailles de l’Ordre de 
l’Empire britannique après 
que la reine Elisabeth II les 
leur eut remises. Ce célèbre 
groupe de rock britannique 
incarna la nouvelle culture 
de la jeunesse (photo Bett-
mann/Corbis).

Illustration 56  Golda Meir, 
en 1948, préparant un dis-
cours durant les festivités 
marquant la création de 
l’État d’Israël. Elle devint la 
quatrième Premier ministre 
du pays (1969-1974) (photo 
Sipa-Press).



Illustration 59  Woodstock’94, à Bethel, 
dans l’état de New York, commémorant le 
vingt-cinquième anniversaire du légendaire 
concert de 1969, qui marqua le sommet de la 
contre-culture de la jeunesse hippie (photo 
Henry Diltz).

Illustration 60  Enfants dans une rue de  
Calcutta, en Inde. Les difficultés économi-
ques des pays en développement ont accentué 
l’exploitation des enfants, un sujet de pré-
occupation pour les défenseurs des droits de 
l’homme (photo Nazima Kowall).

I l l u s t r a t i o n   6 1  
Vi e i l l e  f e m m e  
chinoise portant son 
petit-fils. Dans la 
culture chinoise, les 
membres les plus 
âgés de la société 
sont très respectés 
pour leur sagesse et 
leur savoir (photo 
Paul A. Souders).



Illustration 62  Femme 
âgée coréenne habillant 
une jeune fille en prépara-
tion d’un rituel shamanique. 
Les anciens jouent un rôle 
primordial dans la perpétua-
tion des coutumes sociales, 
culturelles et religieuses 
auprès des jeunes généra-
tions (photo Nevada Wier). 

Illustration 64  La cham-
pionne paralympique fran-
çaise Béatrice Hess. L’évo-
lution des attitudes et des 
droits sociaux ont permis la 
présence de personnes han-
dicapées dans de nombreux 
secteurs de la société (photo 
Pascal Le Segretain). 

Illustration 63  Centre de rééducation sierra-
léonais financé par Médecins sans frontiè-
res et Handicap international, deux agen-
ces humanitaires françaises (photo Patrick 
Robert).



Illustration 65  Séchage de 
fibres de sisal en Républi-
que‑Unie de Tanzanie. Les 
méthodes agronomiques 
modernes permettent, de 
plus en plus, une agricul-
ture respectueuse de l’en-
vironnement (photo Paul 
Almassy). Illustration 66  Femmes au travail dans une 

coopérative rizicole mozambicaine. La recher-
che de modèles de développement durable, 
encourageant la préservation des ressources 
naturelles, a permis le retour aux coutumes 
traditionnelles (photo Adrian Arbib).

I l l u s t r a t i o n   6 7  
J eunes  Masa ï 
parés de leurs plus 
beaux atours au 
cours d’une céré-
monie tradition-
nelle en Afrique de 
l’Est (photo Yann 
Arthus-Bertrand).



Illustration 68  Les physiciens Max Planck 
et Albert Einstein durant une conférence à 
Berlin en 1930 (photo Bettmann/Corbis).

Illustration 69  Le physicien et mathémati-
cien allemand, Max Born, reçut le prix Nobel 
de physique en 1954 pour ses recherches 
en mécanique quantique (photo Collection  
Hulton-Deutsch/Corbis).

Illustration 70  Le scientifique britannique Paul Dirac, père 
de la physique quantique, reçut le prix Nobel de physique 
en 1933 « pour sa découverte de nouvelles formes produc-
tives de théorie atomique » (photo Bettmann/Corbis). 



Illustration 71  Accélérateur de particules 
nucléaires au Conseil européen pour la recher-
che nucléaire (Cern), près de Genève en Suisse. 
Cet appareil utilise les champs électriques pour 
propulser des particules chargées électriquement 
à de grandes vitesses et hauts niveaux d’énergie 
(photo Marc Garanger).

Illustration 72  L’on attribue à l’astronome 
américain Edwin Hubble la découverte 
du décalage vers le rouge (redshift) des 
galaxies, un effet produit par les variations 
des rayons de lumière. La loi de Hubble, un 
rapport entre la vitesse et la distance, donna 
naissance à la notion d’expansion de l’uni-
vers (photo Bettmann/Corbis).

Illustration 73  Le premier 
ordinateur central fut produit 
dans les années 1950 et ouvrit 
la voie vers la conception 
d’ordinateurs personnels et 
à la prolifération de la tech-
nologie de l’information, au 
début des années 1980 (photo 
Royalty-Free/Corbis).



Illustration 74  Le généticien américain 
Thomas Hunt Morgan reçut le prix Nobel 
de physiologie ou médecine en 1933 pour 
avoir prouvé que les chromosomes sont 
porteurs des gènes, levant ainsi le mystère 
de l’hérédité (photo Bettmann/Corbis). 

Illustration 75  Le biologiste américain Craig Venter, est connu pour ses avancées scientifiques 
sur la modélisation du génome humain, qui requit le séquençage de trois milliards de bases 
d’ADN (photo Trippett/Sipa-Press). 



Illustration 76  Fondé en 
1864, le Mouvement inter-
national de la Croix-Rouge 
et du Croissant-Rouge, ou 
Croix-Rouge, est une des 
organisations internatio-
nales les plus importantes au 
monde. À son origine, seule 
la croix rouge était utilisée 
comme symbole. Certains 
pays musulmans protes-
tèrent et le croissant rouge 
fut adopté (photo Barnabas 
Bosshart).

Illustration 77  Préparation 
de vaccins contre le choléra.  
Afin de combattre l’épi-
démie qui s’abattit sur 
l’Égypte en 1947, plus 
de 56 000 doses de vac-
cin furent commandées 
(photo Bettmann/Cor-
bis).

Illustration 78  Le biologiste américain Jonas 
Salk, préparant des vaccins contre la polio-
myélite au début des années 1950, une des 
premières tentatives fructueuses d’immunisa-
tion contre le virus. Des programmes à grande 
échelle de vaccination contre cette maladie 
débutèrent aux États-Unis en 1954 (photo 
Bettmann/Corbis).



Illustration 79  Préparation d’antibiotiques, 
en 1956. La production d’antibiotiques à des 
fins commerciales au début des années 1940 
éradiqua de nombreuses maladies d’origine 
infectieuse, bien que les coûts élevés de pro-
duction aient restreint l’accès à ces traitements 
aux pays riches (photo Collection Hulton-
Deutsch/Corbis).

Illustration 81  Affiche de publi-
cité pour le planning familial, en 
1967. La facilité d’accès aux contra- 
ceptifs féminins dans les années 1960 
fut à l’origine de débats moraux et 
politiques (photo Collection Hulton-
Deutsch/Corbis).

Illustration 80  Machine à laver personnelle, 
fin des années 1940. Après la Deuxième 
Guerre mondiale, l’arrivée des machines à 
laver dans les ménages permit une meilleure 
hygiène corporelle (photo Severn).



Illustration 82  Médecin 
vaccinant une petite fille 
africaine, en 1979. L’Orga-
nisation mondiale de la 
santé (OMS), une agence des 
Nations Unies, fut fondée en 
1948 afin de lutter contre les 
maladies endémiques dans 
les pays en développement 
(photo Hulton Archive).

Illustration 84  Vieil homme 
pratiquant la médecine tra-
ditionnelle à Manali, en 
Inde. Malgré les avancées 
de la science occidentale, 
les anciens rituels et rites de 
guérison persistent et prospè-
rent à travers le monde (photo 
Lindsay Hebberd).

Illustration 83  Modélisation en vue 
externe du virus d’immunodéficience 
humaine (VIH), le virus responsable du 
syndrome d’immunodéficience acquise 
(SIDA). À la fin du vingtième siècle, 
près de 70 % des 40 millions de per-
sonnes atteintes du SIDA vivaient en 
Afrique sub-saharienne (photo Michael 
Freeman).



Illustration 85  Le 17 décembre 1903, Orville et Wilbur Wright signent le premier vol humain. 
En 1906, ils reçoivent un brevet pour la conception et la construction de leur avion, annonçant 
ainsi le début de l’aviation industrielle (photo DeA Picture Library). 

Illustration 86  Au long du vingtième siècle, la chasse à la baleine a menacé l’espèce d’extinction 
et a mobilisé l’opinion publique à l’échelle mondiale (photo DeA Picture Library).



Illustration 89  L’astronaute améri-
cain Bruce McCandless à l’extérieur 
de Challenger, en 1984, lors de la 
première sortie extravéhiculaire libre 
(photo reproduite avec l’aimable auto-
risation de la NASA).

Illustration 87  Téléphone mural allemand conçu 
par Siemens et Halske, vers 1927. Le téléphone 
a révolutionné la communication, laissant présa-
ger la mondialisation à venir (photo DeA Picture 
Library).

Illustration 88  Le 12 avril 1961, le cos
monaute soviétique Youri A. Gagarine 
devint le premier homme à voyager 
dans l’espace, effectuant une orbite 
complète autour de la Terre à bord de 
Vostok I (photo DeA Picture Library). 



Illustration 90  Le 6 février 1995, la 
navette spatiale américaine Discovery 
tenta de s’arrimer à la station russe Mir, 
marquant le début d’une nouvelle ère 
de coopération entre les États-Unis et la 
Russie dans l’exploration spatiale (photo 
ITAR TASS/Sipa-Press).

Illustration 91  Les tours jumelles Petronas 
(1988) de Kuala Lumpur, en Malaisie, hautes 
de 88 étages, ont été conçues par l’architecte 
italien Cesar Pelli. Des déchets et matériaux 
recyclés ont été utilisés pour leur construction 
(photo John Dakers).

Illustration 92  Centrale Solare Eurelios, une centrale électrique solaire 
située en périphérie d’Adrano, en Sicile. L’augmentation continue de la 
consommation en énergie fait de la recherche de nouvelles formes d’énergie 
renouvelables une priorité absolue (photo DeA Picture Library).



Illustration 93  Parc éolien à 
Hurghada, en Égypte. Tout 
comme l’énergie solaire, 
le vent est une source éner-
gétique renouvelable et 
respectueuse de l’environ-
nement (photo DeA Picture 
Library).

Illustration 94  Quai de char-
gement de pétrole au Koweït, 
pays membre de l’Organisa-
tion des pays exportateurs 
de pétrole (OPEP). Les 
onze nations membres de 
l’OPEP détiennent environ 
les deux-tiers des réserves 
pétrolières mondiales. Elles 
fournissent 40 % de la pro-
duction mondiale de pétrole 
et représentent la moitié des 
exportations (photo DeA  
Picture Library).

Illustration 95  Centrale 
nucléaire de Didcot, en 
Grande-Bretagne. En 1956, 
le premier réacteur au monde 
conçu pour une exploitation 
commerciale à grande échelle 
d’électricité nucléaire entra 
en activité à Calder Hall au 
Royaume-Uni (photo DeA 
Picture Library). 



Illustration 97 Le sociologue et anthropo-
logue français Pierre Bourdieu, dont le tra-
vail traite de l’organisation sociale du pou-
voir et des comportements de l’individu et 
des groupes, est à l’origine de notions telles 
que celle du capital social et culturel (photo 
Alain Nogues). 

Illustration 96  L’anthropologue britannique 
d’origine polonaise Bronislaw Malinowski, 
est devenu célèbre pour sa théorie de la 
réciprocité, s’appuyant sur une étude ethno-
graphique de la Papouasie-Nouvelle-Guinée 
(photo Collection Hulton-Deutsch/Corbis).

Illustration 98  Le Français Émile Durkheim, 
pionnier de la sociologie moderne. Il préco-
nisa l’utilisation des méthodes appliquées aux 
sciences naturelles pour l’étude de la société 
(photo Bettmann/Corbis).

Illustration 99  L’Allemand Max Weber, aidé 
de Durkheim, fonda la discipline de la socio-
logie moderne. Par son travail sur la religion, 
il s’efforça de démontrer que celle-ci pouvait 
en partie expliquer les différences entre les 
cultures orientales et occidentales (photo 
Bettmann/Corbis).



Illustration 100  L’économiste britannique John Maynard Keynes (au centre) lors d’une confé-
rence à l’ONU. Son travail, qui devint une pierre angulaire de la macroéconomie, préconisait 
l’intervention du gouvernement pour relancer le marché de l’emploi et la prospérité économique 
(photo Hulton Archive).

Illustration 101  Prévenus allemands durant le procès de Nuremberg, un procès contre des 
nazis accusés d’avoir commis des crimes de guerre durant la Deuxième Guerre mondiale. Des 
juges des États-Unis, du Royaume-Uni, de la France et de l’Union soviétique présidèrent ces 
tribunaux militaires tenus à Nuremberg, en Allemagne, de 1945 à 1946 (photo Corbis).



Illustration 102  Le linguiste américain Noam 
Chomsky, qui prêta son nom à la « hiérarchie 
de Chomsky », un système de classification 
des langues conçu dans les années 1950 et qui 
révolutionna la linguistique moderne (photo 
Christopher Felver).

Illustration 103  Le philosophe et activiste 
politique anglais Bertrand Russell. Sa contri-
bution à la philosophie porta sur les mathé-
matiques et la logique. En libéral invétéré il 
préconisait le désarmement nucléaire et criti-
qua la guerre du Viêt Nam (photo Bettmann/
Corbis).

Illustration 104  Le philosophe et écrivain français 
Jean-Paul Sartre fut une des grandes figures de 
l’existentialisme, un mouvement philosophique 
mettant en avant l’individu et l’expérience indi-
viduelle (photo Geneviève Naylor). 



Illustration 105  L’anthropoloque français Claude 
Lévi-Strauss utilisa le structuralisme, l’exploration 
des relations entre les hommes à travers lesquelles 
naît la signification, comme moyen de compréhen-
sion de la culture et de la société humaine (photo 
Sophie Bassouls).

Illustration 106  Le poète et philosophe indien Rabindranath Tagore reçut le prix Nobel de 
littérature en 1913, devenant ainsi le premier homme de lettre asiatique à recevoir cette récom-
pense (photo E. O. Hoppe).



Illustration 107  Mausolée 
de l’ancien président chinois 
Sun Yat-sen. Sa philosophie 
politique, proclamée en 1905 
sous le nom des « Trois prin-
cipes du Peuple », incluait les 
notions de nationalisme, de 
démocratie et de prospérité 
(photo Keren Su).

Illustration 108  Le philosophe japonais 
Nishida Kitaro baptisa ce lieu, qu’il emprun-
tait tous les jours, la Promenade des phi-
losophes. Kitaro mariait les principes phi-
losophiques européens avec l’expérience 
historique japonaise, travaillant sur des 
concepts tels que celui de l’espace (photo 
Mcduff Everton).

Illustration 109  Julius Nyerere, le premier président 
de la République-Unie de Tanzanie (1964-1985), 
adhérait à la philosophie nationaliste idéologique, 
soutenant qu’une indépendance réelle s’accompa-
gnait de liberté idéologique et d’un retour à l’huma-
nisme traditionnel africain (photo Liz Gilbert).



Illustration 110  L’écrivain, philosophe et homme 
politique mexicain José Vasconcelos, en 1929. 
Grand défenseur de la révolution de 1910, il créa 
et dirigea le ministère de l’Éducation publique de 
1920 à 1925 (photo Bettmann/Corbis).

Illustration 111  Le Rainbow Warrior, navire de Greenpeace, coulé par les services secrets 
français en 1985. Greenpeace, une organisation internationale pour la protection de l’envi-
ronnement créée en 1971, avait organisé des manifestations à grande échelle afin d’attirer 
l’attention du public sur les questions écologiques allant des essais nucléaires à la pêche à la 
baleine (photo Adrian Carroll).



Illustration 112  Femme musulmane couverte d’un 
tchador à Téhéran, en Iran, la tenue obligatoire 
des femmes sous la loi islamique fondamentaliste. 
Derrière elle, un portrait de l’ayatollah Khomeini, 
chef spirituel et politique de la révolution islamique 
de 1979 et défenseur du fondamentalisme (photo 
David Turnley).

Illustration 113  Adeptes 
coréens du néo-confucia-
nisme durant une cérémonie 
commémorant la naissance 
de Confucius. Un retour aux 
croyances traditionnelles, 
rejetant l’adoption des valeurs 
occidentales, a accompagné 
la modernisation dans certai-
nes cultures asiatiques (photo 
Nathan Benn).

Illustration 114  Jeune religieuse shintō. 
Le shintō (« les manières des dieux ») est 
la religion ancestrale au Japon. Nom-
bre de Japonais ont adapté ses pratiques 
polythéistes anciennes à la vie urbaine 
moderne (photo Chris Rainier).



Illustration 116  Jeunes moines 
bouddhistes en Birmanie (aujourd’hui 
Myanmar), où cette religion ancestrale 
vint à être associée aux mouvements 
nationalistes (photo Jeremy Horner).

Illustration 115  Reli-
gieuses à San Salvador, 
où l’archevêque Óscar 
Romero fut assassiné 
en 1980. Sa défense des 
pauvres et des victimes 
de la guerre civile de son 
pays fit de lui une cible 
privilégiée des escouades 
de la mort paramilitaires 
d’extrême droite (photo 
Bettmann/Corbis).

Illustration 117  Moines novices dans le monastère 
de Ganden, à Oulan-Bator en Mongolie. Durant son 
association avec l’URSS, au cours d’une majeure 
partie du vingtième siècle, le gouvernement mongol 
tenta d’éradiquer les pratiques bouddhiques locales 
(photo Michel Setboum).



Illustration 118  Acharyas 
indiens priant sur le Gange. 
Des milliers de pèlerins hin-
dous se purifient dans les 
eaux du fleuve à Kumb Mela, 
lieu d’un important festival 
religieux célébré tous les 
douze ans (photo Ludwig/
Sipa-Press).

Illustration 119  École juive 
du quartier ultra-orthodoxe 
de Mea Shearim, à Jérusalem. 
Le conflit israélo-palestinien 
a donné lieu à une augmenta-
tion des pratiques religieuses 
conservatrices chez certains 
juifs israéliens (photo Bojan 
Brecelij).

Illustration 120  Musulmans 
à la Coupole du Rocher, à 
Jérusalem, célébrant le rama-
dan, le neuvième mois du 
calendrier islamique, durant 
lequel les musulmans jeû-
nent. L’islam est devenu une 
composante fondamentale 
de nombreux mouvements 
sociaux dans certains pays 
musulmans (photo Richard 
T. Nowitz).



Illustration 121  Le pape 
Jean-Paul II bénissant la 
foule au Zaïre (aujourd’hui 
la République démocrati-
que du Congo), en 1980. 
Bien que défenseur des 
droits de l’homme et de 
la justice sociale, il n’en 
demeurait pas moins pro-
fondément conservateur 
sur certaines questions, 
telles que la place des 
femmes dans l’Église, 
la contraception et les 
mœurs sexuelles (photo 
Vittoriano Rastelli).

Illustration 122  Commé-
moration du cinquantième 
anniversaire de l’attaque 
atomique américaine sur 
Hiroshima, le 6 août 1945, 
au Mémorial de la paix de 
Hiroshima (photo Qualyle-
Orion/Sipa-Press). 



Illustration 123  Échantillons de sperme 
pour fécondation in vitro. Cette tech-
nique controversée de fécondation d’un 
ovule à l’extérieur du corps de la femme, 
fut mise au point au Royaume-Uni, où 
le premier bébé in vitro naquit en 1978 
(photo : droits réservés). 

Illustration 124  Plants de maïs génétiquement 
modifiés cultivés dans un laboratoire à Palo Alto, 
en Californie. Malgré leur rôle prétendu dans la lutte 
contre la faim dans le monde, les animaux et plantes 
transgéniques continuent d’attiser les débats, en par-
ticulier au sujet de leurs effets secondaires possibles 
sur les humains (photo Lowell Georgia).

Illustration 125  Convoi de la Croix-Rouge internationale arrivant à Kigali, au 
Rwanda, en 1993, apportant de l’aide humanitaire aux réfugiés victimes des 
guerres ethniques dans la région (photo Patrick Robert).



Illustration 126  Le physiologiste russe Ivan 
Pavlov reçut le prix Nobel de physiologie ou 
médecine en 1904. Il fut particulièrement 
célèbre pour ses expériences sur les chiens 
qui prouvèrent qu’un réflexe automatique 
conditionné pouvait être induit de façon arti-
ficielle (photo Bettman/Corbis).

Illustration 127  Jeune femme inuit portant 
son enfant sur son dos, en 1903. Le travail 
de terrain anthropologique, entrepris au début 
du vingtième siècle, a permis d’endiguer les 
paradigmes populaires évolutionnistes alors 
utilisés pour classer les cultures dites « pri-
mitives » et les peuples indigènes (photo 
Michael Maslan).

Illustration 128  La ligne d’assemblage automobile, intro-
duite par l’industriel américain Henry Ford en 1913, a révo-
lutionné les techniques de travail et donné naissance à la 
production de masse (photo Bettmann/Corbis).



Illustration 129  Repré-
sentation d’une pièce de 
kabuki japonais, une forme 
théâtrale née au dix-sep-
tième siècle. Dans cet art 
populaire, mêlant un mime 
très stylisé au chant et à la 
danse, tous les rôles sont 
joués par des hommes. 

Illustration 130  Un opérateur de 
linotype en 1970. Créé en 1886, le 
linotype, avec son clavier à 90 carac-
tères, transforma l’industrie de l’im-
primerie (photo Bettmann/Corbis).

Illustration 131  Le compositeur américain George 
Gershwin mêla des éléments de la musique populaire 
juive au jazz et à la musique classique. Avec son frère 
Ira, il composa plusieurs succès musicaux de Broad-
way (photo Bettmann/Corbis).



Illustration 134  L’écrivain et dramaturge irlandais 
Samuel Beckett s’installa à Paris, en 1938, où il 
passa la majeure partie de sa vie d’adulte. En 1969 
il reçut le prix Nobel de littérature (photo Hulton 
Archive).

Illustration 133 L’écrivain 
russe Ivan Bounine (assis à 
droite). En 1919, suite à la 
révolution russe, il émigra 
en France. Il devint le pre-
mier homme de lettres russe 
à recevoir le prix Nobel de 
littérature en 1933 (photo 
Michael Nicholson).

Illustration 132  Les poètes 
André Breton, Paul Eluard, 
Tristan Tzara et Benjamin 
Péret, en 1932. Durant la 
Première Guerre mondiale, 
Tzara lança le dadaïsme, 
un mouvement esthétique 
fondé sur l’anarchie et l’ab-
surde. Du dadaïsme naquit 
le surréalisme, un mouve-
ment s’appuyant sur les 
pouvoirs de l’inconscient, 
et dont Breton, Eluard et 
Péret devinrent les princi-
paux représentants (photo 
Stefano Bianchetti).



Illustration 135  L’auteur 
française Marguerite  
Yourcenar, renommée pour 
ses romans historiques, tels 
que Mémoires d’Hadrien 
(1951). En 1980, elle devint 
la première femme reçue 
à l’Académie française  
(photo JP Laffont).

Illustration 138  Le drama-
turge américain Arthur Miller 
photographié en 1956 avec sa 
femme, l’actrice Marilyn Mon-
roe. Les pièces de théâtre de 
Miller, notamment Mort d’un 
commis voyageur (1949) et 
Les Sorcières de Salem (1953), 
traitent de la notion de mora-
lité et des pressions sociales et 
familiales (photo Corbis).

Illustration 137  L’auteur amé-
ricain Francis Scott Fitzgerald 
avec sa femme Zelda et sa 
fille. Son travail, connu en par-
ticulier pour son roman Gatsby 
le magnifique (1925), met en 
scène la corruption sociale 
et morale des années 1920, 
« l’âge d’or du jazz » (photo 
Bettmann/Corbis).

Illustration 136  L’auteur sud-africaine Nadine Gordimer 
(au centre), entre l’écrivain indien né en Angleterre, Salman 
Rushdie (à gauche) et le romancier allemand Günter Grass 
(à droite), trois icônes de la littérature du vingtième siècle 
(photo Telepress/Corbis Sygma).



Illustration 139  L’écrivain noir américain 
Richard Wright. Dans Black Boy (1945) et 
d’autres romans, il décrit les horreurs de la 
ségrégation raciale et ses effets sur les Noirs 
américains (photo Bettmann/Corbis).

Illustration 140  Le poète et dramaturge 
antillais Derek Walcott est né à Sainte-
Lucie. En 1992, il reçut le prix Nobel de 
littérature pour ses portraits subtils de  
l’histoire, de la géographie et de la vie  
quotidienne de la population multiraciale 
des Caraïbes (photo Brooks Kraft).

Illustration 141  L’écrivain colombien Gabriel García Már-
quez, coiffé d’un exemplaire de son célèbre roman Cent ans 
de solitude (1967). Il reçut le prix Nobel de littérature en 1982 
(photo Colita/Corbis).



Illustration 142  L’auteur argentin Jorge Luis Bor-
ges, un des auteurs contemporains d’Amérique 
latine les plus renommés. Dans sa poésie et ses 
nouvelles, il explora les thèmes du temps, de la 
réalité et de l’identité (photo Sophie Bassouls).

Illustration 144  L’écrivain et anthropologue 
indien Amitav Ghosh. Aujourd’hui l’un des auteurs 
indiens d’expression anglaise les plus réputés, il 
publia son premier roman Les Feux du Bengale en 
1986 (photo Sophie Bassouls).

Illustration 143  L’auteur nigérian 
Wole Soyinka (à gauche) entouré 
d’un groupe de journalistes. En 1986, 
il devint le premier homme de lettres 
africain à recevoir le prix Nobel de 
littérature (photo Jacques Langevin).



Illustration 145  Le romancier japonais Yasunari 
Kawabata. En 1968, il devint le premier auteur 
japonais à remporter le prix Nobel de littérature 
pour ses romans, dont Pays de neige (1947) et  
Le maître ou le tournoi de go (1956) (photo Bett-
mann/Corbis).

Illustration 146  Buste de 
l’écrivain chinois Lu Xun, 
considéré comme le père 
de la littérature chinoise 
moderne. Sa première œuvre 
Le journal d’un fou, inspiré 
des contes de Gogol, fut 
publiée en 1918 (photo John 
T. Young).



Illustration 147  Pablo Picasso, Les demoiselles d’Avi-
gnon, huile sur toile, 1907. Cette peinture, une repré-
sentation de prostituées dont les visages ont été inspirés 
de la sculpture africaine et ibérique, est annonciatrice 
du mouvement cubiste et demeure une des icônes du 
modernisme (photo Museum of Modern Art, New York, 
Lillie P. Bliss Bequest ; Collection de Pablo Picasso, 2004 
/ Artists Rights Society [ARS] New York).

Illustration 148  Pablo Picasso, Guitare, col-
lage de carton et ficelle, 1912. La sculpture 
en trois dimensions marqua la transition du 
cubisme analytique au cubisme synthétique. En 
représentant des espaces et volumes à l’aide de 
matériaux simples, Picasso prêtait voix à son 
dialogue incessant avec la sculpture africaine 
(photo Museum of Modern Art, New York, 
Lillie P. Bliss Bequest ; Collection de Pablo 
Picasso, 2004 / Artists Rights Society [ARS] 
New York).



Illustration 149  Vladimir Tatline, Le 
Marin, huile sur toile, 1911-1912. De par 
sa composition et sa technique, ce premier 
portrait suggère, en partie, une inspiration 
issue des icônes orthodoxes d’Ukraine, le 
pays natal de l’artiste (photo reproduite 
avec l’aimable autorisation de SCALA/
Art Resource, New York ; Collection de 
Vladimir Tatline/VAGA New York).

Illustration 150  Vladimir Tatline, maquette du 
Monument à la Troisième Internationale, 1920, 
en bois, carton, métal, fil de fer et papier huilé. 
Tatline devint célèbre pour son travail visionnaire 
autour de l’architecture moderniste. Constituée 
de fer, de verre et d’acier, cette œuvre aurait sup-
planté la tour Eiffel si elle avait été construite 
(photo Collection de Vladimir Tatline/VAGA, 
New York).



Illustration 151  Carlo Carrà, Manifesta-
tion interventionniste, détrempe et col-
lage sur carton, 1914. Carrà était une des 
figures de proue du futurisme, un mou-
vement avant-gardiste italien s’inspirant 
de la vitesse, de la technologie et de la 
violence (photo Artists Rights Society 
[ARS], New York/SIAE, Rome, 2004).

Illustration 152  Max 
Ernst, Célèbes (éle-
phant Célèbes), huile 
sur toile, 1921. Nom-
mée d’après l’île indo-
nésienne, que l’auteur 
n’a jamais visitée, 
cette peinture dépeint 
un monde imaginaire 
rêvé (photo Artists 
Rights Society [ARS], 
New York/ADAGP, 
Paris, 2004).



Illustration 153  Vue de l’Exposition internationale, Paris, 1937. Le pavillon allemand (à droite), 
dessiné par l’architecte de Hitler, Albert Speer, fait face au pavillon soviétique (à gauche), sur 
le toit duquel se tient une gigantesque statue représentant un homme et une femme brandissant 
triomphalement la faucille et le marteau (photo reproduite avec l’aimable autorisation du Getty 
Research Institute, Resource Collection: Exposition Postcard Collection Archive).

Illustration 154  Pablo Picasso, Guernica, huile sur toile, 1937. L’artiste s’inspira du bombar-
dement du village basque de Guernica par les nazis en soutien du régime de Franco. Exposée 
à l’Exposition internationale de 1937, cette peinture murale demeure un symbole d’opposition 
contre le fascisme et la guerre (photo Collection de Pablo Picasso/Artists Rights Society 
[ARS], New York).



Illustration 155  Kazuo Shiraga, 
sans titre. Huile, aquarelle et encre 
sur papier monté sur toile, 1957. Cet 
artiste japonais appartenait à l’Asso-
ciation pour l’art gutaï (« concret ») 
qui travaillait en particulier sur l’ac-
tion éphémère. Shiraga a peint cette 
œuvre monumentale en utilisant 
diverses parties de son corps au cours 
d’une de ses représentations (photo 
CNAC/MNAM/Réunion des Musées 
nationaux/avec l’aimable autorisation 
d’Art Resource, New York).

Illustration 156  Jackson Pollock, 
Numéro 1, huile sur toile, 1948. Dans 
cette peinture archétype abstraite, 
réalisée à partir de gouttes et de fils 
de peinture liquide, l’artiste a marqué 
sa présence par la trace d’une main 
dans le coin supérieur droit de la toile 
(photo Fondation Pollock-Krasner/
Artists Rights Society [ARS], New 
York).

Illustration 157  Robert Rauschenberg, Coca-Cola Plan, 
matériaux divers, 1958. En mêlant divers objets récupérés, 
cette sculpture traite de l’importance et des interrelations 
croissantes entre culture populaire et culture de consomma-
tion aux États-Unis (photo Robert Rauschenberg/VAGA, 
New York).



Illustration 158  Robert Smithson, 
no 7 des Déplacements de miroir dans 
le Yucatán, 1-9, 1969. Photographies 
autour de neuf miroirs disposés dans 
un cadre naturel. Par ses œuvres in 
situ, connues sous le nom de Land Art, 
Smithson travaille la relation entre 
l’œuvre et son environnement (photo 
Collection de Robert Smithson/VAGA, 
New York).

Illustration 159  Pierre de Coubertin, père 
des jeux Olympiques modernes. Les pre-
miers jeux Olympiques se tinrent à Athènes 
en 1896, les Jeux ayant été créés en Grèce 
durant l’Antiquité (photo CIO, Musée olym-
pique, Lausanne).



Illustration 160  Affiche dessinée 
par l’artiste français Auguste Matisse 
pour les premiers jeux Olympi-
ques d’hiver tenus à Chamonix, en 
France, en 1924 (photo CIO, Musée  
olympique, Lausanne).

Illustration 161  Le champion olympi-
que éthiopien Abebe Bikila remporta le 
marathon durant les jeux Olympiques 
d’été en 1960 et en 1964 (photo Bett-
mann/Corbis).



Illustration 162  Groupe de 
jeunes sans-emploi devant 
la porte de la Cité inter-
dite, à Pékin. Nombre de 
pays ont tenté de contrer 
l’augmentation du taux de 
chômage chez les jeunes 
en réformant leurs systè-
mes éducatifs (photo Owen 
Franken).

Illustration 163  Fillette 
soumise à un test inspiré 
par les travaux du psycho-
logue suisse Jean Piaget. 
Sa recherche sur les quatre 
étapes du développement 
cognitif chez l’enfant a 
influencé les politiques 
éducatives et les méthodes 
pédagogiques (photo Laura 
Dwight).

Illustration 164  Enfants 
regardant un épisode de 
Sesame Street dans une 
garderie, en 1970. La série, 
lancée en 1969, continue 
d’être diffusée à travers le 
monde (photo Bettmann/
Corbis).



Illustration 165  Siège de l’UNESCO 
à Paris. Dessiné et conçu par Marcel 
Breuer, Pier Luigi Nervi et Bernard 
Zehrfuss, il fut inauguré en 1958. En 
tant qu’agence spécialisée de l’ONU, 
l’UNESCO promeut la paix et la 
sécurité dans le monde à travers des 
collaborations internationales dans les 
domaines de l’éducation, des sciences 
et de la culture (photo Paul Almasy).

Illustration 166  Ségrégation raciale 
à l’université de l’Oklahoma, en 
1948. Malgré une décision de la 
Cour suprême américaine en 1954 
interdisant la ségrégation dans les 
lieux publics, de telles pratiques per-
sistèrent jusque dans les années 1960 
(photo Bettmann/Corbis).

Illustration 167  Affiche publicitaire américaine pour 
le phonographe « Triumph  » de Thomas Edison. 
Inventé en 1877, le phonographe transforma la culture 
et les loisirs musicaux. Il demeura le médium le plus 
commun de lecture de musique enregistrée jusque 
dans les années 1980 (photo Bettmann/Corbis).



Illustration 168  Affiche de King Kong, film réalisé en 
1933. L’énorme succès de l’industrie hollywoodienne 
du film donna naissance à une nouvelle forme de culture 
de masse, séduisant un public international (photo Swim 
Ink 2, LLC/Corbis).



Illustration 169  Paysans tarahumara, dans l’État mexicain de Chihuahua 
visionnant des cassettes vidéo, en 1991. La prolifération des magnéto-
scopes et des cassettes VHS dans les années 1980 contribua à la mon-
dialisation audiovisuelle (photo Phil Schermeister).

Illustration 170  Ruines de la bibliothèque londonienne de Holland 
House (1605), après un bombardement allemand en 1940. Durant la 
Seconde Guerre mondiale, des trésors irremplaçables dans de nom-
breuses institutions culturelles en Europe, en Asie et dans le Pacifique, 
furent endommagés, volés ou à jamais détruits (photo Collection Hulton-
Deutsch/Corbis).



Illustration 171  Vue extérieure du cen-
tre Georges Pompidou (1977), à Paris, 
conçu par Renzo Piano, Richard Rogers et  
Gianfranco Franchini. Le bâtiment abrite le 
musée national d’Art moderne (photo DeA 
Picture Library).

Illustration 172  Caméra de sécurité dans 
une rue anglaise. À la fin des années 1990, 
plus de 500 municipalités avaient recours à 
ce type de technologie pour surveiller les 
espaces publics, hissant le Royaume-Uni 
au rang de leader mondial pour l’utilisation 
de la surveillance vidéo en milieu urbain 
(photo Steve McDonough).



L’Organisation internationale de la Francophonie

L’Organisation internationale de la Francophonie (OIF) est une institution fondée sur 
le partage d’une langue, le français, et de valeurs communes. Elle compte à ce jour 
cinquante-cinq États et gouvernements membres et treize observateurs. Présente sur 
les cinq continents, elle représente près du tiers des États membres de l’Organisation 
des Nations unies.

L’OIF apporte à ses États membres un appui dans l’élaboration ou la consolidation de 
leurs politiques et mène des actions de coopération multilatérale, conformément aux 
grandes missions tracées par le Sommet de la Francophonie : promouvoir la langue 
française et la diversité culturelle et linguistique ; promouvoir la paix, la démocratie et 
les droits de l’Homme ; appuyer l’éducation, la formation, l’enseignement supérieur 
et la recherche ; développer la coopération au service du développement durable et 
de la solidarité.

55 États et gouvernements membres :

Albanie, Principauté d’Andorre, Royaume de Belgique, Bénin, Bulgarie, Burkina 
Faso, Burundi, Cambodge, Cameroun, Canada, Canada-Nouveau-Brunswick, 
Canada-Québec, Cap-Vert, République centrafricaine, Chypre, Communauté 
française de Belgique, Comores, Congo, République démocratique du Congo, Côte 
d’Ivoire, Djibouti, Dominique, Égypte, Ex-République yougoslave de Macédoine, 
France, Gabon, Ghana, Grèce, Guinée, Guinée-Bissau, Guinée équatoriale, Haïti, 
Laos, Liban, Luxembourg, Madagascar, Mali, Maroc, Maurice, Mauritanie, Moldavie, 
Principauté de Monaco, Niger, Roumanie, Rwanda, Sainte-Lucie, Sao Tomé-et-
Principe, Sénégal, Seychelles, Suisse, Tchad, Togo, Tunisie, Vanuatu, Vietnam.

13 observateurs :

Arménie, Autriche, Croatie, Géorgie, Hongrie, Lituanie, Mozambique, Pologne, 
République tchèque, Serbie, Slovaquie, Slovénie, Ukraine.
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